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Una palabra se olvida; una lagrima se seca; un beso se borra con el agua, pero un recuerdo
se instala en tu corazon y se queda grabado en tu memoria; aunque haya dias que no lo
veas esta ahi.

Siempre estara ahi,

Una eternidad puede ser ese instante de felicidad grabado en tu mente.

(Elisabeth Gilmore)



Prologo
Inma

No suelo ir por la zona maritima, ya que vivo y trabajo en el centro,
pero el sabado fui con Nuria y Nerea a tomar unas cervezas. Tarde
de chicas, de esas que hablas de mil cosas y no ahondas en
ninguna, porque lo Unico que quieres es desahogarte, pasar un rato
agradable sin pensar en nada. Como mucho en las ruidosas gaviotas
que marcan el territorio cuando ven a tanto turista ocupar el
espacio, que en invierno llenan ellas.

Fue un dia extrafio desde que me levanté, como si alguien me
empujase hacia un lugar u otro y a través de un hilo invisible tirara
de mi. No pensaba ir al supermercado y fui, no queria ver a mi
vecino; César, pues habiamos discutido por unos libros la noche
anterior, y nos cruzamos en el rellano. Como siempre acabamos
riendo y dandonos un abrazo. Tampoco queria salir por la tarde ni
llamar a mis amigas. Sin embargo, lo hice.

Por esas cosas raras de la vida acabamos en un chiringuito de
Alcocéber, donde los camareros parecian sacados de un anuncio de
Estrella Damn con su musica de buen rollo, el ambiente chill-out que
te dibuja una sonrisa permanente en la cara, y, ademas, con un
cuerpo de calendario que ya quisieran muchos bomberos.
Conversamos, reimos, incluso hubo miraditas con algunos de ellos,
pese a que mis dos amigas ya tienen pareja, rollo o como les
quieran llamar a sus folla-amigos.

Al anochecer estabamos agotadas de no hacer nada y nos
fuimos. Ese hilo invisible siguid tirando de mi, cuando me tropecé
con un sesentdn corpulento que miraba melancdlico al mar, y yo a
uno de los camareros, que salia del restaurante con unas cajas de
carton vacias para meterlas en el contenedor de reciclaje. Me
disculpé, sonrid sin ganas pero afable, sin hacer mucho caso al golpe
que le habia dado, y un minuto mas tarde mientras reia a carcajadas



con mis amigas comentando lo guapos que eran esos camareros,
una nota llegd a mi.

¢Como? El viento me la puso en la mano.

Si, creeréis que es una locura, pero sucedid asi exactamente.
Nos faltaban veinte metros para llegar al coche cuando me dio de
lleno en el dorso de la mano, y se quedd practicamente pegada a
ella.

Mi curiosidad fue inmensa. Tenia una especie de carta
amarillenta por el tiempo, arrugada por las numerosas veces que
habia sido doblada y desdoblada delante de mi. No me digdis que
no, pero que venga a ti de esa forma parece una senal del destino.

Ya. Ahora diréis que soy una ilusa por creer en esas cosas, en
que alguien en algin lugar mueve los hilos. Puede, pero nada pasa
por casualidad, sino por causalidad. A lo mejor esas palabras me
estaban esperando para que se las hiciera llegar a su destinatario.

Tal vez era un amor prohibido, un amor no correspondido o
quizas una nota de suicidio. No lo sabia, pero sin duda estaba a
punto de averiguarlo.

Soy bibliotecaria, éno os lo he dicho? Me encantan las historias
de suspense, de amor, de accion y, por supuesto, de aventuras. Una
apasionada de las lecturas con final feliz, y si no lo tienen me lo
invento con mi extensa imaginacion. No soy descendiente directa de
Corin Tellado, aunque mi padre es asturiano, ni de Agatha Christie, a
pesar de que mi madre sea britanica, pero podria serlo. Quizas en
otra vida.

Aun asi, en esta investigo algunas de las historias que llegan a
mi, sea a través de los libros o con una rafaga de viento, como esta
nota que parece tan amarga como intensa.

L ba, 3 marzo de 99

A mi princesa dorada, la luz que siempre guia mi
camino:



Ojala pudiera decirte lo mucho que te extrano,
que te busco en mis recuerdos y te amo; que me
pierdo en tu sonrisa y en tu cuerpo hasta que
despierto, y vuelvo a estar solo en este mar de
sentimientos y de esa esperanza de poder
lograrlo algun dia. No sé€ como llegar a ti, no
tengo dinero y no entiendo el idioma, pero puedo
prometer y prometo que algin dia te encontraré,
te abrazaré y conoceré a ese bebé que llevas en
tu vientre.

Espérame en tu memoria, que mientras yo tenga
la mia, te buscaré.

Tu principe del mar
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¢Casualidad o destino?

Inma

Mis amigas me miraron sabiendo que no la iba a tirar, que iba a
investigar a fondo su procedencia, pues, aunque me quedé muda
con el impacto de esas palabras, la expresion de mis ojos hablaba
por mi. AUn recuerdo sus comentarios irdnicos:

—Inma, la exploradora en busca de un nuevo caso perdido —se
burlé Nuria.

—No te pierdas las nuevas aventuras de la bibliotecaria magica
y el poder de su imaginaciéon. —Esa fue Nerea haciendo ver que
movia una varita.

—Reiros lo que querdis, pero cuando os pido que me
acompafnéis a esos extrafos lugares, no os quejdis tanto. Os
encantan las aventuras que propongo y resolver las dudas que se
quedan en el tintero, porque el escritor se ha documentado si, pero
cuando ha llegado al final ha propuesto una directriz. No la real, sino
la que él, como licencia de autor se ha permitido imaginar.

—Eres curiosa como un gato y nosotras estamos aburridas. No
nos estamos quejando, al contrario, eres la sal de nuestra vida.
Ademas, para eso estan las amigas, no te vamos a dejar sola ante el
peligro.

—Bien. Entonces empecemos la busqueda. No se ve la ciudad,
solo una O, quizas una A, y puede que una B o una L; al ser una
letra tan pequefia no podria asegurarlo. El dia que la escribié podria
ser el 3 o el 8, dependiendo del desgaste del nimero, y el aho...
Solo se ve una parte. Diria que son dos nueves. Tampoco tenemos el
nombre de quien la escribe.



—Entiendo que el Ultimo nimero puede tener una raya, éno?
Mira bien, puede ser un uno, un cuatro o un siete, éno te parece?
Por lo que descartaria 1990, 1992, 1993, 1995, 1996, 1998 y 1999.
—Sefialé Nuria con un dedo en ese trozo de la carta.

—Su nombre es el principe del mar, lo pone en la despedida. —
Nerea me saco la lengua y sacé su sarcasmo a relucir. No era tonta,
pero era rubia y a veces lo parecia.

—Ya. Eso lo Unico que indica es que a los dos les gusta el mar.
Puede ser un vecino de la localidad o un turista del interior, que esta
de vacaciones en el lugar donde se enamord por primera vez. Me
centraria mas en el ano en que esta escrita, si es que se puede
averiguar algo de una carta tan antigua —puntualizdé Nuria
arrancando el coche para regresar a casa.

—A lo mejor es el principe Namor o Aquaman. ¢Os imaginais
que es Jason Momoa? —Suspird figurandose que estaba en brazos
del actor, y en ese momento, si hubiera podido, la hubiera dejado
calva con la mirada.

—Vete a la porra.

—Vale, ya paro. A lo mejor vive en ese otro pais donde, en esa
época, no conocia el idioma, pero después de treinta afios o mas, lo
domina a la perfeccidn. Es imposible descubrirlo. Entonces la amaba.
Y no me malinterpretéis, puede que siga haciéndolo en el fondo de
su ser. El problema es que el tiempo ha pasado, que el destino los
separd o simplemente lo hicieron las decisiones que tomaron, y
ahora, cada uno tiene su vida. —Por fin Nerea puso un toque de
seriedad y se metid en la situacion.

—Treinta y cuatro, treinta y uno o veintiocho... —Bufé con
resignacion, era una auténtica locura descifrar ese enigma que el
destino me planteaba—. Aun asi, siento la necesidad de encontrar a
esa persona y devolvérsela. Si la perdid, si no consiguié darsela a su
princesa, puede que la necesite para arreglar las cosas entre ellos.
Imaginate que después de tantos afios siguen buscandose, que no
han perdido la esperanza de volver a amarse.

Entonces observé el pico de la nota, y con dos dedos y mucho
cuidado, separé otra que estaba tan pegada a ella, que muchas de
las letras se habian incrustado al dorso de la primera.



—ié¢Hay otra nota?! —gritaron las dos a la vez.

—Oh, venga, léela. Queremos saber qué pone —rogd Nuria
entusiasmada y Nerea asintié con la cabeza, un pelin intrigada
también.

Suspiré porque no me gustaba airear la intimidad de un
desconocido, pero si queria ayudarlo necesitaba saber algun detalle
mas de la desgraciada pareja.

—Esta bien. Alld voy. —Desdoblé el papel con delicadeza.

P t ax, 6 de octubre 0
A mi princesa dorada, mi rubia hermosa:

Estoy deseando volver a tenerte en mis brazos,
en mi vida y en mi cama. La isla es bonita, pero
sin ti el sol no brilla igual. Espero que tu corazon
siga latiendo por mi después de tanto tiempo, yo
sigo nadando en ese mar de esperanza cada dia.
Te echo tanto de menos que te sueno con los
ojos abiertos, y cuando los cierro sigues a mi
lado. Te imagino a cada hora riendo, cantando y
hasta rinéndome por no darte un abrazo o por no
besarte cuando me marcho.

Sé que estaras en nuestro rincon favorito cuando
vuelva, aunque la luna brille en el cielo, porque tu
siempre seras el puerto de este marinero.

Espera nuestro momento, porque cuando llegue
sera eterno; tarde mas o tarde menos, y te juro
por Dios, que ya ho nos separaremos.



Tu principe del mar

—Joder, iqué bonito! Ya podria alguien decirme algo asi —menciond
Nuria.

—No veo a Lolo yo muy romantico —dijo con sorna Nerea.

—Ni yo a Fede —repliqué condescendiente.

—Yo paso de esas cursiladas, con que sea tierno y salvaje en la
cama me conformo —me respondio Nerea sabiendo que su rollo no
iba en ese plan, pues Fede odia las ataduras. Si hubiera que ponerle
cara a un antirromantico, seria la suya. Aunque en el fondo, las tres
suspiramos por un amor asi, uno que te haga temblar al oirlo, al
sentir el tacto de su piel o incluso al pensarlo.

—Por la letra es un hombre culto, pero esta carta parece estar
escrita en otro lugar y otro ano, las letras son diferentes. Y ese
ndmero... —senald Nuria con una mano en el volante y la otra
tocando la carta que llevo en las manos.

—Es imposible saberlo —afiadi con frustracion—, pero la
cuestion es que siguid buscandola. A pesar del tiempo y las
dificultades, no perdid la esperanza, asi que nosotras tampoco. Se
aprecia que esta en una isla, y como bien has dicho, las letras son
diferentes.

—Y el cero, no nos olvidemos del cero. ¢Podria ser que ya
estuviera en los 2000? ¢Pero en cual? —menciond Nerea. Le di la
vuelta a la carta, a ver si encontraba alguna pista mas del afio o la
ciudad, mientras ella vigilaba con los codos apoyados en los
respaldos de los asientos, todos mis movimientos.

—Entiendo que las envid, porque hay un sello en el sobre, pero
si son de anos diferentes deberia de haber dos sobres, éno?
—dedujo Nuria.

—Muy buena observacion. Lo que me hace pensar que entonces
llegaron a su destino, que las guardaron juntas, y... ¢éahora se han
perdido?

—Volaron con el viento. —Nos miramos incrédulas.

—Puede que la princesa si las haya leido y haya decidido
desprenderse de ellas después de afios esperandolo sin éxito. O tal



vez se las devolvieron porque ella cambid de direccidn y siempre las
ha tenido él. Ahora ha vuelto y sigue buscandola para darselas
—continué elucubrando teorias y mis amigas me siguieron con sus
deducciones.

—O tal vez las haya tirado al mar, resignado a no verla nunca
mas, y el viento las trajo a ti de casualidad —puntualizé Nerea.

—Puede ser. Es la teoria mas consistente, la de que regreso y
quiere continuar donde lo dejaron. Una segunda oportunidad; la vida
esta llena de ellas —insisti en mi teoria de ponerle un final feliz a la
historia.

—Puede que esas cartas las tuviera ella y las haya lanzado al
mar para pasar pagina. O que ya estén juntos, divorciados... éo
muertos? Yo qué sé. —Me desmoralizd esa respuesta de Nerea y
miré a las personas que, ajenas a nuestro hallazgo caminaban
conversando con otras por la calle, hacian deporte o se tomaban
unas cervezas en algin bar. Todo parecia tan surrealista.

—Chicas, yo me voy a casa, mafiana toca reunion familiar y, o
descanso bien esta noche, o me explotara la cabeza antes de
empezar la comida y el interrogatorio semanal. Probablemente, esas
personas hayan rehecho su vida, asi que no le deis mas vueltas. —
Nerea se despidié y cuando Nuria iba a hacerlo también, salté.

—lY de dénde han salido las cartas? Porque no me creo que
ella las haya tirado, y si estan juntos las guardarian de recuerdo por
la cantidad de obstaculos que han superado.

—¢éDe algun maletero abierto? Tal vez de un bolso o mochila de
uno de sus hijos. Hasta puede que haya salido volando de alguna
habitacién con la ventana abierta. Vete tl a saber. —Me costaba
reconocerlo, pero cualquiera de las cosas que habia mencionado era
posible—. Admitelo, Nerea tiene razdn.

Nuria me dejé pensativa, esa noche di mas vueltas que una
rueda de un bdlido.
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Isidora y Casper

Inma

Y aqui estoy, nueve dias después persiguiendo humo en un dia de
ventisca, intentando averiguar cdmo puedo ayudar a esa pareja de
enamorados. Vengo cada dia al mismo lugar, doy un paseo por la
zona y me siento en uno de los bancos frente al mar. Miro a un lado
y a otro sin saber qué hacer, con las cartas en la mano esperando
una sefal del cielo que me indique a quién pertenecen. Como si los
milagros existieran.

Miro las casas de alrededor, las ventanas de esas habitaciones,
las personas que se sientan en los bancos. He coincidido con
algunas estos dias y he apuntado sus edades aproximadamente, su
forma de vestir, lo que hacian. Pero claro, équé edad se supone que
debe tener nuestro protagonista? ¢{Cincuenta, sesenta o setenta? Si
eran muy jovenes podrian tener incluso menos de cincuenta.

Y si vive en la zona, épor qué no la ha encontrado? éNo se
acuerda de donde vivia?

Puede que esté casada, que haya rehecho su vida y ya no haya
espacio para €l en ella. Puede haber tantos finales y que ninguno
sea el adecuado, que...

No. Han llegado a mi por algo, me niego a creer que no acaben
juntos. Como diria mi abuela: «Nada es sencillo en la vida y si lo es,
no te conviene. En cambio, lo complicado, siempre merece la pena
luchar por ello».

Suspiro. Me fijo en todo y en nada. Este lugar es precioso,
tranquilo; imagino que aqui el estrés de la vida se pierde con el
viento. Seria tan bonito vivir en un sitio asi. Entonces recuerdo el
otro sobre que tengo en el bolso, lo saco y lo vuelvo a leer.



Siento decirtelo asi, Inma, te aprecio y lo
sabes, pero se te acaba el contrato de alquiler
a finales de mes, y yo necesito dinero para
trasladarme con mi hijo a Estados Unidos, por
lo que voy a poner el piso a la venta.

Créeeme que lo siento, si no me fuera
definitivamente, no lo venderia, pero lo que me
queda de vida, la quiero pasar con él y su familia.
Lo entiendes, ¢verdad?

Un abrazo grande,

Pilar

¢Como no lo voy a entender? Es mayor, esta sola y su hijo es su
vida. El problema es que no es tan facil encontrar una vivienda
hecha a tu medida por el alquiler que yo puedo pagar; no cerca del
trabajo.

Me lamento un par de veces mas y guardo el sobre. Miro el
otro, luego al mar y lo guardo también. Respiro hondo, me levanto y
comienzo a caminar hacia el aparcamiento, solo que en vez de ir por
el paseo maritimo voy por la acera que bordea las casas admirando
sus formas, sus colores, e incluso algunos de los jardines que las
complementan.

Cruzo la calle, y las casas adosadas se transforman en casas de
una planta separadas por una valla de cemento y cal. Son mas
pequefas, pero muy cucas. Entonces cierro los 0jos y suefio con que
ese hombre llamo a la puerta de una de ellas, y al abrirle su princesa
los besos llenaron el espacio entre ellos, que las cartas las pudo leer
su amada y que las letras borrosas fueron por las lagrimas que
derramaron al reencontrarse.



Lo malo es que, al volverlos a abrir, todo sigue igual, las cartas
en mi poder, mis animos por el suelo y mi futuro alojamiento
colgando de un hilo.

El paseo maritimo se acaba y comienzan las dunas. Por un
instante me detengo a admirar los estrechos caminos bordeados por
barandillas de madera que dan al mar; todos privados, y pienso:
«Guau, qué maravilla. Sentarse aqui con un libro en la mano y una
copa de vino en la otra, debe ser como perderse en el tiempo o
transformarte en una hormiga y caminar por el cielo infinito».

Si, una eternidad puede ser ese instante de felicidad grabado en
tu mente.

Sonrio y sigo andando unos metros mas, contenta por la paz
que transmite el lugar, hasta que me asombro al ver una espalda
ancha y fuerte, seguida de un culo firme y perfecto, a unos metros
de mi. El hombre estd colocando un cartel subido a una escalera y
me corta el paso. Me detengo y espero a que acabe, no solo por las
preciosas vistas al mar, también por el monumento de tio sacado de
uno de esos libros que leo Ultimamente en la biblioteca.

He de reconocer que me gusta el suspense paranormal, la
fantasia y un buen crimen, pero si el protagonista es un tio asi, sea
bueno o malo, me resulta mucho mas atractiva la novela. Cabello
negro, abultado y largo por los hombros, barba de una semana y
ropa informal. Sonrio cuando se gira y nota mi mirada dandole un
buen repaso. Sonrie halagado por «cazarme» en mi escrutinio y me
doy cuenta de que es uno de los camareros del chiringuito de la otra
noche, el que por mirarlo casi tiro a aquel pobre hombre al suelo.

Me relamo los labios, la verdad es que esta para comérselo,
aunque dudo que él recuerde aquel cruce de miradas.

—¢Te interesa la casa o yo? —indaga creyendo que voy a salir
corriendo abochornada. Se nota que no me conoce, pues, aunque
no soy tan exagerada como mi amiga Nerea, la timidez la perdi
cuando me independicé; y de eso ya hace mucho.

—Ya me gustaria... las dos cosas. Aunque la primera no creo
que pueda pagarla con mi sueldo, y la segunda dudo que se esté
ofreciendo. Mas bien es un vacile por mi osadia —respondo sin
ninguna vergilienza mirandolo a los 0jos; unos grandes y oscuros



que dicen mil cosas, aunque yo el idioma de los hombres no lo
entienda. Al menos los que he conocido hasta ahora.

—La primera, no sabes lo que cuesta, écOmo sabes que no
puedes pagarla? —Baja de la escalera y se coloca frente a mi, con el
martillo en la mano y una sonrisa que le cubre la cara—, vy la
segunda no la conoces, épor qué crees que no se ofreceria?

Antes de contestar miro la casa. Es pequefa, blanca, con
puertas y ventanas de madera oscura, casi negra. Una buganvilla
roja sube por la pared de la casa, y dos rosales rojos altos y anchos,
repletos de flores la guardan como fieles vigilantes de seguridad. No
tiene jardin, solo unas viejas baldosas a los lados rodeadas de malas
hierbas. Esta descuidada y, aun asi, es preciosa. Luego lo observo a
él, guapo a rabiar, atlético y cara de golfo.

—Si no me cobras mas de seiscientos euros al mes, firmo el
contrato manana. —Pongo un brazo en mi cintura de forma
chulesca, provocando su retirada con la jugada que acabo de hacer,
ya que la casita estoy segura de que vale mucho mas que eso al
mes. No hay mas que ver la distancia a la playa, por muy
desatendida que esté—. Con respecto a ti, no pienso pagar un plus
si vienes con la casa, pero no me importaria celebrar el contrato
tomando unas copas.

Me mira de arriba abajo sopesando mi propuesta. ¢En serio se
lo estd pensando? Este tio no sabe jugar al pdker. éNo ve que es un
farol?

Bueno, lo de salir a tomar unas copas no, aunque no creo que
acepte. Tendra novia, rollo, o algo asi, ¢no?

—¢Tienes trabajo fijo? —Arquea una ceja.

—Si.

—¢Eres una delincuente? —Se frota la barbilla mientras camina
alrededor mio.

—¢éTengo cara de serlo?

—Eso no es una respuesta. —Se acerca a mi para intimidarme.

—Noo. &Y tl eres un asesino?

—No es relevante para alquilarte una casa —increpa y ahora soy
yo la que abre mucho los ojos.

—Entonces épor qué la alquilas siendo tan bonita?



—No la has visto. éCémo sabes que lo es? Solo es una casa,
cuatro paredes con muebles. —Se cruza de brazos mostrandome sus
biceps, intrigado por mi espontaneidad, supongo.

—\Vaya, eso es sentimentalismo y lo demas son tonterias. Veo
que no le guardas mucho carino —contesto, alterada por su
penetrante mirada, dado que da la impresion de que me esta
analizando. éSera psicdlogo cuando no sirve combinados en la
playa?

—No me conoces para juzgarme. éLa quieres o no? —Me reta
de nuevo.

—¢éMe la dejas por quinientos euros al mes? —Cambio mi
apuesta y me la juego a todo o nada.

—Has dicho seiscientos.

—Ya, pero tendré que gastar mas en gasolina, ya que estoy mas
lejos del trabajo, ademas de pagar los recibos y arreglar el jardin.
Necesito comer, ésabes? Mi cuerpo se ha acostumbrado a ingerir
comida y si no tengo para comprarla, va a ser dificil mantenerlo. —
Un sudor frio me recorre la frente, sé que estoy cometiendo la
mayor locura de mi vida jugando asi con un desconocido, pero si
gano la partida tendré un lugar donde vivir mas barato que el que
tengo actualmente, y encima, esto es el paraiso, el suefio de
cualquier lectora de novela romantica o thriller.

Ahora es él, el que me mira de pies a cabeza, e incluso da una
vuelta el cabrito, haciéndome blasfemar por la incertidumbre y por
esa revision tan exhaustiva de mi persona. O solo de mi cuerpo, vete
tu a saber.

Sonrie, inclina la cabeza hacia a mi, tan cerca que puedo oler lo
que ha desayunado.

—Esta bien. Mafiana a las once en la plaza de la Iglesia. Trae tu
DNI y las dos Ultimas ndminas, ademas de un pago de dos meses
por anticipado. Haremos el contrato en la gestoria de un amigo.

—ClY ya esta? éNo me ensefias la casa? —Nos miramos un
segundo, tres o... No sé, pues el tiempo se para en su sonrisa y mi
mirada se ha perdido en ella.

—Por supuesto, estaba esperando a que me lo pidieras...
¢Isidora? —Se acerca a mi oido erizandome la piel al pronunciar ese



extrano nombre, y se va hacia la puerta.

—cIsidora? —bramo molesta—. Me llamo Inma, no como un
gato, aunque empiece por I también.

—Bueno, te pegaba por el color de tu pelo, y como no me has
dicho tu nombre...

—iQué gracioso, Casper!

—Ja, ja, ja, ja. —Rie con todas sus ganas—. Muy buen
contraataque, eres toda una caja de sorpresas, Isidora.

—Como tu tampoco me has dicho el tuyo, y eres tan fantasma...

Su risa retumba entre las paredes de la casa, que, al entrar y
subir las persianas, me deslumbra con su luz. Madre mia, no es
hermosa, es lo siguiente. Los muebles provenzales de color oscuro
como las puertas y ventanas; dos habitaciones grandes con un badl
y un armario en cada una, y el cuarto de baho es completo con plato
de ducha y mampara, por lo que no necesito mas. Sin embargo, lo
que mas me gusta es la cocina, pues su puerta trasera da al mar; a
un porche, que, aunque algo envejecido y con alguna que otra
madera rota, puedo asegurar que sera mi lugar predilecto de la
casa.

Si es que me quedo con ella y esto no es una tomadura de pelo
de este morenazo donjuan.

No puedo explicar la sensacién que me invade en este instante,
pero debe notarseme en la cara lo que siento, porque a mi futuro
casero le cabe una pelea de perros en la boca, y me esta haciendo
una radiografia de cada linea de mi rostro; no sé si para memorizarlo
por si me escapo algun dia sin pagar, y hacer un retrato robot de
busca y captura por todo el pais.

—¢Puedo sentarme? —pregunto senalando el banco de madera
que hay en el porche.

—Estas en tu casa, si es que aun no te has arrepentido.

—_éArrepentirme? ¢Estds loco? Es una puta maravilla. —Me
siento y el ruido de la madera al notar mi peso me hace reir. Me mira
descolocado y lo ignoro al posar la vista en el horizonte.

Y de repente me vuelvo loca. Suelto el bolso y corro hacia el
mar con los brazos abiertos, gritando como esa nifa que ha



descubierto un regalo sorpresa, y al abrirlo, ve que es lo que ha
deseado toda su vida.

Mi casa. Uf, iacabo de reservar una casa en la playa!

Salto varias veces, miro al cielo y doy gracias al universo por
bendecirme con el mejor momento de mi existencia. Unos minutos
mas tarde vuelvo por donde he venido, y miro hacia la barca blanca
y azul desvencijada que hay hundida en la arena frente a la casa, al
borde del estrecho pasillo que da al mar, al lado de un columpio
oxidado que se mueve con la brisa como si un nifo lo balanceara.
Después observo la encantadora risa de ese hombre que apoyado a
una de las columnas de madera que sostienen el porche, me mira
como el hambriento un bocadillo de jamédn, y mi corazén grita mas
que mi cerebro:

«Madre mia, Inma, édonde te has metido? ¢Casualidad o
destino?».



3

Unidos por un contrato

Inma

A las once menos diez, estoy en la direccion que me dio con todos
los documentos que necesito y una carta de recomendacion de dofia
Pilar, la mujer que durante dos afios me ha alquilado el piso. César
me acompana, quiere ver al hombre que me ha puesto nerviosa, y
del cual no he dejado de hablar desde que hemos coincidido esta
mafana en el ascensor. A veces quedamos para desayunar en la
cafeteria que hay a unos metros del supermercado donde trabaja. El
me cuenta su Ultima conversacidon con Nuria, lo guapa que es y lo
bien que le queda la ropa que lleva ese dia, y yo le hablo de libros.

Si, mi vida es tan interesante que solo cuento las de los
personajes que leo o los lugares que visito con esas novelas. Incluso
mis teorias de como acabara la historia, siempre les pido que me
acompafien a descubrir donde ocurri6 e intentar averiguar el
verdadero final, y no el que han puesto en el libro. De ahi que luego
Lolo nos llame la nueva version de Las aventuras de Scooby Doo.
Aungue en esta serie de aventuras e intriga, no hay perro.

Esta mafana al hablar de mi, de la casa y de Gael, no lo ha
dudado un instante y como hoy tiene fiesta ha decidido hacer de
contable. El muy tonto estudiod la carrera de Econdmicas, pero al
tercer afio la abandond; queria viajar y ver mundo, irse de fiesta y
ligar. Cuando la adrenalina de esos meses disminuyd, le dio pereza
volver a retomar los estudios, y ahora, es encargado en un
supermercado conocido.

En fin, cada uno es duefo de su destino. O eso dicen.

La cuestidon es que estamos aqui, esperando a mi futuro casero,
un camarero de un chiringuito que sabe perfectamente el poder que



tiene su sonrisa, y ya ni te cuento su mirada.

—Siento el retraso. —Mira el reloj de pulsera meneando la
cabeza. Solo llega tres minutos tarde, tampoco lo voy a degollar por
ello; seria una lastima desperdiciar esa hermosa cabellera.

—No importa, hemos llegado hace poco. El es César —digo
tocando el hombro de mi vecino, ya que Gael ha posado sus grandes
ojos en él y no tiene pinta de querer apartarlos—, mi... contable y
amigo. —No sé por qué he hecho la aclaraciéon. Tal vez porque no
quiero malos rollos en la firma de mi contrato.

—Mi hermana no ha podido venir, es lo que tienen los bebés,
que se enferman cuando menos te lo esperas. Asi que yo seré el
encargado del arrendamiento. —Vaya, o sea que no es el duefo de
la casa. Sera una herencia familiar, pienso levantando una ceja a lo
Carlos Sobera.

—Bueno, tendré que tratar con el adorable (léase la ironia)
Gael, todas las clausulas del contrato.

—Imagino que sera todo un calvario, ya que te has traido un
guardaespaldas —me susurra con ironia al oido después de
estrecharle la mano con dureza a mi amigo, e invitarle a que vaya
por delante sefialando con la mirada a la gestoria que hay frente a
nosotros.

Se me eriza la piel del cuello. Me abrazo por el escalofrio que
me ha entrado y lo miro como si fuera un ogro gigante y fuerte, de
esos que tienen pinchos a su alrededor haciendo ver que es una
armadura, y que me recuerdan que no debo acercarme a él a menos
de un metro de distancia porque es peligroso. Muy peligroso.

Una vez sentados y con las presentaciones pertinentes hechas,
me explican la letra pequena. La primera clausula del contrato es
que tengo que conocer a su madre. Si, lo que leéis. La casa es suya,
y si ella no da el visto bueno, aunque haya firmado el contrato y
tenga todos los documentos en regla, no cuenta. Y diréis: no puede
ser, si lo has firmado puedes hacer lo que quieras, pero no. La letra
pequeia dice con claridad, que la Ultima palabra la tiene la sefora.
Lo que quiere decir que, al final, quien se echd el farol fue él, y que
por muchas ilusiones que me he hecho de vivir en un paraiso, puede
que me encuentre viviendo bajo un puente dentro de quince dias.



Tan gallito, tan apuesto y seguro, y resulta que mama tiene la
sartén por el mango. Suspiro, miro a César que se lee el contrato de
cabo a rabo y asiente; todo esta en regla.

—Es lo Unico diferente de un arrendamiento normal. Si dices
que la casa vale mas de lo que pide y que es tu lugar ideal, vale la
pena hacer esa entrevista formal con su madre. Solo le veo un
problema.

—éCudl? —pregunto entre susurros, ya que hemos pedido
permiso para comentar nuestras impresiones antes de aceptar.

—Teniendo en cuenta que te estd comiendo con los ojos, y
despellejandome a mi con las manos en su pensamiento, no sé yo si
es bueno mezclar churras con merinas. Quizds no deberias
arriesgarte.

—Ya. A veces pincha cuando se acerca.

—iQué?

—Nada, cosas mias.

Me froto la barbilla pensativa. La verdad es que la locura mas
grande que he hecho en mi vida es intentar descubrir si habia un
fantasma en una casa, segun lo que decia una novela que habia
leido, que estaba basada en una historia real. Y he de decir que me
lo pasé en grande. Me senti mas viva que nunca, igual que cuando
pisé esa casa o Gael me toco la mano. Ya sé que no tiene nada que
ver una cosa con la otra, pero... Me apetece mucho vivir en ella y
saber qué hay detras de esa intensa mirada.

Sé que Gael es un aliciente mas para alquilarla, porque gracias a
ella tendré excusas para verlo, aunque sea desde lejos. Estoy
convencida de que él solo esta jugando para instarme a alquilar la
casa, como si coquetear conmigo fuera el motivo principal de mi
decisidn, lo que me empujara a firmar. Es un aliciente, ya lo sé, un
condimento mas de la salsa, pero no el principal.

—Entonces, équé? éYa habéis llegado a un veredicto? —indaga,
curioso, sin dejar de mirarme ni un solo segundo. Joder con Gael y
su intensidad.

—¢éLo hago? —Miro a César que me sonrie.

—¢éLo haces? —Ahora la que sonrie soy yo, porque el cabrito se
esta divirtiendo con esa inseguridad que me ha entrado.



Desde que nos conocemos siempre he sido yo la que marca el
rumbo de las conversaciones, la que dirige el barco de mi vida con
firmeza, la lider del grupo de investigacidn Scooby. Diria que nunca
me ha visto dudar tanto de una decisién, ni siquiera cuando me
compré el coche.

Recordando ese detalle alzo el mentdn, cuadro hombros y
ahado rotunda.

—Lo hago. —César me pone la mano en los hombros y me gira
hacia el camarero para que se lo diga a él. Respiro hondo y con la
voz mas firme que he encontrado en mi repertorio, confirmo mi
nuevo hogar—: Estd bien —fijo la mirada en ese morenazo con una
seguridad aplastante. O eso espero—, trato hecho.

La alegria que le ha dado mi respuesta se refleja en esos ojos
negros y en la sonrisa que le cubre la cara. Descarga la tensiéon de
su mandibula y firma su parte, después de haber firmado yo la mia.
Fijo mis ojos en él y un escalofrio me hace estremecer cuando me
susurra al oido:

—Isadora, ahora estamos unidos por un contrato.

Me tiemblan las manos y las piernas, pero cojo aire y lo suelto
muy despacio, disimulando, si hay algo que sé hacer es jugar con mi
mente y la de con quienquiera que esté conversando.

Un buen rato mas tarde, después de debatir otros puntos,
salimos. Me da las llaves de la casa y quedamos para ir al dia
siguiente a ver a su madre. Me despido de César con un abrazo.

—Echaré de menos nuestras charlas nocturnas. éQuién va a
escuchar ahora mi tragicomedia?

—Y las diurnas. —Se rie y se tapa la cara. Lo abrazo mas fuerte
y le doy las gracias—. No pienses que te vas a librar de mi tan
facilmente. Haremos videollamadas a la misma hora todos los dias
que podamos, podras contarme tus penas, si has avanzado con
Nuria o si te has ligado a otra para olvidarla.

—Sabes que eso nunca pasara, la tengo metida tan adentro
desde aquel beso que dudo que pueda sentir algo parecido con
nadie mas.

—Todo llega. Sabes que ella sintid lo mismo, que su caracter
conformista y el miedo a que le hagas dano le impide ver lo que es



mejor para ella.
—Sé que no dejara a Lolo nunca, lleva con él diez anos.

—Y se ha acostumbrado a tenerlo ahi, pero no lo quiere; no
como se debe querer a un novio. Ellos dejaron de serlo hace tiempo.
Ahora son amigos, Yy diria que sin derecho a roce. —Le guifio un ojo
y cuando llego a la puerta le mando un beso con la mano.

Su carcajada aun retumba en mis oidos.



4

Recuerdos

Inma

Reconozco que al principio me descolocd un poco ir a ver a Julia, la
madre de Gael, a un centro de dia, ya que la vi muy joven para estar
ahi. Asimismo, su mirada perdida en el mar, su sonrisa pequefia y
triste, pese al amor que desprendian sus ojos por su hijo, me
hicieron entender el motivo.

—Mama, hoy te traigo una sorpresa. —Le da dos besos y un
abrazo que dura mas de lo normal. Ella cierra los ojos un instante y
los abre, luego le peina el pelo con la mano haciéndole una
imaginaria cola. Le da otro beso y le devuelve una sonrisa muda—.
Yo también te quiero, mama. Te voy a presentar a alguien. —Alarga
el brazo y agarra el mio. Por un segundo nos miramos, al notar
cdmo se nos eriza la piel con el contacto. Veo cdmo la nuez de su
cuello sube y baja tan rapido que me marea. Carraspea y comenta
—: Ella es Inma, la persona que vivira en tu casa hasta que puedas
regresar.

—Carifo... —dice mirando a su hijo—, no creo que me dejen
volver, a no ser que me lleves tU o tu hermana.

—Come, esfuérzate en mejorar, en recuperar la energia que te
falta y te invitaré a uno de esos cocidos que tanto te gustan.

—Lo intento cada dia, hijo. —Acto seguido se gira al recordar
que hay alguien mas v fija un instante sus ojos en mi.

—Claro, mama. —Gael hace una mueca de resignacion y se
levanta dejandome delante de ella.

Me sonrojo un pelin, mas que nada porque no sé qué decir en
estos casos. Entonces la mujer con un gesto candido se gira hacia él
y le aprieta la mano. No sé en qué momento su hijo ha anclado esa



penetrante mirada que tanto me perturba en mi rostro. Su expresion
ahora es sonriente. Y yo ya no sé si saludar, quedarme quieta o salir
corriendo cuando oigo la preguntita.

—¢Te gusta, cielo?

Como si se hubiera despertado de repente de un bonito sueno,
se gira hacia ella y le sonrie travieso.

—Es un poco grufona, pero es muy guapa, aunque ella no lo
sabe. Ademas, le gusta leer. Es bibliotecaria, ésabes?

—Entonces seguro que es buena persona. ¢Verdad, querida? —
Levanta las cejas, asombrada, casi diria feliz—. Los libros son
magicos, porque cuando te adentras en su historia, tus
pensamientos viajan entre las paginas y te olvidas de los problemas
que tienes; del dolor; de la ausencia e incluso, de la soledad. Un
libro acompafia mucho en los largos dias de invierno, pero también
en las calidas noches de verano.

Me recompongo después del mordaz comentario del pufetero
Casanova, y aun notando el calor de mis mejillas, contesto como si
no hubiera oido a mi engreido casero.

—La verdad es que el tiempo vuela cuando estas a gusto, sea
dentro de un mundo imaginario o en el real. Siempre hay que
encontrar un momento que te haga feliz. Yo tengo muchos con los
libros, pero también con mis amigos y mi familia.

—Unas palabras muy sabias. Yo he construido grandes
recuerdos con mis hijos, les he dado el doble de amor... He hecho de
padre y de madre durante décadas trabajando el triple de lo que mi
cuerpo podia. El problema es que mi corazdn esta agotado de tanto
esfuerzo y mi cerebro ya no consigue animarlo. A veces me pierdo
en lo que podria haber sido y no fue... Y eso dicen que no es bueno,
éverdad, mi nino?

—Se te olvida comer, mama. Vives sola y se te olvida lo
principal: cuidarte. Por eso estas aqui, porque nosotros tenemos
nuestro trabajo y nuestra vida, y no podemos Vvigilarte las
veinticuatro horas. En cambio, en este centro si que pueden hacerlo.

—Lo sé, carifo.

—Su familia cuida de usted, igual que usted cuidd de ellos.
Tenga, si le gusta leer le puedo dejar el libro que estoy leyendo



actualmente. Es de accion y suspense, aunque también habla de un
amor imposible; ese que no debe suceder, pero que cuando el
corazon grita su nombre la mente se empefa en protegerlo, cuidarlo
y retenerlo en la memoria hasta que el destino les dé permiso para
vivirlo intensamente. Se titula 7u /luz mi oscuridad, de Elisabeth
Gilmore.

Lo coge con mucho cuidado, le tiemblan las manos.

—Al padre de Gael le encantaba leer y escribir, igual que a mi.
—Acaricia la portada y le da la vuelta al libro, luego lo abraza a su
pecho y me mira—. Se pasaba las horas en el porche entre libros de
magia o suspense. Luego miraba a las estrellas y escribia sobre la
magia que habia en el universo, la luz y la vida que desprendian si te
parabas a observarlas.

—¢Era escritor?

—No, mas bien un romantico. Pecaba de sofiador y eso nos
separo.

—¢éQué has comido hoy, mama? —Gael intenta eludir ese tema,
que al parecer le resulta espinoso.

—Nada. Adn no me han traido la verdura. Claro que con lo sosa
que esta se la pueden guardar.

Gael mira la hora y luego a la cuidadora que esta repartiendo
los zumos a los residentes. La mujer con un gesto discreto niega con
la cabeza para que no le haga caso y en una conversacion muda, le
dice que se lo ha comido todo.

—¢Te gusta el mar, joven?

—Si, me encanta la paz que transmite. Me relaja mucho.

—Yo tengo un restaurante en el paseo maritimo. Limpio, sirvo y
cocino, todo en uno. Me va muy bien desde hace un tiempo.

—Eso es porque sus guisos deben ser buenos. —Sonrio con
dulzura sin saber qué mas decir por no hacerle dano, pues creo que
esa realidad ya no es tal. Miro a su hijo, que la mira con devocién y
se me empieza a crear un nudo en la garganta.

—Mafiana pediré permiso para llevarte al bar y que saludes a
los chicos. Lo intentaré con la excusa de provocar a tu
subconsciente, a ver si podemos tenerte mas horas en este tiempo
que en ese que tanto anhelas.



—Me parece bien, carino. Seguro que volveré a vivir grandes
momentos, como aquel cuando Alejandro me ayudaba en la barra y
me quitaba a los pervertidos de encima. Yo era muy guapa, ésabes?
Gabriela se parece mucho a mi, en cambio Gael, es idéntico a su
padre. —Toca la cara de su hijo, sonrie y su mirada vuelve a la
ventana, a las olas que rompen en la orilla. Su voz se mezcla con el
murmullo del mar como si estuviera contando una de esas fabulas
de Las Mil y una noches—. Era un hombre sencillo, sin grandes
pretensiones. Me ayudaba sirviendo, y luego desaparecia entre
cuentas, numeros Y letras, puesto que también llevaba los gastos del
bar, ya que yo no podia pagar a nadie para que lo hiciera, y mi
hermano... no tenia cabeza para ello.

—Mama. Inma quiere saber si estas de acuerdo con que le
alquile la casa. A ella le gusta, y a Gabriela y a mi nos parece bien.
Asi la cuida mientras te recuperas.

—Claro, hijo. Parece perfecta para la casa, y quizads pueda
ayudarme a...

—Julia, le dejo la merienda en la mesa. Aproveche que esta su
familia aqui para comer, y que vean lo bien que se cuida
—interrumpe la cuidadora lo que iba a decir, dejandome intrigada
con ese «Y quizas...». ¢En qué podria ayudarla yo? No me conoce,
écdmo sabe que puedo ayudarla?—. Ha engordado dos kilos esta
semana.

—¢Eso es cierto, mama? &Y por qué no me lo has dicho?

—Sera. —La mira con indiferencia, luego su vista se va hacia un
sefor que hay en la puerta que da al jardin, que duda de si salir
afuera o no. Julia sonrie—. Miralo. Quiere bafiarse en el mar, pero le
da miedo el sol y el agua. Yo quiero volver a casa, pero no recuerdo
el camino. iQué ironia! Todos queremos lo que no podemos
conseguir, lo que esta fuera de nuestro alcance, y los que si pueden
hacerlo no ven lo que tienen delante.

—¢éA quién se refiere? —No me responde. La observo perderse
de nuevo en ese silencio incdmodo, donde su hijo espera algo que
no llega, y yo no sé qué esperar.

—Ten, bebe.

—No tengo sed.



—Un poco.

—¢éPor qué no me cuenta algo mas de su trabajo, de su vida o
de Gael? —Me siento a su lado, mi acompanante me mira con
fastidio, pero no se me ha ocurrido otra cosa que entretenerla para
que se beba el zumo que le han traido. Asi que ignoro la mirada
inquisidora de mi adorable casero y me centro en su madre.

—Cuando terminaba de recoger y él de calcular, siempre me
sentaba a su lado; yo con mi libro y él con el suyo y una buena copa
de vino mirando al mar. El silencio era la musica de fondo que
amenizaba nuestros ratos libres y, al acabar de leer, nuestras voces
explicaban esas historias que llenaban nuestras mentes, haciamos
teorias sobre cdmo podian acabar. Esas teorias se mezclaban con
caricias y besos. El tiempo se detenia en nuestras miradas, en la
magia de las palabras que eran como caricias en el alma. Aunque no
sé si me explicaba a mi lo que habia leido o a Gael, porque sus
manos siempre acababan en mi barriga y él parecia escucharlo
atento, sentirlo. Luego se despertaba Gabriela y la ponia en sus
rodillas aguantandola con una mano, ya que la otra se juntaba con
la barrera de mi piel por en medio. Era un momento electrizante, de
esos que esperas no olvidar nunca, que te persiguen como el aire
revolviendo tu mafana, tu tarde y tu noche.

—Parecia un gran hombre; un sofiador con los pies en la tierra,
como yo. Dos almas complejas en una mente inquieta.

—Yo no lo podria haber descrito mejor. —Mira hacia el mar, sus
0jos cansados se banan de esa agua salada que amenaza con salir
en cascada por el lagrimal—. Gael es igual, tan atractivo como
bohemio, tan poeta como realista. No siempre piensa lo que dice,
pero tampoco dice siempre lo que piensa. Eso si, su corazon manda
mas que su cabeza.

—¢éDebo sentirme halagado? —Sonrie embaucador a su madre,
que le devuelve la sonrisa.

—Muchas gracias por el libro, lo leeré. —Me da una palmadita
en la mano y acaricia la novela—. Parece muy interesante.

—De nada, soy bibliotecaria como bien le ha dicho su hijo y
puedo conseguirle mas. A mi me da igual que sean de amor,
suspense o accidn, me gustan todas las historias. La cuestion es



vivirlas apasionadamente y buscar ese punto de realidad entre tanta
ficcion.

—Supongo que todos los relatos tienen su parte de verdad —
afade Gael—, aunque algunos se distorsionan con el tiempo.

—Puede. —No sé a qué ha venido ese tono amargo y esa dura
mirada a su madre, por lo que opto por llevar el tema hacia otro
lado—. Esa parte es la que te hace sentir como si fueras tu el
personaje de la novela. Por eso mi trabajo es el mejor del mundo,
porque paso mi jornada entre miles de historias y mundos donde
viajar. De este modo, los protagonistas me cuentan sus vidas, y yo
decido si las vivo con ellos o0 no.

Su madre sonrie y mira a una de las cuidadoras. Después sus
ojos cambian la expresidon y su mirada se vuelve vacia, perdida en
algun punto entre la pared y la mesa. Gael la observa y luego respira
hondo. Apoya su boca en el dorso de la mano, la besa, pero su
madre no lo mira, sigue perdida en ese mundo interior que solo ella
conoce. Un nudo se me forma en la garganta y me hace mirar hacia
otro lado. Me siento una intrusa en este momento, como si estuviese
robando sus emociones, las que madre e hijo deberian sentir a solas
Yy no con una desconocida mirando.

Parece leerme el pensamiento, porque la mujer vuelve de su
trance y posa sus ojos languidos en los mios. Un minuto, un siglo.
No sé bien el tiempo que pasa antes de hablarme como si me
conociera de toda la vida

—No te preocupes, hija. Una palabra se olvida, una lagrima se
seca, un beso se borra con el agua, pero un recuerdo se instala en
tu corazon y se queda grabado en tu memoria. Aunque hay dias que
no lo veas, esta ahi. Siempre estara ahi... —Un amago de sonrisa
asoma en su rostro, dulce como el caramelo.

—Hay momentos que se tatlan en la retina, mas que en el
cerebro. Los ves cada dia, cada noche, a pesar de que no entiendas
su significado —le digo con ternura, y asiente con la cabeza. Por un
instante me pierdo en su melancolia, muda, tierna, de las que te
cortan el alma sin que te des cuenta, y cuando lo haces, el escozor
ya es inevitable.



—Me gustara verte de nuevo otro dia, sin prisa, y conversar de
mujer a mujer. Asi te devuelvo el libro.

—Por supuesto —contesto sin dudar, pues me gustaria ayudarla,
hacerle sus dias mas llevaderos—. Cuando usted quiera.

Y vuelve a ese comodo lugar donde pasa la mayor parte del
tiempo. Uno que quiero creer que es tranquilo y hermoso, por la paz
que refleja su cuerpo y su mirada. Gael, mas triste que cuando
entramos, me alarga el brazo invitAndome a seguirlo.

—Nos vamos, mama. Mafana volveré y me cuentas qué has
comido, évale?

—De acuerdo, carino —dice tras un largo y espeso espacio de
tiempo. Después como si fuera otra persona, con una energia
impropia de su enfermedad, le da un beso en la mejilla y lo agarra
del brazo.

—No dejes que se vaya, hijo.

—Tiene que hacer una mudanza, debe irse.

—TU ya me entiendes, carifo. Hazme caso, ella es especial. —
Gael sonrie y le besa el pelo.

—Si que lo es. Descansa, preciosa. Nos vemos manana.

Me mira y lo sigo hasta la salida. No sé en qué piensa, pero
intuyo que en nada bueno. Quizas esté metiendo la pata, tal vez mi
instinto me esté engafiando, lo que sé es que ya no puedo dar
marcha atras: ni con él, ni con la casa, ni con su madre. Yo mis
promesas las cumplo a rajatabla, y esta no va a ser menos.
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Madre no hay mas que una

Inma

Tres pasos a la derecha, dos a la izquierda, me mira, se pasa las
manos por el pelo, después se da la vuelta y con un tono mas bajo
de lo normal, me explica:

—Hace seis meses la ingresamos en este centro para enfermos
de Alzheimer. Mi hermana entonces vivia en Valencia y pasaba los
fines de semana con ella, yo en cambio, al vivir a unas calles de
distancia venia a verla cada dia antes de irme a trabajar.

—No tienes que darme explicaciones, Gael, entiendo Ila
enfermedad de tu madre, mi tia también la tuvo, y fue muy...
traumatico, por decirlo de un modo bonito.

—Lo sé, pero quiero que estés al tanto para que puedas echarte
atras en tu promesa de venir a verla.

—No voy a echarme atras, lo que prometo lo cumplo.

—Ese es el problema, que mi madre cree en las promesas, en
los cuentos y leyendas. Pero, sobre todo, en las personas que le
gustan, y tU la has encandilado con tu sonrisa o tal vez con ese
encanto que desprendes ... aturde. —éEso es una confesion? ¢Esta
diciendo que le gusto? Céntrate en lo importante, Inma, que ahora
mismo es su madre—. Ve con los ojos del corazén y no con los de la
cabeza, por eso su cuerpo esta agotado, por lo ciega que ha estado
y los golpes que le han dado. Y si luego te arrepientes, preguntara
por ti cada vez que venga a verla. Créeme cuando te digo que he
intentado todo por hacerla cambiar, pero me ha sido imposible y yo
ya no puedo soportar otra decepcién mas en sus 0jos.

—No la voy a decepcionar, ni a ella ni a ti. No me cuesta nada
venir a verla, esta cerca y tengo tiempo libre por las mafianas.



—¢Estas segura? Porque... Bastante tiene con la vida de mierda
que le ha tocado vivir Su estrés, su falta de suefio, las
preocupaciones, eso es lo que le ha traido aqui con solo cincuenta y
nueve anos.

—Mirame, Gael. Te digo que vendré todos los dias que pueda a
pasar un rato con ella. Si no se acuerda de mi le leeré un libro, y si
me reconoce hablaremos de lo que ella quiera —expreso tocandole
el brazo.

Lo mira y se ruboriza como un nifo al notar ese latigazo que yo
también he sentido, y que he aguantado valiente cdmo me ha
recorrido el cuerpo de pies a cabeza, sacudiendo un poco mas fuerte
la parte baja de mi vientre. Me aparto, porque no es el momento
adecuado para sentirme atraida por él, para pensar en su piel, en lo
que sentiria si en vez de tocarle el brazo le tocara otra cosa. Uf, me
hierve la sangre con solo cruzarse la idea por mi cabeza.

«No es el momento», me repito.

Supongo que él esta igual de aturdido que yo, porque mira mi
boca y se relame los labios. Mi mente se evade e imagino unos
colmillos saliendo de ellos al abrirlos, y en lo que tarda un parpadeo,
clavandolos en mi cuello, saboreando ese hilillo rojo que se desliza
por él, y yo jadeando de placer por el contacto. Entonces se da la
vuelta y prosigue con su historia. Carraspeo y dejo ese mundo de
fantasia donde a veces viajo sin querer, y regreso a la realidad.

—Primero se le olvidaron los paseos matutinos que se
acostumbrd a hacer cuando me hice cargo del bar de la playa; el
que ella habia regentado durante mas de tres décadas. Al principio
con su padre, famoso por beberse mas cervezas de las que servia, y
cuando murié este en una pelea de bar, ella lo transformd con su
sonrisa y su simpatia en un restaurante casero. La clientela cambid
con los meses y aparecieron los turistas, que dieron muchos
beneficios, con los cuales pudo pagar las deudas que habia
amontonado su padre, y con el tiempo, comprar la casa de sus
suenos.

—Entonces... éel chiringuito es vuestro? Es... Tuvo que ser una
mujer muy fuerte para tan joven cargar con todo eso a sus espaldas.



—Lo fue. Mas de lo que te imaginas. —Se pasa las manos por la
cabeza peinandose esas grefias que lo hacen mas varonil si cabe.
Resopla y continda su relato—. Como te decia, se olvidd de esos
paseos matutinos hasta la panaderia de siempre, donde se paraba a
hablar con su amiga mientras tomaba un café y luego venia al
restaurante a saludarnos. No le dimos importancia porque tenia la
tension alta, y pensamos que podia haberlo quitado de su dieta.

—Me parece algo muy légico, no sabiais lo que pasaba por su
cabeza.

—Lo malo fue cuando se le olvidd comer. No me enteré hasta
que un dia se mared cuando estaba en casa, abri la puerta de la
nevera para darle agua fresca y estaba vacia. También se le habia
olvidado ir a comprar.

—Madre mia —digo agitada pensando como me pondria yo si
fuera mi madre.

—No sabia cuanto tiempo llevaba sin comer —comenta nervioso
—. Le pregunté y se perdid en su mundo. Insisti, pero no me
respondid. Desaparecid delante de mi sin poder hacer nada por
evitarlo.

—¢Y no habias notado ninglin cambio en ella Ultimamente?

—Esos mediodias que se presentaba en el bar para comprobar
los cambios que habia hecho, o para conversar con los chicos y darle
alguna receta nueva a nuestro cocinero, Chema. —Resulta que el
camarero, no es un simple camarero. éQué mas ocultas detras de
ese rostro casi perfecto, Gael?—. Dejé de hacerlo y me extrafid. Por
eso comencé a venir a verla todos los dias, puesto que antes lo
hacia dos o tres veces por semana.

—Ya. Si no vives con ella, es dificil darte cuenta.

—La noté distraida, le pedi que fuera al médico, pero siempre
decia que lo llamaria y nunca lo hacia. Un dia mi hermana la llevé de
Urgencias y nos dijeron que tenia principio de Alzheimer, que era
muy joven, pero por lo visto su estresante vida habia hecho mella en
ella, y al relajarse y vivir sola habia empezado a florecer la
enfermedad.

—¢éCuanto hacia que vivia sola?

—Casi un ano; faltaban un par de semanas.



—A lo mejor, esa soledad le hizo pensar mas en el pasado y su
mente se quedd atrapada en él. Puede que sea mas depresion que
olvido. éLo habéis pensado?

—Si, fue lo primero que me paso por la cabeza, que la soledad
se hubiera convertido en tristeza. Decidi pasar mas tiempo con ella,
pero no fue suficiente. —Baja la cabeza como si quisiera esconderla
bajo tierra—. El dia que no la encontré en la casa, me volvi loco. La
busqué por todo Alcocéber, y dos horas mas tarde la encontré
bafidndose vestida en la playa de la Romana a unos cien metros de
la orilla.

—éSe metid en el agua para...? Oh, Dios santo. —Me tapo la
boca con las manos y un sudor frio me recorre el cuerpo al pensar lo
que podia haber sucedido, si no hubiera llegado a tiempo.

—Por suerte, has de andar mucho para que cubra y ella es alta.
Le grité hasta desgafiotarme, lloré como un nifio cuando me
reconocid, pues por mucho que me miraba le costd verme. Ese dia
dormi con ella, y al dia siguiente la ingresamos.

—Lo siento.

—Lo mas curioso es que habia pasado por esa playa dos veces
y no la habia visto.

—Y a la tercera...

—Casi la pierdo. —Aparto el miedo a lo que me provoca y lo
abrazo tan fuerte que creo fundirme en él, en el calor que
desprende. Por un segundo se sorprende, después se deja querer y
me abraza también. Descansa la cabeza en mi hombro, e incluso
creo que deja de respirar un instante, pues de notar su corazén
acelerado igual que el mio, he pasado a no escuchar ni la brisa del
matr.

Nos separamos y una leve sonrisa regresa a su cara.

—Gracias. No suelen abrazarme asi muy a menudo.

—Yo...

—Lo cierto es que no suelo hablar de mi madre con nadie.
Como dicen por ahi, madre no hay mas que una y la mia ha sido
madre soltera. Por muy fuerte que haya sido para criar dos hijos ella
sola, es un ser humano y al final, caerd como todos. Me cuesta
recordar ese dia, pero necesito que entiendas que es la mujer mas



importante de mi vida, y que no permitiré que nadie la haga sufrir,
por muy guapa que sea esa persona y me tiente cada vez que abra
la boca.

—Em... ¢ESO es un piropo 0 una amenaza?

—Tomatelo como quieras. —Vuelve a sonreir, esta vez con mas
ganas Yy se dirige al coche—. Vamos, te llevo a casa.

Me alegro de que la tensidn haya disminuido. La verdad es que
su madre me ha arafiado el alma, y él... Esa mezcla de doctor Jekyll
y mister Hyde estd volviendo loco a mi pobre corazdn. La tensidn
entre nosotros me abruma; tan pronto quiero abofetearlo como
abrazarlo. Encima me obliga a estar alerta y al momento me
desarma. No estoy acostumbrada a que un tio asi me mire como lo
hace él, tan profundo que me atraviesa de lado a lado, y encima me
piropee.

¢Guapa, yo? Me miro en el espejo retrovisor y suspiro, me
sonrojo como una adolescente, porque, aunque soy consciente de
que no soy fea, tampoco tengo nada que destaque. Excepto el pelo
rojo, como el fuego que esta invadiendo mi interior al notar su
mirada detenerse en mi mas tiempo de lo permitido.

¢Qué estara pensando? éNecesitara desfogarse?, iextraer esa
ansiedad que le provoca ver a su madre asi y por eso quiere
seducirme?, écomo distraccion?

Arranca el coche y nos vamos. Llegamos a la casa de la playa
quince minutos después con la cancidn de Yo te esperaré de Cali &el
Dandee, y una opresidn en el pecho que intento disimular.

Miro el reloj y pienso que Lolo debe estar a punto de llegar. No
quiero que Gael se vaya, pues no sé cuando volveré a verlo, asi que
improviso como siempre suelo hacer cuando deseo algo con mucha
fuerza.

—Te invito a un refresco y miras lo que quieras llevarte,
mientras me cambio y me pongo algo mas comodo.

—No tengo prisa, ya vendré otro dia —dice apoyando su brazo
en la puerta abierta del coche.

—No me importa. Ademas, cuanto antes lo hagas, antes
pasaras pagina y dibujaras esa sonrisilla tan fantasmal que les gusta
a tus conquistas.



—¢Mis conquistas? —Mira a un lado y a otro—. Yo no veo
ninguna. A no ser que te haya conquistado a ti. —Bum, mi corazon
se acaba de dar un batacazo contra el pecho. Eso me pasa por
bocazas, tendria que haberme mordido la lengua.

—¢Yo? Ni en tus mejores suenos.

—Siento decepcionarte, pelirroja, pero no te vas a librar de mi.
Nos veremos cada mes, érecuerdas? —Sonrie y me sonrojo, ya no
me acordaba de esa clausula. Disimulo y pongo cara de indiferencia.

—Lo sé. Por cincuenta euros menos mensuales, soy capaz de
resistir la tortura de verte una vez cada treinta dias —le pincho con
soltura.

—Ja, ja/ jal ja'

—Anda, entra y coje lo que te apetezca, tengo cajas de sobra
para que llenes alguna.

Si, ayer, después de firmar el contrato, tras debatir durante un
buen rato esa parte, al final nos pusimos de acuerdo en la forma de
pago, el dia y los muebles que me quedo.

Como era de esperar, los dos hermanos tienen algunos
recuerdos en la casa que no quieren tirar y que pretenden guardar
en un trastero. En cambio, otros objetos me han dado la potestad de
hacer con ellos lo que quiera. Algo que pretendo hacer, pues hay
cosas hechas a mano muy bonitas, y libros que me gustaria leer.

Sin embargo, verlo asi, tan alicaido, tan roto me ha desgarrado
el alma y no queria que se fuera. Necesitaba verlo reir, que sacara su
lado picaro, malote, y asi hacerme sofiar un rato mas. Por eso he
utilizado la excusa de que buscara lo que desee llevarse, con el fin
de que tarde mas en irse, y asi pueda recrear mi vista en ese
monumento tan dificil de visitar por una mujer normal como yo.

No me hago ilusiones, sé que ese piropo ha sido un modo de
hablar, de tontear para hacerse el gracioso.

En realidad, lo Unico que quiero es alegrarme la vista un poco
mas. Tampoco es un pecado, ¢no?



6

Las cartas

Inma

Lolo aprieta el claxon con insistencia para que sepa que ha llegado,
y salgo poniéndome las deportivas a la pata coja. Gael, que tenia la
cabeza metida entre retratos, se gira al oir el golpe que me he dado
contra el marco de la puerta, y se rie al ver mis malabarismos por no
caerme, sin saber si salir a ayudarme o continuar abriendo cajones
en el salon.

—No digas ni mu —grufio levantando el dedo indice de la mano
derecha sin mirarlo y me dirijo a la furgoneta. Sé que se esta riendo,
y me consuela ser yo quien le haya cambiado el humor, aunque sea
viendo las estrellas con ese porrazo tan tonto que me he dado.

Lo sé, es una bobada, no lo conozco como para que me apiade
de sus problemas; todos tenemos alguno. Pero soy asi de idiota, qué
le vamos a hacer. Por una sonrisa suya, de esas sinceras, soy capaz
de hacerme un buen morado en el brazo o torcerme el pie, si asi
consigo que me roce de nuevo.

Nuria, mi incordio de amiga grita al verme, como siempre que
va en plan de diva, exagerando su entusiasmo. Y enfatizo ese punto,
porque cuando baja de su pedestal es la mejor persona que te
puedas echar a la cara. Tiene un corazén enorme, y siempre que la
necesitas esta ahi para ayudarte, aunque a veces sus comentarios
rocen el esnobismo.

—Ayyy, qué monada de casitaaa.

—¢éTe gusta? —indago orgullosa de mi eleccion.

—No la he visto todavia, pero desde el exterior parece una de
esas casas pintorescas de los pueblecitos pesqueros, mucho mejor
que ese piso del siglo pasado en el que vivias.



—éSera porque esta en un pueblo pesquero y frente al mar?

—Serd. —Se encoge de hombros y va hacia la entrada.

—Pues tampoco te creas que esta se construyd ayer
—menciona Lolo dando un repaso a la casa—, es de las mas viejas
de la zona.

En ese momento sale Gael, que, como un vulgar cotilla, no
quiere perderse el espectaculo, y mi amiga enmudece.

—Fue construida en 1970, las seis casas que forman la hilera las
edificaron en la misma época. Ya sabéis, la del «destape». José Luis
Lépez Vazquez, Alfredo Landa y Antonio Ozores aumentaron el
turismo y la construccidon desde Castelldn a Alicante.

—Alemaaanaaas —grita Lolo y nos echamos todos a reir.

—Bueno, Pajares y Esteso también entraban en los espanolitos
en busca de suecas y alemanas en la playa —protesto, pues he visto
con mis padres esas peliculas montones de veces, y, sinceramente,
eran de todo menos graciosas.

—Vamos vamos. No nos encantemos que tengo que ir a
trabajar. ¢Preparadas para romperos una ufa, chiquitas? —bromea
mi amigo, el taxista rubio con cara de jamaicano, y le doy un
pufetazo en el brazo.

—Oye, guapo, que las cajas no han subido a la furgoneta
volando por arte de magia. Esta chiquita que tiene mas fuerza que
td, las ha colocado todas y cada una de ellas. —Rie frotandose el
brazo por el golpe que le he dado.

—Era una broma, Rocky Balboa en versidon pelirroja explosiva.
—Rueda los ojos haciéndose el enfadado.

—Nina, no me jodas que te has echado novio en tres dias, y es
este morenazo —afiade mi morena limpiandose la baba que le cae al
tener la boca abierta.

—Ni tengo tiempo ni ganas de lios. Es mi casero, Nuri.

—¢En serio? Joder, voy a tener que mirar mis ahorros y
comprarme yo otra. —Se va hacia Gael y dibuja algo con la ufa
encima de su hombro. El morenazo la mira y sonrie—. No tendras
otra vivienda para mi, éverdad? Podriamos ser vecinos...

—No, a no ser que quieras vivir en mi apartamento —dice con
picardia, le guifia un ojo y acto seguido me mira.



—¢Holaa? —levanta el brazo Lolo, haciéndose notar. Nuria alza
las cejas con cara de sorpresa y me mira. No entiendo lo que me
quiere decir, asi que los presento y que se apanen ellos.

—Gael, Nuria; la morena con gafas mas superficial que puedas
conocer, pese a que tiene una hermana gemela muy simpatica que a
veces nos alegra con su presencia Yy nos regala momentos
inolvidables. Nuria, Gael; el casero mas borde y reservado que te
puedas encontrar, aunque cuando se suelta esa preciosa melena
oscura, tiene su puntito como habras podido comprobar. Ale, ya os
conocéis. Podéis seguir tirandoos los trastos —suelto con mala leche
agarrando dos cajas.

—Encantada, guapetéon. —Se acerca a él muy modosita y le
planta dos sonoros besos en la mejilla, que parecen hechos aposta,
y Gael se limpia al instante como acto reflejo.

Se me escapa una risilla, parece que no le gustan mucho los
besos. iQuién lo diria!, si hace un instante se la comia con los ojos.
Claro que también hay momentos en que creo que me regaria con
ellos si pudiera.

Seguro que lo he sofiado despierta, y por eso creia que habia
sucedido. Si, sera eso, porque esta claro que lo intenta con todas. A
la vista esta.

—Recuerda que tienes novio, carino —grufe Lolo al ver a mi
casero reirse de ese modo... tan Gael, y Nuria no puede evitar
mirarlo embobada como si fuera una estatua de oro y ella una
cazatesoros.

Aunque después me mira a mi con malicia, como si hubiera
descubierto un secreto muy bien guardado. Esta loca.

A veces creo que tiene mas imaginacidon que yo, porque crea un
monton de peliculas en su cabeza y después las explica como si
hubieran sucedido en realidad. O sea, lo que hago yo a veces.

Vale, no he dicho nada. Si al final tendra razén mi padre, y Dios
las crea y ellas se juntan.

—Lo sé, cielo. Estoy contigo, pero que esté a régimen no quiere
decir que no pueda ver el mend. ¢Te puedo palpar esos biceps? Es
para ver si son reales. —Pongo los ojos en blanco, eso ha quedado
muy de fan de Sam Heughan o Henry Cavill.



Lo dicho: diva por fuera e inocente por dentro. Si no fuese
porque sé que no lo hace para fastidiarme; que lo hace sin malicia;
que en un rato va a venir corriendo a susurrarme al oido lo bueno
que esta y la suerte que tengo, le pellizcaria y le echaria un mal de
ojo por fijarse en mi monumento particular. No obstante, me callo,
agarro otras dos cajas y entro a mi casa apartando los obstaculos
con piernas que me estorban.

Gael esta disfrutando de mi mosqueo; que no es por él, sino por
ella, pues mira a todos los tios con deseo menos a su novio.

No hay quien los entienda, los dos hacen un gran equipo, pero
no es amor. Entonces, épor qué siguen con la pantomima? Con
César, en cambio, habia una quimica que ya quisieran muchos
laboratorios, pero por miedo a perder la amistad de Lolo, no le dio la
oportunidad de conocerla, de averiguar lo que hubiera pasado si
hubiesen cruzado la frontera de los sentimientos.

No digo que traicionase a Lolo, no soy tan cruel, pero se merece
sentir algo mas que una buena amistad. Lo que tienen no es amor ni
deseo, es carino y costumbre, y los dos lo saben.

Nuria no es mala persona, solo es insegura y conformista.
Conocié a Lolo cuando era una adolescente y siempre han estado
juntos. Su primer amor; su primer novio; su primer todo. Un dia de
fiesta le presenté a mi vecino, tres cubatas hicieron que se acercara
a él demasiado. Bailaron, se besaron y si no llega a ser porque
Nerea vomitd cerca de ella, vete a saber como hubieran terminado.
Ninguno de los dos pudo olvidar esa noche; César la recuerda mas
veces de lo que deberia, y ella no ha sido la misma desde entonces,
pese al teatro de hace unos minutos.

Lolo prefiere vivir en la ignorancia a vivir sin ella a su lado. Sin
embargo, ella ya no es tan carifiosa con él. No como una novia, mas
bien como una amiga o una hermana.

Entonces, épor qué siguen juntos? Buena pregunta. A veces es
mejor no decir nada y dejar que el tiempo lo diga todo.

En fin, que hagan lo que quieran, yo solo deseo vivir en paz en
mMi nueva casa, con mis cosas, con mis libros; esos que dicen que
hablan y mis no tan absurdas teorias sobre las historias que leo. Tal
vez encuentre entre ellos otra aventura que vivir, otro viaje a alguna



ciudad de Espafha, de Europa o al interior de la mente humana.
Incluso, quien sabe, ahora que estoy mas cerca, igual puedo
averiguar quién escribié esas cartas.

Hay tantas cosas que puedo hacer en este paraiso frente al mar,
con mi libreta en la mano, mi café en la otra, y mi mejor arma; mi
imaginacion.

—Mafana vendré con dos tablones nuevos y te arreglaré el
porche —dice dandome un leve empujon cuando pasa por mi lado
con tres cajas y las coloca en la que fue su habitacién. Me he
quedado embobada en medio del pasillo mirando la puerta trasera
de la cocina, y, por ende, a ese mar que hoy parece enfadado y
descarga su furia sobre las olas.

—No hace falta, lo haré yo cuando pueda. Los fines de semana
los tengo libres y puedo dedicarle mas tiempo a la casa.

—No me importa ayudarte a reformarla, es lo minimo que
puedo hacer. Sigo siendo el propietario de la casa y no puedo
permitir que te rompas una pierna, pierdas tu trabajo y dejes de
pagarme. Tengo que cuidar a mi inquilina, y, de todos modos,
arreglarla me beneficia, puesto que si algun dia decides irte la podré
alquilar mas cara —afirma mirdandome a los ojos con una picardia
que me deja idiota, a la vez que pasa por mi lado de nuevo, camino
de la furgoneta.

Lo observo alelada, temblorosa y con ganas de que se acerque
otra vez.

—Yo de ti me movia, o se dara cuenta de que te estas colgando
de él. Pdnselo dificil, mujer, que si no se cansara de ti en dos dias —
me aconseja mi amiga dejando dos mochilas sobre el sofa.

—Yo? éColgada de ese engreido? Tu has bebido Red Bull en
vez de café y vuelas igual de alto que tu imaginacion. —Suelto las
cajas en el comedor y salgo con la cabeza muy alta a coger las dos
maletas que tengo dispuesta a ignorarlo, hasta que abre la boca de
nuevo.

—Si queréis, os invito a unas cervezas en el restaurante cuando
acabemos. Asi descansais un poco antes de volver a casa.

—¢Trabajas en un restaurante? —pregunta Lolo bajando la
mecedora de mi abuela.



—Si. Tengo un chiringuito en el paseo maritimo donde hacemos
cenas y servimos copas hasta la una. Abrimos en un rato. —Mira el
reloj y ve que son las doce y media, luego sonrie y les guifia un ojo.

Me mira y saca su lado macarra rozandome con la punta de los
dedos a propdsito, sabiendo la descarga que nos hace vibrar de pies
a cabeza a los dos.

La parejita acepta enseguida y yo lo miro boquiabierta. Resulta
que el Gael melancdlico ha desaparecido y en su puesto ha venido el
conquistador, el arrogante que se cree mister Universo. Niego con la
cabeza y comienzo a abrir una de las maletas con muy mala hostia.
Busco ropa comoda, ya que no pienso ir a ningun lado, pero mi
amiga se me adelanta y saca un vestido naranja con los hombros al
descubierto.

—¢éBuscas este? Es ideal para tomar algo en la playa. —Lo estira
y recuerdo el momento en que me lo compré y me queda divino.
Sonrio un segundo Yy giro la cabeza al siguiente.

—No. Ya he encontrado mi traje de hoy. —Le muestro mi
conjunto de pantalén corto y camiseta con el logo de Superman y
me pongo con los brazos en jarra demostrandole mi superpoder; la
fuerza de voluntad.

—Ah no, pelirroja, tu te vienes con nosotros. Nos hemos ganado
un rato de chachara con musica playera de fondo. Y no me digas
que lo hacemos aqui porque tienes la nevera vacia —refunfuia Lolo
después de traer las dos Ultimas cajas, sudoroso. Esta al lado de
Gael que también parece acalorado y me observa expectante por si
cambio mi respuesta.

Me hago la sueca y me voy al cuarto de bano. Nuria me sigue y
pone el pie en la puerta para que no se cierre.

—De eso nada, monada. No vas a huir de tu destino. Afrdntalo,
ese tio te gusta.

—éMi destino es tomarme unas cervezas un miércoles al
mediodia en la playa? —Arqueo las cejas y espero la ocurrencia de la
diva.

—No. Tu destino es ese morenazo de 0jos oscuros que no deja
de mirarte como si fueras una paella con piernas, y él un inglés que
no ha probado una en su vida.



—Pues ese destino dice que vendra mafiana a arreglarme el
porche, asi que tranquila, no voy a escapar de él mucho tiempo. —
Empujo la puerta y quita el pie con acierto antes de que se lo chafe.
Grune, dice palabras que no entiendo y se va.

Cinco minutos después, salgo y solo queda Gael llenando una
caja con marcos de fotos y un barco hecho con pinzas de la ropa
abiertas. Lo miro con curiosidad, es muy bonito y original.

—Tengo algo de prisa, asi que solo me llevo esto. Otro dia con
mas calma, miraré en los cajones de abajo y en el badl.

—Me parece bien. —Observa mi pijama.

—Tendré cuidado antes de acercarme demasiado a
Superwoman, no vaya a ser que me desintegres con la mirada —
ahade, divertido, dirigiéndose a la puerta. No le respondo, ¢para
qué? No tengo ganas de discuti—. No puedo convencerte a que
vengas, ¢no? éNi aunque te asegure portarme bien y no decir nada
que pueda molestarte?

Pone morritos. Observo a mis amigos que esperan con el motor
en marcha, luego a él y después a mi casa.

—Otro dia. Hoy tengo mucha faena, mil cajas por abrir y solo
dos manos. Gracias chicos por ayudarme. En cuanto esté instalada
prometo invitaros a una barbacoa con vistas al mar. —Se va hacia el
coche Gael, y me acerco a él en el mismo tono que ha utilizado
antes conmigo—. Y, tranquilo, no eres mi kriptonita, asi que no
puedes decir nada que me moleste. Con ignorarte, tengo suficiente.

Se toca el pecho y hace ver que esta herido, como si le hubiera
clavado un punal con mis palabras. Me rio. Muevo las caderas
sabiendo que sus ojos estan fijos en ellas y entro en mi pequefio
edén. Me apoyo en la puerta cerrada escuchando coémo cierra la
puerta del coche y arranca, al momento el silencio que indica que
estoy sola. Suspiro y me voy hacia la cocina, en una bolsa tengo un
bocadillo de atin, patatas chips, aceitunas y una botella de vino
blanco de El perro verde. Me encanta el hombre, raro como yo.

Me echo una copa y me siento en el sofa. Suspiro, abro las
mochilas y voy colocando la ropa en orden, bien doblada encima de
la mesa que hay de centro. Luego saco algunas cosas del bolso y



veo esas cartas de amor. Las vuelvo a leer, bebo un trago de mi copa
y reflexiono.

A la memoria me viene mi lupa, lo que me dijo el profesor Ribas en
la biblioteca: Segun la morfologia de la escritura, el trazo o la
presion que ejerce al escribir, se puede saber el estado emocional de
esa persona, la seguridad en si misma o sus deseos mas intimos. No
podré averiguar su edad, eso es imposible, pero si como era el
hombre.

El sobre tiene un logo, también puedo hacerle una foto y
averiguar de donde procede.

Sonrio orgullosa mientras picoteo patatas y repaso mis
anotaciones. Le envio un mensaje a César y le explico mis ideas de
por donde comenzar a investigar. No tarda en contestarme con un
emoji y un «Nos vemos mafana, bombdn, y me cuentas en ese
maravilloso porche cdmo te puedo ayudar con la investigacion».

Alzo el puno hacia arriba y lo bajo dando con el codo en el
costado y un grito de: «iSi'». Después busco trapos, y algun
producto de higiene que me sirva para limpiar mientras voy
colocando algunas de mis cosas en los armarios. La musica de
Fonseca y Su canto a la vida me hace mover el culo mientras feliz
voy decorando la mia.

Y asi pasan las horas hasta que me voy a trabajar. Cuando
vuelvo, veo una llamada de Pilar, le advierto que manana iré a
devolverle las llaves mientras le mando una fotografia de mi nuevo
hogar. Me felicita y desea mucha suerte, sonrio y le digo lo mismo.



Grito tan alto como la luna, que ya asoma en el cielo, timida
como si no quisiera reinar en él. Suspiro, satisfecha, pensando en mi
desayuno con César, en que su ayuda me vendra de perlas, pues es
un crac de la informatica y podra navegar por la red buscando en los
archivos de la ciudad.



/

Descubriendo un don

Inma

Me despierto en el sofa a las cuatro de la mafiana, con la baba
deslizandose por el cojin de nido de abeja que me hizo mi abuela
donde tenia apoyada la cabeza, vy el libro que estaba leyendo abierto
en la pagina que me quedé, encima de mi pecho. No recuerdo el
momento en que cerré los ojos, pues estaba tan enganchada a la
historia que crei ver a ese hombre, el espiritu del protagonista
sentado en la mecedora frente a mi, vigilando cada cosa que
anotaba en un cuaderno, cada paso que daba en la investigacion.
Sonreia, asentia con la cabeza o negaba segun lo que ponia,
intentando guiarme por el camino correcto o ayudarme a entender
por qué matod a su esposa. No sabria decir. Lo que si puedo asegurar
es que su historia es atrapante, pues es extrano que un empresario
de éxito enamorado de su mujer, la mate sin motivo aparente. ¢Por
qué? El parecia querer que lo averiguara.

A veces veo personas que no deberia ver. Y, sin embargo, las
veo, las siento y... en determinadas ocasiones, las oigo. Como si
fuera un suefio o una pesadilla, tal vez una ilusion porque al
momento desaparece.

En ese momento me vino a la memoria el dia que fuimos a
Trasmoz, a aquella casa encantada, cuando vi aquel padre y su hijo
pequeio tras la ventana y me avisaron de que no entrara. Ninguno
de mis amigos me creyd. Tres dias mas tarde nos inquietd una
noticia en el Telediario, dos chicos de veintitrés anos habian sido
hallados muertos en el saldon de la casa. Muerte subita, dijeron.
Curioso, pues estaban sanos y hacian deporte.

Pero esas cosas pasan, Y la autopsia cerro asi el caso.



O la vez que fuimos a Tarragona, porque vi una revista en una
mesa de la biblioteca, y habia una imagen de unos chicos de fiesta
en la playa. Oi su voz; la de la chica que miraba a la camara feliz,
rodeada de una amiga y un chico detras de ellas, mirandola. Me
sorprendi cuando me dijo dénde encontrarla.

Era una joven de dieciséis afios, esa misma noche; la de la
fotografia, la violaron en la playa y la tiraron como un trapo viejo,
roto y desdefado en un rincon del anfiteatro. Cémo llegd hasta alli
fue lo que tuvo que averiguar la policia, nosotros solo los llevamos
hasta ella. Eso si, jamas supieron cédmo. La versidon que escucharon
fue que estabamos en un tour turistico y la vimos, pero tanto mis
amigos como Yo sabiamos que fue por esa... intuicién que tengo a
veces.

A menudo he oido decir a mi madre, que algunos de sus
familiares tienen un sexto sentido, algo inusual: como premoniciones
0 visiones «extranas» que les hablan sin mover la boca. Hace ahos,
cuando murid mi abuela, la vi en la tienda de electrénica donde
trabajaba. Era un trabajo de verano, de esos que haces sustituciones
para sacarte un sobresueldo. Me dijo que habia venido a traerme su
teléfono mdvil, que se habia estropeado y queria que lo arreglara.
Se lo di al técnico y, tras un rato toquetedndolo no le encontrd
ningun fallo, funcionaba perfectamente. Pasé por su casa al terminar
mi jornada laboral y me dijeron que habia muerto a primera hora de
la tarde, mientras estaba viendo Amar es para siempre.

Me quedé helada. No podia ser, habia hablado con ella. Pero no,
debid de ser otra mujer y le puse su cara por algin tipo de emocién
que me despertd. O al menos eso es lo que me dije durante muchos
afos, me autoconvenci de que lo que vi fue mentira, una
alucinacion. Aln guardo el teléfono y funciona perfectamente.

A veces creo que se enciende solo, que se ilumina como si
llegara un mensaje, pero voy hacia él, miro la pantalla y sigue
estando negra. Luego pienso que es imposible, pues hace tiempo
que no le cargo la bateria.

Desde hace un tiempo ya no lo niego. Siempre digo que
quizas...

A lo mejor...



Puede que yo tenga ese sexto sentido, y esos espiritus que
tienen algo pendiente se acercan a mi de una manera o de otra para
que los ayude. Tal vez ese hombre murid el dia que sus cartas
llegaron a mi con la brisa del mar, e hizo con un pequefio gesto que
yo las recibiera. Nuria podria tener razdn, y en su velatorio abrieron
la ventana y esas cartas salieron volando de su habitacién hasta
llegar a mi.

No es tan descabellada la idea, éno?

¢0 si?

Tal vez el hombre de la mecedora quiere que descubra por qué
matd a su esposa, o simplemente, que averiglie quién es el asesino
porque él no lo hizo. Todo es muy confuso todavia, ain me falta la
mitad de la novela, pero el lugar no estd muy lejos de aqui. Quizas
cuando encuentre al principe del mar o a su princesa, vaya a ese
lugar y busque la verdad.

Después de buscar hasta donde hemos podido llegar en los archivos
de la ciudad, de conversar sobre amores reales y fantasticos con
César, entre café y risas, me he acercado a mi antiguo piso, le he
dado las llaves a Pilar y dos abrazos enormes de despedida. Me ha
prometido mandarme una foto con su hijo y yo le he hablado de mi
nueva investigacion. Las dos Ultimas veces que vino a casa a
cobrarme el alquiler, me pillé con las manos en la masa y le conté lo
que hacia. La mujer se entretenia dandome ideas, y parecia
disfrutar; como un soplo de aire fresco en su mondtona vida. Asi que
desde ese dia, si me pregunta, le cuento lo que estoy haciendo, si
hay alguna nueva aventura de Inma Holmes en el horizonte.



Me habld de su marido que fue comandante de la marina, murid
en acto de servicio y fue muy querido por sus companeros. Dice que
puede ayudarme si el hombre fue un oficial. Tuviese el cargo que
tuviese, podia preguntar a segun qué amigos de su marido vy
contarme los resultados. Se lo agradezco y me voy mas feliz al ver
los avances que poco a poco voy consiguiendo.

Ya en el trabajo, me paso la tarde buscando en los archivos
locales personas desaparecidas de la ciudad en esa época. Como si
oliera mi curiosidad, el profesor Ribas se acerca a mi por detras con
su maletin de cuero y me da un susto de muerte por su sigilo, pues
estaba tan absorta en mis cabalas leyendo que no me he dado
cuenta de su presencia. Tan recto e imponente como siempre, con
esa parsimonia envidiable me ha preguntado cdmo estaba muy
cerca del oido, tanto que me ha hecho dar un brinco.

—Buenos dias, Inma, écomo estas hoy? éQué tal va la tarde?

—Buenos dias, profesor. Trabajando —digo recuperando mi
ritmo cardiaco normal.

Con el pelo repeinado hacia atras, su mandibula recién afeitada
y su traje marrén impoluto me sonrie. Me conoce, sabe que estoy
buscando algo.

—éEn qué andas metida esta vez?

—Investigo la desaparicion de un hombre hara unos treinta
anos, mas o menos. Podria ser algo mas o quizas menos.

—iQué valiente!

—¢éPor qué lo dice?

—Porque ha pasado mucho tiempo, y me imagino que no sabes
su nombre ni apellidos, y seguramente, tampoco su profesion.

—Solo sé que estuvo en una isla, quizas en dos, ya que las
letras de las ciudades son diferentes, pero al no verse todas, todavia
no sé cuales son.

—Pues eso no es mucho.

—Podria ser un marinero, un pescador, ya que su pareja le
llamaba carifiosamente: «El principe del mar». O tal vez algun
oficial. Pero no hay ningun articulo en los periddicos del afio 1991,
1994 y 1997 de barcos o pescadores desaparecidos. Todavia tengo
que mirar en ahos posteriores.



—¢éHas mirado en los periddicos locales?

—En los nacionales, en los provinciales y ahora estoy revisando
los comarcales.

—iCOmo sabes que desaparecid sin mas? A lo mejor se fue
porgue quiso.

—Tengo en mi poder dos cartas de amor firmadas por él.
Bueno, por su mote carinoso. Buscaba el camino para volver. Mi
pregunta es: épor qué no lo hizo? Y si lo hizo, épor qué tengo sus
cartas? —Arrugo el entrecejo y sonrie.

—Y es lo que intentas averiguar. —Deja el maletin sobre una
mesa y teclea en su mdvil—. ¢Has probado a buscarlo al revés?
Dices que estuvo en una isla. Lo légico es que sean las Baleares,
pero también pudo ser Cércega o Cerdefa, son las mas cercanas,
por lo que puedes intentar averiguar qué tipo de barcos atracaban
en sus puertos en esos afos, sus nombres o los de las navieras, y
cuando los tengas, cuales eran espanoles y pasaban por Valencia o
Castellon. Una vez los consigas puedes extraer sus tripulantes.

—Y cuando tenga el nombre de los tripulantes, hacer un
descarte segun la edad que pudiera tener el hombre, y con los que
queden, buscar su paradero en la actualidad. iQué gran idea!

Me ensefa los puertos de Cerdena: Cagliari, Olbia, Porto Torres,
Arbatax y Golfo Aranci; los de Cdrcega: Bastia, Ajaccio, Bonifacio,
Porto-Vecchio, L'llle-Rousse y Propriano. Luego una lista de barcos y
empresas que en esos afios hacian comercio en esos puertos,
ademas de los ferris de pasajeros.

—Repite la operacion con Mallorca, Menorca e Ibiza, vy
obtendras lo que buscas. Si es que viajé en un barco, porque si era
un turista o viajé de polizonte, no te servira de mucho.

—Vaya, no lo habia pensado. —Me muerdo el labio intuyendo
que va a ser mas complicado de lo que parecia.

—Te he enviado al correo electrénico de la biblioteca las
capturas de pantalla. Con esto ya tienes para entretenerte unos dias.
—Se rie y se va hacia su mesa, la que siempre utiliza para
documentar sus trabajos o preparar las lecciones para sus alumnos.

Lo miro un instante. En dos minutos ha hecho mas que yo en
tres horas esta manana y, al contrario de lo que pueda parecer, me



alegro de tenerlo como amigo, por muy raro que se comporte a
veces. Abro el correo electrénico para apuntar todos los nombres y
en el cuerpo de texto del mensaje, leo: «éCenas conmigo y me
cuentas quién es ese hombre tan importante que buscas? A lo mejor
puedo ayudarte en algo mas».

Lo vuelvo a mirar y sonrie.

¢Me estd invitando a salir? ¢Una especie de cita? No es que sea
feo ni nada de eso, algo mayor, quizas. Tendra cuarenta afos, puede
que mas, aunque se cuida bastante. Yo tengo veintiséis, y no es que
me importe la diferencia de edad, el tio no esta nada mal, es
simpatico y eso. Es que... jamas me habia planteado salir con él. Lo
conozco desde hace afos, siempre ha estado ahi en todas mis
aventuras y jamas ha hecho intencién de coquetear conmigo o
interesarse por mi, mas alla de las blUsquedas de esas personas,
fuesen sobrenaturales o no.

¢Por qué ahora si?

¢Qué hago?
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Las nuevas aventuras de Inma Holmes

Inma

Todavia estoy flipando con lo que creo que significa esa pregunta.
Miro hacia abajo sopesando la balanza. Me vendria bien su ayuda,
vista la eficacia, pero si acepto la invitacidon a cenar puede pensar lo
que no es.

Pero équé es?

Jamas se ha propasado conmigo ni ha sido descortés. A lo
mejor soy yo la que esta exagerando, haciendo castillos en el aire,
pues se me da muy bien construir rascacielos que luego se
derrumban con un bufido.

Suspiro en un intento de poner en orden mis pensamientos.
Tras unos pocos segundos le hago una foto al correo electronico con
disimulo, y se la envio a César explicando la conversacidén de hace
unos minutos. Luego le pregunto qué piensa, puesto que él es un
hombre y entiende mejor cdmo actlan y por qué. Mientras tanto,
apunto todos los nombres en un papel y atiendo a las personas que
van viniendo.

De reojo observo al profesor intentando dilucidar si quiere algo
mas de mi que una simple conversacion, pero lo cierto es que no
levanta la cabeza de sus papeles, de su cuaderno o de su portatil.

No sé qué pensar, a lo mejor se me esta yendo la olla y el radar
de Inma Holmes estd estropeado. Puede que me haya metido tanto
en el papel de detective que mi intuicién se me esté desmadrando.
Sera mejor que ponga el piloto automatico en mi vida y me centre
en la del principe del mar.

Si, haré eso. No estoy yo para jeroglificos romanticos en este
momento. Quiero decir sobre mi persona, claro esta.



Tras acompafiar a una joven a la estanteria de guias de viaje,
me siento en mi silla y respondo al email del profesor. Le digo que
tengo mucho trabajo y que he quedado a cenar con mi hermano, ya
que hoy salgo antes por motivos personales. No le cuento que tengo
que comprar cosas de decoracidn para mi nueva casa y llenar la
nevera, si no quiero perder las pocas curvas que tengo. Tampoco
que mi guapo casero vendra a arreglarme el porche y con él cubro el
cupo de conversaciones extrahas de la semana.

El sonido de una llamada del mévil me distrae.

—¢En serio te ha puesto eso?

—Si. éPor qué?

—Joder, porque el profe te esta tirando los tejos.

—¢TU crees?

—Y td también, si no, no me habrias mandado el mensaje. Eso
o te estd probando.

—¢éProbando, para qué?

—Para saber a qué nivel esta tu sexto sentido, ese del que tanto
presumes. Si eres tan intuitiva, lo conoceras lo suficiente para saber
qué trama, peeero, si por el contrario, estas en la parra o en la luna
de Valencia, creeras lo que no es.

—¢éPor qué demonios no eres psicdlogo? Te ganarias muy bien
la vida.

—Porque soy el primero que necesita terapia.

—La verdad es que siempre me he llevado muy bien con él, ha
estado a mi lado en el banquillo en todas mis aventuras. Ademas, de
ser un excelente profesor de Historia, pues le preguntes de la época
que le preguntes, las conoce todas.

—Es bueno en su trabajo, igual que yo. Eso no lo hace especial,
solo exigente consigo mismo.

—Hay dias que viene mas desanimado de lo normal y suelo
cambiarle el humor con mis teorias sobre las novelas que leo, y él, a
cambio, me da sugerencias sobre historias reales y obras que no han
tenido el éxito que se merecian. Me habla de los grandes clasicos de
la literatura, de lo desgraciados que fueron algunos y de lo mal que
acabaron otros. También de historias que se merecian otro final.



—Y de tanto conversar con él, se te esta yendo la pinza al otro
lado de la cuerda.

—Nooo, idiota. Soy yo la que insiste en que, si puedo, quiero
que los finales sean felices. Incluso los que sus personajes terminan
muertos. Eso le hace gracia, y a veces es él mismo quien me deja
libros para que me los lea, y si lo considero, indague cosas sobre
ellos.

—TU eres especial, Inma, y él lo sabe.

—No soy especial, quizas cabezota. Eso si.

—Vives en tu mundo ideal, y que aquella historia terminara bien
al final, igual que alguna otra mas, no significa que puedas ver
fantasmas y que puedas ayudarlos como si fueras Oda Mae Brown.
No eres una médium, solo tuviste suerte, ademas de inteligencia y
un grupo de amigos fascinantes con la misma imaginacidon que tu,
las veces que fuiste. Igual que con esa mujer cuando aparecid, entrd
en la casa y soluciond el problema.

—¢Y cual era el problema, César?

—No quiero analizarlo. Si tuviera todas las respuestas seria yo el
que tendria un don, y no lo tengo.

—Lo sabes. Le dije donde estaban y ella misma confesé lo que
les explicd. Su marido y su hijo se habian quedado ahi esperando a
que volviera. Estaban enfadados, molestos y no dejaban entrar a
nadie en su hogar porque creian que los habia abandonado. Por eso
provocaban esos «accidentes» a todas aquellas personas que se
acercaban a la casa. Porque la casa era suya, ellos estaban dentro y
no entendian porgue nadie los veia.

—En cambio, a ti te avisaron. ¢No lo encuentras un poco...?

—A mi me avisd el padre, porque su hijo era cruel con los
desconocidos, y luego acababa llorando y diciendo que se habian ido
con su madre porque ella ya no lo queria. No deseaba que sufriera
mas y no sabia a quién pedir ayuda. Hasta que me vio y se dio
cuenta de que yo también lo veia.

—Y te hablo.

—No movia la boca, pero si. Me dijo el nombre de su mujer y su
hija, me contd lo del incendio ...



—Vamos, Inma. éSe metid en tu cabeza? Eso es telepatia.
Puede que sea un don, pero no tiene nada de paranormal. Hay
pocas personas que puedan conseguirlo, tal vez personas con altas
capacidades, pero de ahi a ver muertos y hablar con ellos...

—Me explicd lo suficiente para convencer a Maribel, su mujer.

—¢éQuieres decir que se fueron cuando ella entrg?

—Quiero decir, que cuando les explic6 que habia estado
ingresada en el hospital, que habia perdido la memoria cuando parte
de la buhardilla cayé sobre ella y les ensefié las quemaduras, ellos
comprendieron que no los habia abandonado, que murieron en el
incendio y ella y su hija se salvaron de milagro. Se tranquilizaron, lo
entendieron y descansaron. Ahora vive una familia de seis personas,
felices, sin ningun tipo de problemas. Si yo no la hubiera encontrado,
si no me hubiera creido y hubiera ido hasta alli, esa historia no
habria acabado con ese final «feliz». Y entrecomillo feliz porque esa
mujer y su hija siguen llorando lo que perdieron, ahorando a sus
seres queridos, pero al menos con la tranquilidad de que ellos
pudieron descansar en paz.

—Vale, tl ganas. Tienes un sexto sentido, y puede que incluso
un séptimo. A partir de ahora, cada vez que quieras investigar algo
haré un estudio y lo llamaré: las nuevas aventuras de Inma Holmes.
—Mi querido amigo se burla de mi y yo le sigo el juego, jamas
podria enfadarme con él.

—Y sus ayudantes —anado con gracia continuando con el tono
divertido de la conversacion.

—Dejémoslo  en compafieros de viaje. Seremos los
protagonistas secundarios. Por cierto, éy tu partner en la proxima
aventura quién sera: el casero o el profe? —La estruendosa risa me
hace apartar el teléfono de la oreja y mirarlo como si fuera un
avestruz en un jacuzzi.

No me da tiempo a responder cuando ya me ha colgado y me
deja con la pregunta bailando en mi cabeza.



9

Arreglando el porche

Inma

Aparco frente a mi casita, cierro con el mando el coche y con una
sonrisa en los labios, mas grande que la verja que me separa de
ella, la miro. AUn no me puedo creer que la haya alquilado por un
precio tan econdmico ni que, a partir de ahora, vaya a construir mi
vida en torno a ella. Tal vez algin dia, incluso pueda formar mi
propia familia y ver crecer y jugar a mis hijos en esa casita de
ensueno.

—Si hubiera sabido que te iba a gustar tanto como para pasarte
cinco minutos mirandola boquiabierta, no te habria rebajado el
precio —anade el bufén de mi casero a mi espalda. No tenia ni idea
de que estaba ahi, y menos espiandome como un vulgar acosador.

—Entonces no habria firmado el contrato y no estaria a punto
de entrar en ella.

—¢Y habrias perdido la oportunidad de vivir frente al mar?, éde
sofar con los ojos abiertos como estas haciendo ahora?

—Somos las decisiones que tomamos. Si me hubieras cobrado
mas, estaria viviendo en otro lugar, tendria otro casero y tu seguirias
buscando inquilina. Si ya te has arrepentido, lo siento por ti. La vida
es Como es, h0 CoOmoO uno quiere que sea.

—Pelirroja, hablas demasiado. Con un si o un no, me habria
bastado. —Sonrie y se da la vuelta para coger las herramientas.

—Eres odioso.

—Lo sé, tu tampoco me caes mal.

—éQué? Yo no he dicho que me caigas bien, todo lo contrario.

—Ya. Hay veces que no hacen falta tantas palabras, los gestos
hablan por si solos. —Me guifia un ojo mientras acaba de abrocharse



el cinturén de las herramientas.

—Quizas hubiera sido mejor seguir buscando vivienda que
aguantarte. TU no entrabas en el contrato —grufio y luego abro la
puerta para alejarme de él un poco, cuando se pone asi es insufrible.

—Te equivocas, Yo soy el que lo firmd, por lo tanto, estoy dentro
del contrato. Tenias que haber leido la letra pequena: todos los
arreglos de la casa los hace el dueho, siempre y cuando sean
defectos de esta y no por mal uso de ella. Pero si quieres pagarlos
td, por mi no hay inconveniente. En la playa de La Romana hay un
carpintero muy bueno, es algo caro, pero te puedo dar su teléfono.

—Déjalo. Por mucho que me disguste tu presencia, prefiero
tener dinero en la cuenta. No soy de las que tienen mucha vida
social, pero me gusta comer, salir a tomar algo de vez en cuando y
viajar, y no podria hacerlo si tengo que pagar los recibos y gastos
extras con la totalidad de mi sueldo. Me encanta sonar con los ojos
abiertos si, pero también tengo los pies en la tierra.

—Pensaba que era al Unico que le gustaban las contradicciones.
—Sonrie y entra con los tablones apoyados en el hombro, sin pedir
permiso ni dar explicaciones. Lo miro pensando en como echarle la
bronca, pues si no me llego a apartar me tira al suelo con un golpe
de esos tablones.

—Podrias mirar por donde vas, o al menos decirme que me
aparte.

—Me estas viendo entrar y voy cargado. Los tablones pesan,
¢sabes? Eres tU quién tiene que moverse. —Bufo porque me esta
cabreando, soy yo quien decide quién entra en mi casa y cuando, no
él. No puede hacer lo que le dé la gana, a pesar de que me beneficie
con el arreglo. No se trata de eso, se trata de educacion, y él parece
no tener ninguna hoy.

Si, lo sé. Ahora me diréis que es suya, que podria haber entrado
con su llave, porque, aunque me las haya dado seguro que tiene
alguna copia. O la original y a mi lo que me haya dado sean las
copias. Pero se supone, que si estoy delante de él deberia pedirme
permiso para entrar, éno? Y si hubiera tenido algo indecente a la
vista que no quisiera que él viera?



—¢Te vas a quedar en la puerta mucho tiempo? Porque necesito
ayuda para traer las herramientas si quiero terminarlo antes de que
anochezca. Aun faltan algunas por traer.

—Esto es lo Ultimo. éEntras como Pedro por tu casa, y encima
me metes prisa?

—No soy Pedro, pero es mi casa, y si te meto prisa es para
ayudarte. Si lo termino hoy, podras disfrutar de ese encantador
porche por el que se te cae la baba, el fin de semana. Asi que si, te
meto prisa porque tU no parece que tengas mucha, si sigues ahi
parada como una estatua.

—No se me cae la baba —protesto pasandome el brazo por la
boca por si acaso. Se rie al verlo y continla picandome.

—Ah, éno? Mirate al espejo, pero hazlo después de darme los
clavos, por favor.

—En serio? Yo no te he pedido que lo arregles. Estas aqui
porque te da la gana o porque, como dices, lo pone en el contrato,
por lo que no tengo ninguna razén para ir detras tuyo. Tengo cosas
que hacer. —Le muestro las tres bolsas que porto aun en las manos
y entro a mi habitacién resoplando. é¢Habrase visto hombre mas
odioso que este tipo? éCOmo puede ser tan engreido a veces y tan
encantador otras?

No lo aguanto. Es un memo, un gilipollas de 6rdago. Se cree
que todo el mundo tiene que girar alrededor de él. Ni que fuera un
Dios y hubiera que adorar el suelo que pisa. Pues lo lleva claro
conmigo, Si se piensa que voy a ir detrds de él como un perrito
faldero. Ni hablar.

Saco los cojines, la funda del sofd y algunos objetos de
decoracién para las paredes. En el supermercado he comprado
productos de limpieza e higiene, un par de bandejas de carne y
pescado, fruta y latas de conserva. Ademas de agua, vino, pan vy
leche. También he comprado lija para madera y para hierro,
herramientas de jardin, y un bote de minio para el columpio.

Veo por encima del hombro como da viajes al coche para traer
todas las cosas que le hacen falta, y asi poder arreglar el porche. Me
hago la sueca y voy colocando la comida en la nevera, distribuyendo
el resto de cosas en los armarios de la cocina. Lo busco con la



mirada sin que lo note, el condenado esta sudando como un pollo en
el horno, esos tablones deben pesar lo suyo, aparte de que son
gruesos Y los clavos no parecen tener prisa por hundirse en ellos.
Casi me pongo a sudar yo, viendo su esfuerzo, por lo que giro la
cabeza y me dedico a limpiar un poco el saldn.

Cojo una libreta y el metro, voy midiendo los huecos e
imaginando lo que podria poner en cada uno, mientras pongo algo
de musica y asi intentar olvidar que Gael estd afuera pegando
martillazos en una postura de lo mas sexi. La musica de Summer 69
de Bryan Adams se cuela en mis oidos y me centro en ella y en mi
hogar.

—Ahi un potus. Alli la foto de la abuela. —Me voy a la caja de
los recuerdos y la busco, cojo la de mis padres y mi hermano y la
saco también. Ayer cuando hablé con ellos me felicitaron por mi
gran acierto asegurandome que vendrian el lunes a verla, pues el fin
de semana estan fuera con mis tios en una de esas escapadas
romanticas que a veces hacen. Si, la jubilacién para ellos es como
una segunda juventud.

Un buen rato después, mientras paso el pafio por el mueble de
la vitrina, me giro para ver qué hace. La linea de su espalda, la que
se junta con su firme trasero hace que se me caiga la baba al
intentar recorrerla con la imaginacion, porque con la vista hay un
pantaldon que me lo impide. Esas nalgas parecen haber hecho cien
sentadillas esta manana. No, rectifico: doscientas.

No las he tocado, pero se ven tan duras como los tablones que
esta poniendo. Puede que él también tenga un sexto sentido, porque
se da la vuelta y desliza su mirada chocolate en mi rostro,
deteniéndose mas tiempo del prudencial en mi boca, que no sé por
qué se me seca al comprobar que la observa. Me giro rapidamente y
se rie. Se limpia el sudor de la frente con el brazo y sigue
apuntalando la madera.

Una hora mas tarde da dos golpes con los nudillos en la puerta
de mi habitacion, a pesar de estar abierta. Me pilla con los brazos
estirados y el culo en pompa midiendo la largura de la ventana. Me
giro sin moverme un milimetro de mi postura para no perder los
centimetros exactos, ya que no me ha dado tiempo a verlos antes de



menear la cabeza. Lo sorprendo mirdndome de arriba abajo con las
cejas arqueadas y una sonrisa juguetona. No podria asegurar si me
esta mirando el culo o el escote, lo que si me arriesgo a decir es que
es un descarado de 6rdago, que le echa morro al asunto y que le
encanta hacerme rabiar.

—Para que luego digas que no te aviso primero antes de hacer
las cosas, ya te he arreglado las maderas rotas y he puesto las
nuevas, aun asi, le hace falta una mano de barniz. Si quieres...

—Ya lo hago yo, no te preocupes —lo interrumpo antes de que
termine la frase. No sé por qué intuyo lo que va a decir.

—Te puedo echar una mano —lo sabia. Pero no, no se puede
callar, lo tiene que decir para hacerse el machito—, y no donde me
gustaria. —Levanta las palmas hacia arriba antes de que explote y
dice con sorna—: Soy un caballero.

—Sin armadura y sin vergienza —replico.

Suena de fondo, la cancidn de Mds de lo que aposté de Aitana y
Morat, lo que faltaba para acalorarme mas todavia.

—Solo pretendia...

—Hacerme rabiar. Lo sé, se te ve venir a una legua. —Bufo e
intento concentrarme en lo que estaba haciendo, pero su voz vuelve
a interrumpir mis pensamientos.

—No he hecho nada que tu no hayas hecho primero. —Se cruza
de brazos apoyando la espalda en el marco de la puerta y arquea
una ceja, divertido.

—AIl menos no insindo nada, solo miro.

—Y yo soy sincero, no escondo lo que pienso —continla
enfrentdndome y obligdndome, con ese tonito guasdén, a
responderle.

Lo siento, no lo puedo evitar, las palabras me queman en la
boca.

—Yo0 no estoy escondiendo nada.

—EéEntonces quedamos manana para tomar unas copas? —
Encima.

—Ni lo suehes.

—Sonar es parte de la vida, y quien no persigue sus suefos
nunca los hara realidad. —Me guifia un ojo y coge la mochila con



dos bolsas que ha traido—. Nos vemos mafana, hoy ya no me da
tiempo a buscar las cosas que me tengo que llevar.

Lo contemplo como si fuera uno de esos atractivos actores de
los anuncios de perfume, viendo cdmo menea su culito al irse, su
amplia espalda y todo él. Se despide con el brazo y podria asegurar
que con una sonrisa de oreja a oreja.

—Arrogante.

—Preciosa.

—Mentiroso.

—Peliculera.

Arranca el motor y toca el claxon. Desaparece sin cerrar la
puerta de la casa ni nada, obligdndome asi a que vea cédmo se
pierde en el asfalto. Suspiro, porque estoy convencida de que mi
casero me va a volver loca, después acabo de anotar las medidas y
el color que quiero que tengan las cortinas de mi habitacién. Luego
me dirijo al porche y observo su trabajo. Sin duda sabe lo que se
hace, tanto el banco como las tablas del suelo han quedado
perfectas.

«Tengo que poner una estera después del escalon que va a la
playa», me recuerdo apoyada en uno de los listones que hacen de
columnas mirando al mar. Me fijo en un barco velero que se divisa al
fondo, en una lancha de algun ricachdn que pasa tan despacio que
No parece moverse, y en un barco algo mas grande que navega casi
en la linea del horizonte. A la memoria me viene el principe del mar
y sus cartas mientras suena la cancién de Airbag Nunca lo olvides.

—¢Estaras vivo? —pregunto al aire que empieza a levantarse
ahora que el sol se va—. ¢Seguiras viviendo en esa isla, o habras
vuelto a buscarla? éHabras creado una nueva familia en otro lugar, o
seras un corazon solitario esperando a que el destino te devuelva al
amor de tu vida?

Regreso al interior de mi hogar y saco los dos folios con las
anotaciones que tengo de mis avances. Tres havieras
desembarcaban en los puertos de Cerdefa en esa época, mas de
diez empresas de mercancias y multiples barcos de pescadores. Dos
desembarcaron en Codrcega, ocho buques de mercancias y



numerosos barcos pesqueros. Las listas de tripulantes, por
desgracia, son extensas.

Mafnana averiguaré cuantos barcos salian de Valencia o de
Castellon, pero lo que tengo claro, es que en el momento en que la
escribiste estabas enamorado, tembloroso, quizas enfermo.

«é{Moriste entonces o fue esa enfermedad la que te impidid
volver?», le pregunto al diario como si él pudiera responderme
cuando en realidad nadie puede hacerlo.

El ruido del columpio me agita unos segundos. Me acerco a él,
expectante y respiro hondo. Miro a la luna, al mar, al viento que
mueve los pocos arbustos que hay en la arena que va a la playa.

«No voy muy deprisa, mas bien pasito a pasito, pero ten por
seguro que te encontraré, principe del mar. Te lo prometo, y, cuando
lo haga, buscaremos a tu princesa juntos».
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Ayudanos

Inma

Me despierto con un: «Ayudanos» en mi oido. Me incorporo de
golpe, miro a los lados sin ver a nadie en mi dormitorio. Me restriego
los o0jos, pues aun tengo esa neblina en ellos que me impide ver con
claridad. Vuelvo a repasar cada centimetro de la habitacion sin éxito
y suspiro, no sé si de alegria o decepcién por no encontrarme con
esa voz, que parecia tan desesperada.

Imagino que habra sido un suefio, que la busqueda de ese
hombre se ha metido en mi subconsciente y me esta retando a que
me mueva mas, a que pida ayuda al grupo, porque hasta ahora al
unico que le he pedido algo ha sido a César. No obstante, cuantos
MAs 0joSs seamos, Mas veremos.

Me voy directa al bafio, me echo agua en la cara y las ideas van
viniendo en cascada. Llamaré a Lolo, muchos de sus viajes son a
Castellon, al puerto. Le diré que apunte todas las navieras que
trabajen en él, si es necesario que entre en alguna oficina y obtenga
informacién de las mas antiguas. Con la labia que tiene, seguro que
se le ocurre algo, y quizas, conozca a alguna guapa administrativa
que le haga tilin, que le provoque, aunque sea un estornudo. Asi se
dara cuenta de que lo de él y Nuria ya no tiene sentido.

Después de mi café, de hablar con Lolo que ha aceptado
entusiasmado su tarea en esta nueva mision de Inma Holmes, y con
la cabeza mas despejada, paso por la ferreteria. «El Ultimo gasto del
mes», me digo mirando el mdvil, sabiendo que estamos a dia
dieciséis y que he cubierto el cupo de compras extras hasta el dia
treinta.



Ilusionada como una nina con zapatos nuevos, abro la puerta
de mi casa con mas bolsas de las que puedo cargar, haciendo mas
piruetas que un funambulista para que no se me caigan o sea Yo la
que bese el suelo. Descargo la compra y abro la puerta de la cocina,
cuando un trueno me sorprende.

El cielo esta encapotado, nubes gruesas y oscuras parecen venir
hacia mi. Un escalofrio me recorre el cuerpo, vuelvo a tener esa
sensacion de que no estoy sola. Me fijo en la barca, voy hacia ella y
encuentro una caja. Es pequena, aterciopelada y negra. Miro a mi
alrededor, eso ayer no estaba ahi.

Tras el impacto, trago saliva y la abro. Un anillo sencillo, con
filigrana alrededor de una amatista en forma de corazén me deja
K.O. Lo acompafa una frase: «Entre el cielo y el mar hay una
estrella que brilla en el horizonte y esa eres tU. La luz que me guia,
équieres casarte conmigo?».

Corro con la caja en la mano, me dirijo a la orilla y desde alli
veo a los lados a decenas de personas valientes, con mas fe que
once monjas de clausura en la capilla de su convento. Estan
tumbadas en la arena esperando tomar el sol, pero no hay ni rastro
de la persona que haya podido dejar ese anillo ahi.

Lo vuelvo a mirar.

¢Por qué? éQuién quiere casarse con quién?

Doy una vuelta sobre mi misma, incrédula, entonces hablo al
viento. No es un grito, solo un quejido, varias dudas:

—¢éEres td, principe del mar? éEstds... muerto? éEs eso?
Entonces épor qué no te veo?

No lo entiendo. Muevo los brazos, niego con la cabeza y me
dirijo @ mi casa otra vez. Entonces me detengo pensando en que no
me conoce, que puede que no se acabe de fiar de mi del todo. Doy
la vuelta y miro al horizonte, al mar, a las olas levantandose altas,
imponentes frente a mi.

—Hablame de ti y podré ayudarte. Ayudaros.

Después de decir esas palabras en alto me doy cuenta de lo que
he dicho.

—Has sido tU, éverdad? Quienquiera que seas, tU me has
despertado.



Los viernes hay mas faena de la normal: profesores de instituto
preparando examenes, lecciones, algunos consejeros del
Ayuntamiento vienen a hablar de reuniones y presentaciones que
podian hacer en la biblioteca. Ademas de que, a media tarde,
tenemos al club de lectura infantil amenizando la sala.

Lo dicho, que es un dia muy ajetreado.

Una de las consejeras del Ayuntamiento me ha dado una idea
de cdmo buscar a mi supuesto marinero, y es que, si se perdio en el
mar, si le ocurrido algo navegando pudo ser por el clima, por una
fuerte tormenta. Y si fue tan fuerte, deberia de estar registrada en
los periddicos de esos anos como tal. Titulares rollo: La tormenta del
siglo; Olas de seis metros en el Mediterraneo o: Terminamos el
milenio con el diluvio universal.

Yo no lo recuerdo, ya que era un bebé, pero mis padres siempre
dicen que en esa época se creia que el mundo se acabaria el 31 de
diciembre cuando dieran las campanadas, que los ordenadores se
volverian locos y que la tecnologia provocaria un cortocircuito en el
globo terraqueo.

¢0s imaginais? iQué tonteria mas gorda! Pero si, chorradas
como esas engordaban las portadas de los periddicos y noticiarios a
un lado y otro del planeta. Por esa razon, si hubo muertos o barcos
desaparecidos; si fueron barcos espafnoles o locales, deberian de
haber sido noticia en la ciudad o en los alrededores. Es cierto que yo
estuve buscando noticias sobre personas desaparecidas en esos
anos, pero en esta ocasion especificaria un poco mas y me centraria
en el clima.



Quizas si me pongo en contacto con algun viejo periodista de la
comarca pueda empezar a ver algo de luz sobre el asunto, porque
de momento, aunque he ido descartando barcos de recreo y
cruceros, aun me quedan al menos veinte barcos que rastrear solo
en Cdrcega y Cerdeia, de los cuales tengo que separar entre buques
pequefos, medianos o portacontenedores para calcular el nimero
de tripulantes.

Y aun me faltan los de Mallorca, Menorca e Ibiza, como minimo.
¢Por qué quién dice que no fue a Sicilia o a Malta? Tampoco estan
tan lejos.

Desde luego, las tormentas o tornados en el mar de ese ano,
puede ser otro enfoque donde buscar y quizds me lleve menos
tiempo.

Acaba mi jornada y vuelvo a casa, miro a mi alrededor con la
sensacion de que algo ha cambiado en el interior. No sé qué es, en
mi mente estoy colocando una imagen gemela al lado de mi salon
para descubrir donde esta el fallo. No digo que haya siete errores
como en las libretas de crucigramas, pero presiento que al menos
hay dos o tres. Pero écuales?

Giro sobre mi misma muy lentamente y veo que faltan dos
copas de champan de la vitrina. El hueco y los dos circulos de polvo
marcados en la bandeja de cristal me lo confirman. Sigo buscando, y
un jarrdn de porcelana no muy grande que adornaba el centro de la
repisa de la chimenea también ha desaparecido, ademas de un libro
antiguo que habia en una de las baldas del mueble del comedor.

Seguro que faltan mas cosas, pero el enfado monumental que
me esta entrando comienza a nublarme la vista.

«¢{Gael ha estado aqui?». Tiene que haber sido él, no hay nadie
mas que tenga llave de mi casa. «Joder, con el pufietero Gael, podria
haberme avisado de que venia», grufio en mi interior, pues me
molesta bastante que entre en la que ahora es mi vivienda cuando le
dé la gana. Mi corazon se acelera como una moto de novecientas o
mil cilindradas a la vez que voy repasando mi entorno. Hago ademan
de ir hacia la cocina a beber agua para tragarme el orgullo que va
aumentando su tamafio cuanto mas lo pienso, pero la mirada se me
va hacia la mesa del comedor a buscar el bolso para coger el



teléfono, con la intencidon de llamarlo. Luego pienso que a estas
horas debe estar trabajando y me lo guardo en el bolsillo del
pantalon.

Bufo como un toro a punto de salir al ruedo y un reflejo me
llama la atencién. Salgo al porche para averiguar qué objeto lo hace
brillar y encuentro una veleta de hierro forjado con filigranas colgada
del techo de madera, que se mueve lenta con la brisa del mar.

Miro el atardecer, la paleta de colores variados que se mezcla en
el cielo y se funde con el agua. Su reflejo baila con las olas y el ruido
pone una hermosa melodia a la postal. Por unos segundos mis
latidos se calman, bailan al ritmo del agua, pero tras ese breve
espacio de tiempo el rostro de Gael aparece en mi retina con esa
endiablada sonrisa y me vuelvo a encender como una cerilla en la
lumbre.

Cierro la puerta y me dirijo a la de la salida. Al pasar por mi
habitacion, el instinto me hace volver la cabeza, el libro de E/ rumor
del oleaje, de Yukio Mishima que habia en la mesita de noche que
hay al lado de la ventana, tampoco esta. Queria leerlo uno de estos
dias, y hoy solo queda el vacio en su lugar. Sé que es suyo, pero
étanto cuesta avisar? Tiene mi nimero de teléfono, podria decirme
que iba a venir a llevarse sus cosas.

Si lo que queria era hacerme rabiar lo ha conseguido, ahora,
que no se piense que me va a amedrentar con su estatura ni esos
musculos que parecen creados por inteligencia artificial, de la que
seguro que esta hecho su cerebro.

Ja, que se prepare porque esta pelirroja, lleva el fuego en las
venas y mi intimidad no la invaden mas que mis amigos, y él no esta
en ese grupo. Solo es mi punetero casero: uno atractivo, retorcido y
arrogante.
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Hablame de ti

Inma

Me voy hecha una furia hacia el coche, pero tras un parpadeo que
deriva en impulso, me doy la vuelta y camino deprisa hasta el paseo
maritimo. El bar no esta tan lejos, voy le digo cuatro cosas y vuelvo.
Al menos me desahogaré y le pondré los puntos sobre las ies.

Voy directa a la barra, miro a los lados y no lo veo. Respiro
hondo para apaciguar los nervios que brotan en forma de sudor por
mi frente, creo que incluso por el Gltimo rincdn de mi cabeza y cuero
cabelludo.

—éQué te pongo, guapa?

—A tu jefe en bandeja de plata —respondo altanera y el
camarero se rie. Me mira de arriba abajo y se rie con mas ganas.

—No sé si me cabra en la bandeja, pero voy a buscarlo. —Se
cuelga el trapo que llevaba en la mano encima del hombro y se va
hacia la esquina de la barra, otea el ambiente; que he de decir que
hay bastante; que las mesas estan practicamente llenas como los
platos que sirven.

Sin duda el lugar es acogedor, con muy buen gusto en la
decoracidn chill-out y la musica que suena de fondo, que gracias al
cielo no es reguetdon, mas bien pop variado como la cancién de
Beautiful things de Benson Boone que ameniza a los comensales en
este instante.

Me siento extrafa, vigilada, pero no distingo a nadie en
concreto mirandome. Otro camarero viene y decido pedirle un
Nestea, pues se me empieza a secar la boca de los nervios. Le doy
dos buenos tragos y casi me atraganto con el seqgundo cuando el



casero diabdlico aparece detras de mi, susurrandome a la altura del
cabello.

—¢éMe has echado de menos y por eso vienes a verme? —Su
VOZ es juguetona como su sonrisa.

—No vengo a verte, vengo a decirte que no vuelvas a entrar en
mi casa sin mi permiso —digo dandome la vuelta y poniéndome
frente a él—. Y no me sueltes lo de que es tu casa, que seas el
dueno no te da derecho a entrar cuando quieras como si estuvieras
viviendo ahi. —Le doy toques fuertes con el dedo en ese muro de
piedra que tiene por pecho sin dejar de mirarlo, quiero ser lo
suficientemente clara para que me entienda—. Si quieres recoger tus
pertenencias me lo dices y ya te diré cuando puedes pasar.

—Isadora... —Introduce la oscuridad de sus ojos en la luz de los
mios, provocandome un sentimiento tan extrafio como arrollador,
que no dejo que me distraiga de mi objetivo: decirle lo que pienso
de él y de su retorcido juego.

—No, Casper, no voy a tolerar que invadas mi intimidad ni
quiero asustarme porque falten objetos o porque aparezcan otros
nuevos —ladro como un perro rabioso.

—Ayer te dije que vendria, y por tu cara de bruja, entiendo que
no has leido la nota que he dejado pegada en la vitroceramica.
Siento decirte que mi horario de trabajo no me ha permitido esperar
a que tu vinieras del tuyo, y por la manana cuando he pasado no
estabas, asi que he vuelto antes de empezar la jornada.

—Pues haber venido manana.

—Trabajo desde las doce de la manana hasta las dos de la
madrugada, y esta noche acabo a la una, que por ser el dueno y
algo mas simpatico que tl, no me gusta echar a patadas a la
clientela. Asi que la mayoria de las veces se me hacen las dos. —Me
muerdo la lengua porque le iba a contestar un despropdsito y
lanzarle lo que me queda de refresco por la cabeza, no obstante,
aprieto el vaso con fuerza y me retengo—. Sé que no te lo vas a
creer, pero tengo por costumbre dormir algunas horas entre una
jornada y otra, ademas de ir a hacer la compra a la lonja con
Chema, el cocinero, todos los dias. No es un bar muy grande ni muy
caro, aun asi, mi madre inicid la costumbre de que el pescado fuera



fresco, del dia; fuera el que fuera. Y yo soy muy tradicional. —Me
reta con la mirada, acercandose tanto a mi que puedo oler el
champl que ha utilizado para ducharse. Pese a ello no me
amedrenta.

—Entonces haber ido a buscar tus pertenencias el lunes —le
pincho a ver si sangra, y parece que lo hace, porque se separa, coge
aire y su expresion cambia a una mas seria.

—Si, debi haberlo hecho, pero pensé que aprovecharias el fin de
semana para limpiar tu casa y decorarla a tu gusto, y quise dejarte
espacio quitandote mis cosas. iQué idiota!, éverdad? Si hasta pensé
que venias a agradecérmelo. —Mira hacia arriba y alza los brazos,
como si me dejara por imposible. Se gira para irse y lo freno.

—Espera.

—¢éPor qué? éPorque siempre tienes que decir la Gltima palabra?
No, pelirroja. Esta vez no. —Mira la bebida y a mi— No te
preocupes por no llevar dinero, invita la casa.

—éQué? éCémo...?

—Soy muy observador, no como tU que no ves lo que tienes
delante. —Creo entender que grita mientras camina, aunque es
dificil asegurarlo entre el murmullo de la gente.

Me voy enfadada conmigo misma, apretando los pufios por no
haber tenido la sensatez de traerme el monedero o algo de dinero
en el bolsillo, porque pese a tener razon, ya que sigo creyendo que
ha invadido mi intimidad, el motivo ha sido bastante halagador. Al
final es mejor persona de lo que parece, y ahora me siento mal por
haber creido que lo habia hecho para molestarme o por
egocentrismo.

Abro la nevera con la intencién de hacerme la cena y cuando
estoy colocando la comida en el marmol de la cocina veo la nota que
me habia dicho pegada en la vitroceramica. No sé como no la he
visto al entrar, estaba tan mosqueada que ya ni me acordaba.

Me fijo en su letra, una elegante y cuidada, de una persona
segura, aungue también visiblemente emocionada.



Antes de que te enfades, Sirenita, he entrado
en tu casa para terminar de quitar lo que me
queda de ella, y asi pasar pagina como bien me
dijiste. Despedirme como merece; a solas ella y
yo. A partir de hoy dejara de formar parte de
mi vida y comenzara a formar parte de la tuya.
Tratala bien, crea recuerdos inolvidables como
los mios, que, aunque ya nho viva aqui, los
tengo guardados a buen recaudo.

Aqui tienes mis llaves, y si tu quieres que tenga
una copia para alguna emergencia, ya sabes
ddnde encontrarme. Sera una buena excusa para
volverte a ver; si es que quieres hacerlo.

Por cierto, espero que te guste mi regalo y
cuando mires al mar, veas la veleta para
encontrar el camino de vuelta. Nunca pierdas el
norte, Sirenita, por muy romantico que sea, a
veces es bueno tener los pies en la tierra y que
no te arrastre la marea.

Gael

Abro la puerta que da al porche y observo con mas detenimiento la
veleta, luego contemplo el mar, la luna bailando en el agua y vuelvo
a la nota con un nudo en la garganta. Lo ha hecho por mi, pero
también por él; por su intimidad; por despedirse de su infancia y
juventud, de eso recuerdos con su madre y hermana. Y yo
metiéndole cafia por creer que lo habia hecho para fastidiarme.
Joder, ahora la que se siente idiota soy yo. La arrogante y borde
SOy Yo, que me jacto de ser generosa y condescendiente con mis



conocidos, e incluso con personas 0 seres que no sé quiénes son.
iQué ironia!

Entro en la casa y ceno a la luz de las velas con la cancién de
Con Te Partiro de Andrea Bocelli de fondo, y siento que no puedo
dejar las cosas asi. Reconozco que me descoloca la mitad de las
veces que hablo con él, que nunca sé por dénde va a tirar, que me
enciende con cada palabra que sale de su boca, y no siempre es
deseo el calor que se expande por mi cuerpo.

Bueno si, deseo de matarlo, de asesinarlo muy lentamente. Sin
embargo, después de leer la nota seis veces, ahora lo Unico que me
apetece es abrazarlo, escucharlo, que me cuente por qué necesitaba
estar a solas con sus recuerdos, seguramente llorar por ellos.

A lo mejor es por la enfermedad de su madre, porque esos
objetos son valiosos para ella mas que para él. La idolatra; lo veo en
su mirada, aunque también lo avergiienza por algo, y mi insaciable
curiosidad quiere saber por qué.

Me acuerdo del vestido naranja que sacd Nuria el otro dia y lo
observo un rato. Luego me voy a la ducha y me dispongo a
prepararme. Una hora mas tarde salgo con el pelo suelto, salvaje,
magquillada lo justo para realzar mis ojos verdes y los labios, que
ahora ese tono entre rojo y naranja, los vuelven mas brillantes y
luminosos.

Cierro la puerta decidida, satisfecha con mi reflejo y dispuesta a
firmar una tregua entre mi casero y yo.

Llego a la playa, al bar, y me siento en un taburete alto, apoyo
los codos en una pequefa mesa redonda que hay delante del mar y
espero a que me sirvan. Unos minutos después, absorta en mis
pensamientos, alguien se sienta a mi lado; alguien que me eriza la
piel sin tocarme, que hace que mi corazén baile sin musica, tan solo
el sonido de su voz.

—¢éA qué debo el honor de tu visita esta vez? —Pienso muy bien
qué decirle antes de girar la cabeza y enfrentar su mirada, pues el
tono me indica que sigue molesto conmigo.

—Siento haber sido tan gilipollas. éVolvemos a empezar? Soy
Inma, équé tal? —Me relamo los labios, inquieta, sin saber si va a



querer relajar la tensidn entre nosotros o como el gesto de antes,
me va a dejar por imposible.

Sus ojos oscuros se han quedado estaticos en los mios
intentando descifrar el motivo de mi cambio de actitud. Yo sigo con
la mano en el aire esperando que me la estreche y el brazo se me
empieza a cansar. Aun asi, no desisto y sonrio, apelo a su bondad y
hago morritos como un bebé; un bebé de melena ondulada, roja y
salvaje; un bebé de veintiséis afos que pide perdon de la Unica
forma que sabe: sonriendo.

Para mi sorpresa, cuando creo que la noche la voy a tener que
pasar en Urgencias por una tendinitis en el hombro, se acerca a mi y
me da dos besos, dejandome anonadada y con un aumento de
temperatura en mi cuerpo bastante elevado por ese leve roce de sus
labios tan dificil de describir.

—Encantado, soy Gael. ¢Qué quieres tomar? —No sonrie,
parece una estatua de marmol con un tic en la mandibula.

—Un Blue Lagoon, estaria bien. —Eleva el brazo y un chico
rubio de ojos azules, no muy alto, pero si atlético, viene hacia
nosotros.

—Ponme dos Blue Lagoon, Boris, por favor. —El chico asiente
con la cabeza y él se gira hacia mi—. ¢Y ahora qué?

Se cruza de brazos e inclina su torso sin dejar de mirarme a los
ojos. Trago saliva y hago lo mismo. Me acerco a él, temblorosa y a la
vez segura de lo que estoy haciendo, tres o cuatro centimetros nos
separan.

—Hablame de ti. éQuién eres, Gael?
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Quiero conocerte

Gael

«Hablame de ti», dice, y se queda tan ancha. Como si fuera tan facil
abrirse a una desconocida, a una mujer que hace unas horas me
juzgaba y me sentenciaba, me odiaba por invadir su intimidad.

¢Ahora ya no le importa? No sabia que un pensamiento fugaz,
un detalle espontaneo y cuatro lineas tuvieran tanto poder. Porque
esta claro que ha leido la nota y por eso esta aqui, porgue soy un
misterio para ella y quiere resolverlo. Como uno de esos crucigramas
con los que te entretienes para pasar el tiempo.

¢Eso es lo que soy, un pasatiempo?

Sigo mirandola. Me he perdido en el fondo de sus ojos verdes y
no sé si quiero salir de ellos. No me gusta contar mi vida a nadie
que pase por ella como el viento, tan rapido que cuando comienzo a
sentirlo y a disfrutar de él, ya se ha ido. No sé si se va a quedar o va
a ser una rafaga de aire mas. Ese pelo rojo es un fuego peligroso
como para arriesgarse a hundirse en él.

Las mujeres hasta ahora solo han querido una cosa de mi, y no
ha sido hablar de mi pasado precisamente, ni pedirme que les
cuente mis preocupaciones. No ha habido nadie que quisiera
atravesar la linea, mas alld del coqueteo o el puro deseo de un
revolcdn. éPor qué ella si? éO se esta acercando para eso, y ha
equivocado el camino con palabras que estoy tergiversando?

Debe ser eso, que la estoy malinterpretando.

No sé, no confio en la gente que viene y va, la que no espera
mas de ti que una noche, una semana o un mes. Puede que ella
esté mas tiempo si se queda en la casa, y tal vez intente que
seamos amigos. Solo amigos. La verdad es que los pocos que tengo,



mas los camareros del bar, todos a medida que fueron llegando se
quedaron. Por eso me gusta el buen rollo que se ha creado en el
restaurante, la familiaridad que hay en el ambiente. Por eso escucho
a todos cuando tienen un mal dia y comparto con ellos sus alegrias.
Soy como un hermano mayor, pero jamas cuento mis problemas a
ninguno.

Solo Chema, que lleva conmigo desde que me hice cargo del
bar, me conoce lo suficiente para pincharme en el lugar justo donde
me duele, y sangre hasta rendirme y caer al suelo.

Mejor tanteo para ver lo que quiere realmente.

—éPor qué? Mejor dicho: épara qué? —Me acerco unos
centimetros mas a ella con la intencion de ponerla nerviosa, de
intimidarla. Pero no, todo lo contrario, me responde aun mas
decidida que antes.

—Porque quiero conocerte. Para que confie en ti y tU confies en
mi.

—¢éConocerme? O sea que quieres que te cuente mi vida por
una cuestidn de confianza, no de cotilleo. éO es por tener una
excusa para atacarme? Dicen que no hay decirle a nadie donde te
duele para que no sepan donde golpearte —acometo de nuevo
contra ella, pero resiste mis pullas con una entereza que me
desarma.

—Aun sabiendo que puedo salir electrocutada con los pelos a lo
Einstein, y mas loca de lo que estoy —me agarra del brazo, lo estira
y pone su mano encima de la mia. Miro ese movimiento incrédulo,
sorprendido e igual de excitado que ella, por como se relame los
labios y me ruega con la mirada que la escuche—, quiero que te
centres en mi, en que no soy tan mala como parezco, y aunque soy
un poco curiosa y me gustan los secretos bien guardados, esta vez
no lo hago por eso. Mas bien por empezar con buen pie nuestra
relacidn, sea cual sea. Asi que daré yo el primer paso.

»Naci en Asturias, me vine a vivir a Alcala de Xivert a los seis
anos cuando trasladaron a mi padre en la empresa. A ellos les gusta
la tranquilidad, pero yo me aburria mucho. Empecé a leer libros y a
identificarme con los personajes; simulaba que era una de las
protagonistas y mi hermano me seguia el juego. Nos montabamos



nuestras propias aventuras y descubriamos misterios sin resolver. Un
dia se cansd de jugar conmigo, preferia «jugar» con otras chicas a
otro tipo de aventuras.

—Se hizo mayor —suelto con ironia.

—Si, su vida se volvié muy ajetreada. —Pone los ojos en blanco
y me rio, es guapisima, pese a que no parece darse cuenta de ello—.
Me pasaba horas en la biblioteca municipal, me hice amiga de la
encargada y de otra chica de mi edad que estaba igual de aburrida
que yo; Nerea. Ella me presentd a Nuria y las tres formamos un
buen equipo de investigacion, al que se sumd Lolo por amor, pues
estaba colado por Nuria. Hicimos nuestro primer viaje a Viver, un
pueblo a unos ciento veinte kildmetros de aqui con motivo del
hallazgo de unos bebés encontrados muertos. Hubo uno, que incluso
tenia el corddn umbilical sin cortar. El caso sigue sin resolver. En
cambio, yo... descubri un objeto de la madre, seguimos su pista y...

—cY?

—Aparecio una chica muerta en una carretera cercana tres dias
después. Sé que era ella, y no te voy a decir por qué; al menos no
de momento. Pero como ese objeto no era prueba suficiente para
demostrarlo, volvimos a casa. Eso si, hice una foto a unas huellas
que vi en el puente, en la barandilla, por... casualidad. Las envié a la
policia de forma andnima, y resultaron ser de un matén de una
organizacion criminal acusada de explotar sexualmente a mujeres
captadas en Colombia, Perd y Republica Dominicana. Tiraron del hilo
y atraparon a cuatro personas mas. No fue el final feliz que nosotros
buscdbamos, pero al menos conseguimos ayudar desde el
anonimato. La experiencia nos encantd y prometimos repetirla
cuando encontrara otro caso a medias.

—CY lo lograsteis?

—Si. El siguiente fue mejor. Bueno, relativamente. Un final feliz
no siempre acaba en besos y abrazos, a veces es todo lo feliz que
puede ser, si el final es el adecuado. La cuestidon es que nos faltaba
uno mas y el perro para ser como los dibujos de Las aventuras de
Scooby Doo. Y, a partir de ese dia, Lolo nos bautizé asi.

Embobado, literalmente. Creo que me he quedado con la boca
abierta escuchandola hablar con esa mezcla de timidez y orgullo en



su tono. Rebelde y precavida a la vez. ¢éEso existe? Tal vez me haya
tocado la loteria con ella y sea un espécimen raro, un animal en
extincion.

—Te toca. —Me acaricia la mano, que no recordaba que seguia
estando ahi. No sé cdmo me he acostumbrado al calor que
desprende y ahora soy yo quien pone la otra encima de la suya para
gue no se escape.

—Mi vida es el bar, mi madre, mi hermana y mi sobrino —digo
sin mas.

—No mientas, tienes toda una vida en tu mirada. Esta deseando
salir, escapar con el viento y dejarte vivir. Depende de ti que vuele o
siga enjaulada.

No sé qué decir a eso. Desvio la mirada y me adentro en ese
mar que tan presente ha estado durante toda mi existencia, bebo un
trago largo de mi combinado y la vuelvo a mirar. Cojo aire y después
de unos segundos, lo escupo de un tiron.

—Naci y creci en esa casa, estudié Empresariales, vivi dos afios
en Madrid, pero echaba de menos el mar y regresé. Ayudé a mi
madre un tiempo como camarero y cuando me dijo que ya no podia
mas, que estaba cansada, lo restauré y me quedé con parte de su
vida.

—No esta mal para empezar. ¢Ves?, no ha sido tan dificil.

—¢Para empezar? Esa es toda mi vida.

—No. Ese es un resumen escueto, ligero y muy breve de tu
vida. Yo quiero detalles. Por no decirme, no me has dicho ni tu edad.

—Ponia la fecha en el contrato.

—No la miré.

—Mentirosa. Tu amigo y tU lo leisteis tres veces, estoy
convencido de que os lo aprendisteis de memoria. —Arruga el morro
al sentirse atrapada por mi comentario y no puedo dejar de anclar
mi mirada en esa mueca.

Fascinante. Es... No se me dan bien los adjetivos, pero morderia
esos labios hasta tatuarle mis dientes en ellos y marcarla como una
res, para que no se olvide nunca de mi boca.

—Si es necesario vendré todos los dias a torturarte con mi
presencia, y no me iré hasta que me cuentes con pelos y senales, lo



que tienes ahi dentro. —Con el dedo indice de la mano que tiene
libre me da golpecitos en la frente. Al bajarlo lo miro y desearia
tener el valor de cogerlo, metérmelo en la boca como un chupachup
y lamerlo hasta arrugarlo.

Jamas he conocido a nadie como ella. Es como una flecha, va
directa al corazén o al cerebro, segin donde apunta.

—Resistiré como un jabato la penitencia. —Una inesperada
sonrisa asoma en mi cara. ¢En serio va a venir todos los dias a
preguntarme algo de mi vida?

—TU lo has querido. Ni te imaginas lo cabezota que puedo llegar
a ser cuando me propongo algo, y créeme cuando te digo que
quiero saber quién eres. No dejo entrar a cualquiera en mi vida o en
mi casa. —Se levanta preparandose para irse y al escurrir su mano
entre las mias para alejarse, he notado ese vacio helador, ese
abandono que, por un segundo, ha arrasado con mi cabeza y me ha
dejado de piedra. Sin embargo, al siguiente mi mente se rebela.

—Espera, te acompaino a casa. Es tarde.

—\oy a pagar. —Voy a decir que no hace falta y levanta el dedo
para callarme, como si supiera que era exactamente eso lo que iba a
decir.

Lo reconozco, me tiene acojonado. Por un lado, muero por
saber qué me depararan esos dias, por tocar otra vez su mano y
nadar en el mar de sus ojos. Por el otro, me da miedo ese poder de
persuasion que tiene y los efectos que ese huracan arrollador pueda
tener en mi.

Desde luego, debe ser una auténtica aventura estar con ella
cada dia, pese a que sean solo unas horas. Una de esas tormentas
de verano que cuando llega te cala hondo dejandote sin aire, y
cuando se va, te deja helado.

—Sé que no te he dado motivos hasta ahora para que confies
en mi como para contarme lo que te preocupa, lo que suenas o
deseas, y mucho menos lo que esconde tu mirada. —Me succiona el
alma con sus o0jos, y me suelta entrando en mi mente y leyendo en
ella como si fuera otro libro mas de su estanteria—, pero Gael, estoy
aqui. No me voy a ir a ninguna parte.



—éComo lo sabes? éQuién te dice que el viento no te llevara a
otro lugar, con otras personas? ¢Un novio, tal vez?

—El viento es el que me ha traido aqui. Dos cartas lo hicieron,
por ellas vine cada dia hasta que te encontré; a ti y a la casa. —
Sonrie, abre la puerta y se echa el pelo hacia atras—. ¢Te he dicho
que me gustan los misterios? Pues pienso averiguar los dos que
tengo delante: quién escribid esas cartas y el secreto de esa vida en
tu mirada.

No respiro. No digo nada. Ni siquiera pestaneo. Los dos frente a
frente en la puerta de la casa, nos miramos cohibidos sin saber
cdmo despedirnos. Sé que no es normal lo que siento cuando la
tengo cerca, que es diferente a las demas, y por eso mismo temo
cagarla si le muestro como soy: un hombre al que la vida no le ha
tratado como quisiera, lo ha enganado como a ese nino al que le
prometes un premio si se porta bien y cuando lo hace, le giras la
cara. Por ello me he vuelto rencoroso, reservado y retorcido.

Soy el «tres erres», como dice Chema, y no me averglienzo.

No quiero ataduras ni compromisos. Nunca he deseado mas de
lo que he dado a ninguna mujer, porque las sabanas se pueden
cambiar cada semana, incluso el colchdn si no te gusta, pero el
corazon no te lo puedes arrancar del pecho. Y algo me dice que, si le
abro las puertas de mi mente, bajara las escaleras hasta él y se
instalarda en mi corazéon atormentando a mi entrepierna, que cada
vez que la ve se despierta con ganas de saludar a su nueva
inquilina. Y lo cierto es que no sé si estoy preparado.

—Entonces, énos vemos manana a la misma hora? —Su mirada
de fingida inocencia me extrae de mi mundo y me adentra de un
tirdn en el suyo.

El portal que hay en sus o0jos, en ese prado verde me
enloguece, me engancha como un iman a ella; a esa espiral de
sentimientos que me aturde cuando me sonrie, me reta o
simplemente, hace acto de presencia.

Estoy perdido. Lo sé. Si acepto, ya no seré el «tres erres». Solo
seré Gael.
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Somos las decisiones que tomamos

Inma

Paso la mafiana entre cajas, ropa y libros. La musica de Whitney
Houston y su Where Do Broken Hearts Go llena el espacio. Mientras
canto a pleno pulmon veo uno de mis libros favoritos, Moby Dick del
gran JulioVerne, y pienso en el principe del mar.

«éDdnde estas, Neptuno? ¢éO debo llamarte Namor como el rey
de Atlantis de Marvel?». «éEres un héroe o un antihéroe?».

La verdad es que no sé si son dos corazones rotos como dice la
cancion de Whitney Houston, o son dos corazones olvidados. Y si
ese hombre perdidé la memoria y no supo volver a casa? éY si su
princesa se cansé de esperarlo, se casd con otro y ahora vive feliz
con su familia en otra ciudad? O, por el contrario, éfue él quien se
casd con otra mujer y la olvido después de varios afios fuera de
casa?

Los humanos somos esos animales de costumbres, que como
camaleones se adaptan a cualquier rutina, y al pasar el tiempo les
da pereza cambiarla. Por miedo; por amor o por pena. Ese
sentimiento es tan fuerte y poderoso para que te rindas, y a la vez
vulnerable como para hacerte dudar de todo.

A menudo la vida da tantas vueltas que nos marea y perdemos
la direccidn. Somos huéspedes temporales de este pequefio rincon
en el universo, y cualquier decisién que tomamos nos puede cambiar
de lugar, de ilusiones. Incluso puede modificar nuestros sentimientos
o esconderlos para que no veamos que estan ahi, en algin rincon de
nuestra memoria. Y cuando aparecen de nuevo nos descolocan.

En realidad, las personas somos cometas en el aire y nadie nos
guia. Nuestra luz, nuestra esencia es la que ilumina el camino de



nuestra vida, pero a menudo no la vemos y nos desviamos de ese
sendero que nos lleva a la felicidad.

Quien sabe el final de esta historia, si ya se habra escrito o le
quedaran algunas paginas por acabar.

Dejo el libro en la estanteria, demasiado pequefia para todas las
novelas que tengo. AUn me queda una caja por abrir, pero los chicos
estan por llegar y todavia no he preparado la comida. Les prometi
una barbacoa; lo malo es que primero tengo que compraria. Y no
sera este mes. No puedo rascarme mas el bolsillo o haré un agujero
tan profundo en la cuenta que llegara al centro de la Tierra; otra
gran aventura de mi amado Julio Verne.

Asi que hoy comeremos paella al estilo Inma; mas montafia que
mar, que estoy pelada como las gambas de bolsa que le echaré. Otro
dia seré la gran chef que puedo llegar a ser.

Por suerte el ambiente y el lugar cambiara el sabor de la
comida.

Media hora mas tarde, con el comedor recogido, limpio, y el olor
al caldo de la paella que desprende la cocina, abro a mis amigos
antes de que me quemen el timbre y tenga otro gasto que hacer el
mes que viene.

—iYa esta aqui el equipo Scooby Dooby Doooo! —gritan Nerea y
Nuria alzando los brazos; la primera con dos botellas de vino en las
manos y la segunda con dos de agua. La miro extrafada, dado que
no es muy normal en ella.

—Son para los geranios y azaleas que te he comprado —dice
Lolo—. Tu jardin de la entrada estd mas muerto que el Romeo de
esas cartas. Te lo digo yo.

—¢éPerdona? Esta amnésico, no recuerda cuando lo cuidaron por
ultima vez. O eso espero —afiado dudosa, ya que la experiencia de
ayer me dejo algo tocada, y ahora ya no tengo tan claro que pueda
juntarlos y darles ese final feliz que me gustaria; ese beso Disney
entre el principe y la princesa.

—Como Yo, ya he olvidado el Ultimo abrazo que me diste —
bromea César, y Fede se apunta también abriendo los brazos.

—Uno a uno —sefalo empezando por César, luego a Fede y por
ultimo a Lolo, que se queja por ir cargado con las flores.



—Yo te he comprado otra cosa que probablemente te hacia
falta, aunque no lo sabias —comenta César con un tono de suspense
—. Voila. —Extrae de su mochila una Alexa, me mira y nos reimos a
carcajadas.

El resto nos observan como dos extranos, como si vieran dos
palmeras en la cima del Everest.

—Aqui, vuestra amiga, se tira horas y horas para buscar algo en
Internet, y como ahora nuestra Daphne particular esta en otra nueva
investigacion, he pensado que Alexa le ahorrara tiempo en su
mundo y nos dejara a nosotros vivir el nuestro. Eso y que le da un
toque de realidad a este pequefio paraiso griego que se ha montado.
—Me guifia un o0jo y se pone en plan técnico a instalarmela.

—Pues mira, ahi has estado muy agudo —se burla Nerea—,
Ultimamente cuando habla me recuerda mucho a mi abuela.
Cualquiera diria que es de su época en vez de de la nuestra.

—Muy graciosa.

—¢Te parece bien este lugar como dormitorio de tu nueva mejor
amiga? —Sefala un hueco entre dos velas aromaticas con olor a
jazmin. Sonrio y asiento con la cabeza.

Contemplo la mirada de Nuria perdida en el cuerpo de César sin
que él se dé cuenta, absorto en su papel de informatico para
conectar la casa al dispositivo. Luego me fijo en Lolo que habla con
Fede ajeno a la mirada dulce de Nuria a César. Mi parte friki de
seforita Marple me confirma que Nuria siente algo por César como
ya imaginaba, y me duele que mi amigo no lo sepa, ya que esta
enamorado de ella desde aquel rollo que tuvieron. Por otro lado, me
sabe mal que Lolo siga en la inopia, y aunque sepa que su novia ya
no siente mas que carifio por €l, se conforme con esos retazos en
vez de dejarla ir. El se merece algo mas que migajas, pero écoOmo
hacérselo entender si se niega a verlo?

Continlo pendiente de la paella mientras medito en los
numerosos frentes que tengo abiertos en mi cabeza; tantas historias
que arreglar y solo dos manos para hacerlo. La cabeza me echa
humo casi mas que el que sale del guiso.

Escucho las voces de mis amigos sin entender muy bien de lo
que se rien. Estan contentos por mis logros, alegres por mi felicidad,



porque tengo un techo asegurado durante un tiempo, pero no por
ellos. Los conozco, leo sus gestos, esos tics nerviosos que hacen
cuando estan en tension. Por muchas vueltas que le doy sigo
buscando la forma de ayudarlos, de que vean lo que yo veo.

Si pudiera demostrarles que se estan equivocando con sus
decisiones; que el conformismo de Lolo le esta haciendo dafio; que
la cobardia de Nuria la hace infeliz; que la pasividad de César lo esta
deprimiendo; que incluso ese pasotismo de Nerea y Fede entre ellos
esta consumiendo su relacion de folla-amigos.

¢Tan ciegos estan para no ver que se estan torturando
mentalmente? Si al menos fuesen sinceros, si se escuchasen cuando
hablan... entenderian lo mal que lo estan haciendo. Porque quien te
sabe escuchar te comprende, aunque estés en silencio.

Comprender; sentir; amar, tres formas de conjugar una relacién
de verdad, solo hay que intentarlo. Si no lo haces, es que no hay
relacién por la que luchar. A lo mejor es cierto que tengo un don, y
NO por ver a esas personas que ya no estan, sino por saber escuchar
los corazones de las que siguen con nosotros. Los que laten con
fuerza y claman que los oigan, que los ayuden, y nadie los escucha.

Me giro hacia ellos después de probar una cucharada: hora de
comer. Doy dos palmadas fuertes y giran sus cabezas hacia mi, la
mar de obedientes.

—La comida esta hecha, chicos. Vamos, a poner la mesa —
ordeno sonriente.

—Estds muy calladita, pelirroja. éQué maquinas? —indaga
César, mi exvecino, ese castafio de ojos avellana que a veces entra
en mi mente como si fuera suya y la escanea eliminando los
pensamientos que no le gustan cual hacker en su ordenador.

—Nada. —Doy vueltas con el tenedor a la comida que hay en mi
plato, rumiando—. A decir verdad... algo si.

—Ya me parecia a mi.

—Estoy pensando que Nuria es administrativa en el Centro de
Salud y César es un hacker muy apafado, si le presta el Intranet
podria entrar en los archivos y averiguar cuantos nacimientos hubo
en el pueblo en los afios que buscamos. Yo apuntaria los nombres €
intentaria hacer una criba con ellos.



—Puedes apuntar a las madres, pero no a los bebés. No sabes
si lo que tuvo su princesa, fue un nino o una nina.

—Eso es cierto, pero menos da una piedra. Si no damos con el
paradero de él, que al menos demos con el de ella.

—Es una buena idea —me apoya Nerea y Fede la secunda—.
¢Puedes hacerlo, César?

—Podria intentarlo, pero tardaria horas. Puede que dias,
dependiendo de si los ficheros de esa época estan actualizados.
Tened en cuenta que muchos registros alin no se hacian en
ordenador antes del ano 2000.

—Podriamos quedar el fin de semana que viene, si mafana ya
estais ocupados —resuelvo con una inocente sonrisa.

—Por mi vale. Cuando querais, estoy libre cualquier dia —dice
mi exvecino encogiéndose de hombros.

La morena mira a su novio que se muestra indiferente a lo que
hagamos, pues él no entiende nada de informatica y ya ha hecho la
mitad de los deberes que le puse ayer, aprovechando dos viajes que
hizo a la ciudad.

—Yo manana salgo con unos companeros a correr por la playa
de la Romana, y probablemente después, nos refresquemos un rato
en la piscina de Enrique; el que tan mal te cae porque alardea
siempre de la casa que tiene. —Mira a Nuria, que pone los 0jos en
blanco—. Lo que no sabe es que nosotros nos aprovechamos de €l
porque siempre nos invita a baflarnos. El disfruta, y nosotros mas.

—Bueno, eso indica que tengo el dia libre —afirma con
indiferencia, ya que su novio no ha contado con ella en sus planes
del domingo, y luego sonrie frotandose las manos—. Asi que estoy
preparada para una nueva aventura, y esta parece peligrosa. Al
menos para mi.

Suelta una risilla nerviosa, dado que van a adentrarse en las
profundidades de los registros y atravesar esa barrera de seguridad
que tenga el Centro de Salud para acceder a los documentos sin
moverse de casa. O por lo menos lo van a intentar, como si fueran
policias investigando un caso importante.

Por otro lado, me entristece que les de igual todo, que no
luchen por ellos, por su vida amorosa, por lo que puedan sentir,



aunque no sea el uno por el otro. Joder, que tienen veintiséis y
veintisiete afios, no setenta u ochenta para rendirse asi. No estoy
tarumba ni soy una metomentodo, pero me alegro de que mi primer
plan vaya por buen camino.

Ahora me falta poner en marcha el segundo y el tercero, lo que
no sé es de donde voy a sacar el tiempo para todos. Aun asi, haré lo
posible por reescribir la historia de mis amigos y que tengan su final
feliz. Y no, no me digdis que soy una chica Disney, que no. Sé dénde
piso y soy consciente de que no todos tenemos nuestra media
naranja, pero como he mencionado antes, somos las decisiones que
tomamos. Y yo he decidido ayudarles a encontrar el camino, ser esa
luz que les guie si la suya esta apagada.

Son mis amigos como la cancidon de Amaral que suena de fondo
y que, aungue nadie escucha yo la siento en lo mas hondo de mi ser.
Por ellos, soy capaz de poner el mundo del revés.

—Perfecto. Nerea, ¢étienes algo que hacer el lunes por la
mafana? Mis padres vendran a desayunar, pero después se iran y
tengo que hacer un recado.

—Pues... asi por lo pronto, no recuerdo nada. éMe vas a mandar
deberes, profe? —aplaude entusiasmada, expectante a ver qué es lo
que digo.

—En realidad, si, aunque mi titulacidon se quedd en segundo de
bachillerato y solo soy una simple bibliotecaria. —Sonrio picarona;
segundo plan en marcha—. Me gustaria que me acompafaras a ver
a Julia, la duena de la casa. Le prometi que la visitaria de vez en
cuando, y estoy seqgura de que tu desparpajo y buen humor le
sacara mas de una sonrisa.

—Vaale. Si me lo pides asi. éVendra tu casero, ese que dicen las
malas lenguas que es tan gquapo?

—La verdad es que no lo creo, a esa hora empieza su turno en
el restaurante, pero hay chicos muy majos en el centro, quizas
alguno te haga tilin. —Le saco la lengua vy se rie.

—Bueno, quizas algin cuidador, enfermero o médico esté para
hacerle una foto y ponerla de pdster en mi habitacion.

Fede sigue hablando de futbol con Lolo, como si estuvieran en
el estadio y el partido estuviera en el descanso, recuerdan todas las



jugadas igual que si las hubieran acabado de ver. Ajenos a mis
planes hablan y hablan.

Me tranquiliza ver que el corazén de mis amigos no sufre
ninguna lesion irreparable, que solo son rasguios de momento. Si
me esfuerzo, y aun estoy a tiempo, sanaran en cuanto se detengan
a oirlo.

Quizas sea la casa o tal vez sea yo que estoy madurando y veo
las cosas desde otra perspectiva. A lo mejor es el mar, las olas que
se llevan el estrés de la vida y te hacen reflexionar.

Quien sabe, puede que mi sexto sentido no sea ver mas alla de
la vida, si no ver la vida mas alla del cristal con que se mira.
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Buscar un imposible

Inma

A las siete de la tarde mis amigos ya se han ido y estoy recogiendo
la cocina. Un ruido en el porche me obliga a mirar hacia alli. No veo
nada extrafio, no obstante, la impresidon me persigue. Me dirijo a esa
parte de la casa, repaso cada rincon y un olor a resina y musgo se
cuela en mi nariz. Noto un escalofrio, una sensacidon de vértigo que
me desorienta un instante sin llegar a caerme.

Me fijo en el columpio que se estd moviendo, aunque no hace
aire. Entonces recuerdo que tengo que darle esa mano de
imprimacion para quitarle el 6xido. Me muerdo el labio, intrigada por
esa peculiar impresion; es raro, todo esta igual y, sin embargo, algo
no estd bien. Cierro los ojos, respiro hondo con la intencién de
enfrentar lo que sea que haya a mi alrededor, de despejar mi mente
y luchar por lo que creo. A los pocos segundos los abro. La bruma
que me envolvia se ha ido y mi percepcidn del paisaje vuelve a ser la
que era cuando llegué a la casa.

Niego con la cabeza, me descalzo y me siento frente al mar.
Cojo aire y lo suelto muy despacio notando cdmo mi cuerpo se
relaja. Hoy no se vera el atardecer, las nubes cubren el cielo con una
capa gris mate de pintura y le quita ese brillo especial al agua que
parece dormida. Aun asi, el paisaje impresiona y hace que la
instantanea que se graba en tu retina sea espectacular.

—Alexa, pon musica —le digo a mi nueva amiga mirando al
infinito, perdiéndome un instante en él, y sintiéndome como un
grano de arena en la inmensidad de la playa.

Si nos ponemos filoséficos, eso es lo que somos: una minuscula
gota de agua en el mar, una mota de polvo en el aire y, aun



sabiéndolo, luchamos siempre por ver quién vuela mas alto.
Competimos por un imposible cuando deberiamos ser felices
simplemente por tener la opcion de existir; de respirar; de vivir. Vivir
mal o vivir bien; sonreir y disfrutar, o pelearse y llorar. Nosotros
decidimos para donde queremos tirar.

Comienza a sonar La playa de La Oreja de Van Gogh y las
reflexiones dan paso a la melancolia, a Gael y el misterio de su
sonrisa. Seglin como se agranda, las arruguitas que forma o las
lineas de su rostro, puedes saber lo que te ofrece; calma o
tempestad; suenos o realidad.

Respiro hondo y sacudo esos pensamientos, todavia no lo
conozco lo suficiente como para que se quede en ellos. Solo es mi
casero y si quiero escucharlo es para saber cémo tratarlo, porque
parece buena persona, pese a disimular su bondad bajo capas de
arrogancia.

Entro a la cocina y voy hacia la nevera, muevo algunas bandejas
de carne, y al final me decido por una de croquetas que compré ayer
en el asador de la esquina. Sonrio con mi eleccién y me digo a mi
misma que esta serd mi cena hoy con unas lonchas de jamon
serrano.

Una hora mas tarde, ya duchada y vestida, me echo una copa
de vino al son de Son suefos de El canto del loco. Pienso en la letra
de la cancidn, en lo bonito que seria tener a alguien a quien amar.
Nunca he sentido esa llama arder dentro de mi.

Jamas he tenido novio, aunque si mas de una aventura. De esas
que te quitan el estrés durante un par de dias, pese a que cuando
han pasado quince ya no te acuerdas de que la viviste. Mi vida es
sencilla, pero tengo de todo: unos padres que me adoran; un
hermano guasdén con el que hablo a menudo y al que quiero
muchisimo; unos amigos que valen oro y no los cambiaria por nada
del mundo; un trabajo que me encanta y con el que disfruto dando
rienda suelta a mi imaginacion, y para colmo de felicidad, ahora vivo
en el paraiso. Seria una persona muy egoista si pidiera mas.

Es cierto que necesitar tanto a alguien como para querer
tocarlo, abrazarlo a todas horas del dia y que esa persona sienta lo
mismo que td, podria ser bonito. Puede que te hiciera sentir



especial, importante. O a lo mejor seria al revés y la mayor parte del
tiempo seria estresante. Sinceramente, me gusta ser independiente,
hacer lo que me da la gana cuando me da la gana, pero no voy a
negar que a veces echo de menos esos abrazos calentitos que se
dan mis padres, y que alguien me mire como se miran ellos.

Claro que también pienso en César, en su tristeza, en lo que
echa de menos esa sensacion de volar, esa adrenalina que sintid
aquella noche con Nuria y que tantas veces me ha explicado. El
amor muchas veces es sufrimiento. Tal vez no compense esas horas
de felicidad por muy infinitas que sean en tu memoria, con el dolor
que sientes cuando no puedes alargarlas. Quizas no todos estemos
preparados para ello y yo tengo que hacer como Dani Martin,
inventarme a alguien a quien amar para poder sentir lo que es.
Incluso a lo mejor también lo hizo el principe del mar.

Puede que el amor como lo explican en las novelas sea una
quimera, una falsa ilusién de que alguien tenga tanto poder sobre ti
como para hacerte reir y a la vez llorar; para que los segundos se
vuelvan horas y los minutos afios; para que los dias sean siglos y la
vida con él eterna.

Quizas esas cartas estén escritas por las manos de un poeta, de
un iluso que sonaba con la mujer de su vida, con su princesa. Esa
que le diera esos hijos que él siempre habia deseado tener.

«lY si esas cartas son mentira?, éuna quimera? ¢éLa ilusién de
un hombre solitario?». «Tal vez deberia dejar de buscar un
imposible». Mi voz interior comienza a dudar de todo y, aunque me
cueste reconocerlo, puede que esta historia no tenga un final feliz
porque ni siquiera haya empezado.

Me acabo la cena, las agujas del reloj no se detienen y sin
darme cuenta ya son las diez de la noche. Esto de no tener
televisién es una mierda, pues me pierdo en el limbo de mi mente y
no sé en la hora que vivo.

La mia se estroped dos semanas antes de la dichosa nota de
Pilar, y mi cabeza se dispersd con la preocupacién de quedarme sin
techo. Bueno, y después las cartas, Gael y... En fin, que se dispersé
y ahora no puedo comprarla hasta el mes que viene, puede que el
otro con tantos gastos que se van sumando cada dia.



En el piso de Alcala de Xivert, la mitad de las noches me iba a
casa de César para que me hiciera compafiia, y a cambio lo
escuchaba desahogarse. Me contaba su dia de trabajo o si habia
visto a Nuria, pues vive a pocos metros del supermercado. Si habian
hablado, las hormigas que invadian su cuerpo como el ejército mejor
formado de un pais en guerra; en lucha constante contra ese
sentimiento, esa sensacion de vértigo cada vez que se acercaba a él.

Lo tiene asimilado: es su droga mas pura, la Unica que lo eleva
por encima del techo y lo hace descender al mismo infierno minutos
después.

Yo creo que jamas amaré a nadie con tanta intensidad. Por eso
me he propuesto juntarlos, darles ese empujoncito que les hace falta
para que se rindan a sus sentimientos. Porque, aunque Nuria lo
niegue mil veces, ella siente lo mismo que él. Muchos dias compra
cosas innecesarias solo por verlo antes de empezar su jornada
laboral. Le lleva la merienda a dos amigas suyas al menos dos veces
por semana, Yy se nota en sus caderas que come mas de lo que
necesita y quiere.

Y no es que yo lo diga, Nerea piensa igual. El equipo Scooby
Doo al completo lo cree, menos Lolo que sigue en su mundo ideal.

Vuelvo a mirar el reloj y recuerdo mi cita con Gael.

Bueno, lo de cita es una manera de hablar, solo es un modo de
averiguar qué esconde su sonrisa, por qué a veces es tan altanero
como un dios nérdico y otras exhuma humanidad por los cuatro
costados. No creo que sea bipolar, por lo que su pasado debe de
haber influido en su caracter. Probablemente haya sido mas duro de
lo que pueda o quiera expresar, pero no voy a rendirme. Sé que, si
se desahoga, si saca esa espina que se le ha cruzado en el pecho, la
herida cicatrizara mas tarde o mas temprano.

Seguramente, su caracter se agri®é hace anos por tener que
cuidar de su madre y de su hermana desde bien pequeno. Aunque,
yo creo que mas bien fueron ellas las que lo cuidaron a él, lo
protegieron de si mismo; de su desconfianza en la humanidad, y
ahora que es adulto, es él el que cuida de ellas. O lo intenta con
todas sus fuerzas.



Claro que solo es una sensacién, de ahi que quiera investigarlo
con estas conversaciones casuales mirando al mar.
Sin prisas. Sin condiciones. Hablar por hablar.
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Gael y el misterio de su sonrisa

Inma

Con un vestido blanco, largo hasta la rodilla y atado al cuello, unos
zapatos de cufia y el pelo recogido con clips en los lados, me voy
dando un paseo hacia el bar. El camarero que nos sirvid ayer me
sonrie cuando voy hacia una mesa redonda, la mas alejada del
restaurante y me siento tranquila a esperar. La musica de Summer
de Calvin Harris se escucha perfectamente a través de los altavoces,
y mis pies se mueven al compas de las manos. Sonrio porque la
temperatura es mas que agradable y la brisa apenas me mueve el
pelo.

—Has venido pronto. Aun no son las once —comenta en mi
espalda y doy un brinco. Este hombre tiene el don de estremecerme
con una pufetera frase. ¢Qué tiene, un simulador de voz para que
parezca mas ronca de lo que es?

—¢éQuieres que me vaya y vuelvo luego? —ataco separandome
de su aliento, tan cerca que creo que me lo he bebido cuando se ha
reido.

—¢Es una pregunta trampa?

—éQué es una pregunta trampa para ti? —le devuelvo el
interrogante, pues no sé exactamente qué quiere decir con ella.

—Esa que respondas lo que respondas vas a caer igual. —Tiene
sentido.

—Entonces no.

—Entonces prefiero que te quedes.

—Menos mal, porgue no pensaba marcharme. —Se rie a
mandibula abierta mientras se recoge el cabello en una cola con la
goma, tan negra como su pelo, que llevaba de pulsera.



Embobada, asi me he quedado por su naturalidad, por ese
modo tan sincero de reir. «éEste es el verdadero Gael, o el reservado
que se esconde bajo esa mirada oscura?», me pregunto mas curiosa
gue nunca sin saber qué responderme a mi misma. Lo que es seguro
es que esta noche lo pienso averiguar.

Boris se acerca; el chico de ayer, y se pone en medio de los dos
sin saber en cual detener la mirada, ya que seguimos como si él no
estuviera, los dos fijos el uno en el otro.

—éQué os pongo? Si es que queréis beber algo. —Su voz parece
seria, aungue se aprecia el retintin a un kilémetro.

—Una copa de vino blanco, por favor —respondo apartando la
mirada al fin, 0 me desintegraré antes de resolver el misterio que me
ha traido aqui.

—éHoy no quieres un coctel? —replica su jefe y mi adorable
casero, que acaba de despertar de su trance.

—No, prefiero conversar con menos alcohol en el cuerpo o no
me enteraré de lo que esconden tus sonrisas. —Le guifio un ojo v,
para mi sorpresa se pone serio, endureciendo su mandibula. Se la va
a romper como siga apretando.

—Un whisky sin hielo, Boris. —El chico se va y sus 0jos negros
se vuelven a fundir en mi rostro, haciendo que olas de fuego
surguen mi sangre abrasandome la piel—. ¢Por qué?

—Por qué, équé...?

—¢éPor qué quieres conocerme? Soy tu casero, no tu amigo ni tu
novio.

—Bueno, tanto para una cosa como para la otra antes tendria
que saber si eres un asesino, un donjuan de tres al cuarto o
simplemente un loco de atar, que igual se rie de una broma tonta
como se tensa con otra que tiene mas gracia. No sé si eres bipolar o
solo un patan, pero me gustan los misterios sin resolver y el de tu
sonrisa es uno muy... interesante.

—Valiente eres. —Acorta la distancia poniendo su boca a un
centimetro de la mia.

—¢éPor qué lo dices?

—Porque si fuera un asesino ya te habria matado; si fuera un
donjuan te habria besado, y si estuviera loco de atar, probablemente



te habria encadenado a esa silla hasta averiguar, quién cofio eres tu
para hacerme reir cuando estoy estresado o tensarme como una
cuerda por sorprenderme con tu espontaneidad.

Trago saliva, se me ha secado la boca, la garganta y creo que
hasta el estdbmago con sus palabras. Eso no me lo esperaba. Puede
que la loca sea yo y haya arriesgado demasiado al ser tan directa.

Quizas no haya sido buena idea ser tan sincera. Me estd
poniendo nerviosa, tanto que la mirada se me baja a su boca,
grande, gruesa y apetecible. Por Dios, que venga el vino pronto o
me ahogaré en el mar de mi propio deseo, el que de repente ha
aparecido con su cercania y su sinceridad.

Como si el camarero oyera mis gritos mentales aparece con las
bebidas, y la Inma interior da saltos de alegria al recuperar la
distancia prudencial para no asaltar su boca de un impulso. Agarro la
copa y doy un trago mas largo de lo que pretendia. Gael la mira, me
mira y se bebe de un trago su whisky.

Boris alucina con nuestros movimientos, observando la escena
entre asombrado y divertido.

—Ponme otro —ordena sin dejar de mirarme.

—Y a mi —digo terminando lo que queda en mi copa,
enfrentandolo de la misma forma. Si piensa que me voy a achicar, va
listo. He venido a descubrir quién es Gael y lo voy a conseguir, me
cueste lo que me cueste.

—Vaaaale.

Se marcha medio riéndose mientras nosotros seguimos
retandonos hasta ver quién se rinde primero y habla. Sé que no
deberia ser una competicidon, que me habia dicho a mi misma que
iba a ser algo improvisado, sin prisas ni condiciones, pero es que es
tan testarudo que si no le atacas no responde. Y yo quiero que
hable, que me cuente sus alegrias y sus desengafios, si es un
hombre normal o solo lo aparenta, si me puedo fiar de él o tengo
que salir corriendo hacia el otro lado.

Aunque ahora lo tengo dificil, vivo en su casa, en la que,
literalmente lo vio nacer.

—Me llamo Gael Prados, naci en agosto en esa casa que
consideras el paraiso frente al mar, cuando ese porche estaba recién



hecho y cubierto de cojines por doquier. Mi abuela era comadrona y
mi tio un hombre que servia para todo. No tengo clara su profesion
porque trabajaba de lo que le salia. Las mejores historias las oi y las
vivi en ese rincdn que ahora es tu favorito. De hecho, esos tablones
los rompi una noche, cuando mis pensamientos se ahogaron en una
botella de Lagavulin 16 que me compré mi tio en mi veinte
cumpleanos, alegando que ya era un hombre y cuando bebiera
debia beber con propiedad, con gusto, no cualquier whisky de bar.

»Se suponia que iba a ser para una celebracién, pero me la bebi
el dia que ingresé a mi madre en la residencia y lo pagaron caro
esas maderas, espectadoras mudas de nuestras conversaciones
nocturnas. —Sus ojos brillan tanto que el agua que casi los cubre
inunda los mios también.

—Lo siento. Tuvo que ser muy doloroso —digo lamentando su
suerte y dandome cuenta de parte de su infierno personal; su madre
era su amiga, ademas de la persona que lo crio.

—Cuando me desperté al dia siguiente con la mano rota y el
orgullo herido, decidi que nunca volveria a caer tan bajo, que nada
ni nadie me haria perder la cabeza de esa forma. La Unica mujer que
he amado estaba desapareciendo poco a poco delante de mi, en la
Unica que he confiado todas mis emociones, todos mis secretos,
hasta los mas recénditos. Ahora no recordaba ni la mitad. Solo
recordaba al amor de su vida mirando al mar. Y asi, mirando al mar
destrocé el lugar donde se quisieron, donde me tuvo y donde
desaparecié delante de mi, aquel maldito dia.

—ESo es muy...

—Triste, penoso. Si, lo sé. Pero no queria sentir ese dolor nunca
mas y fue mi manera de desprenderme de él.

—Y desde entonces eres el antihéroe que todo el mundo ve.

—Por lo visto, no todo el mundo. —Arquea una ceja, acusador.
Sonrio inocente ignorando la pulla y desvio un pelin el tema.

—¢éNunca te has enamorado? —sondeo por inercia, ya que mi
mente se ha anclado en esa frase.

—Y ta?

—ESo no es una respuesta.



—Te he contado mas cosas de mi pasado que tu a mi del tuyo.
—Su nariz practicamente roza la mia—. éQuién eres, Inma? éQué
escondes tU tras tu sonrisa?

—Nada en especial. —Me separo nerviosa, me encojo de
hombros y busco al camarero con la mirada.

—¢Estas segura?

Lo miro inquieta, asombrada y con el corazén a mil por hora.
¢Qué pregunta es esa? éCOmo no voy a estar segura? Lo Unico
especial es mi don, y todavia no tengo la confianza suficiente para
que entre en esa parte de mi.

Ni en ninguna otra.
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Mirando al mar

Gael

No pensaba beber esta noche, solo mirarla y escucharla. Comprobar
que es trigo limpio y no una de esas lagartas que te quieren seducir
a toda costa con su mirada sensual, sus curvas y su falsa inocencia.
Ella no tiene muchas curvas, aunque tiene una delantera mas
potente que la del Barca o el Madrid, pero lo que mas miedo me da
de esa nifia con cuerpo de mujer es su espontaneidad. Es tan
impredecible que asusta, tan temperamental que me noquea con
tres palabras, y si encima les pone entusiasmo ya me convierte en
piedra con el brillo de su mirada.

¢Medusa era pelirroja? Ya sé que ahora me diréis que tenia
serpientes por cabello, pero antes de que Zeus la maldijera, era
conocida por su belleza extrema, singular. Y yo ahora me pregunto:
antes de que le diera su poder, éicdmo era?

Es posible que tuviera su rostro, su pelo, su curiosidad. No lo
recuerdo. Hay tantas historias que me contaba mi madre sobre el
mar, la mitologia de aqui y de alla, los piratas o buscadores de
tesoros, y esas leyendas del Mediterraneo que solo sirven de
cuentos para dormir a un nifio feliz, que podria escribir una trilogia
con ellas.

Boris nos sirve la segunda copa, y aunque pueda parecer un
enajenado, un tio que solo piensa en llevarse a la cama a su
inquilina, no puedo ni quiero dejar de mirarla.

—Claro que estoy segura. Soy una mujer normal con una
infancia tranquila, feliz y una familia que me quiere. No tengo nada
de especial.



—Eres impulsiva, un huracan de fuego que abrasa por donde
pasa. Y dices que no eres especial? No me lo creo. ¢Qué haces en
Alcocéber, en mi casa, aqui, mirando al mar y preguntandome quién
soy?

—Me gusta venir a pasear por la playa, he alquilado tu casa
porque me la rebajaste y me estoy tomando una copa de vino
mientras converso con mi casero para dejar de ser dos
desconocidos. Necesito confiar en él para dejarle entrar en mi casa y
que arregle lo que rompid. Si es que hay algo mas que arreglar.

—Algo queda, pero no se arregla con dos martillazos. —Muevo
el liquido del vaso, me pierdo en él un instante y vuelvo a la carga.
Yo también necesito conocerla para saber por qué me excita mirarla
0 por qué me confunden sus palabras—. éQué persona se arriesga a
alquilar una casa en dos minutos, sin consultarlo con alguien antes?

—Una a la que van a echar de su piso en una semana.

—¢éPor qué?

—Porque la duena se va a Estados Unidos a vivir con su hijo.
—No me teme, al contrario, me enfrenta—. ¢Y ta qué? éQué persona
le baja el precio de alquiler a otra pudiendo cobrar casi el doble por
la casa que alquila? No me conocias, ni siquiera habiamos hablado y
directamente me retaste. éEra un juego y ahora te arrepientes?

Achica los ojos poniendo cara de fiscal acusador, acercandose a
mi peligrosamente, tanto que tengo dudas de si beberme el whisky
o a ella.

¢Arrepentirme? Puede. Tal vez. O quizas es la mejor decisidn
que he tomado en mi vida. Lo descubriré esta noche, aqui, a su
lado, mirando al mar.

—Digamos que fue... instinto. Uno basico y primitivo. Las
mujeres lo llamadis intuicion femenina, yo prefiero decir que tengo
olfato para los negocios y tU hueles muy bien. éQué perfume usas?
—Sonrio de medio lado. Eso o la beso. Asi que mejor sonrio, no
quiero cagarla tan pronto.

Ademas, me gusta codmo se tensa, cdmo le bailan los ojos y
busca donde poner las manos como si en vez de dos tuviera ocho.
Ay, si pudiera, yo sé un lugar muy bueno donde poner las mias.



—No uso. Son muy caros y prefiero emplear mi dinero en cosas
mas relevantes. El sueldo de bibliotecaria no da para muchos
caprichos.

—Asi que no eres caprichosa, hueles bien, te gusta leer, el vino
y el mar. ¢Cudl es tu mayor defecto, Inma? Porque alguno tendras,
éno?

—Todos tenemos defectos. éCudl es el tuyo? ¢Aparte de esa
arrogancia que te empenas en que veamos?

—Yo he preguntado primero.

—No sabria decirte cuantos tengo, supongo que los descubriras
si me quedo mucho tiempo en tu casa, y al final nos hacemos
amigos.

—¢éQuieres ser mi amiga? —tanteo subiendo mi mano a su pelo,
quitandole una onda que me impide ver esos hermosos ojos verdes,
acortando la distancia entre nuestros rostros.

—¢éTU no? —No se aparta, aunque ahora es ella la que parece
una estatua. Sin embargo, su piel arde como la mia.

—Puede. No te conozco lo suficiente para saberlo. —Le guino
un ojo y mira al cielo, pidiendo clemencia. Sonrio por su cara de
resignacion y continda hablando.

—Imagino que mi defecto mas grande es mi testarudez.
—Sonrie con timidez y esa sonrisa se va directa a mi entrepierna que
palpita igual que mi pecho. Joder con la pelirroja, estoy sufriendo
mas yo con el interrogatorio que ella—. Si, también soy muy visceral
e impulsiva, aunque nunca me arrepiento de mis decisiones.

—Eso es un signo de madurez.

—Es posible. Por otro lado, no sé si es una virtud o un defecto,
segin se mire, pero me puede la curiosidad. Mi naturaleza
aventurera que a veces me lleva por caminos singulares, mis ganas
de que todas las historias que pasan por mis manos acaben bien,
porque me gustan los finales felices, y si no los hay, los busco.

Esa confesion me hace reir. Su rostro se tensa de nuevo, no sé
si es enfado o molestia, si me va a tirar lo que le queda en la copa
encima o se va a marchar, pero no puedo evitarlo.

Uf, cdmo me pones Inma. No sabes el poder que tiene esa
mirada y esos labios que ahora encoges de rabia.



—Interesante. —Pongo cara de incdgnita y sigo tanteando mas
sobre su vida—. éTe gusta investigar historias tristes para ponerles
un final feliz?

—Ya, dicho asi suena raro. Pensaras que soy una ilusa, una
sofadora. Una... Yo qué sé. Pero no es exactamente asi, yo no busco
historias tristes, a veces son ellas las que vienen a mi.

—CcAti?

—Por ejemplo, la de los bebés que te conté ayer, la vi en un
periddico que se dejé mi profesor de Historia en el instituto. Era mi
ultimo afo y él estaba sustituyendo a nuestro tutor que lo acababan
de operar. Se dejé el periddico en la mesa y al darselo me fijé en la
noticia. Algo me chocé en la imagen, algo que no deberia estar ahi y
comencé a darle vueltas hasta que...

—Hasta que averiguaste lo que no te cuadraba.

—Exacto. Hubo otro caso, un tiempo mas tarde, de una novela
que me recomendd leer ese mismo profesor. Me la dejé en mi mesa,
cuando ya trabajaba como bibliotecaria a media jornada; era de una
familia de Trasmoz.

—¢Y acabaron comiendo perdices?

—No. A pesar de ello, del dolor y la pérdida, termind bien.
Todos pasaron pagina. —Observa el fondo de su copa, me mira y se
lo acaba—. Independientemente de lo que puedas pensar de mi, dos
cartas empujadas por el viento cayeron en mis manos el dia que te
conoci. Y no me refiero al que me alquilaste la casa, si no al sabado
anterior cuando miraba ese trasero tan firme que tienes y me
tropecé con un sefor mayor al que casi tiro al suelo. Esas cartas
hicieron que volviese a este lugar, pasease por esa calle y te
encontrara. ¢Destino o casualidad?

—No existe el destino, lo creamos nosotros cada dia.

—Pues entonces sera casualidad. Esa que hace que pases por
un sitio un dia cuando no pensabas ir, que te tropieces por mirar a
un chico que luego vas a conocer y te va a alquilar una casa sin
razon. Esas cartas llegaron a mi igual que td, por algin motivo que
pienso descubrir,

—Eso es muy halagador, pero yo no soy un misterio. Soy lo que
ves.



—Esta noche veo a un hombre distinto al de ayer. éCual de los
dos eres?

—Los dos. Depende de las preocupaciones. O de las
distracciones.

—Pues relajate y disfruta. Busca un momento para hacer lo que
quieras, porque el Gael de hoy es mucho mas atractivo que el de
ayetr.

—¢Soy atractivo? —Me da un empujon en el brazo, y por inercia
lo agarro antes de que vuelva a su lugar, atrayéndola hacia mi.

—No te hagas el tonto, lo sabes de sobras. —Se aparta sin dejar
de sonreir... y temblar. Me relamo hambriento de ella.

—Y dices que no eres especial?

—Si, soy una mujer normal, no tengo grandes aspiraciones. Soy
feliz con lo que tengo, no quiero mas.

—Dices que busque un momento para hacer lo que quiera. —Si
tu supieras lo que anhelo en este precisamente...—. Y td, éno hay
nada que desees con intensidad?

—Me gusta ayudar, hacer felices a los que no lo son y disfrutar
de lo que la vida me ofrece. Por ejemplo —abre los brazos
mostrandome la playa, el bar, las olas—: este momento contigo, el
sonido del mar mezclandose con el de la musica de Crazy de
Aerosmith. En serio, édime que no te parece una locura digna de
admirar, disfrutar y sentir? éDime que no es el paraiso y que en este
instante no eres feliz?

¢Y qué contesto yo a eso?

¢Me lanzo a su boca y lo averiguo dentro de ella? ¢O me quedo
quieto, mudo y sin aliento?

¢Qué es en realidad la felicidad?

¢Mirarla, grabarla en mi retina para no olvidarla mientras viva, o
besarla hasta desgastarla? Tal vez sentirla bajo mi piel, y a ser
posible, también encima de ella.

Por suerte no me ha dado tiempo a contestar, puesto que se ha
levantado y camina en direccion a ese mar que adora, iluminado
Unicamente por la luna llena. Parece brillar mas con su presencia,
como si quisiera guiarla hasta ella.



No soy romantico ni fiofio, no me gustan las cursiladas y odio
que me abracen mas de cinco segundos seguidos, pero juro por
Dios, que esa mujer es el animal mas bello del mundo, y que si
pudiera, me perderia en sus brazos, en su cuello y, cierta parte de
mi que salta alborotada, entre sus piernas. Aqui, en la luna o en
donde se ha sentado mirando al mar.

—Jefe, ve tras ella o se te escapara. —Mateo, mi segundo de a
bordo me da dos palmaditas en el hombro antes de retirar las dos
copas de la mesa. Lo miro y me sefala dos hombres que caminan en
diagonal recién salidos de otro chiringuito, probablemente con unas
cuantas copas de mas. Entre bromas y empujones van hacia la orilla,
saboreandola con la imaginacion antes de acercarse a ella.

—No es mia.

—¢éQuieres que lo sea? —Parpadeo. Claro que quiero, pero no
me atrevo. ¢Y si la cago? ¢Y si se va y me abandona? Bastante dura
es la soledad como para llenarla de recuerdos amargos. Prefiero no
tenerlos a sufrirlos.

Mis ojos se van hacia esos tipos y un sudor frio me hiela la
sangre. Maldita sea, ¢y si le hacen algo?

—Van doblados, creo que no se la verian ni aunque la tuvieran
delante, pero por si acaso, yo no me lo pensaria mucho.
—Entrecierro los 0jos, cojo aire y me muevo.

—Gracias, tio.

Voy hacia esa mujer que hace un minuto me retaba, que ahora
creo que gira la cabeza invitdindome a seguirla. éEstd jugando
conmigo o es solo un impulso?

Acelero el paso, mis pies se hunden en la arena y mis
pensamientos en su belleza. Nuestra distancia era mas corta y en
linea recta, por lo que los dos tipos se detienen al ver que me siento
a su lado.

—Llegas tarde, ya creia que no vendrias.

—¢éMe estabas esperando?

—Puede. Quizas una parte de mi lo hacia.

Y el verde de sus 0jos me atrapa en esa espiral de deseo, la que
mueve mi cuerpo Yy lo inclina hacia ella. No puedo detenerme. No
quiero.



Estoy jodido. Lo sé.
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Besos con sabor a sal

Inma

Gael... Su nombre me agita; pensar en él me excita. A su lado
cualquier emocidon es mas intensa, cualquier pensamiento mas
ruidoso y las dudas... resistentes y poderosas. No me da tiempo a
pensar una respuesta cuando aparece otro interrogante en mi
mente. Entonces llega un impulso y lo empuja, lo echa dando paso a
una de esas sonrisas que me alegran el alma; que me atrae como la
mosca a la miel; que me hace repetir el procedimiento y volver a
caer en él.

éPor qué? Ni idea. Pero me gusta la idea de hacerlo reir. Me
encanta ser yo quien provoque ese cambio de humor, quien haga
que desaparezca el Gael arrogante y necio para sorprenderme con el
bromista y seductor, el que hace que me bulla la sangre y me estalle
el pecho.

Una decision inesperada me ha traido a la orilla, una voz en mi
interior me decia que debia alejarme de él para pensar con claridad
el siguiente paso. Nunca le he contado a nadie mi don, ni hasta
donde soy capaz de llegar por él. Le he explicado quien soy, lo que
hago y no se ha reido, ni me ha tachado de loca. Me ha escuchado
como si le importara, como si me creyera.

Sé que tampoco es que le haya dicho enteramente la verdad,
pero si lo que busco, y en ningln momento se ha apartado. Al
contrario, se ha acercado aun mas, y eso no sé si me asusta, me
desconcierta 0 me provoca hasta el punto de desear que lo haga
mas a menudo.

¢Le gusto?

¢Me gusta?



Ese sexto sentido que a veces me mueve, como el viento mi
pelo, me hace girar la cabeza hacia atras y lo veo, noto su mirada
clavada en mi cuerpo. Mi corazon salta de forma espontanea y
sonrio por inercia. Eso le da pie a venir hacia mi. Mis musculos se
tensan, el pulso se me acelera y la necesidad de su presencia a mi
lado aumenta.

—¢éMe estabas esperando?

—Puede —digo en voz baja sin dejar de mirar esos profundos
0jos oscuros—. Quizas una parte de mi.

Un segundo o un minuto, no sé el tiempo que me pierdo en el
pozo de su mirada, sé que son sus labios los que me rescatan y a la
vez me ahogan con su calor, su fuerza, dulzura y pasién. Un instante
es una eternidad en su boca que hace de este momento inmortal.

He besado a varios hombres en mi vida, diria que una decena,
pero no recuerdo un tornado de fuego arrasar mi cuerpo de arriba
abajo, ni hacerme sudar como si estuviera cavando en el desierto a
plena luz del dia.

Sus labios rozan los mios despacio, pidiendo permiso para
entrar en mi boca, en mi vida y en mi memoria. Los abro y un
mundo nuevo aparece frente a mi. Uno de fantasia; de cuentos y
leyendas como en esas novelas que me gusta leer; de suspense por
lo que pueda pasar después del beso; de esperanza porque sin
querer he encontrado la felicidad. Porque puede ser este beso que
me aturde y me abruma, que me da paz y me atormenta, que me
acelera el corazon, lo detiene y lo vuelve acelerar.

No sé si estoy sentada o floto, si el agua me bana o es su saliva
la que me moja entera. Lo Unico que sé es que mi lengua sigue
bailando con la suya abrazadas, dando vueltas con frenesi en una
danza que deberia estar prohibida porque puede matar de deseo.
Aunque también resucitar una vida que hasta ahora creia feliz, pero
que después de este beso, puedo asegurar que esa efimera felicidad
dejara de existir.

O tal vez sea él, el que la crea con sus besos y la destruye
cuando se acaban.

Nos separamos para respirar, y entre jadeo y jadeo me bebo su
aliento. Una leve sonrisa suya baila con la mia y me invita a otra



danza imposible con su lengua. Nuestras frentes se separan para
juntar nuestros labios de nuevo y desaparecer en el infinito, entre el
mar y el cielo, entre olas de fuego y besos con sabor a sal, a duda, a
esperanza y anhelo.

Besos sonoros, humedos, calidos y dulces. O solo es uno largo e
intenso que da vueltas en mi mente haciéndome creer que son
muchos. Su mano en mi mandibula me atrapa como su boca en esa
espiral de deseo que mueve nuestras lenguas, sacude nuestro
cuerpo Y el poco entendimiento que nos queda. Ese pulgar inquieto
que me acaricia, esos gemidos que vuelan en el aire al compas de
nuestros latidos.

Dios, qué beso. Nunca he estado completa, llena, hasta que su
boca ha encajado en la mia. Sin aliento; sin fuerza; por obligacion,
pues necesito respirar, me separo de él lentamente con los ojos
cerrados y el corazon abierto.

Grufie. Sonrio. Respira agitado. Lo miro, sus ojos brillan con una
luz diferente, tan oscuros como la noche y, sin embargo, su luz
ilumina mi cara. Dos luceros radiantes que me atraviesan como
espadas tatuando su nombre en mi pecho.

—Eres pura droga: adictiva, intensa, pero después de probarte
me dejas sin fuerzas, atontado y con ganas de subir a esa noria de
emociones de nuevo. Me acabas de convertir en un yonqui de tus
besos. —Su voz ronca me abrasa el cuello.

—¢ESo es un piropo 0 una amenaza? —indago entre nerviosa y
contenta, sin tener muy claro si alejarme o lanzarme a su boca como
un naufrago a una balsa salvavidas.

—Depende. ¢éEres una promesa en el aire o un rayo de
esperanza?

—Solo soy yo. Una mujer que vive cada dia con ilusiones
renovadas, que le gusta creer que todo es posible, y que puedes
tener lo que deseas si luchas por ello. Cueste mas o cueste menos,
jamas debes rendirte.

—Entonces no lo he sohado, eres real. Eres esa fuerza
sobrenatural que puede hacerme volar muy alto o caer muy bajo,
esa persona que tanto me anuncid mi madre que llegaria. —Ahora
soy yo quien le pone la mano en la cara, lo atraigo hacia mi y rozo



sus labios, respiro en su boca y susurro un: «Estoy aqui, y no pienso
moverme hasta que me eches».

—Eso no ocurrira. —Sus ojos me atraviesan de lado a lado, y
me derrito por dentro por la sencillez de esas palabras, por lo
profundas que han sonado.

Sonrie y me muerde el labio inferior. Me mira de nuevo como si
fuera la primera vez. Con un dedo me acaricia cada linea de mi
rostro y un grito de placer quiere escapar de mi garganta. Baja la
mano por mi cuello, esta vez abierta colmando mi mente de deseos.
Luego suspira, se relame los labios y aspira cada centimetro por
donde han pasado sus manos. Gimo anhelante y freno su mano.

—¢éTan mal me he portado que me estas torturando?

—¢Crees que te estoy castigando? —Asiento y sonrie. Una de
esas sonrisas que cubren toda la cara—. No, pelirroja. Solo te estoy
degustando antes de saborearte de verdad.

Abro la boca sorprendida por la fogosidad de su comentario, por
Su amenazante mirada que aprovecha mi asombro para morderla,
lamerla, humedecerla lento, sin prisa, hasta que se adentra en ella
con una fuerza descomunal y me ahogo en jadeos. Arrasa con mis
cinco sentidos y también con los extras. Mi mente evoca esa cancién
de India Martinez y Andy Rivera, la de Cinco sentidos, y mi cuerpo
se mece con ella; con él; con esta escena de pelicula frente al mar.

Sus brazos me rodean, su piel quema y sus manos, grandes y
recias, comienzan a dibujar senderos en mi espalda. Caminos que
recorrer desde la nuca hasta donde comienzan mis posaderas. Y yo,
yo me fundo en su abrazo, en ese calor. En el fuego que desprende
cada rincén de su piel que cuanto mas se pega a la mia, mas me
acomodo en su duro torso. No me doy cuenta de lo a gusto que
estoy hasta que un gemido escapa de mi garganta por el Unico
hueco que dejan nuestras lenguas, y él grufie. Me aprieta mas fuerte
contra su cuerpo, sus manos suben a mi pelo, a mi cuello y de
golpe, me separa de la prision de sus labios. Me quejo con la
mirada.

—Inma...

—Gael... No te detengas.



—O paro o vamos a montar un espectaculo de los grandes sin
cobrar entrada. —Me aparto un centimetro y miro por encima de su
hombro, varios clientes del bar nos miran desde sus mesas.

Algunos camareros disimulan, pues también estaban
anonadados observando a su jefe, y grupos de amigos al otro lado,
sentados en la arena, se rien y nos aplauden. Hundo la cabeza en su
pecho y comienzo a reir, una de esas risas tontas que te entran, te
dejan floja, acabas llorando y con un dolor de costillas que te dura
media hora. Me peina el pelo y me abraza mas fuerte sin dejar de
mirarme.

—Veo que te hace gracia nuestro descuido. Somos adultos,
¢sabes? Deberiamos dar ejemplo a esos jovencitos y no al contrario.

—Tienes treinta anos, no ochenta. Puedes besar a quien
quieras, donde quieras y cuando quieras.

—Voy a cumplir treinta y uno en agosto, en menos de un mes, y
si no me detengo hubiéramos hecho algo mas que besarnos,
créeme. —Mira hacia su entrepierna y me sonrojo, luego me echo a
reir de nuevo.

—Menos mal que a mi no se me nota.

Ahora nos reimos los dos a carcajadas y nuestras mentes se
relajan. Se dispersan mirando al mar, a un barco a lo lejos, a la luna,
confidente de nuestra locura.

—¢éVolveras mafiana?

—Por supuesto. AUn me tienes que contar quién eres. Quiero
saberlo todo: tu infancia, tu juventud, tus escarceos amorosos Yy
hasta tu lista de la compra. Ahora mas que nunca quiero descubrirte,
saber quién hay aqui. —Doy golpecitos en su pecho con el dedo—.
Pero, sobre todo, quién hay aqui. —Le toco en la sien.

—Esta bien. Pero si te desnudo mi alma, tendras que vestirla
con besos como estos cada dia. Necesito ropa nueva y si esta hecha
con tu boca, creo que voy a tener que llenar los armarios. —Sus
dedos acarician mis labios a la vez que su mirada, y yo... YO no sé
qué decir a eso.

Jamas me han dicho algo tan bonito.

Nunca habria imaginado que fuera un hombre romantico.

Porque ha sido romantico, éno?



¢0 solo a mi me lo ha parecido?
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Perdido

Inma

Me despierto azorada, con mil ideas revoloteando en mi cabeza y
poco tiempo para desarrollarlas. La primera, enviarle un mensaje a
Lolo diciendo que me venga a buscar mafana a la biblioteca, sé que
el profesor Ribas estara a las ocho, y es posible que se quede hasta
la hora de cierre, por lo que, si Lolo esta alli, no tendré que poner
excusas para cenar con él si me lo pide, y si no, tampoco habra
ningun problema. Por otro lado, Inés, mi compafera de turno avida
lectora y futbolera como la mayor hooligan de Inglaterra, podra
fijarse en mi rubio surfista y conversar con él mientras yo acabo de
recoger. Quien sabe, a lo mejor el lunes mato dos pajaros de un tiro
y coloco a mis chicos en la parrilla de salida para que puedan hacer
la mejor carrera de su vida; esa que tanto me gusta y en la que
hasta ahora nunca me habia dado por participar.

De momento, hoy me voy a concentrar en César y Nuria, y en
descifrar el enigma de ese amor perdido en el tiempo. Ya he
descubierto, gracias a la hemeroteca, que hubo dos tormentas muy
fuertes en el ano 99 y una en el 98. Dos barcos salieron del puerto
de Valencia, uno de Tarragona y cuatro del de Barcelona. Todos
atracaron en Cerdefia en algun momento de su viaje, y tres de ellos
en Corcega, aunque no fuese su destino final. De esos tres, todos
pasaron por Mallorca y dos de ellos por Menorca e Ibiza. Me voy a
centrar en esos dos, que al ser buques portacontenedores, Lolo, ha
descubierto que iban treinta y seis tripulantes en cada uno, por lo
que, sumados, tengo setenta y dos personas a las que investigar
estos dias. Espero encontrar algo, porque si no tendré que volver
para atras y revisar el resto de buques.



El miércoles tengo una entrevista con Alfonso Herrero; el
periodista del Castelldn diario, y el jueves con Francisco Puigcorbé;
reportero del Levante EMV por aquellos afnos. Espero solucionar
pronto el tema de los posibles contratiempos que pudieran haber
sucedido en el tema marino, de los fallecidos o enfermedades raras
que se pudieran dar en esos anos, si se diera el caso, o de alguna
noticia relevante que pudiera afectar a los pescadores y sus
itinerarios.

Incluso, seglin como vayan las conversaciones, podria pedirles
que me recomendaran algun grafdlogo amigo de ellos, o tal vez un
empleado del diario que pudiera darme alguna pista mas con la
letra. Necesito saber si ese hombre esta vivo.

Por otro lado, esta el logo, que, aunque yo no he encontrado
nada en Internet, pues esta bastante descolorido y le faltan trazos,
mi querido César es probable que tenga mas suerte que yo con esas
aplicaciones que usa.

Me preparo unas tostadas mientras la cafetera hace su trabajo,
pero la sensacidon de que alguien vigila mis movimientos me hace
desviar la mirada al exterior. Me dirijo a la puerta de la cocina, que
he abierto antes debido a la alta temperatura que hace, como
cualquier mafiana de julio en esta zona de la peninsula. Asomo la
cabeza y veo a un hombre alto de complexidon fuerte, con pelo
abultado tirando a canoso, de espaldas a mi mirando al mar. Vuelvo
a la cocina, agarro una sartén y regreso hasta ese desconocido con
mi arma en la mano, furiosa por la invasién de mi intimidad.

—No grite, ya me voy. Perdone el atrevimiento, estoy... Me he
perdido —menciona sin ni siquiera mirarme y me asombro por su
intuicion.

—éCOmo ha llegado hasta el porche? éSabe que allanar una
casa es delito?

—Yo... Lo siento. Simplemente he venido.

—¢éSimplemente ha venido?

—Paseo todos los dias por la playa buscando a alguien y sin
darme cuenta, llego hasta aqui.

—¢éViene todos los dias a mi casa? éDesde cuando? —rujo como
un ledn en medio de la sabana africana.



—Eso ha sonado muy feo, éverdad? No me malinterprete, no
quiero robarle. Yo... Lo siento, de verdad, ultimamente estoy un
poco perdido.

—Perderse no es la mejor excusa para impedir que llame a la
policia.

—No, por favor. Conoci a alguien cerca de aqui y... pensé que, si
regresaba, si volvia a pasear por la playa, volveria a ver a esa
persona Y le pediria perddn por todo el dafio que le hice.

—Esa estd mejor. Aun asi, no es motivo para entrar hasta aqui,
es una propiedad privada. ¢No ha leido el cartel?

—Lo cierto es que no. Estaba pendiente de ella, de verla. No he
quedado en una hora en concreto y no sé cuando aparecera. Hacia
tanto tiempo que no venia a este lugar que...

—Se ha perdido —termino su frase, sintiéndome mal por
gritarle, por ver cdmo agacha la cabeza, arrepentido.

Parpadeo varias veces, esto es insdlito. Suena el timbre con
insistencia, miro a la puerta y lo observo a él, tan confundido como
yO.

—No se mueva, voy a abrir a mis amigos y nos explica de donde
viene y a quién busca. Quizas podamos ayudarlo. César es muy
bueno navegando por la red.

Corro que me las pelo, abro la puerta, levanto el brazo para
saludarlos dejandolos con la palabra en la boca y me dirijo hacia el
hombre que ha allanado mi dulce morada. Giro la cabeza hacia los
lados, pero no esta. «iMaldita sea!, se ha ido corriendo. ¢Tanto
miedo tenia a que llamara a la policia?». «éSeria un delincuente de
verdad?». Las dudas asaltan mi mente, pues la verdad sea dicha, no
parecia un ladrén, solo un hombre desorientado. Quizas he sido muy
dura con él, y ahora me sabe mal que se haya ido asi, sin poder
ayudarlo.

Me asomo al jardin del vecino, por si ha saltado por ahi en su
huida. Puede que lo conozca, si dice que antes venia por aqui, y
haya ido a saludarlo. Sin embargo, no veo a nadie.

—QOye, para habernos invitado a tu casa, eres un poco
antipatica, éno? éDonde estan los «Buenos dias, Cesar», a los que
me tenias acostumbrado?



—Y Nuria, que yo también existo. Estoy aqui —levanta el brazo
a modo de saludo—. ¢O acaso soy invisible? —La ignoro, pues sigo
con la mosca detras de la oreja.

Los dos persiguen cada movimiento que hago con la mirada. Me
dirijo a la barca hundida en la arena, voy hasta el final del camino y
ellos me siguen sin entender nada.

—Inma, estas un poco rarita, éno te parece? Mas de lo normal,
que ya es decir. éSe puede saber qué cofio haces? —grita Nuria
deteniéndose, harta de ir tras de mi. Suspiro frustrada y les cuento.

—Cuando habéis llamado al timbre estaba hablando con un
hombre.

—Ah, ¢y donde esta?

—Lo estoy buscando. Estaba apoyado en la columna de madera
contemplando el columpio o el chocar de las olas en la orilla. No lo
sé. Lo he pillado in fraganti, y lo he amenazado para que se fuera.
Después de pedirme que no me asustara, de contarme que se habia
perdido, me iba a explicar a quién estaba buscando, pero habéis
llamado vosotros, y el que se ha asustado ha sido él.

—Suerte ha tenido que no lo he pillado, porque entonces si que
se iba a asustar.

—No vaciles tanto, machito, que todavia no te he visto matar ni
una mosca —le increpa mi amiga.

—Juro que no entiendo cdmo ha podido irse tan rapido, no tenia
pinta de ser atleta, aunque tampoco es que estuviera muy gordo.
—Me rasco la cabeza, me froto la barbilla y repaso cada rincon
desde el columpio a la playa, incluidas las paredes que dan al porche
de los vecinos, pese a ver una separacion de al menos un metro
entre casa y casa.

Es imposible que haya saltado, se lo veia cansado. Tenia los
hombros bajos como si llevara a cuestas una mochila enorme.

—¢éPor qué no llamas a la policia? éTe has fijado en sus rasgos?
Puedes hacer uno de esos retratos robots con los que rastrean a la
gente —sugiere César.

—A lo mejor es un ladrén de poca monta, que has cazado sin
querer antes de cometer su hazana. Ha disimulado que pasaba por



ahi y cuando ha visto la forma de salir corriendo, ha salido por
piernas.

—No le he visto la cara, estaba de espaldas mirando al mar. Su
voz era grave, pesada, melancdlica. Bastante alto, robusto y con el
pelo entre gris y cano, muy espeso y abultado.

—Eso no es mucho como informacidn, no.

—No sé echarle la edad, puede que tuviera cincuenta y muchos,
0 quizas sesenta y tantos... Tal vez setenta. No tengo ni idea.

Hago aspavientos con los brazos, incrédula ante la estrambotica
situacion. César me mira entre preocupado y divertido. Nuria
entusiasmada, deseando que le pasaran estas cosas a ella, teoriza
sobre las infinitas posibilidades de por qué estaria ahi.

—¢&Y si es un turista que esta buscando a su amor de verano y
no se acuerda bien de la direccion? éO decia la verdad y era un
hombre que se ha perdido? Porque seamos sinceros, en esta calle
todas las casas son iguales. A lo mejor iba a la treinta y ocho, en vez
de a la cuarenta y ocho.

—Sigo diciendo que deberias llamar a la policia —grufie mi
exvecino subiéndose a la barca para tener mejor visibilidad de la
playa.

—Si en vez de esa ropa oscura, se pone unos tejanos y una
camisa, no podria identificarlo, ni aunque lo tuviera delante.
Ademas, no tenia pinta de querer hacerme dafio, no dejaba de mirar
al horizonte. Yo creo que no mentia, que estaba desorientado.

—¢éCoOmo dices que va vestido?

—Pantalones marrdn oscuro, camisa marrén de manga larga...

—¢éDe manga larga? Estamos a treinta grados y son las diez de
la manana. Jesus, a la gente se le va mucho la olla.

—La verdad es que su ropa no iba acorde con la temperatura.
Aunqgue eso no significa nada, mi padre a veces va con chaqueta o
americana de noche, independientemente de la temperatura que
haga. Dice que viste mas, y si sale a tomar algo con mi madre, no
va a ir de manga corta y ella con vestido largo. Tienen que ir
acordes.

—¢éQuieres decir que para ir a buscar a su chica se viste formal?



—Si quiere dar buena impresion porque hace tiempo que no la
ve... A ver, es cierto que al principio me he asustado y he cogido la
sartén, pero luego su voz no parecia la de un maleante.

—Inma, la defensora de las causas perdidas.

Nos reimos y entramos a la cocina. Preparo dos cafés mas y
tostadas para los tres. Nuria saca un cuaderno y boligrafos de
colores, César su portatil. Me rio porque no hace falta que diga
nada, yo soy la aventurera, la defensora de las causas perdidas
como dicen, pero ellos me siguen hasta el fin del mundo con las
mismas ganas que yo; con la misma ilusion por descubrir el reino de
esa princesa y qué fue de su principe del mar.

Con mi taza humeante en las manos los observo cdmo hablan
entre ellos. Nuria le da la Intranet a nuestro amigo, pero le resulta
imposible acceder. Después de tres intentos por diferentes vias, se
da por vencido.

—Ha de ser desde dentro, desde el ordenador del Centro de
Salud.

—Y ahora, équé? —interroga la morena mirandome.

—Tendras que hacerlo ti0 —respondo mientras César le da un
trago a su café con leche.

—Yo no tengo ni idea.

—Te guiaré por el pinganillo —contesta nuestro informatico.

—¢éQué pinganillo? —Nuria arruga la frente, alin no se cree lo
que le estamos diciendo.

—EI que compraremos en la tienda de espias online. —Y en tres
segundos sonrie picaro con la web abierta, mostrandonos varios
modelos. Lo miramos aténitas y se coloca el supuesto cuello de una
camisa invisible—. LIdmame, James.

—En todo caso, James seria yo, y tu el amigo; el de la
tecnologia que le guia desde la furgoneta blindada en la sombra.
—Nuria arquea una ceja y pone cara de espia rusa con esa mirada
frivola y sensual que ha dejado a mi amigo empalmado y babeando.

—Esta bien que os metais en el papel, chicos, pero écuando
pensais protagonizar la nueva peli de James Bond? Deberia estar
con vosotros, ya que esta busqueda es por mi obsesidon de ponerle
un punto final a las historias que caen en mis manos.



—¢éMe ensefias las cartas? Quiero fisgonear lo que escribid ese
hombre para que estéis tan obcecadas con descubrir quién es.

—Claro. De hecho, queria que vieses el logo que hay en las dos,
a ver si sabes decirme a qué empresa pertenece. Esta tan
desdibujado que no acierto a buscar uno que se le parezca.

—Eso es facil. Se escanea y que Siri lo busque. Como el
escaneo de huellas dactilares, ella busca la aproximacion mas
acertada.

—Alexa, Siri... Cuantas amigas tienes ultimamente, pillin
—bromea Nuria y le da un empujén con el hombro.

Estan los dos sentados el uno al lado del otro, y yo de pie
recogiendo los platos y tazas. Me separo un poco para dejarles
intimidad, esas chispas que salen de sus ojos podrian provocar un
incendio y quemar al que pillen cerca.

—Amigas muchas, pero ninguna tan especial como td, morena.
—Se acerca a ella mas de lo permitido por una amistad, y Nuria abre
la boca, pasmada por el atrevimiento.

La muy inocente, tontea con él, pero cuando mi chico le echa
huevos y la reta, ella se vuelve pequena, miedosa y sale disparada
hacia el lado contrario. He de ayudarlo.

—Todas te queremos, éverdad, Nuria? —Por detras, los agarro
de los hombros y los junto un poco mas, casi pueden respirar de su
aliento cuando sus narices se rozan. Ahora o nunca—. Voy a por las
cartas.

Tardo mas de lo normal, ya que no oigo nada en la cocina. Las
he puesto entre las paginas de un libro que se dejo el profesor Ribas
el Ultimo dia. Este hombre tiene un don para los misterios, para
escoger buenas historias, pues todas mis aventuras han sido gracias
a él, sus descuidos o sus regalos.

La novela parece muy interesante, y la portada es...
inquietantemente familiar. Va sobre un hombre inmigrante que llegd
a Espafa hace treinta y cuatro anos, sin papeles desde Bolivia. Solo,
en un pais desconocido, trabajando de cualquier cosa y manteniendo
sus principios morales; su bondad y su humildad, a pesar de los
obstaculos que le iba poniendo la vida en medio del camino. Trabajo
de todo: como marinero en un buque, de estibador, de jardinero, de



fontanero, en la construccion y hasta de camarero..., pese a que en
su pais habia estudiado Empresariales. No he podido leer mucho
mas, ya que por la noche me entretengo con un morenazo de ojos
oscuros que me esta robando el corazén con sus palabras y el alma
con sus besos, pero hoy intentaré dedicarle mas tiempo, pues algo
me dice que la historia de ese hombre es muy dura, y que no tiene
un buen final.

En cambio, la de mis amigos...

¢Se habran besado ya o habran huido de esa atraccion, tan
rapido como el extrano tipo de hace una hora?

Dice que viene todos los dias. ¢Volvera mafiana?

Ojala. Lo estoy deseando.
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Un amor de verano

Gael

No he pegado ojo en toda la noche pensando en ella, en el calor de
su boca y la insolencia de su sonrisa. Lo tentadora que es cuando
me reta, el poder que ejerce en mi cuerpo cada vez que escucho su
voz, se contonea o me clava sus ojos verde agua, invitdndome a
nadar en ellos.

Sé hacerlo. He pasado muchos veranos surfeando olas de tres y
cuatro metros en el Cantabrico. Estuve un afio en Australia,
compitiendo con surfistas de todo el mundo para lograr ser el tercer
mejor alumno de la academia de ese afio. Ademas, aprendi de Kurt
y Steven, los mejores profesores de ese deporte acuatico a ese lado
del planeta. Sin embargo, cuando estoy con ella me ahogo, pierdo
cualquier conocimiento aprendido sobre como superar el miedo a
que te falte el aire. Con ella me falta la respiracion y me sobra la
ropa.

Y ahora estoy aqui, frente a la casa que me vio nacer,
intentando luchar contra el magnetismo de esos recuerdos tan
dolorosos y a la vez tan entranables. Intentando crear unos nuevos
con esa mujer, que puede ser un amor de verano o el amor de mi
vida; una rosa de grandes pétalos, que al regarla con mis besos sea
fuerte y duradera, o una rosa con mas espinas que hojas y cuando
la toque me deje el cuerpo lleno de agujeros, que escuezan, que me
hagan sangrar con su recuerdo.

¢Qué sucedera? No lo sé, pero dicen que en el riesgo esta el
juego, que quien no arriesga No gana y quien no siente no vive, y yo
anoche senti mas cosas con esos cuatro besos que nos dimos, que
en mis treinta anos de vida. No sé quién es ni qué es lo que



pretende, si volverme loco con sus impulsos o calmarme con su
frescura, pues una caricia suya es un incendio en mi memoria. No 0s
puedo explicar lo que significaron ese baile de lenguas en el resto de
mi anatomia, pero si os puedo asegurar, que el infierno es solo un
kildmetro del calido desierto al que estoy a punto de entrar cuando
cruce esa puerta. Cuando le diga que quiero mas, que por ella lo
cruzaria cada dia, que me quemaria mil veces si al dia siguiente
resurgia de mis cenizas para volver a sentir esa tortura.

Pero mi duda no es lo que yo haria, si no lo que ella estd
dispuesta a hacer, a sentir... por mi. Por un desconocido que le ha
alquilado la casa de sus suenos; lo que no sabe es que es la
pesadilla de los mios. Aun asi, por ella, por ese sentimiento
kamikaze que me inunda cuando estoy a su lado, estoy dispuesto a
cruzar el Mediterraneo a nado, naufragar en sus ojos y perderme en
su boca.

¢Estamos en el mismo barco o me voy a subir yo solo? élLa
estoy cagando por llamar a su puerta o estoy dando un paso
adelante en nuestra singular situacion?

Gabriela dice que no soy un nifo, que debo atreverme a vivir, a
jugar con fuego; que debo pensar en mi y en lo que realmente
deseo. Y la deseo a ella, mas que un nifio un caramelo o un adulto
que le toque la loteria.

Pero decirlo es muy sencillo, lo complicado es ponerte delante y
confesar lo que quieres sin parecer un necio, un tonto o un vulgar
Casanova.

Cierro los ojos, cuento hasta tres, los abro y llamo al timbre.
Miro los rosales de la entrada, arranco la flor mas bella de todas las
que hay y escondo la mano. Su cara de asombro me encoge el
estdmago, me hace sudar y salivar como un adolescente en su
primera cita. No sé qué decir, no estoy preparado para su respuesta.

—Gael... ¢éQué haces aqui? éHabiamos quedado? —Ladea la
cabeza, se muerde el labio, sus ojos bailan confundidos y a mi se me
ha olvidado el idioma con el que me he criado. Solo recuerdo uno, y
no hay que hablar ni hacer sonidos, aunque con ella siempre se me
escapa alguno.



Doy un paso hacia Inma, aun dudando de si es buena idea. Se
sonroja, suspiro, y le ensefo la rosa. La observa un segundo, me
mira y la vuelve a observar. Una colosal sonrisa se dibuja en su cara,
y sin tocarla, casi sin respirar pendiente de su reaccidn se lanza a mi
cuello.

—Asi me gusta, que cuides a tu inquilina —susurra sensual en
mi oido. Lo besa, lo lame. Un ruido extrano sale de mi boca y la
aparto. No era un jadeo, ni siquiera un gemido. No sé lo que era,
pero me ha salido de las entrahas—. éNo te gusta mi forma de
agradecértelo?

No respondo, la callo con mi boca que atrapa la suya por
necesidad, por ese impulso y esas ganas locas de sentirla. La abro
con mis labios y la lleno con mi lengua. Una vez y otra. Y otra.
Repaso con ella cada milimetro de su interior, recreandome tanto
como puedo, abrazando con entusiasmo su lengua. Juntas hacen
maravillas. Encajan tan bien que traspasan su humedad al exterior y
mi frente se perla con las gotas que brotan de ella. El calor se
expande por el resto del cuerpo y la excitacidn se centra en mi
entrepierna, que empuja y empuja queriendo escapar de la tortura.
O pidiendo mas, no estoy seguro.

—Ejem... Ejem... —0igo a lo lejos, mientras mis manos recorren
Su cintura.

—Si 0s movéis un poco, podemos cobrar por el espectaculo, hay
dos sefioras en la esquina que estoy convencida de que pagaran lo
que les pidamos. —Una voz femenina, algo estridente frena mi
deseo de seguir, y diria que el de Inma también, que se separa a
reganadientes mordiéndome el labio como despedida.

—Aguafiestas —suelta haciendo morritos. Joder, qué buena esta
y como me pone ese gesto inocente... O no. A lo mejor me esta
provocando para que pierda los papeles delante de sus amigos.
Céntrate, Gael, no creo que le gusten los cavernicolas—. Vosotros os
habéis besado hace cinco minutos y no os he detenido, al contrario,
me he ido a simular que tenia otros quehaceres. —Estira de mi brazo
y cierra la puerta de golpe. La miro alucinado por el genio que gasta
y la sigo.



—Estabamos en tu cocina, no en medio de la puerta de la calle,
donde cualquiera puede disfrutar con vosotros de la funcion. Pero
oye, por mi podéis seqguir, yo prefiero vivir la pelicula que verla. —El
amigo levanta los brazos dirigiéndose a la cocina, agarra de la
cintura a la morena y le planta un beso que nada tiene que envidiar
al que nos hemos dado—. Vamos, Velma, tenemos que seguir con la
investigacion.

—¢éCual de ellas? éLa del logo o la de sus cuerdas vocales?
—ataca mi pelirroja.

—¢éCual prefieres, morena? —dice César guifiandole un ojo a
Nuria, que enrojece mas que un semaforo al sentirse observada.

El no se detiene y le agarra el mentdn, tatuandole un nuevo
morreo, de los que dejan huella en los labios y en el corazén. Joder,
con el abogaducho de pacaotilla. ¢O era contable?

Pero, vamos a ver, ¢ella no era la novia del rubio, el de la
mudanza?, éel que tenia pinta de profesor de surf?

Me rasco la nuca sin entender nada y miro hacia la mesa, veo
las cartas de las que me habldé mi bibliotecaria sexi, pese a que no
las miro, y al chico que comienza a teclear en el portatil.

—¢éQuieres un café o un té? —me pregunta desenredando sus
dedos de los mios, y no puedo evitar contemplar el gesto con
resignacion al sentirme abandonado.

—No, gracias. Yo... —Me da vergiienza sentirme asi y doy dos
pasos atras—. Si te he pillado en mal momento, me voy, ya nos
veremos luego. Porque vendras esta noche, éno?

La extrana parejita me mira y la mira, cual partido de tenis en
su maxima tension.

—Ni hablar. Ha sido toda una sorpresa que vinieras, no pienso
desaprovecharla. Aunque tengo que decir que esta mafiana esta
siendo toda una aventura.

—Ah, ési? éPor qué? ¢Habéis encontrado alguna pista sobre
quién escribié esas cartas?

—Por supuesto. —El amigo, en modo vacile, hace ademan de
limpiarse una medalla ficticia en el pecho y coloca la pantalla para
que la vea Inma, que acaba de poner la rosa en un vaso de tubo con



agua—. Aunque no creo que se refiera a mi aporte en la busqueda,
sino mas bien a... «las visitas inesperadas» que ha recibido hoy.

Mi estupor debe reflejarse en mi cara porque Inma gira la
cabeza instantdneamente hacia el porche, evadiendo la pregunta
muda que vuela en el aire.

—¢éEs el mismo logo? —Vuelve a mirar la pantalla del ordenador
y evitar asi la respuesta a la cuestidn silenciosa que le he
preguntado con la mirada, y que ha ignorado de forma sutil—.
¢Estas seguro? —Coge las dos cartas, las compara con la imagen del
portatil y asiente con la cabeza—. Eres la hostia, Scooby.

—\Venga ya, yo soy Fred. Mirame bien, isoy el mas guapo!
—qgesticula bromista el hombre.

—Nah, el mas guapo es Scooby. Y el mas carinoso... —comenta
Nuria.

—Y miedica... —se cachondea Inma.

—Ese es Shaggy —protesta la amiga. Te lo puedo asegurar.

—Chicas, frenad. Yo no soy un perro —las dos lo miran
divertidas con las cejas levantadas—, solo soy perezoso. Pero me
parezco mas a Fred, aunque solo sea por lo de humano.

—No eres rubio ni blanco de piel. De hecho, tienes el pelo
castafio y la piel tostada. Ademas, odias el deporte, te encanta
dormir, ver la televisién y los ordenadores, que por aquella época
podrian ser juegos. Ah, y siempre eres el primero en descubrir algo.
iEres Scooby!

Las dos se rien a carcajadas durante un rato y luego me miran
silenciando sus risas de golpe. Se ponen a un lado cada una, se
dicen algo con los ojos y asienten.

—El es Fred. Y Lolo, Shaggy, eso es mas que evidente.

—A mi no me metais en lios, yo acabo de llegar.

—Ja, ja, ja, ja. Tal cual.

—Y tampoco es que sea muy rubio que digamos —grufie César,
el afectado por el reparto de personajes.

—Pero es deportista, un seductor de manual, algo conformista

y...
—Vale vale, ya lo he pillado.



Unos minutos mas tarde, cuando ya se han apaciguado las
risas, apuntan su nuevo descubrimiento.

—Entonces, éte unes al grupo, guapeton? —me tantea Nuria.

—Te hago un resumen de lo que tenemos hasta el momento y
nos dices qué opinas —tercia Inma, dandome un pequefio margen
para salir corriendo.

—De acuerdo. —Alzo los brazos entre sonriente e intrigado,
pues nunca he pertenecido a ningun grupo tan singular como este.

—Nuestro hombre era marinero u oficial. Se fue en un buque
mercantil de Transmediterranea por trabajo y dejé a su pareja en
tierra. No sabemos si era su profesion real o solo un medio para
llegar a un fin. O sea, un trabajo mas para mantener a su futura
familia. Lo que esta claro es que, pese a amarla mas que a nada y
estar embarazada, se fue para ganar algo de dinero. —Inma asiente
releyendo las cartas de nuevo, como si no se las supiera de
memoria—. Imaginamos que era bastante culto por la claridad de la
letra, y que en el momento en que escribié la segunda carta estaba
enfermo, ya que le temblaba el pulso. Mirad las «os» y las «as», las
letras redondas parecen un electrocardiograma. Es evidente que no
estaba bien.

—La primera carta fue escrita hace mas de treinta afios,
suponemos, porque el Ultimo nimero no se ve. Igual puede ser
veintiocho ahos, que treinta y cuatro. Pero la segunda fue unos anos
después —comenta Nuria.

—Tampoco sabemos cuantos, pero era en la década de los
2000, o sea que continud intentando regresar, pero creemos que la
enfermedad que fuera se lo impidié —concluye el amigo.

—No son muchos datos para consequir descifrar el enigma. ¢Y
de ella qué sabéis? —interrogo metiéndome en el papel, como si
fuera un detective.

—Que era joven, rubia y estaba embarazada.

—Vamos, que estais buscando una aguja en un pajar.

—Bueno, quizas el martes vaciemos el pajar, los pinganillos no
llegan hasta manana. —El hombre alza los brazos y yo me quedo
igual que estaba.



—Traducido: es que la misién se complica y vamos a hacer una
travesura sin importancia, que no te puedo contar para que no seas
cdmplice si nos pillan. —Sonrie como una inocente nifia que esta a
punto de cruzar la linea con tal de alcanzar su objetivo, que, en este
caso, no es otro que ayudar a ese desconocido a recuperar a su
amor perdido.

—¢éVais a cometer un delito? —Ahora el asombrado soy yo, pues
no esperaba que llegasen tan lejos por una aventura.

No conocen a ese hombre, épor qué iban a meterse en
problemas por él? No tiene sentido.

—Algo asi. éConoces a algun buen abogado? Por si acaso, ya
sabes.

Me rio y la miro como aquel dia, cuando al girarme la vi
repasandome de arriba abajo, sin verglienza, descarada vy
extraordinariamente atractiva. Toda una munequita de cine, tan
inocente como peligrosa, con uno de esos rostros perfectos que
cuando los miras te embrujan y ya no puedes separarte de ellos.

Esa primera vez me dejé sin aliento, y esta me esta absorbiendo
el aire que respiro cuanto mas me mira, cuanto mas se acerca.

—Lo reconozco, me habéis dejado aténito —murmuro tragando
saliva. Su dedo acaricia mi torso mientras su otra mano me coge de
la solapa del polo azul marino que llevo, y me obliga a rozar sus
labios.

Y asi, a un milimetro de su boca con la cancién de Photograph
de fondo, de Ed Seheran, me doy cuenta de que estoy loco por ella,
de que iria donde fuera si me lo pidiera: en su bolsillo, en su
chaqueta o colgado de su boca. Amar puede reparar el alma rota, y
quizas la pelirroja y su caracter impulsivo sea mi sanadora.

Puede que sea verdad lo que dice, que busca los finales felices,
y ella y yo seamos uno de ellos. O tal vez sea un iluso y solo sea un
amor de verano, ese primer amor que te ciega, te calma y te marea.
Uno de esos que se cuela tan hondo en tu cabeza que se instala en
ella una vida, y diez mas si tuvieras.

—¢Eso significa que te apuntas a la aventura o que te da miedo
entrar en ella? —Roza mis labios, su aliento se mezcla con el mio, y



una parte de mi salta con ese leve contacto—. Dime, Gael, éite
gustan los misterios?

—Me gustas tu. —Noto como me suben los colores al decirlo.
No es rojo ni azul, es todo el puto arcoiris en mi cara, pero ya
puestos me tiro del avion de cabeza, si se abre el paracaidas me
salvo, y si no, me estrellaré contra el suelo de tal forma que no
podra identificarme ni el C.S.I.—. Dime, Inma, éeres un misterio que
resolver, una aventura o un final feliz?
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Soy lo que tu quieres que sea

Inma

«Me gustas tU». Esas palabras golpean con fuerza el interior de mi
mente. Su rubor, el calor que desprende y la lujuria que me envuelve
cuando lo reto, lo provoco y responde a mi ataque. Me pone a cien,
a mil, a la velocidad del sonido. Pero esa pregunta de sopetén
atraviesa mi pecho y se clava directa en ese drgano, que tanta lata
me da desde que lo conoci:

«¢éEres un misterio que resolver, una aventura o un final feliz?».

No parpadeo, no respiro, solo me adentro en la noche de sus
0jos, en la expresidbn de ese varonil rostro que anhela que le
conteste, y suelto sin pensar, simplemente por culpa de esa fuerza
invisible que me atrae hacia él:

—Soy lo que tU quieras que sea.

—Eso no es una respuesta. —Mi mano toca su mandibula, noto
la tension, como se endurece; no solo ella, todo su cuerpo y... un
gemido se cuela entre los dos. Puede que alguno mas cuando me
arrimo a su cuello y a su oido.

—Puedo ser tu amiga; tu amante; tu amor de verano; tus
noches cdlidas de invierno; esa rosa en primavera a la que cojas,
huelas y veas, y si me dejas esa lluvia de besos que moje tu otono y
tu cuerpo.

—Pelirroja... —intenta hablar, pero no le dejo. Me siento mas
viva que nunca, mas fuerte que Supergirl.

Lamo el I6bulo de su oido, me deslizo por la linea de su
mandibula y sigo en un tono sensual, atrevido y suave. Muy suave.

—Puedo ser el fuego de una noche, de una vida o de mil. Puedo
serlo todo o no ser nada. TU decides si entras en mi vida para



quedarte, yo ya te he abierto la puerta esta manana.

Me separo para mirarlo a los o0jos y no tarda ni una milésima de
segundo en invadir mis labios, mi mente y mi corazén. Entra como
una bala en mi boca retumbando por sus paredes, atacando con su
fuerza mi equilibrio, mi estabilidad emocional y cada uno de mis
pensamientos que se han quedado atrapados entre su lengua y la
mia. Me alza en el aire sin dejar de besarme, profundizando cada
movimiento ardiente que me hace jadear descontrolada. Luego abre
mis piernas y pone una suya en medio como si pudiera aguantarme
con ella, mientras sus manos se deslizan desde mi cabeza a mi culo
pasando por mis tetas, pero sin quedarse en ellas.

Una operacidon que repite varias veces como si quisiera
aprenderse el camino; arriba y abajo; abajo y arriba.

En un giro que me sorprende me empuja contra las baldosas de
la cocina, noto el frio en mi espalda un segundo, después el calor de
sus caricias arrasa con ese helor humedeciendo hasta el rincén mas
escondido de mi anatomia. Continlo en el aire, en sus brazos,
rodeando con mis manos su cuello, enredando mis dedos en la
espesura de su cabello.

Dios, qué sensacion. No es el fuego que me recorre la piel, ni la
calma que me calienta el alma. Es él. Su cuerpo y el mio, lo bien que
encajan nuestros brazos unidos, nuestros labios mojados, el ruido de
esos besos que chocan, el ritmo de nuestros gemidos; la balada mas
romantica, dulce y apasionada que he oido hasta ahora. Lastima que
necesite aire para respirar, que con su aliento no me sirva, porque
me quedaria afios en su boca.

Miro por encima de su hombro a la vez que intento calmar mi
corazdn de esta invasidon inhumana. Cierro los ojos, los abro y
recuerdo vagamente que esas dos sillas del fondo antes estaban
ocupadas.

—César y Nuria...

—éQué...? —pregunta Gael estupefacto.

—Mis amigos... —gira la cabeza, aun con sus manos en mi
trasero— no estan.

—Me he olvidado de ellos. —Vuelve a mirarme—. Joder, cuando
te tengo delante se me olvida que existe el mundo y sus habitantes.



¢Qué narices me has hecho?

—También se te olvida que sé andar, porque sigo en el aire,
flotando como una pelusa. —Me rio. Se rie y me lleva hasta la mesa,
donde aparta las cartas sin mirarlas y me sienta.

Besos nuevos, mas tranquilos, tiernos, breves e igual de
adictivos. Cuantos mas me da, mas quiero. No obstante, me alejo
unos centimetros, agarro el movil para enviar un mensaje a César y
veo uno de Nuria.

Las miradas hablan mas que vosotros y nosotros sabemos
cuando empieza una aventura, y la vuestra acaba de empezar.
Disfruta de tu Fred, Daphne.

Le respondo con un emoticono de sonrisa con la gota de sudor en la
frente, pues no era mi intencion lanzarme a él de esa manera. Es
verdad que me muevo por impulsos, pero jamas he sido tan
espontanea ni tan intuitiva como con él. Me atrae, me hace
improvisar, dar pasos inciertos. Movimientos que dejan huella, que
abrasan, y, aun asi, a sabiendas de que la herida puede ser muy
profunda, los volveria a dar todos de nuevo.

Gracias por entender esta locura que no sé€ donde me llevara.
Y, vosotros... ¢Estais juntos?

Nuria:

De momento si.

Hoy he decidido hablar con Lolo, yo también quiero vivir mi
propia aventura.

Yo:
Me alegro por los dos, porque de verdad que os lo merecéis.
Dale un pellizco en el brazo a César de mi parte.



El sabe por qué.

—Me tengo que ir a trabajar —grune Gael sobre mi cuello a la vez
que deja un reguero de besos, aprovechando que estoy distraida.

—¢éNo descansas ningun dia? —protesto porque no quiero que
se vaya.

—En verano no cierra el bar. Hacemos turnos entre nosotros
para descansar veinticuatro horas. —Se separa unos centimetros,
me mira con un brillo diferente, casi avergonzado de lo que va a
decir—. Bueno, en realidad lo hacen los chicos. Yo soy el dueno,
tengo que organizarlo todo ...

—Trabajas todos los dias. ¢éNo mereces un descanso o no lo
quieres? —increpo poniendo el dedo en la llaga.

—Necesito estar ocupado para poder luchar contra mi cabeza,
contra la vida, y no rendirme ante los obstaculos que se me
presentan, que no son pocos.

—Eso es porque hasta ahora no tenias nada en lo que pensar. A
mi se me da bien mantener ocupados a mis amigos. —Le guifio un
ojo y le saco la lengua, provocandolo.

—Yo no quiero ser tu amigo —aclara comiéndome la boca—,
quiero ser el que te haga suspirar, reir y gozar. Quiero ser alguien
especial, Unico, alguien a quien no puedas olvidar.

—Pues vas por buen camino. Eres el primero en decirme algo
asi; en besarme de ese modo tan... indescriptible. Desde luego, mi
intencion a partir de este momento va a ser mantenerte mas
ocupado por ser... mi misterio particular.

—No soy dificil de descifrar, suelo ser bastante sencillo. Siempre
me he organizado bien en mi rutina, he tenido tiempo para todo.
Veo a mi madre cada dos dias y a mi hermana cada domingo.
Excepto hoy, que la he cambiado por ti y pagaré las consecuencias
dentro de una hora —indica mirando el reloj de la cocina.

—éSeran muy caras? —curioseo inocente acariciando su espalda
de forma sensual, atrayéndolo con ese gesto un poco mas a mi.

—Tal vez. —Lo beso suave, un roce que atrapa sus labios y los
suelta al instante—. Depende del interrogatorio que me haga, si sera
largo y aburrido o breve pero intenso. —Lo vuelvo a besar del mismo



modo y tras ello observo su reciente inquietud—. Gabriela es muy
dramatica a veces y una hermana mayor muy pesada. —Ahora es él
el que me mordisquea el labio haciendo un ruido raro con la
garganta.

—Eso quiere decir que estas entre sus personas favoritas. Mi
hermano es un plasta, y normalmente suele ser porque se preocupa
demasiado por mi. —Sonrio intentando esquivar sus besos que se
aduefian de mi cuello erizandome todo el cuerpo.

—¢éDebo asustarme?, éponerme una armadura cuando lo vea,
como uno de esos guerreros de la época medieval? —Una carcajada
se escapa de mi boca.

—Estarias... Uf.

—cUf?

—Si me lo imagino, no sales de aqui hoy.

—Vaya, igual debo tenerte miedo a ti.

—Mas que a mi hermano. Lo cierto es que es un blandito. Ya
sabes: «Perro ladrador, poco mordedor». La cuestién es: éDebo
asustarme yo? Las mujeres suelen ser mas traicioneras y te atacan
por detras cuando menos te las esperas.

—Mi hermana va de frente. Te apresa con sus largos brazos y
esos candidos ojos azules, y no te suelta hasta que consigue lo que
quiere. Es el vivo retrato de mi madre. O lo era, ahora la diferencia
esta en las canas, en esa mirada vacia y en esas ojeras oscuras que
le afean el rostro y la envejecen mas de lo que es.

—Es curioso que ellas tengan los ojos azules como el mar y tu
oscuros como un pozo sin fondo. Si caes en ellos estas perdida, y yo
me he hundido sin remedio.

—Espero que sepas nadar, porque no te voy a perder de vista.

Baja sus labios hasta el nacimiento de mis senos y un
sentimiento arrollador me envuelve como una manta térmica, me
calienta mas que el sol que reina en el cielo en mitad del mes de
julio.

—¢éNo has dicho que no ibas a perderme de vista? Mis ojos
estan aqui. —Se los sefalo con dos dedos. Se rie de medio lado y
vuelvo a caer en el misterio de su sonrisa, en su cara picara y tierna
a la vez.



Madre mia, qué peligroso eres Gael. Eres nocivo para la salud
mental. Al menos para la mia.

—Si me miras asi no me voy.

—Si no te vas, te miraré asi hasta desgastarte, hasta que me
saques de ese pozo arrugada y fea.

—TU jamas podrias ser fea ni aunque tuvieras mil afios.

—Lo dice el adonis griego, hijo de Zeus y una simple mortal.

—Ja, ja, ja, ja. Debe ser ese el motivo por el que soy tan
diferente a ellas; rubias con el pelo liso y yo moreno con algunas
ondas en el pelo.

—ilLo sabia! Estoy tonteando con un semidids —exclamo y miro
al techo agradeciéndole a un ser etéreo e infinito su regalo.

Me come la boca, el mentdon y vuelve otra vez a meter su
lengua revoltosa hasta mi campanilla. Me ahogo en el mar de sus
besos unos minutos, cuando la presién de su miembro nos separa y
la excitacion nos sacude.

—Ah, no puedo despegarme de ti. Mira como estoy ...

—Te tienes que ir a trabajar, lo sé. —Cruzo las piernas a lo
Instinto bdsico y me fulmina con la mirada, amenazante cual pantera
al acecho—. Dicen las malas lenguas que las rubias son tontas, pero
td eres moreno y no pareces muy avispado. De hecho, para ser un
semidios —vuelvo a cruzar las piernas, esta vez para el otro lado
recreandome al abrirlas con la ayuda de Alex Ubago y La oreja de
Van Gogh, y su cancidon Estar contigo—, tienes poca fuerza... de
voluntad.

Lo cacé. Como un tornado me rodea con sus brazos, me
envuelve con su pasion y me desnuda el alma con la mirada.

—No soy un semidids, soy un humano al que ha hechizado una
bruja de cabellos de fuego. Aunque si, a veces pienso que Ssoy
diferente, que me recogié de la calle y me adoptd. Luego veo la
Unica foto que le hizo mi tio de su enorme barriga, con mi hermana
agarrada de la mano y desecho la idea. Pero te aseguro que me
parezco mas a mi cuiiado, que es gaditano, que a mi hermana o a
mi madre.

—Yo tampoco me parezco mucho a mi hermano. De hecho, soy
la Unica pelirroja de la familia y todos tienen los ojos marrones



mientras que yo los tengo...

—Verde agua —dice fijando los suyos en ellos.

—¢Eso es un color? —discrepo porque yo siempre los he visto
como verde turquesa.

—Si no lo es, lo inventaste cuando naciste.

Me lo como. Lo devoro con ganas, con fuerza, con egoismo. No
quiero soltarlo por mucho que intenta escaparse. Bueno, en realidad
hace el ademan, pero los dos sabemos que no quiere irse, que
desea perderse en mi cuerpo tanto como yo en el suyo.

—A la mierda. —Mira el reloj, llega tarde. Coge el teléfono y al
minuto protestan desde el otro lado.

—¢Te has perdido o las llamas te impiden ver el camino? No
tengo el menu de hoy.

—Haz el de emergencias. Hoy es un dia especial.

—Dile a la pirdmana, que soy muy bueno con los cuchillos. Si te
hace dafio, la que acabara en el fuego de mi cocina sera ella. —Me
acerca el teléfono para que lo escuche y se me escapa una risilla.

—Intentaré cuidarlo lo mejor posible, incluso mimarlo si me
deja, no quiero acabar frita en la sartén. Quien me ha probado dice
que estoy mejor cruda. éNo es asi, jefe? —Lo tiento de la forma mas
sensual que se me ocurre, deslizando uno de mis tirantes hacia
abajo, luego el otro, y antes de que pueda cerrar la boca que se le
ha abierto por inercia, mi ropa interior lo saluda.

—Manana nos vemos, Chema.

—éQué? TU nunca has... —Le cuelga y salgo corriendo hacia el
dormitorio, pero antes de llegar a la puerta de este me coge en
brazos por detras y me aprieta contra su pecho.

—Ah, no. No puedes quitarte la ropa y dejarme asi. —Sefala
con la mirada hacia abajo y el bulto del pantaldon ha doblado su
tamafo. Me rio, no sé si de felicidad o de miedo.

No estoy muy acostumbrada a tener hombres asi a mi merced,
dispuestos a cumplir mis deseos y los suyos. Tampoco es que sea
primeriza, pero lo que tiene ahi escondido, parece consistente, duro
y contento. Me entra la risa y mi casero se da por aludido.

Como el que estd cogiendo una pluma, me balancea y me
atrapa entre sus brazos, pasa la lengua por mi cuello hasta la



clavicula y contengo el aliento, la piel se me eriza y abro los ojos. Su
sonrisa burlona y triunfante me amenaza con sequir la trayectoria.
Intento escapar, pero me suelta en la cama.

Sus brazos a los lados hacen una barrera, no tengo hueco para
huir. Echo la cabeza hacia atras en sefial de rendicion, y aprovecha
para dibujar su nombre con la yema de uno de sus dedos en mi
ombligo. Contraigo el abdomen, pues me ha hecho cosquillas e
intento salir por ese lado, pero ni Flash es tan rapido y me encierra.

—No es justo.

—Si lo es. TU me has puesto asi, ahora es mi turno.

—¢Tu turno de qué? —Se quita la camiseta y ese torso dorado
por el sol, trabajado de un modo que no sé explicar me deja
boquiabierta. Aun asi, lo peor viene cuando se baja el pantalén y me
muestra la tienda de campaha—. iVirgen santa! ¢Quieres matarme?

—¢éSe puede morir de placer? —Se relame los labios y ataca de
nuevo. Trago saliva y antes de que pueda replicar, me lo impide
tapando mi boca con un dedo—. Entonces si. Voy a hacerte sufrir
por encandilarme desde el minuto uno; por meterte en mi cerebro
cada segundo del dia; por obligarme a desearte mas que cualquier
otra cosa, incluso por encima de mi deber y de mi familia.

—La leche, itu hermana!

—Lo sé, y tu pagaras las consecuencias conmigo después de
torturarte y flagelarte con todas las armas que poseo.

—Joder, solo con una ya tiemblo. ¢Tienes mas?

—Las suficientes para hacerte rabiar, suplicando que pare o,
quien sabe, a lo mejor suplicas que siga. Eres impredecible hasta
para eso.

El tiempo vuela entre gemidos, besos sonoros, caricias que
atraviesan la carne y murmullos de placer que se graban en la
memoria. Recuerdos nuevos en una casa plagada de ellos. Me
encanta saber que, a pesar de eso, de su lucha interna, gano yo la
batalla del deseo. El deseo de huir o quedarse, el de hacer lo que
debe o lo que quiere.

Tal vez seamos mas que un dia o una noche, mas que una
extraordinaria aventura. Quizas seamos llamas eternas de un amor
que nace, crece y vive en este hermoso paraiso. A lo mejor lleva



toda la vida esperdandome aqui, y hasta que no se ha ido, no he
llegado.

El destino solo es un camino, las piedras las ponemos nosotros,
Y Yo, si no se rompe la noche pienso asfaltar el nuestro con
palabras, actos, deseos y amor. Con todo el carino que poseo y el
que puedo crear si lo tengo a mi lado.
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Las mujeres de mi vida

Gael

Lo reconozco, soy débil. Esa mujer tiene un superpoder que me hace
temblar, me extrae la fuerza de voluntad, me roba la razdn y detiene
mi desentrenado corazén con un solo movimiento. Cuando se ha
quedado en ropa interior frente a mi, no he sido capaz de pensar en
otra cosa que no fuera metérsela hasta el fondo.

Vale. Puedo parecer un pipiolo o un crio de dieciséis afos.
Quizas un salido, un pervertido que solo piensa en follar cuando se
le pone una mujer a tiro, pero no. éO si? A ver, soy un hombre, y si
una preciosidad como ella se queda en ropa interior delante de ti,
con esos melones saltando, pidiendo ser mordidos a gritos... éQuién
SOy YO para negarme?

Pero, joder, aun asi, a pesar de ser un hombre, soy... No, quiero
ser, el Unico que pueda hacer eso con ellos. El Unico que pueda
comerle la boca de noche, de dia, a media mafiana y al atardecer;
como aperitivo o como postre; con café o con una copa de vino en
la mano; sobre sus pezones o bebiendo directamente de su centro
de placer.

Me da igual el modo, lo Unico en que puedo pensar es en ser
ese hombre que pueda hacerlo a todas horas con ella. Sentir lo que
he sentido hace unos momentos, tocar las estrellas a pleno sol,
contarlas en el cielo de su boca y, si es necesario quedarme en ella
hasta que desaparezcan. Oirla gemir, gritar mi nombre con
desespero, es... Uf. He pasado de cero a mil directamente. Lo de
cien pasé a la historia.

Su voz, su risa, ese contoneo de caderas y esa lengua explosiva
que estalla en mi boca y arrasa con mi entrepierna. Bendita sea la



hora en que se cruzd en mi camino, que me alquild la casa y entrd
en mi vida apartando con una mirada rebelde y retadora, todos mis
principios y las bases de mis razonamientos. No sé como la voy a
encadenar a ella, pero no la voy a dejar escapar bajo ningln
concepto.

¢Aventuras? Toda ella es una aventura, una excursion constante
hacia la locura, una caida al abismo de su espontaneidad, de esas
ideas extravagantes que se le ocurren y de su bondad. Porque si, al
fin y al cabo, lo Unico que quiere es ayudar. Le da igual quién sea:
desconocido, amigos o un asesino en serie; todos deben tener un
final feliz o como minimo, un final. Lo de feliz ya se decide con el
tiempo o dependiendo del cristal con que se mire.

Ahora, observandola jugar con el vello de mi torso,
escuchandola idear un plan para que Gabriela no se enfade y
perdone nuestro retraso, no puedo mas que tejer mil maneras de
decirle que quiero estar a su lado. En esta casa, en mi apartamento,
en la playa o en cualquier rincdn de este planeta. Hoy, mafiana y
dentro de diez anos.

Pero no tengo ni idea de cdmo hacerlo sin parecer un tonto, un
hombre desesperado, un idiota inocente que nunca ha sentido que
su corazon va a explotar con solo un roce de sus labios; que es una
bomba de relojeria cuando siente sus dedos pasearse por cualquier
zona de su cuerpo; que esa parte de él que se mueve por impulsos
salta cada vez que el verde de sus ojos se pierde en los mios, me
sonrie o me tienta con esas ganas de saber de mi. No sé como ni
por qué, pero cuando la miras mas de tres segundos seguidos te
atrapa en su mundo y no quieres salir de él. La besas, memorizas su
belleza, el sonido de su voz y la vuelves a besar. Le pides al reloj que
se detenga, sin embargo, no lo hace, continla y la abrazas para que
no desaparezca. Se rie, te nubla la razdn y entonces el que
desapareces eres tu.

—Te doy cinco euros por uno de tus pensamientos.

—Mis pensamientos no se venden, pero te puedo regalar alguno
si te portas bien.

—De acuerdo, cambiaré la estrategia. —Sonrie de una forma
sensual, picara, casi retorcida—. Te doy cinco besos a cambio de



cinco minutos en tus pensamientos.

—¢éSolo cinco minutos? Si tU supieras el tiempo que pasas en
ellos... Aunque ahora mismo necesito muchos mas para esos cinco
besos. —Me acerco a ella y se me escurre entre los brazos. Se pone
a cuatro patas en la cama, moviendo el culo y la cintura como una
tigresa acechando a una presa, a un lado y a otro sin dejar de
mirarme.

—Dime, Gael, équieres robar mi tiempo o mis besos?

—Quiero robarte a ti, y luego detener el tiempo para que nadie
te busque, para no compartirte con esos libros que lees, para que
vivas en mis brazos lo que sientes con tus novelas. —Mis 0jos bailan
entre su cuerpo y su rostro, expectantes por lo que he dicho, por
cdmo lo he dicho y por su reaccion—. Deseo ser ese misterio que
resuelvas, esa aventura que vivas y ese final feliz que persigas. Y si
me apuras mucho, te deseo a ti en cuerpo y alma. Desde la punta
del pie —alargo mi mano hacia él y lo acaricio. Subo lentamente
hacia arriba sin apartar mis ojos de los suyos, me relamo los labios
al llegar a su redondeado culo dejando las huellas de mis dedos en
él, y continlo—, pasando por cada curva de tu piel, deteniéndome
en las lineas de tu espalda y terminando en ese fino cuello que me
lleva hasta tu boca.

—Eso suena...

—Muy cavernicola, lo sé.

—Iba a decir muy romantico. —Me rodea el cuello con sus
brazos y se lanza a mi boca en plan suicida, dejandome sin
respiracion.

Su lengua baila una danza imposible con la mia, mis manos
agarran su cabeza y su nuca, la aprieto mas a mi. Jadea, gruno vy el
infierno se forma bajo el colchdn. Las sabanas se transforman en
llamas alargadas, las chispas brotan con cada gemido, abrazo, beso
0 gota de sudor que resbala como lava por la carne. Ni un milimetro
de distancia entre nosotros, ni un rincdn por recorrer. Me he
aprendido el camino en pocas horas, pese a que solo piense en
perderme en él.

Lo sé, estoy jodido, que no es lo mismo que estar jodiendo,
aunque lo esté haciendo.



Mi teléfono suena repetidas veces, después de ocho mensajes y una
hora de espera. Lo cojo sabiendo el grito que va a traspasar la linea
y se va a meter en mi cabeza como un eco, retumbando en su
interior una y otra vez.

—éDénde estas, Gael?

—Lo...

—Ni se te ocurra decir lo siento, chiquitin. ¢Quieres matarme de
un infarto? ¢O pretendes que salga a buscarte con la policia? Ya
sabes que el comisario es mas que un amigo mio. Puedo hacerlo, y
como no estés en veinte minutos aqui, lo haré.

—Estaré.

No me deja decir nada mas. Cuelga dejando esa tension
electrizante en el aire, como cuando me escapé de casa con doce
afos en busca de una ilusién, de una promesa incumplida o del
fantasma de un amor imposible. Estuve tres dias fuera de casa. Mi
hermana tenia catorce afios cuando conocid a Blas, su primer novio,
el hijo del capitan de la Policia de la localidad y ahora actual
comisario de esta. Juntos me buscaron durante setenta y dos horas
hasta que me encontraron en el puerto, dentro de un buque
mercantil donde me habia metido de polizonte. Los marineros me
trataron como a un hijo cuando me descubrieron y me hablaron de
la vida en el mar, de los trabajos que hace un pescador, un marinero
(que no es lo mismo), y un estibador de mercancias cuando estas
llegan a puerto.

Me empapé de aquellas historias, de las leyendas que
explicaban, de los vientos que arreciaban en alta mar, aunque fuera
un viaje muy corto, pues volvieron en cuanto me descubrieron en el



barco. Bueno, en realidad fue la policia portuaria la que les hizo
volver.

Mi madre y mi hermana, las mujeres de mi vida perdieron tres
anos de la suya, uno por cada dia de fuga. A mi me hizo crecer,
madurar, dejar de ser un nifo para convertirme en el hombre de la
casa, en el que ellas necesitaban porque esos dias, supe a ciencia
cierta, que todo era una quimera. Que nosotros somos hijos del aire,
del viento de una noche de otofio, que no habia un recuerdo ni una
persona a la que esperar, que éramos hijos de una madre soltera.

Se lo expligué a mi hermana, lloramos como nifios, crecimos
dos palmos ese dia, e hicimos un pacto de sangre: jamas nos
separariamos, nos mentiriamos o huiriamos de nuestro hogar. Nos
cuidariamos entre nosotros hasta el final, sin secretos, sin dobles
intenciones y sin esperas.

Cuando nos independizamos el pacto se hizo mas fuerte. Los
gastos de la casa a medias, los del bar a medias, los de la
residencia. Todo compartido ella y yo, sin disputas ni mosqueos.
Hasta hoy, que por primera vez en dieciocho afos la he vuelto a
hacer esperar; a sufrir por mi y a temerse lo peor.

En quince minutos, mi pelirroja y yo caminamos de la mano hacia mi
castigo, una penitencia que no durard mas de cinco minutos, de los
cuales tres se los pasara abrazandome y torturandome con decenas
de besos en la cara y el pelo. Si, es besucona hasta el limite de lo
que cualquier persona normal puede aguantar, de esos besos
sonoros, dulces y melosos como un terrédn de azlcar. De esos que
no soportas, pero que cuando pasas dias sin tenerlos, los echas de
menos.



Veo a mi rubia sentada en la misma mesa de siempre, donde de
pequefos haciamos retratos al mar, a mi madre trabajando o a
cualquier persona que se detenia un instante en nuestra vida para
conocernos. Casualmente esa mesa, fue la misma donde mi Sirenita
quiso saber de mi, que le contara mi historia.

—Inma, ella es Gabriela: mi hermana, mi amiga y mi verdugo
cuando me paso de la raya.

—Encantada. —La mirada inquisidora de mi juez me fulmina,
pero su lado fraternal es mas poderoso y acaba cediendo vy
mostrando una sonrisa afable a la mujer que tiene delante.

—Igualmente. Eres toda una sorpresa, pero si has sido capaz de
robarme a mi hermano y que incumpla nuestro acuerdo, debes ser
muy importante para él. Aunque —me mira y el reproche llega como
un pufietazo en el estdbmago—, independientemente de que haya
otra mujer mas en tu vida, algo que me alegra muchisimo, no
deberias dejar de lado a las que tienes, a las que siempre han
estado ahi. Dos horas. Dos horas sin saber si te ha ocurrido algo tan
grave como para hacerme esperar cuando sabes que lo odio, que
me dan taquicardias.

—Chema sabia...

—Chema esta en la cocina.

—Los chicos...

—NMira a tu alrededor, Gael. Si hasta he tenido que ponerme un
delantal y ayudarlos.

El restaurante estd lleno a rebosar, y hay tres familias, mas un
grupo de amigos esperando su turno. Llega el momento del abrazo,
de esos besos que duelen por la desesperacion con la que me los
da, que acarician mi mente por el carino que desprenden y me
encogen el corazdn porque conozco ese miedo en su mirada; el
abandono forma parte de nuestro pasado y ese temor nunca se ira
de nuestro lado.

—Lo siento. Es culpa mia. Yo... no estoy acostumbrada a que
alguien me regale una rosa, aunque sea de mi jardin, y lo secuestré
sin conocer vuestra rutina de los domingos. —Inma se siente
culpable al ver el disgusto de mi hermana, y de algin modo,
entenderlo. Gabriela se gira hacia ella y sonrie. Esa lagrima que por



unos segundos le habia empanado los ojos desaparece, y una
mueca simpatica es la que cubre su rostro ahora.

—Me caes bien. Me alegra que hayas alquilado la casa, entrado
en la vida de este cacique y espero de corazdn que te quedes en
ella. No somos una familia comun, a la vieja usanza, siempre hemos
sido tres. Una madre que lo ha dado todo, incluso lo que no tenia, y
dos hermanos que dejaron de ser nihos para ser padres de su
madre. Supongo que tu novio no te ha contado nada... Porque sois
novios, éno? —El azul de su mirada se cuela en la mia y no sé qué
responder a eso.

Me entiende al instante y la dirige hacia Inma, que nos mira a
los dos, y con una frescura asombrosa le contesta:

—Nunca he tenido novio, no sé si se nos puede poner esa
etiqueta. Lo que si te puedo asegurar es que acabo de abrirle las
puertas de mi casa, de mi cuerpo y de mi mente. Y eso no lo hago
con cualquiera. Tampoco tengo intencidon ninguna de alejarme de él,
mas de lo que requiere la distancia de nuestros trabajos, y si me
deja, pienso instalarme en su cabeza y echar raices en ella. —Me
aprieta la mano, a la que aun seguia unida y no me habia dado
cuenta y la que miro aturdido todavia por su comentario, luego se
sienta y Gabriela me mira satisfecha, orgullosa de Inma y de mi, a la
vez que mi pelirroja me guiha un ojo.

Yo sigo en un limbo impuesto por mi cerebro, inmdvil, sin saber
qué hacer ni qué decir.

Una voz amiga me despierta de mi hipnosis con un: «éQué vais
a tomar, familia?», y yo observo a Mateo con la boca abierta.

«Familia». Suena bien. Si mi madre estuviera aqui, tendria a
todas las mujeres de mi vida a mi lado frente al mar. Un suefio que
nunca habia deseado y que ahora se abre paso en mi mente. De
aquellos que no se olvidan cuando te despiertas, de los que hacen
un agujero en tu pecho y en tu memoria. De los que te pueden
hacer volar o estrellarte contra la arena desollandote la piel, el alma
y posiblemente, la cabeza.
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Lo quiero todo

Inma

La charla con Gabriela fue de lo mas variopinta, en pocos minutos
pasé de amenazarlo con la mirada a protegerlo con los gestos, con
la sonrisa tan fuerte como tranquilizadora. Se nota la conexién entre
ellos, esa burbuja invisible que los rodea cuando estan juntos, que
nadie puede traspasar ni romper porque es mas poderosa que
cualquier accion externa: la fuerza del carifio.

Es cierto que son diferentes a primera vista: ella rubia; él
moreno. Ella delgada con ojos azules; él de complexién fuerte con
0jos oscuros como una noche cerrada. Sin embargo, si miras bien, si
te fijas en sus rasgos faciales, se nota que son hermanos.

Me gusta cdmo ha cambiado la conversacion, cdmo quiere saber
de mi, y al mismo tiempo me cuenta algo de Gael. Anécdotas de su
infancia, de lo duro que fue ser la guardiana de un nifo hiperactivo
con altas capacidades y muy muy carifioso.

—¢éMuy carifioso? Eso tendras que demostrarlo. —Lo empujé
con el hombro y se echd a reir con la mirada entre inocente y lasciva
que le tatué en su bello rostro.

—De los tres adjetivos que ha nombrado, ésolo te quedas con
ese? Vamos bien, entonces. —Se mordid el labio inferior, miré hacia
el cielo y me apretd el brazo atrayéndome hacia él, con tanta fuerza,
que mi boca acabd sobre la suya.

No le importd quien nos viese, ni que su hermana se quedase
de piedra al besarme de esa forma en medio del restaurante; su
lugar de trabajo. Lo hizo porque quiso, sin permiso, sin avisar, sin
remordimientos. Y en ese momento supe que nuestra gran aventura



habia comenzado, que el dio Inma y Gael iban a ser algo mas que
un amor de verano, de tres meses o de un aho.

No iban a ser algo, lo iban a ser todo. Pero no tengo miedo,
jamas he tenido miedo en mi vida, aunque si curiosidad, y Gael es
una tentacion para mi mente. He de reconocer que me atrae mucho,
que el misterio de su melancolia, de su escudo antipersonas, de su
sonrisa @ medias y de su afan de proteger a las mujeres de su vida,
aumenta esa parte de mi aventurera, impulsiva e impredecible. Dar
pasos hacia él, como nunca he dado con nadie, querer abrazarlo,
calmar su agitacidon y borrar ese temor a sufrir. Tal vez a enamorarse
0 a quedarse solo; no estoy segura.

La verdad es que su hermana me ha caido muy bien, se nota
que lo quiere. Su bebé se parece mucho a Gael, 0 a su marido, que
acaba de llegar y no deja de hacer bromas con su cunado y el nifo
en brazos. Son iguales los tres. Irradian felicidad con su buen rollo,
de altura parecida, ojos grandes y oscuros, pelo negro y abultado,
aunque Luis lo lleva mas corto. Me saluda, mira mi pelo, la expresién
de Gael al mirarme y luego vuelve a mi como un bumeran.

—Me alegro de que esta jovencita te haya atrapado, espero que
sepa donde se mete y te cuide como te mereces. Pareces
inteligente, ademas de tener una belleza singular, pero por muy
guapa que seas, si le haces dano a mi compadre, ya puedes huir
fuera de Espafa, porque aqui, te encontraré y no escatimaré en
medios para hacerte pagar por ello.

—Eso ha sonado a muy Uno de ellos o rollo Vito Corleone. No le
hagas ni caso, se cree que, porque es abogado, se puede saltar la
ley que tanto defiende.

—Yo no me arriesgaria por si acaso. Te conozco mejor que
nadie, eres mi hermano de corazon, pese a que no llevemos la
misma sangre, y tus ojos y el resto del cuerpo me gritan que te has
perdido en esos o0jos verdes.

Como si hubiera contado el mayor secreto de la Casa Blanca, mi
casero me mira nervioso, timido, casi avergonzado de sentir lo que
siente. Pasado mi estupor inicial, y teniendo en cuenta que su
hermana y cunado no dejan de hacerse arrumacos, me lanzo a su



cuello como respuesta a esa mirada temerosa, y esta vez soy yo
quien lo besa.

Un beso corto y suave, dulce como la miel y lleno de significado.
Después, le susurro en los labios sin separarme ni un milimetro de
su boca, nariz con nariz:

—No tengas miedo, yo te protegeré contra viento y marea, seré
tu puerto donde desembarcar cada dia y tu barco donde navegar
cada noche en el mar de nuestro deseo. Ya te lo dije esta mafhana:
seré lo que tu quieras que sea.

—Eso puede ser peligroso. Nunca he querido nada, y ahora te
quiero a ti. Entera. Todo —me devuelve el susurro a la vez que lame
mis labios, los besa, los mordisquea obligdndome a tragarme un
jadeo.

Sé que nos estan mirando y no deseo dar una mala imagen el
primer dia, pero es que sus besos son... puro fuego que se expande
por mis venas encendiéndome cada centimetro de mi ser, por muy
cortos que sean.

Respiro hondo y me separo, me agarra de la cintura y me atrae
hacia él de nuevo.

—Vale, me ha quedado claro que tu también te has perdido
en... su encanto —bromea Luis.

—Si, carifo, creo que es mutuo, que van los dos a la deriva.
Tendremos que esperar a ver dénde les lleva el naufragio —le sigue
el chascarrillo su mujer y mi curiosidad salta la barrera de la timidez.

—¢Siempre hablais en temas marinos?

—Es la costumbre. Soy abogado, pero casi todos mis clientes
son jornaleros del puerto, estibadores, pescadores... En su mayoria
los temas a tratar tienen que ver con el mar y sus peligros.

—Y yo soy administrativa en una naviera mercantil, por eso
vivimos en Castelldn. Entré a trabajar aqui hace anos por un motivo
personal, y aqui sigo desde entonces. Antes viviamos en Valencia,
pero cuando mama empeord, quisimos estar mas cerca de mi
hermano para ayudarlo en caso de que lo necesitara. Por mi trabajo,
estuve un tiempo que venia una vez cada quince o veinte dias, pero
cuando comenzd a perder la memoria regresé. Pedi una semana de
vacaciones y puse la casa en orden. Me fijé en sus costumbres, en



su rutina y me engand. No parecia ser mas que un despiste porque
quitando algun desvario no encontré ninguna diferencia entre la
mujer luchadora, amable y generosa que siempre fue, y la que poco
a poco iba perdiendo su luz. No me di cuenta, pese a esa intuicién
de que algo no iba bien.

—Asi que decidimos pedir un traslado y nos lo concedieron a los
dos, pues ella estaba embarazada y estar cerca de la familia suponia
una gran ayuda en las jornadas laborales. Las empresas no son
tontas, y si tienes quien te cuide a los ninos, mejor que mejor.

—Y a mi me vino de perlas, porque desde entonces nos vemos
todos los domingos y festivos. Ademas de algunos sabados —indica
Gael en tono guason.

—Y las partidas de bolos vuelven a ser parte de nuestra vida
cuando podemos —se suma a ese tono Luis.

Los dos cuentan esas tardes de adolescentes cuando competian
en grupo en ese juego, y descubro con esas historias que eran
amigos antes de que Gabriela y su marido se conocieran. Entre
anécdotas y relatos, Luis explica lo arriesgado que es su cufiado
cuando cree en algo o en alguien, lo luchador que es por las causas
justas y también su fama de travieso y conquistador. Resoplo por lo
peligroso que parece ser estar con él. Me agarra la mano como si
sintiera esas pequenas dudas que aparecen como la niebla, y se
disipan con otro corto beso que me da delante de todos.

La tarde pasa y me acomodo en sus brazos, en su apartamento,
en su mirada y en su boca. No quiero salir de ella, pero hay que
cenar, comer de verdad y no con los ojos y el deseo que nos
desborda. Se adentra en la cocina y con la cancién de I Believe in
You de Il Divo y Céline Dion, espero esa cena maravillosa que me ha
prometido, con una copa de vino en la mano y un montén de
esperanzas revoloteando como mariposas en todo mi cuerpo.

Deseo mas que nunca poder entrar en su mente, averiguar qué
es lo que tanto teme. Por qué conmigo es diferente. Por qué me
arrolla con su encanto, y qué espera en general de nosotros; de mi.

—Si me miras asi no acabaré la cena, directamente te cenaré a
ti.

—&Y yo qué? ¢Me quedo sin comer?



—¢No te parece suficiente con este cuerpo serrano? —Senala
con una mano desde su cuello a los pies y una carcajada vuela hasta
él.

—Si me comes tU primero ya no podré moverme.

—Nos podemos devorar los dos a la vez, y si hos quedamos con
hambre sequir con la cena. —Mueve las cejas sonriendo, pero esta
vez he de ser fuerte y niego con la cabeza.

—Mejor cenamos y vuelvo a casa, que manana me espera un
dia largo y tengo que madrugar. He quedado con mis padres para
desayunar, después con Nerea para ir a ver a tu madre, y luego
tengo que ir a trabajar.

—¢éVas a ir a ver a mi madre?

—Te dije que lo haria. Nerea es muy divertida, ademas de una
gran psicologa infantil, y entre las dos pretendemos pasearla por el
jardin, contarle historias y entretenerla un buen rato.

Sus ojos negros se funden en los mios, no dice nada y lo dice
todo. «Gracias por ser como eres». «Gracias por estar aqui, por
entrar en mi vida, por alegrarme los dias».

—No hay nada que agradecer. Si me gusta la cena, querré mas.
No hoy, puede que mafnana o la semana que viene. Tal vez te
obligue a descansar cada semana a cambio de... —ahora soy yo la
que senala su cuerpo con una mano Yy dibuja una sonrisa enorme
que le cubre la cara. Muy joker, pero con un brillo diferente—
comida.

—Programaré un dia y seré tuyo las veinticuatro horas, o las
que me dejes. Pero esta noche...

—No. No me he traido ropa ni...

—Antes de que abras los ojos tendras la ropa que desees, solo
déjame amarte, absorber tu energia para tener bateria el resto del
dia.

—¢Y a la noche volver a morderme como un vampiro?

—Podria alimentarme de ti cada dia si me dejaras.

—¢Es eso lo que quieres, lo que necesitas para brillar siempre
asi?

—Te lo he dicho antes, lo quiero todo. Te quiero a ti.



—¢éPor qué estas tan seguro? A lo mejor solo te has
encaprichado de mi.

—Porque mi corazdn late. Bum, bum, bum. éNo lo oyes?

—Antes también latia, o si no realmente serias un vampiro.

—Antes de ti estaba dormido, latia por inercia, siempre al
mismo ritmo. Ahora cambia de intensidad cuando te acercas, salta
cuando me besas y corre detras de ti si te alejas. Ahora esta vivo
gracias a ti, a tu impulsividad, a tu risa y ese afan de buscar la
felicidad. Yo también quiero mi final feliz, y ese eres tu.
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Un mar de esperanza

Gael

Amarla, amarnos, fue tan facil como dejarnos llevar por el viento;
por ese mar de esperanza que hay en cada ola, naciendo mar
adentro antes de acabar rompiendo en la orilla; en cada rayo de sol
al amanecer cuando el dia aun no ha despertado. Todo en ella me
da esperanzas, me hace creer que puedo tener esa familia que
siempre deseé en silencio, que me fue negada y que intentamos
cubrir con nuestro carifio mi hermana y yo. Si, ya lo sé, las familias
de dos también existen, pero cuando hay nifios de por medio tu
mayor deseo es tener padres. Su ausencia puede marcar tu vida, tus
ilusiones, tu caracter y hasta tu futuro, uno donde no crees en el
amor, donde falta la esperanza.

Hasta que llega tu estrella, tu faro en la oscuridad y te alumbra
el camino. Eso es ella para mi, un faro deslumbrante.

Lo prometido es deuda, y antes de que abra los ojos estoy
rodeandola con mis brazos, besandola en los hombros vy
despertandola de la Unica forma que quiero hacerlo, dejando una
carretera de caricias grabada en su piel, senalizada con grandes
carteles que indiguen, que esta noche volveré a circular por ella
como la primera vez.

—Mm...

—Buenos dias, pelirroja.

—Buenos dias, moreno. éLos semidioses no duermen?

—Muy poco, demasiado excitado para hacerlo. —Sonrio en su
clavicula y voy bajando hacia su pecho desnudo.

—¢En serio? ¢éNo te cansas nunca?



—¢De tocarte? ¢Es una pregunta trampa? —Me aparto para que
vea como responde mi cuerpo con cada roce y centra su mirada en
mi otro yo, que se mueve en circulos pidiendo la atencién de su
mano, su boca o cualquier parte que quiera acercarse a él.

—Es oficial, eres inhumano. Vampiro o semidids, extraterrestre
0 un superhéroe de cdmic, pero normal no eres.

Accede a la invitacibn y masajea mi miembro con tanta
delicadeza que me falta el aire, la voz para responder a sus caricias.
Los proximos diez minutos no puedo describirlos ni la sensacidon que
me invade ni cuando exploto encima de su ombligo, porque me ha
dado tiempo a avisarla, a apartarla de ese estallido de placer.

—Eso es por traerme la ropa, por despertarme con caricias y la
esperanza de que hoy sera un dia inmejorable, que descubriré
grandes cosas gracias a ese comienzo en tu boca. Ahora me voy a la
ducha y a mis reuniones, o llegaré tarde al trabajo y no habra
jornada que mejorar.

—Te preparo el café y te llevo a la primera, por si lo has
olvidado, no tienes el coche aqui.

—Me traes la ropa, me haces el desayuno y ahora eres mi
chéfer, équién eres y qué has hecho con mi casero arrogante y
engreido? éAcaso tienes doble personalidad?

—Puede que tenga una nueva, depende de lo que dure tu
hechizo.

Su risa retumba en mis oidos y hace eco en mi corazén, que
quiere salir corriendo a buscarla a la ducha. Mojarse, mojarla y hacer
que se olvide del mundo y sus habitantes, que se centre solo en
nosotros y lo que quiera que sea esto.

Vuelvo a parecer un cavernicola, o tal vez un psicopata porque
me gustaria encerrarla y no soltarla hasta saciarme, algo que veo
improbable, puesto que cada vez que la pruebo me hago mas adicto
a ella. No obstante, seré un hombre de este siglo y la llevaré con sus
padres, luego me despediré de ella e iré a ver a mi madre.



Cuando entro por la puerta de la residencia es como si el tiempo se
hubiera detenido, los residentes estan en el mismo lugar que los
dejamos el otro dia. El sefior Julidn mirando por la ventana, Antonio
contando las piezas del domind, Maria hablando con la cuidadora,
Amparo en su butaca, no sé si durmiendo o solo cerrando los ojos
intentando que regresen sus recuerdos. Y luego esta ella, Julia, mi
madre, que solo muda su rostro cuando me ve.

—Alejandro...

—Soy Gael, mama.

—Ay, hijo, perdona, es que te pareces tanto a él.

—Lo sé. Igual que sé que él solo existe en tu cabeza, que llevas
tanto tiempo buscando al hombre de tus suenos que ya piensas que
existid. Pero no es asi y lo sabes. Nunca hubo un Alejandro, mama.

—Mi hermano te convencera, se hicieron muy buenos amigos.
¢Ddnde esta Juanjo? Hace tiempo que no viene a verme.

—Supongo que en un lugar mejor. El pobre te ayudd lo que
pudo, pero su enfermedad hizo que también te abandonara cuando
aun era joven. Juanjo murié hace casi diez afios, mama. El cancer se
lo llevd en tres meses.

—¢éMi Juanjo? No digas tonterias, si lo vi la semana pasada, me
trajo un trozo de tarta de queso, de esas que hace tan buenas.

—Las recuerdo. —Un amago de sonrisa que no llega ni a
dibujarse en mi cara, me viene con la imagen de un nifio subiéndose
a una caja de cerveza vacia y del revés, para meter las manos a
escondidas en el pastel de queso de su tio. Los gritos hacian la
competencia al furor de las olas, igual que las risas de aquel hombre



que tanto amor nos dio a su manera—. Solo estamos, Gabriela y yo,
mama. Y td, no te olvides de ti, por favor.

—Vaya. Era tan bueno. Alejandro se pondra triste cuando lo
sepa, eran muy amigos.

—¢éHas comido bien hoy?

—Mira, Amparo te lo puede decir, estaba a mi lado.

—Necesitamos que te cuides, no podemos perderte a ti
también.

—No te preocupes, hijo, estoy bien acompafiada. Ademas, he
hecho una nueva amiga. No recuerdo su nombre, pero vendra a
verme pronto. Es muy guapa, lista y tiene un don especial, deberias
conocerla.

—Eso intento, mama. Conocerla, que me conozca y que nos
quiera, que no haga como todos y una vez deje su huella nos
abandone.

—No lo har3, cielo, ella es diferente. Su corazon es tan grande
como el poder de su mente; en él cabemos todos. Como Luis y
Alejandro, tan dulces y generosos. Ellos siempre dejan huella por
donde pisan.

No he sabido qué contestar a eso, no puedo luchar contra sus
fantasmas y al final me rindo, me resigno a asentir, a escucharla y a
hacerla feliz ese rato que estamos juntos.

A las once me voy, paso por la fruteria, recojo mi pedido que ya
me tiene preparado José, tan eficaz como siempre y me voy hacia el
restaurante. La jornada empieza tranquila, por lo que me da tiempo
a revisar las cuentas y a afiadir un plato nuevo al menu. Las horas
vuelan y el sol se esconde. El atardecer me devuelve su imagen, la
luna la guarda y me la ensefia cada vez que la miro. Pienso en ella,
en este momento, en las cosas que quiero hacer. En ese mar de
esperanza que bafia mi mente. Sé nadar, soy socorrista, surfeo las
olas sin miedo, por lo que no me voy a ahogar si me caigo de la
tabla. Eso si, voy a luchar con todas mis fuerzas para mantener el
equilibrio, calcular mis movimientos y perfeccionar mi estilo.

Por ella. Por mi. Por esa vida que me espera y que pienso
conseguir. Por la que no pudo tener mi madre, la que tiene mi



hermana y la que Inma me puede dar si logro alcanzar esa meta
donde ella pone el final.

Yo quiero ser esa Ultima pagina de su libro, del nuestro. Escribir
cada dia una, cada afo un capitulo, que sea largo e intenso, con sus
excentricidades y las mias. Una vida de aventura, amor y deseo.

Si, ya he comprado la pluma. Esta noche se la daré y
comenzaremos a escribir cada linea con las manos, con besos o con
todos nuestros deseos. Ella dice que el destino la ha puesto en mi
camino. Por una vez no lo voy a contradecir, voy a jugar con él su
partida, a ver donde nos lleva.

Quien sabe, a lo mejor me sorprende y me gusta tanto como
ella.
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Una vida en la mirada

Inma

El desayuno con mis padres ha sido genial. No han dejado de
preguntarme por Gael, por la expresion de mi rostro, por la casa y la
luz que desprende. Mi madre se ha hecho un ramo de rosas con las
plantas de mi jardin, y mi padre me ha recortado la mala hierba que
lo afeaba. Venia preparado con su arma letal, segun él, porque
siempre es necesaria en una casa, por muy pequeha que sea.
Hemos hablado de mi tio, de mis primos, de la nueva relacién de la
mejor amiga de mi madre y del tema estrella de la semana; mi
morenazo de 0jos grandes, manos largas y corazon gigante.

Casi he tenido que echarlos porque llegaba tarde a mi cita con
Nerea, que me esperaba ansiosa en su portal. Un toque del claxon
quita el dedo de su boca y levanta la mirada del mdvil, antes de que
pueda sonreir con el saltito que ha dado, ya la tengo en el asiento
del copiloto.

—¢Otra vez mordiéndote las ufias?

—Noo. Me estaba mordiendo los padrastros.

—Ya. ¢Preparada para hacer feliz a una mujer?

—Sabes que mis gustos son variados, y que puedo hacer feliz a
mas de una persona a la vez.

—No, tonta, no iba por ahi.

—Lo sé. Ni yo tampoco. Mira —saca un libro del bolso y al ver la
portada me echo a reir—, éves? Ya ha empezado el efecto «Locas».
Con esta novela es imposible no reir, y lo sabes. Seguro que esa
mujer, encuentra algin recuerdo en su interior que le saque una
sonrisa, un suspiro o una bonita historia que contar. Y encima esta
ambientada en el mar que tanto le gusta.



—Podria ser una buena baza, si. Aunque de momento la
dejaremos en la recamara.

—Esta bien. Pero ya sabes que interpretar es lo mio, no solo la
mente de un nifo, también el corazdn de las personas; que puedo
hacer un club de lectura en cinco minutos, y hacer reir a toda la
residencia con la cantidad de cosas que les pasan a «las locas» en
ese viaje.

—Lo tendré en cuenta.

Una vez estd el coche aparcado, entramos y hablo con la
recepcionista. Imagino que el apellido de Gael es el de Julia, puesto
que me dijo que era madre soltera.

—Buenas tardes, venimos a visitar a Julia Prados.

—Su nombre?

—Inma Cuesta y Nerea Fuentes.

—Esta al lado de la ventana, en la sala de la television.

Nos dirigimos hacia alli con una sonrisa, muchas dudas y un
propdsito: hacerle pasar un buen rato y que olvide su soledad, su
tristeza. Como si nos sintiera, se gira antes de llegar a ella y su boca
se agranda.

—Te estaba esperando.

—Hola, Julia. Te prometi que vendria, y yo siempre cumplo mis
promesas. Te presento a mi amiga Nerea.

—Lo sé, tus ojos son sinceros cuando hablan, igual que tus
palabras. —Mira a mi simpatica rubia y le acaricia la cara—.
Encantada, nifia. Eres muy guapa, te pareces mucho a mi a tu edad.
Yo llevaba el pelo mas largo y lacio, y quizds estuviera algo mas
delgada, pero era igual de alegre y generosa. Gracias por estar aqui,
por hacerme compafiia.

—Me siento muy halagada, Julia. Inma me ha prometido una
mahana de chicas, de bellas historias y no he podido resistirme.

—Historias sé muchas..., aunque no todas son bellas —dice la
pobre mujer mirando a una companera de la residencia.

—¢Prefiere estar aqui o quiere que vayamos a dar un paseo?
—Abre sus pequenos ojos azules, desgastados por el tiempo o la
melancolia.



—¢éCon vosotras a mi lado? Oh... Me gustaria pasear por la orilla
del mar... Si, eso estaria bien... ¢éPuedo?

—Me lo suponia.

—Antes lo hacia cada dia, desde la playa del Cargador hasta Las
tres playas, ida y vuelta. Desde las rocas se ven mejor los barcos,
pero ya no me fio de mi equilibrio y solo voy cuando viene Gabriela.
Ahora hace tiempo que no viene mi nina, y la echo de menos.

—Tengo entendido que estuvo con usted ayer, y que vio a su
nieto.

—No me hables de usted, cariho... no soy tan vieja, aunque lo
parezca.

—Claro, perdona.

—Y mi nina tiene novio, pero no tiene hijos, querida... Ojala.

—Ya. Voy a preguntar si nos dan permiso. —Nerea me toca el
brazo al notar ese pequefio bajén que me ha dado. Hago de tripas
corazon, sonrio, busco a la encargada con la mirada y voy hacia
ella—. Perdone, quisiera caminar con Julia y mi amiga por la playa.
Seran quince o veinte minutos, tal vez media hora. He visto que hay
una verja en el jardin que te lleva directa a ella y como siempre mira
hacia el mar...

—Si, hay acceso directo desde la residencia. A veces les
incitamos a dar una vuelta, que estiren las piernas y les dé el aire.
Es bueno para ellos, por unos minutos alejan sus miedos, se sienten
libres y puede que algo mas jovenes. Aunque también hay otros que
les da miedo salir. A Julia le gusta mucho el mar, sabe muchas
leyendas y fabulas sobre piratas, dioses y costumbres marinas, pero
lleva dos semanas sin querer ir, diciendo que ya nada la ata a él. No
sé si querra.

—Cuando se lo he comentado le ha gustado la idea. —Las dos
volvemos la mirada hacia ella, que rie con lo que sea que le esté
contando Nerea.

—Creo que nunca la he visto reir asi. Hoy debe tener un buen
dia. Esta mafiana ha venido su hijo y ahora vosotras. Sera por eso.
—Me mira, las vuelve a mirar y suspira—. Esta bien. No deberia, su
enfermedad va muy rapido y a veces, no solo se le olvidan las



palabras, también cédmo caminar. Pero haré una excepcion por esa
sonrisa. Voy a por las llaves y te abro.

La ayudamos a levantarse y poco a poco nos dirigimos a ese
mar que tanto anhela, que busca con los ojos y la mente. Quizas
recuerdos con sus hijos, en su bar o puede que de su juventud.

Nos detenemos en una zona cercana a las rocas, donde las
gaviotas revolotean marcando su territorio, los ninos buscan
cangrejos o mejillones y los padres los siguen atentos. Al fondo, dos
barcos veleros surcan el agua haciendo de la imagen una fabulosa
postal. Por unos instantes se detiene el tiempo hasta que la suave
voz de Julia se adentra en nuestros pensamientos.

—EI mar no tiene caminos ni explicaciones, es un viaje sin final,
donde cada ola es un nuevo comienzo y la esperanza de salir ileso
nunca se pierde —dice con el murmullo de las olas de fondo.

—La vida es un lienzo en blanco, cielo —le responde Nerea—, y
nosotras tenemos los pinceles. Solo tenemos que saber qué
queremos y aprender a pintar. —Mi amiga le aprieta el brazo de
forma suave y la invita a caminar. Julia la observa con media sonrisa,
luego me mira y va moviendo los pies sin dejar de mirar las casas,
los edificios, la gente. Va muy despacio, pero va.

—Lo malo es que aprendemos con los anos... con esa vida que
pasa delante de ti. Pero hija... cuando ya sabes lo que quieres, el
agua moja el lienzo y borra la pintura. El viento la seca y cuando
vuelves a fijarte... solo queda el vacio y la esperanza; ese pequefio...
infimo rayo de luz que tal vez te dé fuerzas para esperar a que
vuelvas a pintar lo que deseas... y con quién lo deseas.

Las dos nos miramos, ella vuelve a su mundo mientras camina y
nosotras nos quedamos en este buscando una salida a sus palabras.
Extraigo de mi bolso una toalla de playa grande, de esas finas con
dibujos de simbolos celtas. La extiendo y nos sentamos en ella.

—Me he traido un libro por si le apetecia leer, o escuchar de mi
voz la historia de unas amigas que luchan contra viento y marea por
la libertad de decidir, de ser quienes son y de no cambiar sus
principios por nadie; solo vivir y ser felices juntas. Una para todas y
todas para una, ese es su lema.



—El otro dia dijo que hay libros que hablan, este mas bien grita.
Las amigas son reales y sus experiencias, en su mayoria también.
Quizas le guste —le digo apretando su mano.

—Seguramente. Me gusta reir... antes lo hacia mucho. Alejandro
me hacia reir, sofar despierta, escuchar el silencio o a esos libros
que hablan —la noto temblar, no de frio, mas bien de flojedad—,
que cuentan una ficcién basada en la realidad o una fantasia que te
gustaria vivir. Aunque los que mas dicen son los que explican un
testimonio real con sus temores, sus alegrias, sus decisiones y las
consecuencias que vienen después. No todos los relatos acaban
bien, la vida es asi de cruel: Esperas lo que no pasa y pasa lo que no
esperas. —Gira la cabeza hacia el rugir de las olas sin quitar su
mano de mi mano—. A pesar de ello, siempre hay un mar de
esperanza para un corazon perdido, una rafaga de viento que mueve
los hilos y lo que hoy parece imposible, manana puede pasar.

—Claro. La fe mueve montanas, y la vida, al igual que una
buena novela esta llena de giros inesperados.

—Me gusta como piensas, pelirroja.

—A mi me gusta creer que todo tiene solucién, que incluso
después de la muerte se puede ver la luz entre tanta oscuridad. Tal
vez haya una via alternativa que quizas cuesta mas de encontrar,
pero que te lleva a ese lugar donde quieres estar, y con quien
quieres estar.

—Inma... No vayas por ahi. —Nerea me frena con los ojos para
que no se me escape lo de mi don. Y no lo hago.

—Hay escritores que cuentan su vida, pese a que en algunos
capitulos mezclen detalles reales e inventados. Yo soy de las lectoras
que, si encuentran la historia interesante e incluso, intrigante, va a
los rincones donde transcurre la novela que leo para descubrir qué
parte es cierta y qué parte no. Y, si puedo, le doy el final que se
merece.

—Eso es muy... motivador —menciona la mujer abriendo sus
pequefos ojos azules un poco mas, sopesando mis palabras—.
Nunca sabes cuando estas cerca de ese final hasta que llegas, y es
agradable sentir que, cuando ocurra no estaré sola, que estaréis



conmigo. —Me da palmaditas en la mano, luego me acaricia la
mejilla y sonrie—. Sabia que te encontraria.

—Supongo que se refiere a Gael. Gracias, pero creo que ha sido
el destino el que nos ha unido. Mis amigas dicen que soy una
sofadora porque creo en todo: en Dios, en las decisiones, en el
destino y en el amor mas alla de la vida; en que hay caminos que
estan llenos de obstaculos, pero, aun asi, se pueden cruzar. Eso si,
tardas mas.

—Demasiado... Pero al final merecera la pena si consigues llegar
a tu destino, sea en este mundo o en otro. Una promesa no se
rompe cuando se hace con ilusidon, amor y esperanza, cuando esta
bafiada de deseo y de suefios. Por eso sé que cada dia queda menos
para verlo, abrazarlo y sentirlo. Lo noto en mi pecho, en esa voz que
me mece cuando duermo. —Su mirada melancdlica baila entre sus
dedos y busca una pulsera de oro desgastada por el uso. La gira y
gira en silencio como si fuera la rueda del tiempo.

Un malestar que no sé describir se apodera de mi cuerpo, su
cansancio es mental. Puede que tenga Alzheimer, pero lo que si se
ve a una legua es la depresion que la inunda, que no le deja ver mas
alld de sus recuerdos de cuando era feliz con las personas que
amaba, con la vida que sofiaba. Pero sus ojos han perdido la ilusion,
ese aliento que le daba vida, y ahora que sus hijos son mayores y
que las canas cubren su pelo, ya no le queda nada.

—¢éVolveréis mafana? —Mira a Nerea que tontea con un hombre
con bata blanca, quizas alguno de los especialistas del centro, no
sabria decir—. Hay hombres muy guapos como Oscar, y creo que
esta soltero.

—¢éMe estd aconsejando que vuelva para ligar con un médico?
Vaya, eso si que no me lo esperaba. Aunque puede que le haga
caso. —Le guifa un ojo y Julia sonrie.

El doctor no le quita la vista de encima y mi rubia se ruboriza.
Fijate, si al final voy a ser un hada madrina.

—Si... yo también era como tl. Me gustaba sonreir, coquetear,
mi rutina ya era bastante triste como para no sonreir a la vida. En
eso te pareces mucho a mi cuando tenia tu edad. Siempre supe que
era atractiva, regentaba un bar en la playa donde el noventa por



ciento de los clientes eran hombres: pescadores, tenderos, paletas,
marineros... Excepto los fines de semana, que venian muchos
turistas, tanto hombres como mujeres. No desperdiciaba ninguna
ocasion si el hombre me atraia, si me ganaba con detalles bonitos.
Mi padre decia, que esa seria mi cruz.

—¢éCual? éSu sonrisa?

—Mi belleza. Mi simpatia. Esa alegria que envolvia mi cuerpo.

Su cara ha cambiado por un instante. éCoOmo puede expresar
toda una vida en la mirada? Solo un recuerdo hermoso, le ha
quitado un par de afios de encima y mas de una decena de arrugas.

—Eran otros tiempos. Al destino no le gustaba mi sonrisa y me
la quitd un mes mas tarde. Quizas mi padre tenia razon y esa fue la
cruz que me doblegd, que apagd mi energia.

Regresamos a la residencia, ella se encerr6 en su mente y
nosotras no vimos otra salida que la de la puerta. Nos despedimos
de ella con una sensacidon agridulce. Por un lado, hemos visto su
sonrisa, esa luz que desprende. Por el otro, ha durado un suspiro.

—Inma, épodrias llevarme a casa un dia de estos? Sé que Gael
no lo hara, a no ser que se lo recomiende el médico, pero a mi me
gustaria volver, aunque solo fuera una ultima vez.

—éUna Ultima vez? No diga eso, puede venir cuantas veces
quiera, es su casa.

—Quiero volver contigo. ¢Me ayudaras? Tal vez sea mi final feliz,
volver a mi hogar. —No me puedo negar, no soy capaz.

—Se lo prometo.

Una sonrisa se dibuja en su cara con mi respuesta, cierra los
0jos y suspira. Ya en la puerta me giro y la veo dormida en la butaca
con cara de felicidad.

¢Se puede hacer feliz a una persona con tres palabras?
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Heridas que aranan el alma

Gael

A mitad de julio las noches son largas, da igual que sea lunes,
viernes o sabado, el bar de noche siempre esta lleno. Los
combinados vuelan, los barriles de cerveza se agotan y las botellas
de vino vacias se acumulan en el contenedor del vidrio. La parte
buena es que no nos da tiempo a quejarnos, a pensar en lo
cansados que estamos. Disfrutamos sirviendo, viendo a la gente reir,
hacer tonterias y hasta banarse en el mar vestido cuando el alcohol
les nubla la mente y la voz.

Normalmente me da lo mismo salir a la una que a las dos,
incluso alguna noche me siento en uno de los sofas y pierdo el
tiempo entre el cielo y el mar. Imagino la vida de otra manera,
quizas una dimensién paralela donde los afios se hubieran vivido en
otras circunstancias. Mas compafia, menos tristeza y mas recuerdos
en familia.

Sin embargo, mi experiencia es otra bien distinta: dos ninos
jugando solos, escuchando majaderias de borrachos en las mesas de
al lado, las risas de los nifios en el parque con sus padres al salir de
clase, o lo bien que se lo han pasado en las excursiones del colegio,
mientras ellos lo Unico que hacian era dibujar y abrazar a su madre
hasta que se quedaba dormida.

Los nifios necesitan carifio, pero las madres también. El
problema es que nadie se ha quedado tanto tiempo en nuestras
vidas para darselo, y al final uno se acostumbra. O eso creia. El
caracter te cambia, te curtes y te haces mas duro para que las
heridas no te aranen el alma. Hasta que llegan unos ojos verdes,



retadores, explosivamente sinceros y provocadores, y rompen esa
armadura que durante anos ha franqueado cualquier ataque.

Siempre he sido previsor, he actuado con cautela y no me he
dejado convencer por esas mujeres que se acercaban a mi,
buscando algo que jamas me interesd encontrar.

Esta noche, por el contrario, estoy deseando salir pitando para
buscar lo que cierta Sirenita quiera ofrecerme. Sé que estara
dormida, pero me ha prometido esperarme desnuda en mi
habitacion; la suya; la que ahora huele a ella. La que voy a pintar
con mis besos y caricias y crear tantos recuerdos nuevos que no se
vean los viejos.

Estoy dispuesto a cambiar el rumbo de mi vida, si ella maneja el
timén.

Miro el reloj, me despido de los chicos y salgo corriendo. En
cinco minutos estoy entrando por la puerta, y para mi sorpresa, hay
un montdn de velas rojas haciendo un camino a la habitacién. Uf. La
musica de Stand By Me de Ben. E. King me lleva directo a esa
imagen que tardaré mil vidas en olvidar y que me pone los pelos de
punta, los que se ven y los que no. De hecho, creo que no hay una
parte de mi en este momento que no se haya levantado al ver su
figura enroscada en la sabana, con una pierna tapada y la otra no;
con un seno al aire y otro no, y una sonrisa descomunal mientras
tararea la cancion y me invita con el dedo a acercarme, a probar lo
que me muestra sin ningun pudor.

—¢éMe estabas esperando? Pensé que tendria que despertarte
con el sonido de mis besos y el tacto de mis manos en tu piel,
incluso habia improvisado una excusa para convencerte mientras
ronroneabas pidiendo que te dejara dormir mas, pero nunca
imaginé...

—¢éQue te estaria esperando desnuda y cantando? Me despertd
un ruido en el porche y me levanté. Crei que alguien me llamaba y
pensé que era el vecino, pero como no vi a nadie, aproveché que
estaba en la cocina y cogi las velas para alumbrarte el camino a mi
cama, por si la oscuridad de la noche no te dejaba ver tu objetivo.
—Sonrie con malicia y mis manos buscan desesperadas su cuello, mi
boca la suya y mi cuerpo... Mi cuerpo ya no es mi cuerpo.



—Espera, el otro dia también dijiste que oiste un ruido. Es raro,
tu vecino solo viene los fines de semana, excepto agosto, que pasa
el mes entero aqui. Hoy es lunes. Bueno, ya martes. No hay nadie
que te pueda llamar a estas horas, y tampoco conoces a nadie del
vecindario. ¢Como...?

—No te preocupes por eso ahora. Creo que esto sobra. —Me
baja de un tirdn las bermudas, pues nunca llevo cinturdn, aunque
tampoco es que se haya parado a buscarlo. Trago saliva, me relamo
los labios, quiero buscar el motivo de ese ruido, pero se muerde los
suyos y acabo hundido en su pecho.

No lo pienso, no quiero perder un segundo de mi tiempo en otra
cosa que no sea ella. Solo quiero degustarla, sentirla, saborearla
como el mejor manjar que nunca haya existido. Porque ahora mismo
es eso, su lengua bailando con la mia, probando mil formas de
abrazarse, de sentir como crece con cada una de ellas el fuego en
nuestra piel. Llamas altas, gruesas y densas que nos abrasan
dejandonos sin aliento.

Gemidos. Jadeos incontrolables se mezclan con Like I'm Gonna
Lose You de Megan Trainor ft. John Legend haciendo de esta noche
una noche magica e inolvidable. Palpa mis dudas, entra en mi
infierno y lame las heridas que me arafian el alma haciéndome
estremecer con su mirada, con su lengua, y el calor de sus labios
que riegan una parte de mi ombligo, que bajan muy despacio por
ese sendero de vello y la transporta al lugar que mas desea mi
mente que posea.

Una vez y otra, arriba, abajo y vuelta a empezar. Grufo. Lame.
Le acaricio el pelo y succiona con mas entusiasmo. Joder, como me
esta haciendo sudar. Intento no parecer un crio imberbe, pero ya no
puedo aguantar mas.

—¢Te gusta? —Se detiene para mirarme, lujuriosa, rebelde, tan
sensual que tiemblo, justo cuando estaba a punto de correrme.

—No pares, pelirroja. No ahora.

—¢éPor qué? —No suelta mi miembro, pero se rie como la bruja
que es, excitdandome mas todavia.

—No me ha gustado nada. Repitelo a ver si mejoras. —La
enorme risa que sale de su boca me tensa aun mas, me hace vibrar



de anticipacion.

—Intentaré superarme.

Y se la mete en la boca hasta el fondo. Los siguientes minutos
no puedo describirlos. No sé, me faltan palabras en el vocabulario
para calificar lo que me provoca cada roce de su lengua, cada
movimiento de su boca o de su mano que fricciona al mismo ritmo
con una perfeccién absoluta, hasta que no puedo mas y el orgasmo
la cubre entera.

Se limpia la boca, sonrie. La miro embobado, aturdido y le
devuelvo la sonrisa abriendo los brazos. Se cuela en ellos, se
acurruca y los cierro. Beso su frente, su pelo, su nariz y con
suavidad alzo su mentdn para mordisquearle el labio, y poco a poco
jugar con su lengua. Nos miramos durante segundos 0 minutos, no
sabria decir, y nos fundimos en el beso mas largo que pueda existir.
En ese que recuerdas cuando las canas cubran tu pelo y las arrugas
sean las duenas de tu piel, y, aun asi, todavia sientas lo que te
provoco ese contacto.

Suave y aterciopelado. Excitante y mojado.

Tras él vienen mas. No tan largos, pero si mas fogosos, salvajes,
y dejan huella por cada centimetro de carne por donde pasan. Mi
ereccién busca su centro de placer, hUmedo, caliente y preparado
para ella. Solo un roce y la descarga es brutal. Me cuelo por esa
cueva y me pierdo en ella. Una, dos, seis, nueve... perdi la cuenta en
el segundo jadeo, cuando su mano golped mi nalga y me pidié mas.

—No pares, Gael. Mas rapido, por favooor...

Y yo freno. Ella me da otro cachete, lanzandome misiles con la
mirada. Le agarro los brazos con una mano y los pongo por encima
de su cabeza.

—Quieta, fierecilla... —Muerdo uno de sus pezones, amaso el
seno con la mano libre que me queda y succiono. La miro, grune y
se queja.

—Gael, no hagas que me levante y te la retuerza. No me
provoques, puedo ser muy cruel cuando me enfadan.

—¢éMe estas amenazando? Sabes que estoy encima, éno? Que
te tengo atrapada. —Sonrio, su mirada me quema.



—No me subestimes, soy como una serpiente. Me contoneo y
me deslizo por tu cuerpo y a la que te des cuenta la que te acorrala
soy yo. Asi que o me follas o te follo.

Se acabo el descanso, ella lo ha querido. Subo sus piernas a mis
hombros y empujo tantas veces como gritos salen de su boca y
grufidos de la mia.

—¢éQuieres mas rapido? éMas fuerte? éQué quieres, Inma?

—Te quiero a ti. —Y el orgasmo llega calentando mi corazon y
convirtiéndolo en polvo. Una ola de fuego me sacude, me deja sin
habla, jadeante durante un tiempo indefinido que ella aprovecha
para abrazarse a mi torso y acomodarse en él.

Un silencio cdmodo, largo y dulce termina cuando consigo
hacerle la pregunta que me ronda la mente desde hace un rato.

—¢éMe acompanas a ver a mi madre a la una?

—Vale. Si después te invito a comer.

—Comida contigo. Suena bien.

—No vayas por ahi, esta vez es comida de engordar.

—No, si engordar, engorda. Mirala. —Baja la vista hacia ella que
se mueve en circulos saludandola.

—Vaya, para ser las tantas de la noche estas muy contento, éno
te parece?

—La culpa es tuya, que me pones asi.

—Me alegra saber que no te pones asi con cualquiera. Porque
no eres un donjuan, éverdad? No vas a robarme el corazdn ahora
que te lo he ensenado, que has entrado en mi casa, en mi cuerpo y
estas allanando también mi cerebro.

—Ojald pudiera secuestrarlo, asi me aseguraria que no te
marcharas dentro de seis meses o un afio, cuando ya esté loco por ti
y no sepa cdmo mantenerte a mi lado.

—Eso es lo que esconde tu sonrisa.

—No lo escondo, lo llevo escrito en la frente, solo hace falta
acercarse lo suficiente para verlo. Mi hermana ha tenido la gran
suerte de que Luis se enamord perdidamente de ella hace doce
anos, y desde entonces no se han separado. Mi Luis pasé a ser el
suyo. Mi pilar donde apoyarme, dejo de sostenerme a mi para
aguantar el peso de ella, porque con los dos no podia. Yo aproveché



para estudiar, viajar y hacerme un hombre, como hubieran dicho la
mitad de la clientela de mi madre. Ella, en cambio, no dijo nada.

—Dejé que descubrieras el mundo, que te hicieras a ti mismo.
Mientras tl aprendias a sobrevivir, ella luchaba por resistirse a la
soledad con las fuerzas que le quedaban.

—Supongo, pero yo tenia que hacer mi vida, no podia
quedarme anclado a la suya.

—Lo sé.

—¢éQué vas a hacer manana antes de ir a la residencia?

—Por la mafiana he quedado con César y Nuria para hacer..
travesuras. Si quieres, quedamos en el centro o te paso a buscar.

—¢Sigues averiguando quién escribié esas cartas?

—Por supuesto.

—¢TU eres consciente de que puede ser cualquier trabajador de
Transmediterranea? No solo un oficial o un marinero de un barco
mercantil, también un oficinista, un administrativo o un jefe de
alguna seccidén de sus almacenes. Incluso el duefio de la naviera.
Cualquiera puede acceder a una carta de esas. Hasta mi hermana,
que trabaja alli desde hace afios. No tantos, pero ya hace al menos
doce. Es... como buscar una lagrima en la arena.

—Teniendo en cuenta sus palabras, las que hay escritas en las
cartas, no da opcidn a que sea un jefe de almacén o el duefio de la
naviera. Es un hombre humilde, enamorado y desesperado por estar
lejos de la mujer que ama, que ha viajado mucho, que ha estado
enfermo y que tiene un hijo que no conoce. Es posible que incluso
esté muerto, pues no sabemos si superd aquella enfermedad.

—Dices que por la forma de su letra era un hombre con
estudios, inteligente. Puede que perdiera su dinero y prestigio, que
fuese un alcohdlico o apostase todo en el juego, y simplemente se
fue. Se arrepintid cuando supo que iba a morir y escribié esas cartas
que nunca envio.

—Si las envio, tienen sello.

—Entonces épor qué no las tiene su duena? éPor qué no estan
juntos?

—Eso es lo que tenemos que averiguar. Y que tenga una
carrera, no significa que fuera rico o de clase media alta. Cuantos



licenciados hay trabajando en un supermercado o de dependientes
en una tienda. La vida a menudo nos hace dar vueltas antes de
encontrar el trabajo que sofamos. —Sehala un libro que tiene en la
mesita de noche—. Si lees esa novela, la historia de un hombre,
boliviano de nacimiento y espanol de adopcidn, licenciado en
Empresariales por la universidad de La Paz, pero que desde que
llegd a nuestro pais sus trabajos habian sido de paleta, de
encofrador, de pescador, de estibador e incluso de marinero en sus
dos Ultimas tareas. La vida de ese hombre me recuerda al de las
cartas, podrian tener incluso la misma edad, puesto que su historia
esta ambientada hace treinta afos en Valencia, y los dos ultimos
trabajos en Pefiiscola. Como comprobaras, nada que ver con sus
estudios.

—Ese hombre es el protagonista de una novela.

—Basada en hechos reales.

—TU como bibliotecaria con tantos libros a tu disposicién, eres
un peligro. Esta bien, tl ganas. Como bien me dijiste una vez eres
muy testaruda, y sé que no pararas hasta que encuentres a ese
hombre.

—No lo dudes ni un instante.

—Solo quiero que entiendas, que no siempre uno encuentra lo
que busca, y que, si lo consigues, a lo mejor luego no te gusta lo
que descubres.

—¢Es lo que te ocurrid a ti? éBuscaste a ese hombre invisible y
no lo encontraste?

—Mas o0 menos. Aunque tenia doce afios la primera vez y fue
una decepcidn muy grande, pero la segunda tenia dieciocho y ya no
lo fue tanto. Simplemente, puse punto final a esa historia. No todas
acaban bien, Sirenita, las de ficcion a veces son auténticos dramas.
Y nuestro supuesto padre fue como el humo de un cigarro,
desaparecid con la primera rafaga de aire.

Suspira, me abraza y el silencio nos envuelve en una manta
calida. Una voz me grita en mi interior que ella es mi nuevo hogar;
el definitivo, por el que vale la pena luchar. Su nariz roza mi
mandibula rasposa, me echa el aliento cuando se acomoda entre mi



cuello y el hombro, buscando el hueco perfecto para dejar la cabeza.
Sonrio, respird hondo y me duermo.

El teléfono suena un tiempo después, se nos ha hecho tarde a
los dos. A mi, que he quedado con Chema para ir a la lonja, y a ella
que la estan esperando en el centro médico para cometer un delito,
del cual espero que no tenga que mediar. No me gustaria involucrar
a Luis llegado el caso, pero tampoco dudaré en hacerlo si lo
necesita.

La manana pasa y nos vemos en la puerta de la residencia. Un beso
corto en los labios me alienta a entrar a esa espiral en el tiempo,
donde mi madre entra y sale, y yo sufro cada vez que desaparece
entre un afo y otro.

—Hola, carino.

—Mama. —Le doy un beso en la frente—. éTe acuerdas de
Inma?

—Claro, évienes a cumplir tu promesa?

—Mejor otro dia. Hoy solo te acompanaremos en la comida, y
asi nos cuentas qué tal te cuidan.

—éQué promesa? —Me giro hacia mi obstinada pelirroja sin
saber muy bien qué esperar de esa maldita palabra.

—He quedado con Alejandro —responde la voz emocionada de
mi madre—. El otro dia hablé con él. Pronto volveremos a estar
juntos de nuevo, y le he pedido a Inma que me lleve a nuestra cita.
¢Verdad, cielo?

El alma se me cae al suelo. Esas heridas que aun escuecen
vuelven a abrirse, una y otra vez. No sé como hacerle entender que



no existe, que es una quimera, un producto de su imaginacidon y me
cabrea que Inma le siga el juego, porque eso solo le hara mas daio.

—No hagas eso, Inma. Tu no.

—¢El qué? éDar un paseo con ella? éDejar que vuelva a su casa
y mire al mar buscando a ese hombre entre las olas desde su
adorado porche? No hay nada de malo en ello, Gael.

—Si que lo hay, se llama falsas esperanzas.

—Solo sera un momento y luego volvera a su vida en el centro.
Si es que a estar sentada la mayor parte del dia mirando a la
ventana, se le puede llamar vida.

—No lo entiendes, éverdad? Es mentira. Todo es mentira.
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Todo es mentira

Inma

Gael esta molesto conmigo y no sé por qué, pero esta apoyado en la
ventana de espaldas a mi, sin quitarle el ojo a su madre. Dice que
todo es mentira, y puede que lo sea, pero équé dafo puede hacerle
volver a su hogar después de casi siete meses sin verlo? Mi intuicidn
me dice que a veces hay que mirar mas allda de lo que tienes
delante, de lo que ves en primera linea.

Es cierto que mezcla recuerdos, que no sabe en que afo vive ni
en qué dia, y es posible que los cimientos de su historia sean una
torre de paja, que con un simple golpe de aire se vayan.

Sé que él lo buscd por tierra y por mar, que llamd a muchas
puertas y no dio con él; que Gabriela trabaja en una naviera porque
creyd que desde dentro lo encontraria; que seguramente Luis
también lo habra buscado desde su bufete, y que toda su vida gira
en torno a su padre. Incluso he llegado a creer que era mi principe
del mar, pero si fuera cierto, mencionaria a su hija en las cartas, y
solo nombra a su futuro bebé.

Solo tiene un hijo, por lo tanto, no puede ser él. Aun asi,
seguiré buscando, porque quien no lucha no gana. Si no hay
constancia ni estrategia, no hay batalla, y yo soy guerrera por
naturaleza.

Hoy estamos un paso mas cerca de averiguar quién es su
princesa, ya que, tras esas escenas de Mision imposible, version
Nuria y César, hemos descubierto los nacimientos que hubo en esos
tres afios. Todos estan registrados en el centro médico, tienen una
ficha hecha que ha imprimido Nuria, y que me traerd mafana por la
mafana. César, ella y yo analizaremos esos datos, llamaremos por



teléfono a esas personas hasta que demos con la princesa, v ella sea
la que nos cuente la verdadera historia que hay detras de esas
cartas. También tengo la entrevista con el reportero del Castellén
diario, que por suerte sera a través de videollamada y la podré hacer
con los chicos delante. Quizas a ellos se les ocurran mas caminos
por donde tirar.

No sé si sera mafiana o el jueves, pero pondremos un final
digno a esta novela romantica. Estoy convencida.

¢Feliz? Puede. Pero équé es en realidad la felicidad? Puede ser
encontrar lo que buscas, entender por qué sucedieron las cosas,
cerrar una herida abierta o comprender qué ocurrid con ese amor
perdido.

También ese instante de calma después de la tormenta, o ese
silencio, esa paz después de tanto sufrimiento en la guerra.

Como es el caso de su madre. Puede que la mentira se haya
convertido en realidad en su cabeza a causa de la enfermedad, pero
tampoco voy a tirar la toalla. Su tristeza me oprime el pecho, me
roba el aliento y aumenta mi necesidad de echarle una mano.

Esta claro que su paz mental estd en esa casa, en esas
imagenes que ve en su cabeza. Ya no tiene fuerzas para continuar
una vida que no quiere, que no acepta sin ese hombre a su lado, v si
alguna vez fue feliz alli con él, se merece volver a vivirlo. Sea cierto
0 no; sea producto de la falta de amor en su vida, el que haya
creado un amor imposible para que sus hijos creyeran que tenian un
padre, que eran una familia como las demas y no fruto de la pasion
de dos noches de una mujer soltera.

Joder, no es malo sequirle el rollo si eso la hace sonreir, sentir
que esta viva, éno?

icQué mas da?! Entiendo que pueda ser frustrante para sus
hijos, lo comprendo. Sin embargo, pensandolo friamente, ahora ya
da igual. No importa lo que sucediera hace tres décadas, lo que es
de mayor relevancia es lo que sucede ahora. Se esta muriendo por
dentro, estd desapareciendo delante de ellos, sean sus recuerdos o
sus mentiras la estan consumiendo dia tras dia.

No se puede luchar contra la enfermedad, porque de momento
el Alzheimer es incurable, pero se puede hacer todo lo posible



porque, mientras estés a su lado tenga una ilusidon por la que vivir.
Es un acto de amor que brille con luz propia, que el color vuelva a su
piel con un comentario, una caricia o una sonrisa.

Ella se llena de dicha con su historia de amor, cuando narra
cdmo se enamoraron, y équién soy yo para negarle esa sensacion,
esa fuerza que le da ese sentimiento? Como bien me dijo ayer, tal
vez ese sea su final feliz; pensar en él; vivir juntos ese momento
frente al mar, sea en su imaginacion o mas alla de la vida.

Es lo que quiere, asi que, sea donde sea, la voy a ayudar. Voy a
acompafarla a cruzar esa linea, y si por recuperar ese amor que un
dia tuvo, pierdo el mio, sera mi decision.

—Seguro que fue una historia inolvidable —susurro sin saber
qué mas afiadir, dado que, si fue cierto, no sé si llegaron a casarse
de verdad, si se divorciaron antes de que naciera Gael y por eso no
hay fotos, o es que murié hace afios y habla metaféricamente de su
cita con Alejandro porque murié antes de que él naciera.

No es tonta, siente su debilidad, y su desnutricidon salta a la
vista, pese a que diga su cuidadora que ha engordado dos kilos;
algo que dudo, sinceramente, pues esta tan delgada que se le
marcan los huesos.

Podria decirle a su hijo que es posible que sienta esa cercania a
la muerte, y que cuando se duerme, su debilidad, la poca fuerza de
su corazon hace que se ralentice, que se quede en esa linea entre
los dos mundos, que su cuerpo esté presente, pero su mente viaje
alli; a ese limbo donde las almas esperan y vagan por él hasta que
encuentran lo que buscan. Quizas cumplir una promesa.

Si, deberia hacerlo. Deberia contarle que barajo esa posibilidad,
que es factible teniendo en cuenta mi verdad.

Si Alejandro murid, tal vez la esté esperando en aquel lugar
donde el tiempo no pasa, donde pueden verse a escondidas, sentir
sus corazones, conversar, y volver a ser aquella pareja que un dia
fueron. Sofar que pronto se hara realidad, que podran vivir juntos
toda la eternidad. Pasa tantas horas durmiendo que, por eso cuando
se despierta desvaria, mezcla los recuerdos, las realidades y cree
que lo ha visto de verdad, que tiene una cita con él. Puede ser
mirando al mar, en la playa, en su casa al atardecer o con la luna



reinando en el cielo. La cuestion es cumplir esa promesa de estar
juntos y no separarse jamas.

Tal vez no todo es mentira, solo es una verdad alternativa,
diferente. Un mar de esperanza para un corazén perdido, como bien
dijo Julia.

Pero écomo decirle algo asi a un hombre que no se fia del
destino? No parece de los que creen que un alma puede vivir mil
vidas o ninguna; que puede perder una batalla y ganar cientos de
guerras; que mas alla de la muerte puede haber vida, dolor o ira, o
que la metafora del cielo y el infierno es solo una etiqueta mas que
le ponemos a un lugar, donde las almas van y vienen, mientras
esperan esa luz que les anuncia otra vida. Una donde
probablemente, volveran a encontrarse y amarse, volveran a tener
esa posibilidad de vivir y sentir. En tu poder estd que cuando la
tengas, lo hagas o no.

Los observo a los dos, madre e hijo. Tras un silencio
interminable, donde Gael la acariciaba y ella vagaba por ese terreno
rocoso Yy lleno de obstaculos que es ahora mismo su mente, donde
yo me he perdido en la mia para contaros lo que siento, lo que
intuyo y lo que temo, Julia decide hablar.

—Todavia no se ha terminado, cielo.

—Lo sé. Aln tienes mucho amor por dar. —Le toco la mano
para tranquilizar el vaivén de sus ojos, que por alguna extrafia razon
han empezado a moverse, desesperados, vidriosos.

Gael me observa, no sé si complacido por el carifio que intento
darle, o temeroso de que mi afecto pueda aumentar su enajenacion,
pues la expresion de su rostro ha cambiado y la del nuestro al ver su
transformacion, también.

Al momento se relaja de nuevo, me mira y vuelve a sonreir con
una armonia en la voz que te pone el vello de punta.

—Hay amores que estan hechos con risas, sudor y lagrimas,
que tienen mucho que dar y contar, y poco tiempo para hacerlo. La
nuestra es una historia larga, con muchos capitulos y densos;
algunos muy duros y espinosos, sangrantes diria yo, y otros; unos
pocos de ellos, tan dulces y maravillosos como eternos.

—Mama, deberias descansar.



—Lo haré. Muy pronto lo haré. Solo quiero que recuerdes, hijo...
que un libro que escribes con tus manos, que creas con tu mente y
plasmas con tus recuerdos, da igual que no lo veas cada dia, esta
grabado en tu retina y en tu corazon. éSabes?, siempre quisimos
escribir un libro juntos hecho de momentos con nuestros hijos;
buenos y malos; alegres vy tristes.

—Todo libro es interesante, si tiene algo que contar. Y tu tienes
mucha informacion en tu cabeza, éverdad, Julia?

—A veces si... Otros dias...

—Esta en blanco —susurra su hijo acariciando su pelo cano,
peinandola con la mano como si fuera una nina.

Ella le sonrie sin decir nada, perdida otra vez entre su hijo y el
aire que los separa. Siento como se aleja de nuevo, y me acerco
mas a ella. Necesito que me oiga, que me entienda.

—Julia, équieres que venga manana y me la cuentas?

Noto cdmo se me humedecen los ojos, como Gael baja la
cabeza y la apoya en el cristal. Siento su dolor, veo su herida sangrar
y quiero cerrarla, pero quizas no le guste cdmo lo haga y esa idea
que se pasea por mi cabeza, me esta dejando sin aire.

La mirada vacia de Julia me dice que se ha vuelto a ir a ese
lugar donde ella es quien quiere ser: esa muchacha alegre, bella por
dentro y por fuera, que sonreia a todo el mundo, y no ese cuerpo
consumido por la tristeza que tenemos delante. Su alma rota ya no
esta con nosotros, se ha ido con ese hombre al que afora; al que
siente a su lado, aunque no lo esté.



—Mi madre siempre dice que, si estamos seguros de algo, hay que
luchar por ello con ufas y dientes, perseguir lo que deseamos hasta
alcanzarlo, asi que no se rinda. —Miro a ese hombre al que deseo
con toda mi alma, resignado a luchar contra lo que no entiende, y
por un segundo sus ojos se enfrentan a los mios. La rabia que
emanan me seca la boca, y a pesar de ello, me mantengo firme en
mi postura—. Julia, si me oye, si hay algo que pueda hacer, cuente
conmigo. Me encantara ayudarla. Pero, por favor, nunca pierda la
ilusion. También quiero que comprenda que sus hijos la quieren
mucho, la echan de menos, y todas las horas que pueda disfrutar
con ellos seran momentos que recordaran en un futuro.

—Yo también los quiero, querida, mas de lo que se imaginan...
Pero ya no rien como antes... no juegan ni dibujan. —Una lagrima
resbalando por su mejilla nos sorprende—. Ya no me miran
orgullosos ni me abrazan como a aquella madre que les hacia
cosquillas hasta caer al suelo. Ahora son ellos los que siempre estan
preocupados... serios y distantes.

—Se llama madurez, mama. Todos nos hacemos viejos, los afos
pasan y los problemas crecen.

—Hay momentos para todo, Julia. Ahora debe comer, cuidarse
para jugar con su nieto y reir con él, lo mismo que hizo con sus
hijos.

—Lo intento hija, pero a menudo el estémago se cierra. Estoy
tan cansada... —Sus ojos azules, languidos, se fijan en un sefior que
rie a mandibula abierta, tendra cerca de los ochenta afos, pero
parece un nino de no mas de seis—. Las risas curan el alma, sirven
de balsamo para el dolor. Al menos un tiempo... aunque no llenan el
vacio que deja la ausencia. La falta de vida en tu mente y tu
corazon... Las ganas de volver a sentir, a ser quién eras cuando eras
feliz.

—Siento que el amor de tus hijos no haya sido suficiente para ti,
pero ahora tienes un nieto, el Unico Alejandro que necesita tus besos
en esta dimension. Hace dos dias lo tenias en tus brazos, lo
acunaste. —Su voz suena desesperada, desgarradora y vencida.

—Lo acuné, como lo hice con tu hermana y contigo tantas
veces. —Su madre le acaricia la mandibula con delicadeza y una



sonrisa triste asoma entre las arrugas de su cara.

Se miran durante un instante eterno y a la vez fugaz, porque
cuando te das cuenta ya se ha ido. Después su mano cae y sus 0jos
se entretienen jugando con sus dedos. Gael vuelve a su posicion, y
clava esa oscuridad que lo envuelve en mis ojos haciéndome tragar
saliva.

—Es indtil. Por eso; por esto... no quiero que la engafes, que
aumentes su fantasia.

—No es esa mi intencidon. Solo le ofrezco mi mano para
acompanfarla a su paraiso, a esa felicidad que tanto anora.

—Tus palabras le dan alas, éno lo entiendes? La hacen volar a
su nube de color, Inma. Una nube que se desvanece cuando la
tocas.

—&Y si el tiempo en que estd en esa nube se siente mas viva
que nunca, prefieres que esté triste, perdida y llorando por lo que
pudo tener y no tuvo?

Nos miramos durante una eternidad, y no sé describir lo que
contiene esa mirada, pero me hace temblar y no de placer.
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La verdad duele

Inma

Una de las cuidadoras viene a insistirle que debe comer, y su hijo y
yo nos apartamos para que haga su trabajo. Le rozo la mano con
disimulo para mostrarle mi apoyo, pero antes de llegar a enlazar mis
dedos con los suyos la aleja. Vuelvo a intentarlo y me mira, entre
molesto y sorprendido por mi insistencia; no con él, con su madre.

Resoplo porque sé que tengo que hablarle de mis motivos, de
mi lucha interna, aunque no tengo ni idea de por dénde empezar
para que no salga corriendo. Soy esa mujer impredecible que tanto
le gusta, que investiga casos abiertos, pero también soy esa persona
que ve lo que otras no ven, que oye lo que nadie escucha y siente
los corazones perdidos cuando no saben si estan a un lado o a otro.
Esa sensacion de desvanecerse con un pensamiento, de pisar un
terreno desconocido y a la vez ver el lugar que llevas afios deseando
pisar, los desorienta, los hace fluctuar aqui y alla sin sentido hasta
agotarlos.

Y si ese hombre que vi el otro dia es Alejandro?

Sé gue si lleva afios muerto no deberia aparecer ahora, pero el
tiempo en esa dimensidon es abstracto, y hasta ahora nadie podia
verlo ni oirlo. Podria ser, éno? No estoy loca por pensarlo.

Mi abuela me dejoé un diario, unas anotaciones de lo que podria
suceder en ciertos casos. No supe de su existencia hasta hace poco,
cuando mi madre se enteré de lo que hacia exactamente en esas
aventuras y me lo mostrd. Ademas, me documenté entre los
numerosos libros que hablan de ello. El problema es hacérselo
entender a él.



Suspiro, lo busco con la mirada, aprieta los pufos, coge aire y
observa a su madre que le sonrie con una ternura dificil de obviar.

—No discutais, me lo comeré todo a cambio de que os deis la
mano y me acompaiéis. Sera un rato nada mas. Me sentaré a tu
lado como siempre, juntos frente al mar. —Contempla embelesada a
Gael y le acaricia el pelo como si fuera aquel nino hiperactivo que le
costd tanto criar—. Déjame contarte un cuento una Ultima vez;
contarselo a ella, a Gabriela y a Luis. Se lo contaré a toda la familia
al completo, todos juntos, como siempre debimos estar. —Dirige
esos 0jos tristes hacia mi, pidiéndome permiso con la mirada, y yo,
emocionada por el pequeno alegato, asiento con una fina sonrisa—.
Incluso al viento y a las estrellas, al aire que mueve las cosas de
lugar. Déjame ser aquella mujer que fui solo una vez mas.

—Puedes serlo todas las veces que tU quieras.

—Ay, carifo, yo me conformo con una.

—Esta bien, tu ganas. El jueves volveremos y pasaremos la
mafana en la playa, en tu rincén de cielo, arena y mar.

—¢éMe lo prometes?

—Sabes que yo no prometo nunca, yo hago lo que digo.

Se levanta, niega con la cabeza y alza los brazos, asumiendo su
derrota. Lo observo dolida por el sufrimiento que veo en sus 0jos,
pero también porque no vea la esperanza que hay en los de su
madre. Manana sin falta, cuando despierte en sus brazos, le contaré
la verdad; mi verdad. Quién es realmente Inma Cuesta.

Tal vez lo pierda o tal vez sea la Unica forma de que entienda,
que no siempre lo que es bueno para ti, es bueno para las personas
que quieres; que no siempre todo tiene una explicacidon y que el
amor de verdad puede traspasar barreras, cruzar lineas invisibles y
esperar una eternidad para cumplir una promesa.

Mi intuicion o mi sexto sentido quiere guiarme el camino, y de
momento, en todas mis aventuras nunca me ha fallado. Aunque
nunca es tarde para una primera vez, y a lo mejor esta lo sea. Puede
que me esté implicando demasiado personalmente, mi brdjula se
haya atrofiado y la que haya perdido el norte sea yo. Quizas ella solo
esté enferma y a quien vi fue a un extrafo.



Es posible que esté buscando en el lado equivocado, e incluso
las cartas no tengan el final deseado. A lo mejor son de un turista
persiguiendo el sueno de un amor de verano; su primer amor; aquel
que siempre se lleva pegado a un lado del corazon, pese a que el
tiempo te haya cambiado, y ahora que esta solo quiera volver a
recuperarlo.

El grito de un residente negandose a ir al cuarto de bafio me
hace girar la cabeza y volver al presente; a Gael y a su madre, que
ha acabado parte de la comida, el zumo, aunque no la fruta. Al
minuto se queda dormida y nuestra presencia sobra entre el bullicio
de los pacientes, que alterados, se quejan de la comida; del calor;
de las enfermeras o de la soledad, pues su familia a estas horas no
esta.

Ya en la puerta del coche, Gael dispara balas desesperadas al
aire, y puede que también hacia mi, aunque no sea para hacerme
dafo. éO si?

—¢éPor qué lo haces?

—¢éEl qué? Darle esperanzas sobre un amor que no existe mas
que en su cabeza.

—Le doy un motivo para respirar, para sentir que todavia...

—iNo! No hay un marido ahi fuera, perdido en algin lugar;
nunca lo hubo. Todo lo que te ha contado es producto de su
imaginacion, una desbordante por todas las novelas que ha leido en
su vida. Nada mas.

—Tal vez...

—Inma, no hay papeles en el registro, en el vecindario nunca la
han visto viviendo con un hombre, ni siquiera el matrimonio mayor
de la Ultima casa, que compraron la vivienda un mes después que
ella y la conocen del restaurante. iSiempre ha estado sola!

—Oye, entiendo que no es de mi incumbencia, pero no hace
falta que me grites. Tranquilo, no volveré a hablar del tema ni
vendré a verla si no quieres.

—No lo entiendes. No es que no quiera que la veas, si a ella le
hace feliz me da igual. Es tu tiempo, tu sabras lo que haces con él.
Solo quiero que sepas que no tengo padre. Ella es madre soltera y
nos ha criado lo mejor que ha podido a mi hermana y a mi. Se lio



con un hombre, que mientras le sacd dinero estuvo con ella, pero
que nadie conoce ni ha visto desde que se mudd hace treinta y
cuatro anos. Dio su juventud y su vida entera por nosotros, luchd
para que no nos faltara de nada. Ahora, esa mente brillante que un
dia fue capaz de regentar un bar en la playa ella sola con dos bebés,
y sacarlo adelante con su esfuerzo y sacrificio, la ha abandonado
como aquel hombre que desaparecidé cuando se quedé embarazada
del segundo hijo. O sea, yo.

—Pero...

—No hay peros. No estaban casados. No habia nadie en el
porche, excepto ella, nosotros, y a veces mi tio. Juntos
escuchabamos boquiabiertos todos esos cuentos y leyendas que nos
narraba, haciéndonos creer que eran realidad. No hay una historia
bonita ni un final feliz. Hay una mujer honrada y humilde, que se tird
toda la vida trabajando con la ilusidn de encontrar ese amor que te
saque de las penurias. El problema es que esa terrible enfermedad
le ha hecho olvidar todo lo que amaba y acrecentar lo que le faltaba.

—Gael... —Le pongo la mano en la espalda y se gira. Esta vez
no se aleja, al contrario, apoya su frente en la mia.

—¢Es triste?, si. éLa verdad duele?, mucho. Ver cdmo una
persona pierde la orientacion, el sentido de su vida, lo que la hacia
reir de verdad y su suefo de crear una gran familia. Pero es lo que
es, pequefia Daphne. No hay mas misterio que resolver. Ha perdido
la cabeza, y la mitad de las cosas que dice, solo las ve ella.

—Lo siento. —El hudo que se me ha formado en la garganta me
impide decir nada mas. Respiro su aliento intentando absorber su
amargura, su dolor.

—No pasa nada, no podias saberlo. Deberia haberte avisado,
pero no pensé que te hablaria tanto de él ni que quedarias con ella
para verlo en una imaginaria cita. Crei que te hablaria de la mierda
de comida que le dan, porque es lo que hace cada dia desde que la
ingresamos. De hecho, su ficticia historia de amor solo la saben
cinco personas: Mi tio que murid hace varios afnos, un borracho que
practicamente vivia en el bar desde que tengo uso de razén hasta
que un dia dejo de venir, y nosotros: Gabriela, Luis y yo. Y ahora tu.



—\Vaya. Supongo que caigo bien a la gente y por eso confian en
mi. —Rozo sus labios.

—éTU crees? —Cambia su expresidon seria y triste por una
pequena sonrisa ladeada.

Lo beso. Un pequeno roce que solo pretende dar calor y carino,
abrigarlo del frio desengafio, de la amargura de esa ausencia. Me
separo unos centimetros y su mandibula se relaja, entonces
contraataco.

—Tan mal no te caeré, cuando me has alquilado la casa y el
corazon. No creas que no me he dado cuenta de que, al acercarme,
pisa el acelerador. No mientas. —Le doy un empujon en el hombro y
sonrio inocente, intentando que esas lagrimas retrasadas que aun
brotan por su cara desaparezcan.

—Eso es porque quiere huir de ti. Te tiene mas miedo que yo, y
yo estoy aterrado.

—¢Estas seguro? —Me voy hacia el coche sonriendo. Activo el
modo provocativo, me relamo los labios despacio e inclino el hombro
derecho hacia abajo, lo que hace que el tirante del vestido se deslice
con delicadeza.

—No me tientes, pelirroja, o puede que la que salgas corriendo
seas tu.

Me alegro de que la tension haya disminuido. La verdad es que
su madre me ha arafiado el alma, y él esta volviendo loco a mi pobre
corazon, que no esta acostumbrado a que un tio asi me mire, y
menos con esa intensidad. Tan profundo que me atraviesa de lado a
lado, con tanta fuerza que ha hecho un agujero en lo mas hondo de
mi ser, y ahora no sé como taparlo. Siento que puedo romper algo
extraordinario con mi impulsividad, que puedo cagarla
enormemente, y destrozar al unico hombre que ha traspasado la
barrera de mi cuerpo y se ha metido en mi corazén. Pero debo
hacerlo. Debo ayudar a esas dos almas enamoradas a que cumplan
su promesa de no separarse jamas.

Sé que el Alzheimer es una enfermedad muy dura, que en poco
tiempo anula a la persona, la envejece, la devora hasta que al final
desaparece. No obstante, cuando la miras, hay tanto amor en sus
ojos cuando habla de su Alejandro, que me pregunto...



¢En serio todo es mentira?
Todas esas escenas de las que habla con tanta devocidn, con
tanto carino... ¢no han ocurrido nunca?
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El huracan Inma

Gael

Comimos juntos; hablamos de esas cartas; de ese hombre
misterioso; de los sesenta nacimientos que hubo esos tres anos, y
de que a partir de mafana intentaria ir haciendo criba para llegar al
adecuado. Nuria lo paso fatal, la morena tuvo que ir al bafio después
de su trabajo como espia a llorar, a desahogarse por los nervios
acumulados, y su amigo tuvo los santos cojones de presentarse alli,
abrazarla y calmar su llanto, pese a que era un cuarto de bafho de
mujeres, estaba en el horario laboral de ella y alguien podria verlos.

Lo aplaudi mentalmente por ello.

Inma lo contaba como una aventura intensa y extraordinaria,
como un paso gigante a ese final que tanto deseaba. Entusiasmada
como una nina de trece anos que se pinta los labios por primera vez
para quedar con un chico, me besaba, me contaba otra cosa y me
volvia a besar. Y entremedias comia.

El huracan Inma, asi la denominaré a partir de hoy, ya que a su
lado pueden ocurrir dos cosas: que acabe arrollado en uno de sus
giros y desaparezca entre sus brazos para siempre, o que me
destroce, me haga pedazos con la fuerza que emana y no puedan
identificar ni una sola parte de mi anatomia.

Seguia su ritmo, o al menos lo intentaba, porque a veces me
perdia mirandola, grabando todos sus gestos en mi memoria para
recordarla eternamente en mi corazén.

Pasada la molestia inicial al salir de la residencia, al sentir que
mi madre se alejaba cada dia mas rapido, que su mente se vaciaba
descargando asi el peso de toda una vida, mi humor fue cambiando



cuanto mas me sonreia mi Sirenita. Sus manos, su boca, toda ella se
movia con una delicadeza y una sensibilidad increible. Cuanto mas la
miraba, mas me convencia de que su luz era el faro que necesitaba
para encontrar mi lugar.

Ella es mi lugar en el mundo, estoy convencido. Pero también es
el ser mas impulsivo e impredecible de este. Me entretienen sus
locuras tanto como las temo, y esta parece una de ellas. Esas cartas,
ese principe del mar.. ¢Y si estd muerto y estd buscando un
imposible? Pero écdmo le niego esa ilusidon?, écomo voy a decirselo y
apagar su sonrisa?

No lo haré, y cuando lo descubra alli estaré para consolarla,
para abrazarla y amarla, porque por primera vez no obtendra el final
que deseaba. La vida es asi, no siempre hay un final feliz.

Disfrutaba de su energia, recargaba mi bateria para el resto del
dia, con esa fuerza descomunal que me electrocutaba la mano,
cuando soltd la bomba. Una que exploté en mi cara y arrasd con
cada rincén de mi cerebro. No ha dejado un solo hueco en él sin esa
informacién revoloteando en mi cabeza, y ahora tengo que esperar
veinticuatro horas para descubrir por qué ese tipo va detras de ella.

Entre su interpretacién de espia en la sombra junto con su
amigo y venir a la residencia, pasé por la casa a buscar su
identificacion de la biblioteca y unas cosas que necesitaba. Fueron
unos minutos, pero cuando se fue hacia el coche: él la llamé por su
nombre, la conocia. Ella se gird cuando ya estaba abriendo la puerta
del coche para irse y lo vio en la puerta mirando el jardin, la casa,
las flores. Su espontaneidad la cegd, y como tantas cosas que hace,
no lo penso, le preguntd quién era. EIl hombre dudd y luego le dijo
que solo queria hablar con ella, por eso habia vuelto, para que lo
ayudara.

Llegaba tarde a nuestro encuentro, iba con prisas, aun asi, se
acerco a él, fue a tocarlo y huyé de nuevo. Ese hombre ha estado
siguiéndola de cerca, rondando la casa haciendo ver que estaba
perdido. No puedo creer cdmo hay gente tan despreciable por el
mundo, como para acosar a una mujer a esa edad, a una mujer
cuarenta afos mas joven que él. Me ha hecho una breve
descripcidn, pues las dos veces que lo ha visto siempre estaba de



espaldas, y a pesar de ello, esta vez cree que lo reconoceria entre
una multitud.

Un hombre mayor, de entre sesenta y setenta afhos, de voz
grave y manos grandes. Esta vez no creia estar perdido, sabia lo que
queria; la buscaba a ella. Inma dice que no es peligroso, que no
parece querer nada malo, solo hablar. Sin embargo, yo no estoy
tranquilo. Nadie ronda tu casa varios dias seguidos para hablar.

Deberia haberme llamado, haberme dicho que lleva dias oyendo
ruidos alrededor de la casa. No sé si es un ladron o un desgraciado
que quiere abusar de ella, pero sin duda voy a terminar mi jornada
antes para averiguarlo. Esta noche dormiré con ella y mafiana estaré
ahi. No me moveré de la casa, me esconderé donde sea, pero lo
enfrentaré. Le cantaré las cuarenta, las veinte en bastos y El
fantasma de la Opera si es necesario, pero no volvera a acosar a
nadie en su vida, como que me llamo Gael Prados.

No creo que pudiera soportar que a ella le sucediera algo ahora
mismo. No; a ella no. Parpadeo al escuchar mi nombre.

—iGael, despierta, joder! Te estan pidiendo un ron con cola.

—éQué?

—¢Se puede saber qué cofio te pasa? Hoy estas muy raro, tio.
Esas chicas de ahi te han pedido un ron con cola y dos mojitos. Tu
eres el crac de los combinados, vienen por ti y tus cocteles, y hoy
pareces un espiritu errante. Estas aqui, y de pronto, desapareces.

—Lo siento, he desconectado un segundo, évale? Ya estoy con
vosotros.

—éUn segundo? Llevas mirando esa mesa desde que la pareja
de ancianos acaramelados se ha sentado, y de eso hace ya cinco
minutos —grufie Mateo mirando el reloj. Observo a la pareja de
extranjeros, que bromean divertidos entre arrumacos y tragos de
vino. Cojo las bebidas, los vasos y oigo el bullicio del bar mientras
mezclo los liquidos con ritmo. Las mujeres contemplan risuefias mis
movimientos, comentando entre ellas lo que sea que les hace gracia.
Sonrio por inercia y me devuelven la sonrisa con un contoneo de
caderas.

Esta a tope, no cabe ni una aguja. Las risas bailan con la musica
de I Don't Wanna Wait de David Guetta y OneRepublic. Pese al



ambiente jovial, las luces, la luz de la luna y la arena, yo solo puedo
pensar en unos cabellos de fuego, y la posibilidad de que ese
hombre vuelva y le haga dano.

No deberia ir, aun es pronto. Debo esperar a las doce, no
obstante, parece que estoy atrapado en el tiempo, porque las agujas
marcan las once y no tienen mucha prisa por moverse.

—Vete. Soluciona el problema que llena tu cabeza y vuelve
cuando estés despejado.

—El bar esta...

—Tranquilo, el barco no se hundira, nosotros cogeremos el
timdn esta noche.

—Esta bien, te lo agradezco, tio. Hay algo que me preocupa de
verdad y...

—Lo sé. Hace tiempo que sé leer tu cara, y sé cuando tu cuerpo
esta aqui, pero tu mente esta en otro lugar. TU siempre nos dices
que mantener la calma es la mejor estrategia para salir de un
conflicto, que somos como el bambu que se dobla con el viento,
pero nunca se rompe. Aplicate el cuento, jefe. No te rompas vy
encuentra la solucidén a ese enigma que te nubla la visidn antes de
que te quedes ciego del todo.

—Tienes razon, Mateo, deberia irme, hoy no estoy ayudando
mucho.

—Ademas, si no te echo, Chema sacara los cuchillos y me
convertiré en la azafata del faquir. —No puedo evitar reirme por la
amenaza que siempre grita a los cuatro vientos el hombre mas
peligroso de mi cocina. No es mi padre ni mi hermano, y, sin
embargo, es el Unico que lucha por mi, que me protege de mis
locuras; las pocas que hago.

Suelto el trapo, salgo de la barra y le doy las llaves a mi amigo.

—TU mandas esta noche, pero que no se te suba a la cabeza.
—Dos palmadas en la espalda, un brazo extendido hacia Chema y
otro a los chicos.

Vuelo como una de esas gaviotas que nos vigilan, a ver si se
nos cae la comida. A los pocos minutos estoy llamando a la puerta,
esperando a que mi chica me abra sin mucho éxito. Comienzo a
ponerme nervioso. Voy hacia un lateral de la casa, hacia el otro, las



luces estan apagadas. Miro el reloj del movil: las once y veinte. Me
falta el aire, aun asi, respiro hondo y marco su nimero de teléfono.
Al momento siento su dulce voz acariciarme el oido y entrecierro los
ojos, aliviado.

—Hola, Aquaman, éa qué debo tu llamada? éNo estas
trabajando?

—Estaba, pero he salido antes para hacer de novio bueno y
estar con mi chica mas tiempo. éSabes dénde est3, Sirenita?

—Ups. Deberias haberme avisado antes, estoy en Benicarld.

—Las sorpresas no se avisan.

—Tardaré al menos media hora en llegar, estoy en casa de Lolo.
Ya sabes, han roto y Fede y yo hemos cenado con él para que se
desahogara. ¢Tienes la llave?

—Visto lo visto, creo que es lo mejor que le podia pasar. Si, no
te preocupes, tengo la copia que me dejaste.

—Entra y espérame, llegaré lo antes que pueda. Estas en tu
casa, ponle imaginacion y pagaré con gusto el precio de tu espera.
—Su voz es sensual, ardiente y provocadora, tanto que me hace
sonreir, pese a mis pocos animos para hacerlo.

Saco mi llave y entro, escudrino cada metro de la casa y no veo
nada que me alarme. Voy hacia el porche, miro al mar, al columpio
que se mece con la brisa, después entro y me sirvo una cerveza.
Pienso la forma de esperarla, pero mi imaginacion es escasa, asi que
le pido a Alexa que ponga musica y me dirijo a la habitacion. Con la
voz de fondo de Jon Secada y su Angel me descalzo y me quito la
camiseta del trabajo. Pienso en ella, en mi angel, en lo bonita que es
cuando despliega sus alas y te abarca con ellas en un abrazo
inmenso, dulce, que expresa mas que sus 0jos, y eso que ellos
hablan mas que su boca, y su boca no para.

Me rio con mis pensamientos, miro a mi alrededor y busco algo
que me pueda servir para decirle lo que siento. No soy bueno en
esto, no sé cdmo hacer que una mujer se enamore de mi, ni siquiera
ofrecerle una velada romantica como todas las féminas desean. Doy
vueltas sobre mi mismo y en una de ellas me fijo en las velas
aromaticas que escoltan a Alexa. Huelen a jazmin, como ella.
Supongo que me serviran.



Voy a la cocina y busco algo de fruta, pero solo veo unas
cerezas y a mi mente viene cuando se ruboriza y se pone mas roja
que ellas. «Me vale», me autoconvenzo con media sonrisa. Las lavo,
luego las pongo en un bol. Saco una cubitera del armario, la lleno de
hielo, y le envuelvo un trapo himedo a la botella de vino blanco que
he encontrado; El perro verde. Sonrio porque en el bar también la
tenemos y me siento bastante identificado con el nombre, ademas
de tener una gran calidad.

Vuelvo a la habitacién y me tumbo en la cama a esperarla.
Paseo mis o0jos por ella, centenares de escenas se amontonan en mi
mente queriendo salir. Me incorporo negandome a verlas de nuevo,
ahi en el borde de la cama me fijo en el libro del que me habld
Inma. No veo su titulo desde este angulo, pero no tengo nada que
hacer y, poderosamente me grita que lo abra.

Dudo, solo han pasado cinco minutos y no sé lo que tardara.
Puedo leer mientras espero, éno? Eso no es invadir su intimidad,
como me dijo la otra vez. No quiero estropear la noche, lo que deseo
es mejorar mi dia, que su luz alumbre mi despertar. Ser el café de
sus mahanas y beberme el vino de su boca al atardecer el resto de
mi vida.

Bebo un trago largo de mi cerveza y pienso que me he vuelto
avaricioso desde que la conozco, y he pasado de no querer nada a
anhelarlo todo. Vivir al limite en sus brazos, pisar el acelerador en su
cuerpo Yy derrapar en sus curvas, pero, sobre todo, recrearme en su
boca y en sus pecas hasta perderme en ellas.

No puedo olvidar su risa ni esos morros que pone cuando se
enfada y me reta. Si, me vuelve loco hacerla rabiar un poco para
que lo haga y reconciliarnos después para que mi corazon arda, salte
y suefie que es un atleta olimpico que desea ganar el oro que hay
entre sus piernas.

Por eso no sé si abrir el libro... Aunque la portada es... es como
si esta imagen fuera...

La Odisea de Alejandro, curioso titulo; curioso nombre.
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Amame o déjame

Inma

La manana ha sido estresante, larga y... emotiva desde el principio.
Primero en nuestra aventura como equipo Scooby, cuando César y
yo, esperabamos en la furgoneta del supermercado, que hoy la
habia cogido para repartir los pedidos a domicilio haciendo ver que
le hacia un favor a uno de los repartidores. El muy astuto de mi
exvecino, sabia que el chico tenia que ir a Castelldbn y ha
aprovechado para sustituirlo, quedar bien, y disponer de la «furgo»
como oficina, en nuestra funcion de espias de alta élite.

Suena gracioso si lo piensas detenidamente, aunque Nuria
estaba acojonada, le temblaban hasta las pestanas. Aun asi, estaba
tecleando deprisa, pasando pantallas, multiples lineas de nombres,
estadisticas y datos. Analizando todo lo que veia hasta que llego a
nuestro objetivo.

Una risilla nerviosa, después de una hora y media escudrifando
imagenes, esquivando comentarios de su companera, atendiendo
llamadas para pedir cita previa y sorteando ordenes de enfermeras y
médicos, nos anunciaba que habia logrado lo que buscabamos.
Gracias a César que por el pinganillo la iba guiando, calmando con el
tono seguro y a la vez relajante de su voz, ese hormigueo que le
recorria la sangre. Me sorprendid como era capaz de cambiar el
sonido de una palabra a otra para distraerla, y que se riese con sus
chistes malos si no tenian ni pizca de gracia.

Es Unico para tranquilizar a una persona, en cambio, cuando es
él el que esta como un flan, necesito kilos de helado y peliculas de
dos horas para relajarlo. Eso y una botella de vino, claro.

La cuestion es que hemos logrado la hazana, y ahora estamos
un paso mas cerca de encontrar a esa persona, o al menos, a la



mujer de su vida y a su familia.

De repente, la ansiedad que habia ido creciendo en el interior
de Nuria estallo, y le dijo a su companera que tenia que ir al cuarto
de bafo. Se encerrd en él y se puso a llorar, a resoplar y a moverse
en circulos como si fuera una peonza. Antes de que pudiera decirle
algo que la consolara, que matase sus nervios y la hiciera reir, mi
amigo abrid la puerta de golpe y la abrazé.

No lo vi salir del vehiculo, pensaba que estaba a mi lado. Es
curioso cdmo la mente trabaja a la velocidad del sonido cuando se
trata de proteger a la persona que amas. Suspiré al pensar en esa
sensacion, al oir cdmo se bebia sus lagrimas y sus sollozos
haciéndola reir de esa forma tan peculiar, que casi parecia un
graznido en vez de una risa. Lo hace solo cuando se pone muy muy
nerviosa, y en ese momento estaba a poco del infarto.

Yo sonrei contenta, orgullosa de que esos dos bebieran de sus
labios esas lagrimas de satisfaccion. Como diria uno de mis
personajes favoritos de ficcidon: «Me encanta que los planes salgan
bien».

Sabéis a quién me refiero, éno?

Al rato César vino mas contento que una tortuga con ruedas. Le
guiné el ojo y sonrid timido, como un nino al que cazan haciendo
campana en el colegio. Nos reimos comparandonos con el
Dreamteam pues ellos eran el mejor equipo de futbol, y nosotros
competiamos por el mismo nivel, solo que indagando y descubriendo
enigmas.

Miré el reloj, me daba tiempo a pasar por casa antes de ver a
Gael, por lo que le pedi a César que me dejase alli. Me bebi un
batido, cogi la novela que tenia a medias, la del inmigrante, v,
después de hacer mis necesidades bioldgicas sali apresurada para no
llegar tarde a mi cita.

Me gusta ser puntual, y si con ello, puedo sacarle una de esas
sonrisas picantes a mi casero, mejor que mejor.

Cual fue mi sorpresa cuando al llegar al coche de nuevo y abrir
la puerta, vi al hombre del porche en la entrada de mi casa; mas
erguido; mas seguro de si mismo. Olia las rosas, miraba la casa, el
atrapasuenos que hay en la entrada. Me quedé alucinada, pues



juraria que cuando sali corriendo no lo vi. No obstante, era él,
estaba convencida. Era el hombre perdido y me llamd por mi
nombre.

Encendiéd la llama de mi curiosidad y quise hablar con él.
«é{Necesita algo, caballero?», le dije. «Si, a ti», me impresiond su
respuesta tan directa y le pregunté: «éQuién le ha dicho mi nombre?
No recuerdo que se lo dijera el otro dia». Ladeé la cabeza,
pensativa, riténdome por no venirme a la memoria esa opcion.
«Tengo mucha prisa», lo informé sin cerrar la puerta del coche,
luego me fui hacia él, pero cuando me acerqué, se alejd. «Digame al
menos su hombre antes de irse, para estar a la par. No es justo que
usted me conozca a mi y yo no a usted».

A varios metros de distancia, con las manos en los bolsillos,
agacho la cabeza y parecid6 meditar su contestacion. «Volveré
mahana, espero que podamos hablar entonces. Por favor, necesito
tu ayuda. Ella la necesita».

Me quedé boquiabierta, iba a preguntarle a quién se referia,
pero oi un ruido en el coche y giré la cabeza en esa direccion.

Fueron unos segundos en los que el capullo del automdvil que
habia aparcado delante de mi, le dio un golpe al salir y ni se inmutd.
No me dijo ni mu, el muy cabrito.

Me volvi a mirarlo, enfadada, con la intencién de pedirle que
esperase un momento para poder apuntar la matricula del
sinverguenza. Mi gozo en un pozo, pues el hombre ya no estaba. No
habia nadie.

Otra vez habia huido delante de mis narices.

Frustrada, la rabia me invadid, ya que perdi la posibilidad de
saber quién me habia dado el golpe en el coche, de decirle cuatro
cosas bien dichas, y por si eso fuera poco, mi misterioso
desconocido se me escapd de nuevo. Pero no tenia tiempo de
enfadarme o llegaria tarde a mi encuentro con Gael, y el dia se
oscureceria aun mas todavia. Como el cielo, donde las nubes grises
avanzaban por la retaguardia tapando los pocos rayos de sol que se
colaban entre ellas.

Ahora, entro a la biblioteca con mil preocupaciones en la
cabeza, pues la manana ha sido bastante intensa como digo. No solo



estaban esas dos secuencias en mi cabeza, también estaban esos
0jos oscuros y esa mirada acusadora. No soporto ver sufrir a Gael,
remover sus heridas, hurgar en ellas y hacerlas sangrar como si
fuera la villana del cuento. No lo soy, tampoco su madre ni él. No
hay un ente malvado en esta historia, mas que el pufietero destino
que juega con las vidas de las personas a su antojo sin preguntar;
sin avisar; sin darte tiempo a recapacitar. No hay un culpable al que
echar los perros rabiosos o castigar por su crueldad, sencillamente
ocurrio. Sucedid asi, y en nuestras manos esta poder revertir la
situacion. Aunque sea para escribir esa Ultima pagina o ese epilogo
al que puedas agarrarte deseando que no acabe, simplemente, que
haya una segunda parte.

Rumio nuestra discusidon mientras coloco mis cosas en mi
escritorio. Habia sido mala idea caminar por heridas del pasado,
pues hay cicatrices tan profundas que al menor rasgufio sangran. De
todas maneras, la parte buena, es que al final logré que saliera esa
sonrisa picara que buscaba, y me senti dichosa por tener ese poder
de hacerle cambiar de sintonia. De conectar de nuevo nuestros
pensamientos, de hacernos vibrar con esos sentimientos que nacen
de lo mas hondo de nosotros.

Ahora, ya han pasado tres horas desde que llegué, bastante
moviditas, por cierto. Entre los nifos y el cuentacuentos, los
adolescentes que no saben lo que vienen a buscar y las vecinas
lectoras que vienen a por mas historias que leer. Por fin consigo un
respiro y meriendo un sandwich a la vez que abro la novela del
profesor y continlo mi lectura de ese hombre boliviano que padecio
lo indecible al llegar a Espafa, y cuando por fin comenzaba a ver
algo de luz, desaparecid, adentrandose de nuevo en un mar de
inseguridades, de infortunios y calamidades.

A medida que voy pasando capitulos voy abriendo mas la boca.
Trago saliva, mi frente se perla de sudor, pese a estar el aire
acondicionado puesto. Miro a un lado y a otro, por si el profesor
aparece y tengo que devolverle el libro, pero no lo hace, asi que
contindio. Mientras me recupero entre el final de un capitulo y el
inicio de otro, voy tomando apuntes recogiendo al mismo tiempo las



lagrimas que van cayendo. Jamas he conocido a nadie tan luchador
como ese hombre.

—Inma, éme puedes ayudar? —Tardo varios segundos en
concentrarme en la voz que me llama, y cuando lo hago me doy
cuenta de que es el regidor de cultura del Ayuntamiento.

Dejo el libro al lado de mi portatil y atiendo su peticién que se
alarga mas de la cuenta. Mi jornada termina sin haber podido
continuar con la interesante lectura. Miro el esquema que he hecho
del periplo de ese hombre y apenas puedo creer lo que veo. Mi
cabeza es una olla exprés, y entre tantos pitidos, la imagen de mi
Aquaman me guifia un 0jo, me sonrie y yo siento que muero por
dentro. Madre mia.

Inés, mi companera me pregunta qué me pasa desde su asiento
y sin emitir ningun sonido. Le respondo que estoy bien, que solo
necesito moverme. Voy hacia los pasillos, me fijo en las personas
que hay leyendo, en sus gestos y en cada una de las mesas que hay
libres. Busco la mesa del profesor, que extrafiamente esta vacia,
pues a estas horas los martes ya esta en su sitio.

Vuelvo a mi puesto y la sonrisa de Gael sigue llamandome en mi
mente, retdndome a ser esa ola que lo refresque y lo inunde de
emociones. Me hace suspirar y decido enviarle un mensaje a mi
querido casero.

No muy largo ni profundo, solo un: «Echo de menos tu sonrisa.
¢Me regalas una?». Espero media hora, pero imagino que tendra
trabajo porque no me responde. Hablo con Inés, que ya estd
recogiendo para irse, asi que agarro la novela, el bolso y las llaves, y
yo también me voy.

Llego a casa, me descalzo y cuando me dispongo a cambiarme
de ropa por una mas ligera y cdmoda, Fede me llama:

—Daphne, Shaggy esta fuera de combate. Velma lo ha dejado y
me esta volviendo loco, éme ayudas?

—Claro. Es nuestro Shaggy, ese simpatico rubio cobrizo que da
mas de lo que recibe y nunca se queja.

—O casi nunca, porque lleva una tarde...

—¢éMe invitais a cenar? Porque si no, no me va a dar tiempo a
darle dos tortas para que espabile. —Fede se carcajea.



—Eso es lo mismo que yo le he dicho: Necesitas dos hostias y
un buen polvo. éQué prefieres primero?

—TU siempre tan fino.

—He pedido unas pizzas, éte vale?

—Me vale. Voy para alla. Y Nerea, éesta ahi con vosotros?

—Ha quedado con alguien. Un psicdlogo, creo. A lo mejor le
arregla la estanteria, esta manana se tambaleaba un huevo. ¢Pues
no me ha dicho que ya no quiere que nos enrollemos mas? éTe lo
puedes creer?

—Hasta tu sobrino de ocho afios dice que no pegais ni con cola.
Lo que no sé es como no te lo ha dicho antes.

—Pero si hace cuatro dias me pidié que echaramos un polvo.

—En cuatro dias las personas cambian. Incluso en uno. Solo se
necesita un minuto para que tu vida dé un giro de trescientos
sesenta grados, y si no que me lo digan a mi. Mira lo que hizo una
rafaga de viento, unas cartas.

—O tu «cabezonerismo». ¢Existe esa palabra?

—Creo que no. Voy para alla, nos vemos en un rato.

Se me ha acelerado el pulso al oir su voz preguntandome doénde
estoy. No me puedo creer que haya hecho eso por mi. Su trabajo es
su vida, su todo, y... élo ha dejado por mi?

Esta tan preocupado por lo que me pueda hacer ese
desconocido que no quiere que esté mucho tiempo sola en la casa.

Eso es... Uf.

Nervios aparte, por lo que pueda significar ese gran gesto, a la
mente me viene de nuevo el hecho de que tengo que contarle mi
secreto antes de que sea demasiado tarde. César me ha pinchado



esta mafiana para que lo haga, pero después de la discusién en la
residencia no he querido amargarnos la comida. Deseaba que se
relajara, queria ver al hombre sensual, divertido y algo posesivo que
puede llegar a ser, y que, la verdad, me pone como una moto.

Esta noche han sido Lolo y Fede. Los dos estan de acuerdo en
que, para seguir adelante en esta aventura, tiene que conocer todos
los peligros a los que se enfrenta, mis pros y mis contras, y asi
decidir con claridad si amarme o dejarme. Y después de la discusién
de esta manana, tengo claro lo que hara. Aun asi, no quiero ser
egoista y retenerlo a mi lado mas tiempo o el dano sera irreparable
en nuestro corazon; el de los dos, porque los dos hemos sido
envueltos en este sentimiento arrollador.

Make You Feel my Love de Adele suena en la radio mientras
piso el acelerador, y los truenos, no sé si de la tormenta que
comienza en mi mente o la que amenaza el cielo, acompanan la voz
desgarradora de la artista poniendo una banda sonora dramatica a
mis pensamientos.

«No deberia estar solo en la casa», me digo a mi misma. «Ha
sido un error decirle que me esperara dentro. Demasiados
recuerdos, demasiadas travesuras de esos nifios que hubieran dado
una parte de su cuerpo por encontrar la brdjula que los orientara».
Suspiro regafiandome mentalmente por mi descuido. «Teniamos que
haber quedado en el restaurante», me repito.

Entonces caigo en otro descuido mucho mas grave: la novela
del profesor, que la he dejado en la habitacidn. ¢Y si la ve y decide
leerla? Cuando se la ensefié no tenia ni idea de que esa odisea
podria ser un viaje en el tiempo, un mar de esperanza o de tristeza
para ese corazon perdido.

Esta tarde he leido esos capitulos y... son muy duros, crueles,
amargos como el primer café de la mafana y sangrantes como
pufaladas. No quiero que los lea. No solo, sin nadie que lo proteja
de sus pensamientos y dudas. Sin alguien que lo abrace para aclarar
sus brumas.

Acelero. Tengo que contarle mi verdad antes de que lea ese
libro, porque si mi intuicidn no me engafia, para llegar al final,
tendra que elegir si aceptarla o no. El problema es decidir el



momento idoneo para decirselo, un: «Esta soy yo, puedo curar tu
alma si me dejas, si abres tu mente. TU escoges: Amame o déjame,
pero no te niegues la verdad».
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Libros que hablan

Gael

Con la cerveza en una mano Y la curiosidad en la otra, me siento en
ese lugar que tanto me abruma, que tanto tira de mi en las noches
oscuras. Abro el libro en el prélogo, y lo primero que leo me pone
los pelos de punta y el trago de mi cerveza se me va por el otro
lado:

Hay libros que hablan, que cuentan lo que tU no has podido
explicar a esas personas que estan dentro de ti, aunque nunca
las hayas visto. Hay historias que se cuentan al viento, a las
estrellas o al mismo universo. Sin embargo, como las palabras
vuelan entre boca y boca y se distorsionan con el aire, yo quiero
dejarlas grabadas entre estas paginas para cumplir mi promesa,
aungue sea a través de un libro. Eso si, es un libro que habla,
que narra mi historia. Una historia real que espero tenga un
final feliz.

Mis manos tiemblan, no me gusta el escalofrio que he sentido. La
temperatura ambiental, pese a la lluvia que ha comenzado a caer, es
la de una noche cdlida de verano, sin embargo, me he estremecido
un instante con la sensacion de estar en el pico del Aneto en pleno
mes de enero. Incluso el vaho ha salido de mi boca formando una
escalera hacia el cielo.

Respiro hondo, cierro los 0jos y, aun sabiendo que no es buena
idea, contintio leyendo:

Supongo que la avaricia o la estupidez, quizas la ignorancia, me
impulso a ser un kamikaze, a desear mas de lo que mi tierra me



podia dar. Estaba harto de la pobreza que habia en las calles de
mi pueblo, de intentar mediar con los negociantes de la zona
para mejorar sus comercios, su vida en general. Iluso de mi,
crei que podria cambiar el mundo que conocia y poner mi
granito de arena para construir un futuro mejor, y que mis
vecinos no pasaran hambre. No fue asi.

Una decepcidon tras otra y con cada puerta que me
cerraban, mas tomaba cuerpo la decision de volar. Siempre me
habian dicho que Espafia era una grande y libre, que era un pais
evolucionado con muchas posibilidades de vivir mejor, por lo
que meti en una mochila mis pertenencias, algunos de mis
libros, y con los ahorros que tenia me pagué un billete hacia mi
futuro; uno que sohaba en un despacho ayudando a personas
que, como Yo, creian en los numeros, en los valores y en las
oportunidades.

iQué equivocado estaba!

Cuando llegué a Madrid en octubre de 1991, me dije a mi
mismo que era para bien, para alcanzar una meta; la de lograr
la felicidad que tanto ansiaba haciendo lo que me gustaba, en lo
que habia puesto todas mis ilusiones. Siempre me gusté el mar,
y me dije a mi mismo que si tenia que vivir en una ciudad,
debia tener esa fuente de la naturaleza, ese elemento que tanto
necesitamos para respirar: agua. Increiblemente nadie me quiso
llevar a la estacién de autobuses y yo no conocia la ciudad. Me
perdi en esa jungla de asfalto y deambulé durante dos dias
hasta que logré encontrar el camino. Una buena mujer me dijo
que la ciudad mas cercana con mar era Valencia y alli me dirigi.

Me busqué una pensién donde dormir, ducharme y comer
mientras encontraba un trabajo. Cada dia me presentaba en
diferentes oficinas, empresas que, con mi curriculum no
entendia por qué no me contrataban, hasta que uno de esos
seleccionadores me lo dijo claro: es usted inmigrante y no tiene
los papeles en regla. Cuando los tenga, vuelva.

Pasé tanto tiempo intentando arreglarlos que gasté todo lo
que tenia en pagar la pensidon, comer y alguna prenda mas de
ropa para no ir siempre con la misma a las entrevistas. Empecé



a trabajar de paleta en la construccidon y por las noches de
camarero. Acababa agotado, tanto que se me olvidd el dia de ir
a la oficina de Extranjeria después de tres meses de espera.
Tuve que revocar mi solicitud y alargar esa espera mas de seis
meses. En ellos cambié de trabajo tres veces. Cuando toqué
fondo, fue el dia que me echaron de la pensidén por una pelea
que hubo entre el vecino de la habitacidon doce y el de la ocho,
yo intentaba separarlos, pero recibi un golpe y me sangré la
ceja. Cuando la casera y el marido vinieron nos echaron a los
tres. Yo no tenia nada que ver, y asi lo expuse, aunque no me
sirvid de nada, la sentencia fue la misma y acabé en la calle.
Cobraba por semanas y solo si me presentaba todos los dias en
la obra. Pero la obra acabd y volvi a quedarme sin trabajo.

Hice de encofrador, de paleta, de fontanero, de estibador,
cualquier cosa me iba bien para ganar un dinero y esperar a
que me dieran audiencia para arreglar mi residencia en Espana.
Pero cuando al fin llegd ese dia no tenia una direccién para
darles. {Qué residencia iba a ponerles, si malvivia como podia?

Mis esperanzas de tener esa vida que tanto deseaba, de
encontrar el amor y formar una familia, cada dia menguaban
como la luna en el cielo, a la que tantas veces le pedia una
oportunidad. Hasta que un angel de luz aparecidé en mi vida
cuando ya no podia caer mas bajo.

Estaba sentado en un banco de madera mirando al mar,
despeinado, sucio, sudado, viendo a unos nifos correr,
reflejandome en ellos con mis hermanos; los que me dieron de
lado cuando decidi viajar a Espafia en busca de oportunidades,
y a los que volveria a ver cuando me deportaran.

No tenia a nadie, y ella me dio la mano, me dijo que la
acompafara, que tenia comida de sobra para una boca mas en
su despensa. Y alli me quedé: en el mar de sus ojos, en la
esperanza de su sonrisa y en ese rayo de luz que su cabello
dorado reflejaba en mi alma. Me dejaba dormir por la noche en
la despensa, y, a cambio yo la ayudaba a servir los platos
cuando mas gente habia. Gracias a esa generosa mujer
consegui subir a un barco de pescadores, que en temporada



alta pedian mano de obra para llenar sus redes, y aunque a los
tres meses me echaron, pagué mi deuda con ella.

No quiso aceptarla. Insisti, sonrid y comenzé una bonita
amistad. Formabamos un buen equipo: ella en la cocina y yo en
la barra; yo espantando a los moscones que revoloteaban
alrededor de su belleza innata, pues era una luciérnaga en la
noche y todos los hombres asiduos del bar suspiraban por
hacerse un hueco en su cama, y ella alegrandome el dia con su
agradecimiento. Me hacia unos guisos que colmaban mi
estdmago mientras su forma de cantar calentaba mi cuerpo y mi
alma. Dia tras dia me iba enamorando de ella en silencio.

Su hermano era igual de simpatico y alegre que ella. Las
charlas con él eran un golpe de aire fresco en mi rutina, me
hacian sentir parte de su rota familia, ya que ellos también
estaban solos.

Un cliente, marinero de profesidn y amigo de ese rubio
rebelde nos dio faena durante un tiempo en un buque
mercantil, y decidimos ayudar a nuestra princesa, la duefia de
nuestros pensamientos a pintar su vida de color. El la queria, y
yo no podia negar que se estaba haciendo un hueco enorme en
mi corazon.

Nuestras conversaciones a la luz de la luna, nuestras risas
jugando con las olas, y esa sensacion de caer por un acantilado
cada vez que el azul de sus ojos se fundia en la oscuridad de los
mios, era tal, que moria con cada mirada y renacia cuando, acto
seguido, tocaba mi mano para que la acompanara.

Ella lo era todo para mi: mi jefa, mi amiga, mi noche y mi
dia, mi suefio y mi despertar. No habia nada que no hiciera por
ella.

Esa amistad se transformo en algo mas, cuando afianzamos
nuestra rutina al acabar la jornada y seguiamos conversando
frente al mar. A mi me gustaba leer y a ella escuchar.

Comencé a llevarle las cuentas de su negocio, a decirle lo
que podia comprar para aumentar los clientes, pero, sobre todo,
para cambiar los perfiles de estos; menos hombres solitarios
con ganas de hundirse en una botella, y mas familias, parejas y



turistas. Atenta, me hizo caso en todas mis opiniones. No solo
me consultaba todo lo que hacia, sino que me abrazaba con la
mirada cada vez que me preguntaba. Hasta que una noche lo
hizo de verdad, estaba tan contenta por los cambios que iba
viendo que se acercé demasiado a mi, y yo... yo era un hombre
enamorado hasta la médula, asi que cedi a mis sentimientos, al
calor de su mirada, al olor de su piel cada vez que me rozaba.
Fue un segundo no mas, un segundo largo, inmenso y placido.
Ese segundo que cambi®é mi vida, que la hizo mejor, la
transformd en un mar de esperanza para un corazén perdido, y
me lancé a sus profundidades con tanta fuerza, que aun hoy
estoy llorando al recordarlo.

Al recordarla. Al sentir que yo, Alejandro Ramos, un
inmigrante sin hogar, podia cumplir mi suefio de tener una
familia, una mujer y unos hijos a los que adorar, besar y criar
con todo el carino que les pudiera dar.

Nos amamos tanto... con los dedos, con los brazos, cuando
nuestras frentes se juntaban o con esas palabras que volaban
entre su boca y la mia. Simples palabras que se tatuaron en
nuestra piel, grabandose para siempre en nuestra memoria.

Fui feliz, tanto que a menudo lloraba de madrugada en la
despensa, cuando las emociones me desbordaban y no podia
dormir. Con los beneficios de las ventas, de ese cambio de
clientes, se compré una casa, decia que seria nuestro hogar; el
de los dos, pero yo no me atrevia a pisarla mas que a
escondidas para no arruinar su reputacién. Queria casarme con
ella primero, ser el hombre de su vida, gritarlo a los cuatro
vientos.

La felicidad se acercaba a mi a pasos agigantados. Esa
sensacion de tener mas de lo que sofié, de tocar la luna con las
manos, la consegui el dia que me dijo que estaba embarazada,
que lloré como un nifio en su pecho.

Mentira. Rei, la abracé, la giré como una noria y luego lloré.
Lloré durante horas, durante dias. Lloré en el parto cuando cogi
a mi pequefa en brazos, pero cuando mas lloré fue cuando le



puso su nombre; el de mi padre; el que ahora tendria mi
princesita: Gabriela y su tez blanca y dorada.

Lo echaba de menos. Fue el Unico que creyd en mis
posibilidades, que confid en mi y me dio todo lo que tenia para
que estudiara. A esa persona a la que fallé cuando no consegui
ser ese empresario que él queria, del que estaria orgulloso si
viviera, al ver que ahora yo seria ese padre que inculcaria la
bondad y los principios que él me inculcé a mi. Pero la vida es
COmMO €S: unas veces se gana Yy otras se pierde; y a mi me tocd
perder.

Aunqgue no todo fue malo en mi vida. Hoy, mientras escribo
estas paginas quiero resaltar lo bueno que tuve, lo que en alguin
lugar tengo y tendré, aunque no consiga verlos: mis hijos.

Lo intenté, intenté ser el hombre que ella queria, pero la
avaricia me pudo. No me conformaba con tenerla solo por las
noches, deseaba pasearla por el dia como el mejor trofeo que la
vida me podia dar. Mi suefio era tener una familia de verdad,
que mis hijos tuvieran mis apellidos y estuvieran orgullosos de
su padre, y cuando me anunciod su nuevo embarazo, decidi que
no podia esperar mas. Ella se lo merecia todo, no la mitad de
mi.

Asi que si, no todo fue malo en mi vida. Mis dos pequefios,
que en la época en que estamos seran dos hermosos adultos,
alegres como su madre y espero que igual de buenas personas
que ella, son esa felicidad que un dia tuve, la prueba de que
existid, de que no fue una ficcibn que inventé como esas
novelas que leo.

Por eso he decidido escribir mi odisea, la que estoy viviendo
hasta llegar a ellos; a ella; a la mujer que amo y amaré
mientras me quede aliento, y puede que después, consiga
encontrar un lugar donde seguir amandola por toda Ia
eternidad. Sin duda lo buscaré con ahinco.

Mientras tanto, seguiré luchando por mi felicidad, la que un
dia rocé con la punta de los dedos; lastima que se me escurriera
entre ellos.



—éGael? éDdénde estas, Aquaman?

Levanto la cabeza al oir su voz. Parpadeo, no me he dado
cuenta de que las lagrimas caian descontroladas por mi cara hasta
que ha asomado por la puerta, y ha venido corriendo a abrazarme.
Mi cara debe ser un poema, de esos que con pocas palabras ya te
han descrito tu vida entera.

—¢éQué ocurre? —Le muestro el libro.

—Es él.

—¢éQuién? —Traga saliva igual que yo, vy lo suelto.

—Alejandro. Es él. El protagonista de esta novela. Mi madre...
iMi madre ha sacado su historia de amor de un libro!

—¢éQué estas diciendo? —Se echa hacia atras, asombrada por
mis palabras. Normal, porque es una puta locura, pero por
desgracia, no hay otra explicacion.

—Por eso decia que hay libros que hablan, porque el amor de
su vida es el personaje de una... puta novela.

—No puede ser.

—¢éCoOmo iba a encontrarlo? —Agito los brazos, el vaivén de sus
0jos me marea y el desgarro de mi voz la hace temblar, pero mi
mente no me responde, sigue deambulando con la informacion que
tantos afios ha deseado—. Lo busqué por tierra y por mar, Inma; mi
hermana a través de las redes, de Internet y desde la posicion que
le daba su trabajo. Hasta Luis estuvo indagando entre sus clientes,
mas alla de lo legal, y solo era un personaje. iUn maldito personaje!
Alguien a quien descubrid entre las paginas de un libro.



31
Alejandro

Inma

Cuando me llamd preguntando dénde estaba, me quedé blanca. No
imaginé que saldria antes del trabajo para verme ni que estuviera
preocupado por mi, por si ese hombre volvia y no era tan amigable
como parecia. Todo en su voz me decia corre, no lo dejes ni un
minuto solo; no alli, a un metro de sus recuerdos; a un pensamiento
de su batalla principal, la que aun sigue luchando por ganar.

Les di un abrazo a Fede y a Lolo, que al contrario de lo que
pueda parecer, no estaba triste ni desanimado. Lo Unico que
necesitaba era hablar, contar los momentos buenos que vivieron vy
dejarlos marchar. Sentir esa libertad como un regalo, y quitarse ese
sentimiento de culpa que le entraba cada vez que miraba a una
chica desde el retrovisor del taxi, cuando le devolvia la sonrisa que
ella le mostraba, y seguidamente bajaba la cabeza, ruborizado,
porque le gustaba esa sensacion de sentirse observado, vigilado, e
incluso tentado por una dulce o picara sonrisa.

«Algun dia encontraré a esa persona que me diga: No sé donde
ibas, pero ya llegaste, y al abrirme los brazos, me instale en su
pecho para siempre».

Me quedé con esa frase dando vueltas por mi mente y mientras
conducia pensé en Gael, en esa casa, en su cuerpo y el mio, en lo
facil que es quererlo y lo dificil que sera olvidarlo si lo pierdo. No sé
lo que pisé el acelerador, pero la distancia se acortdé en dos
pensamientos. Al abrir la puerta y llamarlo sin éxito, repasar cada
centimetro de la casa y no verlo, supe que estaba alli; en ese rincén
donde pasado y presente se funden y el futuro no existe, se
desvanece como la bruma nocturna entre sus dedos.



Lo que no crei encontrar fue esos ojos brillando de amargura,
devastados por las paginas de un libro. O al menos esperaba no
encontrarlo en esa tesitura. Recordé de nuevo su historia, que vino a
mi memoria como un cubo de agua fria: Alejandro..., y por sus
lagrimas incontenibles, daba por hecho que habia leido demasiado.
En unos pocos segundos todo cuadrd, era el momento de explicar su
destino, aunque no hubiera terminado de leer lo que sucedio.

Respiro hondo, y cuando me preparo para hablar, lo oigo
blasfemar. Su cerebro reacciona de la Unica forma que no me habia
planteado: insistiendo en su teoria de la mentira, de la invencion, de
la falsa relacidon. Negando lo evidente.

—Lo busqué por tierra y por mar, Inma; mi hermana a través de
las redes, de Internet y desde la posicién que le daba su trabajo.
Hasta Luis estuvo indagando entre sus clientes, mas alla de lo legal.
Y resulta que solo era un personaje. iUn maldito personaje! Alguien
a quien descubrid entre las paginas de un libro.

—No puede ser, carifio. No puede ser. Mirame. —Enmarco su
cara con mis manos, con el pulgar seco sus lagrimas que rebeldes se
deslizan por su bello rostro, y como ese nifo de doce ahos, con la
decepcidon convertida en lagrimas, le clavo otra aguja en el
corazon—. No es posible lo que dices, porque ese libro se publico
hace dos meses. Tu madre no lo ha leido, Gael, ni siquiera lo ha
visto. Es imposible que sepa que existe.

—éCoOmo lo sabes? —sondea con la respiracion entrecortada por
el llanto.

—Mira los créditos, Gael. Mayo de 2025. éComo puede haberse
inventado una historia que un hombre acaba de escribir?

—Y... Y... épor qué aparece ahora?, {por qué lo tienes tu? —Sus
ojos se abren incrédulos, pidiendo unas explicaciones que ni yo
misma sé darle.

—Por casualidad, supongo. —Me encojo de hombros, pues fue
un acto fortuito por mi parte coger el libro.

Me impresiond su portada y no lo dudé, simplemente lo hice
como tantas cosas que hago. Quizas vi un misterio sin resolver entre
las olas del mar o la melancolia que impregnaba ese hombre,
mientras escribia su historia frente al mar.



—No existe la casualidad ni el destino, todo pasa por una razon,
pero écudl? éla de destrozarnos ahora que nos estabamos
recuperando? Por Dios, si hasta Gabriela le ha puesto a su hijo
Alejandro solo por hacer feliza mama.

—No me puedo imaginar vuestro sufrimiento, vuestra infancia
los dos solos esperando ese carifio que nunca llegd, esa ilusidn con
la que os acostabais cada noche y desaparecia con la niebla cada
mafana. Pero te vuelvo a repetir, Gael, que estoy aqui; que no me
voy a marchar a ningun lado; que tanto si Alejandro existe y es
vuestro padre como si no, vamos a ir de la mano. —Lo beso en los
labios, baja la mirada, avergonzado de verse tan vulnerable y hace
el ademan de apartarse, pero lo retengo entre mis brazos—. No
entiendo cdmo llegd a mi, supongo que por el profesor Ribas, mi
profesor de historia en el instituto. —Le acaricio el pelo, le aparto el
mechdn que le ha venido a la frente con la brisa del mar y se lo
coloco detras de la oreja.

—¢El que se dejé el periddico en clase, y tus amigos y tu fuisteis
a investigar aquel caso?

—EI mismo. Es... curioso, pero si. Todas mis aventuras han sido
gracias a él. —Arrugo la barbilla, pensativa.

—¢&Y no te parece extrano que ese hombre sepa qué libro es el
que no tiene un final adecuado?

—Lo cierto es que nunca me he detenido a preguntarme por
qué tiene esos libros o de dénde los saca. Siempre he supuesto que
los cogia de la biblioteca o de su libreria de confianza, ya que
algunos son suyos; los ha comprado.

—¢Te fias de éI?

—Lo conozco desde hace anos, como te dije, fue mi profesor de
historia los Ultimos tres meses de instituto. Viene dos veces por
semana a la biblioteca y como tenemos confianza, hablamos. A
veces me recomienda un libro, esa historia me llama y acabo
viagjando a ese lugar para descubrir su verdadero final; otras le
cuento las novelas que estoy leyendo y soy yo quien se lo sugiere a
él. La mayor parte de las veces acabamos haciendo teorias de lo que
pudo ser y no fue. A menudo es por despiste, pues se queda hasta
ultima hora y con las prisas, siempre se deja algo. Creo que vive solo



porque es muy reservado, no habla con nadie, pese a que hay
tardes que hay grupos de estudiantes. Claro que su mesa es la mas
alejada de todas, puede que elegida a proposito precisamente para
eso.

—Sigo sin entender por qué td, por qué a ti si te habla y te
pone esos libros cerca para que llegues a ellos.

—Porque soy la bibliotecaria. —Sonrio y le saco la lengua—.
Cuando me toca recoger, muchos de los lectores que vienen se
dejan el libro en la mesa por mas que pida, diga u ordene que dejen
los libros en su lugar una vez los hayan usado. Asi que, sabiéndolo
comienzo antes mi tarea y le echo una ojeada a las paginas de los
gue me encuentro, y si me gusta, me lo llevo. En su caso, como sé
que va a volver, me lo llevo a casa, y antes de que se dé cuenta se
lo he devuelto. No me escondo, puesto que siempre termino
contandole mis investigaciones, y él disfrutando de mis aventuras,
por lo que hay dias que él mismo busca historias que creen que
merece la pena investigar y me las muestra.

Mira el libro de nuevo, lo abre por la pagina en que se ha
quedado, repasa con las manos las lineas donde describe a esa
mujer y lo que siente por ella, por su hija. Entonces lee el inicio del
siguiente capitulo y se rompe: Todo o nada.

—Se lo jugd a una baza y perdid. Si no era un jugador, épor qué
se arriesg6?

—Por amor. Por el sueno de una vida mejor, por esa promesa
que hizo a su mujer y a sus hijos, pese a que ellos no pudieran oirle
o no lo recuerden al ser tan pequenos.

—éLa has leido entera? éCoOmo acaba? éDdénde esta?

—No. Me quedé en el viaje, ese capitulo donde coge el dinero
suficiente para comprar su libertad e intenta arreglar los papeles en
Mallorca, porque se suponia que habia un hombre, que, por un
madico precio se los arreglaba en menos de una semana. Lo que
mas deseaba en el mundo era casarse con ella por la iglesia, y luego
celebrarlo en la playa, ante Dios y la madre naturaleza. Por eso hace
ese viaje, para unir sus corazones para siempre. Lo que no sabia es
que seria todo lo contrario; los alejaria de ese suefio que empezaban
a vivir los dos al aumentar la familia.



—Fue un inconsciente.

—Estaba enamorado. Tenia una hija a la que queria con locura y
pronto seria padre de nuevo. Queria darselo todo, no a escondidas
como un furtivo, si no a ojos de todo el mundo. Predicarlo a los
cuatro vientos como buen discipulo de Dios. Si te fijas, era muy
creyente.

—&Y de qué le sirvié? Dios le dio la espalda, le quitd lo que mas
queria.

Clava sus ojos en mi durante unos segundos que me parecen
horas, se levanta, pasea en circulos y coge aire. No grita, no dice
nada, solo abre y cierra los punos igual que la boca. Puedo notar sus
dudas aprisionando su pecho, quitandole el aire que, por mas que
coja, le impide respirar. Me pongo frente a él, freno sus pasos con
mis pequenas manos perdidas en sus anchos hombros. Las mira, me
mira y la ansiedad de la incertidumbre lo asedia, lo ahoga, le vuelve
a faltar ese aire que le transmito con mi aliento, con mis palabras y
la ayuda del viento que mueve su pelo y el mio. El ruido del mar no
es comparable al de los engranajes que mueven la maquina de su
cerebro.

—Tengo tantas preguntas... Joder, si es él... Si es Alejandro, su
Alejandro, épor qué no lo encontramos ninguno? Ni Luis, ni Gabriela
ni yo, todas las veces que lo buscamos. Incluso el ex de mi hermana
estuvo indagando al hacerse comisario. En cambio, étu profesor
tiene su historia? ¢Por qué? éLo conoce? éSabe ddnde vive?



32
El profesor Ribas

Inma

¢Y qué contesto yo a eso? Sinceramente, no lo sé. No sé quién es el
profesor Ribas fuera de la biblioteca. No conozco su vida ni a su
familia, del Unico tema que hablamos es de libros y la Unica vez que
me propuso vernos fuera de nuestro mundo, le dije que no. Pero no
creo que sea el momento para decirle que me invitd a cenar.

—No lo sé. Puede que sea un amigo o un vecino. Lo cierto es
que nunca me ha preocupado donde vive ni le he preguntado nada
sobre su vida personal. Alguna vez hemos hablado de su madre, de
amigos de instituto, pues conocia a Nerea y Nuria, pese a que hace
tiempo que no las ve. La verdad es que no tengo ni idea de como
llegd hasta él. A lo mejor fue por ca...

—No lo digas. —Levanta el dedo impidiéndome con ese gesto
que diga esa palabra que tanto le disgusta.

—Tal vez cruzaron sus caminos, coincidieron en una cafeteria,
charlaron y al decirle que era profesor de Historia le dio el libro.

—No creo en los hilos del destino, Inma. Nosotros escribimos
nuestro futuro con nuestros actos, con las decisiones que tomamos.
Te repetiré una y mil veces que las casualidades no existen.

—Pues ellas me llevaron a ti, a tu casa, a tu madre.
¢Recuerdas? Fue el viento quién me trajo esas cartas y ellas me
trajeron a Alcocéber durante dias hasta que me tropecé contigo.

—Fuiste tl la que vino, no ellas. Fuiste tU quien me dio el
repaso, me provocd y me volvid impulsivo con su sonrisa; no las
cartas. Fuiste tq, pelirroja.

—Ya, pero estaba tan ensimismada en mi bisqueda del hombre
de las cartas que por eso mis pasos fueron hasta alli. Igual que en la



biblioteca el otro dia. Mi tiempo libre me lo pasé metida en la
pantalla del ordenador, luego en las reuniones del Ayuntamiento y
las proximas presentaciones de la biblioteca, por lo que no nos dio
tiempo a hablar. Supongo que llegé la hora de irse y al despedirse
dejo los libros que llevaba en las manos en el mostrador un minuto,
y después de dos comentarios sobre que el martes tendriamos el
doble de cosas de las que dialogar, se fue. Puede que lo llamara
alguien, porque cuando volvi la cabeza, cuando terminé de atender a
una lectora que habia venido a devolver un libro y se llevaba otro, ya
no estaba. Solo quedaba la novela, ahi, mirdndome para que la
cogiera, como la manzana mas fresca y brillante del Edén.

—Y no te resististe a la tentacion.

—Pequé. No es la primera vez que ocurre, asi que no le di
importancia.

—Me gustaria que me presentaras a ese hombre. Queda con él
fuera de la biblioteca, traelo al restaurante. Os tomais algo y os lo
sirvo yo, asi parecera mas espontaneo y podré saciar mi sed de
saber quién es Alejandro y qué tiene que ver con él.

—También puedes leer la novela. Puedo acompanarte si quieres.
Si es él, quizds necesites gritar, desahogarte o... sentir que hay
alguien a tu lado en la tormenta. Te dije que soy impulsiva, curiosa
como un felino e igual de fiera si tengo que proteger lo que quiero. Y
Gael, créeme que tu eres lo que mas deseo ahora mismo.

—¢Estas segura? Estoy demasiado roto para que me arregles.

—No puedo evitar que sufras, pero si asegurarte que te voy a
arropar por las noches, que voy a susurrarte al oido lo mucho que
me gusta estar a tu lado, y a sacar tu alter ego perverso si con ello
consigo apaciguar el dolor, calmar la ansiedad y llenar tu alma de
amor.

Me apoyo en su hombro. Siento un helor en el ambiente que
hace un segundo no estaba. Observo en silencio la noche, el
murmullo del mar, el aire que pasa y el rostro de Gael que se vuelve
a mojar. Estamos solos, y a la vez acompafnados.

Lo siento, esta ahi. éSe lo digo? ¢éO es demasiada informacion
para una noche? Miro esa silueta que se esconde en la oscuridad,



oigo su llanto mezclado con las olas y cuando voy a comenzar mi
discurso, la voz quebrada de Gael me hace dar marcha atras.

—Esto me supera, pelirroja. Yo soy un hombre simple, sencillo,
que vive la vida que le ha tocado vivir con una sonrisa en la cara,
pese a que su corazon esté roto.

—Carino, a menudo han de rompernos en mil pedazos, para
poder encajar mejor las piezas.

—¢éMe estas diciendo que tenia que sentirme solo para poder
apreciar la compafiia?, éque debia sentir la amargura de la
indiferencia en otras mujeres para saborear la miel de tus labios? éO
que ser hijo de madre soltera me iba a aumentar las ganas de
formar una familia? Porque ha sido justo lo contrario. No deseo
hacer sufrir a nadie, mucho menos a un nifo o a dos.

—Te estoy diciendo que cada uno tiene un camino: unos mas
corto; otros mas largo, y otros pedregoso y lleno de obstaculos.

—Como el juego de la pajita mas larga.

—Si, algo asi.

—Hace anos que no le pido nada a la vida, que me he cansado
de esperar que me diera algo, mucho menos que me regalara un
suefio. Y de repente apareces tu. Tu mirada traviesa, tu sonrisa
retadora y esa boca que provoca un tsunami cuando habla y olas de
ocho metros cuando besa; que tienta cual demonio a un surfista
como yo cada vez que se acerca. Lo revuelves todo. Mi rutina la
pones patas para arriba, me descolocas, mandas en mis
pensamientos, y cuando estoy aceptando que eres ese viento fresco
que necesitaba, ese sentimiento arrollador que tantas veces pedi,
viene esto.

—Vale, quiero que me mires a los ojos. Gael, mirame, por favor.

—Te miro, Sirenita. Te veo, pero ¢y ahora qué hago? —Consigo
que pose sus 0jos chocolate en mi, aunque en su espiral de
oscuridad sigue luchando a capa y espada con sus dudas—. Cuando
lo tenga delante, éle doy un punetazo por irse, un abrazo por
buscarnos o lo ignoro por dejarnos una vida entera sin él?, épor
hacer que esa mujer que tanto amaba muera en vida y se olvide de
todos menos de él y su maldita promesa? iEs mi madre, joder!



—Escuchalo. Solo te pido que pase lo que pase cuando lo veas,
lo escuches, que leas su historia y te pongas en su lugar. Luego ya
decidiras si perdonarlo o no, pero al menos dale una oportunidad,
creo que se la ha ganado.

—¢Se pueden perdonar treinta afos de ausencia?

—No puedo responderte a eso, solo Gabriela y tu tenéis ese
poder.

—Tengo que llamarla. Va a alucinar.

—De verdad que yo no sabia de qué trataba la novela cuando la
guardé en mi bolso. Me encanta leer, devoro los libros cuando tengo
tiempo, ya lo sabes. No pensé que ese Alejandro y esa odisea,
fueran las respuestas a tu misterio, a esas heridas que sangran
cuando las tocas, tan profundas que no se borran.

—Lo que mas me escama es ese maldito profesor tuyo y cdémo
ha llegado la novela hasta él.

—No tengo ni idea, pero te prometo, que la préxima vez que lo
vea le preguntaré.

Me mira, vuelve a mirar el libro y lo suelta en el banco de
madera. Se va hacia la columna, se mesa el pelo, mira la barca, se
aupa y se sienta en ella. La acaricia como si fuera un juguete viejo y
yo contengo la respiracidon con ese gesto. Todas las emociones que
brotan de sus ojos, de sus labios temblorosos, de sus manos
desorientadas que no saben donde ir o donde ponerse, se trasladan
a Mi cuerpo que poco a poco se acerca al suyo. Juntas salen a la
superficie bafiandonos en un mar de incertidumbre, de tristeza.
También ira e impotencia. Lo abrazo. Mi cuerpo envuelve el suyo con
una capa calida de proteccidon que sale de lo mas hondo de mi.

No sé si es amor de verdad o solo ganas de reconfortarlo, de
curarle esas cicatrices que siguen sangrando en cuanto sale el tema.
No obstante, esta vez nadie lo ha sacado, ha venido solo. ¢Puede el
destino ser tan cruel? ¢(Esperar treinta afos para darle lo que
siempre ha anhelado?

Se hunde en mi pecho, un silencioso llanto moja mi camiseta y
cierro los ojos abrigandolo mas todavia, apretando sus hombros,
peinandole el pelo con la mano, posando mis labios en él, besando



su frente, su nariz y sus lagrimas. Bebiéndomelas todas para calmar
su dolor.

—Lo siento —susurro a un milimetro de él.

—Entonces... Es real, Inma. Existe. Esta ahi, en alguna parte.

—Parece que si. —Miro por encima de su hombro y lo veo. Por
fin veo su rostro, muy similar al del hombre al que abrazo. Agacha la
cabeza, avergonzado y me suplica con la mirada que lo ayude.
Asiento, y la voz de su hijo me atrae de nuevo.

—Llama a tu profesor, dile que nos dé su direccidon y mafiana
vamos a verlo.

—Son las dos de la madrugada, no creo que esté despierto.
—Nuestras frentes chocan, suspira resignado ante la evidencia y se
deja caer en mi hombro.

—No esperaba pasar asi la noche.

—Yo tampoco.

—Mi imaginacion me ha vuelto a fallar —dice prestando
atencion a la cancidbn de When You Came into my Life de
Scorpions—. Te habia preparado un bol de cerezas y una botella de
vino, apenas nada, y tl me lo estas dando todo.

—Te doy lo que necesitas en este instante: un momento en el
tiempo para llorar, sentir y pensar. Puede que para olvidar el rencor
que tanto dafio te ha hecho y abrir una puerta al perdén. A la
posibilidad de que tu madre no mintiera, de que ese amor
inolvidable existiera.

—Es todo tan surrealista.

—Las circunstancias, las piedras del camino pueden hacerte
tropezar, y caerte tantas veces que te cueste levantar y, aun asi, ese
hombre jamas perdié la esperanza de lograr su meta, su misién en
la vida: cumplir una promesa que hizo a su familia.

—No existe promesa barata, pues la vida te cobra caro, con
recargo Yy sin garantia —menciona desanimado.

—Exacto. Y él ya ha pagado sus deudas. Tarde, pero las ha
pagado con creces. —Un breve beso en los labios y lo ayudo a
levantarse—. Vamos a descansar, manana hablaremos con el
profesor.



—Pero mahana has quedado con ese sinvergiienza, el que te
vigila.

—No creo que sea tan fiero como lo pintas, y podemos hacer las
dos cosas. De hecho, mahana leeremos el final de la novela juntos,
sabremos por qué no lo encontrasteis, por qué desaparecid Yy,
probablemente, donde esta en este momento.

—&TU crees?

—Estoy convencida.

—Gracias, pelirroja. Por estar aqui, por existir y... por fijarte en
mi.

Me besa, lo acuno en mis brazos como ese niho perdido, un
nifo de ochenta kilos con barba de un centimetro y la piel dura
como su corazon, que esta noche se ha roto en tantos pedazos que
me va a costar encajarlos de nuevo.

Pese a ello, estoy dispuesta a terminar el puzle.

Ya no es una aventura mas, es un reto personal.
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El amor esta en el aire

Inma

Aun con su torso pegado al mio, con un dolor en el brazo que me va
a obligar a hacerme amiga de alguno de esos antiinflamatorios que
tanto odio, me remuevo en la cama al oir su teléfono. Le muevo el
brazo, lo llamo con la voz perezosa y él me responde con un rugido
igual.

—Gael. Gael. Te estan llamando. Puede ser urgente, deberias
cogerlo.

Abre los ojos, los rueda intentando ubicarse, parpadea varias
veces y se incorpora de un salto como si le hubieran clavado una
aguja; esta claro que ha reconocido el tono de la llamada. Mira la
pantalla para confirmarlo y suspira.

—¢éPor qué tengo un mensaje tuyo a las dos de la madrugada?

—Pues anda que, si fuese por tu rapidez en contestar, si me
hubiese dado un infarto estaria dando una vuelta por las nubes mas
helado que un iceberg de la Antartida; de los pocos que quedan.

—Si te estuviese dando un infarto en ese instante, no me abrias
puesto: «Tenemos que hablar».

—Pues eso: tenemos que hablar. Son las siete, te espero en
casa a las nueve.

—Sabes que trabajo, éverdad?

—Dia de asuntos personales. Es mas, pidete dos, los
necesitaras.

—_éMe lo explicas?

—Cuando vengas. Por teléfono no puedo contarte quién es
Alejandro.

—éQué? éDe qué cofo hablas?



—Te espero a las nueve.

—No puede ser. ¢Me estas tomando el pelo? Porque si...

—Piénsalo, écrees que te tomaria el pelo con ese nombre?

—Nos vemos a las nueve.

Preparo el café y las tostadas, y un bol de cereales para mi
Aquaman, que no deja de mirar al porche ansiando el momento de
la verdad.

—¢éHas llamado a tu profesor? —indaga sin girarse.

—En realidad, no tengo su nimero de teléfono, solo su correo
electronico y le he enviado un mensaje, pero todavia no me ha
respondido. Supongo que aln no se habra despertado, el horario del
instituto ahora es diferente. Mientras tanto, si quieres, podemos
seguir leyendo donde lo dejaste para descubrir nuevas pistas sobre
quién fue ese hombre y por qué desaparecio.

—Esta bien, asi podré darle mas informacién a Gabriela. éSera
verdad que lleva el nombre de mi abuelo? ¢Y yo? éDe donde sacod mi
madre el nombre de Gael?

—¢éAlguna vez se lo has preguntado?

—No. Nunca me importd. Tenia otras preocupaciones.

Voy hacia la mesa del comedor, agarro el libro y, con mi café en
la mano me dirijo a la playa, no sin antes pasar por su lado, rozarle
el hombro con el dedo, guifarle un ojo y confesarle con una mirada
lo que lo deseo. Con el dedo indice le pido que me acompafie,
moviendo el culo exageradamente. Sonrie, sigue mis movimientos
con los 0jos, coge su bol de cereales y una cuchara, y antes de que
llegue ya ha atrapado mi cintura con una mano.

—Después de esto... me voy a tomar unas vacaciones. No sé
cuando las tienes tu, pero si coincidimos, te aseguro que vas a viajar
entre mis piernas a mas lugares que con esos libros tuyos. Vas a
vivir mas aventuras que Willy Fog, y todas, van a tener un final feliz.

—¢éMe lo prometes? —sondeo mordisqueandole el mentdn,
lamiendo sin dejar de mirarlo esa zona hasta llegar muy lentamente
a su boca, que me espera ansiosa a que juegue dentro de ella—,
porque tengo vacaciones las tres primeras semanas de agosto y eso
es a finales de la semana que viene



—Yo no prometo, yo hago lo que deseo, y te deseo a ti. Mucho.
Demasiado. Tanto que a veces pienso que voy a explotar. —No
puedo evitar la carcajada cuando estoy saliendo de su boca. Lo miro
feliz de sentirlo asi, de conectar con él como un enchufe a la luz, de
encajar tan bien nuestros labios como nuestros pensamientos vy
respiro hondo. Luego nos sentamos en la arena mirando al
horizonte.

... Nunca supe el verdadero crimen de mis actos hasta que
recibi la primera paliza, y eso fue el dia que conoci a ese
hombre. Por alguna extrafia razén que desconozco creyd que
era un guardia civil, y mandd que uno de sus matones me diera
golpes hasta en el carné de identidad. Cuando al fin demostré
mi inocencia, que era un hombre humilde que habia viajado a
Mallorca para conseguir sus papeles de forma dudosa con la
intencidn de ser un hombre legal, se rieron en mi cara. No solo
me quitaron el dinero, sino que me enviaron a una misiéon en
Corcega, tenia que llevar un pedido en una maleta o no saldria
vivo de alli.

Maldije mi suerte. Por primera vez en mi vida blasfemé,
habia lanzado mi vida por la borda en el momento en que me
separé de ella. Quise crear un futuro digno para mi familia y lo
Unico que logré fue un pasado conmovedor, un presente que me
aterraba y un impredecible futuro.

Aun asi, me embarqué en el segundo viaje de mi odisea.
Hice el encargo, y cuando me vi con el dinero en las manos,
intenté huir, pese a que desconocia el idioma. Pero otra vez el
destino se encargd de ponerme en mi lugar, y la segunda paliza
cay0 cual tormenta de verano, empapandome de sangre y
sudor, tirado como un trapo viejo en la sentina del barco.

Nadie me vio. Nadie supo que estaba ahi, hasta que mi
corpulento amigo me agarré como un saco de patatas y me
trasladd a mi nueva residencia, el trastero de un almacén en el
puerto de Mallorca. Un lugar donde los negocios sucios eran
reuniones de cinco minutos, donde la droga se pesaba por kilos



y las armas eran otro accesorio mas en el vestuario de cualquier
persona que hubiera.

No supe el tiempo que pasé encerrado hasta que me
destinaron a mi nueva misién; esta vez a Cerdefa. Aprendi la
leccidn, hice el encargo y volvi al barco. En un despiste de mi
guardaespaldas robé unos folios del despacho de un oficial, y en
un momento de desesperacion escribi a la luna que observaba
mis movimientos, tan palida como yo. Sé que no podia verla ni
tenerla, pero ain me quedaba memoria para recordarla, para
sofarla y desearla. Cerraba los ojos y la veia embarazada de mi
pequeno Gael; supe que se llamaria asi en el mismo instante en
que me dijo que esperaba un nifio, pues queria que fuera noble
y generoso como su madre, y es lo que significa su nombre.

Al amanecer llegamos al puerto, y antes de que pudiera
acostumbrarme a la luz del dia, volvieron a meterme en mi zulo.
No sé si fue la desnutricién o la melancolia de saber que mi hijo
ya habria nacido, que no lo cogeria en brazos igual que a su
hermana. No sé cudl fue la razén, pero los dias pasaron y las
alucinaciones eran cada vez mas seguidas, intensas. El frio se
habia instalado en mis huesos. No podia levantarme, solo oia
gritos lejanos, probablemente de otra alma que se estaba
quedando sin vida.

Dormia, dormia mucho y no me importaba. Un dia, un
largo tiroteo me despertd. Ruidos ensordecedores provenian de
todos lados, retumbando tan fuerte en mi cerebro que hacian
eco. Pensé que por fin habia descendido al infierno y los gritos
desgarradores venian de las almas que, como yo, habian
desahuciado por ineptos. Pero no. Aparecieron los policias de
antidisturbios o tal vez fueran la policia portuaria, no sabria
decir, puesto que apenas consegui abrir los 0jos. Solo sé que
volé, que flotaba en mi inconsciencia abrazado a ella.

Tres semanas mas tarde abri los ojos en el hospital General
de Mallorca. Una enfermera muy amable me explicé las fiebres
tan altas que tuve, los dias que estuve inconsciente y lo poco
que me faltd para cruzar esa linea entre el mar y el cielo. Por
unos minutos vi una luz en la oscuridad, me senti libre de volver



a ella, de ver a mis hijos, de terminar mi odisea. Sin embargo,
la cruda realidad volvié a darme una bofetada.

Tres policias aparecieron para interrogarme sin ningun tipo
de delicadeza, acompainados de un inspector de inmigracion. Lo
primero que hicieron fue informarme del dia que era: 17 de
junio de 2002. Mi mente se nubld con una borrasca de
emociones que asold todo a su paso. éCuantos afios duraba ya
mi odisea? Por Dios, si mis hijos tendrian ya siete y nueve afios.
¢Qué pensarian de su padre? éComo iba a llegar hasta ellos? Mil
preguntas tronaron en mi cabeza sin ninguna respuesta, pues
cada vez que intentaba moverme, las esposas con las que me
habian encadenado a la cama me desgarraban las mufiecas.

«No intente escapar, del hospital saldra directo al
aeropuerto donde le deportaran a su pais de origen y no
regresara jamas».

Gael cierra el libro de golpe, no puede leer mas, la bola que se le ha
atascado en la garganta se lo impide. Yo no estoy mejor, y saber que
el hombre estd ahi, escuchando a su hijo relatar su historia, me
estremece aln mas todavia.

—Consuélalo. Dale todo el calor que yo no puedo darle. Dile que
estoy aqui, que su padre siempre lo quiso, y que luchd hasta el
ultimo segundo por verlo. De hecho, lo hice. Lo consegui, aunque
cuando lo tuve delante solo pude sonreir, sentirme orgulloso del
hombre en que se habia convertido. Quise hablarle, pero no me salia
la voz. Estaba tan emocionado que el cuerpo no me respondid; no
como Yo queria, no como Yo sofié tantas veces que lo haria.

Hago caso a esa voz que suena en mi cabeza: grave, tierna y
entranable a la vez. Paso el brazo por su hombro y le doy un beso
en la mejilla, seco esas lagrimas que brotan amargas, sin frenos por
Su rostro.

—Por eso no lo encontramos. Lo deportaron. Desaparecio
porque volvié a Bolivia, y jamas se nos ocurrié buscarlo en otro pais.



Nos levantamos, traga saliva, se pone el libro en su pecho y lo
abraza como si fuera su padre.

—Tengo que averiguar donde esta. Y si he de viajar a Bolivia lo
haré. —Me mira decidido—. éVendrias conmigo? Seria una auténtica
aventura y no sé si tendria un final feliz.

—Iria contigo al fin del mundo, pero no creo que haga falta ir
tan lejos para hablar con él. —Mis ojos se van hacia el porche, a la
columna donde Alejandro esta apoyado con la misma pose en la que
su hijo, dias atras me miraba como si fuera a comerme. Solo que él
mira a su hijo orgulloso de ver el hombre en que se ha convertido, y
luego melancdlico al mar.

—Ojala pudiera abrazarlo, decirle que estoy aqui, a un metro de
distancia. Quisiera contarle que hice todo lo que pude por volver a
ellos. Dediqué treinta afios de mi vida a perseguir un suefio, a
cumplir una promesa, y ahora que sé donde estan... Ahora estamos
tan cerca que podria tocarlo, y, sin embargo, tan lejos que nunca lo
haré.

El amor esta en el aire, revoloteando a nuestro alrededor y solo
yo puedo verlo, sentir lo que sienten cada uno. Quisiera extender
ese sentimiento, propagarlo como un virus por sus mentes y que
fluya por su cuerpo, que vean lo que yo veo. Pero solo hay una
forma de hacerlo, y alin no es el momento.

El timbre de la puerta impide que piense como explicarles a los
dos que tal vez haya una manera de que conversen, aunque
tampoco es que esté convencida de que salga bien. Mi abuela me
dijo cdmo, pero nunca lo he visto, por lo que no puedo confirmarlo.

Gabriela aparece con una sonrisa impaciente, me saluda con
dos besos y la hago pasar. Los dos hermanos se abrazan
reconfortandose el uno al otro y yo intento mantenerme al margen.

—Hazlo. —Alejandro asiente con la cabeza dandome permiso a
trazar la estrategia que estd maquinando mi cabeza.

—¢Estas seguro?

—Si. Estamos seguros.
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Un deseo hecho realidad

Gael

Diez anos deseando que apareciera, que el sueno de tener un padre
se hiciera realidad. Ocho afios autoconvenciéndome de que, pese a
ser una ilusidon, la llama de la esperanza aun seguia viva. No
obstante, en el afio 2012 dejé de creer en cuentos de hadas y me
converti en el hombre que hasta hace dos semanas era.

Dos semanas, y mi mundo se ha puesto patas para arriba.
Nuestro mundo.

—Cuéntame, peque. éPor qué estas asi? éPor qué vuelves a
tener dieciocho afios? éQué es lo que tenemos que hablar de...
Alejandro?

—Esto. —Le ensefio el libro, lee el titulo y ve al hombre de la
portada. Reconoce el lugar donde escribe, igual que lo reconoci yo en
su momento. Me mira intrigada, acaricia la portada, pasa la mano por
la figura del hombre, el mar, y al instante me vuelve a mirar.



—Si, parece un cuadro del lugar donde estamos. Ese lugar donde,
segun nuestra madre, él escribia, leia y...
—¢Me estas diciendo que...?, éque esta imagen es la de...”?
—Sera mejor que leas la novela, yo no puedo explicarte todo lo
que sucedio, todo lo que vivié ese hombre. —Trago saliva, no quiero
parecer ese muchacho desvalido que ha mencionado antes. Debo ser
fuerte por ella, porque cuando vaya por la mitad se rompera. Inma



ha recogido mis pedazos, pegandolos con sus besos y abrazos, pero
Luis no esta. En esta viaje, solo estamos ella y yo.

—Entonces, todos estos afos... Lo que mama decia...

—No lo sé, Gabriela, pero si puedo asegurarte, que, si es verdad,
buscamos en el lugar equivocado. Nuestro padre no era espanol, era
boliviano, y la historia que cuenta es una auténtica odisea. No como
la de Ulises, no. Fue mas larga y cruel.

—¢Estas seguro de que es él?

—Compruébalo tu misma. Describe a mama, la casa, el
restaurante. Incluso al tio Juanjo. Hasta dice el origen de tu nombre
y el mio. Lo feliz que se sintié al saber que iba a ser padre. —Me
paso las manos por el pelo, me cuesta sequir hablando sin expresar
la borrasca que hay en mi interior, que amenaza con fuerza salir por
los ojos. La desazdn es tal, que por unos segundos siento un extrafio
calor en mi hombro, como si alguien hubiera puesto una mano en él,
aunque ninguna de mis dos mujeres esta a ese lado de mi cuerpo.

Inma me observa desde la distancia. No puedo descifrar lo que
piensa, pero esta tensa, inquieta, expectante a todo lo que hago o
digo. Se nota que esta preocupada y mi amor por ella crece con esa
emocion que no puede disimular. La tranquilizo con un guifo de ojo,
reservando mi dolor para cuando esté solo. Ahora debo mostrar
seguridad por ellas, por las dos.

Gabriela se muerde el labio, lee las primeras paginas, abre la
boca y con los ojos comenzando a acumular agua salada, me
interroga con la mirada. Asiento y se sienta de golpe, las piernas no
aguantan su peso.

Me acerco a ella para reconfortarla y mi pelirroja también lo
hace. La observo, un aura brillante la rodea, parece un angel, tan
hermosa que da miedo mirarla, desearla sin creer que estas pecando
por ello.

—Chicos, he de confesaros algo y no quiero retrasarlo mas.
Cuando terminéis de leer el libro recordad, que la guerra no acaba
hasta que se libra la Ultima batalla.

—éA qué te refieres? —interroga esa nifia temerosa de conocer
la verdad que tanto tiempo se le ha negado.



—Seé que puede ser dificil de creer, y quiero que, por favor, abrais
vuestra mente y confiéis en mi. Pero ahora es el momento, estais los
dos y mas receptivos que en este instante, no vais a estar.

—Creo que no te entendemos, pelirroja.

—No importa. Os dejo solos y cuando acabéis de leer
hablaremos. Si queréis un café o un té que os despeje, decidmelo,
estaré en el comedor o la cocina trasteando.

—Espera. éTe puedo dejar sola un rato? Sé que, aunque no
quieras reconocerlo, lo buscaste mas intensamente que yo. Puede
que yo fuera mas impulsivo, pero...

—Imprudente, diria yo.

—Lo que tu quieras, pero sabes que tengo razon, y que por muy
equilibrada que aparentes ser, tus sentimientos estan en la cuerda
floja igual que los mios.

—Vete. Puedo leer sola un rato.

—De hecho, no estas sola. —Inma desvia los ojos a un lado y
dibuja una leve sonrisa. Sigo la trayectoria de su mirada y no veo a
nadie, solo dos pisadas en la madera que no habia antes.

Un escalofrio me corta la respiracion, niego con la cabeza. Las
pisadas no son de un pie pequeno, no corresponden a Inma ni a
Gabriela y, desde luego, no son mias.

Respiro hondo, mi chica me coge de la mano y tira de mi hacia
dentro de la cocina. Cuando llegamos al comedor me rodea el cuello
con sus brazos y me susurra un:

—No quiero ser un amor de verano, quiero ser un verano eterno
en tu corazdn, ese calor que te sofoque por dentro y te haga sudar
por fuera, que te revolucione la mente y te calme el alma.

La beso. Cojo aire y la beso con todas mis ganas, que no son
pocas, que son demasiadas. Soy consciente de que no puedo
profundizar todo lo que quisiera, que no puedo expresar con gestos
todo lo que siento, pienso y creo. pero, aun asi, le regalo todo lo que
tengo con ese beso.

Casi sin aliento, poso mi frente en la suya.

—Fijate que yo estaba pensando en que fueras mi diosa de
invierno, la que me enfriara con su boca cuando ardiera en deseo
igual que ahora, la que me refrescara con sus ideas cuando estuviera



enfermo o la dura realidad me superase como en este momento. La
verdad, es que me da igual ser primavera en tus brazos u otono en
tus piernas, solo quiero ahogarme en el mar calido que salga de
ellas. Adentrarme en tu océano y no salir hasta que el cielo se caiga y
las cuatro estaciones se mezclen en ese epicentro; el de nuestro
mundo; nuestro universo. TU y yo y esa aventura extrema que
provoquen nuestros cuerpos.

—Te tomo la palabra. Recuérdalo dentro de unas horas.

—Te lo repetiré esta noche, manana y si tl quieres, cuando las
canas cubran mi pelo. —Sonrie con la boca pequeiia, tira de mi de
nuevo hasta la entrada, arranca una rosa y me la extiende.

—Ten, para que cuando huelas la rosa te acuerdes de que, a
pesar de las espinas te gusta, sigue siendo tu flor roja, huele bien y
se amolda a cualquier rincon de tu cuerpo.

—No me asustas con tus palabras. Sé que escondes un as en la
manga, que te gustan los misterios y crees saber cdmo resolver el
nuestro. Para mi ya has hecho mucho, me has dado la respuesta a
mis preguntas. Has hecho mas en dos semanas que nosotros en doce
afnos, en dieciocho si cuentas mi primera busqueda de la verdad. No
te voy a echar de mi vida por muy rara que seas, porque es lo que te
hace extraordinaria, Sirenita; tu impetu, tu curiosidad y tus rarezas.

—Eso es muy bonito, y ojala sea cierto, porque mi verdad os va
a doler. Sé que Gabriela necesita su tiempo para entender todo lo
que va a leer, que tenéis que llegar juntos al final, y que cuando lo
hagais, debéis agarraros fuerte para que las olas de la impotencia no
os arrastren. Gritad, llorad y luego escuchadme, porque os voy a
ayudar.

—A mi ya me estas ayudando, y por eso creo que te quiero aun
mas. Hay que valorar quién esta contigo en la tormenta, porque en
los dias de sol la playa esta llena. —Su boca atrapa mi boca, se
funden en una sola.

Besos suaves, dulces y mudos, de los que dicen todo, pese al
silencio que los envuelve. Largos como la linea del horizonte; infinitos
porque se graban en la memoria y se guardan en tu corazén hasta
que el ultimo latido los borre.

Nos separamos al oir un sollozo.



—Ve con ella, ya debe estar en ese afio, en esa pagina en que
tus lagrimas y las suyas cruzan el océano.

Al salir el aire se vuelve denso, mi hermana esta de pie con el
libro en su pecho, abrazada a él como yo cuando paré de leerlo.

—Lo deportaron, y al llegar, creyendo que era un delincuente, lo
metieron en la carcel. Afos. Estuvo encerrado afos. Sus hermanos
consiguieron sacarlo con la ayuda de uno de los funcionarios de
prision, que al conocerlo creyd en su inocencia. Y, aun asi, no cejé en
su busqueda. Consigui® mandarle varias cartas a su angel de luz.
Unas cartas amarillas como su pelo, con corazones azules como sus
ojos y el mar de esperanza que lo banaba.

—Nunca se rindid. Ahora somos nosotros los que debemos ir a
buscarlo. Los que debemos luchar por él, igual que lo hizo él por
nosotros. Esta tarde iré al consulado, hablaré con quien haga falta y
pediré respuestas. Pero ahora nos vamos a sentar ahi, y vamos a
terminar de leer.

—No sé si podré terminarlo.

—Yo te protegeré, hermanita. Estoy aqui.

—&Y si no logro su deseo? ¢Y si esta...?

—¢... muerto? Entonces... —Un golpe de aire nos mueve el pelo.
Nos separamos unos centimetros, pese a sentir un extrafio calor
envolviendo nuestros cuerpos. Inma aparece y me mira con una
firmeza que me hace temblar. Leo sus ojos, y ahora la entiendo—.
Entonces, encontraremos la manera de... llegar a él —digo sin dejar
de mirarla, y su sonrisa florece iluminando su rostro. Era eso. Esa es
su verdad...

—Eso es una locura.

—Quien sabe, tal vez, su deseo se haya hecho realidad.
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Una cita con el destino

Inma

Recuerdo las palabras de Nuria, la intensa mafiana navegando por
los registros surfeando el tiempo, las visitas y esas miradas
inoportunas. César y yo en la retaguardia, anhelantes, intrigados,
esperando el siguiente paso, subiendo en ese juego peligroso,
después de cada escalera, de cada nivel. Sabia que fueron sesenta
nacimientos, pero solo seis fueron registrados por mujeres, y acabo
de descubrir que dos fueron en Alcocéber.

Es evidente que uno de ellos fue Julia Prados.

Ahora, viendo a los dos hermanos lo unidos que estan, lo
mucho que se quieren y se protegen, me doy cuenta de que todo
tiene sentido. No es justo; el sufrimiento de esas cuatro personas;
de esa familia al completo, desde el primero al Ultimo. Como los dias
han ido aumentando sus miedos y su tristeza, la inseguridad de los
pequefos y la soledad de la madre. Sin duda el sufrimiento de esa
familia ha sido indescriptible.

Porque si, fueron una familia desde el dia en que Julia y
Alejandro se prometieron amor eterno, y ahora tienen una cita con
el destino, que, aunque tarde, hara todo lo posible porque la
cumplan.

Después de resumir a su hermana parte de nuestro
descubrimiento siguen leyendo el libro. La voz de Gael vold en el aire
como una cometa sin rumbo, aunque a mi me llegaba con la
potencia grave y ronca de un hombre de sesenta y muchos anos,
algo distorsionada, pero igual de emotiva.



... En 2023 tuve la oportunidad, gracias a mi médico y un buen
amigo de volver a Espafia. Habian pasado muchos afios, las
arrugas, las canas y un cambio de nombre me habian vuelto
irreconocible a ojos de la policia aduanera, por lo que no
reconocieron en mi al hombre que un dia deportaron. Ademas,
mi acompafante era espafol y, en ese momento, éramos unos
turistas que venian de vacaciones. No pensabamos quedarnos
en el pais mas de lo necesario, pero no me queria morir sin
volver a intentarlo.

Era finales de noviembre. Ese hombre, amigo de la infancia
de Dario, mi médico, no solo nos dejé un lugar donde vivir, nos
explicd como movernos por la zona. Era profesor de historia en
un instituto, y aunque no era muy hablador, le gustaba
escuchar. Cazaba una buena historia al vuelo, y la mia lo atrapd.
Tras una semana en su casa, me dijo que me ayudaria, que
conocia a una muchacha a la que le gustaban las aventuras,
cuanto mas retorcidas mejor; y la mia era toda una odisea.

Asi la llamé ese hombre, y la verdad, creo que superé a
Ulises en ahos y en desgracias. Me propuse hablar con esa
muchacha al dia siguiente, acompafiar al profesor y que me la
presentara, pues lo de buscar finales felices me calé hondo.
Pero el destino volvio a apunalarme por la espalda, y esa misma
noche, el profesor muridé a causa de un accidente aparatoso en
la AP-7 sin decirme ddnde vivia o como encontrarla...

Gael me mira asombrado. No dice nada, pero su perplejidad lo dice
todo. Alzo las cejas y abro la boca, sorprendida también por el
descubrimiento. Pienso en todas las veces que he hablado con él en
el Ultimo afio y medio, y jamas fue en otro lugar, siempre en la
biblioteca. A lo mejor se quedd anclado en sus libros, en su pasion
por la historia... Por eso solo hablaba conmigo, por eso los grupos de
estudiantes nunca se le acercaban, porque la Unica que lo veia era

yo.



Siempre hizo, que de una manera u otra llegara a conocer a
esas personas que habian fallecido antes de poner punto final a su
vida, y mis amigos y yo inicidbamos esa aventura que lograba
escribir esa Ultima pagina, que los hacia descansar de algun modo y
vivir esa eternidad en paz. Estaba vivo cuando se olvidaba los libros,
me recomendaba otros o comentdbamos los casos mientras
investigaba, pero después... ¢Por qué seguimos haciéndolo cuando
murié? ¢Qué lo ataba a la biblioteca?

Mis dudas siguen circulando por mi cabeza como si fuera hora
punta en la AP-7, provocan caravanas de kildbmetros con tanto
trafico. «Si estaba muerto, entonces, épor qué me invitd a cenar?
¢Era una estrategia para que no sospechara? ésabia que le iba a
decir que no?».

Por otra parte, éieso qué quiere decir?, éique fue él quien
provoco que el viento me trajera las cartas?, éque se dejo el libro de
Alejandro a propdsito encima de mi mesa?».

Eso es retorcido hasta para la mente del profesor. «<Ademas, ¢y
si era su amigo, por qué no lo ayudd antes? éPor qué esperd afio y
medio?».

—Lo intentd, Inma, lo intent6 —me aclara Alejandro escuchando
mis pensamientos—. Pero yo no tenia tu don. El si, como tU era una
persona especial. Cuando estaba vivo sentia a los muertos y al morir,
también los escuchaba a través de los libros. Ellos le contaban su
historia, le pedian ayuda, y Guillem se la daba al contactar contigo.
Juntos indagabais y averiguabais la razén que los habia llevado a esa
encrucijada.

—Y con mis amigos que hacian de refuerzo, a mi lado contra
viento y marea conseguiamos ponerles punto final a esos libros.
Madre mia, por eso no sabias donde estabas. Te habias perdido
porque... —susurro al aire con un hilo de voz.

Sin embargo, Gael se levanta, viene hacia mi, me coge de los
hombros aparentando una calma que no siente, pues la nuez de su
cuello sube y baja intentando tragar esa bola que se ha instalado en
Su garganta y le impide respirar.

—Tu amigo... El profesor esta... Joder. Entonces, Alejandro...
Sabes como acaba la historia, éverdad? —Con los ojos practicamente



inundados, asiento. Enmarco su cara, cierra los suyos y sus hombros
caen tan bajo que los tengo que aguantar. Fuerte, resistiendo ante el
inminente derrumbamiento, lo obligo a mirarme.

—Gracias a él, supe dénde encontrarte al final, pero de una
forma que no esperaba. Aunque dicen que nunca es tarde si la dicha
es buena, y espero que lo sea —anade igual de emocionado
Alejandro, aumentando esa esperanza de lograr abrazar a su hijo,
decirle que lo quiere, que siempre lo quiso y lo querra mas alla de la
muerte.

—AUn hay una posibilidad, pero necesito que acabes de leer la
novela, que entiendas hasta donde llegé por conocerte y conocerla
—digo mirando a Gabriela que sigue tapandose la boca con las
manos, bafiada en lagrimas de tristeza e impotencia.

—Ha estado tan cerca y no lo hemos visto. —Pasa varias
paginas hasta que ve algo que le llama la atencién. Ahora la que lee
es ella, y todos nos giramos.

... Yo no queria aprovecharme de la situacidon y quise pagar un
apartamento. No queria problemas con la justicia ni con la
policia, ni con nadie. Me habia cambiado de nombre para poder
volver y encontrar a mi familia, asi que no tenia intencion
ninguna de arriesgarme a perderla.

Sin embargo, Dario no pensaba igual y mientras pagaramos
los recibos creyd que nadie se iba a enterar. Le fue facil
encontrar trabajo de médico en el hospital de Castelldon, ya que
estaban bastante necesitados de cardidlogos y él era muy
bueno en su trabajo. Ganaba lo suficiente para pagar el
apartamento, los recibos y todo lo que necesitdbamos para vivir
de forma modesta. Y asi lo hicimos durante un afio. Los
primeros meses me daba miedo salir a la calle solo, seguia
siendo inmigrante, y aunque la edad me hacia pasar mas
desapercibido, temia que mi acento me delatara, por lo que
esperaba a que estuviera Dario para buscarla.

Alcala habia cambiado mucho desde que la vi la Ultima vez,
pero Alcocéber mas. Me pregunté muchas veces si seguiria mi



angel de luz viviendo alli, si se habria trasladado a otra ciudad,
tal vez rehecho su vida con otra persona. Era tan guapa, estaba
tan llena de vida, que cualquiera podria amarla, adorarla y
besarla como lo habria hecho yo si no me hubiera ido, si mi
destino hubiera sido diferente.

No recordaba el lugar exacto ni la calle, asi que vinimos
varios dias y recorrimos Alcocéber en diferentes ocasiones. Crei
reconocer el restaurante, sin embargo, los colores eran
distintos, las formas, las plantas, el decorado y la gente. En
realidad, no se parecia en nada a como yo lo recordaba, y al
haber cuatro en la misma zona, no supe distinguir cual de ellos
era.

Fuimos a todos, en diferentes dias, pero no la vi en
ninguno, ni tampoco a su hermano. Estaba convencido de que
los reconoceria a cualquier edad.

Pasaron varios meses, Dario me enseid a «navegar» por la
red, pero cada vez que creia encontrar una pista el corazon se
me aceleraba demasiado y acababa ingresado en el hospital, asi
que preferi elegir otro camino.

Me senté a esperar en un banco del paseo maritimo,
mirando a las personas pasar, fijandome mas en las mujeres de
casi sesenta anos. A menudo me sentaba en uno de esos bares
mientras escribia mi historia con la idea de que algun dia, esas
personas que tanto amaba las pudieran leer y comprender que
jamas fue mi intencion separarme de ellos. Uno de los dias, me
parecio ver a un joven de espaldas muy parecido a mi cuando
tenia su edad y pensé que podria ser él; mi Gael. Esperé
sentado a que volviera a salir, pero llamaron de urgencia a Dario
y tuvimos que marcharnos.

Decidi que era mejor centrarme en escribir mi historia, ya
que mi corazén a veces me fallaba. Asi, el dia que los tuviera
delante, si la emocién no me dejaba hablar, si mi corazon elegia
ese momento para detenerse, el libro hablaria por mi. Una
noche se detuvo mas de la cuenta, y si no llega a ser porque
Dario estaba a mi lado viendo una pelicula, probablemente no
habria terminado de escribir estas paginas.



Y casi lo consegui...

La emocion me jugd una mala pasada cuando tuve a mi hijo
delante. Porque era él, no tuve dudas cuando dijeron su nombre
y observé cada detalle de su rostro. Los nervios me aceleraron
el corazon. Habia guardado las pruebas que confirmarian mis
argumentos, que demostrarian mi busqueda, mi amor, ademas
del libro que estais leyendo. Y cuando vi que las habia perdido,
ese Organo cansado quiso hacer su ultimo esprint. Demasiado
rapido para mantener el equilibrio. Estaba tan cerca de Gael,
que casi pude tocarlo. Habia memorizado cada palabra que
queria decirle, me sabia el guion como la palma de mi mano,
pero en cuanto gird la mirada al chico que lo estaba llamando,
casi escapé al sentir ese dolor tan fuerte en el brazo. Caminé
todo lo que pude y marqué el nimero de Dario.

No sé si fueron minutos o segundos, sé que todo se nubld a
mi alrededor, que el mar dejé de rugir, las gaviotas de graznar y
la luz del sol se apago.

Me llamo Dario Fuentes, cardidlogo del hospital de
Castellon no quiero ser el que escriba la Ultima pagina. No sé
cdmo acabara esta historia, pero si pido a quién lea este libro
que se apiade de Alejandro, que esta deseando cumplir su
promesa: llegar hasta su princesa dorada; su angel de luz, y
ponerle un final feliz a esta odisea.

La odisea de Alejandro.

—Lo siguiente que recuerdo es verte en el porche, sentirte, oirte.
Todo era tan confuso. Intentaba llegar al piso donde viviamos, pero
no lo encontraba. Lo Unico que veia era la playa. Mi pequeia barca,
en la que paseabamos juntos mi princesa y yo a la luz de la luna.



Julia, mi amor... Eramos uno cuando nadie nos veia, tan solo la
sonrisa de la luna reflejada en sus ojos y esos cabellos dorados
jugando con el viento.

Un sollozo se me escapa del alma al oirlo, y me voy directa a
abrazar a los hermanos. Gael sabe por qué, creo que se me ha
reflejado la pasion vy la tristeza con la que Alejandro me ha contado
su final, tanto que lo he expresado en mi rostro, y él me ha leido
como un libro abierto. A lo mejor mi atractivo casero también tiene
un don; el de leer en mi mente y mi corazén. Resulta que yo he
resuelto el misterio de su sonrisa y él la verdad que yo escondia sin
decirsela.

Es evidente que me cree, que sabe lo que sé. Me apoya, me
abraza tan fuerte que puede que me rompa alguna costilla, pero
oye, NO VoY a ser yo quien se queje, si en esta cita con el destino su
amor me hiere de esta forma. No, todo lo contrario, me gusta, me
reconforta y aumenta mi energia. Me llena el alma que confie en mi
ciegamente, y mas en estos momentos, cuando voy a ser yo quien
le clave un pufal en el pecho, quien va a decirles a los dos, que la
Unica forma de ver a su padre es perdiendo a su madre.



36

Promesas de amor, susurros al viento

Inma

Una hora después, tras un largo llanto, muchos porqués e infinidad
de dudas consigo convencer a los hermanos de que traigan a su
madre a la casa. Preparo pasta a la carbonara mientras Gabriela
llama a Luis, que vendra al salir del trabajo con el nifio. Yo hablo con
mi companera, le digo que pasaré por la biblioteca a explicarle cuatro
cosas que debe hacer en el club de lectura que hay esta tarde a las
siete, ya que hoy me lo voy a tomar como asuntos personales. César
como si me leyera la mente, me envia un audio preguntandome si
todo estd bien, pues hoy no le he llamado para decirle quién era el
bebé afortunado. No me ha hecho falta, podria jurar que se llama
Gael Prados, y su madre vive en una residencia para enfermos de
Alzheimer.

Si, la princesa dorada era ella, y pese a que una de las cartas
solo hablaba de un bebé, solo era porque no lo conocia, porque
sohaba con verlo, abrazarlo y sentirlo; decirle que era su padre. Las
ciudades de las cartas me encajaron al leer la novela: una era Olbia,
en Cerdena, y la otra Portinatx, en Ibiza, algunos de los tantos viajes
que hizo como mensajero del diablo.

Durante la comida, Gael no deja de mirarme agradecido vy
preocupado a partes iguales. Se recela que escondo algo, que sé mas
cosas de las que digo y espera el momento oportuno, cuando su
hermana esté acompanada y no tenga que estar pendiente de ella,
para sonsacarme mi verdad. Lo que no sabe es que lo va a destrozar,
y al mismo tiempo a liberar de esa gran carga que ha llevado todos
estos anos.

El tiempo pasa, Luis viene y yo me voy. Necesito hablar con mi
companera en persona para explicarle lo que debe hacer esta tarde.



Al abrir la puerta para irme, Gael me agarra el brazo y me pega a la
pared encerrandome, poniendo los brazos a los dos lados de mi
cabeza.

—No te vas a escapar de mi.

—Vuelvo en una hora, no te dara tiempo a echarme de menos.
—Dejo ver una pequefia sonrisa burlona, pues no sé si es buena idea
bromear en estos momentos. Sin embargo, él me devuelve una
parecida, pero multiplicada por diez.

—No pongas la mano en el fuego, porque igual te quemas.

—Te gusta mucho esa expresion.

—Me gustas mucho tU, y la expresion solo indica lo que siento
por ti, antes de que leyera esa novela y después de leerla. TU eres la
que ha resuelto el problema de mi pasado, el misterio de mi presente
y espero que también soluciones mi futuro.

—Eso es mucha responsabilidad para una sola persona. Debes
entender que sin Lolo, Nuria y César no lo habria conseguido, y que
aun falta una parte muy importante por contaros, que necesito que
estéis todos para explicarlo.

—Sé que eres especial, que tu profesor lo era y que..., y que...
puede que lo siga siendo.

—Si, pero hay algo mas.

—Intento hacerme a la idea de que no eres normal. Voy paso a
paso. —Me acaricia con la mirada mientras su nariz toca la mia, su
aliento me llena mas que sus palabras y su boca..., su boca me grita
en silencio lo mucho que me ama. Porque lo hace, si no, équé otra
explicacion hay para que confie en mi con los ojos cerrados?

Pongo mi mano en su mandibula, rozo los labios con mi pulgar y
mis ojos se van detras. No sé si besarlo o apartarlo, porque a este
paso llegaré tarde, pero su cara me tienta, su media sonrisa, esa
tranquilidad nerviosa que lo envuelve. Si, es una contradiccidon, pero
todo él lo es. Tan fuerte y tan débil, tan seguro y a la vez tan
necesitado de amor.

éComo no voy a quererlo? Es imposible no enamorarse de la
oscuridad de sus ojos, de la pasidon que les pone a sus gestos, a su
VOZ.



—Nadie normal podria conquistarte, si lo consigo es porque
tengo un don que solo tu puedes ver. Soy tu descubrimiento, y td mi
eterna aventura. Inma Holmes, érecuerdas?

—Como alguien me dijo hace unos dias: Soy lo que tu quieras
que sea, solo te pido que no me abandones jamas, que me aprietes
la mano con fuerza, que me levantes cuando me caiga y me
consueles cuando las lagrimas me traicionen.

—No dudes ni un instante de que lo haré. —Lo beso suave, lento
y dulce. Me besa con ganas, fuerte y apasionado. Segundos que
vuelan, minutos que corren hasta que alguien carraspea.

—éVamos? —A regahadientes se separa y suspira. Me abanico
con la mano y me limpio la humedad de mis labios.

—Vamaos.

Todos salimos de casa, ellos hacia la residencia a buscar a su
madre y yo hacia la biblioteca. Una vez alli hablo con Inés, que
atiende a todos mis consejos y se apunta algunas cosas para no
perder la informacion. De repente, algo me dice que me gire y
observe la ultima mesa, la del rincon. Alli esta el profesor con su
portatil escribiendo. A Inés la llaman unos chicos y yo me acerco
sigilosa a ese hombre, por el que ahora siento cierta curiosidad.

—¢Cuadl es tu misterio, profesor Ribas? éPor qué estas aqui? ¢Por
qué yo?

—Buenas tardes, Inma. Demasiadas preguntas para empezar.
Intentaré responderlas por orden, aunque no te prometo nada.

—¢éDejaste a propdsito aquel periddico en el instituto?

—Si. En cuanto te vi, observé el aura que te rodeaba. Senti a
varias almas a tu alrededor, su fuerza, las ganas que tenian de que
les prestaras atencidn, pero tU no eras consciente del poder que
tenias. Yo lo vi y quise ayudarte a que saliera, a que te dieras cuenta
de tu potencial, de lo que podias llegar a hacer si te lo propusieras.

—Los libros que me sugerias... ¢todos eran casos sin resolver?

—En realidad, los habian cerrado, pero no habian descubierto la
verdad que ocultaban. No habian resuelto nada. Era tan facil echarle
la culpa al primer sospechoso que no continuaban indagando mas
alla de lo que tenian delante.

—Y tl lo sabias porque...



—Mi don es diferente al tuyo. Los libros me hablan, me cuentan
lo que en realidad pasd, haga los afios que haga. Siento a esas
personas igual que tu, pero no las veo ni las oigo, por lo que me es
mas dificil ayudarlas. En cambio, las voces de los libros...

—_Y Alejandro?

—Veo que ya has dado con él. Ese hombre me afectd mas de la
cuenta. Dario lo queria como a un padre, él lo ayudd a salir de la
carcel cuando lo metieron por error; su nombre era el mismo que el
de un delincuente de la zona. Alejandro y su templanza, esa calma
que le habia dado la experiencia los ayudaron a salir, y cuando se dio
cuenta de que estaba enfermo, de que su tiempo se agotaba, quiso
ayudarlo a cumplir esa promesa a la que se anclaba.

»Dario y yo crecimos juntos en Tarragona, mi ciudad natal.
Cuando cumplio los dieciocho se fue con sus padres a Bolivia, de
donde era natural su madre, ya que sus abuelos estaban enfermos.
Alli cursé la carrera de medicina y se cas6. Su mujer fallecid meses
antes de que lo metieran en la carcel cuando se le cayd parte del
techo de su vivienda tras una lluvia torrencial. Por eso decidié ayudar
a Alejandro, porque ya no le quedaba nada en Bolivia que lo atara
alli.

»Pensé en ti en cuanto me contd su historia. Mi idea era
presentarme al dia siguiente en la biblioteca con él y entre los dos
buscar a su familia, pero un borracho me impidié decirle quién eras y
dénde encontrarte. Durante un tiempo indefinido quise cruzar esa
linea divisoria que nos separaba. Traté de conectar con alguno de los
dos sin éxito alguno. Entonces me acordé de ti. Me esforcé en
superarme cada dia para conseguir hacer lo que cualquier ser vivo
para que me vieras como tal y siguieras confiando en mi. Sin
embargo, no podia contactar con él, decirle que fuera a verte. Asi
que segui manteniendo el contacto contigo en la biblioteca hasta que
llegara ese momento. Tenia paciencia y tiempo me sobraba.

—Por eso. Mientras tanto, me ibas entreteniendo con otros
Casos.

—Bueno, no te veo quejarte con mi idea. Yo lo seguia
observando, me fijé en que estaba escribiendo su odisea y decidi
esperar a que la terminara, y luego hacértela llegar como tantos



otros libros. Pero eso también se complicd cuando por fin conocid a
su hijo.

—No llegd a hablar con él, éverdad?

—No. Sus cartas volaron, las que tanto habia guardado, con las
que me explicd su historia entre lagrimas de acero; tan pesadas que
Dario tenia que terminar muchas veces sus relatos. Se las escribid a
su madre y con ellas queria demostrarle que la seguia amando. Era
su prueba de paternidad, de que era su bebé y de que los queria a
los tres.

—Pero volaron hasta mi.

—Eso parece. Al final te encontrd, aunque no de la forma que
esperaba.

—Madre mia, qué mala suerte.

—Tal vez no. Su vida se estaba acabando igualmente, su corazdn
no resistia, no tenia fuerzas para seguir luchando. Al final logr6 lo
que mas queria, vio a Julia. Lo estaba esperando en ese rincon. Una
vez murio fue facil llegar a ella porque su mente lo guio hasta ese
lugar donde tantas veces se amaron; el que ellos habian creado con
sus risas, sus charlas y sus recuerdos, donde al dormirse ella viajaba
inconscientemente para verlo cada atardecer y juntos pasaban la
noche hasta que se volvia a despertar.

—Dios santo, entonces es cierto. Es el Unico momento en que se
abre una grieta dimensional y se pueden ver.

—Si. Las personas que no tienen nuestro don solo tienen unos
minutos para vivir esa experiencia.

—Gracias, Guillem. Por todo. Por tanto que no sé si...

—Espera espera, yo no me voy a ninguna parte. Tu si, hoy tienes
que terminar una historia, pero mafiana volveras, ¢no? —Sonrio.

—Claro, por nada del mundo me perderia la siguiente aventura.
—Sonrie.

—Entonces, éestaras siempre aqui? —indago expectante.

—Formamos un gran equipo, éno? Ademas, el cielo es muy
aburrido, prefiero pasar la eternidad en esa linea donde puedes
ayudar a cruzar a esas personas que no la ven.

—No esperaba menos de ti.



La carrera hacia mi casa fue corta, tenia tanto que hacer, tanto que
decir y tan poco tiempo para hacerlo que queria aprovecharlo todo al
maximo. Cuando abri la puerta ya estaban los cuatro sentados en el
porche de madera. Luis cogia de la mano a Gabriela, Gael a su
madre, y Alejandro estaba enfrente de ellos observando la hermosa
postal.

—No puedo estar mas agradecido por lo que has hecho por mi
familia y por mi —me dice emocionado al verme aparecer por la
puerta—. Sé que probablemente lo que te voy a decir te dé igual,
que no tengo el derecho ni de pensarlo, pero en mi época era muy
importante para una pareja tener el permiso de sus padres. Y yo, yo
quiero que sepas que tienes el mio. Que te doy mi bendicidon porque
creo firmemente que no hay persona en la Tierra mejor para mi hijo;
que lo que el destino le quitd un dia, se lo ha devuelto con creces
poniéndote en su camino. Asi que gracias por eso también.

—Gracias, para mi es un orgullo saberlo —susurro al viento y
ellos se giran.

Respiro hondo, y con el corazdon encogido les hablo lo mas
segura y convincente que me permite el temblor de mi voz.

—Soy Inma Cuesta, y desde hace ahos tengo un sexto sentido.
Eso que todos llaman intuicidn, en mi caso es mas extenso, porque
no solamente lo intuyo, también lo veo y lo oigo.

—EéA qué te refieres? —pregunta Luis. Julia deja escapar una
sonrisa y se acomoda mas en el banco de madera.



—Alejandro esta muerto, si. Murié el dia en que vinieron a mi
estas cartas. —Las muestro para que las vean.

Julia coge una con la mano temblorosa, y de igual manera, su
hija coge la otra. Gael me mira asombrado, pues conoce mi
investigacion.

—¢éLas escribio él? éSon sus cartas, las que menciona en el libro?

—Si. El Unico modo que encontré de hablar con su princesa,
pese a que ella no lo supiera, no pudiera oirle.

—Me lo he supuesto. Joder, que idiota he sido —se lamenta,
estando tan cerca, no pensé en ningin momento que fueran de su
padre; quizas por ellas, recordando lo que yo contaba, también até
cabos hace unas horas.

Las leen en silencio mientras yo continuo.

—El viento hizo que se posaran en mi mano, que las leyera e
intentase averiguar quién las habia escrito, ya que me tocaron el
alma. Esas frases expresaban tanto amor y dolor a un mismo tiempo,
eran tan desgarradoras, que por ese motivo vine varios dias a
Alcocéber. Buscaba respuestas y encontré a Gael y la casa.

—Mi principe del mar... Mi amor continud escribiéndome, a pesar
de los afios... —Sonrie cerrando los ojos y posando sus labios en la
carta. Gabriela, visiblemente emocionada, le da la otra y la lee
contenta, casi feliz—. Sabia que no me habias olvidado, Alejandro
—susurra al viento y este le devuelve el susurro moviéndole el
cabello ajado por el tiempo—. Nunca dudé de tu palabra ni de tu
promesa, pese a la soledad que envolvia mi cuerpo. Recordaba todos
nuestros atardeceres y las noches frente al mar.

Gael se levanta y me coge la mano, al ver que estoy llorando,
animandome a seguir con mi discurso. Cojo aire, miro a Alejandro,
que aprovecha el hueco que ha dejado Gael para sentarse a su lado.
Sonrio por la adoracién que veo en sus 0jos, por ese amor que no
envejece, al contrario, que crece cuanto mas se arrima a ella.
Suspiro, y con la otra mano toco mi bolsillo.

—Después conoci a Julia, que me hablé de Alejandro, de ese
amor inolvidable y de sus hijos. Gael me contd lo dura que fue su
vida en el restaurante, y eso me hizo pensar. Segui investigando
junto con mis amigos que se arriesgaron por mi y descubrieron parte



del misterio de esas cartas. Uni cabos cuando Alejandro, perdido en
esa linea entre el cielo y el mar, aparecia siempre en mi casa,
buscando a esa joven de pelo dorado a la que prometié no olvidar.
Incluso me dio un anillo. —Abro la mano de Julia y le pongo la cajita
en ella. Se toca el pecho y su respiracion se ralentiza, los hombros se
le caen y me mira.

—Sabia que eras especial, pero no imaginaba hasta qué punto,
carino.

—Espera... ¢Ese hombre que rondaba la casa era...? —Le doy un
beso para calmar su ansiedad y le pido en silencio que respire, que
mire a que cierre los o0jos y cuando los abra, que mire a su madre.

—Mi verdad, la que escondo a los desconocidos e intento
reservar para que no me tachen de loca, es que veo mas alla de la
vida. Siento cuando un alma sufre porque esta estancada en un lugar
esperando a alguien, sea por amor o por respeto, tal vez porque
empezd una historia y aln no ha escrito la ultima pagina. Alejandro
esta muerto, pero yo puedo hacer que lo veais. Puedo hacer que
cumpla su promesa y vosotros lo aceptéis, le deis vuestra bendicion
que es lo que mas desea, aparte de a su mujer.

—Pero eso es imposible —alega Luis, confundido.

—No lo es —responde Julia—. Nos hemos visto... todos los dias
en esta Ultima semana... cuando yo dormia. Veniamos a la playa,
cogiamos la barca y volviamos a amarnos bajo la luz de la luna.

—Su corazoén, en la inconsciencia latia tan lento que podia cruzar
esa linea que los separa. Alli no existe el tiempo solo los momentos.
Horas pueden ser milésimas de segundo, dias apenas un instante.

—Mama3, équé...?

—Carino... yo ya he hecho todo lo que tenia que hacer. Hay dias
que no recuerdo ni mi nombre, otros que miro mis piernas y no sé
cdmo moverlas. Observo mis dedos y no sé para qué los tengo. Eso
cuando abro los ojos y los veo... —Gira muy despacio la cabeza hacia
Alejandro y coge su mano, luego los vuelve a mirar; a los tres. Mejor
dicho, a los cuatro—. No dejéis que nadie que no haya estado en
vuestros zapatos, os diga cdmo atar vuestros cordones. Vivid, amad y
sentid hasta el Ultimo aliento.



Alejandro le acaricia el pelo, le besa la frente. Una lagrima
resbala con ese gesto. Ella le da la caja y él la mira embelesado. Se
abrazan, se besan. Es el momento.

—Solo necesito que me deis la mano y miréis hacia vuestra
madre. La linea divisoria entre el cielo y el mar, donde el horizonte se
mezcla con las diferentes luces que lo rodean se abrird. Asi os
transmitiré mi don mientras duren esos minutos donde la grieta
dimensional se mantendra.

—¢éNos estas tomando el pelo? —interroga Luis escéptico.

—¢Podremos ver a Alejandro si la linea del horizonte se abre? &Y
solo se abrira si...? —sondea Gabriela receptiva, pero inquieta.

—Si alguien muere —responde Gael con los ojos vidriosos
mirando a su madre.

El es el primero en verlo, en verla sonreir al lado del amor de su
vida. Alejandro lo siente y se dirige a él, las lagrimas bafian su cara
sin poder contenerlas.

—Hijo, yo... Luché hasta lo imaginable. Mil veces deseé volver
atras en el tiempo y vivir escondido a tu lado antes que perdido en el
mar de mi desesperacion, pero no tenia ese poder.

Se abrazan como siempre quisieron hacerlo, con un amor tan
profundo como lo serad este recuerdo. Uno tan nitido y sincero que
limpiara todos esos afos de sufrimiento.

Gabriela se levanta como un resorte y me agarra de la otra
mano, para comprobar con lagrimas en los ojos a su hermano
abrazado a su padre, como si aquel nifio de doce anos lo hubiera
encontrado en medio de ese mar de esperanza. Su boca se abre
como sus 0jos. Alejandro alza el brazo y la invita a unirse. Juntos los
tres por primera vez.

—Tan bella, mi linda princesita rubia y tan hermosa como su
madre y su tio. Siento no haberte protegido de los ogros y las brujas,
del desengafo y el odio de la gente. No os imaginais lo orgulloso que
estoy de los dos.

—Gracias, papa, por no rendirte jamas, por tu fuerza de
voluntad. —Gabriela se suelta un segundo y alza a su bebé
posandolo en sus brazos.



—Nosotros también estamos orgullosos de ti. El es Alejandro, tu
nieto.

El hombre lo acaricia, le da un beso en la frente y lo acuna
mirando hacia Julia.

—No lo hice tan mal, después de todo. Mi vida fue una odisea,
pero cumpli mi promesa, formé una familia y dejé mi huella.

—Nuestra huella. —Suelta al bebé en brazos de su hija y agarra
a su mujer de la mano. Se arrodilla, y delante de todos, también de
Luis que me ha dado la mano el tiempo suficiente para ver la escena,
le pide matrimonio—. Por fin podremos amarnos sin escondernos.
Dime, princesa, {aceptas a este humilde hombre en este mundo o en
otro, en una vida o en mil, aqui o alld para ser tu faro en la
oscuridad?

—Tu luz sera mi luz. No importa donde estemos ni quienes
seamos, siempre nos encontraremos, porque tU seras mi faro.

Un beso, promesas de amor, susurros al viento. La linea se cierra
y los dos se pierden en el cielo. No sé el tiempo que seguimos
contemplando el horizonte, sé que los colores se atenuan, que las
nubes ganan terreno, que Gael me aprieta a su torso y Luis se funde
entre Gabriela y su hijo, mientras el cuerpo inerte de Julia yace,
sentada en ese rincon eterno.

Porque siempre estara ahi cuando miremos, pasen los afios que
pasen, este recuerdo nunca lo olvidaremos.



FIN



Epilogo
Gael

Diez dias después...

Después de unos dias complicados; de asumir que mi madre no
volvera, que ahora es feliz donde esta, pero sobre todo, sabiendo
con quién esta, hoy al fin podremos descansar. Han sido unos dias
duros, estresantes tanto para Gabriela como para mi, pero también
para mi chica, que nos ha acompanado en todo momento sin dejar
de lado su trabajo y su nueva aventura, la cual ha empezado a
indagar con sus amigos y en la retaguardia con su profesor.

Esta tarde se ha despedido de él hasta la vuelta de las
vacaciones. Se han «visto», le ha dado nuevas pistas a seguir sobre
ese hombre que matd a su esposa, el libro que dejé a medias para
resolver el misterio de las cartas y a la vez el de su arrogante
casero. Ahora, recoge minutos entre horas y los aprovecha para leer
y entender mejor qué le llevd a ese empresario de éxito a culparse
de la muerte de su esposa.

Otra aventura mas de Inma Holmes y su grupo Scooby, donde

intentara poner un final feliz a la historia, o al menos, como ella
dice, escribir la Ultima pagina para que termine, para que descansen
en paz. Y su profesor sin duda la va a ayudar.
Me hubiera gustado conocerlo, pero yo no tengo su don. Mi Unico
superpoder es sentirla como se merece, conocer todas las muecas
de su cara y detectar cuando esta «acompafada», pues ese ser esta
suspendido en el aire y a veces se pierde entre su mundo y el
nuestro. Dice que esta atado al libro, a su historia, pero no se atreve
a contarla, solo asiente y se conforma con ese Sentimiento de culpa.
Asi se llama el libro.

Por eso, si necesita reir la acaricio con delicadeza, con mis
dedos o mi lengua le hago cosquillas. Es tan facil verla caer sin



remedio y retorcerse con esa dulce tortura. Si tiene ganas de llorar
procuro abrazarla, hacer un sendero de besos desde su cuello hacia
donde sus gemidos me lleven. Lo importante es apoderarme de su
mente, y a ser posible de su cuerpo, para que descanse, se relaje y
enfoque desde otro punto su investigacion. A veces las mejores
teorias salen después de una buena sesidon de sexo.

Estos dias hemos estado viviendo en mi apartamento, yo
también necesito descansar de ciertas emociones, pasar pagina y
volver a mirar el horizonte desde el viejo porche de madera, sin
verlos a ellos caminar de la mano. A mi Sirenita no le ha importado,
puesto que apenas le dejo hacer nada en el piso y, seguin ella,
parece una huésped de un hotel de lujo con vistas a los acantilados
de la sierra de Irta.

Y yo soy feliz haciéndola feliz.

Ahora la estoy esperando en la puerta del supermercado donde
ha quedado con César para darle unas bolsas, pues vamos a cenar a
casa de Lolo que nos va a presentar a su nueva chica. Subido a mi
moto con los cascos en la mano y las piernas abiertas, como mi
corazon que solo late cuando la tiene cerca.

—iQué puntual! —exclamo sorprendido, ya que me ha dicho
que tardaria diez minutos y son exactamente los que ha tardado.

—Sabia que tenia a un semidids esperandome y no queria que
rugiera, cuando se enfada me hace temblar.

—Y cuando estoy contento también. —Sonrio y le mordisqueo la
oreja. Se pone colorada y rio con mas ganas. Lo que os digo, mi
corazon enloquece cuando la tiene cerca, y ya no os cuento como se
pone mi entrepierna.

—céVamos?

—Vamos, o a este paso llegara él antes que nosotros, porque
conozco un lugar a un kildmetro de aqui que...

—Ni se te ocurra. Vamos ya o la que te castigue esta noche seré
YO, Y nO precisamente con besos. —Acelero para que no escuche ese
bum bum ensordecedor que se ha formado en mi pecho y me esta
reventando los oidos.

Es un segundo piso sin ascensor, y como si nos oliera el taxista
rubio rollo jamaicano, nos esta esperando en la puerta con una



sonrisa mas grande que el Coliseo de Roma al lado de una morena
espectacular de ojos grandes.

—Daphne, esta es Vilma, que no Velma. —Abrimos la boca los
dos y alzamos las cejas al techo—. Lo sé, ha sido el destino. Es
inteligente, guapa y se llama Vilma, écdmo no iba a pedirle que
saliera conmigo?

Le damos dos besos y las risas entran al piso antes que
nosotros. A pesar de esa extrafa presentacidon la chica no se ha
ofendido, todo lo contrario, es una fan de la serie de dibujos
animados, no tanto de la pelicula.

—Cuando Lolo/Shaggy me explicd vuestro rol, esas aventuras
misteriosas que a veces protagonizais me fascind. Desde hace un
par de meses trabajo en el laboratorio de la universidad Jaume I de
Castellon, y a menudo pienso que podria hacer mil cosas alli con esa
tecnologia tan avanzada.

—Dime que no es una senal, pelirroja.

—Pues no te voy a negar que nos vendria muy bien alguien asi
en el equipo. —Su sonrisa se agranda pensando en las numerosas
posibilidades de cerrar casos que tendrian, de ayudar a salir a mas
gente encerrada en su infierno particular si tuvieran acceso a un
laboratorio de esas caracteristicas.

—Hola holaaa. ¢éA que me echabais de menos? —Inma me
presenta a Nerea, la Unica, junto con Fede que no conocia. Una
rubia muy dicharachera y simpatica, la sorpresa ha venido cuando
detras de ella ha asomado el médico de mi madre—. El es Oscar,
estamos saliendo. Creo que vosotros ya os conocéis —dice con una
sonrisilla inocente, llevandose a Inma del brazo.

—Siento tu pérdida. —Me estrecha la mano con fuerza.

—Gracias. Tarde o temprano tenia que ocurrir. Es peor la
cantidad de papeleos que hay que hacer después, y... encontrar el
momento para esparcir sus cenizas.

—Lo encontraras. Debéis daros tiempo, Gabriela y tu habéis
sufrido mucho. No tengais prisa, ahora daros la oportunidad de vivir
lo que tanto miedo os ha dado sentir.

Miro a Inma y asiento. Solo faltan Nuria y César por llegar, aun
asi, ya estan poniendo la mesa, los platos y metidos en faena.



—Entonces, ese hombre asume toda la culpa de la muerte de su
esposa, pero tu crees que no lo hizo, lo que quiere decir...

—Que esta encubriendo a alguien.

—Y no es a su hija porque vive en Munich.

—Ni a su hermano porque esta de vacaciones en Roma, como la
pelicula.

—Y, agarrandome a ese comentario —afiade César haciendo
una entrada triunfal por la puerta—, é¢habéis visto alguna fotografia
de su mujer?

—No —contestamos todos, yo incluido, que empiezo a formar
parte de la plantilla de este equipo de aventuras paranormales.

—Se llamaba Valeria Martinez de la Serna y era uno de los siete
sosias de Audrey Hepburn. Eran siete, éverdad? —Se toca la barbilla,
fingiendo que medita mientras los demas observamos con asombro
el increible parecido de esa mujer con la actriz en su pantalla del
movil.

Se limpia la medalla que se acaba de poner en el pecho y Nuria
lo besa sin tapujos delante de todos. Echo la vista por encima del
hombro y veo que Lolo tontea con Vilma y esta a su vez le da una
explicacién de por qué todos tenemos esa supuesta cantidad de
dobles en todo el mundo. Inma apunta los detalles en su movil y le
pide a César que le envie la foto por correo electrénico. Parlotean
haciendo teorias y yo solo puedo sentirme orgulloso de estar aqui,
con ellos, con Inma.

Después de todo, el destino no se ha comportado tan mal
conmigo.



Atrapo su pierna y con mi brazo cubro la mitad de su cuerpo, intenta
moverse, deslizarse entre las sabanas sin caerse al suelo, acto que le
esta pareciendo una misidon imposible. Disfruto viéndola huir de mi
con sigilo para no despertarme, lo que no sabe es que yo soy un
blho, que duermo poco, pero descanso lo suficiente para recargar
mi bateria; y desde que ella esta a mi lado es inagotable.

Su calor es la mayor fuente de mi energia, su risa, su olor,
incluso cuando discutimos y me reta con sus preguntas indiscretas o
sus tentadoras ideas. Todo en ella me excita, hasta sus manias. Dije
que la iba a hacer viajar sin necesidad de moverse de la ciudad, de
su casa o la mia, de la habitacién o la cama, y lo estoy cumpliendo
por mucho que me desafia. Bueno, también hemos salido al sof3, al
marmol de la cocina para reponer fuerzas, aunque se las haya
quitado al minuto siguiente y al balcdn donde cojo aire antes de
hacerla volar otra vez con la imaginacion.

Dice que soy un suplicio, un martirio, un mago que sabe qué
trucos usar para mantener su adrenalina en las nubes, lo que no
sabe es que ella me vuelve asi, que llevaba meses sin sexo y ni me
acordaba de él, pero desde que me tropecé con ella no pienso en
otra cosa. Es adictiva. Y eso es un verdadero problema porque la
encadenaria a mis brazos como un vulgar ladrén, asesino o el mas
temido psicdpata.

Ella y solo ella es la culpable de que la quiera castigar tan duro.
Si no me hubiera robado el corazén no la estaria torturando de esta
manera.

—\Ven aqui, Sirenita, no te escurras.

—Tengo unas necesidades basicas, Aquaman. Ademas, hoy voy
a sustituir tus atracones de besos por comida de verdad. iHe perdido
un kilo en tres dias de vacaciones!

—iQué exagerada! Con lo que te gusta comerte mi fruta.

—Si, cuando era prohibida si, ahora voy a empezar la dieta del...

—¢éCucurucho? —Me rio apoyado con el brazo en el marco de la
puerta, desnudo y con la pistola cargada.

—Te recuerdo que hemos quedado con mis padres y mi
hermano para comer.



—Tu hermano me ha amenazado con audios muy muy directos,
y si he de defenderme a capa y espada por mi Sirenita, lo debo
hacer con las armas bien afiladas.

Tal y como lo digo, me acerco cuando ya se ha lavado la cara
para secarsela con mi lengua. Arquea una ceja, luego la otra, y con
una rapidez que ni ella misma se lo cree, se cuela entre mis piernas
y la dejo escapar de nuevo. Mis carcajadas se oyen desde la cocina,
0igo su corazén mientras camino, presintiendo mi siguiente
movimiento. ¢O es el mio que baila al mismo son del suyo?

—Eres cruel. Pareces un buen hombre, sensible y dulce, pero en
realidad, eres un demonio terrible, insaciable y loco.

—Sabes que no puedes huir muy lejos, que yo tengo la llave del
apartamento guardada en un lugar secreto. —Me mira de reojo y
rompe a reir cuando ve que he atado la llave a mi miembro con un
lazo—. Ven a cogerla, es toda tuya.

—Me apetece un café con nata, éite puedo poner en la punta?
Es para saborear mejor el producto. —Me pongo detras de ella al ver
que me da la espalda para hacer ese desayuno. Mi ereccion le pide
permiso para entrar en ese agujero, que, al seguir desnuda, noto
cdmo se excita con el roce. Gime, beso su hombro y canturreo Lose
Control de Teddy Swims. Vuelve a gemir cuando entro muy despacio
en su centro. Se muerde el labio, jadea y agradezco al cielo el
hermoso cuerpo que se mueve entre mis manos, que vibra con cada
empellon, con cada caricia de mis dedos en su piel.

—Y tU querias negarte este placer. —Pone el culo en pompa
para gozar mas de mis movimientos, el liquido amargo cae en la
taza al mismo tiempo que mis sensaciones se endulzan con sus
jadeos. Una, dos y hasta seis veces la embisto sin aumentar la
velocidad. Suave y lento para que agonice, para que me grite que
quiere mas—. Joder, estds mas caliente y hUmeda que el pufietero
café que te quieres tomar.

—Aquaman...

—Dime, Sirenita.

—Fdllame...

Tras ese ansiado comentario se acaba la delicadeza, apoyo mis
manos sobre las suyas y empujo fuerte, duro. Un gemido tras otro



sale de su boca mezclandose con mis grufiidos. El sudor nos perla la
frente, el pecho y las caderas desatan el infierno bajo nuestros pies.
No es deseo ni atraccion, es una emocién mas intensa que el fuego
y el agua, es ese sentimiento que nace de dentro del alma y circula
por nuestro cuerpo como si fuera su casa.

Da igual lo que hagamos o digamos, somos aire y agua, nos
fundimos en uno en este mar de esperanza. Porque si, todos los
labios saben besar, lo dificil es encontrar unos que te hagan temblar,
sentir..., pero no olvidar.

Porque el amor verdadero nunca se olvida. A pesar de las
adversidades, de la vida, de las enfermedades y el dolor. EI amor
verdadero, ese que te besa con el alma y te entrega el corazén en
ese roce; ese vive eternamente en tu memoria.
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AUNQUE SEA IRLANDES, NO CREO EN CUENTOS DE
HADAS

Prologo

No me puedo creer que hoy haya huelga de taxis. Hoy. No podria ser
mafiana ni el viernes, tenia que ser hoy, el dia que me juego mi
puesto. El dia que, o me ascienden o me pego un batacazo que me
desnuco. Mi proyecto, mi investigacion, mi descubrimiento se ira a la
mierda si no llego con la puntualidad britanica que me caracteriza,
pese a ser irlandés.

El dia esta gris como mi humor, pero espero que cambie un poco
al detenerse un vehiculo después de un fuerte silbido y mi brazo en
alto, que ha hecho girarse a mas de la mitad de los transeuntes.
Respiro hondo, alin quedan veinte minutos para mi exposicion frente
a los patrocinadores de mi investigacion y el director del museo.

A mitad del trayecto recibo la llamada de mi hermano pequefo.

—Buenos dias, Kai. Antes de que rechaces mi oferta, te diré que
ya estas apuntado en la lista de invitados, que tus padres lo saben vy,
tu mejor amiga, o sea, mi futura mujer esta entusiasmada con la
idea de volver a verte.

—éQué estas tramando esta vez, Dylan? —resoplo imaginandome
la respuesta, mi hermano es un liante de primera y se ha empenado
en buscarme pareja. Y, cdmo no, se acerca esa fecha peligrosa en la
que toda mi entranable familia se amotina y conspira unida
buscando, de mil y una manera posible, recortar mi libertad.

—Nada que no sepas ya. Aunque esta vez con motivos, dado que
me caso en dos semanas como bien sabes y, puesto que eres mi
hermano gemelo, espero que asistas con una acompanante digna de
nuestra clase a la ceremonia.

—Uf, siento tener que dejarte a pesar de tan interesante
conversacion, pero tengo una reunidon en cinco minutos. —Pago al



taxista y cierro la puerta caminando a paso acelerado hacia el
interior del emblematico edificio en el centro de Londres.

—Seamos sinceros, esa reunidn es una formalidad. Sabes
perfectamente que se van a quedar con tu tesoro, que, una vez le
expliques la historia de esa enigmatica caja y la piedra que porta te
van a financiar todas las investigaciones que hagas en un futuro.

—Eso espero. Aunque yo no lo tengo tan claro como tu.

—Es cierto, yo confio mas en ti que tl mismo. Aun asi, querido
hermanito, y sabiendo de sobras que les va a encantar tu propuesta,
les vas a decir que hasta dentro de tres semanas no vas a poder
indagar mas sobre la piedra y su extrafio poder, si no quieres que te
secuestre, te encierre en el sotano y tire la llave hasta el dia de la
boda.

—Exagerado. No seras capaz.

—éEstas seguro? No me tientes, porque sabes que cuando me
retas, siempre gano. No olvides que siempre consigo lo que quiero y
tengo varios ases en la manga para poder hacerlo.

—¢Es una amenaza?

—Si. —El mamonazo tiene razén. No sé como, pero siempre se
sale con la suya.

—Esta bien. Llevaré a alguien.

—Asi me gusta. Aunque tengo condiciones: no quiero una esnob
que vaya detrds de mis asistentes a ver a quién caza, ni tampoco
una de esas pilinguis de tres al cuarto con las que te acuestas una
noche y no sabes ni cdmo se llama. Quiero a alguien que sepa
sumar y pueda entablar una conversacion coherente con cualquiera
de los doscientos invitados al evento. Que sepa comportarse, no que
nos deje en ridiculo cuando vea a uno de nuestros aristocraticos
amigos.

—Ya estamos con las exigencias. Quiero, quiero, quiero... iy qué
es lo que quiero yo? ¢A alguien le importa?

—TU0 no quieres nada, aparte de tus tesoros escondidos vy
despertarte cada mafhana para salir corriendo a buscarlos.

—Que quiera saber mas sobre nuestro pasado, si existieron todas
esas historias que cuentan las leyendas, la magia de estas tierras y
de nuestros origenes y que quiera ahondar en nuestra genética



familiar, no significa que no quiera otras cosas. —Ruedo los 0jos,
pues me empiezo a cansar de defender mis ideas—. Os quiero a
vosotros, pese a que la mitad de las veces sedis como un grano en
el culo.

—Si nos quisieras de verdad te veriamos mas de dos veces al afio.

—Ya estamos otra vez.

—Por favor, Kai. No me falles.

—Tengo prisa.

—Y yo, y, sin embargo, estoy esperando una respuesta que no
llega.

—Esta bien. Sabes que no te puedo negar nada. Intentaré
encontrar a alguien de esas caracteristicas en menos de tres
semanas. Claro que lo que me pides, es mas dificil que encontrar la
raiz mas profunda de nuestro arbol genealdgico.

—¢éAhora quién es el exagerado? Lo puedes hacer esta noche en
nuestro restaurante favorito, he quedado con nuestros padres y los
padres de Shannon.

—Dylan, no me vaciles. ¢Te has vuelto loco?

—Mandaré a papa a que te recoja en el aeropuerto. Yo tengo que
probar veinte pasteles, y ya sabes que no me puedo negar o tu
queridisima cufiada sacara su magia negra y me atara al arce blanco
del jardin, que también tiene siglos de historia y muchas muertes a
sus espaldas. La siguiente, la mia. —Resopla resignado y no puedo
evitar sonreir. Sé que Shannon seria capaz de eso y mucho mas si no
consigue la boda perfecta, lleva sonando con ella desde que éramos
adolescentes.

No me lo puedo creer. Me estresa mas hablar con él cinco minutos
que una tormenta de arena en pleno desierto del Sahara. Niego con
la cabeza después de colgar al Unico hombre que puede conmigo sin
necesidad de luchar. Normalmente soy terco y obstinado, no me dejo
vencer facilmente, no obstante, ese odioso ser que tiene mi misma
estética, que a veces incluso dudo de que sea yo, pues nos
movemos Yy hablamos de la misma forma. Ese jodido ser me conoce
demasiado bien, huele mis pensamientos como un lobo al acecho, ve
a través de mi y se adelanta a mis pasos.



Entrecierro los ojos para tranquilizarme, ya pensaré en ello mas
tarde. Ahora debo centrarme en mi exposicién y en el objeto que
puede hacer, que miles de euros, avalen mi bisqueda de esa isla
escondida, retomar las excavaciones en la colina de Tara o sequir
investigando por el valle del Boyne.

Abro la colosal puerta de madera noble, gruesa y oscura que me
separa de mis acaudalados amigos.

—Buenos dias, sefores. Sefiora... —Bajo la cabeza mostrando mis
respetos a mis interlocutores que me observan cenudos al entrar, ya
que en estos casos se suele venir con traje y corbata, como ellos
lucen.

Sé que todavia no me conocéis, pero es que yo hace afios que no
me pongo uno de esos. Tengo mis motivos, y, de momento, voy a
mantener mi singular costumbre. Para mi lo primordial es el objeto y
lo que representa, no mi vestimenta.

Os preguntaréis qué llevo puesto, y para saciar vuestra curiosidad
os diré que lo primero que he visto en el armario: unos tejanos
grises desgastados, una camiseta de manga larga marron,
descolorida y unas deportivas del mismo tono que los pantalones.
Eso si, me he puesto una americana negra de ante que me regalé mi
hermano hace afhos en mi primera aventura por los mitos de nuestro
pais.

—Entiendo que acaba de llegar de su viaje, aun asi, podia haberse
cambiado antes de la reunidn —afiade una mujer rubia mas tiesa
que una rama seca e igual de delgada. Lo que yo decia.

—He venido a explicarles mi descubrimiento, la historia tan mistica
como hermosa de este objeto, que una vez analicemos con mas
detenimiento podran mostrar al mundo en su museo. Sin embargo,
eso no tiene nada que ver con mi atuendo. Podria ir desnudo y este
objeto seguiria teniendo el mismo valor. —Abro la caja y extraigo la
roca de un blanco puro con el grabado de un trisquel celta en
perfecto estado.

—Es realmente sorprendente.

—Parece recién pulida.

—Este simbolo ha sido interpretado de distintos modos durante el
transcurso de los afios y segun la cultura ancestral que le precede,



pero todas ellas guardan relacién con la importancia del nimero
tres. Asi, es posible entender este simbolo como una representacion
del pasado, el presente y el futuro. Hasta se podria entender como
un simbolo del nacimiento, la vida y la muerte. En un plano mas
espiritual podria representar el cuerpo, la mente y el alma.

—Y édonde dice que lo ha encontrado sefior MacMahon?

—En el valle del Boyne. Un lugar lleno de mitos y leyendas, lleno
de objetos que hablan mas de lo que muchos estan dispuestos a
escuchar. Pero no es mi caso, yo estoy francamente interesado en
todo lo que me puedan decir. La cuestion es... élo estan ustedes?

La sefora Bedford, la mujer de cabello rubio tirando a blanco, alta
y de tez pdlida como la luna, alarga el brazo con la intencidon de
tocar con un dedo la piedra, acariciarla para demostrar su pureza. Se
lo impido apartando el objeto de su alcance.

—Lo lamento, pero no es recomendable para su salud tocarla.
Algunas tradiciones también la consideran magica, la relacionan con
las propiedades de los elementos: tierra, agua y aire. Si no eres puro
de corazén te puede dejar sin aire para respirar, deshidratar tu
cuerpo hasta morir o hacer desaparecer el suelo por donde pisas.

—éNos esta tomando el pelo sefior MacMahon? —pregunta
inquieto el senor Goode, un hombre de mediana edad, ni alto ni
bajo, mas bien regordete y, por mucho que lo intente, con un porte
no muy elegante. Aunque estirado es un rato.

—No. La verdad es que no. Al lado de ella habia varios cadaveres,
sus huesos para ser mas exactos. Y les puedo mostrar en imagenes
los numerosos montones de tierra que rodean otro circulo de piedras
cercano a ella. Imagino que sabran lo que significa. Pero si quieren
arriesgarse... no seré yo quién se lo impida, solo me he visto con la
necesidad de avisarles.

Debo reconocer que mi mentira para evitar que ensuciara mi
particular tesoro ha dado sus frutos. Han parpadeado lo suficiente
para recelar de mi comentario y han dado un paso atras. He creado
ese misterio alrededor de la piedra que pretendia, tanto es asi que
se han quedado maravillados con mi presentacion.

Sonrio satisfecho de esa habilidad innata en mi para crear tension
y mantener a la audiencia atenta a mi discurso. Salgo del edificio



mas contento que cuando entré, pero mi adorable familia hace que
me dure poco la alegria.

Un pitido del maldito teléfono, ese que solo uso en contadas
ocasiones como las de hoy cuando voy a alguna reunidon o busco
inversores para mis investigaciones, me saca de mi nube de algodon
y me estrella contra el suelo. Abro el mensaje y aparece en la
pantalla mi billete a Dublin para dentro de tres horas.

—iHay que joderse!, no es que fuera a poner muchas cosas en la
maleta, pero pensaba que me daria tiempo a poner alguna.

Tres semanas. Tres semanas con ellos y el puto catorce de febrero
en medio.

Tierra, trdgame y escUpeme veinte dias mas tarde cuando solo
tenga veinticuatro horas para escuchar sus sermones.



CAPITULO 1
GEMELOS, PERO NO IGUALES

Kai

Es bajar del avion y sentir como me circula la sangre mas rapido. No
me preguntéis por qué, pero siento como si el viento gritara mi
nombre, los arboles me saludaran o el propio asfalto se moviera bajo
mis pies.

Cuando dicen que la tierra llama no es mentira, no en mi caso. A
mi me llama literalmente, aunque suene a locura.

Al salir a la calle, mochila en mano porque no me ha dado tiempo
ni siquiera a preparar una maleta y, respirar ese aire frio y himedo
de mi vieja Irlanda, he notado un escalofrio y, al mismo tiempo el
clamor de la sangre veloz corriendo por mis venas.

Veo a mi padre a lo lejos. Es facil distinguirlo, ya que es igual que
nosotros. Mas arrugas, mas canas en su poblado cabello oscuro, pero
su porte sigue siendo el mismo desde hace treinta y ocho afios. O asi
es como lo veo yo, imponente ante mis 0jos.

—Bienvenido, hijo. —Varias palmadas en la espalda y una enorme
sonrisa me reciben como cada vez que pasamos meses sin vernos.

—Gracias, padre. éCoOmo va todo por casa? —Entro en el viejo
coche familiar y me acomodo en el asiento, pues hay casi ciento



treinta kildmetros desde el aeropuerto hasta mi dulce hogar. Aunque
la carretera al final del trayecto no es la mas rapida del mundo.

—Bien. Los negocios como siempre, tu hermano y Shannon me
ayudan bastante. Tu madre sigue siendo igual de controladora.
Todavia no entiendo como le da tiempo a llevar mi agenda, cocinar,
que no le falte de nada a ese hogar que tanto apreciamos sin
agobiarse ni perder un milimetro de su sonrisa ni de su amor por
nosotros.

—La bella Erin es Unica e inigualable. —Sonrio al pensar en su
sonrisa calida y esos ojos verdes como los prados de Irlanda, los
mismos que veo cada dia frente al espejo, pese a reconocer que a
ella le quedan mejor que a mi.

—No te creas. Tu hermano ha dado con una roca mas dura y
protectora. Shannon puede ser la evolucidon de esa hembra que tanto
queremos y tememos a partes iguales. A veces creo que vuelan,
porque si no, no entiendo como pueden estar en todos lados.

Las carcajadas y el buen rollo que siempre hemos tenido mi padre
y yo me impiden ver que no vamos a casa, sino a las afueras de la
ciudad. Cuando me percato de donde estamos, una espontanea
sonrisa se dibuja en mi cara, pues es uno de mis lugares predilectos
en esta maravillosa isla: Cathleen’s House Café.

—Hay que ver, por mucho que pase el tiempo este sitio no cambia
nunca. —Miro el letrero de madera, que, aunque desgastado sigue
luciendo igual de bien el nombre de la propietaria.

Mi padre me da una palmada en el hombro satisfecho por mi
reaccion ante la inesperada sorpresa. Entramos y el interior esta
exactamente igual que lo recordaba. Hace minimo tres afios que no
vengo por aqui y, parece que fue ayer cuando brindaba por la nueva
parejita que se habia formado gracias a mi.

Irénico, lo sé, dado que yo no creo en el amor. Pero ellos si, mis
mejores amigos; mi otra mitad y mi hermano pequeno.

Y diréis, ¢si es tu hermano gemelo porque dices que es el
pequeno? En nuestro caso, yo naci la noche del trece de febrero y él
la madrugada del catorce. Mas de dos horas de diferencia entre los
dos.



El es un romantico empedernido, necesita amar y ser amado. Yo,
por el contrario, no siento esa necesidad de depender de nadie. No
busco el calor de un cuerpo hasta que por razones evidentes me
apetece desahogarme. Expulsar fluidos, ya me entendéis. Algo obvio
para cualquier animal, racional o irracional.

De ahi a que mi queridisima familia me presionen cada dos por
tres, pues segun ellos ya tengo una edad para sentar la cabeza,
como si la madurez dependiera de estar casado y tener hijos.

Os puedo asegurar que es mas inmaduro el que viene apartando
las sillas y, a todo el que encuentra por el camino para darme un
abrazo, que el que os cuenta esta historia.

Somos gemelos, pero no iguales, aunque mi clasica familia no
piensa lo mismo.

—iEl primogénito ha vuelto! Ahora si que estamos todos —grita
eufdrico Dylan.

—No me digas que te he sorprendido —ironizo como es mi
costumbre.

—No, esperaba la pulla. Pero me la pela, y lo sabes.

—Si, eres un puto muro de roca caliza, te resbala todo lo que te
diga —continlo en mis trece y él, por supuesto, continla
ignorandome.

El abrazo dura lo que las risas nos dejan, es imposible enfadarse
con alguien tan confortable y simpatico. Tiene el don de hacerte reir,
pese a no estar de acuerdo con sus ideas. También el de agobiarte
hasta que, por pesado, haces lo que quiere, aunque detestes hacerlo.

A menudo es desesperante su alegria y buen humor, me pone
cardiaco. Sin embargo, ahora que lo tengo delante he de reconocer
que lo he echado mucho de menos y, eso no sé si me convierte en un
«monas» igual de sensiblero que él. Eso si, lo que tengo claro es que
no se lo voy a decir o romperia mi fama de desentendido y solitario y
se volverian aln mas pegajosos.

No, por favor. Se me revuelve el estbmago de pensarlo.

Y ahi esta esperando con los brazos abiertos la Unica mujer por la
que daria mi vida, ademas de mi madre, claro esta. Y no, no es lo
que pensais. No estoy enamorado de ella ni nunca lo estuve, aunque
si creo que es mi otra mitad, la Unica mujer con la que habria pisado



el altar o comprado un par de anillos para unirnos en cualquier lugar
de esta maravillosa isla.

Ella y yo somos iguales, tenemos los mismos gustos. Por eso se
enamord de mi hermano. Hasta yo me habria enamorado de él si no
fuera porque su sangre y la mia estan unidas desde que nacimos. No
dudo de que estamos conectados por ella.

Si le pinchan yo sangro y si me atacan, él siente el peligro. Creo
que me di cuenta incluso el momento exacto en que se enamord de
la pelirroja que en dos semanas sera su mujer, y eso, que no estaba
en el mismo pais, pese a que lo senti como si estuviera a tres metros.
Estaban en una discoteca o pub, se enrollaron y, desde entonces, no
se han soltado ni para coger impulso.

—Mi hermosa Shannon. Eres como un vaso de whisky, solo cuando
te tengo cerca te saboreo, pero nunca olvido tu olor.

—Y tU eres un zalamero que sabe escoger las palabras adecuadas
para enrojecer a cualquier fémina. —Su cabello rojizo se cuela entre
los orificios de mi nariz haciéndome cosquillas. La levanto como una
pluma y la hago girar hasta que patalea como una nina pequeha—.
Suéltame, grandulldn, o te las veras con tu calcamonia. —Lo hago.
No por miedo a mi reflejo, mas bien porque esos ojos azules
empiezan a cambiar de color. Y eso si que me asusta—. Te he echado
de menos, compi.

—Y yo —contesto terminando el abrazo.

No soy muy dado a las caricias y los sobeteos. No es que no me
guste que me toquen, pero tampoco hay que alargarlo demasiado.

—Mentiroso.

—Es cierto. Las noches estrelladas tumbado en el valle, aquellos
dias lluviosos en la tienda de campana... (no siempre tuve una
autocaravana donde dormir y documentarme en mis proyectos) —Por
un instante me quedo mirando a la nada—, la soledad puede ser
amarga algunos dias. Aunque no lo creas, no soy de piedra, si bien a
tu lado me pones duro como ella —afado guasén y le guifio un ojo.

—Imbécil. —Me gano un manotazo que ya suponia, pero me
encanta picarla y a mi hermano también, que me mira con la frente
arrugada. Igual me he pasado con el comentario—. ¢Y por qué no
has vuelto antes?



—Porque no tenia a nadie por quién volver —responde mi hermano
por mi algo irritado.

—Nos tiene a nosotros —rebate mi amiga, inocente.

—Porque tenia trabajo —me defiendo, aunque no tengo por qué
hacerlo. Solo era una broma. Pesada, pero broma.

—Ya. Y nadie que te esperara en casa para calentarte la cama.

—Y dale palos a la burra. La cama me la calientan cuando yo
quiero. —Miro el color del techo, a ver si ha cambiado desde la Ultima
vez. Luego busco ayuda en algun camarero que, como por arte de
magia aparezca frente a mi para poder pedirle una jarra de cervezay
aguantar la cena tan larga que me espera.

Saludo a los padres de Shannon y a su hermana adolescente, Cara,
aun mas guapa que la pelirroja si cabe, a sus tan solo catorce afos.
Miedo me da cuando tenga veinte y se ponga algin hombre en su
camino.

Tras ellos me detengo en la figura del hada que nos protege con su
magia; mi madre, Erin. La contemplo como el que admira un jarrdn
chino de miles de anos, pues a sus cincuenta y seis se mantiene igual
de joven que cuando conocié a mi padre. Su cabello dorado largo
hasta la cintura, su sonrisa perenne y esa melddica voz que te
endulza los sentidos nada mas verla, hace que no puedas frenar las
ganas de abrazarla.

—Madre...

—Bienvenido a casa, carifo. —Sus brazos me rodean la espalda
calentando mi metro noventa de altura con la luz de su mirada—. Has
llegado en el momento idoneo.

—¢Para qué?

—Para avanzar.

La observo como si le hubiera salido un cuerno en la frente o una
verruga enorme en la nariz, hay frases que en determinados
instantes deja caer y te dejan a cuadros. Como esta, que por mucho
que intentes analizar no te lleva a ningun lado por lo que al final
desisto. Ella finge no ver mi cara de interrogante y anima a todos a
continuar con la celebracién de mi vuelta a casa.

—Sentémonos y disfrutemos de la compania, ahora que por fin
estamos todos.



—Eso, disfrutemos de nuestro ndmada aventurero antes de que
vuelva a salir pitando.

—Dylan, relajate o lo estresaras en la primera noche.

—Tranquilo, padre. Conozco al pesado de mi hermano y, aunque es
insufrible, soy consciente de que me merezco parte de la tortura que
esta dispuesto a ocasionarme. —Sonrio, si de algo me enorgullezco
es de mi paciencia, dicen que es la madre de la ciencia. Y yo, aunque
soy historiador, también soy arquedlogo.

Eso queridos amigos es ciencia y, paciencia es mi segundo apellido.

—Asi es. Me conoce lo suficiente para saber que la tortura sera
lenta y dolorosa. Le espera la noche mas larga de su vida. —Alza la
jarra de cerveza para que brindemos.

Cojo aire, mentalizandome de que no esta exagerando, ya que si
se lo propone, conseguira que los minutos parezcan horas y las horas
semanas.

—La familia no la eliges, corre por tu sangre como el agua por el
rio. A veces te puede cubrir la cabeza hasta agobiarte, pero otras, te
refresca. Te ayuda a tener otra perspectiva en tu vida, mas amable,
mas intensa y duradera. —Otra reflexidon de esa bella mujer que nos
cuida, estemos o0 no delante de ella.

Comenzamos a comer cuando las notas de un piano empiezan a
sonar. Una voz suave, dulce y armonica se cuela en nuestros oidos y
en nuestras cabezas. Sigo la estela de esas notas buscando a la
duena de ese sonido. Al fondo una mujer con el cabello de un color
caramelo canta un poema irlandés con los ojos cerrados moviéndose
al ritmo de sus dedos. Absorto en esa imagen, no me doy cuenta de
que he dejado de comer.

—Es Arlene. Mi Arlene —dice Shannon, orgullosa, volviendo la
cabeza hacia esa mujer perturbadora que parece hipnotizar a todo el
mundo con su voz Yy, acto seguido, me mira divertida—. {Recuerdas a
mi compahera de instituto? —Me detengo un instante a pensar y solo
me acuerdo de una.

—¢éLa de las gafas de pasta negra y los jerséis de rayas?

—La misma que viste y calza.

—Se parecia a Pippi Langstrump, pero con el pelo castafio y gafas.
Esa no es... —Mi futura cuhada le saluda con la mano al acabar la



cancion y ella sonrie en respuesta a la vez que acepta los piropos del
publico, que la felicitan por la actuacion.

Mudo, tonto y sordo. Asi es como me he quedado.

Mi mente se traslada al instituto, al autobus que nos transportaba
hasta él. A esa nifia desgarbada con hierros en la boca y unas gafas
horribles que le cubrian media cara. Siempre iba con trenzas, el
flequillo mal cortado, los pantalones de pana de su abuela y unos
jerséis a rayas del mismo color que su pelo.

Parecia buena chica, aunque daba grima mirarla. No me puedo
creer que esa mujer de aspecto fragil pero elegante con ese brillo
espectacular en el semblante y una sonrisa mas grande que el
escenario donde esta tocando, sea la misma persona.

—Actualmente es una cantante reconocida al otro lado del charco.
Por desgracia, no tanto en su pais —explica Shannon con una pizca
de melancolia—. Siempre que empieza una gira por Europa viene a
ver a su madre que, desde hace bastantes anos, no puede viajar.

—Suele cantar aqui varios dias en las dos semanas que esta en el
pueblo. No deja de ser el primer lugar donde se atrevio a entonar las
primeras notas en publico y vuelve siempre a él —cuenta mi hermano
con nostalgia mientras yo sigo alelado como un idiota, algo que
cambio cuando me percato de que las miradas de todos se posan en
mi.

—Pues muy famosa no sera cuando no la he oido nunca —digo
restandole importancia, ni que fuera Celine Dion.

—Tu solo oyes rock de hace tres décadas y algun grupo irlandés de
tu juventud. Lo que es musica pop o actual de este siglo, écuando
fue la Ultima vez que la escuchaste? —inquiere sarcastica mi amiga.

—Tampoco te pases. De hecho, conozco varias buenas artistas
como Adele, Celine Dion o Kelly Clarkson. Incluso al repetitivo Ed
Sheeran, que tampoco me disgusta, aunque lo escuche hasta en la
sopa.

—Madre mia, ¢y por eso ya te crees un entendido en mdusica?
—inquiere la pelirroja peligrosa.

—\Voy a bares y tabernas, alli ponen musica actual.

—No siempre, y, cuando lo hacen, seguro que estas medio pedo
ya. —Eso no se lo voy a negar, pero no estoy sordo.



Cuatro canciones mas tarde, la supuesta artista, se acerca a la
mesa Yy, sorprendentemente, toda mi familia se levanta a saludarla y
felicitarla por lo bien que lo ha hecho. Ella, pese a parecer timida, no
se sonroja ante tanto halago. Todo lo contrario, por lo visto esta
acostumbrada a ellos. Gesticula agradecida pero segura de haber
hecho una gran actuacién.

Vamos, que se lo tiene bastante creido.

Me observa, porque soy el Unico que no se ha levantado ni la ha
envuelto en una manta de cumplidos. Todos vuelven la cabeza hacia
mi esperando las palabras que no salen de mi boca, entre otras cosas
porque esta llena de comida. Levanto la mirada, me limpio los restos
de la exquisita cena con la servilleta y me hago el ignorante.

—EéQué ocurre? éMe he manchado? —Echo un vistazo a mi ropa y
no veo nada que llame la atencidén, excepto el carraspeo de mi
pelirroja y un repiqueteo estridente de sus dedos que se me clava en
la sien como dardos en la diana.

Lo hace a proposito, sabe que me saca de quicio ese maldito ruido.

—¢éHas perdido los buenos modales en el valle? —ruge la
duendecilla grufiona.

—¢Disculpa?

—Yo no te tengo que disculpar, sino ella, que ni siquiera la has
saludado —insiste en no sé qué pelicula se ha montado en su cabeza,
pues no me pienso excusar por algo que no siento.

—Es ella la que ha venido a la mesa, yo ya estaba aqui,
érecuerdas? Deberia ser ella quien se presentase, puesto que no la
CoNozco.

—Mira que eres burro. La conoces desde hace veinticinco anos.
—Se cruza de brazos enfadada.

—Haya paz, por favor —dice la susodicha como si lamentara el
espectaculo que estamos dando. Algo que dudo, ya que sonrie como
si disfrutara de nuestra discusion—. Me presento: soy Arlene Doyle,
actualmente conocida como Arlene Walker. Amiga desde los ocho
afos de Shannon cuando nuestras madres nos presentaron en un
mercado y nos pusimos a jugar con unas manzanas. Eramos ufa y
carne en el instituto y, a pesar de que me has visto en bikini veinte
veces Yy, creo que, con todo tipo de harapos, incluso en pijama dado



que he dormido en tu casa en alguna ocasién, entiendo que no me
recuerdes. Pasaba bastante desapercibida en aquella época. —Sus
ojos bailan risuefos y al mismo tiempo acusadores mientras me
ofrece su mano en senal de tregua.

Con este acto me demuestra que conoce a mi familia y sabe que
no cesaran en la idea de que me retracte. Casi podria decir que me
esta haciendo un favor al ofrecerme la mano. Un favor que no le
pienso agradecer, pues no se lo he pedido.

Si lo hace, no es por mi. Es por ellos.



