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NOTA A LA EDICION DIGITAL

Cuando el 26 de junio de 1975 Dios llamd a su presencia a Mons.
Escriva de Balaguer, no existia apenas material biografico publicado
sobre una personalidad que dejaria tan hondo curso en la Historia de
la Iglesia. Habia prevalecido, por encima de todo, el lema ocultarme
y desaparecer es lo mio, que sdlo Jesus se luzca, que hizo de su vida
y de su doctrina una permanente y humilde siembra de servicio a la
Iglesia y a las almas. Pero, a partir de esa fecha, surgié
espontaneamente la justa gratitud de miles de personas del mundo
entero hacia quien les habia encaminado —instrumento de Dios—
por senderos de vida cristiana. Su agradecimiento se manifestd
también en infinidad de articulos, testimonios y recuerdos, que
permitieron conocer y saborear tantos detalles inéditos de su vida y
de su ejemplar ensenanza.

Esa realidad explica la rapida y amplia difusion de este libro —todos
esperaban algun texto biografico de conjunto—, traducido ya a las
mas importantes lenguas del mundo contemporaneo. Y refleja
también la atraccidon que la vida y la espiritualidad de Mons. Escriva
de Balaguer ejercen sobre millares de almas de nuestro tiempo, de
muy diferentes culturas y condiciones sociales. Pero, sobre todo, y
aun dentro de la evidente limitacion de estas paginas, viene a
manifestar la extension universal de la devocion al fundador del
Opus Dei, reconocida solemnemente por la Iglesia desde que, el 12



de mayo de 1981, comenzd en Roma el Proceso de beatificacion y
canonizacion del Siervo de Dios Josemaria Escriva de Balaguer.

Efectivamente, el Cardenal Ugo Poletti, Vicario del Papa para la
didcesis de Roma —donde fallecid el Siervo de Dios—, decreté el 19
de febrero de 1981 la introducciéon de su Causa de beatificacion.
Previamente, la Congregacion para las Causas de los Santos habia
estudiado atentamente la documentacion presentada vy, en el
Congreso Ordinario del 30 de enero de 1981, concedid el nihil obstat
para la apertura del proceso, que el Santo Padre Juan Pablo II
ratificd y confirmd el 5 de febrero siguiente.

El Decreto del Cardenal Poletti recordaba la perenne actualidad de la
figura de Mons. Escriva de Balaguer, 'punto de referencia desde el
que la luz del apostolado cristiano se irradia sobre la sociedad de
todos los tiempos.

'Lo confirma la vasta fama de santidad que circundd ya en vida al
Siervo de Dios, respaldada por abundantes y autorizados
testimonios. Desde que el Sefior lo llamo a Si, esta fama de santidad
se ha ida progresivamente extendiendo, con significativa
espontaneidad. Son millares las cartas —de eminentes
personalidades y de gente comun— llegadas al Santo Padre desde
los mas lejanos rincones de la tierra, con el fin de pedir la apertura
de la Causa de Beatificacion y Canonizacion del Siervo de Dios. Entre
estas cartas, nos place recordar la de la Conferencia Episcopal del
Lazio, con sus expresiones de gratitud por los frutos que sembrd en
Roma el celo sacerdotal de Mons. Escriva. Personas de todas las
condiciones sociales y de las mas variadas nacionalidades atestiguan
el cimulo de favores, grandes y pequenos, espirituales y materiales,
recibidos del Cielo por el recurso a la intercesion del Siervo de Dios.
La cripta del oratorio de Santa Maria de la Paz, en la Sede Central
del Opus Dei, en Roma, donde reposan los restos mortales del
Fundador, es meta de una peregrinacion ininterrumpida de fieles,
que confian a su mediacion ante Dios todas sus necesidades o le
agradecen favores obtenidos'.



Como es sabido, cumplidos con rigor todos los pasos establecidos en
la legislacidon canonica, el proceso se cerrd con la solemne
canonizacion de san Josemaria. Presidid la ceremonia S. S. Juan
Pablo II, en la Plaza de San Pedro, el 6 de octubre de 2002, justo el
ano en que se habia cumplido el centenario del nacimiento del
fundador del Opus Dei.

Al preparar una nueva edicion castellana de Apuntes..., ademas de
anotar estos hechos decisivos, me he planteado la posibilidad de
actualizar el libro. Después de estudiarlo con cierto detenimiento, he
llegado a la conclusién de que son muchos y muy importantes los
nuevos datos y textos aparecidos desde 1976. Pero no modifican —
mas bien confirman y amplian— aquellos rasgos de la personalidad
del fundador del Opus Dei que veia oportuno resaltar entonces, y
que hoy me siguen pareciendo particularmente expresivos.

No obstante, considero obligado recordar algunos documentos o
iniciativas de excepcional importancia posteriores a la primera
edicidon de estos Apuntes, que han alcanzado merecida y extensa
difusion. Me referiré a una seleccion minima, pues el interesado
puede acudir a los boletines bibliograficos exhaustivos de la revista
anual Studia et Documenta, del Instituto Historico San Josemaria
Escriva de Balaguer, nacido por iniciativa de Mons. Javier Echevarria,
Prelado del Opus Dei, el 9 de enero de 2001. Dan cuenta también de
obras colectivas, fruto de simposios y reuniones en torno a su figura.
Esta revista ha publicado ya diez nimeros, con el resultado de muy
diversas investigaciones sobre aspectos de la vida del fundador del
Opus Dei. Esa institucién romana promueve también la edicién
historica-critica de las obras de san Josemaria, editadas en
castellano por Rialp. Confirman que, en sus escritos, san Josemaria
proponia a los lectores lo que es carne de su carne y vida de su vida.

En estos afos se han publicado también biografias de san
Josemaria, desde perspectivas distintas, que han alcanzado gran
difusidn, especialmente la ultima: un trabajo ambicioso, en tres
extensos volumenes, del escritor espafol Andrés Vazquez de Prada.



Otra iniciativa de gran enjundia es el Diccionario de San Josemaria
Escriva de Balaguer, publicado en la editorial Montecarmelo: 1368
paginas, con 288 voces ordenadas alfabéticamente, redactadas por
226 autores de 32 paises (disponible también en ed. digital).

Estoy firmemente persuadido de que esta documentacion tan
abundante facilita y enriquece el conocimiento del fundador, y
permitira abordar con mas hondura tantas y tan ricas facetas de su
personalidad y de sus ensenanzas.

En otro orden de cosas, querria advertir sobre un detalle quiza
minimo. En estos Apuntes se recogen testimonios de infinidad de
personas: algunas no estan ya entre nosotros; otras ocupan hoy
puestos civiles o eclesiasticos diversos a los que desempefiaban en
1975 o0 1976. Sin embargo, me ha parecido preferible conservar el
texto tal como estaba, seguro de que el lector podra salvar
facilmente posibles o aparentes anacronismos. En todo caso, reitero
mi cordial agradecimiento a tantas personas que quisieron mostrar
su gratitud, su amistad o su admiracién hacia Mons. Escriva de
Balaguer, autorizandome a usar sus palabras.

Por ultimo, en 1982 se produjo otro acontecimiento histdrico, que
vino a cerrar un aspecto decisivo de la vida de Mons. Escriva de
Balaguer, que trato dentro del capitulo séptimo de este libro, el
camino juridico del Opus Dei: la transformacién de la Obra en
Prelatura personal, decidida por S. S. Juan Pablo II, aplicando una
figura juridica introducida por el Concilio Vaticano II. Esta solucion
fue calificada como un bien para toda la iglesia por el Cardenal
Baggio, al presentar en L'Osservatore Romano (28-XI-1982) los
diversos documentos oficiales de la Santa Sede sobre este
importante acto pontificio. A pesar de mi decisidon —a la que me he
referido mas arriba— de no modificar el texto que escribi entre 1975
y 1976, he considerado oportuno anadir unas lineas en las pags. 158
y 261: en parte, por rigor informativo; sobre todo, porque la
configuracion juridica del Opus Dei exigio tantos trabajos y



sufrimientos a su fundador, y fue intencidn constante de su oracion y
penitencia desde 1928.

Madrid, 28 de noviembre de 2016



PRESENTACION

El 26 de junio de 1975, al filo del mediodia, fallecié en Roma
Monsefior Escriva de Balaguer. Horas mas tarde sus restos mortales
reposaban sobre el pavimento del Oratorio dedicado a Santa Maria,
en la sede central del Opus Dei. El beato Alvaro del Portillo, entonces
Secretario general de la Obra, depositd unas rosas rojas sobre los
pies del Fundador, mientras repetia el verso de San Pablo: Quam
speciosi pedes evangelizantium pacem, evangelizantium bona!
(Rom., X, 15), iqué hermosos son los pies de los que anuncian el
Evangelio de la paz, de los que anuncian cosas buenas!

Hubiera sido un espléndido epitafio. Cuantos le han conocido y
tratado —aun por breves instantes— coinciden con clara unanimidad
en destacar su alegria. Su mirada serena y limpia resultaba
cordialmente acogedora. Era un hombre de Dios, que desbordaba
simpatia y humanidad: infundia paz, alegria, serenidad, contento,
deseo de servir a los demas.

'No recuerdo a nadie —escribid don Manuel Aznar pocos dias
después— que, con tanta espontaneidad, con naturalidad tan
admirable, uniera en un solo haz lo natural y lo sobrenatural; Dios y
el hombre; el hombre y Dios. Esa dificilisima empresa de tener
presentes las inspiraciones sobrenaturales en medio de las mas
menguadas trivialidades de la humana existencia, se cumplia en el



Fundador del Opus Dei sin la menor apariencia de esfuerzo, sin
rechinamientos a la hora de ajustar las inquietudes del mas alla con
las realidades del mas aca .

Vivio para Dios, y fue maravillosamente humano. Para realizar la
Obra que el Senor le pedia, recibiéd dones que le hicieron persona
atrayente en lo humano. Y, a la vez, sorprendente, porque ante un
fundador suele buscarse siempre algo raro, distinto. 'Yo estaba
haciendo actos de fe, para pensar que me encontraba ante el
Fundador del Opus Dei, de lo sencillo y cordial que es', comentaba
un sacerdote de Jaén, cuando le conocid en Pozoalbero (Jerez de la
Frontera) un dia de noviembre de 1972. Otro se fijo en 'la
naturalidad con que oculta su gran contenido sobrenatural'. Pero —
ahadia— 'se le desborda. No puede ocultar su carga de Dios'.

Por eso, no es facil explicar cdmo fue y qué hizo. Son muchas y muy
ricas las facetas de su personalidad y de su doctrina. Estan, de otra
parte, tan trabadas en su unidad de vida sencilla y fuerte, que se
resisten al analisis: no se puede despiezar esa existencia tan cargada
de sentido humano y divino hasta en detalles minimos.

He tratado, sin embargo, de apuntar en este libro algunas
manifestaciones de su personalidad enteriza, porque, como digo, me
resulta francamente dificultoso describir la imagen de plenitud que
guardo desde que le conoci personalmente el 8 de septiembre de
1960. Fue en el pequeiio jardin del Colegio Mayor Aralar de
Pamplona, junto a mas de cien estudiantes, que le acosamos a
preguntas durante casi una hora. Aprendi bastante aquella tarde.
Quedé removido por dentro. Me sorprendio su sentido del humor.
Todos reimos mucho. Tuve la conviccion de estar muy cerca de Dios.
Y ademas, quiza como sintesis de todo esto, lo pasé en grande: fue
una hora deliciosa.

No imaginaba yo que Mons. Escriva de Balaguer tuviese tal simpatia,
tal capacidad de meterse en el bolsillo a los universitarios: conocia a
fondo nuestras inquietudes, hablaba —hasta con giros castizos—



nuestro lenguaje, y se servia de ese don para exigirnos mucho, para
empujarnos hacia arriba, haciéndonos salir de la poltroneria. (Siete
anos después, vivi en Vallecas una reaccidon semejante, cuando un
obrero, que tenia a sus hijos como alumnos de Tajamar, me
comentaba: —A este cura si que se le entiende; habla igual que
nosotros...).

Pero nada tenia que ver su facilidad connatural para hacerse
entender, su rapidez en las respuestas, su gracia y simpatia
humanas con un hacerse el simpatico. Todo era recio, espontaneo,
verdadero. Como era auténtica su confianza en nosotros —en aquel
verano de 1960 estaba yo a la mitad de mi carrera—, al abrirnos el
corazon contandonos cosas de mucha intimidad. Manifestaba
también asi su ilimitada capacidad de querer, que desde lo mas
grande —el trato con Dios, el amor a Santa Maria, la dilatacion de la
Iglesia por paises de Asia y Africa—, llegaba hasta lo mas pequefio:
la reconvencion por el descuido de haber dejado abierta una
contraventana —se veia desde el jardin— que exponia los muebles
de la habitacion al fuerte sol del mediodia; el afecto hacia ese brazo
escayolado, que rara vez falta en un grupo numeroso de gente
joven... Y todo, salpicado de anécdotas francamente divertidas.

La vida del Fundador del Opus Dei rompe casi todos los esquemas:
no probaba los licores, pero —bromeando con la marca de un
conocido coflac— se referia a si mismo diciendo que, para fundador
bueno, el que venia embotellado... Porque se consideraba, en su
humildad, Fundador sin fundamento.

Tiene razon José Ortego, catedratico de Derecho Penal, que
respondia asi a una encuesta periodistica de urgencia el 26 de junio
de 1975: 'He leido una biografia de don Josemaria Escriva. Luego,
he pensado en el hombre; y he llegado a la conclusion de que don
Josemaria no es biografiable. Su recia personalidad desborda
cualquier intento de contarnos cémo fue. Por muchos y ordenados
que sean los datos, por significativas que sean las anécdotas, se



escapara siempre una vida, tan intensa y tan compleja, que sdlo el
conocimiento directo puede alcanzar'.

Afortunadamente se han podido filmar —después de vencer su
resistencia personal durante afios— muchas escenas de la Ultima
etapa de su vida. Pienso que media hora de imagenes del Fundador
del Opus Dei, hablando de Dios y contestando a preguntas de
personas muy distintas, facilita mas ese conocimiento directo, que
cuanto aqui se dira.

Y estan también sus libros, que han alcanzado enorme difusion en el
mundo entero. Y sus escritos inéditos: porque, como dijo muchas
veces jugando con su apellido, Escriva escribe. En esos textos puede
encontrarse —mas que en estas paginas— la verdadera dimension y
la profundidad de su vida.

Sin embargo, me parecia urgente hacer una aproximacion de la
figura de este sacerdote de Dios. Habia que correr el riesgo de
ofrecer la vision parcial de una realidad plena de sentido. Y casi de
un tirdn, con prisa, después de dedicar unas semanas a
documentarme, escribi estas paginas entre noviembre y diciembre
de 1975. Me parecieron pobres, llenas de lagunas, y decidi
completarlas con mas calma, aunque el editor con quien habia
comentado el proyecto queria enviarlas ya a la imprenta, pues
pensaba que podian servir. He retocado algunos detalles a lo largo
de 1976, sin apenas anadir nada, conservando practicamente el
enfoque, la estructura y la distribucion iniciales.

No espere, pues, €l lector una biografia cerrada. En sus manos tiene
un perfil, unas impresiones que, aunque se basan en hechos y datos
histdricos, no siguen un orden cronoldgico. Sucesos y escritos de
épocas diversas se aproximan y entremezclan con libertad, para
apuntar en rapidos trazos los rasgos del Fundador del Opus Dei que,
en cada caso, pretendo destacar. Quien le haya conocido
personalmente —en la vida, en sus escritos, o en peliculas filmadas



— comprobara que hay muchas cosas importantes que no aparecen
aqui.

Quiza estos apuntes ayuden, sin embargo, a repensar lo vivido, a
meditar de nuevo los escritos del Fundador del Opus Dei. Se habra
cumplido entonces el propdsito que buscaba este relato: dar a
conocer un poco mas la gran personalidad de Mons. Escriva de
Balaguer, que gustaba de pasar inadvertido, segun el lema de su
vida: ocultarme y desaparecer es lo mio, que solo Jesus se luzca.

Hace muchos anos, un periodista del londinense The Times
comentaba en una semblanza: 'Su caracteristica mas sorprendente
es, en cualquier caso, su absoluta normalidad. En su modo de ser no
hay nada fanatico o dominador, ninguno de esos rasgos chocantes
que la gente espera encontrar en un gran fundador o en un lider.
Podria facilmente pasar inadvertida la fuerza de su magnetismo, de
su energia espiritual. Su estatura y su peso son normales; su cara,
palida y mas bien redonda, sonrie casi siempre. Hay calor —carifio—
en la expresion de sus ojos castafos. La rapidez de sus respuestas y
los gestos que acompanan sus palabras revelan una inquietud
enérgica. Ataca los asuntos de modo directo y personal, y va al
fondo, sin perderse en lo anecddtico. Aborda los problemas en toda
su amplitud y con audacia. Confia en los demas y delega facilmente.
Queda siempre subrayada la independencia y la responsabilidad
individuales de los miembros del Opus Dei. Deja la impresidn
perdurable de una persona muy humana, feliz, que hubiese tenido
mucho en comun con sir Tomas Moro, a quien, por cierto, ha
escogido como uno de los santos intercesores de su Obra'.

Aquel periodista subrayd un rasgo decisivo: la impresion de
normalidad que reflejaba la extraordinaria personalidad del Fundador
del Opus Dei. Es quiza este uno de sus mas preciosos legados: para
ser muy divinos, hay que ser muy humanos. Ensefié a miles de
personas del mundo entero a imitar la naturalidad de la vida
corriente de Jesucristo —Perfecto Dios, Perfecto Hombre—, en sus
ahos de trabajo oculto. Cristo fue siempre el Unico Modelo para



buscar la santidad —santidad auténtica, sin eufemismos— en las
ocupaciones y circunstancias ordinarias de la vida. Mal hubiera
podido difundir ese mensaje Mons. Escriva de Balaguer si Dios no le
hubiera hecho profundamente humano, cordial y sencillo. Aunque a
veces sufrid, porque no le entendian o no se esforzaban por
entenderle, y tenia que hacerse perdonar lo raro de no ser raro. Y es
que existe una acusada tendencia a valorar lo aparatoso, lo artificial,
lo extraordinario, sin calar la hondura —humana y divina— de lo
cotidiano. Alguna vez, para explicar mejor el problema, aludiria al
comentario que algunos hacen ante el primor de unas rosas frescas,
de pétalos finos y bien perfilados — iparecen de trapo! —, porque
prefieren lo artificial.

En su vida y en su doctrina, lo humano y lo divino se funden de tal
manera, que no es nada facil distinguir en muchos momentos si
estamos ante un rasgo de su caracter, o ante un fruto de la gracia
de Dios, que actua de modo aparentemente natural. Lo ha visto bien
el P. Sancho, O.P,, cuando afirma con rigor teoldgico: 'La impresion
que yo tengo de él es la de un hombre de muchisima virtud, que, en
su sencillez, no exhibia. No puedo destacar ningun detalle concreto
de su profunda humildad, porque su sencillez llenaba su vida de
naturalidad. No sorprendia nada, porque la constante suya era esta:
sobrenaturalizarlo todo sencillamente, y ademas alegremente, que
es lo mas dificil".

Asi actla siempre la gracia de Dios en los hombres. Hace
sobrenatural su vida, sin aniquilar ni desquiciar lo humano.
Efectivamente, sélo quien es fiel a la gracia de Dios, puede ser
plenamente hombre.



CAPITULO PRIMERO

UNA FAMILIA CRISTIANA

1. DE BARBASTRO A LOGRONO

Al pie del Pirineo aragonés se sitla la amplia franja del Somontano
—con alturas de 500 a 600 metros—, que enlaza la montana con el
llano, en rapido descenso hacia el Sur. Esta posicidn geografica
confirid al Somontano una gran importancia histdrica, como paso
obligado de las rutas comerciales y como centro de las luchas por el
poder politico.

Dentro del Somontano, Barbastro era ciudad ya muy conocida en el
periodo de dominacidon romana. En 1100 fue reconquistada a los
musulmanes por Pedro I de Aragdn, y se erigié en Roda una sede
episcopal, que mas tarde se trasladd a Barbastro. Esta ciudad no
perdié su prestancia a lo largo de los siglos. Hacia 1900 contaba con
unos 7.000 habitantes, seguia siendo sede episcopal, tenia condicion
juridica de cabeza de partido —con sus juzgados, su notaria, su
registro de la propiedad, y toda su actividad administrativa—, y
destacaba como nucleo comercial de primera importancia, entre dos
capitales de provincia, Huesca y Lérida.

Don José Escriva y Corzan —padre del futuro Fundador del Opus Dei
— se dedicaba en Barbastro al comercio. En 1894 era uno de los tres
socios de 'Sucesores de Cirilo Latorre'. La familia provenia de



Balaguer (Lérida), donde habia nacido el abuelo paterno de don
José. Algunos miembros de la familia se trasladaron a Peralta de la
Sal, y luego a Fonz, villa situada en la margen izquierda del Cinca, a
mitad de camino entre Peralta de la Sal y Barbastro. Don José
Escriva nacié el 15 de octubre de 1867 en Fonz, y alli residieron
también muchos afios dos hermanos suyos: mosén Teodoro y
Josefa.

El 19 de septiembre de 1898, don José se cas6 en Barbastro con
Maria de los Dolores Albas y Blanc, que era la penultima de trece
hermanos. Los Albas, muy conocidos en Barbastro, ocupaban una
casa grande, y la presencia de esta numerosa familia era tan notoria
que se hablaba de aquel hogar como 'la casa de los chicos'.

Martin Sambeat, que aln vive en Barbastro, recuerda a don José
Escriva como hombre lleno de bondad y rectitud, que vestia
elegantemente al estilo de la época, con bombin, y todos los dias
cambiaba de bastdn. El padre de Martin era también comerciante vy,
con otros, solia reunirse los miércoles en la parte alta de su tienda.
Mas de una vez envio a su hijo a avisar a don José para que
acudiese a la tertulia. Alli charlaban, comentaban los sucesos y
jugaban al tresillo hasta ultima hora de la tarde. También se reunian
a veces en el casino 'La Amistad’, en la Plaza del Ayuntamiento.

Don José trabajaba en el nimero 10 de la calle de Ricardos. En el
sotano se fabricaba chocolate. Desde la tienda, por una escalera de
caracol, se subia a una entreplanta, destinada a almacén de
mercancias. En los dos pisos superiores vivia la familia de Juan José
Esteban —notario de Barbastro hasta 1925—, casado con una
sobrina de don Cirilo Latorre, a quien habia pertenecido el negocio.
La tienda tenia el aspecto tipico de los comercios de tejidos de la
época: amplias estanterias de madera, con cajones anchos al fondo;
y un gran mostrador corrido, tablon de madera, con una ranura de
hucha, en la que se iban echando las monedas a lo largo del dia. No
faltaban la bascula ni la balanza, en un rincon de la tienda. El
negocio iba bien. Cuando en mayo de 1902 se disolvio la sociedad



'Sucesores de Cirilo Latorre', tenia un activo que hoy equivaldria a
bastantes millones de pesetas. Con lo recibido de la liquidacion, dos
de los tres socios, Juan Juncosa y José Escriva, continuaron el
negocio con el nuevo nombre de 'Juncosa y Escriva'.

Unos meses antes, el 9 de enero de 1902, nacié Josemaria en la
casa que habitaban sus padres en la Plaza del Mercado, junto a la de
los Argensola. Era el hijo segundo. En la pila bautismal de la catedral
de Barbastro le impusieron el dia 13 los nombres de José, Maria,
Julian y Mariano. Su hermana mayor, Carmen, habia nacido el 16 de
julio de 1899. Luego vendrian Maria Asuncion (1905), Maria de los
Dolores (1907), Maria del Rosario (1909) y Santiago (1919).

La vida discurria con normalidad. Dona Dolores llevaba la casa, con
la ayuda de una cocinera, Maria, de una doncella y, mientras fue
necesario, de una nifiera. Tenian, ademas, un criado, para los
trabajos mas duros.

Quienes la trataron entonces en Barbastro la describen como una
gran mujer, muy guapa, elegante, sencilla, serena, afable, llena de
sentido del humor. Los amigos de sus hijos iban a jugar a su casa, y
ella les dejaba prendas para que se disfrazasen. Preferia que jugaran
en 'la leonera'. Cuando llegaba la hora de merendar les daba pan
con chocolate y naranjas.

Con naturalidad y sentido del humor, dona Dolores aprovechaba
todas las ocasiones para ensenar la piedad cristiana a sus hijos.
Algunas lecciones quedaron grabadas para siempre en el alma de
Josemaria. Las repetiria luego a lo largo de los afios. Contaria, por
ejemplo, que en aquella época eran corrientes las visitas. Iban las
familias y algunas amigas de la madre. El tenia que saludarlas,
porgue era el nifo de la casa, y cuando las amigas de su madre
querian besarle, se defendia, sobre todo de una pariente lejana de
su abuela, con auténtico bigote, que pinchaba.



Ahora sois prudentes en arreglaros —decia con gracia una vez en
Argentina ante un grupo numeroso de personas —, segun las
circunstancias, porque no vais lo mismo a un sitio que a otro, para
una visita de cumplido o para una fiesta..., y los productos de
tocador han progresado. Pero en aquella época, o no se arreglaban,
0 se ponian como oia comentar divertida a mi madre: Fulanita
vendra estucada —efectivamente, se habia puesto estuco—, y no la
podemos hacer reir, porque se descascarilla.

A dona Dolores tampoco le agradaba la verglienza infantil de su hijo,
cuando tenia que estrenar trajes nuevos. Y volvia a la carga, como
contd muchas veces. Me metia debajo de la cama y no queria salir a
la calle, tozudo, cuando me vestia el traje nuevo... Y mi madre, con
un bastdén de los que usaba mi padre, daba unos ligeros golpes en el
suelo, delicadamente, y entonces salia: salia por el bastdn, no por
otra cosa.

Luego, mi madre con carifio me decia: Josemaria: la verglienza, para
pecar. Muchos afios después me he dado cuenta de que habia en
aquellas palabras una razén muy profunda.

Su madre le ensefd a rezar y de ella aprendid, por ejemplo, esa
oracion de ofrecimiento, tan popular: Oh Sefiora mia, oh Madre mia,
yo me ofrezco enteramente a Vos... En una homilia del 26 de
noviembre de 1967 se referia a que todavia, por las mafianas y por
las tardes, no un dia, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que
me ensefnaron mis padres. Y en 1974, en Buenos Aires, para
ejemplificar cdmo a veces son tonterias muy pequeias las cosas que
se oponen a una entrega total a Dios, recordd lo que le habia
contado una madre de familia, que también hacia rezar a su hijo esa
oracion — Oh Sefora mia...— la misma que habia aprendido siendo
muy pequeno:

A aquel nifno, ya harto de juguetes —porque era un chico de esos a
quien no le negaban nada—, un amigo de su familia le regald un
conejo pequeiito, vivo; y él, con aquel gazapo —ése llama gazapo



también aqui?...— estaba entusiasmado, y cuando decia con su
madre: y te ofrezco mis o0jos, mis oidos, mi lengua, mi corazén, en
una palabra, todo mi ser; le entré remordimiento y dijo: menos mi
gazapito.

De la mano de su madre, fue prendiendo en el corazén de Josemaria
una vida de piedad sencilla, normal. Lo evocaria el Fundador del
Opus Dei cuando, un dia de 1974 en Argentina, una madre
cordobesa le contd la anécdota de su Unico hijo, de cinco afos. Iban
los dos en un colectivo, y el nifo vio una imagen de la Virgen en el
autobus. La saludd con la mano, y se puso luego a hablar con el
conductor sobre el didlogo que podria tener con Ella mientras
manejaba : — Virgen, tenemos que parar, esta el semaforo rojo. Y
después: — Virgen, ahora seguimos, porque esta el semaforo
verde...

Al oir esta anécdota, Mons. Escriva de Balaguer se quedd un
momento como pensativo. Y dijo enseguida a aquella madre: —Eso
es vida contemplativa; cuando yo tenia esa edad era muy piadoso,
pero no tenia vida contemplativa.

Muchas personas le recuerdan, en sus ahos de infancia, como uno
mas, alegre y travieso. Le gustaba mucho jugar con un caballo
grande de cartdn, con ruedas: paseaba con él a los mas pequefios
por la casa, tirando de una especie de ronzal. Tenia también
soldaditos de plomo y birlas (palos con soldados pintados que se
colocaban a cierta distancia y se iban tirando con bolas).

Cuando llegaba el buen tiempo, se reunia en la Plaza con los demas
para jugar a 'civiles y ladrones', o hacer carreras con aros. Otras
veces iba a la casa de la calle Ricardos, donde estaba el comercio de
su padre. Alli acudian los Esteban —hijos del notario— y otros
amigos, como los Cajigds, los Sambeat y los Fantoba. Aun vive en
Barbastro Maria Esteban Romero. Piensa ella que iban a jugar alli,



sobre todo, la tarde de los jueves, que no tenian clases en el
colegio. Uno de sus entretenimientos consistia en fabricar jabdn. En
aquella época la colada se hacia con ceniza, no con lejia, y en las
casas habia barriles de ceniza muy fina, que se empleaba para lavar.
Los chicos la amasaban con agua vy la cocian en cacharros de
juguete para que se convirtiera en jabdn. Algunas noches, después
de cerrar la tienda, se quedaban ayudando a calcular el dinero que
se habia hecho ese dia; les divertia mucho contar monedas,
sentados en el mostrador. No obstante, Maria Esteban apenas
coincidié con Josemaria, porque normalmente los nifios que iban a
su casa jugaban con sus hermanos y las nifnas quedaban aparte,
aunque a veces asistian a los juegos de los chicos.

'Pero lo que mas le gustaba cuando estaba con ellas —afirma
Adriana Corrales— era sentarse en una mecedora del salén, y
contarles cuentos —normalmente de miedo, para asustarlas— que
inventaba él mismo'. Debian efectivamente gustarle mucho los
cuentos. El 16 de junio de 1974, menciond ante miles de personas,
en el Palacio de Congresos del General San Martin (Buenos Aires),
que de pequeno se escapaba a la cocina, aunque le decian que no
debia ir: pero habia alli dos cosas estupendas: una cocinera que se
llamaba Maria, que era muy buena, que sabia siempre el mismo
cuento, un cuento de ladrones simpaticos; y, ademas, habia unas
patatas fritas colosales. Las dos cosas las tenia yo vedadas: oir el
cuento... Porque no le deciamos: cuéntanos un cuento. No: oye,
Maria, cuéntanos el cuento. Sabiamos que ella no conocia otro; pero
lo decia tan bien, que siempre nos parecia nuevo.

En aquella casa de la plaza del Mercado habia sefnorio, solera. El
ambiente era sencillo y elegante, alegre y piadoso. También alli
aprendidé Josemaria a rezar el Rosario. Los sabados bajaban con
otras familias amigas a San Bartolomé, una iglesia que ha
desaparecido, y rezaban el Rosario y la Salve. (A esta iglesia iban



también a veces a oir Misa los padres con sus hijos mayores,
Carmen y Josemaria).

Fue dona Dolores quien prepard a su hijo para la primera confesion.
Fijo la fecha con su confesor, el P. Enrique Labrador, un santo
religioso escolapio. Cuando llegé el dia, después de hacer a
Josemaria las ultimas recomendaciones, lo llevd de la mano hasta la
iglesia. Lo narraba él mismo en 1972:

Cuando hice mi primera Confesidn —tenia seis o siete afios—, me
quedé muy contento, y siempre me da alegria recordarlo. Me llevd
mi madre a su confesor y... ésabéis lo que me puso de penitencia?
Os lo digo, que os moriréis de risa. Aun estoy oyendo las carcajadas
de mi padre, que era muy piadoso, pero no beato. No se le ocurrid
al buen cura —era un frailecito muy majo— mas que esto: diras a
mama que te dé un huevo frito. Cuando se lo dije a mi madre,
comentd: hijo mio, ese padre te podia haber dicho que te comieras
un dulce, ipero un huevo frito...! iSe ve que le gustaban mucho los
huevos fritos!

¢No es un encanto que venga al corazon del nifo —que todavia no
sabe nada de la vida, ni de las miserias de la vida— el confesor de la
madre a decirle que le den un huevo frito? iEs magnifico! iAquel
hombre valia un imperio!

Su madre le ensefid las oraciones de la mafiana y de la noche y con
su padre, siendo nifio aun, rezd muchas veces las oraciones de la
noche. Con dona Dolores aprendié el Catecismo de la doctrina
cristiana, hasta que llegd el momento de hacer la Primera Comunion,
el dia de San Jorge —23 de abril de 1912—, porque era tradicién en
el Alto Aragon hacerla ese dia:



Tenia yo entonces diez anos. En aquella época, a pesar de las
disposiciones de Pio X, resultaba inaudito hacer la Primera Comunion
a esa edad. Ahora es corriente hacerla antes. Y me preparaba un
viejo escolapio, hombre piadoso, sencillo y bueno. El me enseiid la
oracion de la comunidn espiritual.

Esta oracion es hoy familiar a miles de personas en el mundo
entero:

—Yo0 quisiera, Senor, recibiros con aquella pureza, humildad y
devocion con que os recibié vuestra Santisima Madre ; con el
espiritu y fervor de los Santos.

Cuando Josemaria hizo la Primera Comunion, en 1912, ya era
alumno del Colegio de los Escolapios en Barbastro. En el Colegio no
habia muchos alumnos: a comienzos de siglo hacer el Bachillerato, al
menos en Barbastro, era excepcional, segliin afirma Aurelio Espaiiol,
farmacéutico de Jaca, que hizo alli todos sus estudios, también de
Bachillerato, entre 1900 y 1912. El Colegio tenia prestigio. Lo
atendian unos doce religiosos. No en vano San José de Calasanz
habia nacido en Peralta de la Sal y comenzo su apostolado
sacerdotal junto al Obispo de Barbastro Felipe de Urries, protector
del Santo durante sus estudios.

Un famulo, llamado Faustino, recogia cada mafana a los alumnos.
Los ninos llevaban abrigo azul marino con botones de metal.
También era azul marino el color de la gorra de pafio que llevaban,
con la visera de charol. En el centro, y sobre la visera, iba el escudo
del colegio. Se ponian al cuello, en forma de chalina, un pafiuelo
doblado, de color mas claro. Dentro del colegio usaban un



guardapolvos de rayas azules, abotonado por delante, con cinturdon y
cuello también azules.

Al principio, para hacer oficialmente el Bachillerato, los alumnos de
los Escolapios iban a examinarse al Instituto de Huesca,
ordinariamente en tren (Barbastro-Selgua-Tardienta-Huesca). Luego
cambiaron al Instituto de Lérida. El examen de ingreso del
Bachillerato lo hizo Josemaria en Huesca, en 1912, es decir, cuando
tenia diez anos, segun lo establecido en las normas entonces
vigentes.

En el Colegio, segln el propio Martin Sambeat, Josemaria se
distinguia de los demas por su serenidad; no era revoltoso. Otro
compafiero de estudios, José Maria Mufioz, hijo del veterinario de
Barbastro, hoy Padre Escolapio en Logroino, sefala que era estudioso
y reflexivo; ni bullicioso, ni hosco; bien educado: 'Se veia que los
padres se habian preocupado del chico desde pequefio’. Segun el P.
Mur, que iba dos cursos por delante en aquel colegio, Josemaria
destacaba —con Mariano Esteban, Leopoldo Puig y Ricardo Pal3,
también fallecidos— por su talento, por sus buenas calificaciones y
por su piedad. Con otro condiscipulo, Miguel Cavero —que murio
siendo un ingeniero muy conocido—, obtuvo premio en la asignatura
'Nociones de Aritmética y Geometria', en el Instituto de Lérida, el
curso 1912-1913, es decir, en su primer ano del Bachillerato (asi
aparece en el semanario Juventud, Barbastro, 13 de marzo de 1914,
que cita el P. Liborio Portolés Piquer, Escolapio, en un articulo
publicado en la revista de los antiguos alumnos del madrileno
Colegio de San Anton).

También se examind de segundo de Bachillerato en el Instituto
General y Técnico de Lérida. El semanario Juventud (Barbastro, 12
de junio de 1914) publica los resultados obtenidos por los alumnos
de los Escolapios. En ese mismo numero hay un articulo de J.
Argente Llanas, expresivo del ambiente que enmarcaba aquellos
examenes en el Instituto. Argente describe como los alumnos van
alegres, en tropel, hacia el Instituto, hasta que, de pronto, al fondo



de una larga y estrecha calle, divisan la portada de lo que para ellos
es cadalso : "Tras unos cuantos paseos por los severos claustros,
suena el timbre. En sus rostros se acentla todavia el abatimiento, se
les apodera el temor, el panico. Realizan sus examenes ante tres
sefores que inspiran mas que respeto y admiracion, miedo. El
alumno tiembla, su rostro se sonroja, su organismo parece no
funcionar, sus sentidos se amortiguan, excepto el oido, que ansioso
espera las preguntas del sefhor del birrete...'

Habia entonces tres modos distintos de seguir la segunda
ensefnanza: a) ensefianza oficial : los alumnos teman obligacion de
asistir a clases en los Institutos; b) ensenanza colegiada : los
alumnos no iban al Instituto, sino a Colegios reconocidos, que
presentaban a sus alumnos a examen en el Instituto, con una
relacion de las notas que cada uno merecia, segun el Colegio;
ademas, un profesor del propio Colegio formaba parte del tribunal
examinador; y c) ensefanza libre : los alumnos no eran presentados
por nadie.

De hecho, sin embargo, los alumnos libres solian pasar en ocasiones
por el Instituto, para conocer a los profesores que los habian de
examinar. De manera que quienes por lo comun tenian mas miedo al
Instituto eran los alumnos de ensenanza colegiada, porque no iban
al Centro oficial mas que para examinarse.

En junio de 1914, Josemaria salid bien librado. Segun la gacetilla del
semanario Juventud, resulta el alumno de segundo curso con
mejores calificaciones: notable en Geografia de Espafia (ninguno ha
llegado a sobresaliente); sobresaliente en Lengua Latina, Aritmética
Demostrada y Religion. Como todos, ha aprobado la Gimnasia.

Pero mientras avanzaba en el Bachillerato, las desgracias se
sucedian en su familia. Lo mas doloroso fue el fallecimiento de las
tres hermanas que le seguian: primero murid la mas pequena,



Rosario, el 11 de julio de 1910, antes de cumplir el aho; luego,
Lolita, el 10 de julio de 1912, a los cinco afos; y, por ultimo,
Asuncion, a la que familiarmente llamaban Chon, el 6 de octubre de
1913, poco después de cumplir los ocho. Cuando esta fallecio,
Josemaria era un nifio de once anos y su hermana mayor, Carmen,
acababa de cumplir los trece. Los dos sufrieron mucho con estos
golpes tan duros.

Lo apreciaron bien las amigas de la infancia. Entonces era costumbre
que las ninas designadas por la familia asistieran al entierro,
llevando las andas en que se colocaba el ataud, o las cintas que
colgaban de la caja, cuando el nifio o la niha morian antes de hacer
la Primera Comunion, como fue el caso de las tres hermanas de
Josemaria. Adriana Corrales, por ejemplo, llevd la cinta de Rosario y
Lolita; en cambio, cuando muridé Chon, que ya tenia ocho afios, llevd
una de las andas. No se le ha olvidado lo mal que, por estas
desgracias familiares, lo pasé Josemaria. Al morir Chon, como las
hermanas habian ido falleciendo por edades —de menor a mayor—,
Josemaria decia que entonces le tocaba a él. Dejé de repetirlo
cuando se dio cuenta de que a su madre le entristecia. Ella le
aseguraba:

—No te preocupes, que tu estas ofrecido a la Virgen de Torreciudad.

Efectivamente, la familia tenia una devocion grande a esta
advocacion de la Virgen y, cuando Josemaria fue desahuciado por los
médicos a la edad de dos anos, le ofrecieron a Nuestra Sefiora si
curaba de su enfermedad. Por eso, después, le llevaron en
peregrinacion a la ermita de Torreciudad.

La Baronesa de Valdeolivos vividé también aquella etapa: 'No puedo

calcular cuanto tiempo después de la muerte de Dolores —debid de
ser al verano siguiente— enfermd Chon. Parece que la estoy viendo
ahora: era una nifa rubia, muy mona'. Y expone que, estando una

tarde en los porches, Josemaria le dijo que iba a subir a casa, para

ver como se encontraba su hermana. Habia muerto. Su madre le



dijo que estaba muy bien, porque ya se habia marchado al Cielo.
Ante el desconsuelo de Josemaria, ella tuvo que insistir:

—Hijo, no seas asi. No llores. ¢No ves que Chon esta ya en el Cielo?

La noticia también impresiond mucho a la Baronesa de Valdeolivos
—entonces muy nina—, porque se trataba de la tercera hermana
que se iba en muy poco tiempo, y eran amigas. Pero, a pesar de
esta escena de dolor que se le quedd tan grabada, conserva la
imagen de Josemaria como 'un chico alegre, optimista, de muy buen
corazén'.

Los Valdeolivos veian bastante a los Escriva, pues aunque residian
en Lérida, pasaban el verano en Fonz, y el mes de septiembre iban a
Barbastro a la casa de la abuela, que estaba en los porches, muy
cerca de la de los Escriva. Alli, bajo los soportales o en su casa,
pasaban muchos ratos jugando, a pesar de que Josemaria era cinco
0 seis afnos mayor que ella. Su recuerdo es el de 'un chico bastante
alto, fuerte, que llevaba medias altas: hasta la rodilla, y pantalon
corto, como todos los de su edad en aquella época'. El, mas que
jugar con la nifia y con sus primo Joaquin Navasa y Julian Marti, se
dedicaba a entretenerlos, porque eran mas pequefios. Cuando iban a
su casa, les sacaba sus juguetes, para divertirlos. Tenia muchos
rompecabezas.

A ellas les gustaba hacer castillos con naipes. Una tarde —habian
muerto ya Rosario y Dolores—, absortas en torno a la mesa,
contenian la respiracion al colocar la Gltima carta de uno de aquellos
castillos, cuando Josemaria —que no acostumbraba a hacer cosas
asi— se lo tird con la mano. Se quedaron medio llorando, y
Josemaria, muy serio, les dijo : —Eso mismo hace Dios con las
personas: construyes un castillo y, cuando casi esta terminado, Dios
te lo tira.



Sus pequenos amigos no entendieron nada. Ahora, la Baronesa de
Valdeolivos piensa que esta frase 'podia ser fruto de la huella que
iban dejando en su alma de adolescente tantos acontecimientos
dolorosos como ocurrian en su familia, que le hacian sufir".

A estos trances tan amargos se unian las dificultades econdmicas —
cada dia mas serias— que atravesaba la familia. A finales de 1913, el
negocio paterno estaba al borde de la quiebra. La gente solia decir
en Barbastro de don José Escriva: 'Es tan bueno, que le han jugado
una mala pasada'.

El hogar de los Escriva conocié entonces momentos dificiles.
Prescindieron de la cocinera, de la doncella y del restante servicio
domeéstico: de la nifiera habian prescindido ya, poco después de la
muerte de Chon.

La Baronesa de Valdeolivos era entonces muy pequeia, pero se le
iba grabando lo que oia. Por eso le extrafio ver una tarde a
Josemaria merendando pan con jamon, y comentd a su madre:

— ¢Por qué dicen que los Escriva estan tan mal? Josemaria ha
merendado hoy muy bien.

Su madre le hizo ver que tan mal tan mal, como para no poder
merendar, no estaban.

Doia Dolores se las arregld, ayudada por su hija Carmen, para sacar
adelante las faenas de la casa, aunque no estaba muy bien de salud.
Amigos de la infancia de sus hijos la veian por las tardes casi
siempre planchando, sentada en una silla, porque —pensaban—
estaba mal del corazdn. Les admird siempre su permanente sonrisa:
nunca se quejo, a pesar de los agobios econdmicos que pasaba.

Asi, trabajando de la mafiana a la noche, la encontrarian afios mas
tarde los miembros del Opus Dei. Uno de ellos, Pedro Casciaro, la
conocié en Madrid en 1936. Fue a la casa rectoral del Patronato de
Santa Isabel, donde ella vivia con su hijo —era el Rector—, para



ayudar, con Francisco Botella, al traslado de balles, maletas y
paquetes, a la que seria su nueva casa, en la calle del Rey Francisco.
Era la primera vez que la veia. No sabia cédmo llamarla. Optd por
decirle 'Senora'. Y realmente, subraya, era muy sefora: le
impresiond su modo de hablar en un tono bajo y dulce.

Al despedirse, les dio las gracias, y Pedro Casciaro se quedd con el
sentimiento de que 'habia un parentesco especial entre ella y
nosotros. Quiza después de conocerla aquel dia es cuando comencé
a llamarla Abuela'. Con ella vivian también sus otros dos hijos,
Carmen y Santiago, pero de aquel dia de 1936, Pedro Casciaro sélo
se acuerda de dona Dolores: 'Su cara era todavia joven. Irradiaba
serenidad y, al mismo tiempo, traslucia sufrimiento interior: me
parecio que tenia los ojos llorosos'. El pais atravesaba en 1936
momentos dificiles. Después de las elecciones de febrero, habia
crecido la inseguridad social y el anticlericalismo se acentuaba. Dona
Dolores tenia que cambiar una vez mas de casa, también en
circunstancias humanamente duras. Pero se habia acrecentado la
alegria serena con que aceptd desde el principio aquel quebranto
econdmico de Barbastro, mas de veinte anos atras.

Don José lo habia llevado también con idéntica fortaleza. Todos
coinciden en que su negocio acabdé marchando mal porque algunos
se aprovecharon de su confianza, de su buena fe. El fue siempre un
auténtico caballero en todo. Se explica que pronto consiguiera
trabajo en otra ciudad, siguiendo en el comercio textil. A principios
de 1915 marchd a Logrofio, para empezar a trabajar, buscar casa
para su familia, y disponerla antes de que se trasladasen todos.

Los dos hijos, Carmen y Josemaria, acabaron con normalidad el
curso. Pasaron el verano en Fonz. Volvieron a primeros de
septiembre a Barbastro, y unos dias después, a primera hora de la
manana, tomaban la diligencia de Huesca, camino ya de Logrono.

En el alma joven de Josemaria quedd grabada para siempre la
leccidon de fe y entereza de sus padres, en aquel dificil trance. Lo



evocaria anos después, en una carta fechada el 28 de marzo de
1971, que escribia al alcalde de Barbastro, don Manuel Gomez
Padros, para contestar su felicitacién por San José, y para agradecer
las noticias que le enviaba sobre la promocidn social de nuestro
pueblo :

Déjame que te diga que mi madre y mi padre, aunque hubieron de
salir de esa tierra, nos inculcaron, con la fe y la piedad, tanto carifio
a las riberas del Vero y del Cinca. Recuerdo, concretamente de mi
padre, cosas que me enorgullecen y que no se han borrado de mi
memoria, a pesar de que me fui de ahi a los trece anos: anécdotas
de caridad generosa y oculta, fe recia sin ostentaciones, abundante
fortaleza a la hora de la prueba bien unido a mi madre y a sus hijos.
Asi prepard el Senor ni alma, con esos ejemplos empapados de
dignidad cristiana y de heroismo escondido siempre subrayados por
una sonrisa, para que mas tarde le fuera pobre instrumento —con la
gracia de Dios— en la realizacidn de una Providencia suya, que no
me aparta del pueblo mio queridisimo. Perdoname este desahogo.
No te puedo ocultar que, esas evocaciones, me llenan de alegria.

En la calle del Mercado de Logrofo, tenia don Antonio Garrigosa y
Borrell una tienda de tejidos llamada 'La Gran Ciudad de Londres'.
Con él llegd a un acuerdo don José Escriva, para participar
econdmicamente en el negocio, a la vez que trabajaba a diario
atendiendo a los clientes. A don Manuel Ceniceros, ahijado de
Garrigosa, que comenz6 su oficio en la tienda en 1921, le
impresionaba la elegancia y dignidad de todo su comportamiento,
especialmente en la forma de llevar su cambio de fortuna. 'Se veia
que era un hombre feliz y extremadamente metddico y puntual. Muy
pulcro en el vestir'. Aln le ve con su bombin y su bastéon paseando
los domingos por el centro de Logrono.



Era también un hombre verdaderamente religioso. No se
avergonzaba de confesarlo delante de personas que presumian de
anticlericales; iba con frecuencia a Misa, antes de llegar
puntualmente a su trabajo; rezaba el Rosario en familia: su casa era
un auténtico hogar cristiano. Don José, en la memoria de Manuel
Ceniceros, llevaba esta vida con gran naturalidad, sin alardes, como
uno mas en el trabajo, lleno de cordialidad, dispuesto siempre a
ayudar a todos. Nunca se quejo, ni tuvo un mal gesto con nadie, por
el revés de su fortuna.

Cuando en junio de 1975 le entrevistd un periodista, don Manuel
Ceniceros confirmd lo que, al parecer, habia considerado muchas
veces ante los compaheros de trabajo: 'Si la santidad del hijo ha sido
como la de su padre, estoy seguro que llegara a los altares'.

Los primeros meses en Logrofio debieron ser especialmente duros
para la familia Escriva, porque apenas conocian a nadie en la ciudad.
Vivian en la calle Sagasta, niumero 18 (hoy, 12), en un piso cuarto,
de techos bajos, cubierto sélo en parte por una buhardilla: piso
caluroso en verano Y frio en invierno.

Aun vive en Logrofio dofia Paula Royo, cuyo padre trabajo en el
comercio de Garrigosa. Ella ha referido cdmo este rogé a su padre
que ayudara a los Escriva para que se ambientasen en su nueva
ciudad. Surgid asi una buena amistad entre los Escriva y los Royo.
Muchos domingos salieron de paseo por la carretera de Laguardia, o
la de Navarra, después de cruzar el puente de Hierro sobre el Ebro.
Advirtid la alegria y el buen humor de Josemaria, guapo, alto y
corpulento. Se parecia mucho a su padre, 'una persona muy buena,
dulce y carifiosa'. Su hermana Carmen era mas parecida a la madre.
Paula Royo la encontraba un poco mas seria, 'pero encantadora
también'.

Algun tiempo después, los Escriva se trasladaron a la calle de
Canalejas, nUmero 7, a otro cuarto piso. Alli les conocio Sofia de
Miguel, hoy una anciana que, con mas de ochenta afios, conserva su



caracter vivo y abierto, y que entonces vivia en el quinto piso. Un
hijo suyo, Fernando, tenia unos dos afios mas que Santiago Escriva,
nacido el 28 de febrero de 1919, y jugaban juntos con frecuencia.

Aquel piso de Canalejas seguia siendo modesto. Cuando llegaba el
cartero, y habia correspondencia para los Escriva, Sofia se prestaba
siempre a subir las cartas: 'No sabe con qué amabilidad me
agradecia este servicio', sefnala. 'Me acuerdo —anade— que un dia
llegué cuando estaban comiendo y con qué detalle tenian puesta la
mesa. iEran unos verdaderos senores! También a Santiaguito le
llevaban siempre muy bien arreglado, y hay que ver lo bien educado
que estaba este nifio...' Después de tantos afos, le parece estar
viendo a dona Dolores: "Tenia unos 0jos muy vivos, no muy grandes,
pero rasgados; y se peinaba siempre con un mono alto'. Asimismo,
alaba a don José como hombre muy penetrado —inteligente,
cultivado—, y no se explica por qué trabajaba en el comercio de
Garrigosa: 'No sé por qué seria..., muchas veces, las cosas se tercian
mal...’

'Era una familia maravillosa —escribe otro amigo de aquellos afios—,
y puedo asegurar que, si algun matrimonio he visto unido en mi
vida, ha sido aquel: el de los padres de Josemaria. El padre era
verdaderamente un santo. Estaba enamoradisimo de su mujer. Tenia
una gran paciencia y conformidad en todo: siempre se le veia alegre.
La madre era también una gran sefiora. Recuerdo perfectamente —
aunque pueda parecer un detalle de poca importancia— las
meriendas que nos preparaba. Sabia hacerlo muy bien y lo
preparaba todo con gran cuidado'.

Don José trabajaba con intensidad durante toda la jornada en el
comercio de la calle del Mercado v, luego, al llegar a casa, a pesar
de su cansancio, seguia trabajando. Era muy responsable. Y sabia
vivir con la sobriedad que le imponian también las circunstancias. Su
merienda era un caramelo. Manuel Ceniceros no se ha olvidado de
este detalle, pues muchas veces fue él a comprarlos: daban diez a la
perra gorda. Y fumaba poco: en una petaca de plata llevaba los seis



cigarros que fumaba cada dia y que, como era usual entonces, él
mismo liaba.

Por aquel tiempo Josemaria habia terminado el Bachillerato, en el
Instituto de Logrono. Atras quedaban el curso tercero (1914-1915),
y los examenes en Lérida; el cuarto, que hizo como alumno no
oficial ya en Logrono, en el Instituto; y quinto y sexto, cursados
como alumno oficial. En las 14 asignaturas de estos tres anos de
Logrofio, consiguié dos Sobresalientes con premio, ocho
Sobresalientes y cuatro Notables. Los premios fueron en Preceptiva y
Composicion, de cuarto, y en Etica y Rudimentos de Derecho, de
sexto.

Entonces, muchos alumnos oficiales iban por la manana al Instituto
—por lo general, de 9 a 1—, y después de comer, hasta las ocho,
asistian a colegios, en los que tenian clases de repaso, horas de
estudio y actividades de formacidn humana y religiosa. En Logrofo
habia dos de estos colegios: el de los Hermanos Maristas, v el
Colegio de San Antonio, llevado por laicos, aunque tenia también un
director espiritual, que residia en el Colegio. Josemaria fue alumno
del San Antonio.

Compaferos suyos atestiguan que era un chico igual a tantos otros,
sensato, no alborotador, 'de los que no se tuercen por nada' (Eloy
Alonso Santamaria); alto, mas bien grueso, sonriente y amable
(Antonio Urarte); algo reservado, pero alegre (Julian Gamarra), que
participaba como uno mas en las tertulias del 'casino': asi llamaban a
la reunion en el patio del Colegio, antes de entrar a las clases.

La hija de Antonio Royo dice que, para su edad, Josemaria era alto,
mas bien fuerte, de buen parecer, con una risa contagiosa. 'Sin
embargo —agrega—, su alegria no era estruendosa: era intima, de
verdad, muy agradable, y la contagiaba'. Paula Royo insiste en que
nunca hubo nada en su comportamiento, algo externo que hiciera
pensar en su vocacion sacerdotal. Cuando dijo que queria hacerse
sacerdote, 'sus padres lo comentaron a los mios asombrados, pero



en ningln momento le pusieron dificultades. No nos esperabamos
que quisiera ser sacerdote. Era un chico de muy buen caracter, con
muchos detalles de delicadeza..., pero muy normal, vamos'.

Lo habitual era entonces ingresar en el Seminario siendo nifio, mas o
menos de diez afios. Agustin Pérez Tomas, condiscipulo en Logrofio,
alude a que un compafiero dijo alguna vez a Josemaria que podia
ser sacerdote, y €l respondié muy convencido: —Bah, tonterias...

Josemaria nunca penso que el sacerdocio fuera para él. Pero supo
cambiar de planes, ante los barruntos de lo que Dios le pedia.
Cuando se decidié a emprender ese camino, habld con sus padres,
que le dieron consejos propios de una familia hondamente cristiana.
Y en octubre de 1918 empezd a estudiar en el Seminario de
Logrofio, como alumno externo. Luego, en septiembre de 1920 se
traslado a Zaragoza, donde, pocos meses antes de la ordenacion
sacerdotal, le sorprendié una nueva desgracia familiar: la muerte de
su padre.

Don José fallecié en Logrofio el 27 de noviembre de 1924, en la
misma casa de la calle de Sagasta en la que habian vivido antes,
aungue no en el cuarto piso, sino en el segundo. Todo transcurrio en
cuestion de horas. Al levantarse por la mafana, se encontraba muy
bien. Desayund, rezd un buen rato ante una imagen de la Virgen
Milagrosa, que tenian esos dias en casa, y se puso a jugar con el
pequeno Santiago. Después se dispuso a salir, y, al llegar a la puerta
de la habitacion, se sintido mal. Se apoyd en el marco de esa puerta,
y cayo desplomado sobre el suelo. Un par de horas después entregod
santamente su alma a Dios, sin haber recuperado el conocimiento.

Apenas pasadas las nueve, en el comercio pensaron que algo serio
debia haberle ocurrido a don José, pues todas las mafanas llegaba
al trabajo puntualmente. El dueio envié a Manuel Ceniceros para
que averiguase lo que le sucedia. Cuando llegé a Sagasta, don José
aun vivia: fallecié poco después —manifiesta— 'con una santidad
que invadia a toda la familia'. Le encargaron que pusiera un



telegrama a Zaragoza, para informar a Josemaria de que su padre
estaba muy enfermo, y decirle que viniera. El mismo fue a esperarle
al 'rapido'. En el camino de la estacién a casa, no tuvo mas remedio
que decirle toda la verdad: 'Lo aceptd con una serenidad tan grande,
que me sorprendié de una manera dificil de explicar'.

Con el tiempo, el Fundador del Opus Dei compendiaria asi la vida de
su padre: No le recuerdo jamas con un gesto severo; le recuerdo
siempre sereno, con el rostro alegre. Y murié agotado: con solo
cincuenta y siete afos, pero estuvo siempre sonriente. A él le debo
la vocacion.

Unos meses mas tarde, la familia Escriva se traslado a Zaragoza.

2. EL EJEMPLO DE UN HOGAR CRISTIANO

Madrid, 1 de octubre de 1967, domingo. El Fundador del Opus Dei
se reune por la mafiana con los padres de los alumnos de Tajamar
(Vallecas). Les habla de ilusiones de juventud, de amor de Dios, de
carino, de trabajo, de hogares de familia, de esos hogares vuestros
que yo bendigo con las dos manos, como bendigo el hogar —que ya
se fue— de mis padres.

Monsefior Escriva de Balaguer llevé siempre dentro del corazon
aquel hogar, y agradecié especialmente a sus padres que hicieran
posible su vocacion. Aunque don José no llegd a conocer los planes
que Dios reservaba a su hijo, sin embargo, con el ejemplo de su vida
la Providencia divina formd al Fundador del Opus Dei, desde nifio,
para la misidon que iba a confiarle en 1928.



Mas de una vez se referiria a aquel hogar, que preparo la tierra
donde fructificaria la semilla de la llamada de Dios: Nuestro Sefor
fue preparando las cosas —apuntaba en 1970— para que mi vida
fuese normal y corriente, sin nada llamativo.

Me hizo nacer en un hogar cristiano, como suelen ser los de mi pais,
de padres ejemplares que practicaban y vivian su fe, dejandome una
libertad muy grande desde chico, y vigilandome al mismo tiempo
con atencion. Trataban de darme una formacion cristiana, y alli la
adquiri mas que en el colegio, aunque desde los tres afios me
llevaron a uno de religiosas, y desde los siete a otro de religiosos.

Ante todo, le ensefaron lo que es un hogar auténticamente
cristiano: Se querian mucho —resumia en Chile el 4 de julio de 1974
—, y sufrieron mucho en la vida, porque el Sefior me tenia que
preparar a mi (...). Los vi siempre sonrientes. No se hacian
arrumacos delante de nosotros, pero se palpaba el carino. Y yo
puedo decirlo ahora por los cinco continentes, con agradecimiento; y
afadir, como me oisteis el otro dia, que soy paternalista.

Pocos dias antes, en Buenos Aires, le habian preguntado por qué
repetia que bendice el amor humano con sus dos manos de
sacerdote. Empez6 citando unos textos de la Sagrada Escritura, y se
extendio en la respuesta:

(...) Y yo no puedo menos de bendecir ese amor humano, que el
Sefior me ha pedido a mi que me lo niegue. Pero lo amo en los
demas, en el amor de mis padres, en el vuestro, en el de los
conyuges entre si. Ahora, iquereos de verdad! Y como os aconsejo
siempre: marido y mujer, pocas rifias. Mas vale no enredar con la
felicidad. Ceded vosotras un poquito. El cedera también.

Desde luego, delante de los hijos, no rifdis jamas; que los ninos se
fijan en todo, y forman enseguida su juicio (...).

Suelo decir con mucha alegria que yo soy paternalista. Miradme
bien, que os pareceré antediluviano. Soy paternalista, porque tengo



un recuerdo maravilloso de mi padre y de mi madre. No les vi renir
nunca. Se querian mucho..., luego refiian: es evidente.

Pero refilan cuando no estabamos los hijos delante. Y tampoco se
hacian simplezas; algun beso. Tened pudor delante de los hijos (...).

Aprendid asi una gran leccion: la del carifio, profundamente humano
y sobrenatural. Pero no fue, ni mucho menos, la Unica. Buena parte
de las virtudes humanas, sin las cuales un camino de santidad en
medio del mundo seria ininteligible, las vivid desde nino el Fundador
del Opus Dei en el hogar de sus padres.

Ellos le ayudaron, por ejemplo, a administrar la libertad y a respetar
la de los demas, con su comprension ante los errores, que corregian
cuando era necesario. Nunca me imponian su voluntad, elogio
muchas veces. Supieron hacerse amigos de sus hijos, como
explicaba a un grupo numeroso de matrimonios en Buenos Aires en
junio de 1974

Me da mucha alegria decir que no recuerdo que mi padre me pegara
mas que en una ocasion. Era muy pequeiiin, muy pequefin. Fue una
de las pocas veces que me sentaba a la mesa con los mayores, en
una de aquellas sillas altas. Debid de ser una tozudez mia. Yo soy
muy tozudo, soy aragoneés: y eso, llevado a lo sobrenatural, no tiene
importancia; al contrario, es bueno, porque hay que insistir en la
vida interior, ¢verdad? Total, que me dio un... éeh?

(Y hacia el gesto de dar un cachete).

No me volvid a tocar en la vida; nunca mas: siempre me tratd con
dulzura, y me vino muy bien. Tengo un recuerdo encantador de mi
padre, que se hizo amigo mio. Y por eso, yo aconsejo lo que he
vivido: haceos amigos de vuestros hijos.



Otra manifestacion practica de como le ensenaron a administrar su
libertad era tenerle corto de dinero, cortisimo, pero libre. En cambio,
su padre se preocupaba mucho por el bienestar de las personas que
trabajaban a sus dérdenes, y tenia con todos los necesitados un recio
sentido de la caridad. Era muy limosnero, resumia el Fundador del
Opus Dei, para indicar su modo de vivir la pobreza y la caridad
cristianas.

De él recibié también un continuo ejemplo de laboriosidad. Le vio
gastarse dia tras dia, incansablemente, con una sempiterna sonrisa,
primero en aquellos negocios de Barbastro, luego en Logroio, sin
cesar en el empeno por el bien espiritual y material de su familia.
Fue cumplidor, puntual. Nunca regated esfuerzos en servicio de los
demas y, al mismo tiempo, afrontd con temple y buen humor las
contradicciones de la vida, también las grandes vy dificiles de
soportar. Siempre sereno, como quitando importancia a las cosas.

Los padres de Josemaria supieron rendirse generosamente a la
Voluntad de Dios. Llevaron sin una queja, como hemos visto, las
pruebas que la Providencia divina permitié. El Espiritu Santo
preparaba asi, escondidamente, al Fundador del Opus Dei, que,
andando los afios, aceptaria humildemente:

Yo he hecho sufrir siempre mucho a los que tenia alrededor. No he
provocado catastrofes, pero el Sefor, para formarme a mi, que era el
clavo —perddn, Sefior—, daba una en el clavo y ciento en la
herradura. Y vi a mi padre como la personificacion de Job. Le vi
sufrir con alegria, sin manifestar el sufrimiento. Y vi una valentia que
era una escuela para mi, porque después he sentido tantas veces
que me faltaba la tierra y que se me venia el cielo encima, como si
fuera a quedar aplastado entre dos planchas de hierro.



La vida de los Escriva fue humanamente dificil. Dios queria que el
Opus Dei naciera sin apoyos ni asideros terrenos, como reconoceria,
firmemente convencido, su Fundador:

Mi padre se arruind totalmente, y cuando el Sefior quiso que yo
comenzara a trabajar en el Opus Dei, yo no tenia ni una virtud, ni
una peseta; no tenia mas que la gracia de Dios y buen humor. éVeis
qué bueno fue esto? Ahora quiero mas a mi padre, y doy gracias a
Dios de que no le fuera nada bien en los negocios, porque asi sé lo
que es la pobreza; si no, no lo hubiera sabido.

Siento un orgullo santo: amo a mi padre con toda mi alma, y estoy
seguro de que goza de un cielo muy alto porque supo llevar toda la
humillacion que supone quedarse en la calle, de una manera tan
digna, tan maravillosa, tan cristiana.

De igual manera, la Providencia divina se sirvio de esta familia para
que Mons. Escriva de Balaguer aprendiera, ya desde muy nifio, a
querer a Dios y a su Madre Santa Maria, y se encaminara con toda
normalidad por los senderos de la oracién cristiana. El amor humano
fue cauce del amor de Dios. El Fundador del Opus Dei lo subrayaria
en infinidad de ocasiones, para hacer ver cdmo debe ser el trato del
alma enamorada con su Dios:

Cuando hay amor, me atreveria a afirmar que no hace falta ni
siquiera hacer propositos. Mi madre nunca hizo propdsitos de
quererme, iy hay que ver qué detalles de carifio tenia conmigo!

También ella fue un ejemplo vivo de laboriosidad, verdaderamente
decisivo para quien debia predicar los cristianos en su trabajo
ordinario:



No recuerdo haberla visto nunca desocupada; siempre estaba
atareada en alguna cosa: hacia una labor de punto, cosia o recosia
prendas de ropa, leia... No tengo memoria de haber visto jamas a mi
madre ociosa. Y no era una persona rara: era una persona corriente,
amable (...) Era una buena madre de familia, de familia cristiana, y
sabia aprovechar el tiempo.

El Fundador del Opus Dei solia poner, como criterio para vivir
cristianamente desprendidos de los bienes materiales, usarlos como
lo hace un padre de familia numerosa y pobre. Asi lo hicieron sus
padres: llevaron siempre su casa con espiritu de trabajo y detalles
de buen orden. Cuando, a partir de un determinado momento,
tuvieron menos medios econdmicos, continuaron viviendo
dignamente, con buen gusto, sin que se advirtieran las carencias,
porque suplian con imaginacion, carifio y picardia la falta de grandes
Cosas.

Pero desde siempre habian hecho notar a sus hijos la importancia de
hacer durar las cosas, para ahorrar gastos innecesarios; de pensar
muy bien, con sentido comun, cualquier compra, 'sin alargar el brazo
mas que la manga'; de aprovechar hasta las cosas aparentemente
menos aprovechables: 'Con los hilos que se tiran, el demonio hace
una soga', ensefid dofia Dolores a su hija Carmen cuando aprendia a
coser en Barbastro...



Una anécdota compendia su sefiorio en la vida de familia. El postre
tradicional del Viernes de Dolores eran crespillos, hojas de espinacas
rebozadas con una crema de huevo, harina y leche, fritas en poco
aceite y espolvoreadas con azUcar. Se servian abundantes, muy
calientes, con mucho azUcar, en una fuente grande de porcelana,
cubierta con una servilleta de hilo blanco. A dofa Dolores le
gustaban mucho los crespillos, pero comprendia que no los podia
hacer servir con frecuencia: y eligid el dia de su santo. Era un
acontecimiento en la casa, que esperaban los hijos con mayor ilusién
que los dulces mas caros del mundo.

3. EL AIRE DE FAMILIA DEL OPUS DEI

Mucho debe todo el Opus Dei —no sdlo la persona de su Fundador—
a la familia Escriva de Balaguer. Sin la educacion y el carifio que el
Fundador recibié en el hogar paterno, no hubiera sido posible un
rasgo capital de la Obra: su ambiente de hogar, de familia cristiana
sencilla y alegre, donde la caridad es también carifio.

Es el Opus Dei una organizacién desorganizada, plena de
responsable espontaneidad; no tinglado, ni regimiento, sino familia
que se multiplica en razén del amor, y conserva el mismo aire
cuando se hace numerosa, cuando se enriquece con la variedad de
las razas y temperamentos de los hombres.

El 26 de julio de 1975 escribia el Cardenal Baggio, en el diario
Avvenire de Milan, cdmo en 1946 tuvo 'la fortuna de conocer a
Mons. Escriva de Balaguer y de trabar con él una permanente
amistad, respetuosa y discreta, pero no por eso menos afectuosa y
profunda’. Una de las cosas que impresionaron ya entonces a



Monsenor Baggio fue el aspecto externo de la sede central del Opus
Dei, que no tiene 'nada en comun con las construcciones
eclesiasticas del tipo convencional'. Resulta un edificio mas del
Parioli romano, sin placas ni simbolos vistosos, con plantas y flores.
Mons. Escriva de Balaguer le precisaba entonces cémo aquello
formaba parte de la espiritualidad laical propia de la Obra, que trata
de santificar —hasta el heroismo— la vida ordinaria, sin alterar para
nada su propia y especifica realidad.

Ese aire de familia correspondia al tono humano que debia tener el
Opus Dei, como vio su Fundador desde el primer momento.
Contaba, ademas, con el ejemplo de sus padres, ddciles al querer de
Dios, que ante la vocacién del hijo, responden con generosidad, y se
disponen a ayudarle en todo lo que esté en sus manos.

La ordenacion sacerdotal de Josemaria, en 1925, llend a la familia de
alegria y agradecimiento a Dios. Al mismo tiempo, dofia Dolores
supo aceptar la entrega que esa vocacion le exigia: su hijo debia
dedicarse plenamente al ministerio sacerdotal.

Mas tarde, cuando prosiguid su labor sacerdotal en Madrid, le
acompanaron su madre y sus dos hermanos, Carmen y Santiago. En
esta ciudad nacid el Opus Dei, y llegado el momento oportuno, les
explicé lo que Dios queria de él. Todo el empefio de su madre se
volco entonces, sin una vacilacion, sin desmayo alguno, en secundar
la Obra que Dios haria a través de su hijo. Fue una entrega
silenciosa, poco llamativa, pero muy eficaz. Sin su ayuda —declararia
el Fundador del Opus Dei— hubiera sido dificil que saliese la Obra
adelante.

A partir de 1932, vivieron en el nimero 4 de la calle de Martinez
Campos. En esa casa continud el trabajo apostdlico que don
Josemaria desarrollaba entre la gente joven. Alli se formaron los
miembros del Opus Dei. Iban por las tardes a Martinez Campos, y
tenian con él un rato de charla, de tertulia; muchos comenzaron alli
una direccion espiritual. Al final les leia el Evangelio de la Misa del



dia, en un misal grande, y hacia un comentario breve, incisivo,
practico, costumbre esta —el comentario del Evangelio— que hoy se
vive al caer el dia en todos los Centros del Opus Dei del mundo
entero.

Poco a poco, calaba en ellos lo que debia ser su tono de familia. Sin
la mano delicada de dofia Dolores, esto quiza hubiera sido muy
dificil, si no imposible. Los trataba como a hijos, y tenia con ellos
continuas delicadezas de madre, como guardarles unos dulces o
unas golosinas.

Juan Jiménez Vargas merendo a veces en aquella casa. Puede
parecer un hecho de poco relieve, pero le ayudo a entender lo que
seria auténtica vida en familia dentro del Opus Dei. Por el tono de
distincién humana que habia en la casa —aunque era materialmente
modesta—, no se advertia a primera vista el sacrificio que estas
invitaciones significaban. También asi iban aprendiendo a envolver la
escasez de medios en formas amables. Juan Jiménez Vargas
menciona cdémo fue mejorando él personalmente desde un punto de
vista espiritual, e incluso en correccion humana, en templanza, en
finura de trato: 'Realmente aquello contribuia mucho a cepillarnos,
tanto que algunos podemos decir que aprendimos hasta la buena
educacion'.

Poco después se comenzd a instalar el primer Centro de la Obra —
con la Academia DYA—, en un pequeno piso de la calle de Luchana,
muy proxima a Martinez Campos, para el que dona Dolores
proporciond muchos elementos materiales de primera necesidad.
Pasados los afios, bastantes objetos de su casa irian a parar,
también, a diversos Centros de la Obra. La familia del Fundador se
desprendid incluso de su propia hacienda. Refiere la Baronesa de
Valdeolivos como en septiembre de 1933 estuvieron todos en Fonz,
al fallecer Mosén Teodoro, hermano de don José Escriva, que era
beneficiado de la casa Moner, para disponer la venta de lo que
tenian, que no era poco: 'Recuerdo que en el Palau, la familia tenia
una finca bastante grande. En el pueblo extrafié que quisieran



deshacerse de todo. Con el tiempo se piensa mas: debid ser muy
triste para ellos, pero fue una demostracion palpable del
desprendimiento de las cosas de la tierra'.

Hubo que trabajar mucho para sacar adelante, a pesar de la escasez
de medios, las primeras Residencias en Madrid. Dona Dolores velaba
también por su hijo y se enfadaba con él, por ejemplo, cuando le
veia utilizar zapatos desechados por los residentes y recorrer con ese
calzado —viejo, de suelas totalmente gastadas, con grandes
agujeros— las calles de Madrid en su diaria labor apostdlica. Tuvo
que negarse a poner huevas piezas en las sotanas, mil veces ya
recosidas.

Después de la guerra civil espafiola —tres afios de intenso
sufrimiento para toda la familia, en los que dofia Dolores guardd, en
el colchdén de su cama, escritos y documentos de la Obra, con el
riesgo que suponia—, atendié con su hija Carmen, a ruego de don
Josemaria, lo que luego el Fundador del Opus Dei llamaria el
apostolado de los apostolados: las tareas domésticas de
administracion de los Centros de la Obra.

Veo como Providencia de Dios —diria— que mi madre y mi hermana
Carmen nos ayudaran tanto a tener en la Obra este ambiente de
familia: el Sefior lo quiso asi.

Ellas dos se hicieron cargo de los trabajos necesarios para que
pudiera funcionar en Madrid la Residencia de la calle de Jenner.
Luego, en 1940, fueron a vivir a la nueva casa de Diego de Ledn, 14.

Eran tiempos duros para todos los espafoles. Una mujer del Opus
Dei valora con admiracion el trabajo que la madre del Fundador vy,
sobre todo, Carmen, sacaban adelante en aquella casa de la calle
Diego de Ledn: 'Era casi increible que hubiera conseguido chicas, y
que aprendieran a hacer las cosas de la casa, y a presentarse bien.
Nunca la vimos correr, aunque se movia y trabajaba con ligereza;



tampoco se la veia cansada, ni despeinada, ni con una mancha'.
Unos afios después se hizo cargo de aquel trabajo un grupo de
mujeres de la Obra, y una de ellas recuerda: "Teniamos que
quedarnos a veces por la noche a hacer cuentas o a terminar
trabajos pendientes. Carmen habia llevado la casa sola'. Se ve que la
laboriosidad era mal de familia. 'Por la noche, en su habitacion,
repasaba calcetines. No quedaba tiempo durante el dia. Y como
hasta los hilos para zurcir estaban dificiles de encontrar, cuando se
desechaba algun par, los deshacia, y luego cosia con esos ovillos los
pares rotos'.

Con su gran corazon —también mal de familia—, Carmen se
preocupaba siempre de que todos comieran bien, en la medida de lo
posible, que era muy poco, y con alimentos baratisimos. Si veia que
alguno se dejaba llevar por una sobriedad mal entendida, se las
ingeniaba para hacerle comer. Quienes convivieron con ella la
describen —y la descripcidn nos resulta familiar— como laboriosa,
recia, con un corazon grande y noble que sabia entregarse sin
reservas, muy sincera —llamaba siempre a las cosas por su hombre
—, espontanea. Su manera de ser era tan natural, que parecia como
si no se esforzara al tener con todos continuos detalles de carifio.
Dejo un recuerdo imborrable.

En aquella casona de Diego de Ledn, dofia Dolores ocupaba una
habitacion de la segunda planta, con un mirador que se abria a la
esquina con Lagasca, donde colocd pequefias macetas, que ella
cuidaba. En esa habitacion —no grande, pero bien iluminada— pasé
los Ultimos meses de su vida, trabajando incansablemente como
habia hecho siempre. Una imagen de la Virgen presencié sus Gltimos
momentos en la tierra. Es una pintura italiana al 6leo, con un Nifio
muy peinado, sonrosado y mofletudo, a quien la Virgen ofrece una
rosa de té. Esta imagen de Nuestra Sefiora acogio su ultimo
sacrificio. Todo lo ofrecié por la Obra: hasta su misma muerte, en
1941.



El Fundador del Opus Dei dejé a su madre enferma en Madrid —
como escribid quince afnos después— para ir a Lérida a dar un curso
de retiro a sacerdotes diocesanos. No conocia la gravedad porque
los médicos no pensaban que la muerte de mi madre fuera
inminente, o que no pudiera curarse. Ofrece tus molestias por esa
labor que voy a hacer, pedi a mi madre al despedirme. Asintio,
aunqgue no pudo evitar decir por lo bajo: ieste hijo!...

Ya en el Seminario de Lérida, donde estaban de retiro los
sacerdotes, acudi al Sagrario: Sefor, cuida de mi madre, puesto que
estoy ocupandome de tus sacerdotes. A mitad de los ejercicios, a
mediodia, les hice una platica: comenté la labor sobrenatural, el
oficio inigualable que compete a la madre junto a su hijo sacerdote.
Terminé, y quise quedarme recogido un momento en la capilla. Casi
inmediatamente vino con la cara demudada el obispo administrador
apostolico, que hacia también los ejercicios, y me dijo: don Alvaro le
llama por teléfono. Padre, la Abuela ha muerto, oi a Alvaro.

Volvi a la capilla, sin una lagrima. Entendi enseguida que el Sefor mi
Dios habia hecho lo que mas convenia: y despugs lloré, como llora
un nifo, rezando en voz alta —estaba solo con El— aquella larga
jaculatoria, que tantas veces os recomiendo: fiat, adimpleatur,
laudetur... iustissima atque amabilissima voluntas Dei super omnia.
Amen. Amen. Desde entonces, siempre he pensado que el Senor
quiso de mi ese sacrificio, como muestra externa de mi carifio a los
sacerdotes diocesanos, y que mi madre especialmente continla
intercediendo por esta labor.

Era el 22 de abril de 1941. Don Josemaria acudié al gobernador civil
de Lérida, al que conocia de Zaragoza, pues muchas veces le habia
acompahado a hacer catequesis por Casablanca:

—Oye, Juan Antonio, se ha muerto mi madre. éComo podria yo
llegar pronto a Madrid?

—Ahora va el coche mio, con el chofer.



Llegd a Madrid a las tres de la mafiana. El cadaver de su madre
reposaba ante el altar del oratorio, convertido en capilla ardiente.
Lloré como un nifio, como un hijo pequefio que ha perdido a su
madre. A esa madre a la que no habia podido acompanar a la hora
de la muerte, porque el Sefior le pidid ese sacrificio, por amor a los
sacerdotes.

Distinta fue, en cambio, la muerte de su hermana Carmen. Pudo
estar junto a ella, en Roma, cuando Dios se la llevd. Carmen habia
llegado a la Ciudad Eterna ya muy experimentada en las renuncias,
en los detalles de entrega, y mantenia su buen humor y sencillez de
siempre. También sencillamente, porque era Voluntad divina, supo
acoger la realidad de la muerte con aceptacion serena y alegre.
Después de una enfermedad muy penosa, que durd dos meses
desde que se diagnostico, sufrid una agonia de cuarenta y seis horas
en la que nunca perdio la unién con Dios. Guiada por su hermano y
por don Alvaro del Portillo, hizo de su agonia una oracion continua:
'Estamos todos contigo —le decia don Alvaro en los momentos
anteriores a su muerte—. Y sobre todo esta Dios, que es quien te da
la fuerza. Toda tu vida has estado trabajando por Dios, y ahora vas a
encontrarte con El'.

Murié en la madrugada del 20 de junio de 1957, festividad del
Corpus Christi. Poco tiempo antes, a mediados de abril, los médicos
habian diagnosticado un cancer sin curacion posible. Recibié la
noticia 'como una persona santa del Opus Dei'; asi dijo don Alvaro al
Fundador de la Obra. Y desde ese momento, con paz y con alegria,
comenzo a prepararse para bien morir. 'Cuando supimos de su
enfermedad —escribié aflos mas tarde un miembro de la Obra—, la
cuidamos como a nuestra madre, acompafandola y haciendo cuanto
estaba en nuestra mano para que fueran mas llevaderos esos dias
de vida que le quedaban'. Se pidié a Dios el milagro: 'Sefor, si
quieres, puedes'. Ella rezaba 'para que se cumpliera la Voluntad de
Dios'. Y todos, con el corazén apretado, aceptaban lo que el Sefor
dispusiera, repitiendo: Hagase, cimplase, sea alabada y
eternamente ensalzada la justisima y amabilisima Voluntad de Dios



sobre todas las cosas. Amén. Amén. La fe del Fundador del Opus Dei
quedd confortada por una dedada de miel que recibié de Dios, y que
dejo consignada —por tratarse de un hecho sobrenatural— en un
documento que escribid y dejé en sobre cerrado, con la orden de
que no se abriera hasta después de su muerte. Los miembros de la
Obra le oyeron aquellos dias:

Se acabaron las lagrimas en el momento en que murid; ahora estoy
contento, hijos mios, agradecido al Sefior que se la ha llevado al
cielo; con el gozo del Espiritu Santo. Me tenéis que dar la
enhorabuena, porque ya esta en el cielo. Estaba ilusionada con irse
al cielo, ilusionadisima. Ya nos estda encomendando.

Habia cesado su dolor y el sufrimiento de los que con tanto carifio la
habian acompafiado. La expresion de paz que iluminaba su rostro
era reflejo de su vida de entrega serena y sacrificada al servicio de
Dios. Sus restos reposan hoy, muy cerca de los de su hermano
Josemaria, en la cripta del oratorio de Santa Maria de la Paz, en la
sede central del Opus Dei. Y es bien justo que sea asi, porque ella —
sin ser del Opus Dei— fue también cimiento auténtico de la Obra.

4. CALOR DE HOGAR

Dios queria que el Opus Dei fuese —en el sentido literal del término
— una familia. Y, como acabamos de apuntar, se sirvid
decisivamente de las virtudes humanas y sobrenaturales del hogar
de su Fundador. Pero él también fue siempre, verdaderamente, el
Padre de esa familia. La saco adelante en lo humano, con corazon
paterno y materno, que se volcaba hacia los miembros de la Obra,
tanto mientras fueron unos pocos, como cuando llegaron a sumar
decenas de millares de todos los colores y de todas las razas.



Estaban ya esparcidos por los cinco continentes desde hacia afios,
cuando Mons. Escriva de Balaguer hizo su ultimo viaje a Espafia.
Acudio a su ciudad natal con motivo de la imposicion —el 25 de
mayo de 1975— de la medalla de oro de Barbastro. Llegado el
momento, al comenzar la lectura de su breve discurso, en el salén
de sesiones del Ayuntamiento, tuvo que interrumpirse:

Perdonad. Yo estoy muy emocionado, por doble motivo: primero, por
vuestro carifno; y, ademas, porque a Ultima hora de ayer recibi un
aviso de Roma, comunicandome la defuncion de uno de los primeros
que yo envié para hacer el Opus Dei en Italia. Un alma limpia, una
inteligencia procer, doctor en Derecho Civil por la Universidad de
Madrid, entonces Universidad Central; doctor en Derecho Candnico
por la Universidad Lateranense; abogado rotal. Después, en tiempos
de Juan XXIII, nombrado auditor de la Rota.

Ha servido a la Iglesia con sus virtudes, con su talento, con su
esfuerzo, con su sacrificio, con su alegria, con ese espiritu del Opus
Dei que es de servicio. Yo deberia estar contento de tener uno mas
en el cielo, ya que tan frecuentemente en una familia tan numerosa
tiene que suceder un hecho de este género. Pero estoy muy
cansado, muy abrumado. Me perdonaréis y estaréis contentos de
saber que tengo corazon. Sigo.

Esta reaccidon —de padre de familia con corazén humano y con fe
divina divina —al recibir la noticia del fallecimiento de D. Salvador
Canals—, era idéntica a la que siempre tuvo ante la muerte de otros
miembros de la Obra. El P. Sancho, O.P., testimonia como, cuando
muri6 Isidoro Zorzano en 1943, el Fundador del Opus Dei estaba, a
la vez, apenado por la separacion y contento porque habia muerto
como un santo.



Y es que —anade el religioso dominico— 'dentro de su celo
infatigable por todas las almas, tenia un carifio paterno y un
entranable desvelo por sus hijos. Eran la nifa de sus ojos. Los
trataba con fortaleza, exigiéndoles para que fueran santos, pero con
la familiaridad de un padre con sus hijos. A mi me sorprendia este
modo de tratarles, sobre todo a aquellos miembros de la Obra que
yo tenia en mucho, porque eran catedraticos: para él eran siempre y
principalmente sus hijos. Era muy respetuoso con su libertad y les
queria a todos muchisimo; es natural, porque al fin y al cabo eran
sus hijos'.

'Muchas veces —expresa don Jose Luis Muzquiz, uno de los tres
primeros sacerdotes del Opus Dei, junto con don Alvaro del Portillo y
don José Maria Hernandez de Garnica— he visto al Padre, aun
teniendo mucho trabajo, pasarse tiempo junto a un enfermo,
dandole vision sobrenatural, contandole cosas para distraerle,
haciendo alguna norma de piedad con él'.

En los afos setenta, cuando empezo a estar muy enfermo don José
Maria Hernandez de Garnica —Mons. Escriva de Balaguer le llamé
siempre con su apelativo familiar, 'Chiqui'—, don Jose Luis Muzquiz
recibio en febrero de 1972 una carta de don Alvaro, diciéndole que
'Chiqui esta muy mal de salud', y que quiere 'el Padre que te lo
escriba yo directamente para que reces'. Al leer esto, don José Luis
se acordd de que, igual que, con la enfermedad de Isidoro Zorzano
—como las madres cuando estan sus hijos pequefios enfermos— el
Padre presentia algo grave, antes del diagndstico de los médicos. Lo
mismo sucedia en esta ocasidn: don José Maria Hernandez de
Garnica habia ido a Roma y en cuanto el Padre lo vio, lo mandé
inmediatamente a que le hicieran una revision médica a fondo.

La vispera de la Fiesta de la Inmaculada —7 de diciembre de 1972—
murié en Barcelona don José Maria. Poco después, don José Luis
MUzquiz recibia una carta de Roma:



Me ha llegado hace unos momentos la dolorosisima noticia del
fallecimiento de Chiqui (g.e.p.d.). Bien purificado se nos lo ha
querido llevar el Senor. No puedo ocultarte que he sufrido —que
sufro mucho—, que he llorado.

Haz muchos sufragios por él, y pide a todos que los hagan, aunque
estoy seguro de que ya no los necesitara. Encomiéndale —yo lo he

hecho desde el primer momento— todas las cosas que llevamos en

el corazon, que Chiqui seguird empujando, como ha hecho siempre,
muy cerca de la Santisima Virgen.

Que estés sereno y con paz: el Sefor sabe mas.

Asi en la muerte, como en la vida. Encarnacién Ortega subraya la
delicada ternura del Padre: 'Intuia nuestras preocupaciones, nuestro
estado de animo'. Y detalla manifestaciones bien concretas de cémo
hacia compatible ese carifio suyo —materno— con la energia en la
correccion y la fortaleza de un padre que sabe exigir a sus hijos,
también porque los quiere. Asi, cuando llegaban a Roma mujeres de
la Obra, generalmente para cursar estudios, se preocupaba de que
se les facilitase la ambientacion, especialmente si venian de paises
lejanos, muy distintos: evitarles los rigores del clima, hacer que se
incorporasen gradualmente a las comidas italianas, proporcionarles
la compaiiia de personas que hablasen su idioma.

Encarnacidon Ortega estaba en Londres en septiembre de 1960. Poco
antes, algunas mujeres del Opus Dei habian marchado a Osaka y
Nairobi. Comenzaban el trabajo apostdlico de la Obra, como
siempre, con muy pocos medios materiales. El Fundador, que por
aquellos dias se encontraba en Londres, sentia en su corazon la
premura de llamarles por teléfono para tener noticias directas de
ellas. Preguntd cuanto costaria, y calculd que, prescindiendo de
otras cosas, podrian hacer ese gasto. Y lo hizo. Le vencio su corazdn
de Padre.



Pero el carifio no excluia la fortaleza, que era un modo distinto de
manifestar ese carifio. Nunca dejé de corregir: ni en asuntos de
fondo, en que estaban en juego aspectos medulares del espiritu del
Opus Dei, ni en cuestiones menudas, aparentemente sin
importancia.

Porque sabia querer, supo corregir. Sus advertencias no herian, no
aplanaban. Ponia tal afecto —por enérgica y clara que fuera la
correccion—, que todos se sentian queridos, y animados a hacer las
cosas bien.

Este afecto determina que el Opus Dei sea familia, fuera de todo
eufemismo. Y ese carifo alcanza especialisimamente a las familias
de los miembros de la Obra.

Fruto de su meditacidn del quinto misterio gozoso del Santo Rosario
—el Nifo perdido y hallado en el Templo—, el Fundador del Opus
Dei habia escrito: (...) Y, al consolarnos con el gozo de encontrar a
Jesus —itres dias de ausencia!— disputando con los Maestros de
Israel (Lc., II, 46), quedara muy grabada en tu alma y en la mia la
obligacidn de dejar a los de nuestra casa por servir al Padre
Celestial.

Era una obligacién clara, vivida asi desde antiguo en la Iglesia. Pero
también, siempre que fuera posible, queria el Fundador del Opus Dei
que los miembros de la Obra que no vivian con sus padres los
acompahasen en los momentos duros, al menos —cuando les
resultaba imposible estar fisicamente a su lado— con su oracion
incesante, con sus continuas cartas, o con la compania de otras
personas de la Obra.

Lo vivid asi. Y ensefio a vivirlo a los mas jévenes, que —por
temperamento, casi por ley de vida— podian encubrir el amor y el
agradecimiento hacia sus padres con un cierto y aparente —a veces
simplemente perezoso— distanciamiento.



Como anota don Remigio Abad, que desde hace afios es capellan de
Xaloc, centro de ensenanza atendido espiritualmente por el Opus Dei
en Hospitalet de Llobregat, 'me ensefid a querer a mis padres con
un carifo mas intenso; en varias ocasiones me pregunté —sabia que
YO era perezoso para escribir—: ¢Cuantos dias hace que no escribes
a tus padres? El los encomendaba cada dia en la Santa Misa'.

Cuando le hablaban de padres que no acaban de estar contentos de
que sus hijos fueran de la Obra, era a estos, generalmente, y con
toda razén, a quienes echaba la culpa. Porque no sabian ser fieles,
en la practica, al espiritu de la Obra. Una madre brasilefia escribia en
1974 a su hijo, después de conocer a Monsefior Escriva de Balaguer:

'Querido hijo:

'Después de siete afos, puedo nuevamente mirarte a los ojos y
decirte: realmente fue mejor asi. Realmente tenia que ser asi.

'Ahora ya puedo ver una cruz, una iglesia, sin sentir dolor en el
corazon. Si, ahora ya puedo ver que no te me robaron. Que tu tenias
que marcharte. Y que tu mundo es maravilloso.

'TQ, hijo mio, eres un privilegiado. iCOmMo me cambio el Padre! El me
devolvid a ti. Y también a Dios, a quien ahora puedo amar.

'Hijo mio, procura seguir las ensefianzas del Padre. Para mi es como
si fuese el mismo Amor de Cristo'.

El corazon del Fundador del Opus Dei era de veras paterno. Por eso
comprendia muy bien los sentimientos de todos los padres. Y por
eso tenia siempre en cuenta a las familias de los miembros de la
Obra. Cuando las necesidades del trabajo los llevaban lejos, les
animaba siempre a que les escribieran con frecuencia, a que les
dieran buenas noticias, a que les hicieran participes de su alegria:
pues la dicha del hijo es lo que mas alegra el corazén de unos
padres.



Lo vivid asi, con todos, incluso en los momentos tremendos de la
guerra de Espafa. Le emocionaba mucho a Enrique Espinds Raduan,
que estuvo unas horas con el Padre en Valencia, en octubre de 1937,
cuando paso por alli camino de Barcelona. Fue a despedirle a la
estacion con su primo Francisco Botella. De aquella entrevista
conserva una impresion de serenidad y de paz, de inmensa
confianza en Dios. Mas adelante Paco se reuniria con don Josemaria
en Barcelona, y estaria con él hasta cruzar los Pirineos. Unos meses
después Enrique Espinds empezd a recibir cartas firmadas por
Isidoro Zorzano dandole detalles sobre sus pasos desde Valencia a
Burgos: 'Era una muestra de fina caridad conmigo y con los padres
de Paco; no hay duda de que lo hacia por sugerencia del Padre, ya
que yo no conocia a Isidoro'.

También Pedro Casciaro tuvo ocasion de experimentarlo por aquellos
dias. Habia hablado muchas veces al Fundador de la Obra sobre la
vida espiritual de su padre, hombre de virtudes humanas y gran
bondad, pero al que su preocupacion por mejorar las condiciones de
los obreros le llevd a militar en un partido politico que fue derivando
hacia posturas cada vez mas anticlericales. Dentro de ese ambiente,
se retraia de practicas externas de la religion. Don Josemaria
animaba a Pedro a invocar confiadamente a la Santisima Virgen. En
diciembre de 1937, después de llegar a Andorra, quiso pasar por
Lourdes antes de regresar a Espafia. Pedro se disponia a ayudarle en
la Misa que iba a celebrar. Ya al pie del altar, se volvio delicadamente
hacia él, que estaba arrodillado en la grada, y le dijo en voz baja: —
Supongo que ofreceras la Misa por tu padre, para que el Senor le dé
muchos afios de vida cristiana. Pedro Casciaro quedo sorprendido:
'Realmente yo en ese momento no habia hecho tal intencidn, pero le
contesté en el mismo tono: —Lo haré, Padre'. Cuando acabo la
guerra, su padre tuvo que exiliarse. Sufrié muchas privaciones, pero
el Sefior le movid a vivir como cristiano fervoroso, con una piedad
sincera. Durante los ultimos once anos de su vida —murid con
mucha paz el 10 de febrero de 1960, vispera de la fiesta de Nuestra
Sefora de Lourdes— fue hombre de oracion, de Misa y Comunion



diarias. Quiso mucho al Fundador del Opus Dei y era Cooperador de
la Obra.

Cuando el Opus Dei crecié por el mundo, no disminuyo el carifio. Es
algo que no puede atribuirse a causas humanas: personas de razas y
temperamentos muy diversos, que no conocian el castellano y quiza
nunca habian visto fisicamente a Mons. Escriva de Balaguer, le
trataban —le querian— como a auténtico Padre. Y es que era Padre
de veras. Lo hacia notar un destacado pedagogo espafol, Victor
Garcia-Hoz, que le habia conocido en 1939: 'Una de las cosas que
mas me llamo la atencidn en los ultimos afios del Padre fue ver
cdmo en las catequesis multitudinarias, en tertulias de cientos y aun
miles de personas, sabia conversar con aire de intimidad. Es cosa
que no me explico sino por una gracia especial de Dios'.

El Fundador del Opus Dei habia recomendado y practicado siempre
el apostolado personal, de amistad y confidencia. Pero a medida que
el desarrollo de la Obra fue haciendo imposible que recibiera y
hablara con todos y cada uno de los que querian escuchar su
ensefianza, surgiod con naturalidad este tipo de tertulias, en algunas
de las cuales llegaron a participar mas de cinco mil personas en
torno a Mons. Escriva de Balaguer. Era llamativo comprobar que
nunca resultaban masivas, sino que tenian el ambiente de una
reunion familiar. Todos se sentian en familia, identificados con
quienes iban preguntando o contando cosas: tanto una senora de
ochenta anos, como un chico de quince; un casado con muchos
hijos 0 una mujer soltera; un obrero, un profesor universitario o una
artista de cine... Los temas de conversacion surgian de los
problemas o inquietudes de cada uno. El Padre mantenia el tono
personal, intimo. Y todos se unian en la misma preocupacion y
recibian sus respuestas como si se dirigiese a cada alma en
particular.

De algunas de esas tertulias se conservan imagenes filmadas en
color, con sonido directo. Una sola de estas peliculas describe mejor
que muchas paginas como era el Fundador del Opus Dei y como



queria a todas las personas que se apifiaban a su lado. El 16 de
junio de 1974 la reunidn fue en un salén enorme del Palacio de
Congresos General San Martin, de Buenos Aires. Se inicid con unas
palabras muy breves:

No os llamara la atencion si os digo — porque os parecera logico—
que yo esta manana, en la Santa Misa, me he acordado mucho de
vosotros; y también en la accidon de gracias. He pedido al Sefior por
cada uno: por sus preocupaciones, por sus ocupaciones, por sus
afectos, por sus intereses, por su salud temporal, material, y por su
salud espiritual. Porque os quiero felices. Y me acordaba de que
ibamos a parecer aqui como una muchedumbre. Ya estamos
acostumbrados en el Opus Dei, y sabemos que no Somos eso:
somos una familia. A los dos minutos de hablar, la muchedumbre se
convierte en un grupito. Hablamos con el carino de media docena de
personas que se entienden.

Poco después, un paraguayo sefiald que su madre, de la Obra, habia
muerto rezando por su Fundador. Una mujer, cuyo marido era del
Opus Dei, queria saber qué le faltaba a ella para decidirse también.
Otro estaba preocupado porque, a veces, la intensidad del trabajo
profesional hace mas dificil darle sentido sobrenatural. Luego tomé
la palabra un miembro de la Obra, que estaba alli con su madre,
viuda, inquieta por lo que pudiera ser de su hijo cuando llegase a
viejo...

—Dice que no voy a tener familia... Y como ella esta acg, al lado
mio, yo quiero que usted le explique que tenemos familia, que nos
queremos mucho, y que ademas somos siempre jovenes, como
usted...

Mons. Escriva de Balaguer ilustrd su respuesta con una anécdota
antigua. Una vez un gran personaje atacé a un miembro de la Obra,
porque este, en el ejercicio de su libertad civil, habia manifestado su



disconformidad. Entre otras cosas, habld de que no tenia familia.
Entonces, el Fundador del Opus Dei fue a verle, y le dijo: —Tiene mi
familia; tiene mi hogar. Aquel personaje pidié perddn. Y continuaba:
TU ya sabes que tu hijo tiene familia y tiene hogar; y que morira
rodeado de sus hermanos con un carifio inmenso. iFeliz de vivir y
feliz de morir! iSin miedo a la vida y sin miedo a la muerte! (...) iEs
el mejor sitio para vivir y el mejor sitio para morir: el Opus Dei! iQué
bien se esta, hijos mios!

Muchos apreciaron aquel dia que alli —en el Palacio de Congresos—
habia sabor de primitiva cristiandad, que vibraba con un solo
corazon, con una sola alma, con un Unico afecto. Y entendieron que,
verdaderamente, el Opus Dei es hogar, pleno de carifio humano y
delicadezas santas.

Dos afnos antes, el 22 de noviembre de 1972, en Barcelona, una
chica joven manifesté al Padre, en una reunidon semejante:

—El otro dia estuve también en una tertulia con usted. Al salir, una
amiga me dijo: —¢Te has fijado en esos sacerdotes que estaban con
el Padre? Seguro que le han oido miles de veces decir las mismas
cosas. Y, sin embargo, con qué carifio le miraban. iCémo se quiere la
gente del Opus Dei!

La respuesta fue rapida, inmediata, emocionada:

—iPues si! iNos queremos! Si, sefior. iNos queremos! Y es el mejor
piropo que nos pueden decir. Porque de los primeros fieles
afirmaban los paganos: mirad cdmo se aman.

5. LA SANTIDAD DEL AMOR HUMANO



El Fundador del Opus Dei difundié por el mundo amor a la familia.
En unos tiempos en que la santidad parecia mas bien cosa reservada
a religiosos y sacerdotes, Dios se sirvid de él, para hacer ver a
muchos matrimonios que la vida conyugal es un verdadero camino
de santidad en la tierra.

Juan Caldés Lizana le conocidé en unos dias de retiro. Era septiembre
de 1948. 'Se abrié ante mi —publica en Mundo Cristiano, septiembre
de 1975— un mundo ilusionante al contemplar el matrimonio
(‘sacramento grande') como una auténtica vocacién, un nuevo
camino divino en la Tierra'. Era un panorama inédito: todos llamados
a una misma santidad, plenitud de vida cristiana; la familia, un
hogar luminoso y alegre, ocasidn propicia para convertir la prosa
diaria en endecasilabo, verso heroico; los padres, sesmbradores de
paz y alegria; y los hijos, gaudium meum et corona mea ('mi alegria
y mi corona'). Esta ultima fue la frase que el Fundador del Opus Dei
estampd al dorso de una fotografia de los diez hijos de Juan Caldés,
que vio en aquellas ideas de 1948 una profunda innovacion sobre el
papel de los laicos en la Iglesia.

Mas nuevas sonaban aun sus palabras por los afios treinta, cuando
hablaba de vocacién matrimonial, y presentaba el matrimonio como
cauce de santidad. Lo subraya el doctor Jiménez Vargas, que asistia
a los circulos y meditaciones del Fundador del Opus Dei, y entiende
que sus charlas sobre la virtud de la pureza resultaban
tremendamente originales, nuevas: hoy resulta familiar —afirma—,
después de tantas ediciones de Camino, pero 'es importante situarse
en 1933, con los modos de pensar de los chicos piadosos de
entonces, y lo corriente que eran ciertas formas de sermonear sobre
la castidad, que mas que otra cosa llevaban a una visién deforme y
hasta freudiana del problema. Por lo pronto, hablaba de pureza —
mas que de castidad— con esa vision positiva y optimista que ahora
es tan conocida'. Mas sorprendente aparecia su enfoque acerca del
matrimonio, recogido luego sintéticamente en tres puntos de Camino



(26, 27 y 28). El profesor Jiménez Vargas precisa que 'al decir que el
matrimonio es para la clase de tropa —entonces no estaba publicado
Camino ni Consideraciones Espirituales — se puede asegurar que
entusiasmaba tanto a los que se creian con vocacién para la clase de
tropa como a los que pensaban que su vocacion era otra. No se le
paso por la cabeza nunca a nadie una idea equivocada, ni nadie se
sintié molesto por este comentario que, ademas, tenia gracia cuando
se le oia directamente'.

Ese modo de presentar la virtud cristiana de la pureza animaba a
luchar, porque quedaba siempre muy claro su sentido positivo,
amable, afirmativo, propio de un corazén enamorado. Asi la definid
el Fundador del Opus Dei en una homilia pronunciada en Navidad de
1970: La castidad —no simple continencia, sino afirmacion decidida
de una voluntad enamorada —es una virtud que mantiene la
juventud del amor en cualquier estado de vida.

Mons. Escriva de Balaguer habia preparado desde muy atras el
sendero por el que infinidad de personas de la Obra lucharian
decididamente para ser santos en su vocacion matrimonial. El
camino juridico tardaria anos en abrirse. Pero el Fundador del Opus
Dei esperaba, confiado en el querer de Dios; mientras tanto, iba
formando a las almas para que, en el momento oportuno, pudieran
recibir explicita la llamada divina.

Asi hizo, por ejemplo, con Antonio Ivars Moreno, quien ya en 1940,
en Valencia, acudia a las actividades apostdlicas que miembros del
Opus Dei desarrollaban en una casa de la calle Samaniego, 16,
pronto convertida en Residencia de Estudiantes: 'El Director era don
Pedro Casciaro. Con él colaboraba mi viejo amigo don Amadeo de
Fuenmayor. Ellos me llamaron un dia para hablarme. Pedro me dijo
sucintamente que en la Obra habia personas que se habian
entregado con dedicacion plena a Dios. Pero anadid que el Padre
habia dicho que yo tenia vocacién matrimonial y que no me
inquietasen. Tuve la suerte de que, por aquellos dias, estaba entre
nosotros y tuve ocasion de contarle lo que Pedro y Amadeo me



habian dicho. El mismo me lo confirmd afiadiendo que cuando
tuviera que contraer matrimonio, vendria a casarme'.

A todos —solteros, casados, novios, sacerdotes— les movié siempre
a bucear en las profundidades del amor, les previno contra la gran
tentacion del egoismo —que impide resolver los problemas que esa
pasion crea—, y les animé a huir de la sensualidad, porque —solia
repetir— corta las alas del amor y empequefiece las cosas grandes
para las que es capaz el corazon humano.

A los mas jovenes ensefiaba lo que recogié en Camino, y reiteraba
en 1974 con otras palabras a un grupo numeroso de muchachos en
Sao Paulo: Pido al Arcangel San Rafael que, como a Tobias, a los que
hayan de formar una familia los lleve al encuentro de un amor de la
tierra, limpio y bueno. Bendigo ese amor terreno vuestro, y bendigo
vuestro futuro hogar. Y al Apostol Juan, que tanto se enamord de
Cristo Jesus, y que fue valiente —el Unico hombre: los demas se
escaparon— al pie de la Cruz de Cristo, cuando el Redentor era
victorioso y parecia vencido; a ese discipulo joven, pero fuerte, le
digo que os ayude, si es que el Senor os pide mas.

El Fundador del Opus Dei se despidio de estos chicos con la
bendicidn que se imparte a los que emprenden un viaje: Todos
estamos camino adelante por la vida... Es la bendicidon que Tobias
dio a su hijo cuando —acompafado por el Arcangel San Rafael— fue
a recoger un dinero que debian a su padre. En realidad, porque fue
ademas, sin saberlo, a buscar la novia, y encontrd una que era
guapa y buena y rica. Es toda una bonita historia de limpieza, de
amor noble, casto y fecundo, como el amor de nuestros padres, que
yo bendigo.

Pocos dias antes, también en Sad Paulo —como hizo siempre a lo
largo de su vida—, proponia a personas casadas el carifio del
noviazgo como modelo de su amor: Que os querais mucho. El amor
de los conyuges cristianos —sobre todo, si son hijos de Dios en el
Opus Dei— es como el vino, que se mejora con los anos, y gana



valor... Pues el amor vuestro es mucho mas importante que el mejor
vino del mundo. Es un tesoro espléndido, que el Sefior os ha querido
conceder. Conservadlo bien. iNo lo tiréis! iGuardadlo!

Mas adelante, en aquella misma conversacion, respondiendo a otra
pregunta, Mons. Escriva de Balaguer insistiria: No es malo que os
manifestéis ese carifno limpio entre vosotros, delante de los hijos:
malo seria que no lo mostraseis. No hagais delante de los ninos
manifestaciones de afecto extraordinario, por pudor; pero quereos
mucho, que el Sefior esta muy contento cuando os amais. Y cuando
pasen los afios —ahora sois todos muy jovenes— no tengais miedo:
vuestro carino no se hara peor, sino mejor. Se hara incluso mas
entusiasta, volvera a ser el carifio del noviazgo.

Supo tratar siempre de cosas divinas a lo humano, y de cosas
humanas a lo divino. Usé imagenes del amor humano, para mover al
amor de Dios. Al predicar sobre la Eucaristia —donde Cristo es,
exclamaba, iprisionero de Amor! —, hablaba de la madre buena que
limpia a su hijo pequefiin, lo perfuma, lo abraza contra su corazén, y
'se lo come a besos'... Y Cristo llega a lo que los hombres no pueden
conseguir: se hace alimento, vida de nuestra vida, 'tomad y comed',
nos dice.

Un Jueves Santo de 1960, en su homilia, evocaba la experiencia
humana de la despedida de dos personas que se quieren: Desearian
estar siempre juntas, pero el deber —el que sea— les obliga a
alejarse. Su afan seria continuar sin separarse, y no pueden. El amor
del hombre, que por grande que sea es limitado, recurre a un
simbolo: los que se despiden se cambian un recuerdo, quiza una
fotografia, con una dedicatoria tan encendida, que sorprende que no
arda la cartulina. No logran hacer mas porque el poder de las
criaturas no llega tan lejos como su querer.



Lo que nosotros no podemos, lo puede el Sehor. Jesucristo, perfecto
Dios y perfecto Hombre, no deja un simbolo, sino la realidad: se
queda El mismo. Ira al Padre, pero permanecera con los hombres.
No nos legara un simple regalo que nos haga evocar su memoria,
una imagen que tienda a desdibujarse con el tiempo, como la
fotografia que pronto aparece desvaida, amarillenta y sin sentido
para los que no fueron protagonistas de aquel amoroso momento.
Bajo las especies del pan y del vino esta El, realmente presente: con
su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad.

Siempre movid a todos a tratar a Dios con naturalidad, con el mismo
corazon y las mismas palabras con que se trata a las personas
queridas de la tierra; o sin ruido de palabras, mientras estas en la
calle, en la comida, sonriendo a una persona, estudiando...

Mas de una vez, cuando alguien se dirigia a él, con un 'Padre,
digame una jaculatoria...", reacciond espontaneamente:

—Yo os daria una zurra... ¢Una jaculatoria...? Pero, ¢ es posible que
vosotros no sepais hablar con el corazon a la gente? éComo
hubierais hablado a la novia? éQué queriais: que os soplaran para
charlar con la novia? Pues, para hablar con Dios Nuestro Senor, lo
mismo.

Partia del amor humano, para hacer comprender la riqueza
santificadora que se encierra en los mil detalles de la vida cotidiana,
que el alma enamorada sabe descubrir. Nada de extrano tiene, pues,
que al esclarecer el sentido del matrimonio acentuase aspectos
aparentemente triviales. Tuvo lugar también en Sad Paulo una
conversacion que refleja con exactitud el tono con que Mons. Escriva
de Balaguer solia dirigirse a quienes debian hacer santa su vida
conyugal. Fue un didlogo movido —es casi imposible reproducirlo por
escrito—, y entrecortado por la emocién de la persona que
preguntaba. La primera interrupcion fue del Fundador del Opus Dei,



cuando ella dijo que estaba casada desde hacia 23 afos y que tenia
cinco hijos...

—Oye, tu no dices la verdad... iVeintitrés afnos! iTan joven y tan
guapa!

Le habia preguntado cdmo mantener y aumentar en su matrimonio
el entusiasmo de los primeros tiempos.

—Siéntate, hija mia, siéntate. T seras una... ¢éCOmo se dice novia
en portugués?

—Namorada, apuntaron a Mons. Escriva de Balaguer.

—... Una enamorada perenne, constante. Cada dia debes ir a
conquistar a tu marido, y él a ti.

(...) Lograras esto, si miras a tu marido como lo que es: una gran
parte de tu corazon, itodo tu corazdn!; si sabes que él es tuyo y tu
eres de él; si recuerdas que tienes la obligacion de hacerlo feliz, de
participar de sus dichas y de sus penas, de su salud y de su
enfermedad...

Y Mons. Escriva de Balaguer, como dirigiéndose a todas las esposas
que estaban en el abarrotado salon del Palacio de las Convenciones
en el Parque Anhembi, proseguia:

Sabéis mas que nadie en el mundo, porque el amor es sapientisimo.
Cuando viene el marido del trabajo, de su labor, de su tarea
profesional, que no te encuentre a ti rabiando. Arréglate, ponte
guapa, y cuando pasen los afios, arregla un poquito mas la fachada,
como se hace con las casas. iEl te lo agradece tanto! Muchas veces,
en los momentos de contradiccidon que habra tenido en la labor, ha
pensado en Dios y ha pensado en ti, y ha dicho: voy aira casay...
iqué bien!; alli encontraré un remanso de paz, de alegria, de carino
y de belleza; porque, para él, no hay nada en el mundo mas bello
que tu. (...) El dia que viene cansado —y tu lo sabes, tu lo prevés—,



te acuerdas de aquel plato que le gusta: esto se lo hago yo. Y no se
lo dices, para no hacérselo pesar ; lo sorprendes, y él te mira con
una mirada... iy ya esta! iYa estd!

Cientos de consejos —llenos de sentido comun y de vision
sobrenatural— dio el Fundador del Opus Dei a los padres de familia.
Muchos estan recogidos en sus libros. Otros hay que espigarlos
pacientemente a lo largo de estas reuniones numerosas y en las
conversaciones personales con quienes fueron a verlo a Roma, o lo
habian tratado mas de cerca en sus afos de Espafa. Realmente amé
a las familias, a todas: las familias numerosas, las que tienen menos
hijos, o las que no tienen ninguno, porque Dios no se los da,
después de haber puesto — el marido también, repetia
incansablemente— todos los medios sobrenaturales y los .humanos
honestos. Solo alguna vez se le escapaba lo que reo queria:

iNo soy amigo de las familias que, por egoismo, cortan leas alas del
amor y lo hacen estéril e infecundo...!

Les aconsejaba educar cristianamente a sus hijos, ante todo, con el
ejemplo. Ensefarles a rezar, pero sin obligarles a grandes rezos:
poquitos, pero todos los dias (las madres, si, pero también los
padres). Llevarlos cortos de dinero, y que aprendan a usarlo, aunque
—concretaba— es mejor que lo manejen cuando se lo ganen.
Respetar prudentemente su libertad. Hacerles ayudar a los demas
segun la edad de cada uno, llenando el dia de pequeios servicios.
Conseguir que la casa —en una palabra— fuese hogar luminoso y
alegre. (iCuantas veces bendecia en sus Ultimos anos las guitarras
de vuestros hijos!).

Mons. Escriva de Balaguer hizo comprender a los matrimonios que el
carifo se enrecia con las penas y dificultades de la vida. Como
declaréd a la directora de la revista Telva en febrero de 1968:



Pobre concepto tiene del matrimonio —que es un sacramento, un
ideal y una vocacion—, el que piensa que el amor se acaba cuando
empiezan las penas y los contratiempos, que la vida lleva siempre
consigo. Es entonces cuando el carino se enrecia. Las torrenteras de
las penas y de las contrariedades no son capaces de anegar el
verdadero amor: une mas el sacrificio generosamente compartido.
Como dice la Escritura, aquae multae —las muchas dificultades,
fisicas y morales— non potuerunt extinguere caritatem (Cant., VIII,
7), no podran apagar el carifio.

Otro periodista, Luis Ignacio Seco, publicd, después de la muerte de
su hija de siete afos, un articulo en el que desahogaba su corazdn:
Marta habia caido enferma de leucemia en 1970 y Luis Ignacio Seco
escribid a Mons. Escriva de Balaguer para pedirle que rezase mucho
por ella. 'Su respuesta llegd pronto: me hablaba de la amabilisima
voluntad de Dios y me prometia sus oraciones; y me hizo
comprender enseguida que lo que teniamos en casa era un tesoro
oculto, una maravilla puesta en nuestras manos para que viviésemos
a fondo la vocacion de padres, de colaboradores directos y
voluntarios de la Providencia, de cristianos corrientes y molientes
que tratan de materializar sin teatro el formidable amor de Dios por
todos sus hijos, los hombres'.

Pero no era necesario ser intelectual para darse cuenta de las
exigencias del amor humano santo, que el Fundador del Opus Dei
difundia entre quienes le escuchaban. Su mensaje encontraba eco
en personas de toda condicidn social. Lo reflejaba Maria, una mujer
del Opus Dei, que vive en los alrededores de Pozoalbero (Jerez de la
Frontera), cuyo marido, un sencillo hombre de campo, estuvo con
Mons. Escriva de Balaguer en Pozoalbero, en noviembre de 1972.
Por aquellos dias, se confiaba a su mujer:

—Ahora tengo que dejar la ropa dobladita, porque esta aqui
Monzefio...



Era su modo practico de mejorar, después de haber escuchado al
Fundador del Opus Dei. Y Maria se alegraba también al comprobar
que su marido, 'desde que vio al Padre', hacia visibles esfuerzos para
no enfadarse ni con esas pequefias cuestiones domésticas que
surgen en todas las familias.

Mons. Escriva de Balaguer tuvo palabras de aliento para cuantos
atravesaban circunstancias dificiles. Les .ayudd, al menos, a
sobrellevarlas, cuando no era humanamente posible encontrar
solucion. Aquella entrevista con la directora de la revista Telva ofrece
una muestra muy completa —que siempre vale la pena releer— de
su actitud ante la variada gama de situaciones que pueden darse en
la vida matrimonial: el trabajo de la mujer casada, su proyeccion
social, el sentido vocacional del matrimonio, el niUmero de hijos, la
infecundidad matrimonial, la separacidn de los cényuges, las rifas y
divisiones, el conflicto generacional, la educacion en la piedad, la
orientacion de los hijos, el 'matrimonio a prueba’, la monotonia del
hogar, el confort y la sobriedad, etc. Quiza es exacto admitir que
sdlo falta una pregunta, la que le hicieron en Sad Paulo, en mayo de
1974:

—Existen hoy en dia, lamentablemente, muchas familias compuestas
por personas divorciadas. éCual seria la actitud de un catdlico frente
a esas familias y los hijos de esas familias?

—En primer lugar, comprension, hijos mios. No sacamos nada con
maltratar a la gente. Si son almas que necesitan una ayuda, un buen
consejo, una palabra afectuosa, no les vamos a tratar mal. Son
enfermos del espiritu, como esos otros que son enfermos de la
mente o del cuerpo.

Primera actitud: no tratarlos mal.

Segunda. Si ellos preguntan: équé les parece mi situacion?, una
respuesta clara: pues... ilamentable! Lo siento mucho, pero es
lamentable. ¢Por qué vamos a mentir? Pero no te desesperes, que



con la gracia del Sefior se podra ir arreglando. Como suelen ser
cosas sentimentales y median los hijos, es dificil. Muchas veces se
resuelven esas situaciones; v, al fin de la vida, siempre.

No los tratéis mal nunca. éEsta claro? Y a los hijos de esas personas,
ayudadles en lo que podais. Que no se avergiiencen, aunque esas
pobres criaturas no puedan estar muy satisfechas. Es un shock
tremendo, pero esa es una razdén mas para que les tratemos bien,
con afecto, con sentido sobrenatural, y para que les mostremos que
somos cristianos. De modo que sed humanos, en primer lugar; vy,
después, cristianos. Primero, somos hombres; y después viene, con
el Bautismo, la gracia de ser hijos de Dios. En la vida, en vuestras
relaciones con la gente, se tienen que notar esas dos cualidades: las
virtudes humanas y las virtudes sobrenaturales. El trato afectuoso
tuyo y cordial, porque eres una persona delicada, y ademas, la
medicina sobrenatural de tus buenos consejos de cristiano y de tu
buen ejemplo.



CAPITULO SEGUNDO

VOCACION AL SACERDOCIO

1. LOS BARRUNTOS DE UNA ESPECIAL LLAMADA DIVINA

Yo nunca pensé en hacerme sacerdote, ni en dedicarme a Dios. No
se me habia presentado ese problema, porque creia que no era para
mi. Mas aun: me molestaba el pensamiento de poder llegar al
sacerdocio algun dia, de tal manera que me sentia anticlerical.
Amaba mucho a los sacerdotes, porque la formacion que recibi en
mi casa era profundamente religiosa; me habian ensefiado a
respetar, a venerar el sacerdocio. Pero no para mi: para otros.

Asi lo manifestd Mons. Escriva de Balaguer. Y, por otra parte,
ninguno de los que le trataron de nifio pensd que seria sacerdote.
Pero la vocacion divina fue abriéndose paso, poco a poco, sin nada
aparentemente extraordinario. Esto, que ha sucedido en la historia
de tantas almas, resulta especialmente providencial en el caso del
que seria luego Fundador del Opus Dei, y tendria que ensenar a
santificar lo habitual, lo de cada dia, previniendo a los que le
escuchaban contra la tentacion de lo extraordinario: para el cristiano
corriente, la santidad no consiste en hacer cosas raras, o dificiles,
sino justamente en transformar la prosa diaria en endecasilabo, en
verso heroico.



La tentacion de lo extraordinario aparece en varios momentos a lo
largo de las paginas del Evangelio. El diablo —al final del ayuno en el
desierto— quiere apartar a Cristo de su mision redentora evitandole
los padecimientos humanos —el hambre, la sed, el dolor—, con los
que justamente llevaria a cabo la Redencion de los hombres. Pero no
es solo Satanas. Los parientes de Jesus quieren que vaya con
notoriedad a Judea, en la Fiesta de los Tabernaculos. Y sus propios
discipulos le incitan a hacer algo que llame la atencidn de las gentes.
Cuando Juan y Santiago le piden que baje fuego del cielo y devore a
los habitantes de aquella ciudad de Samaria, el Sefor tiene una vez
mas que reprimir su tentacién de apoyarse en lo anormal: 'No sabéis
a qué espiritu pertenecéis'. Y asi hasta el momento dramatico del
Calvario, cuando los principes de los sacerdotes y los escribas se
burlan de El diciéndole que descienda de la Cruz, y creeran en sus
palabras. Cristo rechaza la tentacién: redime al género humano con
el dolor y la muerte, no con éxitos espectaculares. Qué sentido
hubieran tenido, en otro caso, sus treinta anos de vida oculta y de
trabajo en Nazareth.

Dios se sirve de sucesos corrientes para atraer las almas a su amor.
En ocasiones hace grandes milagros, que pasan inadvertidos a la
mirada humana. Pero el mayor milagro sigue siendo el camino
habitual, sencillo, de su providencia ordinaria. Por estos senderos se
abrid paso la vocacion de Josemaria Escriva de Balaguer. Muchas
veces lo repetiria a los miembros de la Obra, también para
prevenirles contra la tentacion de lo espectacular, de lo fulgurante:

—Acuden a mi pensamiento tantas manifestaciones del Amor de
Dios en aquellos anos de mi adolescencia, cuando barruntaba que el
Sefior queria algo de mi, algo que no sabia lo que era. Sucesos y
detalles ordinarios, aparentemente inocentes, de los que El se valia
para meter en mi alma esa inquietud divina. Por eso he entendido
muy bien aquel amor tan humano y tan divino de Teresa del Nifo
Jesus, que se conmueve cuando por las paginas de un libro asoma
una estampa con la mano herida del Redentor. También a mi me han



sucedido cosas de ese estilo, que me removieron y me llevaron a la
comunion diaria, a la purificacion, a la confesidn y a la penitencia.

Hacia considerar este modo divino de proceder, ante el caso de
personas que ofreciendo signos claros de que Dios les llamaba,
tenian miedo, o les faltaba generosidad. Una vez mas se lo
plantearon en Buenos Aires en 1974. Alguien se refirié a varios
amigos suyos, a los que sdlo parecia faltar un empujén chico, chico...

—No seré yo quien se lo dé... Porque la vocacién al Opus Dei es
divina. Y porque, hijo mio, yo... me resisti lo que pude. Mea culpa,
mea culpa. Me resisti. Yo distingo dos llamadas de Dios: una al
principio sin saber a qué, y yo me resistia. Después..., después ya no
me resisti, cuando supe para qué.

Dios fue preparandole de una manera progresiva, en contra, incluso,
de su personal inclinacion y de sus propios planes:

Recuerdo que, cuando cursaba el bachillerato, estudiabamos latin en
el colegio. A mi no me gustaba; de una manera necia —iestoy ahora
tan dolido de eso!— decia: el latin, para los curas y los frailes... éVeis
que estaba bien lejos de ser sacerdote?

El 1 de julio de 1974, en Santiago de Chile, el Fundador del Opus
Dei alentaba a un grupo numeroso de personas a luchar por
Jesucristo y a llevar a Dios muchas almas. Y, para que supieran
vencer posibles cobardias, o falsos respetos a la libertad ajena,
concluia: A mi, Jesucristo no me pidié permiso para meterse en mi
vida. Si a mi me dicen, en ciertos tiempos, que iba a ser cura... iY
aqui estoy!

Muchas veces reiterd esta idea: Nunca pensé en dedicarme a Dios.
No se me habia presentado el problema, porque pensaba que eso no
era para mi. Pero el Sefior iba preparando las cosas, me iba dando
una gracia tras otra, pasando por alto mis defectos, mis errores de
nino y mis errores de adolescente...



Un dia de fuerte helada, en pleno invierno de Logrono, Josemaria —
aun adolescente— vio las huellas de los pies descalzos de un
Carmelita sobre la nieve. Estas huellas removieron su corazon, que
se encendié en deseos de un amor grande. Ante el sacrificio, por
amor de Dios, de aquel fraile, Josemaria se preguntaba qué hacia él
por su Dios.

Sintié Josemaria estos barruntos del Amor cuando tenia quince o
dieciséis afios. A la vez, se daba perfectamente cuenta de que el
Sefior queria algo de él, pero no sabia qué era. En aquellos dias de
invierno, en los primeros meses de 1918, fui a charlar en varias
ocasiones con el P. José Miguel, uno de los frailes que vivian al lado
del Convento de las Carmelitas descalzas, y atendian su iglesia.

Después, Josemaria pensé ser sacerdote. Por qué me hice
sacerdote?, se preguntaria aflos mas tarde: Porque crei que asi seria
mas facil cumplir una voluntad de Dios, que no conocia. Desde unos
ocho afios antes de mi ordenacion la barruntaba, pero no sabia qué
era, y no lo supe hasta 1928. Por eso me hice sacerdote.

Fue constante desde entonces su oracion por aquello que aun
ignoraba. En su alma cuajaria con los afos un clamor hecho de
jaculatorias: Domine, ut sit! Domina, ut sit! (Sefor, Senora, ique
sea!). Y exclamaria, como cantando, aquellas palabras del Sefior:
Ignem veni mittere in terram, et quid volo nisi ut accendatur?
('Fuego he venido a traer a la tierra, ¢y qué quiero sino que se
encienda?'). La respuesta se imponia inequivoca: Ecce ego, quia
vocasti me! ('Aqui estoy, porque me has llamado').

Josemaria habld con su padre. Don José Escriva oyd, sorprendido,
sus confidencias. Como siempre habia aceptado docilmente la
Voluntad de Dios, respetd y amo el camino que el Sefior trazaba
para su hijo. Le debid costar mucho, porque él tenia otra idea, pero



favorecid la decision: A él le debo la vocacidn, observaria siempre el
Fundador del Opus Dei.

La Baronesa de Valdeolivos detalla una anécdota que sucedio en el
verano de 1919. Don José Escriva fue a Fonz para pasar unos dias
con sus hermanos y les ensend fotografias de sus hijos: de Santiago,
que acababa de nacer —'este es el benjamin', sefialaba—, de
Carmen y de Josemaria. Se le notaba muy orgulloso de ellos. Y
mostrando una foto de Josemaria, anuncio pensativo: —Este me ha
dicho que quiere ser sacerdote, pero a la vez va a estudiar para
abogado. Nos costara un poco de sacrificio...

Por su parte, el propio Fundador del Opus Dei contaria:

Un buen dia le dije a mi padre que queria ser sacerdote: fue la Unica
vez que le vi llorar. El tenia otros planes posibles, pero no se rebeld.
Me dijo:

—Hijo mio, piénsalo bien. Los sacerdotes tienen que ser santos... Es
muy duro no tener casa, no tener hogar, no tener un amor en la
tierra. Piénsalo un poco mas, pero yo no me opondré.

Y me llevd a hablar con un sacerdote amigo suyo, el abad de la
colegiata de Logrono.

La colegiata de Logrono —llamada vulgarmente 'La Redonda'— es
hoy concatedral de la diocesis de Calahorra, Logrofio y La Calzada.
Entonces, el abad era don Antolin Ofiate Ofate —mas tarde
nombrado chantre de Calahorra, en 1943—, una verdadera
institucion en Logrono.

También orientd a Josemaria, por encargo de su padre, don Albino
Pajares, sacerdote castrense que estuvo destinado en Logrofo desde



febrero de 1917 hasta mayo de 1920.

Don Antolin y don Albino le animaron a que siguiera en su vocacion
y le ayudaron, como profesores, para completar los cursos de
Filosofia, para profundizar en el latin y para el primer afio de
Teologia, que hizo como alumno externo en el Seminario de
Logrono. El Fundador del Opus Dei estuvo siempre muy agradecido
a estos dos sacerdotes.

Sabemos, sin embargo, que no le interesaba la carrera eclesiastica;
no le atraia ser cura, en el sentido usual que el término tenia
entonces para el gran publico: Aquello no era lo que Dios me pedia,
y yo me daba cuenta: no queria ser sacerdote para ser sacerdote, el
cura, que dicen en Espana. Yo tenia veneracion al sacerdote, pero
no queria para mi un sacerdocio asi.

Desde octubre de 1918 fue alumno externo del Seminario. Ademas,
estudiaba en casa con un profesor particular, Manuel Sanmartin. En
el curso 1919-1920 termind primero deTeologia. Obtuvo la
calificacion de meritissimus en todas las asignaturas, menos en una,
en la que fue benemeritus.

Un condiscipulo, don Manuel Calderdn, declara que era buen
estudiante, y mostraba tener una gran cultura general: 'Pulcro,
elegante, de finos modales, parecia que venia de casa principal'.
Otro compafero, don Amadeo Blanco, recuerda con precisién su
chaqueta azul, con cuello alto y lazo; sin embargo, lo que mas le
llamaba la atencion era su sonrisa, su caracter agradable, amable,
risuefio. Algo semejante aprecido don Maximo Rubio: era bien
educado, cuidadoso en el vestir y cuidadoso en los modales al tratar
a los demas; buen estudiante, serio, aunque —a su juicio— con un
caracter mas bien reservado: 'Hablaba lo justo y era muy observador
y piadoso'. Sin embargo, don Pedro Baldomero Larios —hijo de un
encuadernador muy amigo del padre de Josemaria— lo veia
'simpatico, comunicativo, alegre y muy agradable. A mi me
impresionaba mucho, porque le consideraba como de gran talento'.



Don Pedro Baldomero Larios era alumno externo del Seminario, de
cursos inferiores a don Maximo y a don José Maria Millan, ya
fallecido, que, al parecer, fue en aquellos afios el mas amigo del
futuro Fundador del Opus Dei. Su vida discurria entre la familia y las
clases, y poco mas. Se reunian de vez en cuando en casa de los
Larios, o de los Escriva o en la de los Rubio. En ocasiones paseaban
hacia Lardero —entonces les parecia camino lejano—, o iban al rio a
coger cangrejos.

Larios —quiza por ser mas joven— no aporta nada digno de especial
mencidn en cuanto a la vida de piedad: 'Soliamos ir diariamente —
aunque éramos externos— a Misa al Seminario. Después ibamos a
desayunar a nuestras casas y luego a clase'. Es Maximo Rubio quien
corrobora que Josemaria, durante una temporada, acudié mucho y
paso ratos largos en el convento de los Carmelitas. Maximo Rubio
alude también a la inquietud apostdlica de Josemaria: en las
conversaciones que tenian al salir de las clases, les hacia pensar en
la labor que se podria realizar con los alumnos del Instituto, y les
manifestaba su pena por la falta de espiritu cristiano que se notaba
en aquella juventud.

En el Seminario habia una catequesis, muy numerosa, que llevaban
los internos. No parece que los alumnos externos ayudasen mucho
en el catecismo, porque a don Amadeo Blanco —interno— se le
quedd grabada la presencia de Josemaria: todos los domingos, sin
tener obligacion, iba alli —la catequesis se hacia en la propia iglesia
del Seminario—, y se ponia a disposicién 'para lo que le mandasen'.

Josemaria estuvo poco tiempo como alumno externo del Seminario
de Logrofio. Pronto, en septiembre de 1920, se trasladd a Zaragoza,
para seguir los estudios de Teologia en la Universidad Pontificia de
San Valero y San Braulio.



2. LOS ANOS DE ZARAGOZA

Paso el tiempo, y sucedieron muchas cosas duras, tremendas, que
no os digo porque a mi no me causan pena, pero a vosotros si que
os entristecerian. Eran hachazos de Dios Nuestro Sefior, con el fin de
preparar —de ese arbol— la viga que iba a servir, a pesar de su
debilidad, para hacer su Obra. Yo, casi sin darme cuenta, repetia:
Domine, ut videam!, Domine, ut sit! No sabia lo que era, pero seguia
adelante, adelante, sin corresponder plenamente a la bondad de
Dios, esperando lo que mas tarde habria de recibir: una coleccién de
gracias, una detras de otra, que no sabia cémo calificar y que
llamaba operativas, porque de tal manera dominaban mi voluntad
que casi no tenia que hacer esfuerzo. Adelante, sin cosas raras,
trabajando sélo con mediana intensidad... Fueron los afios de
Zaragoza.

Josemaria comenzdé en esta ciudad una vida muy diferente de la que
habia llevado hasta entonces, y que transcurriria entre el Seminario
de San Carlos y la Universidad Pontificia de San Valero y San Braulio.

La Universidad Pontificia estaba en la plaza de la Seo, junto al
Palacio Arzobispal. Alli se podian obtener la Licenciatura y el
Doctorado en Filosofia, en Teologia y en Derecho Candnico. Los
seminaristas iban a clase a esta Universidad Pontificia, mientras que
el resto de la formacion sacerdotal —estudio, piedad, disciplina— la
recibian en los Seminarios en que se alojaban.

A finales de septiembre de 1920, Josemaria se incorporo al
Seminario de San Francisco de Paula, que ocupaba un par de plantas
en el edificio del Seminario Sacerdotal de San Carlos, pero tenia
oratorio y comedor independientes. Los seminaristas vestian una
tunica negra, sin mangas, Yy llevaban beca roja con escudo metalico:
un sol y la palabra charitas. Desde San Carlos iban por el Coso a



clase hasta la plaza de la Seo en dos filas, acompanados por un
inspector. Antes de desayunar, hacian en San Carlos media hora de
meditacion y asistian a la Santa Misa. Al acabar las clases —
ordinariamente tres— volvian al Seminario para la comida. Y por la
tarde, de nuevo a la Universidad. Cuando regresaban, tenian recreo,
estudio y rosario; cenaban y, antes de acostarse, rezaban unas
preces y recibian una breve platica, con los puntos para la
meditacion del dia siguiente. Los jueves por la tarde iban de paseo,
en filas, por lugares poco frecuentados, o por el campo. Los
domingos podian salir los que tenian parientes en Zaragoza.

Una de las razones por las que Josemaria se trasladé desde Logrofio
fue la de poder estudiar también la carrera de Derecho, en la
Universidad de Zaragoza. Como hemos visto poco antes, asi lo
comentaba su padre en Fonz durante el verano de 1919. Mientras
Josemaria esperaba ver con claridad lo que Dios queria de él,
pensaba que estaria en lo humano mejor dispuesto para cumplir la
voluntad divina si tenia también un titulo civil. Don José, por su
parte, le aconsejaba que hiciera la carrera de Derecho, a pesar de
los sacrificios econdmicos que suponia el traslado del hijo.

En Zaragoza vivian varios parientes proximos y amigos intimos de la
familia. Entre ellos estaba un tio suyo, don Carlos Albas, que era
Canonigo Arcediano en la Seo. Amigos de Josemaria de aquella
época hacen notar, sin embargo, que las relaciones entre don Carlos
y la familia del sobrino no fueron especialmente continuas, no por
causa de los Escriva. Al parecer, el Arcediano de la Seo no apreciaba
mucho a su cufiado, al que venia a acusar de ser responsable de su
revés econdmico: 'Era una tremenda injusticia —observa un testigo
de aquella época, refiriéndose a la postura intransigente del
Canonigo hacia el padre de Josemaria— no darse cuenta de la recta
y honrada actuacién que tuvo aquel hombre durante toda su vida,
hasta el extremo de liquidar su negocio, pensando mas en su limpia
conciencia cristiana que en los intereses personales materiales'. Lo
cierto es que don Carlos no fue a Logrofio, en 1924, cuando murio
don José, ni asistid luego a la primera Misa de Josemaria, en 1925.



No era facil para Josemaria la vida en el Seminario. Debid de ser
dura su incorporacién a aquella casa de San Carlos, pues habia
estado hasta entonces apartado de los cauces normales de la
formacion eclesiastica. El ambiente del Instituto o del Colegio de San
Antonio en Logrofio era muy distinto al que encontraba ahora entre
los seminaristas de Zaragoza.

Un compaiero de estudios en aquel Seminario, hoy notario en una
ciudad espanola, ha descrito en términos precisos el clima que alli se
respiraba. No lo habria hecho, si no se le hubiera preguntado
expresamente. Y al volver sobre aquellos anos, le duele pensar que
se puedan interpretar mal sus palabras. SAlo quiere —notario es—
remitirse a los hechos, muy justificables y razonables, con la
conciencia clara que del Seminario salian hombres muy santos.

Buena parte de los alumnos llegaban a San Carlos con las
tradicionales virtudes de los ambientes rurales aragoneses, pero
también con algunos defectos notorios en aquella época: cultura
demasiado elemental, cierto desprecio de las formas por una
sinceridad mal entendida, descuido en el aseo personal, etc. Las
virtudes cristianas suplian mucho. De hecho, el Fundador del Opus
Dei, siempre que aludié a sus tiempos en el Seminario, expresaba
que de sus compafieros no recordaba mas que virtudes y deseos de
servir a la Iglesia.

Desde el primer momento, algunos no entendieron el porte, el
talante y los modales de Josemaria. Cuando fue nombrado superior
del Seminario, tuvo como famulo a José Maria Roman Cuartero, que
le veia siempre muy correcto, y mas refinado que los otros
seminaristas: refiere, por ejemplo, que todos los dias se lavaba de
pies a cabeza, cosa que no hacian los demas. Estos y otros detalles
hicieron pensar a este muchacho que Josemaria no llegaria a ser
sacerdote, porque le consideraba con posibilidades humanas para
hacer carreras mejores. Otro condiscipulo, don Francisco Artal
Luesma, glosa ese contraste de manera mas positiva: su estancia en
el Seminario era manifestacion clara de su correspondencia a la



Voluntad de Dios; su limpieza exterior y su correccion en el vestir,
muestra de amor a la dignidad sacerdotal, reflejo de la finura de su
alma y de su vida interior.

Légicamente no todos enjuiciaban asi las cosas. Algunos las
interpretaron en términos bien contrarios. Pero las incomprensiones
no le hicieron mella, como certifica otro companero, que le oyo
alguna vez: No creo que la suciedad sea virtud. Argumentaba 'con
gracia, sin acritud, con su caracteristico sentido del humor'. Don
Agustin Callejas Tello, parroco hoy de Magallon, se detiene en
consideraciones semejantes: Josemaria era sumamente humano y
tenia gran sentido del humor; sacaba punta de todo, veia el lado
divertido de las cosas; sabia muchos chistes y los contaba con
gracia: 'Nos producia gran admiracion a sus amigos la agudeza de
los comentarios que en epigramas, con una gran carga festiva o
satirica, ponia por escrito. Estos epigramas nos sorprendian mucho,
porque suponian un buen manejo de la lengua castellana, como
consecuencia de su familiaridad con los autores clasicos'.

Por otra parte, las motivaciones que habian llevado a Josemaria al
Seminario eran, en cierta medida, distintas a las habituales en
muchos: no queria hacer carrera y, por eso, el marco eclesiastico —
tema frecuente de conversaciones— no era su Unica preocupacion.
Ademas —especialmente desde que fue nombrado Superior—, tenia
facilidad para salir del Seminario, aunque —como sintetiza un
condiscipulo— 'salia poco y, cuando lo hacia, regresaba pronto,
porque siempre le urgia hacer alguna cosa'. Pero esto dio pie a
algun malentendido, a pesar de que Josemaria era atento con todos
y buscaba la amistad de todos. Don Agustin Callejas lo califica 'como
un pionero y un adelantado, por la independencia vy la libertad de
espiritu que manifestaba, que, en ocasiones, algunos, por
deformacion, no entendian e injustamente interpretaban como
altivez'.

Incluso, un profesor se dejd llevar de esa impresidn. Se conservan
unas notas escritas suyas, en que, con referencia al curso 1920-21,



define el caracter de Josemaria como 'inconstante y altivo, pero
educado y atento'. Este profesor observa que su piedad es buena,
pero regular su aplicacion y disciplina. Al curso siguiente, anota ya
un bien en estos dos conceptos. (De hecho, en el curso 1920-21,
Josemaria obtiene calificacion de meritissimus en cuatro asignaturas
y benemeritus, en otra; en los cursos siguientes, consigue
meritissimus en todas las asignaturas). Pero no cambia la calificacion
que le merece su caracter, aunque no concuerda con los resultados
objetivos: no encaja la inconstancia con el maximo de puntuacién en
todas las asignaturas.

En ese manuscrito figura también una anotacién marginal,
desgraciadamente sin fecha. Refleja el momento que pudo ser de
maxima tensidn. La nota dice literalmente: "Tuvo una reyerta con
don Julio Cortés, y se le impuso el correspondiente castigo, cuya
aceptacion y cumplimiento fue una gloria para él, por haber sido a
mi juicio su adversario quien primero y mas le pego, y profirio contra
él (contra don Josemaria) palabras groseras e impropias de un
clérigo, y en mi presencia le insultd en la Catedral de la Seo'. Nada
mas he podido averiguar con certeza acerca de este incidente. Solo
que mucho tiempo después, el 8 de octubre de 1952, de un modo
que le honra, don Julio Cortés escribe al Fundador del Opus Dei
desde Jaén —donde murié siendo capellan del Sanatorio
antituberculoso 'El Neveral'— pidiéndole perddn, 'arrepentido y de la
manera mas sumisa e incondicional, imea culpa...!

Pudo ser el disgusto mas importante, pero ni mucho menos el Unico.
El alma de Josemaria se iba forjando para afrontar las
contradicciones, bastante mas graves, que sufriria a lo largo de su
vida.

De lo que nadie dudo nunca fue de su vida de piedad intensa,
simpatica, alegre y atrayente, que no sélo era compatible, sino que
fundamentaba su constante sentido del humor y su visidn positiva
de las cosas. No daba, sin embargo, importancia a lo que hacia, ni
alardeaba de nada: con naturalidad, hacia lo posible para pasar



inadvertido. Un dia, un compafero encontrd en su habitacién un
cilicio, y lo dijo a otros. Josemaria se puso esta vez serio, y les hizo
ver que no era de buen gusto, ni prudente, convertir en habladurias
la piedad de los demas.

Don Agustin Callejas admiraba su actitud durante la meditacion
diaria en el Seminario: recogimiento, concentracion, oracion intensa.
Y la devocién con que comulgaba, sin hacer nada raro, 'con las
manos juntas sobre el pecho, el cuerpo erguido y el paso firme'.

En el curso 1922-23, las relaciones con los companeros adquirieron
un tono distinto, pues fue nombrado Superior del Seminario. Algunos
se acuerdan de que el Cardenal Soldevila —entonces Arzobispo de
Zaragoza— le distinguia mucho. Cuando se encontraba con ellos en
el Seminario, en la Catedral o en cualquier otro lugar, solia dirigirse a
él delante de los demas y le preguntaba como se encontraba, como
le iban los estudios. Alguna vez le indicaba: —Ven a verme cuando
tengas un rato. Don José Lopez Sierra, que fue Rector del Seminario
en aquel periodo, afirmd que el Cardenal habia nombrado a
Josemaria Superior de los seminaristas, 'en atencion a su ejemplar
conducta, no menos que a su aplicacidn'. A juicio del Rector, se
distinguia entre los demas seminaristas 'por su esmerada educacion,
afable y sencillo trato, notoria modestia'. Era —insiste— 'respetuoso
para con sus superiores, complaciente y bondadoso con sus
companeros, muy estimado de los primeros y admirado de los
segundos'.

Para ser Superior o Inspector —ambos términos se usan
indistintamente en documentos oficiales— del Seminario, era preciso
ser clérigo, haber recibido la tonsura. Por esta razon, el Cardenal
Soldevila tonsurd a Josemaria el 28 de septiembre de 1922, a él
sdlo, en una capilla del Palacio Arzobispal de Zaragoza, hoy
desaparecida.

Los directores —o inspectores— se elegian entre los alumnos mas
aventajados y piadosos. Su mision consistia en dirigir los estudios,



cuidar la observancia de la disciplina y de los reglamentos,
acompanar a los alumnos en sus salidas a clase o de paseo, etc.
Aungue eran seminaristas, en el Reglamento se les consideraba
superiores, y se les debia obediencia y respeto. Tenian también
algunas distinciones externas: habitacion individual algo mayor que
los demas y un famulo a su servicio. (Los famulos eran seminaristas
que tenian matricula gratuita y se encargaban del aseo de las
habitaciones de los superiores y de servir la mesa de todos: algo
analogo a lo que se sigue haciendo en modernas Universidades de
gran prestigio, como las americanas de Harvard y de Princeton). En
San Carlos habia dos inspectores: uno para humanistas y filésofos, y
otro para tedlogos. Su cometido —especifica un antiguo seminarista
— 'resultaba dificil, porque los chicos menores solian armar el jaleo
propio de la edad. Josemaria nunca se alteraba ni perdia la
compostura; siempre se comportaba con caridad, prudencia y
educacion'.

José Maria Roman Cuartero, el famulo que asignaron a Josemaria al
ser nombrado Inspector, rememora aquellos tiempos en que, entre
otros servicios, le hacia la cama por las mafanas y atendia la mesa
separada en que, en el comedor general, se sentaban los superiores:
siempre le impresiond 'su bondad y su paciencia en el trato'. Cuando
Josemaria le veia enfadado, procuraba animarle con alguna frase
carifosa o gastandole bromas. Y compartia con él la comida, pues la
de los directores era especial. 'Me doy cuenta ahora de que hacia
estas mortificaciones sin que se notase, de manera natural'.

El Rector del Seminario, don José Ldpez Sierra, alabd siempre —
hasta su muerte— el afan apostdlico de Josemaria como director de
seminaristas: queria ganarlos a todos para Cristo, que todos fueran
uno en Cristo, y lo conseguia con su recto proceder. No era
partidario de castigos. Formaba a los jovenes seminaristas con una
'sencillez y suavidad encantadora': 'Su mera presencia, siempre
atrayente y simpatica, contenia a los mas indisciplinados; una
sencilla sonrisa, acogedora, asomaba por sus labios cuando
observaba en sus seminaristas algun acto edificante; una mirada



discreta, penetrante, triste a veces, y muy compasiva, reprimia a los
mas discolos'.



Asi fueron discurriendo los afios de Seminario. Sabemos también que
pasaba muchas horas haciendo oracién en la tribuna de la derecha
(del lado de la epistola) arriba, en la iglesia de San Carlos.

Pasaba los periodos de vacaciones en Logrofio y seguramente, como
cuando era pequefio, iria por Fonz, donde vivia su tio, Mosén
Teodoro. Algun verano estuvo una temporada en Villel (Teruel), con
la familia de don Antonio Moreno, entonces vicepresidente del
Seminario sacerdotal de San Carlos. Lo resena Carmen Noailles,
viuda de otro Antonio Moreno, sobrino del anterior, mas o menos de
la edad de Josemaria, que estudiaba Medicina en la Universidad de
Zaragoza. Su vida en ese pueblo era completamente normal:
charlaban, paseaban, iban a pescar o a coger cangrejos, salian
alguna vez de excursion. Carmen Noailles cita detalles diversos que
expresan la finura con que Josemaria practicaba la virtud de la
pureza y el pudor.

Nunca salié alli con chicas. Sus maneras elegantes, el aspecto
esbelto de su persona, su apariencia agradable en el trato, atraian a
las chicas. Cuando Antonio o algun otro amigo le hacian llegar
comentarios en este sentido, los cortaba, exclamando algo asi como:
—Si me conocieran bien, por dentro, tal como soy... Y si alguien
contaba chistes de mal gusto o cosas poco limpias, con afecto, pero
con vigor, les dejaba cortados con contestaciones muy oportunas.
'Nunca le vi hacer la mas minima concesion, y no admitia bromas o
comentarios ligeros al respecto'.

Todos en aquella casa le apreciaban mucho, porque Josemaria se
hacia querer: 'Era muy comedido, discreto y prudente, pero
afectuoso, y aparecia constantemente su natural y maravilloso
sentido del humor'. Lo consideraban como un hijo mas de la familia.

Estos recuerdos de Carmen Noailles corresponden a los veranos de
1921 6 de 1922. Quiza a ambos. Porque fue en el verano de 1923
cuando Josemaria comenzo a estudiar Derecho, para examinarse en



septiembre de las primeras asignaturas. Era ya clérigo —por la
simple tonsura— al matricularse en la Facultad para el curso 1922-
23. En octubre de 1922 comenzd cuarto de Teologia. El 17 de
diciembre recibio las érdenes menores del ostiariado y lectorado, v el
21 —también en el Palacio Arzobispal— el exorcistado y el acolitado,
de manos del Cardenal Soldevila, que moriria el 4 de junio de 1923,
asesinado por un grupo anarquista.

Entretanto, Josemaria seguia sin vislumbrar esa otra cosa que
atisbaba del amor de Dios. Estudiaba, rezaba, y se ponia en manos
de la Virgen, en sus visitas diarias a Nuestra Senora del Pilar: La sigo
tratando con amor filial —escribiria el 11 de octubre de 1970 en El
Noticiero de Zaragoza—. Con la misma fe con que la invocaba por
aquellos tiempos, en torno a los anos veinte, cuando el Senor me
hacia barruntar lo que esperaba de mi.

En sus manos ponia la solucién de lo que se gestaba en su alma,
sintiéndose —como aseguraba en otra ocasion— medio ciego,
siempre esperando el porqué: épor qué me hago sacerdote? El
Sefior quiere algo, équé es? Y en un latin de baja latinidad, cogiendo
las palabras del ciego de Jericd, repetia: Domine, ut videam! Ut sit!
Ut sit! Que sea eso que TU quieres, y que yo ignoro.

Su oracidn de afios se materializé en una imagen de la Virgen, que
alguien encontro tiempo después:

Pasaron los afhos, muchos anos, y una vez, estando ya en Roma,
vino la Secretaria Central, y me dijo: Padre, ha llegado aqui una
imagen de la Virgen del Pilar, que tenia usted en Zaragoza. Le
respondi: no, no me acuerdo. Y ella: si, mirela; hay una cosa escrita
por usted. Era una imagen tan horrible, que no me parecié posible
que hubiese sido mia. Me la mostré y, debajo de la imagen, con un
clavo, estaba escrito sobre el yeso: Domina, ut sit!, con una
admiracién, como suelo poner siempre las jaculatorias que escribo
en latin. iSefora, que sea! Y una fecha: 24-9-924.



En junio de 1924 habia terminado el quinto curso de Teologia. El dia
14 de aquel mes recibid el subdiaconado en la iglesia del Seminario
de San Carlos, de manos de don Miguel de los Santos Diaz Gémara,
que le apreciaba mucho. Don Miguel era Presidente del Seminario de
San Carlos, y solia escoger a Josemaria para que le acompafara a
actos que debia presidir, 0 a celebraciones litlrgicas con motivo de la
administracion de Sacramentos.

Durante el verano de 1924 estudido mucho, y en septiembre se
examind en la Facultad de Derecho de siete asignaturas. En junio
anterior sélo se habia presentado a Historia de Espafia, asignatura
que conocia muy bien por sus estudios de Bachillerato y por sus
abundantes lecturas: siempre fue un apasionado, un verdadero
erudito de la Historia. Aunque durante el curso estuvo centrado en
su preparacion sacerdotal —sodlo en los meses de verano se ocupaba
de su carrera civil—, se presentd a examen en junio, porque tenia
una excelente formacién histdrica, a pesar de que el catedratico le
habia hecho saber, por medio de amigos comunes, que no se
presentara, pues le suspenderia, porque no habia asistido nunca a
su clase, lo que consideraba el profesor como una afrenta personal.
Josemaria se quedd admirado, pero, como tenia un alto sentido de
la justicia y, siendo alumno libre, no tenia obligacion de asistir a las
clases y, ademas, conocia maravillosamente la asignatura, se
presentd. Y fue suspendido, sin dejarle hacer el examen.

En septiembre, el profesor reconocid noblemente la injusticia v,
antes de los examenes, le asegur6 —a través de esos amigos
comunes— que estaba aprobado, con solo ir al examen. También en
esa convocatoria de septiembre Josemaria obtuvo Matricula de
Honor en Derecho Romano y Derecho Candnico; sobresaliente en
Economia Politica; notable en Derecho Natural y aprobado en
Historia del Derecho y Derecho Civil I.



El curso académico siguiente, 1924-25, fue practicamente un ano en
blanco para los estudios civiles. Aunque se matriculé en cuatro
asignaturas y aplicd a dos las matriculas de honor obtenidas en el
curso precedente, solo pudo presentarse al examen de Derecho Civil
I1. En esta consiguid notable, pero no se examind de mas, ni en
junio ni en septiembre.

No es extrano que fuese asi, pues en ese curso 1924-25 pasaron
muchas cosas decisivas. El 27 de noviembre de 1924, murid en
Logrofo don José Escriva. El 20 de diciembre, Josemaria recibid el
diaconado de manos de don Miguel de los Santos Diaz GOmara, en
la iglesia del Seminario de San Carlos. El 28 de marzo de 1925, el
propio don Miguel de los Santos, que habia sido obispo auxiliar del
Cardenal Soldevila, le confirié la ordenacion sacerdotal. La primera
Misa se celebro en el Pilar, en la Capilla de la Virgen, el dia 30.
Asistieron pocas personas —unas doce— a esta Misa, que el nuevo
sacerdote ofrecid en sufragio del alma de su padre. Era lunes de la
Semana de Pasion, y al dia siguiente don Josemaria estaba ya en un
pueblecito —Perdiguera—, cuyo parroco se encontraba enfermo. Lo
sustituyd hasta el 18 de mayo.

En el curso 1925-26, aunque se habia matriculado como alumno no
oficial, frecuentd las clases de la Facultad de Derecho. En junio de
1926 se presentd a Derecho Internacional Publico (Matricula de
Honor), Derecho Mercantil (notable), Derecho Politico (notable) y
Derecho Administrativo (aprobado). En la convocatoria de
septiembre aprobd Derecho Penal, Hacienda Publica, y
Procedimientos judiciales, y consiguié notable en Derecho
internacional privado. Le quedaba sdlo, para terminar la carrera, una
asignatura, Practica forense y redaccidon de instrumentos publicos.
Acogiéndose a la R.O. de 22 de diciembre de 1926, sobre examenes
extraordinarios para alumnos a quienes no faltasen mas de dos
asignaturas para acabar sus estudios, la aprobd en la convocatoria
extraordinaria de enero de 1927. Obtuvo asi el titulo de Licenciado
en Derecho, pues entonces estaba vigente un R.D. de 10 de marzo
de 1917, que habia suprimido las revalidas y ejercicios para la



obtencion de titulos. Bastaba pagar los derechos —37,50 ptas.—,
cosa que hizo el 15 de marzo de 1927, al mismo tiempo que
solicitaba el traslado de expediente a Madrid, para cursar alli el
doctorado.

David Mainar Pérez se acuerda bien de aquellos afios, especialmente
del curso 1925-26, en que don Josemaria, ya sacerdote, iba
asiduamente a la Facultad. No se le ha olvidado el banco del patio
de la Universidad en que pasaron tantos ratos entre clase y clase.
Era 'muy abierto en el trato con los demas'. Llegd a tener verdadera
amistad incluso con alumnos que tenian muchas dudas de fe. Sabia
acomodarse con gracia a las conversaciones de los estudiantes, que
podian haber dado lugar a situaciones violentas para un sacerdote
por los temas o el lenguaje. Pero —continda David Mainar— 'tenia
un algo especial para salir airoso —con su personal sentido del
humor— de momentos embarazosos, sin perder la dignidad y
haciéndose respetar delicadamente, sin violencia'.

Otro compafero, Juan Antonio Iranzo Torres, alude también a que,
al principio, se le miraba con cierto reparo, pero la confianza y la
llaneza con que se mostraba, hizo que todos le tratasen enseguida
como uno mas. Elogia su caracter llano y sencillo, nada engolado, ni
que pudiese pensarse vanidoso. Domingo Fumanal remacha esta
idea: 'Alguien ha dicho que era vanidoso, y esto es absolutamente
mentira: era todo lo contrario’; 'era un hombre integro que,
sonriendo, sabia mantener sus principios'. Y agrega que ponia
especial cuidado en el trato con mujeres.

Un dia mencioné a Domingo Fumanal su posible marcha a Madrid.
Le parecio Idgico, porque 'en Zaragoza no tenia campo, ni le
ayudaban como merecia', pensé Fumanal. Don Josemaria apunto la
posibilidad de colocarse como preceptor, y Fumanal le dio algunos
consejos, con lenguaje vivo de estudiante, para que tratase a las
mujeres de una manera distinta a como venia haciéndolo: por la
delicadeza con que el joven sacerdote vivia la castidad, su amigo
temia que no pudiera prosperar en ese tipo de trabajo.



Don Josemaria se habia planteado salir de Zaragoza, porque, con su
corazon dispuesto a secundar el querer divino, pensaba que eso que
Dios le pedia —pero aun ignoraba— podria cumplirlo mas facilmente
en una ciudad como Madrid. No obstante, mientras esperaba nuevas
luces de Dios, continud su trabajo sacerdotal en la didcesis de
Zaragoza.

Al dia siguiente de su primera Misa en la capilla del Pilar, habia salido
para Perdiguera, a 24 kildmetros de Zaragoza, en el extremo
occidental de la comarca de los Monegros, entre la sierra de
Alcubierre y el valle inferior del rio Gallego. Durante el tiempo que
estuvo en ese pueblo, vivid con una familia de campesinos, todos
fallecidos ya: Saturnino Arruga; su mujer, Prudencia Escanero, y un
hijo. En los dos meses que paso alli, no cesaron las inquietudes de
su alma:

Me hospedé en casa de un campesino muy bueno. Tenia un hijo que
todas las mafianas salia con sus cabras, y me daba pena ver que
pasaba todo el dia por ahi, con el rebafio. Quise darle un poco de
catecismo, para que pudiera hacer la Primera Comunién. Poco a
poco, le fui ensenando algunas cosas.

Un dia se me ocurrid preguntarle, para ver cémo iba asimilando las
lecciones:

—Si fueras rico, muy rico, équé te gustaria hacer?
—éQué es ser rico?, me contesto.

—Ser rico es tener mucho dinero, tener un banco...
Y... équé es un banco?

Se lo expliqgué de un modo simple, y continué:



—Ser rico es tener muchas fincas y, en lugar de cabras, unas vacas
muy grandes. Después, ir a reuniones, cambiarse de traje tres veces
al dia... ¢Qué harias si fueras rico?

Abrid mucho los ojos, y me dijo por fin:
—Me comeria i cada plato de sopas con vino!...

Todas las ambiciones son eso; no vale la pena nada. Es curioso, no
se me ha olvidado aquello. Me quedé muy serio, y pensé: Josemaria,
esta hablando el Espiritu Santo.

Esto lo hizo la Sabiduria de Dios, para ensenarme que todo lo de la
tierra era eso: bien poca cosa.

En Perdiguera trabajo —hasta el 18 de mayo de 1925— como un
sacerdote ejemplar, segun estima el entonces monaguillo, hoy
sacristan de la parroquia, don Teodoro Murillo Escuer: tiempo de
confesonario, Santa Misa, rosario por la tarde, hora santa los jueves,
catequesis y primeras comuniones, preocupacion especial por los
enfermos. Los visitaba con frecuencia y, si pedian sacramentos,
siempre los facilitaba: 'Por aquella época sélo se solia llevar la
Sagrada Comunion a los enfermos graves, y en procesion; él la
llevaba a todos los enfermos que la pidiesen y en privado'.

Teodoro Murillo sintié de veras su marcha. En tan poco tiempo le
habia tomado gran afecto, porque era 'alegre, con un humor
excelente, muy educado, sencillo y carinoso'.

Don Josemaria volvid a Zaragoza. Dedicd mas horas que antes a
terminar sus estudios civiles. Su madre y sus hermanos vivian con él
en una casa de la calle de San Miguel —derribada afios después—,
poco mas alla del cruce con la de Santa Catalina. Dio clases de
Derecho Romano y Candnico en el Instituto Amado, quiza para
atenderlos econdmicamente.



Dirigia aquel centro, situado en la calle de Don Jaime 1, niUmero 44,
don Santiago Amado Lériga, capitan de Infanteria, Licenciado en
Ciencias. Era una academia, como las que existian en las ciudades
mas importantes del pais, en la que se podia estudiar el Bachillerato
y los cursos preparatorios de algunas Facultades. También se
preparaban alli alumnos para el ingreso en las Escuelas de
Ingenieros y en las Academias Militares, o para las conocidas
oposiciones a Abogados del Estado, Judicatura, Notarias y Registros,
0 para otros muchos concursos a cuerpos del Estado. En el Instituto
Amado se formaban ademas estudiantes de Derecho, Letras,
Ciencias, Comercio y Magisterio.

Debi6 de ser un centro de prestigio —no pura academia preparatoria
de oposiciones—, pues en 1927 comenzd a publicar una revista
mensual, en la que, junto a informaciones generales, se incluian
ensayos especializados sobre Derecho, temas militares, o Ingenieria
y Ciencias. Entre sus profesores figuraron personas que serian antes
o después catedraticos de Universidad, o figuras conocidas en la
vida espanola. En el nimero 3 de la revista, correspondiente a
marzo de 1927, aparece, por ejemplo, una nota de don Santiago
Amado, director del Instituto, que explica la ausencia de la
colaboracién de un profesor del centro, don Luis Sancho Seral,
porque acaba de ganar sus oposiciones a la catedra de Derecho Civil
en Zaragoza. Se publica también en ese numero un articulo de don
Josemaria Escriva, sobre La forma del matrimonio en la actual
legislacion espafiola : es el primer texto impreso que se conoce del
Fundador del Opus Dei.

En Zaragoza celebraba Misa por lo general en la iglesia de San Pedro
Nolasco, de los PP. Jesuitas, que residian en las torres de San
Ildefonso, pero iban a San Pedro para el culto (todos los Padres y
Hermanos de aquella comunidad han fallecido). Acudia, con gente
joven, a varias catequesis, una en el barrio de Casablanca. En la
Semana Santa de 1927 fue destinado a Fombuena. En el archivo de
la Notaria Mayor del Arzobispado de Zaragoza consta su
nombramiento como regente auxiliar del sefor parroco de



Perdiguera (30 marzo de 1925), pero su nombre no vuelve a
aparecer en ese archivo, hasta el 17 de marzo de 1927, en que se le
concede permiso por dos anos, para marchar a Madrid, con motivo
de estudios.

Mientras esperaba confiadamente la definitiva luz de Dios, don
Josemaria fue —como sera toda su vida— un sacerdote cien por
cien, entregado a su ministerio.

3. ALMA SACERDOTAL Y MENTALIDAD LAICAL

'Era un sacerdote integramente sacerdote y con todas sus
consecuencias. Esta era la impresién imborrable que hacia en todos
los que le tratamos en aquella época’, afirma el doctor don Juan
Jiménez Vargas, hoy catedratico de Medicina, que conocié al
Fundador del Opus Dei en 1932. A lo largo de estas paginas,
tendremos ocasion de ver las mas diversas consecuencias de la
identificacion de Mons. Escriva de Balaguer con su sacerdocio. Todas
obedecen a una Unica raiz : el amor al Santo Sacrificio de la Misa.

A mis sesenta y cinco anos —comentaba en 1967—, he hecho un
descubrimiento maravilloso. Me encanta celebrar la Santa Misa, pero
ayer me costd un trabajo tremendo. iQué esfuerzo! Vi que la Misa es
verdaderamente Opus Dei, trabajo, como fue un trabajo para
Jesucristo su primera Misa: la Cruz. Vi que el oficio del sacerdote, la
celebracion de la Santa Misa, es un trabajo para confeccionar la
Eucaristia; que se experimenta dolor, y alegria, y cansancio. Senti en
mi carne el agotamiento de un trabajo divino.



A Cristo también le costd esfuerzo. Su Humanidad Santisima se
resistia a abrir los brazos en la Cruz, con gesto de Sacerdote eterno.
A mi nunca me ha costado tanto la celebracidn del Santo Sacrificio
como ese dia, cuando senti que también la Misa es Opus Dei. Me dio
mucha alegria, pero me quedé hecho migas.

"Toda su vida —ha escrito don Marcelo Gonzalez, Cardenal Primado
de Espafia— fue como la prolongacién de una Misa interrumpida que
glorificaba al Padre, trataba de obtener el perddn para el pecado
mediante la gracia sacramental, y ponia el trabajo profesional y las
preocupaciones familiares como una hostia purificada junto al altar.
Todo esto es lo que percibi en las conversaciones que tuve con él, y
también lo he captado con sus escritos, y lo vengo comprobando en
los sacerdotes del Opus Dei que he conocido'.

Sobre la Santa Misa, sobre la Sagrada Eucaristia, el Fundador del
Opus Dei ha dejado paginas bellisimas. Son reflejo de su corazon
enamorado, que entendia la Misa como un epitalamio, como un
canto de bodas, manifestacion de amor.

Es patente el influjo de esos textos, que han llevado a muchisimas
almas, en el mundo entero, a saborear la divina realidad de que la
Santa Misa es el centro y la raiz de la vida interior, como precisaba
constantemente Mons. Escriva de Balaguer, desde que era un joven
sacerdote, y recogeria textualmente el Concilio Vaticano II, muchos
anos después.

Las palabras del Fundador del Opus Dei sobre la Santa Misa mueven
y conmueven, porque traslucen una realidad plena y enteramente
vivida. 'Creo que su chifladura era la Santisima Eucaristia', estima
don Joaquin Mestre Palacio, Prior de Nuestra Sefora de los
Desamparados en Valencia, que amplia asi su testimonio: 'Me viene
a la memoria el carifio, la uncion y la piedad con que al sefior
Arzobispo (se trata de don Marcelino Olaechea) y a mi nos ensefiaba



los oratorios de Bruno Buozzi (sede central del Opus Dei),
deteniéndose especialmente en el Sagrario. Nos lo mostraba con la
misma delicadeza y uncién con que un misacantano, enamorado del
sacerdocio, podria mostrar el caliz de su primera Misa'.

Muchas personas han tenido ocasidn de asistir a una Misa celebrada
por Mons. Escriva de Balaguer. Sus comentarios son unanimes,
acerca del modo intenso, delicado, profundamente piadoso, con que
celebraba.

El obispo de Siglienza-Guadalajara, don Laureano Castan Lacoma,
no ha olvidado las Misas del sacerdote recién ordenado, don
Josemaria, en Fonz, un verano de 1926 6 1927. Don Laureano,
entonces seminarista, pasaba en Fonz —su pueblo natal— las
vacaciones. Coincidieron con ocasion de las cortas visitas que don
Josemaria, con su familia, hacia a su tio, mosén Teodoro,
beneficiado de la capellania de la casa Moner. Don Laureano le
ayudo alguna vez a celebrar la Santa Misa en la capilla de los
sefores de Otal —Bardn de Valdeolivos—, con quienes le unia —
también a don Laureano Castan Lacoma— una gran amistad. Y
enaltece 'la piedad y fervor con que celebraba el Santo Sacrificio, al
que yo me unia con piedad y devocidn grandes, que no le pasaron
inadvertidas a Mons. Escriva, como en fecha reciente me comentaba
por escrito don Alvaro del Portillo. Es facil de entender que ya
entonces vivia lo que afios mas tarde escribiria: La Misa es accion
divina, trinitaria, no humana. El sacerdote que celebra sirve al
designio del Sefor, prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en
nombre propio, sino in persona et in nomine Christi, en la persona
de Cristo, y en nombre de Cristo'.

También Pedro Rocamora ayudd a Misa al Fundador del Opus Dei.
Fue en Madrid, en la capilla del Patronato de Enfermos, en la calle
de Santa Engracia. Asistia muchas mafianas, antes de ir a la
Universidad: 'Cada palabra tenia un sentido profundo y un acento
extrafo. Saboreaba los conceptos... Don Josemaria parecia
desprendido de su contorno humano y como atado por lazos



invisibles a la divinidad'. Rocamora se sabia de memoria el texto
latino de la Misa, y por eso podia seguir bien la liturgia. Aunque han
pasado tantos aflos —era entonces 1929—, mantiene su emocion:
'Aquellas mananas en la capilla de la calle de Santa Engracia, al
acabar la Misa, los acolitos del Padre Escriva a veces no podiamos
contener las lagrimas'. Por si acaso, Rocamora dice de si mismo que
es un hombre normal, no demasiado sensible ni exageradamente
emotivo.

Con el tiempo, el Fundador del Opus Dei tendria que vivir su amor a
la Sagrada Eucaristia en circunstancias tan adversas como las que se
produjeron en los periodos de persecucion religiosa en el Madrid
republicano. Julian Cortés Cavanillas publicé en un articulo de ABC
que en la manana del 11 de mayo de 1931, mientras en Madrid
ardian iglesias y conventos, 'acompafiado por mi, llevd en su pecho
al Santisimo, desde la capilla en donde era capellan, de la calle de
Manuel Cortina, hasta las casas militares, préximas a la glorieta de
Cuatro Caminos, donde depositd el divino tesoro eucaristico, en casa
de unos amigos aragoneses'.

Por esas fechas, como luego en Madrid y Barcelona entre julio de
1936 y diciembre de 1937, su devocion eucaristica tuvo que superar
dificultades tremendas: celebrar la Santa Misa clandestinamente,
llevar escondida la Comunion de un sitio a otro, eran riesgos que
podian pagarse con la vida. Muchos sacerdotes santos de Madrid —y
de otras ciudades espafnolas— no tuvieron miedo a la muerte. Mons.
Escriva de Balaguer comentaria que, en aquellos meses, pensaba
frecuentemente en la persecucion de los primeros cristianos. A
escondidas, con un traje de paisano prestado, muy delgado, en
cuanto pudo moverse por Madrid, desplegd una intensa actividad
sacerdotal: confesaba, daba ayuda espiritual en conversaciones
personales, y en meditaciones a grupos reducidos —hasta unos
ejercicios espirituales llegd a predicar—, celebraba la Santa Misa y
llevaba la Comunién a unos y otros.



En parecidas circunstancias discurrié su trabajo sacerdotal los dias
que permanecié en Barcelona, antes de iniciar el camino que, a
través de los Pirineos, le conduciria a Andorra. Fueron con él algunos
miembros de la Obra y unos pocos amigos, dentro de una
expedicion general conducida por guias conocedores del terreno,
para abandonar la zona roja.

El 28 de noviembre celebro la Santa Misa en pleno monte. Acababan
de llegar al barranco de la Ribalera, después de caminar toda la
noche. Sin aguardar mas, escogieron dentro de aquella especie de
circo, protegido del viento, las piedras que mejor pudieran servir
como altar. Temia irreverencias, pues durante la marcha nocturna, se
habian oido algunas blasfemias, pero anuncié que iba a celebrar y
que podia asistir quien quisiera.

Habia alli mas de veinte personas que no habian podido ir a Misa
desde julio de 1936. La expectacion fue grande. Y se emocionaron
aun mas ante su modo de celebrar la Misa. Un estudiante, Antonio
Dalmases, venia con otro grupo que se habia incorporado a esta
expedicion. En su diario quedo anotado: 'Nunca he oido Misa como
hoy. No sé si por las circunstancias, o porque el sacerdote es un
santo'.

Unos dias después, celebraba el Santo Sacrificio en Andorra, con
todos los ornamentos y vasos sagrados, después de casi diecisiete
meses de clandestinidad. Mosén Pujol Tubau no ha olvidado, al cabo
de treinta y siete afnos, que se encontrd con un punado de hombres.
Se adelant6 uno que le saludé con los brazos abiertos: — iGracias a
Dios que vemos un cura! Esa persona era don Josemaria, que se le
presentd como sacerdote, y le explicd que acababan de cruzar la
frontera, y que querria celebrar la Santa Misa para dar gracias a
Dios. Asi lo hizo al dia siguiente —uno de los primeros de diciembre
— en el altar mayor de la iglesia de San Esteban. Mosén Pujol recibid
una impresion de profunda piedad, 'por la devocidn con que oficid,
asi como por el rato que permanecieron después, él y los que le
acompafnaban, dando gracias y haciendo oracion ante el Sagrario'.



Afirmaciones semejantes hacen muchas personas. Antonio Ivars
Moreno era estudiante cuando asistié un dia de 1939 a Misa en un
pequeno entresuelo de la calle Samaniego, donde estaba el primer
Centro del Opus Dei en Valencia: 'No perdi ni una palabra. Ni un
gesto. Cuando celebraba, hacia sentir a los que estabamos con él
que habia penetrado en las profundidades del gran misterio de
nuestra Redencion. Aquella Misa era verdaderamente el mismo
Sacrificio incruento del Calvario. No habia lugar a las distracciones'.

Un conocido arquitecto valenciano, Vicente Valls Abad, ha dejado por
escrito en las paginas del diario Levante, la huella de sus tiempos
universitarios, en la Residencia de estudiantes de la calle Jenner, en
Madrid. Era el afo 1942, y don Josemaria se encargaba
personalmente de la direccidn espiritual de los residentes, y de la
predicacion de meditaciones y retiros. Aunque él tenia cierta
prevencion, acudio a un retiro espiritual. Le removio la predicacion
directa, concreta, practica, penetrante, que animaba a mejorar. Pero
sobre todo le desarmo su modo de dar la Bendicidn con el Santisimo
Sacramento: 'La uncion y el respeto con que lo tratd, ese apretdn
final contra su pecho y ese movimiento ininterrumpido de sus labios,
diciéndole cosas al Sefior hasta el final de la ceremonia. He aqui —
pensé— un sacerdote enamorado de Dios'.

Con corazon de enamorado celebraba la Misa el Fundador del Opus
Dei. Y con carifo la decia hasta en los detalles mas menudos.
Vicente Jabonero, histopatdlogo de Oviedo, se fijo en uno, durante
la Misa de Mons. Escriva de Balaguer en el campus de la Universidad
de Navarra en 1967. Le llamo la atencién que, al rezar el Confiteor,
hiciera una pausa en el Ideo, precor. El doctor Jabonero entendid
que era ldgico que fuese asi, con la pausa propia de la coma, y no
seguido: como si en castellano se dijera 'por tanto, ruego a...' Y
glosa: 'La coma (pausa) era obligada. Entonces comprendi,
practicamente, lo que en Camino habia escrito respecto de la oracion
vocal: Mira lo que dices y a quién lo dices...".



Don Juan Antonio Paniagua, profesor de Historia de la Medicina, se
acuerda del reducido piso de Valladolid, al que llamaban 'El Rincén'.
Se empleaba para la labor apostdlica con estudiantes universitarios,
al principio de los afios cuarenta. Alli aprendid, de la mano del
Fundador del Opus Dei, a valorar la importancia de los mas
pequenos gestos de amor a la Sagrada Eucaristia, a evitar cualquier
improvisacion en lo relativo al culto divino. Pues Juan Antonio
Paniagua advirtidé que estos detalles ante todo revelaban —velaban—
un amor: un amor chiflado como el de aquel que describe Camino
(438):



— iLoco! —Ya te vi —te creias solo en la capilla episcopal— poner en
cada caliz y en cada patena, recién consagrados, un beso: para que
se lo encuentre El, cuando por primera vez 'baje' a esos vasos
eucaristicos.

— iQué locura!, éverdad?, cuenta Juan Antonio Paniagua que apunto
el Fundador del Opus Dei a Javier Silio, el mas joven de los que
entonces estaban alli.

—Si, Padre, iqué locura!, dijo él, y le respondio:

—Pues sé tu también muy loco, hijo mio.

A raiz de la muerte de Mons. Escriva de Balaguer, el obispo de
Aquisgran, Mons. Pohlschneider expuso: 'Los sesenta mil miembros
del Opus Dei lloran la muerte del Padre, que se les ha ido. Pero
después de su muerte le guardaran fidelidad interior, porque saben
lo que le deben. Pueden decir, con palabras de Lacordaire: “La
felicidad mas grande que un hombre puede gozar en la tierra es
haber encontrado en la vida a un verdadero hombre segun el

m

corazon de Dios, a un auténtico sacerdote™.

Pero la autenticidad de su sacerdocio se desdibujaria si la
separasemos de su mentalidad laical. Desde un enfoque negativo,
tiene mentalidad laical aquel que no es clerical, es decir, aquel que
no se sirve de las estructuras eclesiasticas para buscar fines de
orden profano, o para recibir un trato distinto al de los ciudadanos
normales en la vida civil. Por eso, al Fundador del Opus Dei le
repugnaban los privilegios, las exenciones. Le encantaba, en cambio,
trabajar dentro del marco de las leyes civiles, cumpliendo sus
obligaciones y —también— exigiendo sus derechos: derechos de
ciudadano, no privilegios sacerdotales.



Otro tipo de clericalismo malo es el que se puede producir por
mimetismo, o por complejo de inferioridad: presentar como si fueran
un ideal para el laico las actividades propias del sacerdote; requerir
la presencia del cura en los trabajos civiles como sistema para
impregnarlos de sentido cristiano. El cura aseglarado, y el laico
sacristan —fuera del templo— son desquiciamientos producidos por
el clericalismo malo, que hacen perder el sentido de la realidad, e
invierten el sitio de cada uno. Por el contrario, es parte de la
mentalidad laical saber estar cada uno en su sitio.

Mons. Escriva de Balaguer se caracterizaba por 'su decidido apoyo a
la secularidad’, inseparable de 'su sacerdocio tan plenamente, tan
consecuentemente, tan coherentemente vivido hasta en el Gltimo
detalle' (Mons. Francisco Hernandez, en La Religion, Caracas, 26 de
julio de 1975).

Porque el puesto del clérigo en el mundo es puesto de servicio,
universal, sin excepcién alguna. El sacerdote ha de ser otro Cristo,
que vino a servir, no a ser servido. Y el gran servicio que —hoy como
ayer— ha de prestar el sacerdote a los hombres es hablarles de
Dios, hacerles a Dios presente en su vida. No me cabe la menor
duda de que no hay nada mas laical en un sacerdote que hablar de
Dios.

Al Fundador del Opus Dei le preguntaron muchas veces sobre la
mentalidad laical. Un 19 de octubre de 1972 en Madrid enunciaria de
nuevo: yo soy anticlerical porque amo al sacerdote. Fue el suyo un
anticlericalismo bueno, porque buscaba la fidelidad del sacerdote a
su propia y exclusiva mision. Queria persuadirles de que los curas
que no hablan de Dios son todos clericales, en el sentido peyorativo
de la palabra.

Practicamente todo en la vida del Fundador del Opus Dei iba
orientado a hacer que los seglares se santificasen en su trabajo
profesional ordinario: ese trabajo del que viven, del que sacan lo
necesario para sostener a la familia y cumplir con sus deberes



sociales. Y enfocaba también el ministerio sacerdotal como trabajo
profesional ordinario, como un trabajo de Dios.

Mons. Escriva de Balaguer fue un sacerdote que no hablaba mas que
de Dios. Era ostensible, clamorosamente patente. Y vivid también
muy a fondo esa mentalidad laical que tanto predico, con todas las
consecuencias practicas que se derivan: para un sacerdote, no
mangonear las almas, no entrometerse en lo ajeno, respetar la
libertad de las conciencias, abominar de privilegios y exenciones...

Llevd esta actitud hasta el extremo de no querer vivir de la sotana.
Hubo momentos en que pasé graves apuros econémicos. Entre otros
muchos, cuando se trasladd a Madrid en 1927. Entonces dio clases
de Derecho romano y de Derecho candnico en la Academia
Cicuéndez, por la simple razén de que necesitaba dinero para
atender las necesidades econdmicas de su familia.

Después de la guerra de Espafa aceptd un puesto como profesor en
la Escuela Oficial de Periodismo. Seguro que seguia necesitando
dinero, aunque alli no debia ganar mucho. Fue a aquella Escuela
para atender el ruego de un amigo, Gimenez Arnau, entonces
Director General de Prensa, y porque explicar Etica y Deontologia a
futuros periodistas era un modo de dar doctrina, de hablar de Dios.
Esta fue la razdn fundamental de su presencia en la Escuela Oficial
de Periodismo.

En la Hoja del Lunes de Madrid, escribié Pedro Gémez Aparicio,
primer secretario de aquella Escuela: 'Supongo que aln perdura el
recuerdo de don Josemaria entre los que fueron sus alumnos. Su
trato era sencillo, respetuoso y afable; su caracter, abierto, optimista
y generoso, siempre dispuesto a un dialogo cordial. Creo que
hubiera sido un gran periodista de no absorberle sus actividades
apostolicas'.

Aunque atendiese aquellos trabajos con sentido de responsabilidad,
estaba claro que no era esa su dedicacion profesional. Solo queria



ser sacerdote. Muchos le animaron a preparar oposiciones a catedra,
pero su respuesta fue siempre negativa: contestaba que asi podia
haber un catedratico mas; pero que si era sacerdote cien por cien, si
era plenamente sacerdote, habria muchos sacerdotes y muchos
profesionales, y muchos obreros y muchos matrimonios santos
entregados a Dios.

Desde esta perspectiva se comprende por qué insistia tanto en que
los sacerdotes vistiesen el traje talar u otro habito correcto que,
cumpliendo las normas dadas por sus obispos, denotara enseguida
la presencia del ministro de Cristo. Entendia el sacerdocio como un
ministerio, como un servicio publico, y juzgaba que los demas —
catdlicos o no— tenian derecho a poder reconocer al sacerdote por
su atuendo, para requerir sus servicios en cualquier lugar o
circunstancia. Decia a los sacerdotes que se mostrasen asi por deber
de caridad o de justicia, pero también como consecuencia de su
mentalidad laical.

Don Josemaria lo vivio, incluso heroicamente, en tiempos dificiles,
cuando en Madrid era arriesgado andar por la calle con sotana.
Después de las quemas de iglesias y conventos de mayo de 1931,
sacerdotes capaces de una actuacion decidida y valiente si llegaba el
caso, iban ordinariamente de paisano por las calles madrilefas. El
Fundador del Opus Dei, segun testimonia el Dr. Jiménez Vargas,
desde que él le conocid en 1932, 'nunca admitio ir de paisano. Es
mas, llevaba manteo, que sin duda era mas llamativo —valga la
palabra— que el abrigo'.

Mons. Cantero, Arzobispo de Zaragoza, resumio estos y otros rasgos
del alma sacerdotal, de la personalidad entera de Mons. Escriva de
Balaguer, en la homilia que predicé en el funeral celebrado en
aquella ciudad por su eterno descanso: 'El equilibrio y armonia para
unir en su vida y en su obra la prudencia y la audacia; el teson de su
tierra baturra y la apertura sin recovecos al pensamiento de los
demas; el respeto y el amor a la libertad con la observancia de la
disciplina y de la obediencia; el sentido del humor con el aguante



ante la cruz del sufrimiento fisico y moral; el talante de un
optimismo empedernido con la valoracion de las limitaciones y
miserias humanas; la fidelidad a la ortodoxia con el hambre y la sed
de la creatividad al servicio de Dios, de su Iglesia y de los hombres
sus hermanos, porque amaba a Dios, a la Iglesia y a los hombres
con el mismo corazon'.

Y es que Mons. Escriva de Balaguer fue, ante todo y sobre todo, un
hombre de Dios: un sacerdote.

4. TRES AMORES : CRISTO, MARIA, EL PAPA

Que busques a Cristo, que encuentres a Cristo, que ames a Cristo.
Madrid, 29-V-33. Don Ricardo Fernandez Vallespin conserva un
ejemplar de la Historia de la Sagrada Pasion del P. Luis de la Palma,
con esta dedicatoria del Fundador del Opus Dei.

Desde su juventud, y hasta su muerte, podria decirse que Mons.
Escriva de Balaguer no hizo otra cosa que poner almas delante de
Cristo, de ese Cristo que es heri et hodie, ipse et in saecula, 'el
mismo ayer y hoy y por los siglos' (Heb. 13,8). Cristo, que es la
Unica Victima, el Unico Modelo. Cristo, que no es un personaje
histdrico, sino que vive, y espera a cada uno de los cristianos desde
hace veinte siglos.

Probablemente un tedlogo que analice con calma sus escritos se
vera obligado a reconocer que su doctrina, ante todo, es netamente
cristologica. Pero, sin entrar en profundidades teoldgicas —otros lo
haran— es claro que su sentido cristocéntrico va inseparablemente
unido a su devocién mariana y a su afecto incondicionado hacia el



Papa, el Vicecristo, el dulce Cristo en la tierra, como gustaba repetir
con santa Catalina de Siena.

Bastaba un rato de conversacidon —por breve que fuera— para darse
cuenta enseguida de que todo en su vida giraba alrededor de Cristo,
de Maria y del Papa. Lo comprobd don Alfonso Casas, chantre de la
catedral de Ty, a quien el obispo de aquella didcesis presento al
Fundador del Opus Dei en 1945: 'No sé si fue entonces (o
posteriormente, a través de sus escritos) cuando pude apreciar su
profundisima devocion a la Santisima Virgen, a san José, y su
incesante e intenso amor al Papa'.

"Tres grandes fuerzas —ha bosquejado en el diario ABC don Marcelo
Gonzalez, Cardenal Primado de Espafia— animaban su vida interior,
presentes cada dia y cada hora en su espiritu, de valor supremo e
insustituible para vivir como hijo de la Iglesia en su doble dimensién
mistica (amor al misterio de la Esposa de Cristo) y apostdlica
(dinamismo de una fe que aspira a renovar el mundo). Eran la
Eucaristia, particularmente el santo sacrificio de la Misa (sentido de
redencion); amor a la Humanidad de Cristo, nifio, hombre, muerto y
resucitado (sentido de encarnacién de la fe en el mundo), y amor
vivisimo a la Santisima Virgen Maria, de la cual no queria ver
separado a san José (sentido de familia de los hijos de Dios que
tienen junto a si motivos de gozo, al encontrarse con la belleza
espiritual y la ayuda materna de Maria)'.

Efectivamente, su devocidn a Santa Maria era inseparable de san
José. Lo llevaba hasta el extremo, si se quiere anecdotico, pero
altamente significativo, de unir en una sola palabra su nombre de
pila, Josemaria. Como relataba el canonigo don Mariano A. Taberna
en el Diario de Avila (28 de junio de 1975), a raiz de su muerte:
'Escribo el nombre completo, porque no toleraba nunca que se le
llamara solo don José. Por favor, no me quite a la Virgen, decia
inmediatamente'.



Otro sacerdote, don Ramén Cermefio, repasa unos ejercicios
espirituales en el Seminario de Avila, poco después de terminada la
guerra de Espafia: insistia en la importancia de fomentar durante el
dia la presencia de Dios, llamaba a la Virgen 'la Sefiora' y 'Santa
Maria', y recomendaba invocarla antes de comenzar el estudio con la
jaculatoria Sancta Maria, Mater Dei et Sedes sapientiae, ora pro me,
'costumbre que en cuanto a mi se refiere llegd a ser connatural’. Y
concluye: 'Inculcé también tener gran devocion al “Sefior san José”,
cosa que se notaba él vivia'.

El Fundador del Opus Dei vivia lo que decia, hablaba de lo que vivia.
A proposito de aspectos diversos de la vida cristiana, todos los que
le conocieron lo anotan. No hay excepcidon tampoco, cuando se trata
de san José y de Santa Maria. Afirma el P. Sancho, O.P.: 'Era muy
devoto de la Virgen, mucho, mucho. Conservo su libro sobre el
Santo Rosario, que es todo él una prueba viva de su devocion
mariana; si no la hubiera tenido, no hubiera escrito ese libro lleno de
una gran ternura con nuestra Madre'.

Diversas manifestaciones de carifio a la Virgen, llenas de delicadeza
hacia la que es Madre de Dios y Madre nuestra —asi le gustaba
reiterar—, se han incorporado a la vida diaria de los miembro del
Opus Dei, por €l recogidas del tesoro de las recias y seculares
tradiciones cristianas: el Santo Rosario, el Angelus, el Acordaos, las
tres Avemarias de la noche, el escapulario del Carmen, las imagenes
de Santa Maria que presiden tantos lugares de trabajo y de oracidn.

Y junto a la devocion a Santa Maria —inseparable—, recurrio
siempre a san José, a quien muy pronto invocé como Padre y Sefor,
A él se encomendd siempre, como maestro de vida interior. Sobre
san José ha dejado paginas espléndidas que glosan su vida de
trabajo, su docilidad a los planes divinos, su humilde sentido de
responsabilidad, su amor y delicadeza hacia Maria y Jesus. Del Santo
Patriarca tenian que aprender los fieles de la Obra a tratar —a
contemplar— a Jesucristo y a la Virgen.



En los ultimos afios de su vida, la presencia de la trinidad de la tierra
—Jesus, Maria y José— que desde que era sacerdote joven fue
connatural al Fundador del Opus Dei, se hace de dia en dia mas
intensa, mas entrafable. Y en esos aifos finales de su caminar
terreno, proclama con impetu su amor a san José, al que reserva un
trato especial que lo penetra todo. Cabe destacar dos ideas, que el
Fundador del Opus Dei invocara con ocasion y sin ella y que, sin
duda, estan en el centro de su Ultima predicacidon sobre el Santo
Patriarca. Tienen enjundia teoldgica y, sobre todo, un inextinguible
despliegue de consecuencias practicas. Bien grabadas quedaron a un
miembro del Opus Dei brasileno, en mayo de 1974, que iba con el
Padre en el avidn que le llevaba de Rio de Janeiro a Sao Paulo.
Durante aquel viaje, comenzd a hablar de san José y de su
proposito, para aquel mes de mayo, de meter a San José en todo.
Esas dos ideas, que enmarcaban todo un programa de vida
contemplativa, y que esbozd brevemente durante el vuelo, eran:

—Después de Santa Maria, es la criatura mas perfecta que ha salido
de las manos de Dios; yo estoy seguro.

—Pensad que podria aplicarse a San José lo que dicen los tedlogos
de Santa Maria: que Dios Nuestro Sefior podia llenarla con su gracia,
y si pudo, lo hizo...

Con san José, su Esposa esta presente en los momentos decisivos
de la vida de Mons. Escriva de Balaguer y de la historia del Opus
Dei. Antes de su fundacion, en la suplica confiada a la Virgen del
Pilar. El 2 de octubre de 1928, en las campanas de la iglesia
madrilefa de Nuestra Senora de los Angeles, que festejaban a su
Patrona, y oyé mientras hacia oracion. En la primera aprobacion que
el Opus Dei recibié de la Santa Sede, el 11 de octubre de 1943, dia
de la Maternidad de la Virgen. El 2 de febrero de 1947, Fiesta de la
Purificacion de Nuestra Sefiora, cuando Pio XII promulgo la
Constitucidén Apostolica Provida Mater Ecclesia, mediante cuya



aplicacion el Opus Dei obtendria la aprobacion solemne de la Iglesia.
El 15 de agosto de 1951, cuando en la Santa Casa de Loreto —en
momentos muy dificiles— hizo la Consagracion de la Obra al Corazon
Dulcisimo de Maria. Hasta la hora del Angelus del 26 de junio de
1975, en que sintid el delicado beso de Santa Maria, camino de la
presencia eterna ante su Hijo.

El recurso filial a Nuestra Sefiora fue constante: acudia a Ella para lo
grande, y para lo aparentemente mas pequefo. Y tenia afecto a
todas las advocaciones de la Virgen.

Lorenzo Martin Nieto, arquitecto de Sevilla, coincidié con Mons.
Escriva de Balaguer, por los afios cuarenta, un dia de Jueves Santo.
El Fundador del Opus Dei habia llegado a Sevilla el dia anterior. Se
veia la necesidad de encontrar un sitio donde pudieran vivir algunos
miembros de la Obra, y desde alli desarrollar la labor en aquella
ciudad:

Rezad para que pronto tengamos una casa, pues aqui estamos de
prestado —les confio—. Se lo he pedido a vuestra Patrona, la Virgen
de los Reyes, y le he dicho que, si nos prepara pronto una residencia
de estudiantes en esta tierra, su imagen presidira el oratorio que alli
se instale.

El 15 de noviembre de 1972 consagro el altar del oratorio del
Colegio Mayor Guadaira, instalado pocos anos antes en un edificio
de nueva planta. El oratorio esta presidido por una imagen de la
Virgen de los Reyes, en una talla distinta, mejor acabada, que la que
estuvo en la primera sede de Guadaira, desde los anos cuarenta.

Aquel dia, después de consagrar el altar, se quedd un buen rato con
los residentes, en el saldn de actos. Y resaltando como Cristo
perdonaba desde la Cruz, vino a su mente la primera vez que habia
estado en Sevilla, durante una Semana Santa. Se puso a hacer
oracion delante de un paso, de una imagen de la Virgen:



Me fui a la luna. Viendo aquella imagen de la Virgen tan preciosa, ni
me daba cuenta de que estaba en Sevilla, ni en la calle. Y alguien
me tocd asi, en el hombro. Me volvi y encontré un hombre del
pueblo, que me dijo:

—Padre cura, esta no vale na; la nuestra es la que vale!
De primera intencidn casi me parecio una blasfemia. Después pensé:

—Tiene razon; cuando yo ensefio retratos de mi madre, aunque me
gustan todos, también digo: este, este es el bueno.

iQué amor tenéis a la Virgen aqui, hijos mios! Que Ella os bendiga y
0S guarde.

Que os haga limpios, que os haga rectos, que os haga alegres — lo
sois—, que os haga felices en la tierra; aunque tengais algun
pecadillo que otro... Jesucristo os perdonard, porque cuando volvéis
a Ella, volvéis a su Hijo.

Ademas, somos tan débiles todos... Ya rezaréis para que también yo
vuelva siempre a mi Madre, con el amor que le tenéis vosotros. He
venido a Sevilla, una vez mas, para aprender a amar a la Virgen. No
vengo a ensefar: vengo siempre a aprender. Y quiero a la Virgen en
todas vuestras imagenes, que son tan maravillosas. Precisamente
me decian ayer:

—¢éNo ird usted a ver..., tal imagen de la Virgen?
Y yo les contesté:

—Mira, a mi me gustan todas las imagenes de Nuestra Sefora.
Tendria que ir a verlas todas, y eso no es posible; asi que no podré
ver esa imagen que me dices.



En un rincon de Aragdn estamos levantando un gran santuario a la
Virgen. Amo tanto a Nuestra Sefiora, que no haré ninguna
propaganda de la Virgen de Torreciudad, ninguna (...). Porque amo
todos los retratos de mi Madre, todas las imagenes de la Virgen.

En los primeros afos de su vida, ermitas y santuarios de toda
Espafia habian conocido los piropos —el Santo Rosario— del
Fundador del Opus Dei. Luego serian del mundo entero: Lourdes,
Fatima, Loreto, Einsiedeln, Guadalupe (México), Nuestra Sefiora
Aparecida (Brasil), Lujan (Argentina), Lo Vasquez (Chile). O
cualquier imagen de Santa Maria escondida en los rincones de una
calle madrilefia o romana, o en iglesias —catdlicas o no— de media
Europa.

Pedro Casciaro, que habia conocido a don Josemaria en los
comienzos de 1935, quiso tenerlo como director espiritual. Bajo su
guia fue aprendiendo a hacer oracién, a estar en la presencia de
Dios en todo momento, también por la calle. Para ayudarle de modo
practico, le preguntd un dia cual era el camino habitual desde su
casa —en la calle de Castello— hasta la Escuela de Arquitectura —
tenia él clases en el edificio de Areneros que el gobierno habia
incautado a la Compaiiia de Jesis— o la Facultad de Ciencias, aun
en San Bernardo. Y entonces le fue enumerando las imagenes de la
Virgen que podia encontrar en su camino:

En la calle de Goya —mas o menos fueron estas sus palabras— hay
una pasteleria apenas volver la esquina de Castelld, que tiene una
hornacina con la Purisima Concepcion; al llegar a la estatua de
Coldn, en el cruce con el paseo de la Castellana, tienes en uno de
los relieves del pedestal de la estatua una escena de los Reyes
Catolicos donde hay una imagen de la Virgen del Pilar; subiendo por
los Bulevares...



Pedro Casciaro quedd sorprendido al comprobar su poca capacidad
de observacion, él —estudiante de Arquitectura— que tanto solia
fijarse en los detalles ornamentales. En realidad —apostilla—, 'solo
un alma enamorada de la Virgen habria podido detectarlas. Desde
entonces mis horas de trabajo fueron adquiriendo un nuevo sentido
de santificacion, y mis andanzas por las calles de Madrid, nuevas
perspectivas contemplativas'.

Y, por fin, el Papa, el dulce Cristo en la tierra.

Encarnacion Ortega ilustra con muchos detalles su llegada a Roma el
27 de diciembre de 1946, con otras tres mujeres de la Obra, las
primeras que iban a quedarse en Italia. En el recorrido del
aeropuerto romano al pequeio piso, instalado en Piazza Citta
Leonina, quiso el Fundador que pasaran por el Colosseo y que alli
rezaran, despacio, un Credo, pidiendo a los martires —que en aquel
lugar dieron su vida— fe y fortaleza para ser buenos instrumentos
en servicio de la Iglesia y del Romano Pontifice. A la manana
siguiente, ante el sepulcro del primer Papa, renovaron su peticion
con amor filial, y rezaron intensamente por el Romano Pontifice que
en aquel momento ocupaba la sede de Pedro.

No fue una excepcion. Mas bien al contrario: el Fundador del Opus
Dei siempre ensefid a las almas a querer y a orar por el Santo Padre,
viendo en él al representante —al Vicecristo — de Dios en la tierra.
Por eso queria que toda persona del Opus Dei que llegase @ Roma
fuese inmediatamente a la Basilica de San Pedro para renovar su fe
y rendir homenaje al Pontifice reinante.

Su amor, su veneracion por el Papa —quienquiera que fuese— era
patente. No hacia falta, ni mucho menos, ser del Opus Dei para
advertirlo. El 27 de agosto de 1972 —y es un ejemplo entre muchos
— el Cardenal Frings predicaba en Colonia con motivo de la primera
Misa solemne de un nuevo sacerdote del Opus Dei: 'Para ser
sacerdote en la Iglesia Catdlica hay que estar firmemente
convencido —convencido, diria yo, con una divina certeza— de que



la Iglesia es dirigida en su cuspide por Pedro y por su sucesor, €l
Papa. Mons. Escriva lo ha captado desde hace tiempo. Y él ha ido
por delante de los suyos en su fiel lealtad al Papa, y ha permanecido
siempre en fidelidad inconmovible al Papa'.

El Consiliario del Opus Dei en Espafia, don Florencio Sanchez Bella,
pronuncio la homilia en el funeral por el alma de Mons. Escriva de
Balaguer que se celebré en los primeros dias de julio de 1975 en la
madrilefia Basilica de San Miguel. En un momento dado, contempld
su amor apasionado por la Iglesia:

'Sus Ultimas palabras —lo habéis leido en la prensa— fueron de
amor a la Iglesia y al Papa.

'Permitidme una expansion de amigo. Quiero contaros una anécdota
bien reciente, del sabado pasado. Estabamos en la oracién de la
manana, temprano, en el oratorio del Consejo General del Opus Dei
en Roma. Hacia pocas horas que habiamos dado sepultura al cuerpo
de Monsenor Escriva de Balaguer. Ambiente de paz, de serenidad,
mientras el sacerdote, sentado en una pequefa mesa, leia un libro
de meditaciones compuesto hace bastantes afnos. Hasta que llego a
una cita del Padre, alli recogida. Os la leeré : Cuando vosotros seais
viejos, y yo haya rendido cuentas a Dios, vosotros diréis (...) cdmo el
Padre amaba al Papa con toda su alma, con todas sus fuerzas.

'Brotaron aqui sollozos que subrayaban cémo iba ya preparandonos
nuestro Padre en caminos de fe, de esperanza y de amor, unidos

m

inseparablemente a la Iglesia y al Papa™.

Este espiritu del Fundador del Opus Dei se compendiaba en un
adjetivo: 'Romano'. El cardenal Poletti, Vicario de la diocesis de
Roma, escribia a Mons. Alvaro del Portillo, entonces Secretario
general del Opus Dei, el dia 27 de junio de 1975:

'La Didcesis de Roma debe mucho a tantos Fundadores de Institutos
Religiosos, Asociaciones, y actividades apostdlicas que se han
desarrollado en la Urbe. Mons. Escriva de Balaguer, personalidad de



una inagotable riqueza espiritual, se suma a esta admirable serie de
hombres de Dios.

'El —que vivia en Roma desde 1946— se preciaba de ser 'muy
romano' y ha inculcado a sus hijos e hijas, repartidas por el mundo,
este amor suyo a Roma, la didcesis del Papa. (...) Como Vicario
General del Santo Padre, al recordar la figura del Fundador del Opus
Dei, deseo expresar mi agradecimiento por el celo suyo y el de sus
hijos, que ha sido un fermento de vida apostdlica en los mas
variados ambientes de la vida romana'.

El texto integro de esta carta aparecio en el nimero de la Rivista
Diocesana di Roma correspondiente a julio-agosto de 1975. En ese
mismo ndmero Francesco Angelicchio publicaba un articulo con el
expresivo titulo Un sacerdote espanol 'muy romano'. Se preguntaba:
'¢Por qué quiso Mons. Escriva de Balaguer ser 'muy romano'? ¢Cual
ha sido la razén para que quisiera con todas sus fuerzas, como
repetia a sus hijos, 'romanizar' la Obra que ha fundado? Sin duda,
para tener él mismo y para dar a la nueva fundacion idéntico aire al
que Cristo quiso dar a su Iglesia y a su Vicario estableciéndolo en
Roma. Para el fundador del Opus Dei, romanidad es sinénimo a la
vez de unidad y de universalidad, es manifestacion de amor y
obediencia al Papa, obispo de Roma, es expresion de docilidad y de
servicio a la sede apostolica, es deseo de impregnarse en el espiritu
de la primitiva cristiandad y de la Iglesia de los martires que en
Roma aportaron la mayor contribucién a la salvacion y al incremento
de la fidelidad a |la Esposa de Cristo y al Primado de Pedro'.

El Fundador del Opus Dei queria grabar en los miembros de la Obra
—en todos los catoélicos— el amor hacia el Vicario de Cristo que
rebosaba dentro de su corazon de cristiano. Una vez mas, decia y
ensefiaba lo que vivia. Su primer viaje a Roma fue en 1946. Tras una
dificil travesia por mar de Barcelona a Génova —donde Mons. Escriva
de Balaguer celebrd su primera Misa en tierra italiana, en una iglesia
medio destruida por los bombardeos de la guerra—, hizo el camino
de Génova a Roma en coche, junto con don Alvaro del Portillo y don



Salvador Canals, que habian ido a recibirles a Génova. También
viajaba don José Orlandis, que narra asi la llegada a la Ciudad
Eterna:

'Habia todavia luz en el cielo, en el crepusculo de uno de los dias
mas largos del aho, cuando por la Via Aurelia llegamos a las
cercanias de la Urbe. En cierto momento, y tras una revuelta del
camino, aparecio ante nuestros ojos la clpula de San Pedro. El
Padre se emociond visiblemente y rez6 en voz alta un Credo. Pocos
minutos después, nos deteniamos en Piazza delta Citta Leonina,
donde estaba el piso recién alquilado, que fue el primer domicilio de
Monsefior Escriva de Balaguer en Roma. Una terraza de esta casa se
abria sobre la Plaza de San Pedro, y a la derecha se alzaba la mole
del Palacio Vaticano, con la ventana iluminada donde trabajaba el
Romano Pontifice. Nuestro Padre estaba lI6gicamente fatigado tras
aquel largo y duro viaje. Mas, a pesar de nuestros ruegos, no quiso
retirarse a descansar y paso la noche entera en oracidn en esa
terraza, teniendo enfrente la casa del Vicario de Cristo en la tierra.

'Quiero, todavia, dejar constancia de un detalle que, sin duda,
constituyd para nuestro Fundador una heroica y silenciosa
mortificacion. La gran ilusion de toda su vida habia sido hacer su
“romeria” y videre Petrum. Se dio la circunstancia de que la primera
residencia a donde fue a vivir a su llegada a Roma se hallaba a un
paso de la Plaza de San Pedro. Pero nuestro Padre debio de resolver
entonces ofrecer a Dios lo que para él representaba el mas costoso
sacrificio. Y dejo pasar un dia, y otro, y otro, hasta seis, sin cruzar la
Plaza y postrarse ante la tumba de san Pedro. Por fin —nosotros
veniamos observando estas cosas con silencioso respeto— el dia 29,
Fiesta del Apdstol, dijo: Vamos a San Pedro. Salimos a la calle,
cruzamos la Plaza, entramos en la Basilica, y nuestro Fundador pasé
largo rato orando de rodillas ante el Altar de la Confesidn. Luego,
regresamos al piso de Citta Leonina'.

Algo semejante relata Francesco Angelicchio, en el articulo citado
poco mas arriba: 'Le gustaba mucho —en algunas épocas durante



muchos dias seguidos— acercarse hasta la Plaza de San Pedro para
rezar el Credo y la oracién “pro Pontifice”. Al llegar a las palabras
“creo en la Iglesia, una, santa, catolica, apostdlica”, hacia una
pequefa variacidn, que rezaba con gran intensidad: creo en mi
Madre la Iglesia Romana, repitiendo tres veces este acto de fe. A
continuacion, proseguia: “una, santa, catdlica, apostdlica”. Veiamos
cdmo las meditaba y procuraba grabarlas a fuego en la cabeza y en
el corazon incluso de las personas que le acompafiaban'.

Mons. Escriva de Balaguer rezo e hizo rezar, todos los dias, en todos
los Centros de la Obra, y a todos los miembros, por la persona y las
intenciones del Papa. Lo subrayd el Consiliario del Opus Dei en Italia,
Mario Lantini, en los funerales celebrados el 28 de junio de 1975 en
la Basilica romana de San Eugenio:

'Cristo. Maria. El Papa. éNo acabamos de indicar, en tres palabras,
los amores que compendian toda la fe catdlica? Mons. Escriva de
Balaguer, el Padre, habia escrito estas palabras en 1934, cuando
tenia treinta y dos afios y el Opus Dei no contaba mas que seis.
Estas tres palabras componen un programa que ha guiado su vida
entera, la de todos los miembros del Opus Dei y la de cientos de
miles de personas de todo el mundo'.

5. AFAN POR TODAS LAS ALMAS

Hasta el momento mismo de su muerte, el Fundador del Opus Dei
manifestd su amor —su auténtica pasion— por la santidad de los
sacerdotes. En la mafana del 26 de junio de 1975, dos horas antes
de morir, decia en un Centro de mujeres del Opus Dei en
Castelgandolfo:



Vosotras, por ser cristianas, tenéis alma sacerdotal, os diré como
siempre que vengo aqui. Podéis y debéis ayudar con esa alma
sacerdotal y, con la gracia de Dios, al ministerio sacerdotal de
nosotros, los sacerdotes. Entre todos, haremos una labor eficaz.

Sacad motivo de todo para tratar a Dios y a su Madre Bendita,
Nuestra Madre, y a San Jos¢, nuestro Padre y Sefior, y a nuestros
Angeles Custodios, para ayudar a esta Iglesia Santa, nuestra Madre,
que esta tan necesitada, que lo esta pasando tan mal en el mundo
en estos momentos. Hemos de amar mucho a la Iglesia y al Papa.
Pedid al Sefor que sea eficaz nuestro servicio a su Iglesia y al Santo
Padre.

Se trataba de un tema muy original que predico sin interrupcién a lo
largo de los afios —nadie hasta él habia precisado esa realidad
teoldgica del alma sacerdotal propia de todos los fieles, también de
las mujeres—, y una vez mas pedia ayuda.

Su amor por los sacerdotes —y por los religiosos y las religiosas,
aunque siempre advertia que no era esta su vocacion— fue
constante en su vida. Lo destacaba el Arzobispo de Zaragoza, Mons.
Cantero, en la homilia que pronuncié en un funeral por el alma del
Fundador del Opus Dei, con una anécdota expresiva: 'Yo jamas
olvidaré uno de mis encuentros personales con mi querido y llorado
amigo Josemaria Escriva. Inesperadamente, al caer la tarde del 14
de agosto de 1931, se presentd en mi casa en Madrid, con un calor
de bochorno, en cuyo cielo, aun después de tres meses, parecia
seguir flotando el humo de la quema de los conventos. Aquella visita
y conversacion con Josemaria Escriva cambid la perspectiva de mi
vida y ministerio pastoral'.

Mons. Abilio del Campo, obispo de Calahorra, La Calzada y Logroio,
testificd también su amor incondicional e incondicionado al Romano



Pontifice, su veneracién a la Jerarquia y a los sacerdotes, sus
hermanos, y su carifo a los religiosos. Y recalcé con especial fuerza
su amor a los sacerdotes diocesanos, para los que providencialmente
abridé un lugar en su Obra, y a los que siempre inculcod obediencia
rendida al Ordinario propio. En su didcesis ha conocido a diversos
sacerdotes realmente ejemplares, socios de la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz, que 'siempre han sido para mi hijos obedientes v
celosos colaboradores en las tareas pastorales'.

A su vez, Mons. Méndez, Arzobispo de Pamplona, declaraba en una
entrevista periodistica de urgencia, al tenerse noticia del
fallecimiento del Fundador del Opus Dei: "También adverti su
dimension sacerdotal. El tema del sacerdocio afloraba con vivo amor.
Todo lo relacionado con los sacerdotes le interesaba de forma
apasionada’.

Y vivio esta solicitud en todo momento, incluso, en circunstancias
muy duras. Asi, en los bosques de Lérida, mientras esperaba en el
invierno de 1937 el momento de iniciar el camino que por los
Pirineos debia llevarle hasta Andorra, habia un sacerdote de Pons,
escondido en el feudo de Vilard, que fue a ver al Fundador del Opus
Dei, y charld con él en diversas ocasiones. En otra cabana,
aproximadamente a una hora de distancia, habia un grupo de
sacerdotes refugiados desde el primer dia de la guerra. No dejé de
visitarlos, para reforzar su optimismo y su visidon sobrenatural.

Experimentaba con gran claridad que de la santidad de los
sacerdotes depende la santidad de muchas almas. Lo observd un
sacerdote de Ledn, don Manuel Martinez Martinez, oyéndole predicar
los ejercicios espirituales para los sacerdotes de aquella didcesis,
poco después de terminar la Guerra de Espaina. Le habia invitado el
P. Ballester, obispo de Ledn, que un dia de aquellos observd: —éHa
visto usted como le escuchan? Y Mons. Escriva de Balaguer
respondid al prelado que procuraba esmerarse con los sacerdotes,
porque ellos tendrian luego que mover la piedad de los fieles: si se



consigue —decia— que los sacerdotes sean hombres de mas fe, mas
virtuosos, se habra conseguido todo.

Este amor a todas las almas explica que el Fundador del Opus Dei
predicase, por aquellos anos cuarenta, tantos ejercicios y retiros
espirituales a sacerdotes. No le sobraba el tiempo, porque entonces
su trabajo para impulsar la Obra era enorme y —hasta 1944— fue el
Unico sacerdote del Opus Del. Tenia que preparar a los miembros de
la Obra para el apostolado, y hacia ademas una amplia labor con
otros muchos fieles, que buscaban en él direccion espiritual y
aliento. Por si fuera poco, le llamaban obispos de toda Espaina para
predicar a sacerdotes y a religiosos. Al acabar la guerra espainola
tenia 37 afos, y eran muchos los prelados que le apreciaban. Por
eso acudian a él, para que les ayudase a formar a sus sacerdotes.

Don JesuUs Enjuto, que tenia 73 afios en 1975, asistié en el verano
de 1942 —6 1943, no sabe precisar de memoria— a los ejercicios
espirituales que el Fundador del Opus Dei dirigié en el Seminario
diocesano de Segovia, invitado por el Obispo, Monsenor Platero.
Como, hasta fechas recientes, todos los prelados organizaban
ejercicios para el clero de sus didcesis, no es arriesgado pensar que
quiza algun sacerdote acudiera mas por cumplir con el obispo que
por verdaderos deseos de aprovechar ese medio tradicional para
aumentar la vida interior. Precisamente en aquel verano, a don JesuUs
Enjuto le dio por pensar la unanimidad de todos: 'Fueron unos
ejercicios espirituales como nunca se habian tenido', por la fuerza de
su predicacion, llena de carifio, de amor, de espiritualidad, que 'no
empleaba las disyuntivas tremendistas al uso, desalentadoras a
veces y que presentaban la santidad como algo inasequible'. Al
contrario, era 'una predicacidn estimulante, que a todos, sin
excepcidon, nos movid, nos entusiasmd'. Se notaba que el predicador
amaba a los religiosos, pero no amaba menos a sus hermanos en el
sacerdocio y los queria también santos, tan santos como el religioso
mas observante (idea esta —es preciso subrayarlo hoy— no habitual
en aquellos tiempos, en que la vida de santidad, la perfeccion, se
asociaba al claustro, a la entrega propia de los religiosos).



Numerosisimos sacerdotes ponderan hoy —al cabo de mas de treinta
anos— los ejercicios o retiros a los que asistieron entonces. Algunos
conservan notas, como don Jaime Bertran Crespell, que estuvo del
13 al 18 de octubre de 1941 en el Seminario Conciliar de Lérida. Era
coadjutor de la parroquia de San Juan Bautista y profesor adjunto de
Religion en el Instituto de segunda ensefianza de aquella ciudad. La
idea central que retiene de aquellos dias fue 'enamorarme de
Jesucristo'. Y sus dos primeros propositos, 'sentirse sacerdote cien
por cien' y 'aparecer tal en todas partes', inspirados por el director
de la tanda.

Una de las cosas mas expresivas la publicé don Juan Orddfez
Marquez, en el diario ABC de Sevilla. Comenzaba su articulo: 'No
sabemos si ha muerto un santo. La Iglesia juzgara en su dia. Solo
sabemos que ha muerto un sacerdote que hizo camino. Y iqué
sacerdote!' Hacia luego toda una descripcidn del sacerdocio sin
fronteras del Fundador del Opus Dei, que culminaba —como
supremo elogio— en la afirmacion de que fue un 'sacerdote, en fin,
capaz de contagiar de entusiasmo sacerdotal a los propios
sacerdotes en la Iglesia'.

Para conseguir esa sintonia, ese entusiasmo, no parecia hacer nada
extraordinario. Era uno mas, hermano de sus hermanos, que les
queria con locura, y por esto, nunca dejo de abrumarle el hecho de
que debiera ser él quien les predicara: en mas de una ocasion, les
decia que era como vender miel al colmenero. Nada raro, nada
extraordinario habia en sus ejercicios espirituales. Don Francisco
Alvarez Rodrigo, parroco de San Francisco de la Vega, en Ledn,
estuvo en una de esas tandas: ni sabia, ni se imagind entonces, ni
pudo deducirlo, que quien dirigia los ejercicios era el Fundador del
Opus Dei. Veia en él simplemente al amigo del obispo, el P. Ballester,
que le habia traido para predicar a los curas de su didcesis. 'Es mas,
segun se expresaba y por los ejemplos que ponia, me hice a la idea
de que era de Avila o de Segovia. Y como a mi creo que les paso a
muchos'.



A esta misma tanda concurrid don Gumersindo Fernandez Garcia,
que guarda las notas tomadas entonces. Entre las muchas cosas que
escuchd, sobre la Virgen y san José, sobre la devocién a la Eucaristia
y el amor a la Santa Misa, etc., destaca la importancia de la vida de
oracion y de la vida de fe: 'De la fe en Dios hablé mucho, mucho. Es
donde mas he oido hablar de vivir vida de fe: durante estos
ejercicios'. A don Gumersindo le admiré como dominaba las
Sagradas Escrituras, la facilidad con que citaba pasajes evangélicos,
datos de las Epistolas, de memoria, al detalle, sin vacilar: 'Vivia el
Evangelio y nos lo hacia vivir'.

Los ejercicios le dejaron una honda huella que el tiempo no ha
podido borrar, pues todos los afos repasa y medita los apuntes que
tomo entonces: 'El dia en que recibi la noticia de la muerte del Padre
estuve leyendo los apuntes de la meditacién sobre la muerte que
habia dado en aquellos ejercicios'.

Apenas hacia un afio que, en Buenos Aires, el Fundador del Opus
Dei evocaba ante un nutrido grupo de sacerdotes argentinos, aquel
trabajo suyo de los anos cuarenta:

Yo comencé a dar muchos, muchos cursos de retiro espiritual —se
hacian de siete dias en aquella época—, por diversas didcesis de
Espafa. Era muy joven, y me daba una verglienza tremenda.
Comenzaba siempre diciendo al Sefior: Tu veras lo que dices a tus
curas, porgue Yyo... iAvergonzadisimo! Y después, si no venian, los
llamaba uno por uno. Porque no tenian costumbre de hablar con el
predicador.

El Fundador del Opus Dei recorrio practicamente todas las didcesis
de Espaia. Llevaba en el alma su pasion por los hermanos en el
sacerdocio, que no le abandond nunca. También después de haber
trasladado su residencia a Roma en 1946, siguid, en la medida de lo
posible, predicando a los sacerdotes. Alli le conocid, por ejemplo,



Monsefior Infantes Florido, Obispo de Canarias, que asistio en 1957
a un retiro espiritual para el clero secular en Castelgandolfo. A
Monsefior Infantes le impresiond la insistencia con que les urgia a
fomentar una seria y responsable santidad sacerdotal, en fiel
comunion con la Jerarquia ( nihil sine Episcopo ), y en cordial
fraternidad con todos los sacerdotes, que hiciese imposible el
desaliento o el aislamiento.

Prelados del mundo entero, desde el Cardenal Enrique y Tarancon,
Presidente de la Conferencia Episcopal Espafola, al Cardenal
Parecattil, Arzobispo de Ernakulam (Estado de Kerala, India), o al
Cardenal Cooke, Arzobispo de Nueva York, han exteriorizado
publicamente su gratitud a Mons. Escriva de Balaguer por este
desvelo que tanto bien hizo a los sacerdotes de sus didcesis,
prestando un servicio magnifico a la Iglesia. Con cierta emocion, lo
encomiaba Mons. José Maria Guix, obispo auxiliar de Barcelona, al
conferir el diaconado a cincuenta y cuatro laicos del Opus Dei, pocos
dias después del fallecimiento de su Fundador. Y les animaba a
quererle mas, para que, desde el Cielo, les continuara ayudando a
ser cada vez mejores hijos de la Iglesia: 'Buenos sacerdotes, que
amen —como €l amdé— a la Santa Iglesia, al Romano Pontifice y a la
Jerarquia'.

Mons. Escriva de Balaguer inculcé a los fieles la importancia de rezar
por los sacerdotes, el deber de no dejarlos solos, la obligacion de
atenderlos también en sus necesidades materiales.En ocasiones,
dirigiéndose a laicos, exclamaba a voz en grito, como en el Teatro
Coliseo de Buenos Aires, el 23 de junio de 1974

Rezad por todos los sacerdotes —pecadores como yo—, para que no
hagamos locuras y para que, en el altar y fuera del altar, nos
portemos como Jesucristo y Nuestra Madre la Iglesia quieren. No
hay ningun sacerdote malo, son buenos todos. Serian mejores si
rezaramos mas. iVamos a pedir mas!



A los sacerdotes diocesanos recalco siempre con términos parecidos
a los que empled un dia de mayo de 1974 en Brasil: Yo tengo
vuestra misma vocacion. Nunca he tenido otra. Por eso, no ofendo a
los religiosos —a quienes tanto quiero—, si a vosotros os amo de
una manera muy particular. Es una obligacién especial de
fraternidad.

'Me consta también cuanto amaba a los religiosos, concretamente la
vida contemplativa, como claramente lo manifestaba en sus cartas, e
infundia en sus hijos esta estima y aprecio por la oracion de las
almas contemplativas', afirma sor Maria Rosa Pérez, monja clarisa en
un monasterio de Valencia.

En estas paginas se han citado, y se citaran, testimonios diversos de
religiosos que profesaron profundo afecto a Mons. Escriva de
Balaguer, y que reflejan la gran estima que él tenia del estado
religioso, aun no habiéndole en absoluto llamado Dios por ese
camino. El Fundador del Opus Dei debia promover y difundir el afan
de santidad en medio de la calle; se dirigia a los que viven y
trabajan en circunstancias ordinarias. Y el gran medio con que
contaba era la oracion. También la oracion de las religiosas y los
religiosos, de quienes mendigaba esa limosna de sus oraciones con
notable perseverancia. 'En sus cartas —confirma esta monja clarisa
de Valencia— me rogaba igualmente pidiera por él y por la Obra'.

Pero no se acordaba de ellos sélo para obtener las oraciones que
necesitaba, sino que, preocupado Yy vibrante por toda la Iglesia
universal, rezaba y hacia rezar por los religiosos. Conseguia
vocaciones también para la vida consagrada (como aquel cartujo de
Porta-Coeli, al que alude un articulo de Aurelio Mota en el diario Las
Provincias, de Valencia, el 2 de julio de 1975). Y, cuando se lo
pedian, trabajo directamente en favor de ellos.



Un agustino, Eduardo Zaragulieta, dejaba constancia de estas
realidades en La Voz de Espafia de San Sebastian (8 de julio de
1975): 'Los agustinos sabemos de su caracter y de su sencillez
cordial cuando dio ejercicios en el monasterio de San Lorenzo el
Real, de El Escorial. Escriva amaba a san Agustin y la rica tradicidn
de la Orden que él fundara hace dieciséis siglos, en circunstancias
muy parecidas a las actuales'.

Fray Joaquin Sanchis Alventosa, franciscano, que ocupd puestos de
gobierno relevantes en su Orden, y participd activamente en el
Concilio Vaticano II, no ha olvidado los primeros pasos del Opus Dei
en Valencia, alla por el afo 1939. La casa de la calle de Samaniego,
sede de una residencia de estudiantes, estaba cerca de su convento
de San Lorenzo, y el director de la residencia les encargd que
celebrasen alli diariamente una Misa y oficiasen los sabados la
Bendicion con el Santisimo. Surgid asi una relacion muy amistosa, de
la que Fray Joaquin elogia 'el carifio y las deferencias que tenian con
nosotros, religiosos franciscanos, aquellos universitarios que
empezaban a vivir una espiritualidad seglar. Esta veneracion era
muestra del amor al estado religioso que Mons. Escriva infundia en
esos hijos suyos, que buscaban la santificaciéon en medio de sus
afanes profesionales'.

Quedaba claro —como la Iglesia universal sancionaria andando los
afos— que la vida en el Opus Dei es muy diversa de la vocacion
religiosa. Pero esta nitida diferencia, lejos de ser motivo de
separacion, lleva a la admiracion y al carifio mutuos. Si a Fray
Joaquin le encantaba que unos jovenes universitarios le tratasen con
tanto carifio, emociona también la grandeza de espiritu —
magnanimidad cristiana— con que este fraile franciscano se alegra al
ver la misericordia de Dios en las actividades del Opus Dei: 'Muchos
ex-alumnos de nuestros colegios franciscanos me han contado el
papel decisivo que para ellos ha tenido el apostolado de la Obra a su
llegada a la Universidad. No pocos han recibido la vocacién al Opus
Dei. Me viene ahora a la memoria el gozo que me produjo encontrar,



en Roma, a uno de mis queridos ex-alumnos, que habia recibido la
ordenacion como sacerdote del Opus Dei'.

El Fundador difundié por todo el mundo la llamada universal a la
santidad, también y sobre todo para los seglares. Pero, como
reconoce el P. Aniceto Fernandez, que fue Maestro General de los
Dominicos, esta realidad nunca significd en él, ni en los miembros de
la Obra, 'una minusvaloracion o censura de la vida religiosa, ni
disminuir en nada la excelencia de la vocacion religiosa'.

Otra manifestacion practica de su amor a los religiosos aparece en la
decisiva ayuda que prestd para la restauraciéon de la Orden de los
Jerdnimos, en el Parral (Segovia), desde 1940. José Maria Aguilar
Collados, monje jerénimo, capellan del Monasterio de San Bartolomé
en Inca (Mallorca), testifica que debe su vocacién de jeronimo a
Mons. Escriva de Balaguer, y amplia con los nombres de algunos
estudiantes, a los que también el Fundador del Opus Dei confirmé
en su camino de religiosos.

En el Monasterio de El Parral le conocid y trato, al principio de los
afos cuarenta, don Pio Maria, monje camaldulense en el Yermo de
Santa Maria de la Herrera (San Felices, Logrono). Les dirigié algunos
ejercicios espirituales, en los que ponia todo su esfuerzo —humano y
sobrenatural— por remover de verdad a cada uno, aunque les decia
con frecuencia que él no era monje... De hecho, ademas, indica don
Pio Maria, nunca quiso entrometerse en el gobierno de la Orden; en
mas de una ocasion le oyd: —Cada uno debe gobernar segin su
espiritu.

Desde el Yermo, en un rincdn apartado de Logrono, don Pio Maria
atestigua en 1975, veintinueve afos después de su ultimo encuentro
con Mons. Escriva de Balaguer: 'Al saber ahora que el Opus Dei se
ha desarrollado por los cinco continentes, me he llenado de alegria,
pero no ha sido para mi una sorpresa'.



Son algunos retazos de la solicitud que el Fundador del Opus Dei
tuvo por los religiosos, del carifio mutuo que surgia entre ellos, a
pesar de la diversidad de vocaciones. Nunca dejo de rezar por todos
y, siempre que pudo, les visitd, para responder a su afecto, a sus
oraciones y también a las invitaciones que constantemente recibia
para que estuviera un rato con ellos.

De esta manera, en 1972, durante los meses de octubre y
noviembre, en que hizo una amplia labor por la Peninsula Ibérica, no
dejo de ir a algunos conventos de religiosas contemplativas. Estuvo
en Navarra con las monjas cistercienses del Monasterio de San José
en Alloz. En Madrid visitd una tarde a las agustinas recoletas de
Santa Isabel, de cuyo Real Patronato fue Rector muchos afos antes.
Estuvo en el Carmelo de Coimbra. En Cadiz, con las monjas de una
comunidad de carmelitas descalzas. Luego, en Valencia, con las
carmelitas de Puzol. Por ultimo, en Barcelona, casi al final de esos
dos meses de actividad incesante, conversd con las monjas clarisas
del Monasterio de Pedralbes. Para todas tuvo palabras de aliento
sobrenatural y de agradecimiento.

—Sois el tesoro de la Iglesia, resumid muchas veces, también en
Puzol, un convento de carmelitas rodeado de naranjales, que visit6
durante su estancia en Valencia:

—La Iglesia se quedaria arida sin vosotras, y no podriamos decir :
sacad con alegria las aguas de las fuentes del Salvador. Es aqui
donde sacais las aguas de Dios, para que nosotros podamos
convertir la tierra seca en un huerto lleno de naranjos. Sin vuestra
ayuda no hariamos nada; por eso vengo a daros las gracias. Estoy
persuadido de que muchos sacerdotes que sufren y lloran ahora en
el mundo, al escuchar vuestros canticos —también los de la
recreacion— se llenaran de gozo. iMil veces benditas seais!

En estas visitas, insistia en el amor con que las monjas debian ser
fieles a su llamada y les prometia rezar para que tuvieran muchas
vocaciones:



—No soy religioso, pero los amo con toda mi alma, y sufro cuando
veo que no tienen vocaciones. Pediré mucho para que esta
comunidad tenga también gente joven.

Muchos religiosos y religiosas han manifestado su afecto y gratitud
al Fundador del Opus Dei, cuando supieron de su fallecimiento. A
veces, como sefnala la Superiora General de las Siervas de los
Pobres, porque de sus escritos habian recibido impulso para luchar
por la santidad personal y para vivir generosamente su propia
vocacion. La Superiora General de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados asegura: 'Sus escritos, conocidos por todas nosotras,
nos han ayudado a aumentar nuestro amor a la Iglesia y al Papa, y a
profundizar en la doctrina de Jesucristo'. La comunidad de carmelitas
descalzas de la Encarnacion (Avila) destaca especialmente la
veneracion que el Fundador del Opus Dei tuvo por los sacerdotes,
que a ellas, como queria su Madre santa Teresa, les produce 'gran
alegria y estimulo'. Y las monjas de san Joseé —el primer monasterio
fundado por la Santa de Avila— subrayan carifosamente la
frecuencia con que Mons. Escriva de Balaguer citaba en su
predicacion a santa Teresa, asi como la estima que 'tanto él como
sus hijos espirituales han mostrado siempre a la Orden Carmelita’'.

Se podrian multiplicar los testimonios que, de modo sencillo y
espontaneo, denotan la profunda unidad de corazones en almas a
las que Dios lleva por caminos tan distintos. Sor Teresa J. Garcia de
Samaniego, Superiora del Monasterio de la Visitacion de Santa Maria
(Oviedo) certifica que, como otras muchas monjas de clausura,
rezan por el Opus Dei: 'Monsenor Josemaria Escriva lo sabia y nos lo
agradecia publicamente o a través de sus hijos sacerdotes, quienes
nos piden que recemos por muchas de sus labores apostdlicas'. Sor
Teresa aduce expresamente un texto de Conversaciones con Mons.
Escriva de Balaguer :



El Opus Dei ha contado siempre con la admiracion y la simpatia de
los religiosos de tantas érdenes y congregaciones, de modo
particular de los religiosos y de las religiosas de clausura, que rezan
por nosotros, nos escriben con frecuencia y dan a conocer nuestra
Obra de mil modos, porque se dan cuenta de nuestra vida de
contemplativos en medio de los afanes de la calle.

Y sor Teresa concluye: 'En nuestra vida comunitaria llevamos una
larga temporada meditando los escritos de Mons. Escriva de
Balaguer. Leemos homilias suyas en el refectorio y en la recreacion,
y luego también lo hacemos privadamente para que nuestra oracién
mental se llene de mociones divinas. Nos llevan a Dios, nos unen
con Cristo Jesus, nos hacen querer mas a nuestro Creador y a rezar
mas por todas las criaturas de la tierra. Al dejarnos llevar de la mano
de este santo Fundador, en el que Cristo vivia de un modo intenso,
muchas de nosotras hemos notado como un nuevo fervor para vivir
nuestro espiritu’.



CAPITULO TERCERO

LA FUNDACION DEL OPUS DEI

1. MADRID, 2 DE OCTUBRE DE 1928

Don Josemaria comenzd a trabajar en Madrid en los primeros meses
de 1927. Desplegaba una amplia labor sacerdotal, era capellan del
Patronato de Enfermos de las Damas Apostdlicas, daba clases en la
Academia Cicuéndez, y preparaba su doctorado en Derecho.
Entretanto, rezaba y seguia esperando que la Voluntad divina se le
manifestase claramente.

Asi le sorprendi6 el 2 de octubre de 1928. Fue en esta fecha,
haciendo unos dias de retiro en la casa de los Paules de la calle
Garcia de Paredes de Madrid, cuando vino al mundo el Opus Dei.

A Mons. Escriva de Balaguer no le gusté nunca —porque comprendio
que la Obra era de Dios y no deseaba robar nada de la gloria del
Senor— hablar ni descender a detalles de ese 2 de octubre de 1928,
fecha en que supo con transparente claridad que él, entonces un
sacerdote de 26 anos, apenas conocido, sin medios humanos, era el
instrumento elegido por Dios para realizar en la tierra la empresa
divina del Opus Dei.

En octubre de 1967, el director de la revista Palabra le planteaba una
intencionada cuestién: 'En diversas ocasiones, y al referirse al



comienzo de la vida del Opus Dei, usted ha dicho que Unicamente
poseia juventud, gracia de Dios y buen humor. Por los afos veinte,
ademas, la doctrina del laicado aun no habia alcanzado el desarrollo
que actualmente presenciamos. Sin embargo, el Opus Dei es un
fendmeno palpable en la vida de la Iglesia. ¢Podria explicarnos
cdmo, siendo un sacerdote joven, pudo tener una comprension tal
que permitiera realizar este empeno?'

Como en tantas otras ocasiones la respuesta fue aparentemente
evasiva :

Yo no tuve y no tengo otro empeno que el de cumplir la Voluntad de
Dios: permitame que no descienda a mas detalles sobre el comienzo
de la Obra —que el Amor de Dios me hacia barruntar desde el afo
1917—, porque estan intimamente unidos con la historia de mi alma,
y pertenecen a mi vida interior. Lo Unico que puedo decirle es que
actué, en todo momento, con la venia y con la afectuosa bendicién
del queridisimo Sr. Obispo de Madrid, donde nacid el Opus Dei el 2
de octubre de 1928. Mas tarde, siempre también con el beneplacito
y el aliento de la Santa Sede y, en cada caso, de los Revmos.
Ordinarios de los lugares donde trabajamos.

En esta actitud se refleja una realidad que ha sido constante en la
vida de la Iglesia: quienes han recibido carismas de Dios han sido
muy poco carismaticos; todo su empefio fue siempre hacer ver a los
demas que eso que ellos decian tenia el refrendo de las autoridades
eclesiasticas: era de Dios por ser de la Iglesia, y estar aprobado por
la Jerarquia.

El Fundador del Opus Dei mantenia ese delicado silencio, incluso,
ante personas de la Obra. Asi sucedid, por ejemplo, un dia 2 de
octubre de 1968, que pasd en Pozoalbero (Cadiz). Lo narra don José
Luis Mlzquiz, presente en aquella ocasion. Las razones que dio para
no contar apenas nada eran las siguientes:

—Ila primera, que ya lo sabéis;



—Ila segunda, que os lo encontraréis escrito cuando yo me muera;

—Ila tercera, que creeriais que yo soy algo y soy solamente un pobre
pecador;

—y la cuarta, la mas importante, es que si ha habido cosas
extraordinarias en la Obra, pero lo 'nuestro' es la santificacion de las
cosas ordinarias.

Aquel 2 de octubre de 1928, durante esos dias de retiro en la casa
de los Palles en la calle Garcia de Paredes de Madrid, le habian
asignado un cuarto que estaba en una zona hoy desaparecida.
Mientras hacia oracion en ese cuarto —comentaba en publico don
Alvaro del Portillo— vio el Opus Dei y oy¢ el repicar de las campanas
de la no muy lejana parroquia de Nuestra Sefora de los Angeles,
junto a Cuatro Caminos, que sonaban a voleo festejando a su
Patrona.

Desde ese momento —diria predicando el 2 de octubre de 1962— no
tuve ya tranquilidad alguna, y empecé a trabajar, de mala gana,
porque me resistia a meterme a fundar nada; pero comenceé a
trabajar, a moverme, a hacer: a poner los fundamentos.

Y lo hizo con plena confianza en el querer de Dios, como reconocia
—agradecido— en 1950: La Sabiduria infinita me ha ido
conduciendo, como si jugara conmigo, desde la oscuridad de los
primeros barruntos, hasta la claridad con que veo cada detalle de la
Obra, y bien puedo decir: Deus docuisti me a iuventute mea; et
usque nunc pronuntiabo mirabilia tua (Ps., LXX, 17), el Senor me ha
ido adoctrinando desde el principio de la Obra, y nho puedo menos de
cantar sus maravillas y luchar para que se cumpla su voluntad,
porque esta en juego la salvacion de mi alma, si no lo hiciera.



Y para abrir paso a este querer divino, verdadero fendmeno
teoldgico, pastoral y social en la vida de la Iglesia —ratificaria en
1961 en una carta que es auténtico canto de accidon de gracias a la
misericordia divina—, Dios me llevaba de la mano, calladamente,
poco a poco, hasta hacer su castillo: da este paso —parece que
decia—, pon esto ahora aqui, quita esto de delante y ponlo alla. Asi
ha ido el Senhor construyendo su Obra, con trazos firmes y perfiles
delicados, antigua y nueva como la Palabra de Cristo.

En la historia de nuestro camino juridico dentro de la vida de la
Iglesia, aparece con mucha claridad este juego divino del que os
hablo. No he tenido que andar calculando, como jugando al ajedrez;
entre otras cosas porque nunca he pretendido averiguar la jugada
del otro, para poder dar jague mate después. Lo que he tenido que
hacer es dejarme llevar.

Desde 1943 a 1950, la Iglesia dio al Opus Dei las necesarias
aprobaciones. Bien patente aparece en estos documentos pontificios
el reconocimiento del caracter sobrenatural de aquella misién para
cuyo cumplimiento su Fundador seguia considerandose instrumento
inepto y sordo. Estaba definitivamente claro, como en abril de 1970
diria el Cardenal Dell’Acqua, que en la Iglesia, justamente, 'se
considera esta Obra como una Obra del Sefor'. Otro ilustre prelado,
el Cardenal Baggio, suscribiria poco después de la muerte de Mons.
Escriva de Balaguer: 'No tenemos la necesaria perspectiva para
valorar el alcance histérico de la ensefianza (en tantos aspectos
auténticamente revolucionaria y anticipadora) y de la accién pastoral
(de una eficacia y una irradiacidn sin equivalentes) de este insigne
hombre de la Iglesia. Pero es evidente desde ahora que la vida, la
obra y el mensaje del Fundador del Opus Dei constituyen un viraje
0, mas exactamente, un capitulo nuevo y original en la historia de la
espiritualidad cristiana, si la consideramos —y asi debe ser— como
un camino rectilineo bajo la guia del Espiritu Santo'.



El Cardenal Primado de Espafia, don Marcelo Gonzalez Martin,
publicé unas reflexiones, a las que ya se ha aludido en estas
paginas, sobre la condicidn sobrenatural del Opus Dei. A su juicio,
para explicar el éxito del Fundador al sacar adelante su empresa, no
basta acudir al 'caracter de quien la acometid; no esta ahi el secreto.
Porque la empresa es de indole sobrenatural y, por mucho que
ayuden las condiciones personales del que la promueva, como
instrumento eficaz, se necesita otra clave mucho mas intima y
radical. Un caracter humano, por muy dotado que esté para la
perseverancia y el entusiasmo en el servicio a una causa, si solo
cuenta con sus propios recursos instrumentales se dispersa en la
inoperancia real, cuando la causa es precisamente vivir enamorado
de la santidad y comunicar a los demas el mismo amor. Su actividad
se convierte entonces en activismo; su palabra, en griterio o en
susurro; pero nada mas, y la energia de su voluntad se transforma
en puro afan de mando. Nada de esto sirve para llevar por los
caminos de la perfeccion cristiana. El que lo intente fracasara a las
primeras de cambio'.

¢Cual era esta empresa sobrenatural para la que Dios llamaba a don
Josemaria Escriva de Balaguer? El Cardenal Primado de Espana lo
sintetiza en pocas palabras: una obra 'que predica y promueve la
santificacion del hombre en medio del trabajo ordinario de la vida.
Esto —subrayo las palabras de don Marcelo—, que era tan sencillo y
tan evangélico, estaba practicamente olvidado '.

Después del Concilio Vaticano II, buena parte del mensaje que el
Fundador del Opus Dei difundié desde 1928, suena a cosa conocida.
No es extrano, porque —como formuld en 1961—, la Obra es una
novedad, antigua como el Evangelio, que hace asequible a personas
de toda clase y condicidon —sin discriminacién de raza, de nacion, de
lengua— el dulce encuentro con Jesucristo en los quehaceres de
cada dia. Novedad bien sencilla, como son las nuevas del Sefior.



Viejo como el Evangelio, y como el Evangelio nuevo, asi describio
muchas veces el espiritu del Opus Dei su Fundador. Nuevo
efectivamente, porque, entre otras cosas, se habia olvidado por
siglos la llamada universal a la santidad. No seria facil hacerlo
entender en los comienzos de la Obra.

Se explican —en este contexto— las palabras con que, en 1937, el
entonces obispo de Pamplona, Mons. Marcelino Olaechea, presentd
al Fundador del Opus Dei a Monsenor Afoveros: 'Si la Obra que
proyecta este sacerdote llega a ser aprobada por la Iglesia, sera una
verdadera revolucidn en el campo del apostolado seglar'.

Era tal la novedad del planteamiento, que hubo quien consideré a
aquel joven sacerdote como un sonador, como un loco. Alguien quiso
cerciorarse muchos afos después, en Brasil, con una pregunta bien
directa: —éPor qué, cuando y quién le habia llamado loco? Y esta
fue la contestacion:

—¢Te parece poca locura decir que en medio de la calle se puede y
se debe ser santo? ¢Que puede y debe ser santo el que vende
helados en un carrito, y la empleada que pasa el dia en la cocina, y
el director de una empresa bancaria, y el profesor de la universidad,
y el que trabaja en el campo, y el que carga sobre las espaldas las
maletas...? iTodos llamados a la santidad! Ahora esto lo ha recogido
el ultimo Concilio, pero en aquella época —1928—, no le cabia en la
cabeza a nadie. De modo que... era ldgico que pensaran que estaba
loco (...)

—Ahora ya parece natural, pero entonces no era asi. A uno que
queria ser santo le decian: pues, métete... fratinho.

Mons. Escriva de Balaguer se dirigio en este momento al Consiliario
del Opus Dei en Brasil, para preguntarle si se decia asi en
portugués... — Fradinho, le contesto.

—iNo, senor! Si Dios le llama para casado, que se case, y que sea
santo : un padre de familia santo. Y si no, no necesita meterse en un



convento. Y si le llama para ser fradinho, pues fradinho. Pero itodos
iguales, ante la necesidad de responder, segin su camino, a la
invitacion del Maestro!, itodos llamados a la santidad!, itodos!

En términos semejantes se expresaria en aquella predicacion del 2
de octubre de 1962: Me puse a trabajar, y no era facil: se escapaban
las almas como se escapan las anguilas en el agua. Ademas, habia la
incomprension mas brutal: porque lo que hoy ya es doctrina
corriente en el mundo, entonces no lo era. Y si alguno afirma lo
contrario, desconoce la verdad.

Tenia yo veintiséis afios —repito—, la gracia de Dios y buen humor:
nada mas. Pero asi como los hombres escribimos con la pluma, el
Sefor escribe con la pata de la mesa, para que se vea que es El el
que escribe: eso es lo increible, eso es lo maravilloso. Habia que
crear toda la doctrina teoldgica y ascética, y toda la doctrina juridica.
Me encontré con una solucién de continuidad de siglos: no habia
nada. La Obra entera, a los ojos humanos, era un disparatdn. Por
eso, algunos decian que yo estaba loco y que era un hereje, y tantas
cosas mas.

Lo que comenzo a enseiar a estudiantes y obreros en Madrid
contrastaba seriamente con el ambiente general de la época.
También con el clima que se respiraba en los sectores catdlicos. Don
Saturnino de Dios Carrasco, un sacerdote que conocid la Obra en los
afos treinta, atestigua que lo que pretendia era algo distinto de las
asociaciones que por entonces surgieron en Espafa: 'Hablaba de
echar raices hondas, y de abarcarlo todo. Para mi no ha sido
ninguna novedad todo lo que ha hecho el Opus Dei en todos estos
afhos; todo esto ya se lo habia oido decir a don Josemaria. El Padre
volaba muy alto. Con la perspectiva de los anos se ve que todo
aquello era sobrenatural, divino'.



En esta época —poco después de 1931—, a don Saturnino le
sobrecogia la audacia del Fundador del Opus Dei. Era 'un coloso, un
valiente', dice; pero también 'un hombre hecho y derecho, maduro
ya a sus afos; como si hubiera vivido mas intensamente, una vida
mas vivida'. A don Saturnino le encantaba oir sus planes apostolicos,
aunque 'eran para asustarse de la magnitud de la empresa. Eran
suefios. No se pensaba entonces como pensaba el Padre. Tenia que
ser una persona escogida por Dios para pensar y hacer aquello'.

Juan Jiménez Vargas, un estudiante que siguid al Fundador del Opus
Dei en los afos treinta, piensa también que su modo de hablar de la
santificacion del trabajo ordinario no podia habérsele ocurrido a una
persona, por muchas cualidades humanas que poseyera: "Tenia que
ser una auténtica inspiracion sobrenatural'. Conocia la Universidad y
sus problemas como cosa vivida, pero 'se captaba algo que estaba
por encima de todo eso. En primer lugar porque hablaba del trabajo
de cualquier clase, y de personas de todas las clases sociales; de
que la Obra no sacaba a nadie de su sitio...".

Por aquel tiempo, para una gran mayoria de estudiantes, el trabajo
profesional era un simple medio para labrarse un futuro en la vida.
No faltaban en la Universidad de Madrid los grupos de activistas que
desde posiciones muy diversas coincidian en politizarlo todo. Estaban
luego algunas minorias —entre los mas intelectuales— que miraban
con cierto desprecio las practicas religiosas. Frente a ellos, los
grupos catdlicos confesionales, preocupados por el futuro de la
religién, trabajaban con vistas a ocupar puestos en la vida civil
desde los que poder servir a la Iglesia.

El Fundador del Opus Dei no queria resolver ningin problema
inmediato. El enfoque con el que planteaba la santificacion del
trabajo era absolutamente nuevo, original. Se referia siempre a los
primeros cristianos —explicara o no la Obra—, con lo cual el trabajo,
o0 el estudio, se concebian como elementos indispensables en la vida
de un hombre corriente para tratar de ser santo en medio del
mundo. El esfuerzo por santificar el trabajo —cualquiera que fuese—



era ademas inseparable del Mandatum novum de la caridad: espiritu
de servicio, capacidad de sacrificio para ayudar de veras a los
demas, al margen de todo egoismo personal; sentido de
responsabilidad ante todos los problemas de los hombres.

Iba a la raiz: santificar el trabajo significaba, ante todo, convertir el
trabajo en oracion. Era una realidad tan nuclear, tan de fondo, que
—como resenaba en una ocasion Mons. Alvaro del Portillo—, si
hubiera sido posible, no queria el Fundador que la Obra se llamara
de ninguna manera: hasta que en 1930 alguien le pregunt6: ¢Como
va esa Obra de Dios? 'Fue una llamarada de claridad: puesto que
deberia llevar uno, ese era el nombre: Obra de Dios, Opus Dei,
operatio Dei, trabajo de Dios; trabajo profesional, ordinario, hecho
por personas que se saben instrumentos de Dios; trabajo realizado
sin abandonar los afanes del mundo, pero convertido en oracién y
en alabanza del Sefior — Opus Dei — en todas las encrucijadas de
los caminos de los hombres'.

La semilla tardaria necesariamente tiempo en prender y dar todos
sus frutos, porque no iba por ahi el ambiente general. En 1941,
Victor Garcia Hoz, que se confesaba con don Josemaria, se llené de
asombro cuando un dia le dijo: Dios te llama por caminos de
contemplacién. 'Por aquellos afios —analiza— resultaba casi
incomprensible que a un hombre casado, con dos o tres hijos
entonces y esperando, como ocurrid en realidad, la llegada de mas
hijos, teniendo que trabajar para sacar adelante su familia, se le
hablara de la contemplacion como algo que él tenia que realizar'.

A los primeros miembros de la Obra, como a tantos otros, les quedd
clara en los afos treinta la novedad del espiritu de la Obra y, sobre
todo, la evidencia de la vocacion divina de su Fundador. Lo iban
captando con normalidad, sin la menor nota de sensacionalismo y
sin concesiones a lo 'extraordinario’, porque aparecia diafana la
humilde correspondencia del Fundador del Opus Dei a una llamada
auténticamente divina. Como valora uno de ellos, en medio de la
naturalidad y sencillez con que les trataba, 'resultaba evidente que el



Padre era la persona que Dios habia elegido para hacer la Obra, y
que se habia entregado de tal manera que su preocupacion por
hacer realidad aquella mision divina era como algo que habia llegado
a constituir la caracteristica mas decisiva de su propia personalidad'.

Este caracter sobrenatural de la llamada y de la respuesta seria
reconocido, con los anos, por miles de personas de buena voluntad
en todo el mundo. No hacia falta ser del Opus Dei para darse
cuenta. Bastaba fijarse —aunque fuera en sus lineas mas generales
— en la amplitud de los frutos que la semilla venia dando en los
cinco continentes.

El Diario de Navarra publico el 5 de octubre de 1975 un articulo del
Marqués de Lozoya, don Juan de Contreras y Lépez de Ayala, bien
conocido en toda Espafia por su hombria de bien y su medio siglo de
docencia universitaria. Su colaboracién se titulaba Espafioles
universales, y veia a uno de ellos en el Fundador del Opus Dei:
'Crear una Obra que cuenta con miles de sacerdotes ejemplares, y
varios miles de seglares, sobresalientes en las mas dificiles
disciplinas —hombres y mujeres de todas las naciones, de todas las
razas, esparcidos por todo el mundo, entregados a las mas diversas
actividades, siempre en provecho de la Iglesia o en satisfaccion de
alguna humana necesidad—, es algo que sobrepasa lo natural, lo
humanamente explicable. Hay que vislumbrar el soplo divino,
arrollador en sus comienzos, constante a través de los siglos, que

m

hizo posible la obra gigantesca de “los fundadores™.

2. Y EL FUNDADOR DEL OPUS DEI SIGUIO TRABAJANDO

Para realizar el Opus Dei no es preciso cambiar de ocupacion, ni hay
que hacer cosas raras. Por eso, después del 2 de octubre de 1928,



don Josemaria siguié trabajando, dedicado a las tareas que
desempenaba antes de esa fecha.

El 17 de marzo de 1927 habia obtenido permiso del Arzobispado de
Zaragoza para ir a Madrid, por dos afos, con motivo de estudios, y
el dia 28 del mes siguiente estaba ya matriculado en las asignaturas
del doctorado en la Facultad de Derecho. Hizo dos en aquel curso
1927-28, y se examind en septiembre de Historia del Derecho
Internacional, y de Filosofia del Derecho. (Mas adelante curso
Historia de la Literatura juridica espafiola y Politica social).

Se alojaba entonces en una residencia sacerdotal, en la calle Larra,
numero 3. Aln viven algunos compafieros de residencia, como
Mons. Avelino Gdmez Ledo, que le contempla yéndose antes de
desayunar y llegando normalmente mas tarde que los demas a la
hora del almuerzo. Tanto él como don Fidel Gdmez Colomo saben
que, entre otras cosas, dedicaba tiempo a su tesis doctoral. Versaba
sobre la ordenacién sacerdotal de mestizos y cuarterones en los
siglos XVI y XVII.

Lo cierto es que, hasta después de la guerra de Espafia, no pudo
leer su tesis en la Facultad de Derecho de Madrid. Lo hizo el 18 de
diciembre de 1939, con calificacion de sobresaliente. Trato sobre la
Abadesa de la Huelgas, porque su trabajo de investigacion, que
acabo de citar, desaparecio, con toda su biblioteca —que era muy
buena—, durante la guerra civil. Sobre la Abadesa publicaria en 1944
un libro —reeditado en 1974—, con base en la tesis doctoral, pero
redactado en forma totalmente distinta.

Durante aquel curso 1927-28 dio clases de Derecho romano y
Derecho candnico en la Academia Cicuéndez, que estaba en un
primer piso de la calle de San Bernardo, esquina a la del Pez, frente
al Ministerio de Justicia. La Academia tenia prestigio, pues contaba
con profesores de auténtica calidad universitaria, en opinion de
Pedro Rocamora. Sélo habia clases por las tardes, y acudian alumnos
que se examinaban 'por libre' en la Facultad, a veces porque



alternaban el estudio del Derecho con otras actividades, como es el
caso de Julian Cortés Cavanillas, que estudiaba periodismo en la
escuela de El Debate.

José Manuel Sanchiz Granero, abogado hoy en Madrid, fue alumno
de la Academia el curso 1927-28. Las clases de don Josemaria eran
amenas y las seguian con interés. Siempre estaba de buen humor. A
veces, al terminar, se quedaban comentando con él temas diversos.
De aquellas conversaciones se le grabd la respuesta que dio a uno
que le habia dicho que no podia creer, mientras hubiera sacerdotes
que llevasen una doble vida; el Fundador del Opus Dei le contestd
que el sacerdocio era semejante a un valiosisimo licor, que podia
estar encerrado en un valiosisimo jarrén o en un vaso vulgar.

José Manuel Sanchiz relata que, un dia, otro sacerdote que daba
clases en la Academia Cicuéndez descubrid a los alumnos la labor
que don Josemaria hacia en los suburbios. Se comentd entre clase y
clase, y hubo un grupo de alumnos que no se lo creyd, porque les
parecia imposible, dado el porte distinguido y la talla intelectual de
su profesor de Romano. La discusién acabd en apuesta. Algunos
fueron comisionados para seguirle a la salida de clase, cosa que
hicieron durante varios dias, y comprobaron que, efectivamente, iba
a Vallecas y a Tetuan.

Y es que, sin alardes, don Josemaria era Capellan del Patronato de
Enfermos, y desplegaba una intensa actividad apostolica en todos
los barrios extremos de Madrid: aunque su capellania no le obligara
a eso, se dejaba llevar por su celo sacerdotal en este apostolado con
increible entusiasmo y con un esfuerzo sobrehumano.

El Patronato de Enfermos habia sido promovido por dofia Luz
Rodriguez Casanova, Fundadora de las Damas Apostolicas del
Sagrado Corazon de JesuUs, aprobadas por la Santa Sede justamente
en 1927. Su casa central estaba en la calle de Santa Engracia,
numero 13, en un edificio inaugurado por el Rey Alfonso XIII, el 14
de julio de 1924.



De las Damas Apostdlicas dependian varios apostolados, entre los
que destacaban: 1) La Obra de la Preservacién de la Fe en Espaiia,
que fundaba escuelas en los barrios mas desatendidos (en 1928
tenia 61 escuelas). 2) El Patronato de Enfermos, para asistirlos en
sus domicilios, con alimentos, medicinas, ropa y ayuda espiritual: el
promedio anual era de cuatro mil enfermos atendidos por Damas
Apostolicas, y chicas que colaboraban con ellas. 3) Comedores de
Caridad, para socorrer a los necesitados. Y 4) Obra post-escolar, con
escuelas nocturnas y asociaciones de jovenes. Era también de las
Damas Apostolicas la Casa Sacerdotal, de la calle de Larra, en la que
vivia el Fundador del Opus Dei. Y, a partir de 1929, comenzo a
funcionar el Noviciado de las Damas Apostdlicas en Chamartin de la
Rosa.

El Director espiritual de las religiosas era el P. José Maria Rubio, S.J.
(seria canonizado en Madrid por Juan Pablo II el 4 de mayo de
2003), sustituido al fallecer, en 1929, por el P. Valentin Sanchez Ruiz,
también jesuita. El Fundador del Opus Dei era sélo Capellan de la
iglesia del Patronato, pero se imponia el trabajo de buscar —
entusiasmandolos con su celo— a sacerdotes diocesanos que
colaborasen en la atencion espiritual de los enfermos —por los
barrios mas pobres de Madrid— y de los ninos que iban a las
escuelas. Su esfuerzo fue muy notable, como sefiala Asuncion
Mufoz, hoy en Daimiel, entonces en aquella casa de Santa Engracia.
Don Josemaria desarrollaba una tarea sacerdotal desbordante, pero
sin interferir para nada en el gobierno de aquellas actividades
apostolicas. Alli le conocié en 1927 Emilia Zabaleta, que se
confesaba con el P. Rubio. Su hermana Maria Luisa acudid alguna
vez a don Josemaria, cuando el P. Rubio no estaba. Les impresiond
siempre su humildad, porque cuando le consultaban algun asunto
que pudiera relacionarse con el Patronato como Congregacion
religiosa, contestaba siempre que sobre eso quien les podia orientar
era el Director y no él.

Por los anos veinte, los hospitales de Madrid estaban abarrotados, y
muchos enfermos pobres morian en sus casas sin apenas asistencia



de ningun tipo. A su atencion se dedicaban las Damas Apostdlicas,
con la ayuda de seforas y chicas jovenes de Madrid que tenian
inquietudes cristianas. La labor era dificil, sobre todo a partir de
1930, pues se exponian a recibir insultos, a ser expulsadas de las
casas o de las calles, a sufrir el impacto de las blasfemias mas
retorcidas. Una de ellas no ha olvidado el susto que paso, en el
barrio de Ventas, cuando las acorralaron, para tratar de
atemorizarlas y de que dejaran de ir por alli. Otra vez, en el barrio
de Tetuan las arrastraron por la calle, mientras les clavaban una
lanceta de zapatero en la cabeza; a una Dama Apostolica que
intentd defender a las demas, le arrancaron el cabello vy la
maltrataron hasta dejarla desfigurada.



En este ambiente —testimonia Asuncién Mufioz— 'se nos hizo
imprescindible nuestro Capellan (...). Yo era la mas joven de la
Fundacion y tenia mas resistencia para actuar de dia o de noche
(...). Nos acercabamos a las casas humildes de estos enfermos.
Habia, muchas veces, que legalizar su situacion, casarlos, solucionar
problemas sociales y morales urgentes. Ayudarles en muchos
aspectos. Don Josemaria se ocupaba de todo, a cualquier hora, con
constancia, con dedicacion, sin la menor prisa, como quien esta
cumpliendo su vocacién, su sagrado ministerio de amor.

'Asi, con nuestro Capellan, teniamos asegurada la asistencia en todo
momento. Les administraba los Sacramentos y no teniamos que
molestar a la Parroquia a horas intempestivas. Nosotras nos
encargabamos de todo'.

Iban a los barrios extremos, hoy incorporados a Madrid, como
Ventas, Pueblo Nuevo, Ciudad Lineal, Tetuan, Alimenara o Cuatro
Caminos. Se podia llegar en tranvia a comienzos de 1931. Pero, con
frecuencia, desde donde terminaban las lineas, habia luego que
hacer varios kildbmetros por caminos de barro, o campo a través,
hasta llegar a las chabolas miserables en que vivian los enfermos.

Los jueves les llevaba la Comunién en un coche prestado. Pero los
demas dias —atestigua una de aquellas mujeres— 'iba en tranvia, o
andando, como pudiera. A veces con mal tiempo, porque lo mismo
se atendia a los enfermos en invierno que en verano'. Maria Luisa
Zabaleta recalca que iban a todos los barrios extremos, lo mismo
Vallecas que el barrio del Lucero o Magin Calvo. Y siempre, a todas
partes, acudia don Josemaria: 'Era muy abnegado'. Josefina Santos
anade otros nombres de Madrid: Paseo de Extremadura, Vallecas,
Lavapiés, San Millan, Ribera del Manzanares.

En esos barrios extremos solian funcionar también las escuelas de
las Damas Apostdlicas. Algunos colegios tenian capilla, que era a
veces la Unica en barriadas inmensas sin parroquia, como Usera. Las



Damas Apostolicas se encontraban con la dificultad de conseguir
sacerdotes que estuvieran dispuestos a colaborar con ellas: para
decir Misa los dias de fiesta, para predicar a los ninos, para hablar
con ellos y confesarlos. El celo apostélico de don Josemaria le
llevaba a todos estos colegios. Lo corrobora Mons. Avelino Gdmez
Ledo: confesaba incansablemente a los ninos y les ensenaba el
catecismo, en aquella época de especial efervescencia anticlerical,
que hacia que en algunos barrios 'recibieran a los sacerdotes no
solamente con frialdad, sino con hostilidad: en alguna ocasion le
llegaron a apedrear’.

Mas de una vez lo recordaria en los Ultimos afos de su vida el
Fundador del Opus Dei. El 14 de febrero de 1975, en Altoclaro
(Venezuela), le hicieron una pregunta sobre la confesion de los
nifos... Entre otras cosas, se apoyd en su experiencia sacerdotal:

Yo tengo sobre mi conciencia —y con orgullo lo digo— el haber
dedicado muchos, muchos millares de horas a confesar ninos en las
barriadas pobres de Madrid. Hubiera querido irles a confesar en
todas las grandes barriadas mas tristes y desamparadas del mundo.
Venian con los moquitos hasta la boca. Habia que comenzar
limpiandoles la nariz, antes de limpiarles un poco aquellas pobres
almas. Llevad los nifos a Dios, antes de que se meta en ellos el
demonio. Creedme, les haréis un gran bien. Yo lo digo por
experiencia, por experiencia de miles y miles de almas, y por
experiencia mia personal.

En un solo curso, 1929-30, hicieron la Primera Comunion, en la
capilla del Patronato, unos 4.000 nifios. Como eran tantos, recibian
la Comunidn en dias sucesivos. Todos los alumnos de las escuelas de
las Damas Apostdlicas eran preparados —y confesados— por el
Capellan del Patronato, que se hacia ayudar, cuando podia, por
sacerdotes diocesanos. No exageraba al cifrar en muchos millares las
horas dedicadas a confesar a esos chavalines.



Don Josemaria, ademas de preparar el doctorado en Derecho, dar
clases en la Academia Cicuéndez, visitar a los enfermos y dedicarse
a los alumnos de las escuelas de las Damas Apostdlicas, atendia el
culto de la iglesia de Santa Engracia, y se ocupaba de los pobres que
iban al Comedor de Caridad de aquella casa. Celebraba la Santa Misa
por las mananas, dirigia el Santo Rosario y oficiaba la Bendicion con
el Santisimo Sacramento. Se dedicaba también personalmente a los
pobres del comedor: 'Era un amigo y un santo sacerdote', confirma
Asuncion Mufioz, que, cuando fue nombrada Maestra de Novicias,
agradecié al Fundador del Opus Dei sus visitas, muchos domingos, a
la casa-noviciado que tenian en el Paseo de la Habana, en
Chamartin: 'Dentro de su enorme actividad diaria, don Josemaria no
parecia tener prisa. Lo hacia todo con sencillez y con paz'.

Sin embargo, llegd un momento en 1931 en que le resulto ya
imposible llegar a todo, desempenando tan diversas actividades con
el minimo de sosiego indispensable para que no se resintiera su vida
interior. De otra parte, como es légico, cada vez le llevaban mas
tiempo las tareas relacionadas con la fundacion de la Obra. Por estas
razones, en julio de 1931 dejé de ser capellan de las Damas
Apostdlicas.

Poco tiempo después comenzo a celebrar la Misa en la iglesia del
Patronato de Santa Isabel. Habia alli un colegio, que llevaban las
monjas de la Asuncidn, y un convento de clausura de Agustinas
Recoletas, fundado por Felipe II y por el Beato Alonso de Orozco
(canonizado en 2002 por Juan Pablo II).

Don Josemaria fue de hecho capellan de las Agustinas Recoletas del
Monasterio de Santa Isabel (antiguo Patronato Real), desde el 20 de
septiembre de 1931, sin recibir retribucion oficial alguna, seguin
exponia tiempo después —el 26 de enero de 1934— al solicitar de la
Direccion General de Beneficencia la posibilidad de ocupar la casa
destinada en el Convento a quien ejercia el cargo de capellan. El
expediente fue fallado en sentido positivo, con fecha 31 de enero. Y,
al final de afio, ademas, La Gaceta de Madrid de 13 de diciembre de



1934 publicd un Decreto por el que se le nombraba Rector del
Patronato de Santa Isabel. Lo firmaban Niceto Alcala-Zamora, v el
Ministro de Trabajo, Sanidad y Prevision, Oriol Anguera de Sojo,
pues, a tenor de otro Decreto de 17 de febrero de aquel mismo ano,
una parte de los Patronatos de la extinguida Casa Real, habian
pasado a depender de ese Ministerio. Oficialmente, don Josemaria
recibid posesidn de ese cargo rectoral el 19 de diciembre de 1934.
Previamente, habia obtenido la venia para aceptar el cargo, del
Ordinario Palatino, Arzobispo de Sidn, que seguia teniendo la
jurisdiccidn eclesiastica sobre los antiguos Patronatos Reales, y del
Arzobispo de Zaragoza, que era la didcesis de don Josemaria.

Sor Maria del Buen Consejo Fernandez, Agustina recoleta del
Monasterio de Santa Isabel, que conocié en 1931 al Fundador del
Opus Dei, explica que 'los PP. Agustinos Recoletos celebraban la
Santa Misa a la Comunidad, pero tenian lejos el Convento y a
medida que se ponian las cosas mal en el pais —sobre todo al
proclamarse la Republica— era peligroso venir a pie por la calle
hasta nuestro Convento'. Hasta que un dia la Madre Priora —Sor
Bisnieta Maria del Sagrario— reunid a la Comunidad y les comunicé
que un sacerdote de Zaragoza vendria a diario a celebrar la Santa
Misa. Se habia presentado voluntario, para hacerles de capellan, al
tener noticia de la situacidon angustiosa en que se encontraban las
Recoletas, monjas de clausura y sin sacerdote.

La Misa era a las ocho en punto. Antes y después, don Josemaria
escuchaba confesiones. Cuando era necesario, distribuia la
Comunidn a las monjas enfermas. Sor Maria del Buen Consejo
informa de que durante dos meses seguidos tuvo que llevarla a una
de ellas, que no podia moverse.

A Santa Isabel acudia a confesarse un grupo de chicas que tenian
direccién espiritual con el Fundador del Opus Dei. Su labor de
apostolado con hombres la hacia donde podia: en la calle, en una
chocolateria de la calle Alcala llamada 'El Sotanillo', paseando por el
Retiro, en la propia casa de Martinez Campos, 4, pral., donde vivia



con su madre y sus dos hermano desde finales de 1932, o en sus
visitas a los hospitales.

El Sefior habia llevado al Opus Dei, desde 1928, sus primeros
miembros. Y todo el trabajo de su formacion recaia también
l6gicamente sobre el Fundador, pues era el Unico que podia
ensefarles el espiritu de la Obra.

Pero tenia tiempo —era parte de la formacion que aquellos primeros
fieles de la Obra debian recibir— para emplearlo generosamente
visitando a los enfermos mas desamparados de los hospitales
publicos madrilenos.

En la propia calle de Santa Isabel estaba el Hospital General de la
Diputacion Provincial de Madrid, un enorme caseron que aun se
conserva, aunque destinado, sblo en parte, a actividades muy
distintas. Iba alli los domingos por la tarde. Al menos, desde el curso
1931-1932. Le acompanaba un buen grupo de gente joven, que
prestaba todo tipo de servicios en el Hospital, repleto de enfermos,
paupérrimos a mas no poder, hasta el punto de que —como faltaban
camas— muchos estaban arrumbados por las crujias del edificio. Fue
intensisimo alli el ministerio sacerdotal de don Josemaria,
confesando, llevando la Comunién a los enfermos, dandoles
consuelo espiritual y ayudas materiales.

También desplegd su celo infatigable en el Hospital del Rey, un
hospital de epidemias, en el que se atendian afecciones contagiosas
graves, para impedir su propagacion, cosa que hasta su
inauguracion en 1925 solia suceder en los demas hospitales publicos
de Madrid, por el hacinamiento y promiscuidad de las abarrotadas
instalaciones. Tifus exantematico, viruela y tuberculosis eran las tres
enfermedades infecciosas mas comunes entre los pacientes. En su
primer aho de funcionamiento —1925— tuvo 637 enfermos; 1.971,
en el afio 1928; 2.666, en 1936. Hasta la aparicion de antibidticos y
quimioterapicos, la tasa de mortalidad en aquel centro fue del orden
del 20 por 100. No se tienen datos estadisticos por enfermedades,



pero es previsible que la mortalidad fuese casi absoluta, por aquellos
anos, en enfermedades como la tuberculosis. De hecho, el pueblo
madrilefio conocia el lugar como 'hospital de incurables'.

Cuando se inaugurd en 1925, fue atendido por una Comunidad de
Hijas de la Caridad, cuya Superiora era sor Engracia Echeverria. Al
proclamarse la Republica en Espafia, y desaparecer poco después el
Presupuesto de Culto y Clero, el Hospital del Rey se quedo sin
capellan. Por esa época se presentd a sor Engracia don Josemaria
Escriva de Balaguer, que 'por entonces era un joven sacerdote que
apenas contaria treinta afios de edad, y me dijo que no me apurase
por no tener ya Capellan oficial. Que de noche y de dia, y a
cualquier hora que fuese, y bajo mi responsabilidad, debia llamarle
segun fuera la gravedad del enfermo que pedia los Santos
Sacramentos'.

Le ayudaba mucho don José Maria Somoano Berdasco, sacerdote
asturiano, de Arriondas, que vino pronto a ser, de hecho, capellan
del hospital. Todos destacan su piedad acrisolada, su afan de almas,
su valentia, su delicada lealtad al Fundador del Opus Dei. Pero
fallecié repentinamente, al poco tiempo, en plena juventud, por una
causa inesperada. Colaboraba ademas otro sacerdote, don Lino Bea-
Murguia, que también habia pedido la admisién en la Obra y murid
luego asesinado en Madrid, en los ahos de la guerra. Lo cierto es
que, como declara sor Engracia, 'don Josemaria Escriva era el alma
del grupo de sacerdotes de aquella época': era muy trabajador y
aunque ella piensa que entonces estaba trabajando con algun alto
dignatario de la Iglesia, realmente no paraba, y estaba siempre
disponible para atender a los enfermos del Hospital del Rey, a pesar
de que este se encontraba muy lejos del centro de la ciudad.

Otra hermana de esa comunidad, sor Isabel Martin, atestigua que
les oficiaba la Santa Misa los domingos o dias festivos. Cuando hacia
buen tiempo, preparaban un altar portatil en el jardin, en la
explanada en que esta ahora una estatua grande de piedra
representando el Corazdn de Jesus. Y visitaba todos los Pabellones,



ya que el sacerdote podia entrar a atender a cualquier enfermo
aunque estuviese aislado rigurosamente por la infeccion: 'Se
tomaban todas las precauciones, pero entraba'.

También visitaba asiduamente el Hospital de la Princesa, un centro
de la Beneficencia Sanitaria. Estaba situado en la Plaza de San
Bernardo. Tenia capacidad para unos 2.000 enfermos, que se
alojaban en salas muy grandes de 200 y 300 camas, aprovechadas
al maximo, ya que entre cama y cama habia espacio sélo para una
mesilla de noche o una silla, segun describe un médico, don Tomas
Canales Maeso, que trabajo alli desde diciembre de 1932 a julio de
1936. Los enfermos eran verdaderamente pobres, y los atendia
gratuitamente la Beneficencia. El doctor Maeso trabajaba a las
ordenes del doctor Blanc y Fortacin, profesor de la Facultad de San
Carlos. Un dia, a principios de 1933, le presentd a un sacerdote
joven, como 'un gran sacerdote, familiar y paisano mio (de
Barbastro), que no es un trabucaire'. (Solian llamar 'trabucaires', en
esos anos, a los sacerdotes que se metian en politica.)

Desde aquel dia lo encontré con mucha frecuencia en el hospital,
casi a diario, por la manana, recorriendo sala por sala, hablando con
los enfermos, confesandolos y llevandoles la Comunion: 'Algun dia lo
vi varias veces, por lo que calculo que permaneceria alli tres o cuatro
horas'. Y continda: 'A pesar de que en aquellos tiempos se hacian,
con facilidad, comentarios poco favorables sobre el clero, para el
Padre todo eran elogios por parte tanto del personal sanitario como
de los enfermos. A todos les gustaba hablar con él porque atraia.
Tenia algo especial dificil de definir'.

Por estas fechas, la labor del Opus Dei iba tomando cuerpo, bien
enraizada en la Cruz, con el dolor y la oracion de los pobres y
enfermos desatendidos de Madrid. El Fundador vio la necesidad de
disponer de un local apropiado para formar a las nuevas vocaciones
y, al mismo tiempo, continuar la tarea apostdlica que venia
haciendo.



En diciembre de 1933 consiguid en alquiler un departamento en la
calle Luchana, nimero 33, donde acudirian muchas personas que
participaban ya en las tareas apostdlicas del Opus Dei. Alli pasaba
bastantes horas, especialmente al caer el dia. Y de nuevo aparece
aqui un rasgo definitivo de su personalidad, que le acompanara el
resto de su vida: trabajar hasta el agotamiento, y disimular el
cansancio para seguir trabajando, atendiendo las necesidades de los
demas.

Lo pudo apreciar en 1934 don Ricardo Fernandez Vallespin, en aquel
piso de la calle Luchana: 'Algunas veces, a la tarde, llegaba el Padre.
A mi —que le queria— me dolia verlo con su aspecto cansado, pero
el Padre cambiaba rapidamente y con inmensa paciencia estaba
siempre dispuesto a charlar con el que quisiera, iy éramos
bastantes! iTodo lo tenia que hacer el Padre!'.

Afios después Mons. Escriva de Balaguer confiaria a los miembros de
la Obra, con sentido del humor, una anécdota de aquel periodo:
¢Sabéis lo que hacia yo durante una época —hace afios, apenas
cumplidos los treinta— en la que me encontraba tan fatigado que
apenas conciliaba el suefo? Pues, al levantarme, me decia: antes de
comer dormiras un poco. Y cuando salia a la calle, afiadia
contemplando el panorama de trabajo que se me echaba encima
aquel dia: Josemaria, te he engafiado otra vez.

Con la conciencia clara de que sodlo tiene valor el tiempo que
gastamos en el servicio de Dios, desplegd una tremenda actividad
que, ni por asomo, se parecia al activismo, tampoco desde un punto
de vista puramente externo: porque conseguia hacer un trabajo
intensisimo sin dar sensacidn de prisas. Don Jesus Urteaga resume
—referida a los afios cuarenta— esta impresion:

'No fueron muchas, pero cuantas veces he entrado en su despacho
de Diego de Ledn, en Madrid, para hacerle alguna consulta o



preguntarle algo, siempre tuve la sensacion de que me recibia como
Si me estuviera esperando y no tuviera otra cosa que hacer. Cuando
al despedirme, si antes de cerrar la puerta le miraba, podia
cerciorarme de que ya estaba en su trabajo, como si nada le hubiera
interrumpido’.

Muchos anos después, don Jesus Becerra Garcia, un mexicano que
le conocid en diciembre de 1966, observa, en esta misma linea, que
era 'rapido de movimientos y gestos sin perder tiempo en el transito
de una actividad a otra, pero sin precipitacion ni falta de delicadeza
en el trato; mas aun, cuando estaba con alguien, nunca daba la
sensacion de tener prisa: como si tuviera todo el tiempo del mundo
para atenderlo o escucharlo'.

El propio don Jesus Urteaga publicé en la revista Mundo Cristiano el
parrafo de una carta manuscrita que Mons. Escriva de Balaguer le
habia dirigido afios antes desde Roma: Cuando el quehacer excesivo
te apabulle un poco, piensa que el trabajo es una enfermedad
incurable —el trabajo excesivo— para los que somos hijos de Dios
en su Opus Dei. Y sonrie, y da a otros ese buen espiritu.

Trabajar con una sonrisa. Quitar importancia a la fatiga con un poco
de humor. El Fundador del Opus Dei bromeaba por los anos setenta,
diciendo que no llevaba reloj, porque no lo necesito; cuando termino
una cosa, comienzo otra, y en paz.

Era como un vendaval pausado. Le urgian las almas y por eso
trabajaba con premura, aprovechando el tiempo. Pero sin 'sensacion
de prisa': menos aun con las almas, que era lo que realmente le
urgia. Por eso les dedicaba mucho tiempo. Porque sabia —tantas
veces lo reiteré— que las almas, como el buen vino, mejoran con el
tiempo.

Si en algo especialmente puede decirse que no tenia impaciencia,
era en la direccién espiritual, en el Sacramento de la Penitencia, alli



donde el alma sale del anonimato para enfrentarse con sus
responsabilidades ante Dios. Nunca le faltaba tiempo para confesar,
y menos para confesar a enfermos o nifios. Desde 1931 fue también
habitualmente al Asilo de Porta Coeli, en la calle Garcia de Paredes,
a administrar el Sacramento de la Confesidn a los chicos —
auténticos golfillos— alli recogidos. Y siguié haciéndolo cuando su
apostolado personal con estudiantes universitarios le llevaba
también mucho tiempo.

Llegaba a ir varias veces el mismo dia a confortar a un enfermo
moribundo en cualquier barriada de Madrid. Cuando se trataba de la
confesidn, no escatimaba las horas: don Ramoén Cermefio resena
que, cuando dio ejercicios espirituales para sacerdotes jovenes en el
Seminario de Avila —en 1940— la mayoria queria confesarse con él,
y los atendio con gran paciencia y con gran afabilidad. Por su parte,
a Encarnacién Ortega le impresiond que se levantara de la cama con
mucha fiebre, para sentarse en el confesonario y dar la absolucién a
una sola persona: ella le llamd por teléfono a la casa de la calle
Diego de Ledn, y poco después llegaba al Centro que la Seccion de
mujeres del Opus Dei tenia en la calle Jorge Manrique.

Al profesor Garcia Hoz, en los comienzos de 1940, le causo
verdadero asombro la absoluta disponibilidad del Fundador del Opus
Dei para quienes se habian confiado a su direccion espiritual. El iba
corrientemente a la residencia de la calle Jenner. Pero cuando se
trataba de su mujer, el propio don Josemaria se tomaba la molestia
de buscar una iglesia y un confesonario a una hora adecuada: 'Y
esto no una vez o dos, todas cuantas mi mujer acudia a él, que era
normalmente una vez a la semana. Recuerdo que varias veces utilizd
el confesonario de la iglesia de San José y de la iglesia de Santa
Barbara'.

Mons. Escriva de Balaguer fue capaz de trabajar mucho —y duro—
sin perder el sosiego, porque sabia dar importancia a lo
verdaderamente importante, porque era extraordinariamente
ordenado.



El 11 de junio de 1976, en el Colegio Mayor Aralar, de la Universidad
de Navarra, don Alvaro del Portillo expuso a un numeroso grupo de
estudiantes una anécdota expresiva. Cumpliendo un deber filial,
procurd cuidar mucho al Fundador y, en concreto, siempre que
pasaban por Pamplona, disponia las cosas para que le vieran los
médicos. Una vez, dentro de una de esas revisiones generales, le
hicieron un electroencefalograma y comentaron: 'Es el trazado
habitual de un hombre de empresa’'.

'Y el Padre —agregaba Mons. del Portillo— perfeccion6 su
constitucion fisica, somatica, con una batalla larga e intensisima,
para llegar al culmen en la virtud del orden. En un cuaderno que
escribio hacia 1932, sobre su lucha y su vida interior, el Padre habla
de la necesidad de ser mas ordenado todavia... Por aquellos afios, su
trabajo estaba lleno de imprevistos: atencion de moribundos en las
barriadas extremas de Madrid, labor de catequesis por toda la
ciudad, preparacion de miles de nifios para la Confesion y para la
primera Comunién. Ademas, dedicaba muchas horas a hacer oracién
delante del Santisimo, rezaba las tres partes del Santo Rosario, leia
el Breviario con pausa y atencion. El Padre, que —insisto— era
ordenado por naturaleza, y hasta por constitucion cerebral, se obligo
a una lucha titanica para mejorar su orden y poder llegar a mas
almas, sin perder un minuto de oracion, de trato directo con su
Padre Dios, imprescindible para vivir vida contemplativa a lo largo de
todo su dia de labor infatigable'.

De esta lucha se valdria el Espiritu Santo para imprimir en su alma
dos consecuencias practicas. Una la redact6 entonces, en 1932, la
recogid luego en Consideraciones Espirituales, y paso al punto 79 de
Camino : éVirtud sin orden? —iRara virtud! La segunda ayudaria
mucho, con el tiempo, a hombres y mujeres que desempenan
profesiones desordenadas —como la de médico o periodista—, en
las que es dificil programar, porque cada dia surgen imprevistos.
Sobre ese aparente desorden —les ensefid siempre el Fundador del
Opus Dei—, cada uno tiene que aprender a construir su propio
orden. Este consejo resumia una parte de su lucha —mientras fue



Capellan en Santa Engracia— para ser cada dia mas ordenado por
amor a Dios y a las almas, para llevar el orden natural a un plano
sobrenatural y para mostrar con hechos que no se podia estar en lo
grande sin estar en lo pequefho.

Como expresaba en septiembre de 1975 Mons. Alvaro del Portillo,
uno de los rasgos capitales del espiritu del Fundador del Opus Dei
'era precisamente ese maravilloso engarce, en un corazon tan
grande, en un alma que vold tan alto, con el amor a lo pequefio: a lo
que se advierte solamente por las pupilas que ha dilatado el amor'.

Su sentido del orden, su laboriosidad y su entrega llegaron a
extremos heroicos, en la primera residencia de la calle de Ferraz,
antes de la guerra de Espana: fregar y hacer camas —cuando los
estudiantes se habian ido a la Universidad, y no podian darse cuenta
— fue una tarea habitual de sus mafanas. En julio de 1975, el diario
ABC de Sevilla publico la carta de una empleada del hogar, que
queria dar gracias publicamente al recientemente fallecido Fundador
del Opus Dei, por haberle podido escuchar palabras maravillosas
sobre su trabajo, que le habian ayudado a convertirlo en un trabajo
de Dios: 'Usted ha sabido ensenarme que mi trabajo es santo si lo
hago con perfeccidn; que todas las profesiones son de la misma
categoria si se hacen cara a Dios (...) Padre, yo me pregunto: éCoOmo
sabia tanto de nuestro trabajo siendo una persona con tantos
titulos?'.

Para que el trabajo fuera de Dios — opus Dei — antes que nada
tenia que ser trabajo. Mons. Escriva de Balaguer supo efectivamente
hacer trabajo de Dios de todos los trabajos, aun los aparentemente
mas humildes. Dios quiso que tuviera que desempefiarlos, grabando
asi en su alma el caracter universal de la llamada a santificar el
trabajo.

Cuando luego, después de la guerra, las mujeres del Opus Dei
fueron haciéndose cargo, poco a poco, de las tareas de
administraciéon doméstica de los Centros de la Obra, el Fundador



podia garantizarles que habia realizado personalmente antes que
ellas algunas de esas labores —hacer camas, guisar, limpiar los
suelos—, con la seguridad de que era algo tan importante como dar
una clase en la Universidad o preparar un articulo para una revista
de investigacion cientifica.

Parece como si Dios hubiera querido que en el Opus Dei no hubiera
nada teodrico : todo lo que su Fundador ensenaria a lo largo de casi
cincuenta afos, lo habia vivido antes, de un modo o de otro. Una
razon mas para poder exigir a los miembros de la Obra que
aprovechasen el tiempo al maximo, cara a Dios, no cara a los
hombres; que evitaran cualquier manifestacion de 'seforitismo'; que
supieran también descansar, es decir, cambiar de actividad, ocupar el
tiempo en quehaceres que exigen menos esfuerzo o un esfuerzo
distinto al habitual; que aprendieran, en fin, a dar la vida, a darse,
entregandose a Dios y a los demas —sin espectaculo— en el trabajo
ordinario, convertido en servicio amoroso de Dios para el bien de
todas las almas.

En Mons. Escriva de Balaguer se dieron las condiciones para que
Dios pudiera utilizarlo, como instrumento, con el fin de recordar a los
cristianos que, segun esta escrito en el Génesis, Dios cred al hombre
para trabajar. Pues, ante todo, y desde joven, trabajd. Siempre tuvo
tiempo para rezar, para celebrar con calma la Santa Misa, para
predicar, para confesar, para la labor de su ministerio; para atender
el trabajo de direccion del Opus Dei; para escribir —son muchos sus
escritos—; para repasar periédicamente los tratados de Teologia y
Ciencias eclesiasticas; para leer obras de Literatura; para seguir
habitualmente la prensa y las imagenes de los telediarios.

No desperdicié sus horas ni en momentos en que hubiera parecido
excusable, como, por ejemplo, durante los meses de su andar
escondido por el Madrid en guerra. Por supuesto, su gran
preocupacion era entonces —como siempre— la vida de la Iglesia y
las dificultades y sufrimientos de tantos hombres.



Durante una temporada estuvo refugiado con otras personas en un
piso de la calle Sagasta, n.° 29, propiedad de la familia Sainz de los
Terreros. Fueron dias interminables, en los que no salieron a la calle
para nada. En esas circunstancias, aparte de que se exigia mas en
su vida de piedad, no dejaba de leer temas que pudiera tener
interés cultural, porque aun en aquella situacidn mantenia un criterio
claro de lo que es aprovechar el tiempo.

Las condiciones externas cambiaron cuando pudo ingresar en la
Legacion de Honduras, donde el ambiente se caracterizaba por un
clima de ansiedad, que —segun testigos presenciales— daba pie
para buscar la relajacion, de manera que cualquier manifestacion de
comodidad podia tener disculpa y aun justificacion, pues en unos
pocos metros cuadrados se alojaban muchisimas personas, de
edades y caracteres muy distintos, generosamente acogidas por la
familia que llevaba el Consulado.

Algunos aspectos de la vida en aquella Legacion, y el espiritu que
inculcaba a los demas, han quedado descritos en el nimero 697 de
Camino :

Los acontecimientos publicos te han metido en un encierre,
voluntario, peor quiza, por sus circunstancias, que el encierro di una
prision. —Has sufrido un eclipse de tu personalidad.

No encuentras campo: egoismos, curiosidades, incomprensiones y
susurracion. —Bueno; ¢y qué? ¢Olvidas tu voluntad libérrima y tu
poder de 'nino'? —La falta de hojas y de flores (de accion externa)
no excluye la multiplicacién y la actividad de las raices (vida interior).

Trabaja: ya cambiara el rumbo de las cosas, y daras mas frutos que
antes, y mas sabrosos.



El Fundador y los miembros del Opus Dei que alli estaban, para
tener bien ocupadas las horas en ese encierro ineludible, se
ajustaron a un horario, con sus ratos de oracién, sus momentos de
tertulia, y sus horas de estudio, de auténtico trabajo intelectual.
Entre otras cosas estudiaron idiomas, lo cual, mas adelante,
facilitaria la multiplicacion de actividades, la eficacia apostdlica por
Europa y por América.

Este espiritu —no saber estar sin hacer nada, pues el trabajo es
enfermedad incurable para los hijos de Dios en el Opus Dei— lo
observarian luego en Burgos, los que convivieron alli con él hasta
que acabd la guerra, o los que se acercaban desde los frentes para
estar unas horas.

En uno de estos viajes, José Luis Mlzquiz se fijo en una cama
cubierta con montoncitos de fichas. Dos personas las estaban
clasificando. De montones de fichas como aquellos habia surgido en
1934 la primera version de Camino, que se publicé en Cuenca con el
titulo de Consideraciones Espirituales. Don Josemaria tenia la
costumbre de anotar, de vez en cuando, una o dos palabras en la
pequena agenda o libreta que llevaba en el bolsillo de la sotana. Era
un movimiento rapidisimo, que no interrumpia las conversaciones.
Esa palabra le serviria luego para recordar la idea que acababa de
ocurrirsele, o la frase feliz que se habia deslizado en la conversacion.
En sus horas de trabajo a solas redactaba aquellas ideas.

En los momentos de mas sosiego en Burgos, fue pasando a maquina
y seleccionando muchas de esas ideas, pues queria darlas a la
imprenta cuanto antes, para facilitar la meditacion de quienes
estaban aun en los frentes o en la Armada. No se publicd hasta
después de la guerra, por falta de medios econdmicos. Don Pedro
Casciaro, que estuvo mucho tiempo con el Fundador del Opus Dei en
Burgos, confirma que 'no paso ni una hora ocioso'.

Se comprende la respuesta de don Fidel Gdmez Colomo, cuando
casualmente se lo encontré un dia en Roma, por los primeros afios



cincuenta. Don Fidel habia coincidido con él, en 1927, en la
residencia sacerdotal de la calle Larra. Vivian alli varios sacerdotes
'viejos', y tres jovenes: don Fidel, don Josemaria y don Avelino, que
se ocupaban de hacer los arreglos necesarios en la residencia, de
gestionar instalaciones pendientes, etcétera. Ya en Roma, caminaba
don Fidel hacia la Dataria Apostdlica, para llevar un paquete al
Cardenal Tedeschini. Se pard un coche, y oyd que don Josemaria le
llamaba:

—Dédnde vas, Fidel, despistado? Te llevo en coche.

Cuando le invitd a la casa donde vivia, don Fidel se negd a ir,
bromeando:

—He oido que la estas construyendo y como tu haces trabajar a
todos, no voy, porgue me haras poner ladrillos.



Vicente Ballester Domingo, religioso salesiano, fue secretario
particular de don Marcelino Olaechea entre 1937 y 1939. Don
Marcelino, que queria entrafiablemente al Fundador del Opus Dei, lo
alojo en el palacio episcopal de Pamplona, al poco de regresar a
Espana después de cruzar la frontera de Andorra. Don Vicente
Ballester sintetiza en dos palabras aquella época: ' No paraba ': 'Don
Josemaria iba de un sitio a otro, en un continuo e incansable ajetreo
para atender a los miembros de la Obra, a multitud de otras
personas objeto de su celo pastoral en diferentes puntos de Espana,
y a los sacerdotes, a los que dedicaba una atencién y carifio
especiales'.

Mons. Escriva de Balaguer no par6 hasta el momento mismo de su
muerte, el 26 de junio de 1975. Murid en el cuarto donde solia
trabajar.

3. LA SANTIFICACION DEL TRABAJO

Aguel médico de Cadiz estaba siempre rabiando en la consulta de la
Seguridad Social. En noviembre de 1972 escuch6 a Mons. Escriva de
Balaguer en Pozoalbero. A la salida, razonaba con su mujer:

—Desde ahora, a cada enfermo del Seguro lo voy a tratar como si yo
fuera su propia madre.

Miles de anécdotas como esta se han repetido desde el 2 de octubre
de 1928. Al calor de las palabras del Fundador del Opus Dei,
hombres y mujeres de todo el mundo hemos hecho el firme
proposito de santificar el trabajo. Este era el gran mensaje que debia
difundir entre los hombres, haciendo vivo, actual, el designio divino.



Josef Ganglberger, también médico, profesor de la Universidad de
Viena, describe en septiembre de 1975 su agradecimiento a Mons.
Escriva de Balaguer por haberle ensefiado el valor del trabajo como
medio de santificacion: 'Como él mismo decia, cualquier trabajo
humano, por humilde e insignificante que parezca, contribuye a
ordenar cristianamente las realidades temporales, a manifestar su
dimension divina, y es asumido e integrado en la obra prodigiosa de
la Creacidn y de la Redencién del mundo: se eleva asi el trabajo al
orden de la gracia, se santifica, se convierte en obra de Dios'.

Y un suizo, Edwin Zobel, comenzé a tratar en 1949, por razones de
trabajo, a algunas personas del Opus Dei: 'En todos ellos admiraba
el mismo espiritu de trabajo, trabajo serio hecho a conciencia. A mi
—que he sido trabajador incansable durante toda mi vida— me
sorprendia la capacidad de trabajo de aquellos chicos jovenes'.
Hasta que la fuerza del ejemplo de esas personas, que hacian los
mayores sacrificios personales con una sonrisa en los labios, le
movieron a orientar su vida por nuevos derroteros.

Un catedratico de Derecho del Trabajo mantenia, en el diario
Informaciones de Madrid, que una de las mas importantes
innovaciones de Mons. Escriva de Balaguer era precisamente su
esfuerzo por unir vida cristiana y trabajo ordinario. Juan A. Sagardoy
se fijaba en algunas posibles consecuencias sociales de ese espiritu:
encontrar un sentido cristiano para el trabajo puede liberar y
dignificar al que lo presta, en una época como la nuestra en que con
tanta frecuencia sucede lo contrario, que el trabajo acaba con lo
mejor del hombre.

Y Alejandro Corniero, comentarista en El Noticiero Universal de
temas relacionados con el trabajo y la justicia, improvisaba estas
lineas el viernes 27 de junio de 1975: 'Este hombre muerto ayer
dedico su existencia a ayudar a la gente a realizar su destino
sobrenatural por la humana via de ser mas trabajadores y mas
justos. Ensefd que trabajar con autenticidad es amar el propio
quehacer profesional y realizarlo con afan de obra bien hecha.



Ensefid que una manera de hacer justicia con autenticidad es poner
también aquel afan en el cumplimiento de toda clase de deberes:
porque —fijémonos bien— en la raiz de toda injusticia se encuentra
la negacion o la limitacion del derecho de otros y esta situacion se
produce cada vez que alguien, obligado frente a ese otro o,
genéricamente, frente a la sociedad, incumple ese deber. De tal
forma, que si todos cumpliéramos nuestras obligaciones, la injusticia
seria erradicada: asi como suena'.

A Noel Zapico, dirigente laboral espaiol, le parece de justicia sefalar
'la decisiva aportacion de Monsefor Escriva de Balaguer para que los
cristianos sepamos descubrir el sentido humano y sobrenatural del
trabajo'.

De este convencimiento participan hoy miles de personas en todo el
mundo, que por la predicacion y el ejemplo del Fundador del Opus
Dei han aprendido que sus desvelos en el trabajo o en la vida de
familia pueden convertirse en verdadero servicio a Dios y a los
demas. Como corrobora un trabajador madrilefio, Juan Munoz
Batanero, vigilante de fincas urbanas, 'nos ha hecho un gran bien a
muchas personas que, como Yo, se dedican a trabajos muy
corrientes y pueden pensar que no sirven para casi hada'.

Pero esta claro que este enfoque de la vida cristiana no se
circunscribe a una época historica. Es en si universal, porque,
mientras haya hombres en la tierra, los hombres trabajaran. De
manera que, con Yy desde el trabajo, se abre una via de santificacion
en la que caben todos los hombres, de todos los tiempos, de toda
cultura. No es preciso cambiar de sitio para buscar la santidad.

Santificar el trabajo exige respetar el orden de la naturaleza de las
cosas creadas, la autonomia legitima de lo temporal, porque —lejos
de todo atisbo teocratico— el reino de Dios es una realidad en el
corazon de los cristianos, que vivifican el alma de la sociedad entera
—sin dogmas ni carriles de direccidon Unica—, cuando pugnan porque
Cristo reine en el centro de su vida ordinaria. El Fundador del Opus



Dei esclarecid muchas veces aquella luz que Dios le hizo ver en los
primeros tiempos de la Obra:

Cuando un dia, en la quietud de una iglesia madrilefia, yo me sentia
inada! —no poca cosa, poca cosa hubiera sido aln algo—, pensaba:
¢TU quieres, Senor, que haga toda esta maravilla? Y alzaba la
Sagrada Hostia, sin distraccion, a lo divino... Y all3, en el fondo del
alma, entendi con un sentido nuevo, pleno, aquellas palabras de la
Escritura: Et ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad
meipsum (loann., XII, 32). Lo entendi perfectamente. El Sefior nos
decia: isi vosotros me ponéis en la entrafia de todas las actividades
de la tierra, cumpliendo el deber de cada momento, siendo mi
testimonio en lo que parece grande y en lo que parece pequefo...,
entonces, omnia traham ad meipsum! iMi reino entre vosotros sera
una realidad!

El propio Fundador explicd esta idea central en infinidad de
ocasiones con palabras precisas y atrayentes. He aqui algunas,
entresacadas de varias de sus respuestas a diversos periodistas, que
fueron publicadas en un libro con el titulo conocido de
Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer :

El Sefior suscitd el Opus Dei en 1928 para ayudar a recordar a los
cristianos que, como cuenta el libro del Génesis, Dios cred al hombre
para trabajar. Hemos venido a llamar de nuevo la atencidn sobre el
ejemplo de Jesus que, durante treinta anos, permanecio en Nazareth
trabajando, desempefiando un oficio. En manos de Jesus el trabajo,
y un trabajo profesional similar al que desarrollan millones de
hombres en el mundo, se convierte en tarea divina, en labor
redentora, en camino de salvacion.

El espiritu del Opus Dei recoge la realidad hermosisima —olvidada
durante siglos por muchos cristianos— de que cualquier trabajo
digno y noble en lo humano, puede convertirse en un quehacer
divino. En el servicio de Dios, no hay oficios de poca categoria: todos
son de mucha importancia.



Para amar a Dios y servirle, no es necesario hacer cosas raras. A
todos los hombres sin excepcidn, Cristo les pide que sean perfectos
como su Padre celestial es perfecto (Mt., V, 48). Para la gran mayoria
de los hombres, ser santo supone santificar el propio trabajo,
santificarse en su trabajo, y santificar a los demas con el trabajo, y
encontrar asi a Dios en el camino de sus vidas.

Las condiciones de la sociedad contemporanea, que valora cada vez
mas el trabajo, facilitan evidentemente que los hombres de nuestro
tiempo puedan comprender este aspecto del mensaje cristiano que
el espiritu del Opus Dei ha venido a subrayar. Pero mas importante
aun es el influjo del Espiritu Santo, que en su accion vivificadora ha
querido que nuestro tiempo sea testigo de un gran movimiento de
renovacion en todo el cristianismo (...).

Con el comienzo de la Obra en 1928, mi predicacion ha sido que la
santidad no es cosa para privilegiados, sino que pueden ser divinos
todos los caminos de la tierra, todos los estados, todas las
profesiones, todas las tareas honestas. Las implicaciones de ese
mensaje son muchas y la experiencia de la vida de la Obra me ha
ayudado a conocerlas cada vez con mas hondura y riqueza de
matices. La Obra nacié pequena, y ha ido normalmente creciendo
luego de manera gradual y progresiva, como crece un organismo
vivo, como todo lo que se desarrolla en la historia (...).

Hoy forman parte de la Obra personas de todas las profesiones: no
sblo médicos, abogados, ingenieros y artistas, sino también
albaniles, mineros, campesinos; cualquier profesion: desde
directores de cine y pilotos de reactores hasta peluqueras de alta
moda. Para los socios del Opus Dei el estar al dia, el comprender el
mundo moderno, es algo natural e instintivo, porque son ellos —
junto con los demas ciudadanos, iguales a ellos— los que hacen
nacer ese mundo y le dan su modernidad.



En un extenso articulo, que publicé el diario Avvenire de Milan, el 26
de julio de 1975, el Cardenal Baggio subrayaba la idea: santidad
para el hombre de la calle, no ideal para privilegiados; lo que a
muchos parecié herejia, después del Concilio Vaticano II se habia
convertido en principio indiscutible. El Card. Poletti inicia su Decreto
de introduccion de la Causa de beatificacion del Fundador del Opus
Dei (19.11.1981), recordando que ese fue en expresion de Pablo VI,
Motu proprio Sanctitas clarior, 19.I11.1969— 'el elemento mas
caracteristico' del Concilio Vaticano Il 'y, por asi decir, su fin Ultimo'.
Por tanto, anade el Card. Vicario de Roma, 'Mons. Josemaria Escriva
de Balaguer ha sido unanimemente reconocido como un precursor
del Concilio precisamente en lo que constituye el nicleo fundamental
de su Magisterio, tan fecundo para la vida de la Iglesia': 'Lo que
continda siendo revolucionario en el mensaje espiritual de Mons.
Escriva de Balaguer es la manera practica de orientar hacia la
santidad cristiana @ hombres y mujeres de toda condicidn, en una
palabra: al hombre de la calle.

'El modo de concretar, en la practica, este mensaje se basa en tres
novedades caracteristicas de la espiritualidad del Opus Dei: 1) ante
todo, los seglares no deben abandonar ni despreciar el mundo, sino
quedarse dentro, amando y compartiendo la vida de sus
conciudadanos; 2) quedandose en el mundo, los seglares deben
saber descubrir el valor sobrenatural de todas las normales
circunstancias de su vida, incluidas las mas prosaicas y materiales;
3) en consecuencia, el trabajo cotidiano —es decir, el que ocupa la
mayor parte del tiempo y caracteriza la personalidad de la mayoria
de las personas— es lo primero que hay que santificar y el primer
instrumento de apostolado'.

Mons. Escriva de Balaguer ha ensefiado siempre que los laicos han
de sequir el ejemplo de los primeros cristianos: en aquella época los
fieles se esforzaban por vivir el Evangelio quedandose en el mundo,
y participando plenamente en todas las actividades honestas de la
sociedad. Y asi como los primeros cristianos —hombres y mujeres,
jovenes vy viejos, patricios, plebeyos y esclavos— se santificaron en



su vida cotidiana y convirtieron el mundo pagano, igualmente los
cristianos de hoy, si no tienen una vocacion al estado religioso, estan
llamados a santificar el mundo desde dentro.

¢Tendré que volver a afirmar —aseguraba en 1967— que los
hombres y las mujeres, que quieren servir a Jesucristo en la Obra de
Dios, son sencillamente ciudadanos iguales a los demas, que se
esfuerzan por vivir con seria responsabilidad —hasta las Ultimas
conclusiones— su vocacion cristiana? Nada distingue a mis hijos de
sus conciudadanos.

No escapaban a Mons. Escriva de Balaguer las consecuencias
practicas de una espiritualidad verdaderamente laical:

Son muchos los aspectos del ambiente secular, en el qgue os moveéis,
que se iluminan a partir de estas verdades. Pensad, por ejemplo, en
vuestra actuacion como ciudadanos en la vida civil. Un hombre
sabedor de que el mundo —y no sdlo el templo— es el lugar de su
encuentro con Cristo, ama ese mundo, procura adquirir una buena
preparacion intelectual y profesional, va formando —con plena
libertad— sus propios criterios sobre los problemas del medio en que
se desenvuelve; y toma, en consecuencia, sus propias decisiones
que, por ser decisiones de un cristiano, proceden ademas de una
reflexion personal, que intenta humildemente captar la voluntad de
Dios en esos detalles pequefos y grandes de la vida.

Y he aqui, en este punto, su acusada aversion a todo tipo de
clericalismo: Pero a ese cristiano jamas se le ocurre creer o decir que
él baja del templo al mundo para representar a la Iglesia, y que sus
soluciones son las soluciones catdlicas a aquellos problemas. iEsto
no puede ser, hijos mios! Esto seria clericalismo, catolicismo oficial o
como querais llamarlo. En cualquier caso, es hacer violencia a la
naturaleza de las cosas.

Esta pasion por la libertad es una herencia rica y fecunda que el
Fundador del Opus Dei deja a los miembros de la Obra y a todos los



cristianos:

Tenéis que difundir por todas partes una verdadera mentalidad
laical, que ha de llevar a tres conclusiones:

a ser lo suficientemente honrados, para pechar con la propia
responsabilidad personal;

a ser lo suficientemente cristianos, para respetar a los hermanos en
la fe, que proponen —en materias opinables— soluciones diversas a
la que cada uno de nosotros sostiene;

y a ser lo suficientemente catdlicos, para no servirse de Nuestra
Madre la Iglesia, mezclandola en banderias humanas.

El valor cristiano de la vida ordinaria lo realza asi en esa Homilia de
1967 en el campus de la Universidad de Navarra: Yo solia decir a
aquellos universitarios y a aquellos obreros que venian junto a mi
por los afios treinta —y el Cardenal Baggio observa aqui que
faltaban otros tantos anos y mas para la Constitucion pastoral
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II— que tenian que saber
materializar la vida espiritual. Queria apartarlos asi de la tentacion,
tan frecuente entonces y ahora, de llevar como una doble vida: la
vida interior, la vida de relacién con Dios, de una parte; y de otra,
distinta y separada, la vida familiar, profesional y social, plena de
pequenas realidades terrenas.

iQue no, hijos mios! Que no puede haber una doble vida, que no
podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que
hay una Unica vida, hecha de carne y espiritu, y esa es la que tiene
que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese
Dios invisible, lo encontramos en las cosas mas visibles y materiales.

Y el Fundador del Opus Dei insistia, consciente de la novedad de ese
planteamiento:



El auténtico sentido cristiano —que profesa la resurreccidon de toda
carne— se enfrentd siempre, como es légico, con la desencarnacion,
sin temor a ser juzgado de materialismo. Es licito, por tanto, hablar
de un materialismo cristiano, que se opone audazmente a los
materialismos cerrados al espiritu.

El trabajo es, pues, la materia prima que santificar, el instrumento de
la santificacion propia y de la santificacién de los demas. La vida del
cristiano no se construye con idealismos desencarnados, sino con
esfuerzos concretos para la realizacion de una sociedad mas justa,
esfuerzos que ennoblecen todas las actividades humanas, desde las
mas vistosas a las mas humildes e inadvertidas. Mons. Escriva de
Balaguer glosaba con frecuencia los conocidos textos de san Pablo:
"Todas las cosas son vuestras, vosotros sois de Cristo y Cristo es de
Dios'... 'Ya comais, ya bebais, hacedlo todo para la gloria de Dios':

Esta doctrina de la Sagrada Escritura, que se encuentra —como
sabéis— en el ndcleo mismo del espiritu del Opus Dei, os ha de
llevar a realizar vuestro trabajo con perfeccién, a amar a Dios y a los
hombres al poner amor en las cosas pequenas de vuestra jornada
habitual, descubriendo ese algo divino que en los detalles se
encierra.

En una Homilia titulada Hacia la santidad ampliaba: Cuando la fe
vibra en el alma, se descubre, en cambio, que los pasos del cristiano
no se separan de la misma vida humana corriente y habitual. Y que
esta santidad grande, que Dios nos reclama, se encierra aqui y
ahora, en las cosas pequefas de cada jornada.

Me gusta hablar de camino, porque somos viadores, nos dirigimos a
la casa del Cielo, a nuestra Patria. Pero mirad que un camino,
aunque puede presentar trechos de especiales dificultades, aunque
nos haga vadear alguna vez un rio o cruzar un pequefio bosque casi
impenetrable, habitualmente es algo corriente, sin sorpresas. El
peligro es la rutina: imaginar que en esto, en lo de cada instante, no
esta Dios, porque ies tan sencillo, tan ordinario!



Y hablando de los miembros del Opus Dei, que procuran encarnar
este mensaje nuevo —y sin embargo tan sencillo y natural— de la
santificacion del trabajo ordinario, el Fundador de la Obra
especificaba en aquella Homilia de 1967:

Quienes han seguido a Jesucristo —conmigo, pobre pecador— son:
un pequeho tanto por ciento de sacerdotes, que antes han ejercido
una profesion o un oficio laical; un gran numero de sacerdotes
seculares de muchas diocesis del mundo (...) y la gran
muchedumbre formada por hombres y mujeres —de diversas
naciones, de diversas lenguas, de diversas razas— que viven de su
trabajo profesional, casados la mayor parte, solteros muchos otros,
que participan con sus conciudadanos en la grave tarea de hacer
mas humana y mas justa la sociedad temporal; en la noble lid de los
afanes diarios, con personal responsabilidad —repito—,
experimentando con los demas hombres, codo con codo, éxitos y
fracasos, tratando de cumplir sus deberes y de ejercitar sus
derechos sociales y civicos. Y todo con naturalidad, como cualquier
cristiano consciente, sin mentalidad de selectos, fundidos en la masa
de sus colegas, mientras procuran detectar los brillos divinos que
reverberan en las realidades mas vulgares.

4. MUJERES DEL OPUS DEI : 14 DE FEBRERO DE 1930

'Al hojear el Misal no he tenido mas remedio que desilusionarme al
ver que todas las santas han sido monjas, virgenes, martires o, por
lo menos, viudas', concluye, no sin sentido del humor, Wilhelmine
Burkhart, madre de familia, profesora de musica en Viena: 'Qué
liberacidn pensar que no sdlo el esfuerzo y el sufrimiento, sino
también las actividades humanas que llenan de alegria —como es
para mi el hacer o ensefiar musica— pueden transformar en una



oracion continua. Decenas de millares de personas deben este
“camino” a Josemaria Escriva de Balaguer'.

La profesora Burkhart conocié la Obra a través de su hijo mayor,
miembro del Opus Dei. El 24 de septiembre de 1971 fue a verlo a
Roma. Pudo estar también entonces con Mons. Escriva de Balaguer.
Su hijo le traducia del castellano al aleman palabras que hablaban de
servir a la Iglesia con alegria, cada uno en su sitio: TU puedes
transformar tu arte en oracion.

Hoy, con la perspectiva de los afios, parece lo mas normal del
mundo que el espiritu que el Fundador del Opus Dei vio claro el 2 de
octubre de 1928 se aplique por igual a los varones que a las
mujeres. Sin embargo, en los primeros momentos, el Fundador no
penso en ellas. Se lo decia expresamente:

Yo no queria fundar ni la Seccion de varones ni la Seccion femenina
del Opus Dei. En la Seccidn femenina no habia pensado nunca. Os
aseguro con una seguridad fisica —asi, fisica—, que sois hijas de
Dios.

Sucedid el 14 de febrero de 1930. Como sabemos, a Mons. Escriva
de Balaguer no le gustaba hablar de estos momentos intimos en que
el Senor le dio a conocer su Voluntad. Sin embargo, a veces —por
indicacion expresa de la Santa Sede y también por la insistencia de
las personas de la Obra— relataba algunos detalles, para que
supieran dar gracias a Dios, por la misericordia que mostraba hacia
los hombres. Asi, en una ocasion evocaba:

Para que no hubiera ninguna duda de que era El quien queria
realizar su Obra, el Sefior ponia cosas externas. Yo habia escrito:
'Nunca habra mujeres —ni de broma— en el Opus Dei'. Y a los pocos
dias... el 14 de febrero: para que se viera que no era cosa mia, sino
contra mi inclinacion y contra mi voluntad.

Yo iba a casa de una anciana sehora de ochenta ahos que se
confesaba conmigo, para celebrar Misa en aquel oratorio pequeno



que tenia. Y fue alli, después de la Comunidn, en la Misa, cuando
vino al mundo la Seccién femenina. Al acabar, me fui corriendo a mi
confesor, que me dijo: esto es tan de Dios como lo demas.

La fundacidn del Opus Dei sali6 sin mi; la Seccién de mujeres, contra
mi opinion personal, y la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz,
queriendo yo encontrarla y no encontrandola. También durante la
Misa. Sin milagrerias: providencia ordinaria de Dios. Para mi es tan
milagro que el sol salga y se ponga todos los dias como que se
detenga. Y mas milagro es que salga y se ponga todos los dias,
segun una ley impuesta por Dios, que ya conocemos los hombres.

Asi, por procedimientos tan ordinarios, Jesus, Sefior Nuestro, el
Padre y el Espiritu Santo, con la sonrisa amabilisima de la Madre de
Dios, de la Hija de Dios, de la Esposa de Dios, me han hecho ir para
adelante siendo lo que soy: un pobre hombre, un borrico que Dios
ha querido coger de su mano: ut iumentum factus sum apud te, et
ego semper tecum (Ps., LXXII, 23).

Aquella casa en la que el Fundador del Opus Dei celebro la Santa
Misa el 14 de febrero de 1930 estaba —ya no existe— en la calle
Alcala Galiano, n.° 1y 3. Vivia alli la Marquesa de Onteiro, madre de
la Fundadora de las Damas Apostdlicas del Sagrado Corazon. Era
muy mayor, y pidid a su hija Luz que un sacerdote fuera a celebrar
Misa en el oratorio privado de su casa. La Marquesa de Onteiro
murio el 22 de enero de 1931, y fue enterrada en el pantedn familiar
de la iglesia de la Concepcidn, en Madrid.

Con la fundacion de la Seccidén femenina del Opus Dei, el Sefior dejo
en Mons. Escriva de Balaguer el convencimiento, ya definitivo, de
que también era misién de la mujer cristianizar el mundo desde
dentro: tanto en el hogar, como en cualquier ocupacion civil. Con el
tiempo podria confiar a un periodista con toda justicia:

He dedicado mi vida a defender la plenitud de la vocacidn cristiana
del laicado, de los hombres y de las mujeres corrientes que viven en



medio del mundo, y, por tanto, a procurar el pleno reconocimiento
teoldgico y juridico de su misidn en la Iglesia y en el mundo (...).
Corresponde a los millones de mujeres y de hombres cristianos que
llenan la tierra, llevar a Cristo a todas las actividades humanas,
anunciando con sus vidas que Dios ama a todos y quiere salvar a
todos. Por eso la mejor manera de participar en la vida de la Iglesia,
la mas importante y la que, en todo caso, ha de estar presupuesta
en todas las demas, es la de ser integramente cristianos en el lugar
donde estan en la vida, donde les ha llevado su vocacién humana.

Es bien patente hoy, a la vuelta de los afos, que el mismo espiritu
mueve a los varones y a las mujeres del Opus Dei. La unidad es tan
plena —juridica, espiritual y moral— como evidente la mutua
autonomia. En alguna ocasién el Fundador comparo el trabajo de
una y otra Seccion de la Obra a dos borriguillos que tiran del mismo
carro, en la misma direccién, como dos fuerzas paralelas, que no se
interfieren ni se mezclan.

Mons. Escriva de Balaguer dio alguna vez una razon sobrenatural de
ese designio divino, que suscitd la Seccién de mujeres de la Obra
dieciséis meses y doce dias después del 2 de octubre de 1928:

Si —en 1928— hubiera sabido lo que me esperaba, hubiera muerto:
pero Dios Nuestro Sefior me traté como a un nifio; no me presento
de una vez todo el peso, y me fue llevando adelante poco a poco. A
un nifo pequeno no se le dan cuatro encargos de una vez. Se le da
uno, y después otro, y otro mas cuando ha hecho el anterior.
¢Habéis visto como juega un chiquillo con su padre? El nifio tiene
unos tarugos de madera, de formas y colores diversos... Y su padre
le va diciendo: pon este aqui, y ese otro ahi, y aquel rojo mas alla...
Y al final iun castillo!



Este es el modo divino de hacer las cosas — escribiria lleno de
agradecimiento en 1961—: una primero y otra después, guiando los
pasos, utilizando causas segundas, mediaciones humanas. Mirad lo
que nos cuentan los Hechos de los Apdstoles, al narrar la conversion
de Saulo. Después de que el Sefor lo ha herido con su gracia, él
dice: Domine, quid me vis facere? Sefior, ¢qué quieres que haga? Y
oye la respuesta divina: surge et ingredere in civitatem et ibi dicetur
tibi quid te oporteat facere (Act. IX, 6); levantate, entra en la
ciudad, vy alli te diran lo que conviene que hagas. éVeis?, una gracia
primero, un encargo después: con una divina seleccion de tiempos,
de modos y de circunstancias. Asi ha ido el Senor haciendo su Obra:
primero una Seccidn, después otra, y después —nuevo don— los
sacerdotes. Y en cada aspecto de nuestro camino, en cada frente
que habia que ganar en esta hermosa guerra de paz, el Sefior me ha
tratado siempre asi: primero esto, después aquello. Por eso, os
repito, agradeced conmigo esta continua providencia amorosa que
nuestro Padre Dios ha manifestado.

La consideracion de esta bondad del Sefior me mueve a contricion,
por cuanto yo no haya sabido corresponder a tan grande
misericordia. Y porque, a lo largo de este caminar, he hecho padecer
a otros, por mis errores —no sé soportar sin protesta y sin lagrimas
la injusticia: venga de donde venga y se haga a quien se haga—, por
mis errores, digo, y porque Dios Nuestro Sefior tenia que
prepararme: parece que daba una en el clavo y ciento en la
herradura..., quiza porque me dolia mas el dolor de los otros.

Desde el 14 de febrero de 1930, Mons. Escriva de Balaguer se puso
a trabajar, para iniciar la Seccién femenina del Opus Dei. Su labor
fue mas lenta, porque, por delicadeza y prudencia, no podia tener
con las mujeres que se sintieron atraidas por el mensaje de la Obra,
la relacidn constante y continua que tenia con los varones (y asi
seria siempre: en concreto, jamas vivid en un Centro de mujeres).



De otra parte, en aquellos anos, las chicas jovenes —en las que mas
facilmente podia prender este nuevo espiritu— tenian poquisima
libertad. Se veian obligadas a dar a sus padres todo tipo de
explicaciones: donde iban, con quién, a qué, cuando volverian... Y
entonces, juridicamente, la Obra no era nada: atravesaba los
momentos delicados del comienzo de la gestacion.

En 1930, como vimos, don Josemaria era capellan en las Damas
Apostolicas. A sus comedores de caridad, a sus roperos, a sus visitas
de enfermos, iban, con afan apostdlico, muchas chicas jovenes de
Madrid. Pero no consta que alli el Fundador hablara de la Obra.
Conociéndole un poco, resulta légico que fuera asi: por respeto a
esa Congregacion, cuyas vocaciones surgian ordinariamente de
aquellas chicas; y porque, si tenian vocacion religiosa, no podian
tenerla para la Obra que Dios le pedia, que era de trabajo civil,
profesional, en medio de la sociedad.

Esta debid de ser otra de las razones por las que en 1931 dejé de
trabajar en el Patronato de Enfermos. Como sabemos, alli no se
limitaba a su oficio estricto de capellan, en la pequeiia iglesia de las
Damas Apostolicas, sino que su celo sacerdotal le llevaba a recorrer
a diario los rincones mas pobres de los suburbios madrilefios. Debia
dedicar mas tiempo cada vez a la Obra que Dios le pedia. Con los
varones podia hacer su apostolado en cualquier sitio: paseando por
las calles de Madrid, o en su propia casa. Pero para la direccion
espiritual de mujeres necesitaba el confesonario, mejor alin en una
iglesia publica grande, como era la de Santa Isabel. Aqui, ademas de
atender convenientemente a las Agustinas Recoletas, confesaba —ya
desde hacia bastante tiempo— a un grupo de chicas, de las que
algunas se incorporaron a la Obra.

En la iglesia de Santa Isabel, antes y después de la Misa que
celebraba a las ocho de la manana, estaba en el confesonario. Asi
conocieron algunas el Opus Dei. El fervor con que le veian celebrar
el Santo Sacrificio les movia a confesarse con él, y a recibir de él
direccion espiritual. Era marco propicio para abrir horizontes de



santidad y de apostolado. Se formd un grupo, en el que estaban
personas muy distintas: una profesora del contiguo colegio de la
Asuncion, una empleada, una enfermera, y varias chicas jovenes que
aun no trabajaban. Iban todas a confesarse a Santa Isabel, cada
ocho dias. Sélo alli veian al Fundador del Opus Dei, pues no asistia a
las reuniones, que de vez en cuando, tenian en casa de las dos
mayores. Tampoco las acompafaba los domingos al catecismo que
llevaban en el barrio de La Ventilla.

Sin embargo, atendio sacerdotalmente con un celo extraordinario a
Maria Ignacia Garcia Escobar, una de las primeras mujeres del Opus
Dei, que fallecid en el Hospital del Rey el 13 de septiembre de 1933,
de una manera verdaderamente santa. Sufrid mucho, pues padecia
tuberculosis intestinal y tuvieron que hacerle varias operaciones. Es
emocionante leer los cuadernos que Maria Ignacia escribi6é en aquel
hospital de incurables, con un estilo que recuerda la mas clasica
literatura espiritual espanola. Habia pedido la admisién en la Obra el
9 de abril de 1932 —'una nueva era de Amor', anota en su cuaderno
dos dias mas tarde—, pero antes de esa fecha venia ofreciendo por
la intencién de don Josemaria sus fiebres, sus multiples molestias,
sus intensos dolores que, por ejemplo, le impedian escribir durante
semanas seguidas. Maria Escobar tuvo conciencia cierta de estar
haciendo la Obra de Dios desde su cama en el hospital: 'Hay que
cimentarla bien. Para ello, procuremos que estos cimientos sean de
piedra de granito, no nos ocurra lo que a aquel edificio de que habla
el Evangelio, que fue edificado en la arena. Los cimientos, ante todo;
luego, vendra lo demas'.

El dolor de los enfermos de aquel hospital fue cimiento inconmovible
del Opus Dei. Maria Ignacia rezaba por la Obra desde que, en los
ultimos meses de 1931, don José Maria Somoano Berdasco le rogo:

—Maria: hay que pedir mucho por una intencion, que es para bien
de todos. Esta peticion no es de dias: es un bien universal que
necesita oraciones y sacrificios, ahora, manana y siempre.



Don José Maria Somoano alentaba a muchos enfermos a ofrecer sus
sufrimientos por aquella intencién: y por esta padecian sus
molestias, ofrecian operaciones dolorosisimas, o comian cuando no
tenian apetito. 'De noche —anota Maria—, cuando los dolores no me
dejan dormir, me entretengo en recordarle su intencidn repetidas
veces a Nuestro Sehor'.

Una hermana de Maria, Braulia, se traslado a Madrid al final de la
enfermedad. Maria estaba 'maravillosamente atendida
espiritualmente por el Padre. Iban también a verla y a hacerle
compafiia otras chicas; algunas pertenecian a la Obra'. Braulia
registra las dificultades que tenia una de ellas para ir a dar el
catecismo en un suburbio de Madrid, pues su familia se oponia a
que fuese a barrios tan peligrosos entonces. Se acuerda también de
otra, que mecanografiaba unos guiones, para ayudar a Maria a hacer
la meditacion, recogiendo en ellos los temas espirituales tratados en
las reuniones que tenian.

Este grupo de mujeres sufriria mucho al iniciarse la guerra de
Espana en julio de 1936. Perdieron contacto con el Fundador.
Ademas, en la confusion de aquellos dramaticos momentos, les llegd
la noticia de que habia muerto. Algunas no volverian a verle nunca
mas, convencidas de su fallecimiento. A otras, al terminar la guerra,
don Josemaria les hizo comprender que no tenian vocacion para la
Obra: no por falta de vibracién espiritual, sino porque en esos anos
de alejamiento fisico llegaron a inclinarse hacia modos de ser y
actuar propios de la vida religiosa, modos que son santos para
quienes Dios da esa vocacion, pero no para quienes llama a servirle
en el mundo.

Entretanto, el Fundador de la Obra habia recomenzado su actividad,
centrandola sobre todo en las hermanas de los chicos que eran de la
Obra o estaban muy encarifiados con esta. Surgieron asi vocaciones
de mujeres, ya durante la guerra.



Al terminar la contienda, ya de nuevo don Josemaria en Santa
Isabel, fueron por alli a confesarse. Pero muy pronto se traslado a la
calle de Jenner, donde —en un piso distinto al de la residencia de
estudiantes— vivié con su madre y con sus hermanos.

Fue en esta casa de la calle Jenner donde Lola Fisac le oy6 describir
a fondo el Opus Dei: 'Me parecid sobrecogedor y precioso. Me
asustd un poco'. Porgue, aun cuando eran pocas, ya les planteaba la
Obra en toda su extension futura por el mundo. Y entonces, por no
tener, no tenian ni siquiera un sitio donde reunirse.

A finales de 1940 alquilaron un piso pequefo en la calle Castello,
para hacer una labor apostdlica, mientras todas seguian viviendo con
sus familias. Lo instalaron como pudieron, llevando muebles de casa
de sus padres. Pero la experiencia durdé poco: no parecia prudente
que un sacerdote joven acudiese asiduamente a un piso, en el que
no vivia nadie, para formar a un grupo de chicas también jovenes...
Por esta razén, en diciembre de ese mismo afo, abandonaron ese
piso y comenzaron a ir a la calle de Lagasca, esquina con la de
Diego de Ledn, donde se habia abierto un nuevo Centro de la Obra.
A una zona independiente de esta casa se trasladd también la familia
de don Josemaria. Dentro de esta zona —con plena separacion de
los varones— pudo atenderlas. Asi se fueron formando estas
mujeres que se incorporaban al Opus Dei.

Pronto vinieron otras. Y se vio la conveniencia de organizar un nuevo
Centro. Comenzo a funcionar en el verano de 1942, en la calle de
Jorge Manrique.

La labor era aun incipiente, pero el panorama apostolico estaba bien
definido. Don José Luis MUzquiz recuerda las explicaciones que daba
el Fundador de la Obra en 1943 a los que iban a ser sacerdotes, y
tendrian que atender espiritualmente a las mujeres del Opus Dei,
que debian santificarse y hacer apostolado en su propia profesion u
oficio. Unas pocas se ocuparian de los trabajos —trabajos
profesionales— propios del cuidado y administracién de los Centros



de la Obra. Otras, ademas de trabajos semejantes a los que
realizaban los varones, harian algunos apostolados propios: labor
con campesinas, con bibliotecas circulantes, etc.

El Fundador se entusiasmaba con esas labores que en el futuro
llevarian a cabo las mujeres de la Obra. Rezaba, hacia rezar, y
ofrecia mortificaciones y penitencias para que la labor se desarrollara
cuanto antes. Con paciencia infinita, se dedicaba a formarlas. Sonad,
y 0s quedaréis cortas, les alentaba. Infundia en ellas una fe gigante,
pues humanamente apenas habia nada. Pero tenia la seqguridad —
fiandose sdlo de Dios— que su labor se extenderia por todo el
mundo. Y les consolaba ante las incomprensiones y contradicciones
que no podian faltar: Si no encontrais la Cruz —le oyd don José Luis
MUzquiz una vez que bendecia a una de ellas antes de salir de viajes
— sefal de que no vais bien, pues no habréis encontrado a
Jesucristo.

Desde el primer momento —lo cual no deja de ser un tanto insdlito
en aquella época— se ocupd de su formacion doctrinal religiosa.
Segun relata Encarnacion Ortega, en 1943, cuando en aquel Centro
de la calle Jorge Manrique 'estdbamos solamente cuatro o cinco de
la Obra, ya tuvimos un profesor —del Seminario de Madrid— que
nos daba clases de Teologia y de canto gregoriano'.

Ahora, apenas treinta afos después, muchas mujeres de la Obra son
doctoras por Facultades de Teologia o de Derecho candnico, y estan
en condiciones de continuar esa labor de formacion.

Otras muchas han adquirido titulos semejantes en las mas diversas
ciencias profanas, y —como escribié una periodista venezolana,
Beatriz Mercedes Bricefio-Picdn, en El Nacional de Caracas— 'ejercen
todas las profesiones y oficios nobles de la tierra, desde la sencilla y
entranable labor que lleva el amor cristiano al trabajo de la tierra, al
taller, al hogar familiar, hasta la dificil misidn de ejercer catedras
universitarias y altos cargos en la administracién publica'. Son
mayoria —aunque esto no llame la atencién a nadie— las mujeres



del Opus Dei, madres de familia, que intentan hacer de sus hogares
ambitos de paz, luminosos y alegres, donde los hijos, desde los
primeros anos, aprendan a vivir las virtudes cristianas y a prepararse
para trabajar seriamente en servicio de sus hermanos los hombres.

Pero de lo que no cabe la menor duda es que el mismo espiritu,
equivalente responsabilidad, idéntica urgencia humana y apostdlica
atafien al hombre y a la mujer. Porque —para Mons. Escriva de
Balaguer— no hay diferencia ninguna entre ellos cuando se trata de
su dignidad como personas o de su condicion de hijos de Dios. Las
peculiaridades del varén o de la mujer solo pueden entenderse a
partir de su igualdad fundamental, como explicé brillante y
claramente en sus respuestas a la directora de la revista Telva de
Madrid, que fueron recogidas en Conversaciones con Mons. Escriva
de Balaguer. Invito al lector a fijarse, por ejemplo, en el nUmero 90
de ese libro y a leerlo sustituyendo, siempre que aparece la palabra
'mujer’, por la palabra 'vardn': vera que no hay ninguna diferencia;
porque son en todo semejantes sus responsabilidades como
personas, como hijos de Dios.

Se entiende su desahogo, en otro pasaje de ese libro —numero 14
—, cuando declara:

Aun recuerdo el asombro e incluso la critica —ahora en cambio
tienden a imitar, en esto como en tantas otras cosas— con que
determinadas personas comentaron el hecho de que el Opus Dei
procurara que adquiriesen grados académicos en ciencias sagradas
también las mujeres que pertenecen a la Seccidon femenina de
nuestra Asociacion.

Pienso, sin embargo, que estas resistencias y reticencias iran
cayendo poco a poco. En el fondo es sélo un problema de
comprension eclesioldgica: darse cuenta de que la Iglesia no la
forman sélo los clérigos y los religiosos, sino que también los laicos
—mujeres y hombres— son Pueblo de Dios y tienen, por Derecho
divino, una propia mision y responsabilidad.



5. LA SOCIEDAD SACERDOTAL DE LA SANTA CRUZ

El 13 de julio de 1975, el Cardenal Casariego conferia en Barcelona
la ordenacién sacerdotal a 54 profesionales del Opus Dei. Con ellos,
sumaban ya casi un millar los laicos de la Obra que habian sido
llamados al sacerdocio, desde que fueron ordenados por don
Leopoldo Eijo y Garay los tres primeros —Alvaro del Portillo, José
Maria Hernandez de Garnica y José Luis MUzquiz—, en Madrid el 25
de junio de 1944.

Fue esta una fecha importante, que quedd grabada para siempre en
el corazon del Fundador del Opus Dei. En mas de una ocasion
comentaria que esa primera ordenacion de sacerdotes le causo a la
vez mucha alegria y mucha tristeza:

Amo de tal manera la condicidn laical de nuestra Obra, que sentia
hacerlos clérigos, con un verdadero dolor; y, por otra parte, la
necesidad del sacerdocio era tan clara, que tenia que ser grato a
Dios Nuestro Sefor que llegaran al altar esos hijos mios.

La Obra necesitaba sacerdotes que, junto a la preparacion y virtudes
de todos los buenos sacerdotes, tuvieran una experiencia personal y
un conocimiento bien vivido del espiritu del Opus Dei, para servir
con su ministerio a los varones y mujeres de la Obra y para
colaborar con el apostolado de los laicos: porque estos, aunque a
través del trato con sus iguales hacen una labor eficaz de ayuda
espiritual, acaban por toparse necesariamente con lo que Mons.
Escriva de Balaguer llamaba muy graficamente muro sacramental.

Necesitamos —ponderaba en 1945— sacerdotes con nuestro
espiritu: que estén bien preparados; que sean alegres, operativos y



eficaces; que tengan un animo deportivo ante la vida; que se
sacrifiquen gustosos por sus hermanos, sin sentirse victimas.

Y, recordando la ordenacion de los tres primeros, agradecia las
sinceras congratulaciones que habia recibido de personas de todos
los ambientes, subrayando este nuevo fendmeno pastoral que se
verifica dentro de la Obra de Dios: hombres jovenes que ejercen una
profesion universitaria, con la vida humanamente abierta para hacer
libremente su voluntad, que van a servir, sin estipendio alguno, a
todas las almas — especialmente a las de sus hermanos—y a
trabajar duramente, porque las horas del dia seran pocas para su
tarea espiritual.

Efectivamente, habia surgido asi en la vida de la Iglesia un nuevo
fendmeno pastoral, pero también juridico. Pues en el Opus Dei no
cambia la llamada de Dios al cumplimiento perfecto de la vocacidn
cristiana por el hecho de ser sacerdote. Aunque el sacerdocio es lo
mas grande que Dios puede dar a un alma, queda también claro en
la mente del Fundador del Opus Dei que para nosotros el sacerdocio
es una circunstancia, un accidente, porque —dentro de la Obra— la
vocacion de sacerdotes y de seglares es la misma.

En el Opus Dei todos somos iguales. Sélo hay una diferencia
practica: los sacerdotes tienen mas obligacion que los demas de
poner su corazon en el suelo como una alfombra, para que sus
hermanos pisen blando.

No es el momento de profundizar en la novedad y en la riqueza
ascética y teoldgica de este fendmeno pastoral, ahora tan difundido.
Lo resumié muy bien el Cardenal Frings, el 27 de agosto de 1972,
con ocasion de la primera Misa solemne de un sacerdote del Opus
Dei en Colonia: 'Ha sido voluntad de Jesucristo, que fundd la Iglesia
y le dio su régimen, que los santos sacramentos en su mayoria soélo
puedan ser administrados por aquellos que han recibido la
ordenacion sacerdotal. Y por eso también esta Obra necesita
sacerdotes, los cuales, sin embargo, no ostentan en general cargos



dentro de la institucion; esto es cosa de los laicos. Pero cuando se
trata de celebrar la Santa Misa o de administrar los sacramentos,
especialmente de la Penitencia, del Altar, o de dar direccidn espiritual
personal a cada uno, el sacerdote no puede faltar. Es una actividad
discreta, sin brillo, la que asume el sacerdote del Opus Dei. Por
tanto, tiene que ser consciente, desde el primer momento, de que
no le esperan honores, sino una tarea de servicio a los laicos que en
la Iglesia de Cristo se esfuerzan por seguir su camino para alcanzar
la santidad. Esta es la tesis que Mons. Escriva de Balaguer ha
predicado desde hace tanto tiempo y que el Concilio Vaticano II ha
hecho suya'.

Es de justicia observar que esto, que hoy parece normal a millares y
millares de personas en todo el mundo —porque lo han visto hecho
vida en cientos de sacerdotes del Opus Dei—, requirio del Fundador
mucha oracidn y mucha penitencia. En un escrito de 1956, Mons.
Escriva de Balaguer hacia ver a los miembros de la Obra que habia
rezado con confianza e ilusion, durante tantos afos, por los primeros
sacerdotes, y por los que mas tarde seguirian su camino; y recé
tanto, que puedo afirmar que todos los sacerdotes del Opus Dei son
hijos de mi oracion.

Tenia la certeza sobrenatural de que los sacerdotes debian proceder
de los seglares de la propia Obra, pero no sabia cémo resolver los
graves problemas juridicos que esto planteaba. Su oracidn de afos
fue escuchada:

El 14 de febrero de 1943, después de buscar y de no encontrar la
solucidn juridica, el Sefior quiso darmela, precisa, clara. Al acabar de
celebrar la Santa Misa en un Centro de la Seccion femenina (...),
pude hablar de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz.

Se trataba del Centro de la calle Jorge Manrique, de Madrid.

Antes del 14 de febrero de 1943, aun sin estar todavia resuelto el
problema, con gran fe en la Providencia divina, el Fundador del Opus



Dei habia hecho comenzar —con anticipacion de afios— los estudios
sacerdotales a un grupo de laicos de la Obra. Con la aprobacion del
Obispo de Madrid, buscd un cuadro de profesores verdaderamente
excepcional. Entre ellos estaban algunos dominicos de gran
prestigio, que ensefiaban en el 'Angelicum' de Roma y no habian
podido regresar por causa de la guerra mundial, como el P. Muiiiz,
que les explicd Teologia Dogmatica, o el P. Severino Alvarez, profesor
de Derecho Candnico. Don José Maria Bueno Monreal, luego
Cardenal de Sevilla, les explicé Teologia Moral. El mas tarde
arzobispo castrense, Fray José Lopez Ortiz, era profesor de Historia
de la Iglesia. El P. Celada, O.P.,, que habia trabajado muchos afios en
el Instituto Biblico de Jerusalén, les ensefaba Sagrada Escritura.
También fueron profesores suyos Fray Justo Pérez de Urbel,
especialista en Liturgia, don Maximo Yurramendi, después obispo de
Ciudad Rodrigo, don Joaquin Blazquez, actual Director del Instituto
de Teologia Francisco Suarez, del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, el P. Permuy, C.M.S., etc.

Afos después, el 25 de junio de 1969, Mons. Escriva de Balaguer
quiso celebrar en Roma las bodas de plata sacerdotales de los
primeros. Ese dia los recuerdos se hicieron mas vivos:

Cuando se iban a ordenar estos tres primeros, estudiaron
apasionadamente y tuvieron el mejor profesorado que pude
encontrar, porque he tenido siempre el orgullo de la preparacion
cientifica de mis hijos como base de su actuaciéon apostdlica.
Estudiaron mucho, mucho, mucho... Yo os doy las gracias, porque
me habéis dado el orgullo santo —que no ofende a Dios— de poder
decir que habéis tenido una preparacion eclesiastica maravillosa.

Puso gran empeno en su preparacion. Les hizo estudiar sin prisas,
sin correr, pero, al mismo tiempo, sin ningun periodo de vacaciones.

Tenian las clases en la casa de la calle Diego de Ledn, y también alli
se examinaban, ante un tribunal formado por tres de aquellos
profesores. Mientras fue necesario, pasaron los examenes de los



cinco anos de latin y del bienio filosofico en el Seminario Conciliar de
Madrid.

Pero no se dedicaban exclusivamente al estudio. Alternaban las
clases con el trabajo y con la atencion de las actividades apostdlicas.
Estaban realmente ocupados, sobre todo, don Alvaro del Portillo, que
era ya Secretario general del Opus Dei y ayudaba al Fundador de un
modo especial. Sacaban tiempo —del dia y de la noche— para
estudiar, y lo hacian a fondo. Eran conscientes de que debian
combinar la seriedad cientifica con la disponibilidad mas completa,
pues aumentaban los miembros y las tareas apostolicas, y Mons.
Escriva de Balaguer seguia siendo el Unico sacerdote.

Por eso, cuando tenian unas cuantas asignaturas cursadas —con las
mismas horas de clase que se exigian en una Universidad Pontificia
—, pendientes solo del examen, se iban de Madrid, generalmente a
El Escorial, y se centraban en el estudio y preparacion proxima de
las pruebas finales.

El Fundador del Opus Dei siguié muy de cerca sus estudios. Y quiso
encargarse directamente de la formacion espiritual, pastoral y
apostolica, de aquellos futuros sacerdotes. Es don José Luis MUzquiz
quien rememora, con agradecimiento, los paseos que algunas veces
daban por las carreteras de los alrededores de Madrid. Y, también,
durante las épocas de preparacion para los examenes —en El
Escorial o en El Encantifio, una pension cerca de Torrelodones—, las
visitas que les hacia, al atardecer, para hablar con ellos, pasear un
rato, e irles formando en el mejor modo de servir a la Iglesia, al
Papa, a las almas todas, a la Obra, con su inmediata labor
sacerdotal: "Todo esto lo hacia el Padre sin darle importancia, como
si no supusiese ningun esfuerzo. Pero era un esfuerzo afadido a
toda la carga que llevaba encima: la direccion de la Obra, ser el
Unico sacerdote con un trabajo incesante y agotador; y, ademas, las
calumnias e incomprensiones que pesaban sobre sus hombros'.



Afos mas tarde, en 1956, se referia en estos términos a la
formacion de aquellos tres:

Desde que preparé a los primeros sacerdotes de la Obra, exageré —
si cabe— su formacion filosofica y teoldgica, por muchas razones: la
segunda, por agradar a Dios; la tercera, porque habia muchos ojos
llenos de carifo puestos en nosotros, y no se podia defraudar a esas
almas; la cuarta, porque habia gente que no nos queria, y buscaba
una ocasion para atacar; después, porque en la vida profesional he
exigido siempre a mis hijos la mejor formacidn, y no iba a ser menos
en la formacion religiosa. Y la primera razon —puesto que yo me
puedo morir de un momento a otro, pensaba—, porque tengo que
dar cuenta a Dios de lo que he hecho, y deseo ardientemente salvar
mi alma.

Desde entonces, periddicamente, con toda naturalidad y sencillez, se
ha ido repitiendo esa leva de sacerdotes, que ofrece un balance
extraordinario. Como dijo el Cardenal Casariego en 1975, 'por
primera vez en la historia de la Iglesia, un sacerdote, mientras vivio,
ha llevado al sacerdocio cerca de un millar de profesionales,
especialistas en muchas ciencias humanas y nativos de los cinco
continentes'. Aungue no hubiera hecho otra cosa —comenté por
aquellos dias un sacerdote sevillano— 'ya habria hecho algo
realmente admirable'.

Sin embargo, la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz no quedd
completa, por decirlo asi, hasta que pudieron incorporarse también
sacerdotes que no habian sido del Opus Dei antes de su ordenacion.
Al Fundador le sucedié —ante estos sacerdotes diocesanos— algo
semejante a lo que habia experimentado con la ordenacion de los
laicos de la Obra. Tenia clara la idea, pero no encontraba el modo
juridico de llevarla a la practica, pues no habia ninglin camino
abierto en el Derecho candnico entonces vigente.

Desde el punto de vista teoldgico, la vocacion era la misma para los
laicos y para los sacerdotes diocesanos: el mismo fendmeno



teoldgico vocacional, solia decir el Fundador. Pero no veia la solucion
juridica (como con tantos otros problemas, que hoy parecen faciles y
elementales, porque estan resueltos).

Llegd a decidirse a abandonar el Opus Dei, para dedicarse a una
nueva fundacion para sacerdotes diocesanos: por amor vuestro, que
es amor a Jesucristo, aseguraria con palabras emocionadas el 14 de
noviembre de 1972 en La Lloma (Valencia) a un grupo numeroso de
sacerdotes. Lo comunicd a los directores y directoras del Opus Dei.
Se pusieron tristes, y alegres, porque comprendian la necesidad
apostolica. Avisd a su hermana Carmen y a su hermano Santiago de
que si comenzaban otra vez las calumnias, no se preocupasen: —Es
esto. Antes habia informado a la Santa Sede, que le dio su visto
bueno.

Habia sacerdotes que estaban esperando la solucién del problema,
algunos desde que habian conocido al Fundador de la Obra. Desde
entonces le habian manifestado sus deseos de formar parte del
Opus Dei. El tenia que hacerles esperar.

Pero, en un momento dado, el Senor le hizo comprender que no era
necesaria una nueva fundacion y que, por tanto, no debia abandonar
la Obra.

Como expondria luego muchas veces, Dios arregla las cosas muy
bien, y como todos —sacerdotes y laicos— tienen la misma
vocacion, también juridicamente han encontrado un sitio en la Obra
los sacerdotes diocesanos_[1]. Muchos anos después, en 1972, en
Islabe (Derio, Vizcaya), confesaba a un buen grupo de ellos:

Agradezco a Nuestro Sefior que vosotros seais hermanos de vuestros
hermanos, y que no haya habido necesidad de escindir un corazon
de padre y de madre.



[1] Al erigir Juan Pablo II en 1982 la Prelatura personal de la Santa
Cruz y Opus Dei, la solucion juridica buscada y querida por Mons.
Escriva de Balaguer se confirma y consolida. Como se lee en la
Declaratio de la Sagrada Congregacion para los Obispos, de
23.VIII1.1982, 'esta unida a la Prelatura de modo inseparable la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, asociacion a la cual pueden
pertenecer sacerdotes del clero diocesano que deseen buscar la
santidad en el ejercicio del propio ministerio segun la espiritualidad y
la praxis ascética del Opus Dei', y que 'permanecen a todos los
efectos bajo el régimen del propio Ordinario'.

Mons. Alvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei, explicaba en
declaraciones al ABC (Madrid, 29.XI1.1982) que 'el Concilio Vaticano
I1, en el Decreto sobre los presbiteros, alaba y estimula las
Asociaciones dirigidas a fomentar la santidad de los sacerdotes, en el
ejercicio de su propio ministerio. Este es el fin de la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz, que proporciona a sus socios la
oportuna atencion espiritual y ascética: que no solo deja intacta,
sino que refuerza la obediencia canodnica que estos sacerdotes deben
a su propio Obispo'.



CAPITULO CUARTO

TIEMPO DE AMIGOS

1. LOS PRIMEROS MIEMBROS DEL OPUS DEI

La historia de los comienzos del Opus Dei puede compendiarse como
historia de los amigos de su Fundador. Después del 2 de octubre de
1928, don Josemaria siguié con una nueva luz haciendo su vida
normal. Esa luz sobrenatural nueva, que iluminaba su sacerdocio, le
empujaba a buscar personas dispuestas a sumarse a la locura que
Dios le pedia.

Cuando llegd a Madrid, en 1927, la mayor parte de sus amigos
quedaba en Aragon y en la Rioja. Algunas familias, conocidas de la
suya, estaban en Madrid. Después del 2 de octubre de 1928 esas
relaciones de amistad —junto a las que surgian con ocasion de su
propio trabajo sacerdotal, de sus tareas de ensenanza en la
Academia Cicuéndez y de las clases particulares que se veia obligado
a dar— serian el campo en que fructificaria la semilla de la vocacién
al Opus Dei.

Asi sucedid, por ejemplo, con Luis Gordon, uno de los primeros
miembros del Opus Dei. Luis era pariente de la Marquesa de Onteiro,
madre de dona Luz Rodriguez-Casanova, Fundadora de las Damas
Apostolicas, en cuyo Patronato de Enfermos don Josemaria era
Capellan desde 1927. A través de esta familia lo conocid, y en 1931



Luis Gordon era una de las personas en las que el Fundador del
Opus Dei podia confiar especialmente, por ser un hombre maduro.
Ingeniero industrial, promotor de una malteria en Ciempozuelos,
aparece con los Romeo, y con otros amigos, en el grupo que, a
partir de 1931, acude todos los domingos por la tarde al Hospital
General de Madrid, para atender a los enfermos. Es el protagonista
del punto n.° 626 de Camino :

¢Verdad, Sefor, que te daba consuelo grande aquella 'sutileza' del
hombron-nifio que, al sentir el desconcierto que produce obedecer
en cosa molesta y de suyo repugnante, te decia bajito: iJesus, que
haga buena cara!?

La anécdota sucedié en aquel hospital de la calle de Santa Isabel,
donde iban a prestar servicios diversos a los enfermos: cortarles las
ufas, peinarles, decirles palabras de carifo. A Luis Gordon y a esta
misma anécdota, se referia Mons. Escriva de Balaguer un dia de
1972, en Espana:

Recuerdo —de este puedo hablar, porque ya esta en el Cielo hace
muchos anos— que una persona de una familia conocida, uno de los
primeros de aquella época, de los primerisimos afios del Opus Dei,
pues cogio un vaso de noche —era de un tuberculoso y iestaba...!—.
Le dije: ihala, a limpiarlo! Y después me dio un poco de pena, por
aquella cara de asco que habia hecho. Fui detras de él y habia en el
mismo piso —era en un hospital general — un cuartito donde se
limpiaban esas cosas, y le vi con una cara maravillosa de cielo,
limpiando con toda la mano.

Pero como habia sucedido con otras almas de idéntica talla
sobrenatural —Maria Ignacia Garcia Escobar, don José Maria
Somoano Berdasco—, el Fundador del Opus Dei no pudo contar con
Luis Gordon para seguir haciendo la Obra: fallecié en noviembre de
1932.



Con motivo de aquellas visitas al Hospital General, don Josemaria
conocio a otras personas. Algunas llegaron a ser de la Obra; otras,
no. Pero todas participaron de su celo apostdlico Alli, por ejemplo,
hizo amistad con el escultor Jenaro Lazaro. Cuando terminaban los
domingos las visitas, Jenaro se quedaba hablando un rato con don
Josemaria. Aquellas conversaciones le han dejado una impresion
imborrable: 'Era un hombre de Dios, que arrastraba hacia El a las
personas que trataba. He pensado muchas veces, mas tarde, que el
Padre hacia un verdadero apostolado de amistad, ya que en cuanto
uno le trataba se hacia amigo de él para toda la vida'.

José Manuel Doménech, que hoy vive en Lérida, charlaba también
con don Josemaria después de sus visitas al Hospital de Santa
Isabel. Y destaca 'como empleaba su tiempo generosamente con
nosotros —el grupo de estudiantes que atendiamos a los enfermos—
y también con esos mismos enfermos'.

Dia a dia, infatigablemente, dedicando su mejor tiempo a la oracién,
acompanado por la plegaria y el dolor de los enfermos de los
hospitales de Madrid, el Fundador del Opus Dei fue llevando
adelante su misidn: con los amigos, con los amigos de los amigos.

Isidoro Zorzano habia sido compafiero suyo de estudios en el
Instituto de Logrono. Apenas habian vuelto a verse desde aquellos
afos, aunque mantenian contacto epistolar. Pensd enseguida en él.
Deseaba hablarle del Opus Dei recién nacido. Y un 24 de agosto de
1930 se lo encontré en Madrid. Isidoro, que trabajaba en Malaga
como ingeniero de ferrocarriles, habia venido dispuesto a hablar con
él de sus inquietudes espirituales. Sentia unos deseos de entrega a
Dios que no sabia como resolver, porque, al mismo tiempo, veia muy
clara su vocacién profesional. Isidoro consider6 siempre —hasta su
muerte en 1943— que ese reencuentro con el Fundador del Opus
Dei habia sido providencial, cosa de Dios, que hizo se viesen
inesperadamente, en una calle de Madrid —la de Nicasio Gallego—,
que no era camino habitual de don Josemaria. Hablaron, y ya desde



aquel dia supo que podia dedicarse plenamente al servicio de Dios
dentro de su vida ordinaria, en su profesion de ingeniero.

Juan Jiménez Vargas conocio al Fundador de la Obra a principios de
1932, en una visita puramente casual de pocos minutos:
simplemente acompafiaba a un amigo suyo, Adolfo Gémez, que iba
a confesarse. Don Juan experimentd luego personalmente que don
Josemaria no dejaba de pedir a los chicos que se confesaban con él
nombres de amigos que pudieran participar en su apostolado.

Las personas que se incorporaron a la Obra aquellos afos, cuando
hablan de su vocacion, cuentan de ordinario que un amigo les llevd
al Padre. Don Ricardo Fernandez Vallespin era en 1933 estudiante de
la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid y le faltaba poco mas
de un afio para terminar la carrera. La situacién econémica de su
familia no era buena y, para ayudar, daba clases particulares a José
Romeo. Desde los tiempos de Zaragoza, el Fundador del Opus Dei
era amigo de esta familia. Y en esa casa conocio a Ricardo un dia
que este habia ido a dar la clase particular. El no se habia planteado,
en absoluto, ninglin problema de vocacion; deseaba terminar cuanto
antes la carrera y ganarse la vida; al mismo tiempo le preocupaba la
situacion de Espafa y pensaba que algo habria que hacer. Lo cierto
es que se sintié atraido por 'aquel sacerdote que en sus palabras,
corrientes y sencillas, traslucia un alma plenamente dada a Dios'. Y
concertd una entrevista con él, que tuvo lugar quince dias después,
el 29 de mayo, en Martinez Campos, n.° 4. Poco tiempo mas tarde
Ricardo pididé ser admitido en la Obra.

Mons. Escriva de Balaguer sabia esperar, no forzaba las cosas. En
concreto, nunca abuso de la amistad, transformandola en mero
instrumento de apostolado. Ante todo, era amigo de sus amigos.
Dios se sirvid de esa sincera amistad para que llegaran los primeros
miembros a su Obra. Pero a muchos de aquellos amigos —incluso, a
personas a las que dirigia espiritualmente— el Fundador no les habld
del Opus Dei, o se limitd a pedirles que rezaran por €l y por su tarea
apostolica.



Don Manuel Aznar sefalaba, en La Vanguardia Espafola de
Barcelona, que jamas 'me pidid, ni siquiera me indicd, ni aun me
sugirié con alguna alusién lejana, que me incorporase a la Obra.
Hablabamos de todo, menos de eso y de politica'. Aznar comenzaba
su articulo contando con detalle como le habia conocido. Es una
trayectoria de amistades, tantas veces repetida en el tiempo: 'Mi
amistad con el Fundador vino a través de la familia del Portillo,
emparentada con la de un amigo burgalés de mucha distincion —
Luis Garcia Lozano, ilarga vida le dé Dios!— y con la del inolvidable
doctor José Maria Pardo Urdapilleta. Los Portillo que yo conoci
fueron tres: un médico, un capitan de la Legion y un Ingeniero de
Caminos, Canales y Puertos. Este Ultimo se llama Alvaro. Es, desde
hace muchos afos, sacerdote, doctor en Derecho Candnico, doctor
en Filosofia y Letras, agudo y penetrante en sabidurias eclesiasticas,
Secretario general del Opus Dei, colaborador esencial de Mons.
Escriva de Balaguer, desde el primer dia'.

Don Josemaria vivid ese respeto a la libertad mas delicadamente, si
cabe, en la direccidn espiritual. Dejaba que cada uno siguiera su
camino. Hubo chicos que se dirigieron con él durante afios, a los que
nunca planteod la posibilidad de ser de la Obra. A otros los encauzo al
sacerdocio o a la vida religiosa. A muchos los formaba para el
matrimonio, haciéndoles ver su vocacion matrimonial, y les hablaba
de que, con el tiempo, podrian formar parte del Opus Dei.
Entretanto, los atendia, como era usual en él, con absoluta
disponibilidad, sin prisas, como si no tuviera otra cosa que hacer.

Practicd, pues, con toda normalidad, eso tan especifico del Opus Dei,
que describid en Camino como apostolado de amistad y confidencia.
Un miembro de la Obra, persona igual a las demas, no hace cosas
raras ni para encontrar a Dios ni para llevar a otros hasta Dios. Se
limita a trabajar, a cumplir sus obligaciones profesionales, a ser
amigo de sus amigos, a vivir la maxima ejemplaridad posible en la
vida de familia; en una palabra, se dedica —sin cambiar de sitio ni
de estado— a las mismas actividades humanas y tareas civiles que
desempefiaria de no ser del Opus Dei. Es lo que hacia su Fundador



antes del 2 de octubre de 1928 y lo que siguié haciendo después, a
la luz de su nueva vocacion.

2. UN AMIGO ALEGRE Y OPTIMISTA

'Era muy alegre y comprensivo, y muy sencillo y sin recamaras, se
hacia amigo de todos, y todos le querian. Yo no supe de nadie que
tuviera enemistad con él personalmente', pondera el dominico P.
Sancho.

Es un testimonio unanime: Mons. Escriva de Balaguer fue un gran
amigo, y tuvo muchos amigos. Hemos podido comprobarlo —hasta
el asombro— a raiz de su muerte. Bastaba la lectura de los
periddicos. Pues en el mundo entero se publicaron articulos,
comentarios, recuerdos, que venian a exponer el afecto ante el
amigo desaparecido. Los nhombres de muchos de sus firmantes
resultaran ya familiares al lector, porque han sido citados en paginas
precedentes. Simplemente querria subrayar aqui la diversidad, la
universalidad de esos amigos.

Junto a amigos de la infancia o condiscipulos, profesores y alumnos.
Periodistas y escritores, como Aznar o Cortés Cavanillas.
Catedraticos y universitarios, como Rodriguez Casado, Albareda o
Garcia Hoz. Artistas y obreros, como Jenaro Lazaro o Gonzalo
Larrocha, botones de la residencia DYA en la calle de Ferraz, 50.
Sacerdotes y religiosos, que, con los afios, prestarian servicios
destacados a toda la Iglesia: don Vicente Blanco, don Sebastian
Cirac, don José Maria Garcia Lahiguera, don Casimiro Morcillo, don
Pedro Cantero, don José Maria Bueno Monreal, don Marcelino
Olaechea, fray José Lopez Ortiz...



Viktor E. Frankl, que a sus 70 ahos sigue siendo una de las primeras
figuras de la Psiquiatria moderna, conocié en Roma al Fundador del
Opus Dei. Mons. Escriva de Balaguer lo recibid, a él y a su mujer,
con ocasion de viajes por razones cientificas. Y concreta el profesor
vienés, de religion hebrea: 'Si debo decir lo que de su persona me
fascind particularmente fue ante todo la serenidad refrescante que
de él emanaba e iluminaba toda la conversacion; después, el ritmo
inaudito con que su pensamiento fluye y, finalmente, su asombrosa
capacidad de contacto inmediato con sus interlocutores'.

Légicamente, los primeros testimonios sobre este rasgo de la
personalidad de Mons. Escriva de Balaguer proceden de Barbastro y
Logrofio. Los hemos visto en el capitulo primero. Un resumen
acertado son las palabras de Concepcidon Pueyo, que lo conocid en
Barbastro, cuando ella tenia unos veinticinco afios y él, diez o doce:
'Recuerdo bien que era un chico normal, travieso. Pero muy alegre.
Ademas, era una alegria contagiosa; nos la contagiaba a todos los
que estabamos a su lado, tanto familiares como amigos'.

La primera impresion que José Manuel Doménech de Ibarra
conserva muy viva, a pesar del tiempo transcurrido —como
acabamos de ver, le conocié en 1930—, es la de 'un sacerdote joven,
alegre, siempre de buen humor'. José Manuel Doménech destaca
esa idea del aspecto juvenil, porque siempre habia pensado que
eran de la misma edad y, mas tarde, se enteré de que el Fundador
del Opus Dei tenia siete afios mas que él.

Diez afos después lo conoceria Alfredo Lopez, y sus recuerdos —que
firmo en el diario Ya de Madrid— son muy semejantes: 'Cuantos
tuvimos la suerte de acercarnos a este sacerdote de Dios nos
sentimos invadidos por un carifio inagotable, prodigo en detalles de
ternura, delicadezas, comprension, buen humor, que dejaba en el
alma una sensacion de bienestar espiritual y un estimulo de vida
limpia de egoismo y afanosa de servir a los demas'.



'Cuando yo saludé, por vez primera, al Fundador del Opus Dei —
resefa un periodista colombiano en El Tiempo de Bogota, el 30 de
junio de 1975—, él sonreia. Y cuando por ultima vez lo vi, hace unos
meses en Caracas, su rostro continuaba mostrando esa paz y esa
alegria que fueron caracteristicas permanentes de su vida entera'.

Vale la pena resaltar como idénticas reacciones se producian en
personas muy diversas: no sélo temperamentalmente, sino distintas
también en cuanto a su actitud religiosa. Sorprende que un fraile
dominico, un suizo converso, un monje del Yermo, un periodista
italiano, o un estudiante orgulloso de su anticlericalismo coincidan
hasta usar casi las mismas expresiones. El dominico es el P.
Garganta, que conocid al Fundador del Opus Dei por los afios
cuarenta en Valencia: 'De las virtudes humanas del Padre, lo primero
que me impresiono fue su inimaginable capacidad de cordialidad, de
la que derivaba una capacidad de captacion que para un apdstol es
maravillosa'.

El suizo converso es Edwin Zobel. Después de tratar, por razén de
trabajo, a algunos miembros del Opus Dei, leyd Camino, y sintié un
gran deseo de conocer a la persona 'capaz de infundir semejante
espiritu de amor y de renuncia en gentes tan valiosas'. Por fin, en
una visita a Roma, en 1960, captd en seguida 'su extraordinaria
amabilidad y alegria, la capacidad de transmitir su fuerza espiritual'.

Dom Pio Maria, camaldulense, da noticia de que por los afos
cuarenta alguna vez comentaron en el Monasterio del Parral: 'Ahi
viene el sacerdote que siempre esta de buen humor'... 'Uno se sentia
enormemente a gusto a su lado, por su riquisima humanidad, que
llamaba tanto la atencion'.

El periodista italiano Cesare Cavalleri, director de la revista Studi
Cattolici de Milan, anuncia en el nimero de julio de 1975 de esa
publicacion que otros trazaran el perfil teoldgico de Mons. Escriva de
Balaguer, pero que él siente el deber de dar su testimonio directo,
personal: ' E la mia testimonianza é semplicemente questa : mons.



Josemaria Escriva de Balaguer era un sacerdote infinitamente
amabile. Era impossibile avvicinarlo e non volergli bene '.

Finalmente, Antonio, el estudiante anticlerical. Por razones que
aclara, tuvo ocasion de charlar con el Fundador de la Obra en 1953:
'Lo primero que me llamo poderosamente la atencion al hablar con
Mons. Escriva de Balaguer fue su gran sencillez y cordialidad. De
todas sus palabras emanaba una gran seguridad que se iba
transmitiendo a mi interior. En seguida me encontré a gusto
charlando con él. Y a medida que avanzaba la conversacion me iba
invadiendo una maravillosa paz y una enorme serenidad, que yo no
habia ni remotamente buscado, pues solamente queria hablar del
problema planteado a mi amigo. Antonio estaba a mitad de carrera
de Medicina, muy metido en la accidn politica estudiantil, y —segun
confiesa— era 'visceralmente anticlerical, acaso por haber recibido
una formacion religiosa deficiente'. El caso es que un amigo suyo,
también estudiante de Medicina, se permitié imprudentemente
corregir el tratamiento que seguia su madre; poco después de
aquella terapia fallecia, y esa muerte le hizo sentir un gran complejo
de culpabilidad, que le llevaba a pensar obsesivamente en el
suicidio. Antonio habl6 de este problema a otro amigo suyo, con el
que coincidid en una marcha politica. Este le habl6 del Padre: 'Admiti
el verle —reconoce—, aungue no tenia mucha fe en los consejos de
los sacerdotes'. Y charld con él, aprovechando un viaje a Madrid;
desde su anticlericalismo, no se explica la. confianza extraordinaria
que encontrd en él: 'Era totalmente: insdlito. De tal modo era asi
que le abri mi alma de par en par contandole toda mi vida. Me
encontraba totalmente a gusto y surgia una confidencia sincera de
todos mis problemas y luego los de mi amigo'.

Sembrd paz y alegria en quienes le trataron porque vivia unido a
Dios. Y por eso, también, Mons. Escriva de Balaguer se caracterizo
siempre por su acusado modo —amistoso y franco— de hablar de lo
divino y de lo humano, que en él se hacia también divino, como
atisbaba aquel periodista, Giuseppe Corigliano, que aludié en Il
Giorno de Milan a 'su gran comprension para todas las situaciones



humanas, su gran capacidad de amar y aquel garbo y aquella
simpatia que hacian agradabilisimo su trato. Al conocerle mas, se
intuia que aquella gran capacidad para tratar tan intimamente a
todas las personas era fruto de su gran intimidad con Dios. Antes
que con las palabras, ensefaba con los hechos que quien tiene una
fe auténtica es mas humano, guarda mas capacidad para
comprender la vida y las cosas bellas y justas de este mundo'.

Su generosa siembra de paz, de amistad, de alegria, dio frutos hasta
en los instantes dolorosos de su muerte. Lo encarecia Eugenio
Montes, en una de sus entrafiables cronicas romanas de junio de
1975: 'Calumniosamente, el anticlericalismo volteriano ha pintado
con negras, hoscas tintas la fe cristiana. Pero la sefal de la beatitud
es precisamente la alegria. Se ha dicho que a santa Teresa le sonrien
los hoyuelos del habla castellana. El florentino san Felipe Neri, en
plena contrarreforma, era un continuo rebullicio de frases
chispeantes. También Mons. Escriva de Balaguer. Como su rostro
difunto ahuyenta toda imagen tétrica, asi su conversacion transmitia
a todos su alegria gozosa. Don Alvaro del Portillo me contd haberle
oido: Cuando muera, rezad mucho por mi, para que pueda saltarme
a la torera el purgatorio. Repito: a santa Teresa y a san Felipe Neri,
esta frase les hubiese encantado'.

3. CONFIANZA, LEALTAD, GRATITUD

La amistad del Fundador del Opus Dei rebosé siempre humanidad,
detalles delicados y cordiales, capaces de superar la lejania o la
ausencia prolongada. Lo sefalaba Juan Antonio Iranzo, compahero
suyo de estudios en la Universidad de Zaragoza. Muchos anos
después, también en Zaragoza, asistié a la Misa en la que dio la
Primera Comunién al hijo de otro viejo amigo, Juan Antonio



Cremades. Al terminar 'me vio, y dejé a los nifios diciendo: Tengo
que estar con este compafiero mio que hace muchos afos que no
veo. Y estuvo conmigo en una salita unos veinte minutos. Cada vez
que yo le insinuaba que muchos le esperaban, me decia: Estos me
tienen siempre, en cambio nosotros sélo nos vemos muy de vez en
cuando'.

Monsefor Avelino Gomez Ledo, que vivid en 1927 en la Residencia
sacerdotal de la calle Larra de Madrid, aporta uno de esos detalles
tipicos de buena amistad: celebraba él su santo en la fiesta de san
Andrés Avelino, poco conocido en Espafia, y ese dia 'Mons. Escriva
era el Unico en felicitarme carifiosa y sobrenaturalmente'.

Pero no era solo cuestion de temperamento, o buena memoria.
Monsefior Escriva de Balaguer fue asi, entre tantas razones, porque
sabia confiar en los demas. Y ha transmitido este criterio a todos los
que tienen alguna mision de gobierno dentro de la Obra: el Opus Dei
funciona a base de confianza. Es una realidad derivada de que su
Fundador se fié siempre de todos cuantos tratd. No teorizaba
cuando aconsejaba a los padres de familia que no diesen jamas la
impresion a sus hijos de que desconfiaban de ellos, que era
preferible dejarse enganar alguna vez, pues la confianza, que se
pone en los hijos, hace que ellos mismos se avergliencen de haber
abusado, y se corrijan; en cambio, si no tienen libertad, si ven que
no se confia en ellos, se sentirdan movidos a engafnar siempre.

Podia dar estos consejos porque ya los habia puesto en practica. De
hecho se fiaba mas de la palabra del amigo, o del miembro de la
Obra que del testimonio unanime de cien notarios, como solia
afirmar con frase grafica. El, que aconsejd siempre a los padres de
familia que procurasen hacerse amigos de sus hijos, lo vivid
hondamente como Fundador y como padre que era, dentro de la
numerosa familia del Opus Dei. Al contemplar este rasgo de su
amistad, es imposible no pensar con él en las palabras de Jesus a los
Apostoles en la ultima Cena, vos autem dixi amicos —'os he llamado



amigos' (Ioann., XV, 15)—, que compendian el sentido humano y
divino de la Redencidn.

Muchas veces le preguntaron cual era la virtud humana que mas le
gustaba, la mas importante. Solia responder que la sinceridad. Al
mismo tiempo, y mas en los ultimos afios, como un ritornelo,
enaltecio la lealtad: porque, écdmo ser leal, fiel a Dios, si no se
saborea la delicia de la lealtad humana, de la fidelidad a los demas?

Cuando de la amistad se trata, la lealtad es inseparable del
agradecimiento. Mons. Escriva de Balaguer daba gracias a Dios por
todo, etiam pro ignotis, también por los beneficios desconocidos, los
que el Senor le hubiera hecho y no alcanzase a ver.

Y daba gracias también a los hombres. Nada de extrano tiene que
fuese especialmente agradecido con los que le ayudaron en los
comienzos del Opus Dei o cuando arreciaban las dificultades.

Poco después de la guerra de Espafia, dio los primeros pasos para
comenzar la labor del Opus Dei en Bilbao. Don Alvaro del Portillo y
don Pedro Casciaro hicieron algunos viajes, y encontraron un clima
tenso. Flotaban en el ambiente las secuelas de serios ataques
personales contra el Fundador del Opus Dei, que trataban de
prevenir a la gente contra la Obra. Muchas puertas se cerraron
entonces. En cambio, la Viuda de Ibarra, Carito Mac Mahon,
actuando con su habitual sefiorio, le abrié su casa y confié en él.
Mons. Escriva de Balaguer no lo olvidd nunca: cualquier ocasion era
buena para tener algun detalle especial con esa familia. La Marquesa
de Mac Mahon da fe en 1975 de que 'era especialmente agradecido,
porque siempre recordaba con agradecimiento excesivo lo poco que
yo y los mios hicimos con él en aquellas épocas en que no era
conocido, ni tampoco la Obra'.

El P. Garganta, O.P., vio los comienzos del apostolado del Opus Dei
en Valencia, antes de conocer personalmente al Fundador. Su
primera relacion la tuvo a través del Provincial de los Dominicos de



Filipinas, Padre Tomas Tascon, que estuvo un dia en Valencia, y le
dijo: —El Padre Escriva me ha pedido que le diga estas palabras:
Padre Garganta, estoy muy agradecido y muy contento con lo que
hace por mis muchachos ; un abrazo de hermano. En el verano de
1975, el P. Garganta confirma: 'El Padre era muy agradecido por lo
que yo podia hacer por él y por sus hijos; quizd me lo agradeciéo mas
de la cuenta porque era generosisimo, y yo lo hacia con una buena
voluntad inconmensurable'.

Su gratitud no era sélo cortesia: una palabra que se dice y luego se
olvida. Al contrario, el Fundador del Opus Dei seguia agradeciendo,
muchos afios después.

En 1943 se instald la Residencia de estudiantes de la Moncloa. El
Fundador de la Obra conocia a la Madre General de las Religiosas del
Servicio Doméstico, y acudié a ella para ver si le podia proporcionar
alguna chica que trabajase en la nueva Residencia. Le atendid la
Madre Carmen Barrasa, en ausencia de la Madre General.
Recientemente la Madre Barrasa significaba que Mons. Escriva de
Balaguer no habia olvidado aquel detalle, y habia asistido a la
ceremonia de beatificacion de su Fundadora (Roma, 1950), y que,
ademas, habia dispuesto que asistieran también las empleadas del
hogar, miembros del Opus Dei, que habia entonces en Roma. Por la
tarde de aquel dia, se presentd en su Casa General para felicitarlas
personalmente, con una buena caja de bombones, como
manifestacion de la estima que les tenia.

También atestigua la gratitud de Mons. Escriva de Balaguer don José
Maria Garcia Lahiguera, que en su época de Director espiritual del
Seminario Mayor de Madrid le confes6 semanalmente entre 1940 y
1944. 'Siempre, de un modo delicado y con obras, demostrd su
agradecimiento hacia mi, por administrarle, durante aquellos afios, el
Sacramento de la Confesion'.

Ejemplos de este estilo pueden multiplicarse. En el capitulo segundo,
se aludié a la Misa que celebré en Andorra, después de pasarse por



los Pirineos desde Barcelona. Aquella Misa impresioné mucho a
mosén Pujol Tubau que, como vimos, fue el sacerdote que le facilitd
todas las cosas para celebrar. Cuando mosén Pujol ordena sus
recuerdos del Fundador del Opus Dei, se refiere a como vivio la
amistad, con lealtad y agradecimiento, y —esto también le admira—
cdmo supo inculcarla a los miembros de la Obra: 'Poco podia
imaginar que de aquel breve encuentro en Andorra, con aquella
riada constante de refugiados, fuera a establecerse un trato tan
afectuoso y permanente como el que mantengo con los miembros
del Opus Dei'.

Desde aquellos dias de diciembre de 1937 mosén Pujol y el
Fundador de la Obra siguieron en contacto con las tradicionales
felicitaciones de Navidad y las onomasticas. En abril de 1944, con
motivo de la consagracidén en Zaragoza de don Ramén Iglesias
Navarri como Obispo de Seo de Urgel, mosén Pujol acudié a la
capital aragonesa en su calidad de arcipreste de Andorra. En la
recepcion previa a la ceremonia, pudo comprobar el buen recuerdo,
el leal agradecimiento que don Josemaria tenia, porque, al ser
presentado al futuro obispo, este le dijo que le habian hablado muy
bien de él, y que habia sido don Josemaria Escriva: 'A mi me
sorprendié al momento, pensando como podria acordarse don
Josemaria de un sacerdote al que habia tratado tan poco, pero
después he comprendido que tanta afabilidad era consecuencia de
un profundo sentido de la amistad'.

Especial gratitud guardaba para sus maestros. Siempre tuvo para
ellos pruebas de afecto y reconocimiento. Mas de una vez elogié en
publico a su profesor de quimica en el Bachillerato. Lo ponia como
ejemplo de hombre ordenado, que, cuando hacia en clase un
experimento, apenas acababa de usar una probeta o un tubo de
ensayo, limpiaba todo —también los estantes— y dejaba cada cosa
en su sitio. El Fundador del Opus Dei comentaba que ese ejemplo
fue uno de los caminos que utilizd el Sefior para ensefiarle a poner
cuidado en hacer bien hasta las cosas mas pequefias.



Don Miguel Sancho Izquierdo fue profesor suyo en la Facultad de
Derecho de Zaragoza. Con los afios seria Rector de esta Universidad,
muy vinculada —por tantas razones— a la de Navarra. De hecho, los
dos primeros doctores honoris causa de la Universidad de Navarra,
de la que Mons. Escriva de Balaguer era Gran Canciller desde su
ereccion juridica, se confirieron a dos rectores de Zaragoza, don
Juan Cabrera y Felipe y don Miguel Sancho Izquierdo. El acto
académico de investidura se celebro el 28 de noviembre de 1964, y
en su discurso el Gran Canciller de la Universidad de Navarra
manifestd su particular alegria ante el galardén que recibia su
maestro: me honro de haber sido su alumno en las aulas
cesaraugustanas.

El agradecimiento de Mons. Escriva de Balaguer le sirvié también
para vivir la justicia con rasgos de acusada generosidad.
Especialmente la sentia —y la vivia— cuando se trataba de la
retribucion de quienes trabajaban junto a los miembros del Opus Dei
en las labores apostdlicas que promovian. Siempre le preocupd que
esas personas estuvieran bien pagadas, haciendo todo el esfuerzo
necesario para conseguir medios econdmicos en tareas casi siempre
deficitarias.

Fue auténtico Padre, y en mas de una ocasion dijo que admiraba el
buen paternalismo, porque a su corazon cristiano le resultaba
insuficiente el frio cumplimiento de la justicia. Nunca aceptd, por
ejemplo, que la ensefianza fuese gratuita en las obras apostolicas
promovidas por miembros del Opus Dei en el terreno docente: su
idea era que los alumnos pagasen algo —aunque fuese lo que
suelen gastar en el tranvia, dijo alguna vez de modo muy expresivo
—, para que tuvieran conciencia de su derecho y pudieran
reclamarlo si fuera el caso... Y, a la vez, queria que los profesores y
los empleados tuvieran bien reconocidos todos sus derechos, y
organizado el oportuno descanso, también para que pudieran
trabajar con orden y eficacia.



Como un caso entre cientos, narra Encarnacion Ortega que en 1945
se marchd de la Residencia de la Moncloa la cocinera, porque tenia
bastante edad y el trabajo de aquella residencia era excesivo para
ella. Mons. Escriva de Balaguer indico expresamente que se tuvieran
con ella las maximas atenciones, y se le diera una gratificacion
generosa. Su agradecido modo de ser hizo que nunca se limitase a
cumplir estrictamente —estrechamente— deberes de la justicia.

Otra manifestacion de su sentido de la amistad —detalle muy
significativo en nuestros dias— es que siempre supo tener tiempo
para los amigos, para estar junto a ellos, especialmente en los
momentos dificiles. Don Antonio Rodilla, muchos afios Vicario
General de Valencia, Rector del Seminario Archidiocesano y Director
del Colegio Mayor San Juan de Ribera en Burjasot, amigo del
Fundador del Opus Dei desde los afios treinta, traza en una carta a
un sacerdote de la Obra el amplio cuadro de amabilidades y
delicadezas que tuvo con él y con su familia: desde el consuelo en
situaciones intimas muy dolorosas, hasta la presencia fisica en el
entierro de su madre.

Algun dia, con paciencia, se podran calcular las muchas horas que
empled invitando a comer a esos multiples amigos suyos, con —la
frase es de Camino, 974— la vieja hospitalidad de los Patriarcas, con
el calor fraterno de Betania.

Y, por ultimo, las cartas. También hara falta mucha paciencia
investigadora para reconstruir la correspondencia del Fundador del
Opus Dei. Escribié miles de cartas, que eran prolongacion desde la
lejania de una amistad hondamente sentida.

No dejé de escribir ni siquiera durante los afios de la guerra de
Espafia, en los que la censura postal hacia arriesgado el correo. La
amistad —el carino— conoce mil recursos. Fue entonces cuando
comenzo a firmar Mariano, uno de los cuatro nombres que le
impusieron en la pila bautismal, y en el que se reflejaba también su
devocion a la Virgen. Sus cartas de aquellos afios estan llenas de



nombres convenidos, de imagenes tomadas de la vida familiar, que
sorteaban los riesgos de la censura de las dos zonas en que estuvo
dividido el pais entre 1936 y 1939. Muchos han sido los que han
testimoniado su alegria y agradecimiento cuando, en los frentes de
guerra, recibian periédicamente las noticias del Fundador del Opus
Dei, que les alentaba a seguir en la brecha de otras peleas: su lucha
interior, su afan apostdlico, su preocupacion por los demas, la
reconstruccidn de sus vidas, para seguir haciendo una cristiana
siembra de paz cuando terminase el conflicto.

4. SUPO QUERER

Uno de los secretos de Mons. Escriva de Balaguer fue su gran
cordialidad. A su lado era facil sentirse comprendido, arropado,
empujado hacia el amor de Dios. Su corazén desbordaba carifio:
hacia Dios, hacia los hombres, hacia el mundo. Amar al mundo
apasionadamente es el titulo de la homilia que predicé en 1967 en el
campus de la Universidad de Navarra. Un titulo a la medida de su
corazon. Pues en él cabian las penas y las alegrias, los cuerpos y las
almas, lo grande y lo aparentemente trivial.

Ha asombrado a muchos la prodigiosa memoria del Fundador del
Opus Dei. Ex abundantia enim cordis os loquitur : dice la Escritura
que de la abundancia del corazén habla la boca (Mt., XII, 34). Mons.
Escriva de Balaguer, porque sabia querer, advertia —y recordaba—
cientos de pequefios detalles que parecian no tener importancia.

La anécdota sucedié un dia de 1974 en Brasil. Hacia trece afios que
Rafael Llano no le veia. El Fundador del Opus Dei respondié a su
saludo con la melodia italiana — Timida € la bocca tua — que solia
entonarle amablemente en Roma, mucho tiempo atras, haciendo



alusién a las dimensiones no pequenas de la boca de Rafael y de sus
hermanos, casi todos de la Obra. Por la tarde, le comentaria:

—Recuerdo que una vez habia mucha gente. Vi a uno y le dije: tu
eres fulanito. Y me contestd: si; éen qué me conoce? iEn la boquita!
¢Te acuerdas?

Rafael respondid que si, que a toda la familia les gustaba ser
reconocidos por la boca, y por la cancion. Al oirla por la mafiana, se
habia echado a llorar.

La cordialidad del Fundador del Opus Dei era tan espontanea, que
sorprendia incluso a los que convivian con él. Como sucedid en
México, un dia de 1970:

En una esquina del vestibulo principal de ESDAI (Escuela Superior de
Administracion de Instituciones), obra apostdlica promovida por
mujeres del Opus Dei en México, estaba Victoria, de la Obra, con su
madre anciana, que queria, aunque solo fuera, ver pasar al Padre.
Cuando le dijeron a Mons. Escriva de Balaguer que era la madre de
dos auxiliares del hogar y dos obreros, los cuatro, miembros de la
Obra, se acerco para decirle que los acababa de ver en Montefalco.
Sin dar tiempo a reaccionar a los que estaban a su alrededor, la
sefora se arrodillé con un gesto de agradecimiento y de respeto, y
se empez0 a inclinar para besarle los pies. iEso no, hija mia, eso no!
Inmediatamente, Mons. Escriva de Balaguer se puso de rodillas.
Somos iguales, hija mia, somos hijos de Dios, con la diferencia de
que yo no soy mas que un pobre pecador, por el que hay que rezar
mucho. El gesto fue tan rapido, que nadie sabia qué hacer. Victoria
intentaba levantar a su madre. Don Alvaro del Portillo esperaba
poder ayudar a Mons. Escriva de Balaguer a levantarse. Fue un
minuto. Fue largo. Nadie hablaba... Nadie se movia. Sélo se
escuchaba la voz afabilisima del Fundador del Opus Dei diciendo
cosas a la anciana que, cubierta la cabeza con su rebozo, lloraba.
Cuando se retird, esa campesina decia con voz entrecortada por los
sollozos: 'Hoy ha sido el dia mas feliz de mi vida'.



Para don José Orlandis, Mons. Escriva de Balaguer era 'el mas
cordial, el mas afectuoso, el mas entranable de los hombres: era,
verdaderamente, el Padre. A nadie he conocido con mayor capacidad
de amar, de amar a todos, teniendo para todos los brazos bien
abiertos. Parece imposible que un mismo hombre pudiera ser a la
vez tan de Dios y tan profundamente humano'.

'El secreto —explica Orlandis, repitiendo lo que habia escuchado al
propio Fundador del Opus Dei— estaba, sencillamente, en que
amaba a Dios y a los hombres con el mismo corazén. Amaba al
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo y a Santa Maria, con el mismo
corazon de carne con que habia amado a su madre y con que
amaba a sus hijos'.

En 1974, en Sao Paulo, le preguntaron:

—Como hacer para que todas las personas quepan dentro de
nuestro corazdn y que nuestro temperamento no nos estorbe con su
sensibilidad?

— ¢Qué te crees? éQue el corazén humano es pequefiito y cabe una
familia, y no cabe mas? Toda la familia nuestra — somos miles y
miles de personas, de distintas razas, de distintas lenguas, de
distintos continentes...—, todos caben. Ya veras qué facil es. Si no te
apartas del trato de Jesus, Maria y José; si procuras tener vida
interior; si eres hombre de oracidn; si trabajas, porque si no, no hay
vida interior..., entonces el corazon se agranda.

Esa pregunta me la hacia a mi mismo al principio (...). Sefior, y
cuando seamos muchos, équé sucedera? Porque ahora los quiero
tanto: pero, ¢ cuando seamos una multitud? Ahora somos muchos,
muchos, muchos, y el corazon se ha hecho grande, grande: a la
medida del Corazdn de Cristo, en el que cabe toda la humanidad y
mil mundos que hubiera...

Mons. Johannes Pohlschneider, obispo de Aquisgran, escribié en el
Deutsche Tagespost que el dia 27 de junio de 1975 recibid, por



teléfono, la noticia de la muerte totalmente inesperada del Fundador
y Presidente General del Opus Dei. Se quedd profundamente
consternado, con la sensacidn como si, de repente, una estrella
luminosisima se hubiese apagado en el cielo de la Iglesia: 'Mucho
mas potentes alin que las fuerzas de su inteligencia eran los
impulsos que su corazon irradiaba a su alrededor. Espontaneamente
me viene a la cabeza lo que dice la Iglesia del gran apdstol de la
juventud don Bosco, en el Introito de la Misa en la fiesta de este
santo: Dedit illi Deus sapientiam et prudentiam multam nimis, et
latitudinem cordis quasi arenam quae est in littore maris. Esa
latitudo cordis, en la que cabian todos y todo, pero muy
especialmente el Amor de Dios y del préjimo, era la caracteristica
esencial de este sacerdote. Amaba, queria a los hombres en el
sentido mas verdadero de esta palabra, y se preocupaba y cuidaba
de ellos'.

A Mons. Escriva de Balaguer le hacian sufrir la ignorancia, la miseria,
el hambre de pan o de cultura, la enfermedad, el desconsuelo, la
soledad... Y vivia a fondo aquellas escenas del Evangelio que hablan
de la misericordia de Jesus, ante el dolor y las necesidades de los
hombres: Se compadece —puede leerse en una de sus homilias— de
la viuda de Naim, llora por la muerte de Lazaro, se preocupa de las
multitudes que le siguen y que no tienen qué comer, se compadece
también sobre todo de los pecadores, de los que caminan por el
mundo sin conocer la luz ni la verdad.

De ahi surgia un proposito claro: tratar filialmente a Santa Maria,
porque, cuando somos de verdad hijos de Maria comprendemos esa
actitud del Sefior, de modo que se agranda nuestro corazén y
tenemos entrafias de misericordia. Nos duelen entonces los
sufrimientos, las miserias, las equivocaciones, la soledad, la
angustia, el dolor de los otros hombres nuestros hermanos. Y
sentimos la urgencia de ayudarles en sus necesidades, y de
hablarles de Dios para que sepan tratarle como hijos y puedan
conocer las delicadezas maternales de Maria.



Su desvelo llegaba tanto a las grandes crisis de la humanidad, que
afectan a las muchedumbres, como a los pequenos problemas que
agobian a los que conviven cerca. Vivid y ensefié desde los
comienzos de la Obra lo que reiteraba el 1 de octubre de 1967, en
Tajamar: Se paso el tiempo de dar perras gordas y ropa vieja. iHay
que dar el corazdn vy la vida!

Darse al que esta al lado, olvidarse completamente de uno mismo:
era justamente una de las claves de su perenne alegria. En el trato
con los demas, subrayaba siempre los aspectos positivos de sucesos
y personas. 'No le he visto nunca pesimista, nunca, a pesar de todo;
a pesar de las muchisimas contrariedades, dificultades, y calumnias,
que hubo de soportar. Siempre, abrazado a la fe en Cristo Jesus,
navego con serenidad y caridad', acredita don Joaquin Mestre
Palacio, Prior de la Basilica de Nuestra Sefora de los Desamparados
de Valencia.

Unos veinte dias antes de morir, el 7 de junio de 1975, en una
conversacion con mas de un centenar de miembros de la Obra, del
enorme corazon de Mons. Escriva de Balaguer surgid, improvisado,
un cantico a la alegria de vivir :

Estais comenzando la vida. Unos comienzan y otros acaban, pero
todos somos la misma Vida de Cristo: iy hay tanto que hacer en el
mundo! Vamos a pedirle al Senor, siempre, que nos ayude a todos a
ser fieles, a continuar la labor, a vivir esa Vida, con mayuscula, que
es la Unica que merece la pena: la otra no vale la pena, la otra se
va, como el agua entre las manos, se escapa. En cambio, iesta otra
Vida! (...)

¢Qué queréis que os diga? Ya os lo he dicho siempre: que habéis
sido llamados por Dios para que seais santos, para que seamos
santos, como ensefiaba San Pablo. Sed perfectos asi como vuestro
Padre celestial es perfecto: esas son las palabras de Cristo.



Ser santo es ser dichoso, también aqui en la tierra. Y me
preguntaréis quiza: Padre, y usted éha sido dichoso siempre? Yo, sin
mentir, recordaba hace pocos dias, no sé dénde fue, que no he
tenido nunca una alegria completa; siempre, cuando viene una
alegria, de esas que satisfacen el corazon, el Sefior me ha hecho
sentir la amargura de estar en la tierra, como un chispazo del Amor...
Y, sin embargo, no he sido nunca infeliz, no recuerdo haber sido
infeliz nunca. Me doy cuenta de que soy un gran pecador, un
pecador que ama con toda su alma a Jesucristo. Asi, que infeliz,
nunca; alegria completa, nunca tampoco. iAy que lio me he hecho!

Ayudadme a ser santo; pedid por mi para que sea bueno v fiel. Pero
que no se quede todo en palabras; poned también obras, que el
ejemplo arrastra.

También ocurrié en Roma. Lo firmé Jesus Urteaga en Mundo
Cristiano. El Fundador del Opus Dei habia advertido en la cara de un
estudiante un gesto de contrariedad. Le preguntd qué le pasaba. Y
cuando le dijo que estaba cansado, le contestd sonriendo:

—Hijo mio, yo llevo cincuenta anos haciendo las cosas a contrapelo.

Pero no era facil notarlo, porque, como solia ensefiar, muchas veces
la mejor mortificacion es la sonrisa. Diez dias antes de su muerte, el
15 de junio de 1975, decia:

Yo tengo la devocion de celebrar frecuentemente —cuando lo
permite la liturgia — la Misa de la Santisima Virgen; me paree que
os lo he dicho alguna vez. Y hay una vieja oracion, en la que el
sacerdote pide la salud mentis et corporis, y después la alegria de
vivir, iQué bonito! Creen por ahi que la alegria de vivir es cosa
pagana, porque lo que buscan es la alegria de morir, de suicidarse
neciamente, suicidarse con estiércol hasta por encima de los ojos.
Seguir a Cristo, buscar la santidad es tener la alegria de vivir. Los
santos no son tristes, ni melancdlicos ; tienen buen humor.



En esa alegria de vivir se fijo también el profesor Viktor E. Frankl, en
sus encuentros romanos con el Fundador del Opus Dei, y la describe
en términos precisos, técnicos: 'Evidentemente Monsefior Escriva
vivia totalmente en el instante, se abria a él completamente, y se
entregaba a él del todo. En una palabra, para él debia poseer el
instante todas las cualidades de lo decisivo ( Kairos- Qualitdten )'.

Su buen humor era contagioso, porque respondia a una alegria
verdadera, que surgia de la paz de su alma en gracia que tenia
también raices de dolor: el dolor normal que acompafa
necesariamente la vida de todo hombre sobre la tierra. Se habia
fijado en los campesinos de su tierra, que pinchan las brevas, para
que el fruto sea mas dulce, y asi aceptaba contento las
contrariedades de cada dia, viendo en ellas los alfilerazos con los
que el Sefor haria que su jornada fuera mas fecunda y esperanzada.

El 27 de junio de 1975 El Noticiero de Zaragoza publicaba un articulo
de José Maria Zaldivar, que refleja el clima cordial que el Fundador
del Opus Dei creaba a su alrededor, como por 6smosis. Habia ido en
octubre de 1960 a Zaragoza, para recibir la investidura como doctor
honoris causa de su Universidad. José Maria Zaldivar acudio al
Paraninfo de la Facultad de Medicina, donde se celebraba el acto,
aunque llevaba unos dias sin poder acercarse a los micréfonos en su
diaria emision de la radio, porque la inesperada muerte de su
hermano le tenia en un hundimiento total. Habia ambiente de fiesta
en aquel Paraninfo. Mons. Escriva de Balaguer entré 'sencillo,
abstraido de toda vanidad humana; sonriendo, familiar. Comprendi al
verle cruzar aquella via académica, que él nos demostraba —autor
de Camino — su propio camino y su peculiar forma de caminar. La
sencillez, la que engendra la paz en diafanidad de criterios; la
rigurosidad suave que se puede crucificar con sonrisas'. Tanto se
conmovio José Maria Zaldivar que aquel mediodia volvié 'a ser voz
en la radio, a base de olvidar mis penas, contando la alegria del
altoaragonés'.



La anécdota llegd a oidos de Mons. Escriva de Balaguer, que quiso
saludarle. Zaldivar acudi6 a la cita. En el periddico, quince afios
después, no recoge el didlogo. Solo habla de un abrazo, de una
bendicion y de un regalo: un ejemplar de Camino, con una
jaculatoria escrita por la mano del Fundador del Opus Dei: Omnia in
bonum! ("Todo es para bien'). Y concluye José Maria Zaldivar: 'Me ha
correspondido en la vida, como a todo mortal, sufrir desde 1960
tantas cosas que pocos sabran... Pero ahi estaban las palabras de
Josemaria Escriva de Balaguer, como leccién'.

Su sobrenatural y humana alegria de vivir aparece en toda su fuerza
cuando se enfrenta con un dolor tremendo, con una enfermedad
incurable, con el lento consumirse de una vida. El Diario de Burgos
publicé el 13 de agosto de 1975, el testimonio impresionante de un
hombre que queria hacer publica su 'deuda con Monsenor Escriva de
Balaguer'. Asi tituld su articulo Manuel Villanueva Vadillo: era un
hombre joven cuando le diagnosticaron una paralisis progresiva, que
le ha llevado a una silla de ruedas, sin ninguna esperanza de volver
a andar. Alli aprendid, guiado por el Fundador del Opus Dei, el
significado del dolor. Poco a poco fue descubriendo que el
sufrimiento, aceptado y ofrecido por amor a Dios, le hacia
corredentor con Cristo. Y comprendié el valor auténtico de aquellas
palabras: los enfermos son el tesoro del Opus Dei.

Manuel Villanueva rememora cémo el Fundador de la Obra, cuando
era un sacerdote joven fue a buscar los medios para hacer la Obra
de Dios en los hospitales: 'Eran gente desamparada y enferma;
algunos con una enfermedad entonces incurable, la tuberculosis. Su
tesoro estaba alli: repartido entre los enfermos que ofrecian el gozo
de su dolor, y entre aquellos que, de su mano, subieron a la
presencia de Cristo. Yo formaba —y formo— parte de ese tesoro'.

Alguien escribid en la prensa, también a raiz de la muerte de Mons.
Escriva de Balaguer, que, de tanto querer, se le habia roto el
corazon. Y mas de uno recordd aquello de morir inadvertido en una
buena cama, como un burgués..., pero de mal de Amor (Camino,



743). Solo que el Fundador de la Obra, en sus Ultimos afos, mas
bien decia que de amor no se muere, de amor se vive. Como aquel 7
de enero de 1975 en La Lloma, cerca de Valencia. Hubo canciones;
entre otras, aquella — Si vas para Chile — que le cantaron un afo
antes en Buenos Aires, la vispera de su salida hacia Santiago. Una
cancion suave, saturada de nostalgia, que habla de amor:

Si vas para Chile

te ruego viajero

le digas a ella

que de amor me muero...

—Bueno, eso de que se muere de amor... —coment6—. De amor se
vive. Quered mucho, quered con todo el corazén, que no os moriréis
de amor. iHala, a poner el corazdn en el Sefor, a quererlo de
verdad! Amad a su Madre, a San José, y vivid con ellos en Belén, en
Nazaret, en Egipto... Que os enamoréis de verdad, y que vivais de
amor: que de amor no se muere, no. Eso son cuentos: el amor da la
vida; sin amor no se puede vivir. Por eso 0s quiero enamorados;
porque, si lo estdis, no me da miedo nada. iSeréis fieles!

Y el Fundador del Opus Dei concluyé:

iVivid de amor, hijos mios, aunque digais, mintiendo, que moris de
amor!



CAPITULO QUINTO

CORAZON UNIVERSAL

1. LOS COMIENZOS EN MADRID

Buenos Aires, 16 de junio de 1974. En el Palacio de Congresos
General San Martin, Mons. Escriva de Balaguer conversa con miles
de personas. Ha pasado casi una hora, cuando toma el micréfono
una mujer mayor. Es abuela de varios miembros de la Obra. Tiene
ochenta y cuatro afios. A pesar de su inconfundible acento
argentino, después de saludar al Padre, le dice que es de Madrid.

—¢éMadrilefia? ¢éDe Chamberi, o de donde? ¢En qué calle naciste?
—En la calle de los Abades.

—La conozco, ya lo creo. Cerca de Progreso. Y la calle de Dos
Hermanas esta al lado... Sigue, sigue...

He condensado este dialogo que oi, con cientos de madrilefios, en
una proyeccion de la pelicula filmada aquel dia en Sudamérica.
Practicamente ninguno sabia donde estaba la calle de los Abades, ni
la de Dos Hermanas. Efectivamente, se encuentran al lado de
Progreso. Mons. Escriva de Balaguer se presentd muchas veces —en
broma— como madrilefio: porque en Madrid habia nacido el Opus
Dei. Muchos de los rincones de esta ciudad saben de su oracion o de



su caminar. Era capaz de distinguir unos azulejos con la imagen de la
Virgen en lo alto de un edificio de la calle de Atocha y saludarla
siempre que pasaba. Pensaba con nostalgia en el 'paseo de coches'
de la Castellana. iCuantas vueltas no habria dado por alli hablando
con aquellos primeros chicos que se acercaban a su apostolado!

Quiza fue en uno de esos paseos, al inicio de los afos treinta,
cuando descubrié la imagen de la Virgen del Pilar que hay en el
monumento a Colon. El monumento a Cristobal Coldn esta en el
Paseo de la Castellana, a la altura de la Biblioteca Nacional. Las
flores en las arcadas neogoticas, los maceros, festones y simbolos
recargados casi esconden, en un lateral de la base, la pequefa
estatua de Santa Maria, con el Nifio en sus brazos, que no pasd
oculta al corazdn observador y enamorado del Fundador del Opus
Dei. Es una imagen en piedra que no advirtieron los que incendiaron
y saquearon iglesias, y destruyeron y profanaron imagenes
sagradas. Lo cierto es que, cuando llegd la guerra de Espaia, él —
con algun miembro del Opus Dei que se encontraba aln en Madrid—
fue a rezar y pedir, ante esa Virgen, la gracia y el amor que hicieran
crecer segura la Obra.

Mas sabia de Madrid que muchos madrilefios. Y esto era otra
muestra de que, mientras se encendia en designios de universalidad,
vivia con los pies en la tierra, y amaba el concreto mundo en que
Dios le habia colocado: la casa donde nacid, su familia, el paisaje del
Somontano, las calles de Zaragoza o los rincones de Madrid. No era
un desarraigado, y con su inconfundible acento aragonés —que no
quiso ni necesitd disimular—, difundié su mensaje universal por los
caminos de la tierra.

En esta forma de ser del Fundador del Opus Dei encontramos alguna
de las razones de su capacidad para llegar a hombres o mujeres de
todas las razas y de las mas diversas culturas. Porque no hay nada
mas universalmente humano que una personalidad entera vy rica,
cordial y sincera.



Al mismo tiempo, su espiritu se nutria de ese venero mas profundo,
que es la catolicidad —la universalidad— de la Iglesia.

Una y otra venian a confluir en lo que Dios queria que fuese el Opus
Dei: un camino de espiritualidad, centrado en la santificacion del
trabajo ordinario. Y, realmente, como senalaba en La Voz de Asturias
(Oviedo) un profesor de Derecho candnico, José Maria Gonzalez del
Valle, glosando textos de Mons. Escriva de Balaguer: 'El trabajo
ordinario es una realidad universal, no es una costumbre espanola,
ni una moda nacida en el siglo en que vivimos. No es aventurado
prever que dentro de muchos siglos, los hombres continuaran
trabajando. Ni parece que quepa restringir esa realidad a
determinados sectores del planeta. De ahi, que ese camino
trascienda los limites de espacio y tiempo. No es solo que de hecho
el fendmeno espiritual del Opus Dei se haya extendido por las
diversas regiones de la tierra, sino que ese fenomeno espiritual es
en si mismo —por su naturaleza universal; tanto hoy, cuando el
Opus Dei cuenta con miles de miembros, como en el afio 1928,
fecha de su fundacion'.

Los que se acercaron a don Josemaria, en los comienzos de la Obra,
tuvieron claro desde el primer momento que el Opus Dei no habia
nacido para remediar las necesidades de un pais o de una época
determinada, sino que Dios queria una Obra para todos y para
cualquier tiempo.

Entre muchas otras personas, se acuerda Natividad Gonzalez, que le
conocid en Madrid a finales de 1933 6 comienzos de 1934, cuando
comenzo a frecuentar —vivia en la calle de Atocha, niUmero 121— la
iglesia de Santa Isabel, donde celebraba Misa don Josemaria.
Natividad observd que todos los dias tenia algunas personas
esperando para confesar. Una mafiana se acerco a una de ellas y le
pregunto si aquel sacerdote era buen confesor... Aquella chica —que
le inspiraba confianza— le dijo que si, que era un Padre estupendo,
que le gustaria. Y comenz6 a confesarse con él.



El Fundador del Opus Dei le animo a seguir haciendo el apostolado
que ya hacia entonces: dar catecismo en parroquias de suburbios,
visitar a pobres y enfermos. Al cabo de alguin tiempo le hablé del
espiritu de la Obra: 'Era un apostolado —se le grabd en la memoria
a Natividad— amplisimo, que abarcaba a todas las gentes de todas
las condiciones, que tenia tantas facetas cuantas podian ser las
actividades de los hombres, porque cualquier actividad podia
convertirse en labor de apostolado'.

En aquellas primeras conversaciones personales, mas de uno penso
que era un visionario, que estaba loco. Y casi nadie hubiera tachado
estos juicios de insensatos, pues entonces el Fundador del Opus Dei
nada podia mostrar, salvo sus suefios.

Sonaba en el mundo entero, en hombres y mujeres de mil razas y
colores. Como aquel 21 de enero de 1933, cuando dio una clase de
formacion a un grupo de gente joven. Asistieron sélo tres personas,
estudiantes de Medicina los tres: Vicente Hernando Bocas, José
Maria Valentin-Gamazo y Juan Jiménez Vargas. Tuvo lugar en el
madrilefio asilo de Porta Coeli, que estaba en la calle Garcia de
Paredes, paralela a la del General Martinez Campos, cerca de la
Glorieta de Iglesia.

El edificio albergaba entonces una casa de golfillos —golfos en el
sentido castellano y madrileno de la palabra, precisaria en alguna
ocasion Mons. Escriva de Balaguer—, a los que unas monjas santas
trataban de corregir, y de ensefar a trabajar. El Fundador del Opus
Dei acudia por alli a ensefarles el catecismo y a confesarlos. Hacia
toda su labor completamente gratis. De manera que, cuando lo
pidid, las monjas le dejaron un aula de las que ellas tenian, y le
permitieron también utilizar su capilla. Después de rezar y de hacer
rezar, de ofrecer y hacer ofrecer muchos sacrificios, empezd una
nueva actividad. Aquel dia sdlo acudieron tres, de los muchos que
solian ir a confesarse por la casa de su madre, en Martinez Campos.



Presidia la clase una estampa de la Virgen, que habia recogido en la
calle. Desde 1931, no era raro ver trozos de catecismos rotos y
pisoteados en los barrios extremos de la ciudad. Desencadenada ya
la persecucidn religiosa en Espafia, habia sido prohibida la
ensefnanza de la doctrina cristiana en las escuelas. Al pie de un
arbol, en el barrio de Los Pinos —Tetuan de las Victorias—, descubrid
un dia una pequena imagen de la Santisima Virgen: una hojita de
catecismo de papel malo, con un grabado que representaba a
Nuestra Sefiora. Don Josemaria, con afan de desagravio, hizo
enmarcar el pequefio grabado en un trozo de tisu rico, de unos 30
cm. Esa fue la imagen que presidioé aquella clase, y que luego estaria
en la biblioteca de la Academia DYA, en la calle de Luchana. El
cuadro paso a la residencia de Ferraz, y de alli desaparecid durante
la guerra de Espana.

Al acabar la clase, fueron a la capilla, para asistir a la Exposicion
mayor y Bendicidn con el Santisimo, que iba a oficiar don Josemaria.
A Juan Jiménez Vargas le impresion6 'la manera de rezar, de abrir el
Sagrario, de arrodillarse y, sobre todo, la manera de tener la
Custodia en sus manos y de dar la bendiciéon'.

Mas de una vez el Fundador del Opus Dei recordd ese primer acto
eucaristico que tuvo en su labor con la gente joven. Por ejemplo,
durante su viaje por Venezuela y Guatemala en 1975:

Me vinieron sdlo tres. iQué descalabro!: verdad? iPues no! Me puse
muy optimista, muy contento, y me fui al oratorio de las monjas;
expuse a Nuestro Sefior en la Custodia y di la bendicidén a aquellos
tres. Me parecid que el Senor Jesus, Nuestro Dios, bendecia a
trescientos, trescientos mil, treinta millones, tres mil millones...,
blancos, negros, amarillos, de todos los colores, de todas las
combinaciones que el amor humano puede hacer. Y me he quedado
corto, porque es una realidad a la vuelta de medio siglo. Yo me he
quedado corto, porque el Sefior ha sido mucho mas generoso.



Se comprende su emocion, al poco de llegar a Argentina en 1974, al
comprobar, viéndola, la realidad que ya conocia por su labor de
gobierno del Opus Dei:

Todavia no me lo creo. ¢Es cierto que estoy en Buenos Aires? éY
rodeado de criaturas que estan enamoradas de Cristo, que estan
dispuestas a todo?

Su emocidn era visible, ante aquella multitud de personas de la
Obra:

Yo estoy esta manana, toda la manana, contra spem in spem.
Porque, hace unos cuarenta y siete afos, habia un sacerdote —que
medio conozco, tan pecador como yo— sin ningun medio humano,
sin nada : no tenia mas que veintiséis afos, la gracia de Dios y buen
humor. Humanamente hablando no es un gran tesoro, éverdad?,
pero de cara al Sefior... Y ahora estdis vosotros aqui; y hay
hermanos vuestros en todo el mundo: de todos los colores, de todas
las razas, de todas las lenguas.

2. EN HOSPITALES Y SUBURBIOS

'El Opus Dei nacid en los hospitales y barrios pobres de Madrid, y yo
soy testigo, aunque en minima parte', acredita José Manuel
Doménech de Ibarra. Y Benilde Garcia Escobar, hermana de aquella
antigua mujer del Opus Dei, Maria Ignacia, y de Braulia, a las que se
alude en el capitulo tercero, agrega: 'Es una gran verdad. Alli lo
conocid mi hermana y formd parte del Opus Dei; alli también lo
conocimos Braulia y yo y nunca dejaremos de agradecérselo al
Sehor'.



Benilde detalla el celo del Fundador del Opus Dei en el Hospital del
Rey, donde estaba internada su hermana. No iba solo a verla a ella,
sino que atendia a todas aquellas personas, aquejadas de
tuberculosis, que en aquel tiempo se consideraba terrible porque en
la mayoria de los casos no se curaba: 'Me llamaba la atencidn la
alegria y la serenidad de aquellas mujeres, madres de familia,
pobres, separadas de sus hijos por el contagio de la enfermedad y
que, apenas veian entrar a don Josemaria se llenaban de una
felicidad profunda. Lo decian sencillamente asi: Ya ha llegado don
Josemaria. Quedaba dicho todo'.

Se ha resenado ya la actividad que el Fundador del Opus Dei
desplego, desde el Patronato de Enfermos, por los suburbios de
Madrid, y luego, en el Hospital del Rey, en el Hospital General de la
calle de Santa Isabel, y en el de la Princesa, en San Bernardo.

Lo inimaginable era que justamente en esos lugares tan miseros
buscase riquezas: el tesoro de la oracidn y de la mortificacion de los
enfermos. El dia de san José de 1975, confiaba a personas de la
Obra en Roma:

Paso el tiempo. Fui a buscar fortaleza en los barrios mas pobres de
Madrid. Horas y horas por todos los lados, todos los dias, a pie de
una parte a otra, entre pobres vergonzantes y pobres miserables,
que no tenian nada de nada; entre nifios con los mocos en la boca,
sucios, pero nifios, que quiere decir almas agradables a Dios. iQué
indignacion siente mi alma de sacerdote, cuando dicen ahora que los
ninos no deben confesarse mientras son pequenos! iNo es verdad!
Tienen que hacer su confesion personal, auricular y secreta, como
los demas. iY qué bien, qué alegria! Fueron muchas horas en
aquella labor, pero siento que no hayan sido mas. Y en los
hospitales, y en las casas donde habia enfermos, si se pueden llamar
casas a aquellos tugurios... Eran gente desamparada y enferma;
algunos, con una enfermedad que entonces era incurable, la
tuberculosis.



Mis de cien personas le escuchaban en silencio. Hablaba en voz
baja, como quien abre su corazdn en la presencia divina:

De modo que fui a buscar los medios para hacer la Obra de Dios, en
todos esos sitios. Mientras tanto, trabajaba y formaba a los primeros
que tenia alrededor. Habia una representacion de casi todo: habia
universitarios, obreros, pequenos empresarios, artistas...

Fueron unos afos intensos, en los que el Opus Dei crecia para
adentro sin darnos cuenta. Pero he querido deciros —algun dia os lo
contaran con mas detalle, con documentos y papeles— que la
fortaleza humana de la Obra han sido los enfermos de los hospitales
de Madrid: los mas miserables; los que vivian en sus casas, perdida
hasta la Ultima esperanza humana; los mas ignorantes de aquellas
barriadas extremas.

El 2 de julio de 1974, en el Colegio Tabancura de Santiago de Chile
alguien le pidid que explicase por qué decia que el tesoro del Opus
Dei son los enfermos... Y despacio, como saboreando los recuerdos,
Mons. Escriva de Balaguer habld de un sacerdote que tenia 25 afios,
la gracia de Dios, buen humor y nada mas. No poseia virtudes, ni
dinero. Y debia hacer el Opus Dei... {Y sabes cdmo pudo?,
preguntaba:

Por los hospitales. Aquel Hospital General de Madrid cargado de
enfermos, paupérrimos, con aquellos tumbados por la crujia, porque
no habia camas. Aquel Hospital del Rey, donde no habia mas que
tuberculosos, y entonces la tuberculosis no se curaba... iY esas
fueron las armas para vencer! iY ese fue el tesoro para pagar! iY esa
fue la fuerza para ir adelante! (...) Y el Sefior nos llevo por todo el
mundo, y estamos en Europa, en Asia, en Africa, en América y en
Oceania, gracias a los enfermos, que son un tesoro...

Pocos meses después, el 19 de febrero de 1975, en Ciudad Vieja
(Guatemala), volverian a su mente esos afios en los que contd con
toda la artilleria de muchos hospitales de Madrid:



Yo les pedia que ofrecieran esos dolores, sus horas de cama, su
soledad —algunos estaban muy solos—: que ofrecieran al Senor
todo aquello por la labor que haciamos con la gente joven.

Les ensefiaba asi a descubrir la alegria del sufrimiento, porque
participaban de la Cruz de Jesucristo y servian para algo grande y
divino. El Fundador del Opus Dei encontraba en ellos auténtico
motivo de fortaleza, seguridad de que el Sefior sacaria la Obra
adelante a pesar de los hombres, a pesar de mi mismo, que soy un
pobre hombre.

Desde entonces, junto a la catequesis en los barrios pobres, las
visitas a enfermos y desamparados serian medios habituales para
impulsar el apostolado que el Opus Dei hace entre gente joven de
todo el mundo.

También en Lisboa, en noviembre de 1972, se referia al sentido
cristiano del dolor:

Te encontraras también con el dolor fisico, y feliz en ese sufrimiento.
Me has hablado de Camino. No me lo sé de memoria, pero hay una
frase que dice: bendito sea el dolor, amado sea el dolor, santificado
sea el dolor, glorificado sea el dolor. ¢Te acuerdas? Eso lo escribi en
un hospital, a la cabecera de una moribunda a quien acababa de
administrar la Extremauncion. iMe daba una envidia loca! Aquella
mujer habia tenido una gran posicidon econdmica y social en la vida,
y estaba alli, en un camastro de un hospital, moribunda y sola, sin
mas compaiia que la que podia hacerle yo en aquel momento, hasta
que murid. Y ella repetia, paladeando, ifeliz! : bendito sea el dolor —
tenia todos los dolores morales y todos los dolores fisicos—, amado
sea el dolor, santificado sea el dolor, iglorificado sea el dolor! El
sufrimiento es una prueba de que se sabe amar, de que hay
corazoén.

Braulia, la hermana pequefia de Maria Ignacia Garcia Escobar,
contempla al Fundador de la Obra en 1931 'rodeado siempre de



chicos jovenes, que le acompainaban a explicar el catecismo en los
suburbios, en los rastrojos y en barrios de chabolas. Hacia falta una
inmensa fe para hacer aquello entonces. Y una gran valentia.
Todavia recuerdo las caras de odio y el inmenso recelo que
demostraban hacia los sacerdotes y sus acompafnantes los hombres
de aquellos barrios'.

Jenaro Lazaro se enterd en 1930 de que ademas de la labor en los
hospitales, el Padre atendia varias catequesis. No localiza bien los
nombres exactos de los barrios, pero si que iba mucho por Vallecas.
El 1 de octubre de 1967, Mons. Escriva de Balaguer volvio de nuevo
a Vallecas. Muchas cosas habian cambiado. En el sal6n de actos de
Tajamar, obra apostdlica promovida por miembros del Opus Dei, su
Fundador rememord que, cuando tenia veinticinco afios, venia
mucho por todos estos descampados, a enjugar lagrimas, a ayudar a
los que necesitaban ayuda, a tratar con carino a los ninos, a los
viejos, a los enfermos; y recibia mucha correspondencia de afecto...,
y alguna que otra pedrada.

Y continuaba refiriéndose a Tajamar: Hoy para mi esto es un suefio,
un sueho bendito, que vivo en tantos barrios extremos de ciudades
grandes, donde tratamos a la gente con carifo, mirando a los 0jos,
de frente, porque todos somos iguales (...) Soy un pecador que ama
a Jesucristo con todas las fuerzas de su alma; me siento muy feliz,
aunqgue no me faltan las penas, porque en este mundo el dolor nos
acompafara siempre. Quiero que améis a Jesucristo, que lo
conozcais, que seais felices, como yo: no es dificil conseguir ese
trato. Delante de Dios, como hombres, como criaturas, somos todos
iguales.

(...) He hablado de mis veinticinco afos. Yo tenia barruntos de lo
que queria el Sefior. Hasta los veintiséis no lo supe. Queria esta
locura, esta locura de carifio, de unidon, de amor.

Un suefio de juventud se habia hecho realidad. El corazdn sacerdotal
de Mons. Escriva de Balaguer sentia la preocupacién por todas las



almas, porque ante Dios, somos todos iguales: pobres criaturas,
necesitadas de la misericordia divina. En aquellos anos sufrid mucho
por el desamparo en que se vivia —y se moria— en los suburbios
madrilefios, por su ambiente sérdido —infrahumano— que también
contribuia a alejar a muchos de Dios. Conocié situaciones
tremendas, sélo comparables a las de los hospitales a los que don
Josemaria hacia que le acompanasen los chicos que trataba. Porque,
como afirma otro de los que iban por el Hospital de Santa Isabel,
después de pasar una tarde de domingo cortando el pelo o las ufias
a los enfermos, lavandoles la cara o vaciando las escupideras, 'casi
siempre vomitabamos al salir'.

Repulsivo es el adjetivo que Juan Jiménez Vargas aplica al modo en
que muchas personas vivian —algunas por desidia— en la zona de la
catequesis de Tetuan. El era de familia media, estudiante de
Medicina, y de temperamento nada asustadizo, mas bien todo lo
contrario. Poco después de aquella clase de formacion cristiana en el
asilo de Porta Coeli, segun relata, comenzaron una catequesis en el
barrio de Tetuan, que era entonces de los peores de Madrid. Alli
comprobd que el Fundador del Opus Dei tenia mucha experiencia en
el trato con los nifios, sabia hacerles comprender la doctrina y les
facilitaba la confesion.

Desarrollaba una intensa actividad apostdlica con personas de toda
suerte y condicion. A los estudiantes les animaba, de modo especial,
a hacer apostolado con sus compaheros de Facultad, pero sin olvidar
que en el Opus Dei cabian todos, también los obreros. Al doctor
Jiménez Vargas no se le borra el nombre de un empleado de banca,
Dorado, que entendia bien la Obra. Murié en los primeros dias de la
guerra.

Braulia Garcia Escobar guarda también en su memoria la imagen de
la casa donde vivia Mons. Escriva de Balaguer, en la calle Martinez
Campos, como un trasiego de chicos jovenes de muy distinta
posicion: 'Habia muchos estudiantes y también habia muchos
obreros'.



A Vicente Hernando Bocos le parece que donde conocio a don
Josemaria fue en la 'Casa del estudiante’ entre 1929 y 1930. Luego,
el servicio militar, su intensa actividad politica, la carcel —desde
1932— y finalmente el destierro en 1935, truncaron sus relaciones.
Al principio, vivia en una Residencia para sacerdotes en la calle de
Larra, niUmero 3, y 'tenia en marcha su apostolado con un grupo de
obreros, oficinistas, gente de clase media, y también nos trataba a
los universitarios'.

En 1940 —segun publico en la Hoja del Lunes de Madrid don Pedro
Gomez Aparicio, historiando los primeros afos de la Escuela Oficial
de Periodismo— Mons. Escriva de Balaguer 'era un joven sacerdote
aragonés ya rodeado de una cierta popularidad en los ambientes
estudiantiles y obreros madrilefnos, que frecuentaba con
predileccion'.

Este apostolado universal del Fundador del Opus Dei se compendia
en su frase constante a lo largo de los afhos: de cien almas, nos
interesan las cien. Su corazon sacerdotal no sabia de
discriminaciones. Era preciso llegar a todos, porque —como diria mil
veces, exponiendo la doctrina del Apdstol — cada alma vale toda la
sangre de Jesucristo.

En sus afios de Madrid, sonaba también con llegar a los ambientes
rurales. En 1935 habia redactado unas notas sobre el trabajo
apostolico que los miembros del Opus Dei realizarian en el campo. A
Joaquin Herreros Robles, Presidente del Comité de gestidn nacional
de las Escuelas Familiares Agrarias en Espafa, se le grabd en el
alma, anos después, la pena del Fundador del Opus Dei por las
precarias condiciones de vida que las familias rurales sufrian en
multitud de sitios, de tantos paises.

La idea de promocion profesional y humana, y de formacion cristiana
en el campo, que Mons. Escriva de Balaguer acariciaba desde sus

afos mozos, cristalizaria con el tiempo en muchas actividades: unas,
obras apostdlicas atendidas espiritualmente por el Opus Dei, como la



de Montefalco, en Morelos (México); otras, iniciativas personales de
miembros de la Obra, fruto de su afan de servir a los hombres y de
su ilusion apostolica. Las Escuelas Familiares Agrarias fueron una
respuesta personal de Joaquin Herreros y otras personas del Opus
Dei a partir de un deseo expreso del Fundador. En 1976 existen en
Espana 36 Escuelas, impulsadas por multitud de personas,
entusiastas y generosas, identificadas con la finalidad de las EFA:
hacer una promocion profesional, cultural y humana, y dar formacion
espiritual, en los ambientes rurales.

Joaquin Herreros visité al Fundador del Opus Dei en Roma, en
febrero de 1966, y le conto sus ilusiones, sus experiencias, sus
proyectos. 'Nos animé muy conmovido a llevarlas pronto adelante,
pidiéndonos que, antes de nada, rezaramos mucho por toda aquella
hermosa tarea que se adivinaba, y por la que él —afadia con un
tono de inmenso carifio— hacia ya bastantes afios que rezaba con
mucha confianza en el Senor'.

Siete afios después, estando en Pozoalbero (Jerez), trataron de que
visitase alguna de las varias Escuelas que funcionan por el Sur de
Espafia. No le parecié oportuno, porque —como solia aclarar— sélo
tenia un puchero, y no queria hacer distinciones con nadie. Quiero
que vengan todos aqui, a Pozoalbero —les explico— porque tienen
formacidn suficiente para enterarse de todo, como los demas. 'Me
emociond profundamente —comenta el Presidente de las EFA—, Ia
inmensa delicadeza y sensibilidad del Padre, al entender que una
visita suya especial a las EFA, en aquella ocasidon en que habia ya
organizadas tertulias para personas de toda clase y condicién en
Pozoalbero, pudiera interpretarse como una manera —por sencilla
que fuese en apariencia— de hacerles una vez mas de menos a los
agricultores'.

Labor con campesinos, también hecha mirando a los ojos, de frente,
porque todos somos iguales. Aquellos dias de 1972, en Pozoalbero,
no hacia una frase Mons. Escriva de Balaguer cuando decia a
Anastasio y a Pedro, que trabajaban en el jardin:



—Qué estupendas tenéis todas estas plantas, todas estas flores...
Vosotros, équé pensais: que vale mas vuestro trabajo o el de un
ministro?

Ellos se quedaron callados. Enseguida continud:

—Depende del amor de Dios que pongais: si ponéis mas Amor que
un ministro, vale mas vuestro trabajo.

Dos anos antes, durante su estancia en Montefalco (Estado de
Morelos, México), habia hablado mucho, segun recuerda un
campesino de aquella tierra, Santiago Vazquez Alvarez, de la
igualdad de los hijos de Dios, de la necesidad de casas mas
humanas e higiénicas, de estudio y formacion profesional, de subir a
los de abajo sin bajar a los de arriba. Las gentes de Morelos saben
de peleas por una vida mejor. En la hacienda de Montefalco quedan
aun ruinas del tiempo de la revolucién. En todo el Valle de Amilpas,
viven hombres que conocieron y lucharon junto a Emiliano Zapata, y
siguen en la pobreza. A Santiago Vazquez le pasmo el carifio del
Fundador del Opus Dei, su preocupacion por el bienestar espiritual y
material de las gentes de aquella tierra. Y piensa que, desde el cielo,
'nos ayudara mejor, intercediendo ante Dios Nuestro Sefnor, para que
nosotros sigamos haciendo realidad lo que él sofd'.

3. UNA AUDACIA : LA ACADEMIA DYA

Pedro Rocamora conocid a Mons. Escriva de Balaguer hacia 1928, v,
aunque Rocamora nunca seria del Opus Dei, tuvo desde el primer
momento veneracién profunda y sincero afecto por aquel sacerdote
joven, don Josemaria, que le traté con confianza de verdadero
amigo, y poco después de que hubiera nacido la Obra, le hablé de



sus ideas 'fundacionales'. Le parecian demasiado ambiciosas: 'Las
formulaba con una sencillez y un convencimiento de éxito que
asombraba'. A pesar de la admiracion que sentia hacia don
Josemaria, 'no podia ocultar un cierto escepticismo ante aquellos
proyectos que me parecian demasiado grandes, hermosos desde
luego y casi imposibles de conseguir'.

Incluso quienes tenian fe —ademas de amistad— en el Fundador del
Opus Dei, sentian vértigo cuando les hablaba del futuro. Porque sus
suefos no podian apoyarse absolutamente en nada humano. Esta
impresion de vértigo —la fe y la confianza en Dios de don Josemaria
— es la que guardan en su memoria, como vimos, las mujeres de la
Obra cuando les describia las labores que harian en el futuro.
Quedaba siempre claro que lo mas importante era el apostolado
personal, imposible de registrar o medir. Pero de ese afan apostdlico
surgirian también iniciativas diversisimas: granjas para campesinas,
centros de capacitacion profesional para la mujer, residencias de
estudiantes universitarias, actividades en el campo de la moda...
Ante el asombro de aquellas pocas mujeres, el Fundador del Opus
Dei les hacia ver que lo Unico necesario era confiar en Dios: el Sefor
queria que todo eso se hiciese, y, por tanto, Dios seria quien llevaria
adelante su Obra.

No es superfluo subrayar que en la mente y en el corazén de don
Josemaria estaban, en aquellos primeros momentos, muchas
actividades que tardarian afios en ser realidad. Esos proyectos
incluian, como acabamos de ver, las tareas que el Opus Dei
atenderia espiritualmente, labores de contenido profesional y civil,
radicalmente orientadas a un servicio cristiano a la sociedad, es
decir, tareas de caracter exclusivamente apostdlico.

Los miembros de la Obra no han olvidado los horizontes que el
Fundador abria, en aquellos afios treinta, cuando todo estaba
comenzando. Asi, don Juan Jiménez Vargas recibié en 1933 una
explicacion clarisima de lo que serian en concreto estas labores
apostdlicas, en el ambito de la ensefianza. Habria que hacer, entre



otras cosas, centros docentes no oficiales, impregnados de sentido
cristiano desde el principio al fin, pero sin llamarse nunca 'catdlicos'.
Serian siempre pocos, fruto de la iniciativa de algunas personas de la
Obra, una parte de los dedicados profesionalmente a la ensefnanza,
porque muchos, en el ejercicio de su libertad, preferirian seguir
trabajando en centros oficiales. En cualquier caso, estos
profesionales no serian muchos en comparacién con todos los que
en cada momento formasen parte del Opus Dei. El profesor Jiménez
Vargas asegura que 'cuando me hablaron del planteamiento de la
Universidad de Navarra, casi veinte afios después, no me sorprendio
nada porque era idea conocida'. Y ahade: 'Estas ideas son las
mismas que yo le oi el afio 1933'.

En aquel tiempo, don Josemaria supo conjugar la universalidad que
Dios queria para su Obra en el futuro, con el sobrio atenerse a la
realidad del momento. Asi inicid, con los pocos medios de que
disponia, la que fue primera iniciativa apostdlica de este tipo, con
todas las caracteristicas que después tendrian estas actividades en el
mundo entero: la Academia DYA, que comenz6 a funcionar en 1933
en un entresuelo de la calle de Luchana, nUmero 33, esquina a la de
Juan de Austria.

Hasta entonces, como es facil deducir de las paginas precedentes, el
Fundador del Opus Dei habia hecho su labor apostolica donde
buenamente podia. El periodista Julian Cortés Cavanillas recuerda
sus paseos con don Josemaria por Recoletos, y las veces que con él
tomo chocolate con picatostes o churros en El Sotanillo, un lugar
tranquilo, muy cerca de la Puerta de Alcald, subiendo desde Correos.
Aun existia en los afios cincuenta, con aire casi de reliquia historica,
y conservaba incluso el letrero de la fachada —'chocolateria'—,
aunque poco tenia que ver ya con lo que alli se bebia. Su
distribucion interior seguia siendo la misma que cuando, en 1931,
sentados alrededor de una mesa, aquellos estudiantes escuchaban a
don Josemaria. Desde la calle de Alcala, unos pocos escalones
llevaban a una especie de largo corredor, dividido por dos tabiques
en departamentos casi independientes con mesas vy sillas.



Sorprendentemente, incluso en los anos cincuenta, y a pesar del
trafico rodado de la calle, ofrecia su ambiente recoleto, propicio a la
madrilefia tertulia. Alli, con toda normalidad, impuesta también por
la carencia de medios materiales, el Fundador del Opus Dei fue
preparando la labor que pronto se ampliaria en la calle de Luchana.

La Academia DYA era un centro cultural y de ensefanza. Se daban
clases de temas profesionales y se organizaban ciclos de
conferencias, también de cuestiones doctrinales, como los cursos
sobre apologética, que dirigia un sacerdote, don Vicente Blanco. En
la Academia se tenian ademas clases de formacion espiritual y
apostolica para los miembros de la Obra y para los chicos que, sin
serlo, participan de la labor, y acudian a charlar con don Josemaria
de sus problemas personales.

Aunque la casa era relativamente pequena, fueron grandes los
apuros econdmicos para sacarla adelante. Las iniciales de aquella
Academia DYA correspondian a estudios que alli se daban: Derecho
y Arquitectura. 'Pero en el fondo —dice Pedro Rocamora— eran las
siglas de aquellos lemas de los que don Josemaria me habia hablado
en el afio 28: Dios y Audacia. A los frivolos o para los
malintencionados, el lema pudiera parecer escandaloso, pero lo que
don Josemaria pretendia es que con la confianza puesta en Dios,
haciéndose cada joven aliado y amigo del Sefior, se lanzase a hacer
el bien por el mundo con audacia apostdlica. Subrayo esto, porque la
malignidad contemporanea ha tratado de dar una dimension de
intereses humanos a esa audacia. Nada mas distinto del
pensamiento del Padre. Audacia para ser apdstol, audacia para
sacrificarse, audacia para hacer el bien, audacia para ayudar al que
sufre, al que padece y al que lo necesita, para dar un consejo
aunqgue sea inoportuno, para arrancar a un amigo de las garras del
pecado. Para eso era la audacia que don Josemaria predicaba'.

En uno de sus ultimos viajes a Madrid, el Fundador del Opus Dei
cruzd un dia por la calle de Luchana. Lo evocaba en Roma, el dia de
san José de 1975, tres meses antes de su repentino fallecimiento:



Hemos pasado por delante del edificio, hace poco tiempo, y el
corazon me latia fuerte... iCuantos sufrimientos! iCuanta
contradiccion! iCuanta charlataneria! iCuantas mentirotas!...

Y aludiendo a la generosidad con que su familia le ayudo a instalar
aquella casa, recordaba también el expresivo comentario de su
hermano Santiago, entonces apenas adolescente:

Cada dia, cuando me marchaba de casa de mi madre, venia mi
hermano Santiago, metia las manos en mis bolsillos, y me
preguntaba: équé te llevas a tu nido?

Esta audacia provenia de la seguridad en su vocacion divina.
Contaba con Dios, por intercesion de san José —pronto también de
san Nicolas de Bari—, para resolver los problemas econdmicos, pues
la Academia se defendia muy mal. Un sacerdote amigo suyo, don
Saturnino de Dios Carrasco, pidié también dinero para DYA a
personas conocidas, entre ellas, la familia Ruiz Ballesteros, con la
que él estaba de capellan y preceptor: 'Don Josemaria pretendia
abarcar todos los ambitos de la sociedad con su apostolado; no
temia a la Universidad de aquellos afios, sino que procuraba
contrarrestar la labor negativa de algunas catedras de la
Universidad, proporcionando una buena formacion doctrinal a los
muchachos que frecuentaban la Academia DYA con clases de religion
y otros medios de formacion cristiana'.

Uno de estos medios eran los retiros espirituales, que dirigia en la
iglesia de los PP. Redentoristas, de la vecina calle de Manuel Silvela.
Se conserva la carta que, el 26 de abril de 1934, el Fundador del
Opus Dei dirigié a don Francisco Moran, Vicario de la diocesis de
Madrid. Entre otras cosas, le habla del proximo retiro, que sera el
primer domingo de mayo, y le dice que con la ayuda de Dios, espero
que sea fecundo, porque han respondido muy bien los jovenes
universitarios, acudiendo a los retiros anteriores.



Estoy convencido de que el Sefior bendice a estos jovenes que llevan
la Academia, en la que tantas facilidades encontramos para nuestro
apostolado sacerdotal entre intelectuales, cumpliendo, por otra
parte, la clara Voluntad de Dios sobre mi, que es 'ocultarme y
desaparecer'.

Yo le pido, Sr. Vicario, que encomiende a esta muchachada en la
Santa Misa : se lo merecen (...).

En esa misma carta, da cuenta también al Vicario de Madrid de la
inminente aparicion de sus Consideraciones Espirituales : por
razones de economia, con la aprobacidn del Sr. Obispo de Cuenca,
se esta tirando un folletico — luego se tiraran otros— en la
'Imprenta Moderna', antes 'Imprenta del Seminario', de esa capital
(de Cuenca). Son notas que empleo, para ayudarme en la direccién
y formacién de los jovenes, y que hasta ahora iban a veldgrafo.

Y ahade: Le anticipo que no tienen ni pretensiones, ni importancia, y
que se imprimen andnimamente: desde luego, sélo son Utiles para
determinadas almas, que quieran de veras: 1) tener vida interior, y
2) sobresalir en su profesion, porque esto es obligacidon grave.

No contaba con dinero el Fundador del Opus Dei, pero estaban muy
claros, desde el primer momento, los fines y los medios,
sobrenaturales, para hacer la Obra en la tierra. Como recapitulaba
en Roma en marzo de 1975:

Y luego, Dios nos llevd por los caminos de nuestra vida interior, por
los especificos. ¢éQué buscaba yo? Cor Mariae Dulcissimum, iter para
tutum! Buscaba el poder de la Madre de Dios, como un hijo
pequefo, yendo por caminos de infancia. Acudi a San José, mi Padre
y mi Sefior. Me interesaba verlo poderoso, poderosisimo, jefe de
aquel gran clan divino, y a quien Dios mismo obedecia: erat subditus
illis! Acudi a la intercesion de los santos con simplicidad, en un latin
morrocotudo pero piadoso: Sancte Nicolae, curam domus age!; y a
la devocidn de los Santos Angeles Custodios, porque fue un 2 de



octubre cuando sonaban aquellas campanas de Santa Maria de los
Angeles, una parroquia madrilefia, junto a Cuatro Caminos... Acudi a
los Santos Angeles con confianza, con puerilidad, sin darme cuenta
de que Dios me metia —vosotros no tenéis por qué imitarme, iviva
la libertad!— por caminos de infancia espiritual.

¢Qué puede hacer una criatura que debe cumplir una misién, si no
tiene medios, ni edad, ni ciencia, ni virtudes, ni nada? Ir a su madre
y a su padre, acudir a los que pueden algo, pedir ayuda a los
amigos... Eso hice yo en la vida espiritual. Eso si, a golpe de
disciplina, llevando el compas.

Y el Fundador del Opus Dei concluia:

Os estoy contando un poquito de lo que ha sido mi oracidn de esta
manana: es para llenarme de vergiienza y de agradecimiento, y de
mas amor. Todo lo hecho hasta ahora es mucho, pero es poco: en

Europa, en Asia, en Africa, en América y en Oceania. Todo es obra
de Jesus, Sefor nuestro. Todo lo ha hecho nuestro Padre del Cielo.

4. CADA CAMINANTE SIGA SU CAMINO

La tarea de hacer el Opus Dei abrumaba a su Fundador: se sentia
instrumento inepto y sordo, sin ningun medio humano. Pero, con
incalculable generosidad, supo dar todo de su parte para cumplir la
mision que Dios le exigia. Y es importante comprobar también que
las fatigas de su llamada especifica en absoluto le hicieron perder la
perspectiva de la Iglesia universal.

Mons. Escriva de Balaguer queda para la historia como figura muy
alejada del 'apdstol especializado'. Pues sintid como suyos los afanes



de cuantos trabajaban por la Iglesia. Llevd muchas almas a la vida
de oracion, en la calle o en el convento; trabajé por los sacerdotes y
los religiosos; amd con obras a la Jerarquia; toda su vida fue una
entrega al servicio de la Iglesia entera.

Bien grabado quedod en el alma de una de aquellas chicas que se
confesaban con él en la iglesia de Santa Isabel, Natividad Gonzalez:
muchas veces le hablé de amar a la Iglesia y al Papa con obras, de
obedecer todos sus mandatos. Le explicaba que la Obra era y seria
siempre muy romana, que tenia y tendria siempre a gala amar a la
Iglesia santa, una, catdlica, apostdlica y romana.

Asuncion Mufioz, Dama Apostdlica que contemplé muy de cerca el
quehacer del Fundador del Opus Dei entre 1927 y 1931, testimonia
que 'comprendié muy bien nuestro espiritu aun cuando luego él
fundara el Opus Dei con un modo de buscar la santidad muy diverso.
Habiéndole conocido, esto se explica con facilidad ya que él acataba
todo lo bueno, todo lo grande, todo lo santo... Tenia un espiritu muy
universal. Queria todo cuanto fuera para la Gloria de Dios. Y por eso
nos conocid muy bien y nos ayudd muchisimo y nos tuvo un gran
afecto’.

En 1933 prosiguid, de manera mas organizada, como sabemos, su
trabajo apostdlico con la gente joven: circulos, meditaciones y
retiros, actos de devocion eucaristica, etc. Desde el primer
momento, cuando explicaba esas actividades a los que se
incorporaban, les decia siempre que no se trataba de formar
ninguna asociacion: ya hay muchas y muy buenas, solia repetir. Se
limitaba a ofrecer unos medios de formacion, unas clases de
doctrina cristiana que, de hecho y de derecho, eran compatibles con
pertenecer o seguir perteneciendo a cualquier asociacion de las que
entonces existian. Esta actitud no era tactica, sino pura
consecuencia de su espiritu abierto, universal, catdlico, que se
alegraba —se alegraria toda su vida— con las manifestaciones de
celo de los demas.



El P. Sancho, O.P, regresé de Manila en 1935. Le interesaba en
aquella fecha de modo especial el apostolado con los jovenes.
Conocié entonces a las Teresianas, y a la seforita Segovia, que le
habld un dia de don Josemaria. El P. Sancho reconoce el afecto con
que el Fundador del Opus Dei ayudo a esta Institucion, y cdmo
bendecia a Dios ante cualquier apostolado del que tuviera noticia:
'No fue jamas exclusivista, tenia un espiritu muy amplio, un celo
infatigable por todas las almas'.

Después de la guerra de Espafa, el propio P. Sancho tuvo ocasion de
volver a comprobar de cerca ese espiritu. Por entonces surgieron
distintos grupos apostolicos. Algunos, promovidos por sacerdotes
seculares; otros, por religiosos, que comenzaron a trabajar con
seglares. Al P. Sancho no se le ha olvidado la alegria de Mons.
Escriva de Balaguer ante esas iniciativas: 'Siempre decia: mientras
mas personas haya que sirvan a Dios, mejor'.

Al Fundador del Opus Dei le correspondia ser, como tantas veces se
ha apreciado, 'pionero de la espiritualidad laical'. Pero era tal la
fuerza de su palabra y de sus escritos, la riqueza de doctrina que el
Espiritu Santo le imprimia que, en la practica, ha hecho un bien
enorme, no sélo a miles de personas de la calle, que descubrian a
Dios en medio de sus afanes mas ordinarios, sino también a
religiosas y religiosos, consagrados de por vida a Dios lejos del
mundo, por caminos que no pueden ser mas diversos que los del
Opus Dei.

La fidelidad a Cristo conoce, en la historia como en el presente, una
notable variedad de situaciones personales e institucionales, que
muestran el caracter catolico, universal, de la Iglesia, sin que haya
necesariamente entre esas instituciones relacion de continuidad. Por
encima de las diferencias, hay siempre un denominador comun
radical: el mensaje del Evangelio. Mons. Escriva de Balaguer subrayd
siempre —como elemento decisivo— que, para ser santos en medio
del mundo, los laicos debian aprender a llevar vida contemplativa, a



tener presencia de Dios en las circunstancias normales propias de
los fieles corrientes.

El espiritu contemplativo es el hilo conductor que, en buena medida,
explica que el Fundador del Opus Dei entendiera muy bien la
vocacion —con manifestaciones tan distintas— de otras personas.
Un hermano profeso de la Cartuja de Aula-Dei (Zaragoza), Hugo
Maria Quesada, atestigua como desde mayo de 1942 acudio todas
las semanas a la direccion espiritual de don Josemaria hasta su
ingreso en la Cartuja de Miraflores. Le fue ayudando a tener
presencia de Dios, a ver la oracion como un dialogo, sencillo y
familiar, con Dios, a ser mortificado en lo ordinario y en lo
extraordinario... Le ayudd, en suma, a madurar su vocacion, para
que su entrada en la Cartuja no fuera fruto de un entusiasmo
pasajero. Y por fin, vete, le dijo, que el Espiritu Santo te lleva por
esos caminos. El hermano Hugo Maria recuerda con agradecimiento
aquel consejo, y conserva un ejemplar de Camino dedicado, que
'continda haciéndome bien en mi vida en la Cartuja'.

Desde su Monasterio de Valencia, sor Maria Rosa Pérez, monja
clarisa, afirma que los escritos de Mons. Escriva de Balaguer, 'llenos
de un profundo contenido espiritual, han sido una valiosa ayuda en
las distintas épocas de mi vida, tanto en mi vida seglar como
actualmente en mi vida consagrada. Todos ellos reflejan la grandeza
de su alma, su profunda fe y extraordinaria confianza en Dios'.

En la carta que el 21 de agosto de 1975 escribe sor Maria Jesus
Rodriguez Cuervo, Abadesa del Monasterio Cisterciense de Santa
Maria de los Angeles (Oviedo), reconoce que las obras Dei Fundador
del Opus Dei le ayudan a vivir su vocacion contemplativa y a ser fiel
al espiritu de la Regla de san Benito.

Y la Superiora del Monasterio de la Visitacion de Santa Maria,
también de Oviedo, sor Teresa J. Garcia de Samaniego, se expresa
en términos parecidos. Leen y meditan los escritos del Fundador del
Opus Dei. Alguna religiosa del Monasterio afirma que le debe mucho



de su vocacién. Todas ven en sus homilias un fermento de vida
sobrenatural, de fe y de esperanza, de serenidad y de alegria. Para
una hermana del Monasterio, invidente desde hace afios, la edicién
de Camino en método Braille es recurso permanente para su oracion
y su vida de piedad. Sor Teresa concluye: 'La espiritualidad de este
Fundador es universal. Es la espiritualidad de un hombre de Dios'.

La amplitud de miras del Fundador del Opus Dei no conocia
reservas. Movido por el Amor de Dios, queria que toda la gloria
fuese para El y para su Iglesia. Por eso, ante cualquier llama que se
encendiera en servicio apostdlico, su actitud era de apoyo decidido,
en lo que pudiera estar en su mano. Cuando menos, de alegria y de
oracidn, como escribié en Camino :

Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados. —Y pide,
para ellos, gracia de Dios abundante y correspondencia a esa gracia
(Camino, 965).

Le encantaba que en la Iglesia hubiera muchos caminos:

Debe haberlos: para que todas las almas puedan encontrar el suyo,
en esa variedad admirable (Camino, 964).

Pero como habia sufrido el dolor de la incomprension de algunos,
arrastrados por la tentacion de la envidia —la celotipia—, que
aparece ya entre los primeros discipulos de Jesucristo, formo, desde
el primer momento, a los que venian a su lado en la idea de que se
dedicasen a su tarea, sin molestar en nada a otros que también
trabajaban por Dios:

Es mal espiritu el tuyo si te duele que otros trabajen por Cristo sin
contar con tu labor. —Acuérdate de este pasaje de San Marcos:
'Maestro: hemos visto a uno que andaba lanzando demonios en tu
nombre, que no es de nuestra compania, y se lo prohibimos. No hay
para qué prohibirselo, respondio Jesus, puesto que ninguno que
haga milagros en mi nombre, podra luego hablar mal de mi. Que
quien no es contrario vuestro, de vuestro partido es' (Camino, 966).



Poco después de la guerra de Espaiia dirigid unos dias de retiro para
estudiantes en Burjasot (Valencia). El edificio habia sido cuartel de
milicianos o cosa parecida. Quedaban aun letreros en las paredes,
aunque habian quitado muchos. Quiso que dejasen uno que decia
'Cada caminante siga su camino': venia a ser todo un lema del
espiritu abierto que caracterizaba su accidn apostolica.

A lo largo de su vida, tuvo muchas ocasiones de confirmar, con los
hechos, que habia incorporado a su conducta ese espiritu
evangélico. Uno lo refirid, en sus lineas generales, el Obispo de
Ciudad Real. Don Juan Hervas promovié un gran movimiento de
renovacion cristiana y de apostolado laical, los conocidos Cursillos de
Cristiandad, que tuvieron pronta y rapida expansion. Pero, como
tantas veces sucede, se desat6é una tremenda tempestad contra él.
Hacia 1957 fue a desahogarse con su amigo don Josemaria, a quien
habia tratado antes de 1936, cuando don Juan consagraba su recién
estrenado sacerdocio a la naciente Accion Catolica.

Los tiempos habian cambiado. Pero el didlogo fue tan facil y cordial
como entonces. 'Sus palabras, breves y certeras —escribe Monsehor
Hervas en 1975— me reconfortaron mucho en una hora ciertamente
dificil para los Cursillos de Cristiandad. Y recuerdo también la
insistencia con que recalcaba, dandome la sensacion de que volcaba
en mi su propia alma: amor a los que no nos comprenden, oracidn
por los que juzgan sin querer enterarse, atencion a la voz de la
Iglesia y no a los rumores de la calle, un corazén limpio de
amarguras y resentimientos'.

'De este modo providencial e imprevisto aquel hombre de Dios,
como no dudo en llamarlo, influyd para alentar una empresa que no
era su empresa y volco caridad y comprension sobre un método de
espiritualidad y apostolado laical que iba por caminos distintos de los
Suyos'.

Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados (...)
Después, tu, a tu camino: persuadete de que no tienes otro.



Asi termina aquel punto 965 de Camino, citado poco antes.Esto
exige centrarse cada uno en su propia tarea, con su espiritu peculiar,
y con veneracidon y comprension hacia los demas, sin injerencias, ni
coordinaciones o planificaciones superfluas.

No obstante, cuando fue necesario, el Fundador del Opus Dei
trabajo —o hizo trabajar— en favor de organizaciones o movimientos
apostolicos que obedecian a principios o0 modos de hacer diversos a
los de la Obra.

Asi sucedid, por ejemplo, con la Accidn Catdlica Espafiola, en la
postguerra. Cuando en 1949 el Obispo de Madrid le pidié un
sacerdote del Opus Dei para nombrarlo consiliario de la Juventud
Universitaria de la Accion Catdlica madrilefia, le dio varios nombres
para que el Obispo eligiera. Debid de costarle, porque eran aliin muy
pocos los sacerdotes del Opus Dei y abundantes las propias
necesidades apostdlicas. Pero lo que aqui nos interesa ahora es que,
cuando comunicé a don Jesus Urteaga que iba a recibir ese encargo
diocesano, le expresd —con toda claridad— su deseo terminante de
que trabajase siguiendo el propio espiritu de la Accidon Catdlica.

Idéntico consejo dio siempre a las personas de Accidn Catdlica que
acudieron a su direccion espiritual. Lo testimonid publicamente, en el
diario ABC de Madrid, hacia 1964, Alfredo Lopez, que habia sido
presidente de Accidn Catdlica Espaiola en 1953. Otro amigo, Manolo
Aparici, 'el inolvidable presidente y consiliario de la Juventud de
Accion Catdlica', le habia presentado a don Josemaria en 1939. El
publico y reconocido testimonio de don Alfredo Lépez concluia asi:
'De labios del Fundador del Opus Dei oi yo muchas veces a lo largo
de los afos en que le traté estas palabras: Ama mucho a la Accion
Catolica. Yo la amé y la servi y la sigo amando, es cierto, pero a la
vez una inquietud se apodera de mi cuando esto recuerdo. Porque si
yo hubiera cumplido los deberes de mis cargos, como Mons. Escriva
de Balaguer queria que los hubiese cumplido, mi aportacion a la
Accion Catdlica hubiera tenido una perfeccién que en ocasiones le
faltd'.



Alfredo Lopez habia tenido ocasién de comprobar muy de cerca el
corazon grande del Fundador del Opus Dei, su pecho 'abierto de par
en par para todo lo que es noble y limpio en la vida'. Pudo
vislumbrar el Unico interés de su vida, la busqueda de la santidad,
'porque es un hombre que ama de veras a Jesucristo y esta
empenado en llenar el mundo de este amor'. Y entre los de su
propia familia, Alfredo Lopez calibrara también que, para don
Josemaria, todos los caminos llevan a Dios: 'Con una comprension
tan certera de la vocacion laical, tan amante de su propia vocacién
de sacerdote diocesano, sabia también comprender y amar la
vocacion, tan distinta, de los religiosos y descubrir sus sefiales en las
almas que trataba, cuando Dios las queria fuera del mundo. El
bendijo y confirmé en tal camino a una hija mia, que sabia de
memoria, de tanto leerlos, muchos trozos de Camino, y hoy es
religiosa de la Asuncion'.

Como reflejo el obispo dimisionario de Santander, en La Gaceta del
Norte (Bilbao), 'Monsefior Escriva era un hombre de ideas al mismo
tiempo universales y concretas. Vivid el evangelio, la “letra del
evangelio” y su espiritu. Amo a la Iglesia, a la obra de Cristo, a la
institucion, sin distincion de tiempos, a la Iglesia de Pablo VI, como
a la de Juan XXIII, recibiendo con la misma veneracion las
ensenanzas del Concilio Vaticano, segundo o primero, como las del
Concilio de Trento. Este espiritu eclesial se transparenta en todos sus
escritos, en “Camino”, ruta segura de espiritualidad, como sobre
todo en sus “Homilias”, donde se desarrolla con amplitud la idea de
la presencia constante de Cristo en su Iglesia, y de la Iglesia en el
mundo, proyectando la verdad evangélica sobre el quehacer humano
integral'.

5. 'L A RAZA DE LOS HIJOS DE DIOS



El Opus Dei nacié geograficamente en Espafa, pero, como su
Fundador declaraba el 15 de abril de 1967 a Peter Forbath,
corresponsal de Time, desde el primer momento la Obra era
universal, catdlica. No nacia para dar solucion a los problemas
concretos de la Europa de los afios veinte. Sin embargo, afiadia a
ese mismo periodista, la Obra nacid pequefia: no era mas que el
afan de un joven sacerdote, que se esforzaba en hacer lo que Dios
le pedia.

Mons. Escriva de Balaguer empezé por recomendar continuamente a
los chicos que iba formando que estudiasen idiomas, para extender
esta Obra nuestra a otros paises, les repetia. Estudiar idiomas era un
modo de aprovechar mejor el tiempo, sobre todo en los veranos.
Ademas, con el conocimiento de otras lenguas se ampliaba la
competencia en el propio trabajo profesional. Pero, por encima de
todo, en esa recomendacion latia la impaciencia por llevar el Opus
Dei a todo el mundo.

Ya en los primeros meses de 1935, el Fundador iba preparando las
cosas para trabajar en Francia, concretamente en Paris. Pero estallé
la guerra civil espanola y luego la segunda guerra mundial, y hubo
que aplazar esa expansion.

Sin embargo, incluso en medio de los avatares de la persecucion
religiosa en Madrid después del 18 de julio de 1936, don Josemaria,
con su ilimitada confianza en Dios, escondido en diversos lugares, no
cejaba en el empefio, y hacia que los que le rodeaban siguieran
estudiando otras lenguas.

Lo mismo hizo en Burgos, donde vivio desde los comienzos de 1938
hasta abril de 1939. Seguia sofiando con ir a nuevos paises. Burgos
es la ciudad castellana a que alude el punto 811 de Camino :

¢Te acuerdas? —Haciamos tU y yo nuestra oracidn, cuando caia la
tarde. Cerca se escuchaba el rumor del agua. —Y, en la quietud de la



ciudad castellana, oiamos también voces distintas que hablaban en
cien lenguas, gritAndonos angustiosamente que aln no conocen a
Cristo.

Besaste el Crucifijo sin recatarte, y le pediste ser apdstol de
apostoles.

Apenas terminado el conflicto espanol, vino la guerra mundial. Hasta
1945 las actividades del Opus Dei tuvieron que centrarse casi
exclusivamente en la Peninsula Ibérica. Desde 1940 se inicia el
trabajo en Portugal, y se hacen viajes a otros paises. Al acabar las
hostilidades, se comienza en Inglaterra, en Francia, en Italia, en
Estados Unidos, en México. A partir de 1949 y 1950 personas del
Opus Dei llegan a Alemania, Holanda, Suiza, Argentina, Canada,
Venezuela y restantes paises europeos y americanos. Al mismo
tiempo el apostolado de la Obra se va extendiendo a otros
continentes: el norte de Africa, Japdn, Kenya y otros paises de East
Africa, Australia, Filipinas, Nigeria, etc.

Era ldgica la alegria intima —el agradecimiento a Dios— de Mons.
Escriva de Balaguer, que manifestaba en 1966 al periodista Jacques
Guillémé-Brilon, de Le Figaro :

El Opus Dei se encuentra tan a gusto en Inglaterra como en Kenya,
en Nigeria como en Japon; en los Estados Unidos como en Austria,
en Irlanda como en México o Argentina; en cada sitio es un
fendmeno teoldgico y pastoral enraizado en las almas del pais. No
esta anclado en una cultura determinada, ni en una concreta época
de la historia.

Cabe pensar también en su pena por las dificultades que debid
afrontar en Espaina y que sucintamente confiaba a Peter Forbath en
1967:

En pocos sitios hemos encontrado menos facilidades que en Espana.
Es el pais —siento decirlo, porque amo profundamente a mi Patria —
donde mas trabajo y sufrimiento ha costado hacer que arraigara la



Obra. Cuando apenas habia nacido, encontré ya la oposicién de los
enemigos de la libertad individual y de personas tan aferradas a las
ideas tradicionales, que no podian entender la vida de los socios del
Opus Dei: ciudadanos corrientes, que se esfuerzan por vivir
plenamente su vocacion cristiana sin dejar el mundo.

Y luego —ampliaba Mons. Escriva de Balaguer—, en su expansion
internacional, el espiritu del Opus Dei ha encontrado inmediato eco y
honda acogida en todos los paises. Si ha tropezado con dificultades
ha sido por falsedades que venian precisamente de Espaia e
inventadas por espafoles, por algunos sectores muy concretos de la
sociedad espanola.

En esa ocasion, al acabar la entrevista, Mons. Escriva de Balaguer se
adelantaba a cualquier malentendido o equivoco: no piense que no
amo a mi pais. Porque, en su corazon de cristiano, el patriotismo
jamas nublaba su mirada abierta a horizontes sin limites. Como se
lee en Camino :

Ser 'catdlico' es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese
amor. Y, a la vez, tener por mios los afanes nobles de todos los
paises. iCuantas glorias de Francia son glorias mias! Y, lo mismo,
muchos motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses...,
de americanos y asiaticos y africanos son también mi orgullo.

—iCatodlico!: corazdn grande, espiritu abierto (Camino, 525).

Movido por esta claridad —que era espiritu de Dios—, muy pronto
puso en marcha el Colegio Romano de la Santa Cruz: un centro de
formacion, en el corazdn de la cristiandad, donde pudieran convivir
personas del Opus Dei de todo el mundo, mientras estudiaban en los
diversos Ateneos y Universidades de Roma. Alli aumentarian todos
sus ansias de universalidad, para ser en el futuro —repartidos por el
mundo— instrumentos de unidad.

Consumia al Fundador del Opus Dei el celo por la salvacion de todas
las almas. Ante el fuego que Cristo habia venido a traer a la tierra, y



que debia arder en los corazones, qué débiles se le aparecian las
fronteras geograficas o politicas. Con su visidon universal, descubria
posibilidades apostdlicas que a otros pasaban inadvertidas. Asi
sucedid con Brasil. Los miles de brasilefios que le escucharon en
1974 no se esperaban el panorama apostolico que les presento.

Su primera sorpresa fue que Mons. Escriva de Balaguer, a los dos
dias de llegar a Brasil, comenzo a decirles que su patria era un
continente, no una nacion. Le habia impresionado la amalgama de
razas, de gentes que saben convivir, quererse. Y veia su proyeccion
espiritual y apostolica en el mundo entero.

En diversos momentos de su estancia en aquellas tierras exclamaria:
iEl Brasil! Lo primero que he visto es una madre grande, hermosa,
fecunda, tierna, que abre los brazos a todos, sin distincién de
lenguas, de razas, de naciones, y a todos los llama hijos.

Como muestra de la fertilidad de aquella tierra, le contaron la
anécdota de que en un sitio pusieron los maderos de una porteria de
futbol, y les salieron ramas... Brasil tiene, como se sabe, infinidad de
fuentes de riqueza que estan por explotar. Ante ese panorama el
Fundador del Opus Dei encarecia a los brasilefios:

Hay mucho trabajo, mucha labor. Hay muchas almas buenas en el
Brasil. Y vosotros tenéis en el corazon el fuego de Dios, el que
Jesucristo vino a traer a la tierra. iHay que pegarlo a los otros
corazones! Tenéis simpatia y bondad, capacidad humana y
sobrenatural para hacerlo (...) Pues, ihala!, a moverse, a
multiplicarse y hacer muchas cosas buenas en esta tierra, que es tan
feraz.

No se le ocultaban los problemas. Era consciente, por ejemplo, de
las grandes diferencias sociales que hay en aquel pais, como en el
resto del mundo. Pero preferia poner el acento en lo positivo, porque
sblo la caridad cristiana, el Amor, puede cambiar a las personas y
borrar las injusticias.



En este pais —razonaba con calor—, abris con naturalidad los brazos
a todo el mundo, y lo recibis con carifio. Querria que eso se
convirtiera en un movimiento sobrenatural, en un empeno grande de
dar a conocer a Dios a todas las almas; de uniros; de hacer el bien
no solo en esta nacion, sino, desde este gran pais, a todo el mundo.
iPodéis! iY debéis! Y puesto que el Sefior os da los medios, os dara
también las ganas de trabajar.

Lo reiteraba en la fiesta de Pentecostés, dirigiéndose a varios miles
de personas. Despacio, pronunciando las palabras con calma, como
si temiese que la dificultad del idioma crease alguiin obstaculo para
entenderlo:

Tenéis que hacer sobrenaturalmente lo que hacéis naturalmente; y
después, llevar este afan de caridad, de fraternidad, de
comprension, de amor, de espiritu cristiano, a todos los pueblos de
la tierra. Entiendo que el brasilefio es y sera un gran pueblo
misionero, un gran pueblo de Dios, y que las grandezas del Sefor las
sabréis vosotros cantar en toda la tierra.

A los testigos presenciales les resulta dificil describir la impresion
que estas palabras causaron en ellos, pues significaban un giro de
ciento ochenta grados. Siempre habian pensado que el Brasil era
tierra de mision y, en cambio, Mons. Escriva de Balaguer lo dibujaba
como un gran pueblo misionero, que deberia llevar a otros paises la
riqueza sobrenatural de la Fe.

A un miembro de la Obra, que es nissei —hijo de japonés, nacido en
Brasil—, le confiaria:

—Cuando veo tu carita, me acuerdo de tu pais —os quiero mucho a
los japoneses—, que es noble, grande, de hombres de ciencia y de
cultura, con sed de verdad y de Dios, y que estan en la oscuridad del
paganismo.

Y pienso en Africa. Aqui hay tantos de raza negra, con antepasados
que han sido traidos injustamente de Africa... iQué bonito seria



lograr que me salieran aqui muchas vocaciones de gente de raza
africana, que quisieran volver a Africa! Aqui, con todo este sentido
de nacidn, tenéis mucha mas facilidad para hacer el ut eatis!

Ut eatis!, no solo al gran continente brasilefio. Ut eatis!, al Japon; ut
eatis!, a Africa, que es un continente que nos espera con los brazos
abiertos.

El Fundador del Opus Dei sofiaba con que esos hombres, que habian
llegado a Brasil por la fuerza de los acontecimientos histéricos,
pudieran volver a sus paises de origen, por su propia voluntad, a
llevar el amor de Cristo.

A lo largo de aquellos dias, dio respuesta a muchas preguntas
concretas, y abrid horizontes de apostolado, para que los miembros
de la Obra se planteasen cada dia metas mas exigentes en aquella
nacion y, desde alli, en el mundo entero:

En Brasil tenemos los catdlicos mucho que hacer, porque se ve gente
necesitada de lo mas elemental: de instruccién religiosa —hay tantos
sin bautizar—, y también de elementos de cultura corrientes. Los
hemos de promover de tal manera que no se quede nadie sin
trabajo; que no exista un anciano que se preocupe porque esta mal
asistido; que ninglin enfermo se encuentre abandonado; que no
haya nadie con hambre y sed de justicia y que no pueda saciarla.

Y después, desde esta plataforma maravillosa —proseguia con la
mirada a lo lejos y la mano extendida—, a atender las necesidades
espirituales de Oriente, donde la gente es muy bien recibida, pero
mejor aun si la cara ayuda, como suelen decir en Sao Paulo:

—Luego si amamos de verdad al Japdn, por ejemplo, y a la China —
con sus grandes tradiciones milenarias, con su cultura imponente,
con su arte, con su gracia, con su historia...—, debemos desear que
haya japoneses y chinos, formados aqui, formados en Filipinas,
formados en Perd, formados en otros sitios, que voluntariamente



quieran volver al pais de origen de sus padres, para anunciarles la
buena nueva de Cristo.

Con las gentes de Africa, muchos europeos —no todos, muchos—
cometieron una maldad muy grande, que fue traerlos a la fuerza
aqui, y en esclavitud. iEso es un crimen de la humanidad! iUn
auténtico crimen! Tenemos que reparar. Y el Opus Dei en eso puede
mucho y Brasil puede mucho... Luego si salen muchas vocaciones
(...), y van alla preparados para llevar a Cristo, seran mucho mejor
recibidos. Desde el Brasil...

Luego, étodos? No, pero algunos, si. También acudiran de otros
paises: imarchan tan a gusto! Hay hijos mios en Filipinas —donde el
Seflor quiere consolar este pobre corazon de sacerdote, haciendo
que se promuevan tantas vocaciones, tan abundantes y tan buenas
— que al ver mi hambre de extender el reinado de Cristo, me dicen:
NO se preocupe, nosotros, con esta cara, podemos ir a todos los
lados.

Fue un ritornello constante. Mons. Escriva de Balaguer quiso dejarlo
también plasmado en el acta de la consagracion del primer altar que
consagro en Brasil. Era el del oratorio de la sede central del Opus
Dei en ese pais. Desde que Pio XII le concedi6 facultad para
consagrar altares, siguio siempre la costumbre de depositar un acta
en el sepulcro del ara, en la que expresaba su peticion durante la
ceremonia. Aquel breve documento decia que mientras hacia esta
consagracion rogué intensamente a Dios Trino y Uno, por intercesion
de Santa Maria, siempre Virgen, y de San José€, Nuestro Padre y
Sefior, que nos haga buenos vy fieles a sus hijos de esta Region
brasilefia y a mi, y siempre prontos a extender el Reino de Cristo
Sefior Nuestro por esta inmensa nacidn y también por otras, hasta
las tierras mas lejanas.

En la fiesta de Pentecostés, 2 de junio de 1974, miles de personas
se congregaron en el Salén de Actos del Palacio Maua de Sao Paulo.
Aqui veo —describia Mons. Escriva de Balaguer— gente de todos los



paises y de todas las lenguas, que también entienden la voz de
Cristo. Realmente, el auditorio hacia extraordinariamente actual
aquella primera fiesta de Pentecostés, en que los Apdstoles
comenzaron a hablar de las magnalia Dei, de las maravillas de Dios,
y les entendian en todas las lenguas. También ahora, gentes de
muchas razas estaban pendientes de la doctrina de Cristo: negros y
amarillos, cobrizos y mulatos, blancos de las mas diversas
tonalidades y tintes. En cada alma, esas palabras resonarian con eco
distinto: el milagro de las lenguas se repetia, una vez mas, en el
hondoén de los corazones.

Alli, el corazén universal del Fundador del Opus Dei sélo veia una
raza: la raza de los hijos de Dios.



CAPITULO SEXTO
EL RESELLO DE LA FILIACION DIVINA

1. LA LOCURA DE LOS HIJOS DE DIOS

Todo fue posible por la ilimitada y filial confianza del Fundador del
Opus Dei en su Padre Dios. Sdlo asi se explica su fe en lo que para
tantos era locura: también para él. Declara don Ricardo Fernandez
Vallespin que, a finales de 1933, el Fundador les exponia lo que Dios
queria que en el futuro fuese el Opus Dei: iuna locura! Un sacerdote
joven, sin medios materiales, les movia a poner el mundo entero a
los pies de Cristo. 'Y nosotros, que ya no éramos unos chiquillos —
Isidoro Zorzano tenia la edad del Padre—, no dudabamos ni un
instante que todo aquello se realizaria, porque Dios lo queria'.

Cuando por aquellos dias pidio opinidn a un sacerdote, amigo suyo,
sobre el proyecto que tenia de abrir pronto, en la calle de Ferraz,
una residencia de estudiantes, aquel buen sacerdote le objetd que
era 'como subirse a un aeroplano y tirarse sin paracaidas'.

Las pretensiones de don Josemaria, a juicio de muchos, no eran
razonables. Tantas veces debio oirlo que en 1934, en
Consideraciones Espirituales, escribio:

Eso —tu ideal, tu vocacion— es... una locura. —Y los otros —tus
amigos, tus hermanos— unos locos...



¢No has oido ese grito alguna vez muy dentro de ti? —Contesta, con
decisidn, que agradeces a Dios el honor de pertenecer al
'manicomio’.

Cuarenta afnos después, un chico joven —sdlo sé su nombre de pila,
Gilberto— le preguntd en Sao Paulo qué quiso expresar con esas
palabras. Mons. Escriva de Balaguer le iba contestando. Y de pronto
se dirigié a Gilberto:

—¢TU no has visto locos?

Gilberto quedd sorprendido por la pregunta. Se limité a hacer un
gesto negativo con la cabeza.

—éNo? éNo has visto nunca a nadie que esté loco? iMirame a mi!

Gilberto y todos los presentes rieron. Y Mons. Escriva de Balaguer
continud:

—Hace muchos anos que decian de mi: iesta loco! Tenian razon. Yo
nunca he dicho que no estaba loco. iEstoy loquito perdido, pero de
amor de Dios! Y te deseo la misma enfermedad.

Que el Fundador del Opus Dei entendié de esas locuras del corazén
se confirma leyendo las multiples referencias que hace en sus obras.
En Camino presenta a aquel chiflado, que besaba los vasos
eucaristicos recién consagrados:

iLoco! —Ya te vi — te creias solo en la capilla episcopal— poner en
cada caliz y en cada patena, recién consagrados, un beso: para que
se lo encuentre El, cuando por primera vez 'baje' a esos vasos
eucaristicos (Camino, 438).

Y describid el celo apostolico, el amor por todas las almas, como una
chifladura divina, con tres sintomas bien claros: hambre de tratar al
Maestro; preocupacion constante por las almas; perseverancia, que
nada hace desfallecer (Camino, 934). En otro pasaje, referido a la



tactica para vencer en las batallas de la lucha interior y de la accién
apostolica, se preguntaba: ¢Hay locura mas grande que echar a
voleo el trigo dorado en la tierra para que se pudra? —Sin esa
generosa locura no habria cosecha (Camino, 834). Porque, al final,
los dementes de verdad son los que no quieren saborear el amor de
Dios hacia los hombres: éNo gritariais de buena gana a la juventud
que bulle alrededor vuestro: ilocos!, dejad esas cosas mundanas que
achican el corazon... y muchas veces lo envilecen..., dejad eso y
venid con nosotros tras el Amor? (Camino, 790).

El Fundador del Opus Dei tuvo la cordura de acometer esa cadena
de imposibles que el Sefor le pedia, apoyandose en la realidad de su
condicién de hijo de Dios. Esto le daba una fe y una esperanza
inquebrantables. Poco le importaba no ser nada, no valer nada, no
tener nada, segun decia de si mismo, si Dios era su Padre. Poco le
importaba carecer de lo necesario para poner en marcha una nueva
actividad apostdlica. Poco le importaban las dificultades —reales o
imaginarias— del ambiente.

Ismael Sanchez Bella, primer rector de la Universidad de Navarra,
resume los comienzos de ese centro aludiendo a 'la desproporcion
entre los medios con que se contaba en 1951 y lo que Mons. Escriva
de Balaguer nos habia confiado'. Pero esa desproporcidn 'se salvaba
con su fe, propia de un hombre de Dios'. Y Edwin Zobel lo corrobora:
'Soy testigo de lo que ha sido capaz de hacer el Opus Dei en mi pais
y con mis paisanos. Jamas lo hubiera creido, ni imaginado. Recuerdo
la fe tan impresionante del Padre cuando decia que esperaba con
mucha ilusion el fruto apostolico que, con la gracia del Sefior, tenia
que cuajar en Suiza'. Su fe 'superaba todos los obstaculos'.

Don Josemaria contaba sobre todo con el querer de Dios. Pero no al
modo quietista. Su aceptacion rendida de la Voluntad divina le
llevaba a poner en primer plano la necesidad de la oracion, de la
mortificacion, del trabajo hecho cara a Dios. Y murié mendigando
oraciones, como hizo siempre desde los anos veinte, convencido de
que era el resorte mas importante para mover a las almas. A todos



se lo pedia: a sus amigos, a los chicos que trataba, a sacerdotes y
religiosos, a los enfermos que atendia.

Los testimonios son innumerables. Sor Cecilia Agut, monja clarisa,
conocid al Fundador del Opus Dei en 1935, con motivo de un viaje
que realizd a Valencia. Visito el Monasterio y les rogd que ofrecieran
oraciones para que el Senor le ayudara: 'Me llamo la atencion la fe
profunda y la extraordinaria confianza en Dios que se traslucia en
sus palabras. Fue tal la visidon sobrenatural y la rectitud de intencion
con que nos habld, que desde entonces no hemos dejado de pedir al
Sefor por el Opus Dei y por su Fundador'.

Don Casimiro Morcillo, cuando era arzobispo de Madrid, recordaba
perfectamente, al cabo de casi cuarenta afios, cémo el Fundador del
Opus Dei le habia pedido que encomendara al Sefior una intencion
suya. Tal era la vibracién que habia puesto en sus palabras. Sucedid
en 1929. No se conocian. Don Josemaria se cruzaba con él a las seis
de la mafiana en la calle de Eloy Gonzalo. Un dia lo paré y le dijo:

—¢Va usted a decir Misa? ¢Quiere rezar por una intencion mia?

Don Casimiro quedd asombrado. Prometid rezar, y lo hizo. Después
llegaron a ser muy amigos, y recordd siempre con carifio aquella
primera conversacion.

No fue un caso aislado. Aquel joven sacerdote hizo o mismo con
mucha gente que no conocia. Mas de una vez, también por la calle,
cuando veia la honradez cristiana en el rostro de tantas personas,
les decia que rezaran por una intencion suya que iba a ser para
mucha gloria de Dios. Entonces estaba aun la Obra en su fase de
gestacion. Con el tiempo, sabrian que habian estado pidiendo por el
Opus Dei.

José Maria Gonzalez Barredo iba a Misa al Patronato de Enfermos
(en la calle de Santa Engracia), y relata que un dia el Fundador, que
estaba confesando alli, se le acercd para pedirle que rezase por una
intencidn suya especial. El tono le impresiond y, aunque se fue de



Madrid por una temporada larga, siguié encomendando a Dios todos
los dias, sin dejar ninguno, ese asunto que él no conocia, de un
sacerdote a quien tampoco conocia.

Mons. Escriva de Balaguer supo ser consecuente con lo que habia
anotado cuando tenia menos de treinta afios y publicé después, en
1934, en una de sus Consideraciones Espirituales : Después de la
oracion del Sacerdote y de las virgenes consagradas, la oracion mas
grata a Dios es la de los nifios y la de los enfermos. Por eso, buscé
entre los enfermos y los niflos mas desamparados de Madrid
fortaleza para seguir adelante.

Miles de personas, en fin, tienen grabada su imagen en sus correrias
apostolicas por todo el mundo, alargando el brazo y extendiendo la
mano...

Yo os pido asi, como pide un pobrecito por la calle, que recéis por mi
—como una limosna que me hacéis—, para que el Padre sea bueno
y sea fiel.

Frente a lo que pudiera parecer a primera vista, esta insistencia era
justamente fruto de la filial confianza en Dios: un Dios cercano, un
Dios —como ensefid siempre— que no esta solamente alla arriba,
donde brillan las estrellas, sino que esta de continuo junto a
nosotros —mas aun, en nosotros—, como un Padre que ama
ardientemente a sus hijos. La oracidn era consecuencia de esa
proximidad, manifestacién de carifio de hijo, que gusta estar con su
padre, para aprender de sus gestos y recibir de sus riquezas.

Asi, hasta la muerte. El Consiliario del Opus Dei en Espana, en los
funerales que se celebraron en Madrid, evocaba una conversacion
durante su ultima estancia en Espafa, en mayo de 1975. Decia don
Florencio Sanchez Bella: 'Me hablaba de su muerte: me consta que,
desde que era sacerdote muy joven, meditaba a diario sobre este
tema, y pedia que se rezara por su alma. Era consciente de que —
como a todos— el Sefior podia llamarle en cualquier momento, y me



pedia de nuevo, con carifio y con fuerza, que rezaramos mucho por
él, en cuanto supiéramos de su fallecimiento. Mendigaba asi, una
vez mas, la limosna de la oracidn, para que el Senor tuviera
misericordia con él'.

Ante la muerte, su actitud era la misma que ante la vida: oracidn
filial y confiada, pero tenaz y perseverante, como tantas veces habia
indicado a los miembros de la Obra:

iNo hay mas remedio que perseverar! iPedid, pedid, pedid! ¢No veis
lo que hago yo? Trato de practicar este espiritu. Cuando quiero una
cosa, hago rezar a todos mis hijos; les digo que ofrezcan la
comunion, el rosario, tantas mortificaciones y tantas jaculatorias,
imiles! Y Dios nuestro Sefor, si perseveramos con perseverancia
personal, nos dara todos los medios que necesitamos para ser mas
eficaces y extender su Reino en el mundo.

2. 'S IN MIEDO A LA MUERTE "

Todo es para bien, cuando se ama a Dios. Omnia in bonum! Es una
sintesis rapida de lo que escribié san Pablo: 'Dios hace concurrir

todas las cosas para el bien de los que le aman' (Rom., VIII, 28). Y
es una jaculatoria, un pensamiento dirigido a Dios, en el que Mons.
Escriva de Balaguer encontraba el sosiego y la confianza de los que
se saben hijos de Dios, la serenidad que difundia por todas partes.

Al Monasterio de Agustinas Recoletas de Santa Isabel se ofrecid
como Capellan, en momentos azarosos de la vida espafiola, después
de la quema de conventos de 1931. Sor Maria del Buen Consejo,
religiosa de aquella comunidad, siempre lo vio como 'un sacerdote
ejemplar, muy fervoroso, con grandisimo recogimiento, que hacia



compatible con la naturalidad y la alegria'. Tiene grabada 'su manera
de reirse, quitando importancia a las cosas, serenando el ambiente'.

Era también la época en que acudia asiduamente al Hospital del Rey.
Sor Isabel Martin formaba parte de la comunidad de Hijas de la
Caridad que trabajaba en aquel hospital de infecciosos. No ha
olvidado el gozo que emanaba de su persona: 'Estabamos deseando
que llegara, en aquella etapa de inseguridad y de probable y
proxima persecucion'. No era nada grato el ambiente en que se
desarrollaba la labor de aquellas religiosas. Ni siquiera podian tener
oficialmente capellan. Para sor Isabel, 'hacia falta ser muy valiente
para ejercer el ministerio sacerdotal. Pero don Josemaria Escriva no
tenia respeto humano de nadie ni de nada. Era hombre con
suficiente fe sobrenatural y suficiente valor humano'.

Su alegria, en medio de las mas tremendas dificultades, tendria
especial relieve —por contraste— cuando llegé la guerra de Espafa.
Se ha aludido ya a esa etapa de su vida en algunas paginas, y
podran verse mas detalles en el capitulo proximo. Baste ahora
apuntar que, tampoco entonces, dejoé de abandonarse en las manos
de Dios.

Cuando estalld la guerra, en julio de 1936, don Ricardo Fernandez
Vallespin estaba en Valencia. Acababa de llegar, para decidir los
detalles del alquiler de una casa, con destino a residencia de
estudiantes. Las comunicaciones entre Madrid y Valencia quedaron
cortadas. Supo, sin embargo, que el 20 de julio la lucha mas violenta
en Madrid habia tenido lugar en el Cuartel de la Montafa, situado
justamente enfrente de la residencia de la calle de Ferraz, 16: 'La
formacion que habiamos recibido nos habia preparado para
enfrentarnos sin desanimo ante esta terrible situacion. Estabamos
convencidos de que la Obra saldria adelante de esta tormenta, pero
éramos humanos y no podiamos menos de sufrir pensando en los
peligros que corrian en Madrid el Padre y los demas'. Hasta el mes
de abril de 1937 no pudo ir a la capital de Espafia. Por aquellos dias,
el Fundador de la Obra estaba refugiado en un piso, bajo la



proteccidn diplomatica de Honduras. Cuando Fernandez Vallespin fue
a verle, acompahado por Isidoro Zorzano, le impresionaron dos
cosas: una, su delgadez; otra, ver cdmo, con el espiritu de siempre,
le animaba por encima de todo a perseverar en el cumplimiento de
las normas de piedad que habia recomendado a los miembros del
Opus Dei. En medio de las dificultades, no perdia el norte, y seguia
enderezando las almas hacia Dios.

Fue una actitud constante en su vida, que se compendia en la idea
que hizo meditar en muchas ocasiones:

—Nunca pasa nada, aunque se mueva el pavimento; sdlo la
infidelidad, romper la unién con Dios, es lo grave.

'He tenido la fortuna —asegura don Antonio Rodilla— de conversar
con él muchas y detenidas veces: no recuerdo ni una sola en que la
conversacion no fuera un continuado acto de fe'. Su alegre
esperanza 'estaba paradojicamente estimulada por la pena de
sentirse pecador'. Esa actitud le recordaba a don Antonio la reaccion
de euforia que se produce en el que sale con vida de un accidente
mortal. Cualquier pena le empujaba a la oracion: en ella se afirmaba
Su paz y su gozo. El Fundador de la Obra era campeon en la fe.

No le faltaron penas en sus 73 afios de vida. Aunque sélo muy de
tarde en tarde se le escapaba alguna palabra sobre estas. Como
aquel 28 de marzo de 1950, fecha de sus bodas de plata
sacerdotales en que manifestaba a unas mujeres del Opus Dei en
Roma:

—Ha sido un dia plenamente feliz, cosa no corriente en las fechas
destacadas de mi vida, en las que el Sefior siempre ha querido
mandarme alguna contrariedad.

Y como para quitar importancia a estas Ultimas palabras, agregaba
con una sonrisa:



—Hasta en el dia de mi Primera Comunién, al peinarme el
peluguero, me hizo una quemadura con la tenacilla. No era una cosa
grave, pero para un nino de aquella edad, era bastante.

Monsefior Escriva de Balaguer supo mucho de dolores Porque no
esquivo el bulto. Y, aunque eran anchas sus espaldas, a veces le
abrumaba el peso de su tarea en servicio a toda la Iglesia y a las
almas. Hasta sentirse giboso... En junio de 1974, se referia a un

cuadro que hay en la sede central de la Obra, en Roma, sobre la
puerta que da a un oratorio dedicado a la Sagrada Familia.

Es de un pintor de cuarta o quinta fila —se llama Del Arco—, del
tiempo de Velazquez, mas o menos: representa un Cristo coronado
de espinas, que esta giboso, igiboso!... igiboso!... Como yo me he
visto giboso muchas veces, cansado, reventado, llegando al
atardecer de esa manera, me consuela mucho pensar en la imagen
de Cristo Jesus, tal como viene en ese cuadro. El era la hermosura,
la fortaleza, la sabiduria..., y alli —atado a la Columna— estaba asi.
De modo que si alguna vez pesa, y os sentis gibosos, acordaos de
Jesus. Jesus, reventado. Jesus que tiene hambre. Jesus que tiene
sed. Jesus que se cansa. Jesus que llora. Jesus que sabe ser amigo
de sus amigos... Y, sobre todo, Jesus con Maria y José: es ya el
colmo. iId ahi, id ahi! iAprended! Y entonces andaremos bien.

No es dificil imaginar la vibracion de su voz pausada en esos
momentos, como para grabar en las almas la imagen del Sefor en
cada uno de esos instantes de su vida terrena. Sequir los pasos de
Jesus era —y sera— la solucién de todos los problemas y
dificultades. El Fundador del Opus Dei podia hablar por experiencia
propia, cuando ahadia:

—No os hagais ilusiones. Sélo con medios humanos, iremos al
fracaso en todo. En cambio, con medios sobrenaturales, saldremos
adelante siempre. Porque dificultades habr3, tiene que haberlas. No
estamos..., desgraciadamente, en la gloria: estamos en la tierra, y
tenemos defectos.



Se expresaba con el realismo del que conoce la clave para encontrar
gozo en el dolor: saberse hijo de Dios y vivir como tal. La alegria
tiene sus raices en forma de cruz, ensefid. Y durante muchos anos,
apuntaba al comienzo de su epacta —el calendario liturgico que
usan los sacerdotes para saber qué Misa deben o pueden celebrar, y
qué partes del Oficio Divino han de leer— una jaculatoria expresiva:
in laetitia, nulla dies sine cruce! (icon alegria, ningun dia sin Cruz!).

Habia escrito en Camino, 217: Te quiero feliz en la tierra. —No lo
seras si no pierdes ese miedo al dolor. Porque, mientras
'caminamos', en el dolor esta precisamente la felicidad. Fue feliz en
medio de infinidad de dolores fisicos y morales. No era facil
advertirlos, porgue no le hacian perder el buen humor, porque vivia
lo que ensefiaba: que muchas veces, la mejor mortificacion era una
sonrisa. Y resulta especialmente dificil sonreir cuando el cuerpo esta
rendido. Muy probablemente, esa idea ascética —la sonrisa como la
mejor de las mortificaciones— la aprendidé Mons. Escriva de Balaguer
de su padre, don José, al que nunca habia visto triste, aunque fue
tratado por el Sefior como el santo Job.

Que estén tristes los que no saben que son hijos de Dios. En la vida
del cristiano no puede caber la tristeza, el miedo, la queja, porque
sus tesoros son justamente: hambre, sed, calor, frio, dolor,
deshonra, pobreza, soledad, traicion, calumnia, carcel... (cfr. Camino,
194). A su lado muchos aprendieron a no tener miedo a nada ni a
nadie, ni a Dios —subrayaba— que es nuestro Padre y nos quiere
mas que todos los padres y las madres juntos de la tierra. Y, por
eso, llevd fortaleza cristiana a cientos de enfermos, a los que ayudé
a morir santamente, con la alegria del que sabe por la fe que morir
es ir al encuentro del Padre divino. De sus afnos en el Hospital del.
Rey, sor Isabel Martin describe 'a enfermas jovenes, tuberculosas,
que recuperaban incluso la alegria humana aunque fuesen
conscientes de que iban a morir. Pero aceptaban la muerte sin
tragedia, con naturalidad, con esperanza. Incluso cuidando su
aspecto personal para tener la paz de no entristecer a los de
alrededor y presentarse con gozo ante Dios.



El Fundador del Opus Dei mostrd con su ejemplo que quienes se
deciden a sequir las huellas de Jesucristo, no tienen miedo a la vida,
ni miedo a la muerte. Y es que quien vive de veras cono hijo de Dios
no puede temer la muerte. Recientemente, abriendo el corazén a
unos miembros de la Obra, en Roma, les decia:

Era muy joven cuando escribi —y lo repetiré ahora, con paladeo de
miel— que Jesus no sera mi Juez ni el vuestro: sera Jesus, un Dios
que perdona.

Le gustaba una cancidn italiana de los afios cincuenta, porque le
hacia pensar en su futuro paso al Cielo:

Aprite le finestre al nuovo sole,
é primavera, é primavera.
Aprite le finestre al nuovo sole,

é primavera, é festa dell’Amor.

Muchos conocieron un deseo que manifestd mas de una vez: que
después de recibir la Extremauncidn —si el Sefior tiene misericordia
de mi—, me canten esa cancion. Me llevara perfectamente dispuesto
a ir al encuentro de Dios. Me ayuda a hacer oracion.

En aquellos afios cincuenta, ya en Roma, se agudizd la diabetes que
padecia. En 1974 lo detallaba:

Hice que colocaran un timbre en mi habitacidn, al alcance de la
mano. Dije: por lo menos, sueno; vy, al oir el escandalo, os venis a
darme la Extremauncién. Aquel timbre, una vez puesto en
movimiento, tienen que ir lejos a pararlo.



Llegaba la noche, y pensaba: Sefior, no sé si me levantaré mafiana;
te doy gracias por la vida que me concedas, y estoy contento de
morir en tus brazos. Espero en tu misericordia. Por la manana, al
despertarme, el primer pensamiento era el mismo.

La situacidon era muy dificil. Los analisis daban cada semana
idénticos y graves resultados, a pesar del riguroso régimen
alimenticio y de la alta dosis de insulina que se le aplicaba. El 27 de
abril de 1954, poco antes de la una de la tarde, estaba con don
Alvaro del Portillo. Acababan de inyectarle insulina retardada: era la
hora habitual y se sentia bien. De repente, a poco de recibir la
inyeccion, sufrio un shock anafilactico. Antes de perder el sentido, en
segundos, exclamd, dirigiéndose a don Alvaro:

—La absolucidn, la absolucion.

Todo sucedi6 con tal rapidez, sin ningun sintoma previo que pudiera
hacer sospechar un desenlace tan grave, que don Alvaro del Portillo
no le entendid. —éQué solucidn?, le preguntd. Y Mons. Escriva de
Balaguer, como para urgirle, respondid con las primeras palabras de
la formula: — Ego te absolvo... Segundos después, quedo
inconsciente.

Don Alvaro intentd luego reanimarlo. Pidié azticar —pensando que
podia ser un coma hipoglucémico—, y traté de hacerle tragar un
poco, sin conseguirlo, por la rigidez de la mandibula. Entretanto se
habia producido tal cambio de color en el rostro de Mons. Escriva de
Balaguer que, aunque avisé inmediatamente al médico, estaba
convencido de que este nada podria hacer.

Dios quiso que volviese en si al cabo de unos quince minutos, antes
de llegar el médico. Esa misma tarde, cuando recuperd la vista —la
habia perdido durante varias horas—, llamo a las tres mujeres de la
Obra que habian sabido por don Alvaro del gravisimo percance y
seguian alarmadas. Queria tranquilizarlas y, para alejar todas sus



preocupaciones, se puso a hacer un trabajo en el que necesitaba su
colaboracion.

Aquellas personas no han olvidado esta leccion de serenidad y de
abandono en los brazos de Dios.

Es de interés hacer notar que, desde aquel dia, Mons. Escriva de
Balaguer no sufri®d mas a causa de la diabetes, enfermedad que, sin
embargo, esta considerada clinicamente como irreversible.

3. 'S IN MIEDO A LA VIDA''

Pero seria falso pensar que el Fundador del Opus Dei recurria a la
filiacion divina solo en los momentos dificiles. Al contrario, ser —
saberse— hijo de Dios era una realidad tan profunda, que penetraba
toda su vida. Escribia en Consideraciones Espirituales : Preciso es
gue nos empapemos, que nos saturemos de que Padre y muy Padre
nuestro es el Sefior que esta junto a nosotros y en los cielos. Y
nunca dejé de insistir en la necesidad de pararse a pensar
frecuentemente, cada dia, en esta gran realidad. Porque saberse hijo
de un Padre que es Dios, ademas de consolar, estimula a una
conducta mejor. Lo refleja bien esta otra consideracion espiritual de
1934:

Los hijos... iCOmo procuran comportarse dignamente cuando estan
delante de sus padres!

Y los hijos de Reyes, delante de su padre el Rey, icdmo procuran
guardar la dignidad de la realeza!



Y t0... éno sabes que estas siempre delante del Gran Rey, tu Padre-
Dios?

Mons. Escriva de Balaguer dirigia estas ensefnanzas a todos, también
a personas del Opus Dei. El 24 de mayo de 1974, les decia en Sao
Paulo:

—EI Senor quiere que estemos en el mundo y que lo amemos, sin
ser mundanos. El Senor desea que permanezcamos en este mundo
— que ahora esta tan revuelto, donde se oyen clamores de lujuria,
de desobediencia, de rebeldias que no llevan a ninguna parte—,
para que ensefiemos a la gente a vivir con alegria. La gente esta
triste. Hacen mucho ruido, cantan, bailan, gritan, pero sollozan. En
el fondo del corazdn, no tienen mas que lagrimas: no son felices,
son desgraciados. Y el Sefior, a vosotros y a mi, nos quiere felices.

Para casi todos los presentes, era la primera vez en su vida que
estaban junto al Fundador del Opus Dei, y quiza no imaginaban la
capacidad de Mons. Escriva de Balaguer para cifrar en dos palabras,
como hizo entonces, la historia de una vocacion bien vivida:

—Seremos felices, si luchamos y vencemos. Cada uno de vosotros
tiene una experiencia personal, como la tengo yo. Cada uno de
vosotros sabe que, todos los dias, hay una porcién de batallas.

Y terminaba con una afirmacion de optimismo:

—Sé que todos estais decididos a luchar. Sé que ninguno de vosotros
es cobarde, que todos sois valientes, que no tenéis miedo...

Porque —no importa repetirlo— un hijo de Dios no puede tener
miedo... Saber que Dios es Padre hace serena la entrega y confiada
la lucha interior. Este sentido de la filiacidn divina, siendo
caracteristica general de la vida cristiana, tomd, sin embargo, una
forma peculiar e intensa en la vida del Fundador y del Opus Dei en
un momento bien preciso de 1931:



En momentos humanamente dificiles, en los que tenia sin embargo
la seguridad de lo imposible —de lo que hoy contemplais hecho
realidad—, senti la accidn del Sefior que hacia germinar en mi
corazon y en mis labios, con la fuerza de algo imperiosamente
necesario, esta tierna invocacion: Abba Pater! Estaba yo en la callg,
en un tranvia : la calle no impide nuestro didlogo contemplativo; el
bullicio del mundo es, para nosotros, lugar de oracion.

Sucedid asi, en un dia de mucho sol, en un tranvia que habia
tomado en Atocha. Era una luz nueva, que iluminaba desde otro
angulo aquello que ya habia visto claro el 2 de octubre de 1928: el
cristiano puede —debe— ser santo en medio y a través de las cosas
ordinarias de la vida —Ila profesion, la familia, los amigos—, sin
necesidad de salir de su sitio.

A esto se referia el Fundador del Opus Dei cuando ensefaba a
aquellos universitarios y a aquellos obreros que venian junto a mi
por los afios treinta, que tenian que saber materializar la vida
espiritual. Queria apartarlos asi de la tentacidn, tan frecuente
entonces y ahora, de llevar como una doble vida: la vida interior, la
vida de relacion con Dios, de una parte ; y de otra, distinta y
separada, la vida familiar, profesional y social, plena de pequenas
realidades terrenas.

iQue no, hijos mios! Que no puede haber una doble vida, que no
podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que
hay una Unica vida, hecha de carne y espiritu, y esa es la que tiene
que ser —en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese
Dios invisible, lo encontramos en las cosas mas visibles y materiales.

No hay otro camino, hijos mios: o sabemos encontrar en nuestra
vida ordinaria al Sefor, o no lo encontraremos nunca.

Don Ricardo Fernandez Vallespin ha relatado un caso practico de
cdmo materializaba el Fundador del Opus Dei la vida espiritual.
Antes de pedir su admision en la Obra, don Ricardo habia hecho la



promesa —aun sin cumplir— de ir a la ermita de Sonsoles (Avila)
desde Madrid. Don Josemaria le dijo que, aunque podria dispensarle
de ella, la cumpliria, y él le acompaniaria, pero haciendo la
peregrinacion de una manera distinta a como don Ricardo habia
pensado inicialmente.

El 2 de mayo de 1935 fueron de Madrid a Avila en tren. Les
acompafiaron José Maria Gonzalez Barredo, y Manuel Sainz de los
Terreros. Desde Avila emprendieron el camino de Sonsoles rezando
cinco misterios del Rosario; en la ermita rezaron otros cinco vy, al
regresar, los restantes. El camino era de tierra, polvoriento, aunque
podian circular automoviles. Hay un momento en que se divisa la
ermita, luego una pequefa colina la oculta, pero, siguiendo
adelante, al acabar la cuesta, la ermita vuelve a aparecer. Pocos dias
mas tarde el Fundador del Opus Dei, en una de las meditaciones que
les dirigia, les hizo considerar que lo mismo ocurre en la vida interior.
Hay temporadas en que no se ve la meta, y todo se hace 'cuesta
arriba'. Pero si eran fieles y ddciles, encontrarian el premio al
coronar la cuesta, volviendo a ver. Y asi tendrian paz y felicidad.

A Natividad Gonzalez don Josemaria le contd la historia de Juan el
lechero, ocurrida en la iglesia del Patronato de Santa Isabel. Juan
repartia sus cantaras por el barrio, con un carro de mano. Don
Josemaria, desde el confesonario, oia, siempre a la misma hora, un
ruido que resonaba en el silencio de la manana. Hasta que un dia
salid a ver qué pasaba. Y encontrd a Juan, con sus cantaras, en la
puerta de la iglesia. Entraba un momento y decia: —Jesus, aqui esta
Juan, el lechero. El Fundador del Opus Dei se paso el dia diciendo
esta jaculatoria: —Sefior, aqui esta este desgraciado, este sacerdote
desgraciado, que no te sabe amar como Juan el lechero. Se habia
conmovido mucho. La actitud de aquel hombre del pueblo era una
manera preciosa de hacer oracién. Y aprendia de él, y empleaba la
historia de Juan el lechero, para que las personas que trataba
aprendieran, también, a acercarse a la oracidén con esa naturalidad y
confianza.



Otra escena se le quedd grabada a don Avelino Gomez Ledo,
cuando, afnos después de su época en la residencia de la calle de
Larra, se encontré casualmente por la calle al Fundador del Opus
Dei. Fue cerca de la Plaza de Cibeles, por donde esta el Banco de
Espana. Don Avelino no tuvo duda de que el Padre —envuelto en su
manteo, como si las propias vueltas del manteo le ayudasen a
recogerse— iba rezando por la calle, unido con Dios, por la acera de
aquel paseo madrileno.

Don Josemaria enderezd a muchas almas por caminos de vida
interior, perfectamente normales, sencillos, recios, auténticos,
también humanos, sin rarezas ni complicaciones. Toda su vida, toda
su predicacion, todo el espiritu del Opus Dei rebosa ese tono amable
—nNO por eso menos exigente—, consecuencia del trato filial con
Dios. Basten aqui, como leve muestra, estas consideraciones de
Camino, que han ayudado a miles de hombres y mujeres a
comenzar a hacer oracion:

¢Que no sabes orar? —Ponte en la presencia de Dios, y en cuanto
comiences a decir: 'Sefior, ique no sé hacer oracion!...!, esta seguro
de que has empezado a hacerla (Camino, 90).

Me has escrito: 'orar es hablar con Dios. Pero, éde qué?' —éDe que?
De El, de ti: alegrias, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles,
preocupaciones diarias..., iflaquezas!: y hacimientos de gracias y
peticiones: y Amor y desagravio.

En dos palabras : conocerle y conocerte: 'itratarse!' (Camino, 91).

Cuando alguno le decia que se encontraba frio, que nada sentia, que
ir a Misa, rezar, ofrecer a Dios el trabajo o hacer un rato de oracién
en ese estado, le parecia una comedia, Mons. Escriva de Balaguer
proponia —con palabras muy parecidas a las que siguen— la
deliciosa e ingenua historia de aquel juglar de las Cantigas del Rey
Alfonso, que, movido por el deseo de amar mas a Dios, ingresd en
un monasterio.



Dia tras dia, el titiritero rebuscaba en su escaso haber, para hallar
alguna excelencia con que honrar a la Santisima Virgen, como
hacian los otros frailes, con su estudio, con su voz, con sus manos.
No tenia letras, ni sabia hacer nada aquel fraile. Y un dia sus
pensamientos le hicieron sonreir. En el mundo, aunque pobremente,
él se ganaba la vida con unas habilidades aprendidas desde nifio:
tiraba unos bolos al aire, daban volteretas, y los recogia todos, sin
caérsele ninguno. Y reian los nifios y se entretenian los mayores. Al
fraile —asi pensaba— le parecia desproporcionado ganarse el cielo
con lo que antes se ganaba la vida. Pero no queria ganar nada
ahora: solo honrar a la Sefiora... Por las noches, salia a hurtadillas de
su celda, y se ponia delante del rostro maternal y comprensivo de la
Virgen. Daba volteretas y sus dedos trenzaban mil juegos de manos.
Hasta que un dia le descubrid el Superior. Pero nada le dijo. Y el
fraile titiritero continué haciendo oracién, a su manera.

No os escondo —puede leerse en una homilia pronunciada el 5 de
abril de 1964— que, a lo largo de estos afnos, se me han acercado
algunos, y compungidos de dolor me han dicho: Padre, no sé qué
me pasa, me encuentro cansado y frio ; mi piedad, antes tan segura
y llana, me parece una comedia... Pues a los que atraviesan esa
situacion, y a todos vosotros, contesto: éuna comedia? iGran cosa!
El Sefior esta jugando con nosotros como un padre con sus hijos.

(...) Quédate tranquilo: para ti ha llegado el instante de participar en
una comedia humana con un espectador divino. Persevera, que el
Padre, y el Hijo, y el Espiritu Santo, contemplan esa comedia tuya;
realiza todo por amor a Dios, por agradarle, aunque a ti te cueste.

iQué bonito es ser juglar de Dios! iQué hermoso recitar esa comedia
por Amor, con sacrificio, sin ninguna satisfaccion personal, por
agradar a Nuestro Padre Dios, que juega con nosotros! Encarate con
el Sefior, y confiale: no tengo ningunas ganas de ocuparme de esto,
pero lo ofreceré por Ti. Y oclUpate de verdad de esa labor, aunque



pienses que es una comedia. iBendita comedia! Te lo aseguro: no se
trata de hipocresia, porque los hipdcritas necesitan publico para sus
pantomimas. En cambio, los espectadores de esa comedia nuestra —
déjame que te lo repita— son el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, la
Virgen Santisima, San José y todos los Angeles y Santos del Cielo.

Juglar a lo divino, escribia de Mons. Escriva de Balaguer el poeta
José Ramon de Dolarea, en un periddico peruano de la ciudad de
Piura ( El Tiempo, 14 de julio de 1975). Porque ante miles de
personas hizo de juglar de Dios, en los anos setenta, como le vimos
en Barcelona, el 25 de noviembre de 1972:

El gimnasio de la Escuela Deportiva Brafa habia sido convertido en
auditorio. Cerca de 4.000 personas estaban alli aquella tarde, todas
jovenes. Se sucedian las preguntas. Desde el fondo, uno se refirid al
peligro de 'volverse blandos, como el requesén’, en vez de ser duros,
para poder responder al Senor cuando pide cosas que exigen
sacrificio. Y el Fundador del Opus Dei se apoy6 en el ejercicio, en el
deporte que se hace en Brafa. Y en las recientes Olimpiadas... Se
encontraba en tierra italiana, a unos cuatro kildmetros de Suiza, y
las veia a veces por television. Empezd a describir —a revivir— las
aventuras y desventuras del saltador de pértiga: primero se media,
miraba; luego se concentraba, se relajaba; finalmente saltaba y
volvia con la cabeza gacha. Y otro intento, y otro fracaso. Hasta que
al fin podia. Los gestos de Mons. Escriva de Balaguer imitaban, con
mucha gracia, los movimientos y las expresiones que tantas veces
habiamos visto en los atletas. La gente seguia, entre divertida y
embebida, la 'representacion'. Perdonadme si hago un poco... el
juglar de Nuestro Sefor. Porque, al final, ipodian! Pues, nosotros,
con la gracia de Dios, que es la mejor pértiga, y la Unica pértiga que
tiene el cristiano, nos saltamos lo que sea. Y nos endurecemos. Y
hacemos las maravillas que hacen estas criaturas aqui.

No es facil encontrar un modo mas natural, amable, divertido y
exigente de urgir a la lucha interior, con don de lenguas, a la gente
joven. Ese cuadro del saltador de pértiga es buena muestra de la



pedagogia deportiva de la lucha ascética tan caracteristica del
espiritu del Opus Dei, del ascetismo sonriente connatural a Mons.
Escriva de Balaguer, a todo auténtico hijo de Dios.

Proponia un modo de esforzarse por hacer la voluntad de Dios que,
de hecho, venia a dar un giro copernicano en el planteamiento
convencional de la lucha interior. Durante ahos —incluso, siglos—
muchos escritores ascéticos y directores de almas habian de
ordinario cargado las tintas en los aspectos negativos del
cristianismo. Se insistia demasiado en el cumplimiento del deber a
palo seco, por miedo a la sancién divina que todo pecado lleva
consigo. Se olvidaba habitualmente, en la practica, que el cristiano
es hijo de Dios, y que un hijo debe a su padre piedad, reverencia,
afecto, e incluso temor : pero temor filial —explicaba Mons. Escriva
de Balaguer—, pena por el disgusto que se le da, nhunca miedo, en el
sentido literal y usual del término.

Se entiende que a los primeros que se acercaron al Fundador del
Opus Dei, esa insistencia en la alegria de los hijos de Dios les diera
paz interior, serenidad, para afrontar con luces radicalmente
diversas, las peleas que —cara a Dios— tenian que batallar en medio
del mundo, en su trabajo, en su casa, en plena calle. La filiacidn
divina traia nuevo sentido a la oracion, a la vida de piedad, al
sacrificio, al servicio a los demas, a la fraternidad, al apostolado, a
las penas y a las preocupaciones, a los triunfos y a las derrotas, al
pasado y al futuro.

De un modo muy especial, centraba la posibilidad de santificarse en
la vida ordinaria, sin salirse del mundo, sin tener tampoco miedo al
mundo, porque Jesucristo habia rogado a su Padre: 'No pido que los
saques del mundo, sino que los guardes del mal' (lo., XVII, 15). El
cristiano debia considerar el mundo como creacion divina, algo
salido de las manos de Dios Padre, que entregaba a sus hijos como
heredad (cft. Ps., II, 8). Era, por tanto, bueno, salvo que los
hombres lo hiciésemos malo por el pecado, precisaba el Fundador
del Opus Dei.



Desde esta perspectiva, es mas facil comprender que todos los
enfoques apostolicos de Mons. Escriva de Balaguer fuesen siempre
positivos, nunca negativos. El realismo —la comprobacion de la
realidad del mal en el mundo— no le llevaba a pesimismos
derrotistas. Porque, fiado en Dios, no tenia miedo a nada ni a nadie.
Y quien no tiene miedo no ve enemigos. De ahi que repitiera
siempre que el Opus Dei no es anti-nada, ni anti-nadie. Todo su
apostolado podia resumirse en una frase bien grafica: ahogar el mal
en abundancia de bien.

Con los afos, personas que sin ser de la Obra la miraban con afecto,
la contemplarian como una posible solucidn contra esto o aquello:
todo en funcidn de los grupos o movimientos a que esas personas,
con toda su buena fe, achacaban los males de la religion o de la
Iglesia. Igual da que fuese la masoneria o el comunismo, la
Institucion Libre de Ensefianza —en el caso de la Universidad
espafola en el primer tercio del siglo XX—, o el mas frio laicismo de
otros paises. Pero no era ese el espiritu del Fundador del Opus Dei,
que ya en 1934 habia escrito, en la primera de sus Consideraciones
Espirituales :

Que tu vida no sea una vida estéril. —Sé Util. —Deja poso. —
Ilumina, con la luminaria de tu fe y de tu amor.

Borra, con tu vida de apdstol, la senal viscosa y sucia que dejaron
los sembradores impuros del odio. —Y enciende todos los caminos
de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el corazon.

Cuarenta anos después, seguiria manteniendo esta idea central con
palabras distintas:

No tengas miedo al mundo paganizado, porque el Sefor nos busca
justamente para que seamos levadura, sal y luz en medio de este
mundo. No te preocupes, que el mundo no te hara dafio, a no ser
que a ti te dé la gana. Ningun enemigo de nuestra alma puede nada,



Si nosotros no queremos consentir. Y no consentiremos, con la gracia
de Dios y la proteccion de Nuestra Madre del cielo.

Sed piadosos. Sed rezadores. Una vez, estaba yo preocupado por las
circunstancias de una nacién determinada, y decia: Dios mio, ¢ qué
pasara alli? Justamente porque el ambiente era muy malo. Y vino
uno de los Directores y me dijo: Padre, esté tranquilo, porque somos
muy rezadores. (...) Sed rezadores, y no tengais miedo del mundo
paganizado. Quitaremos el paganismo del mundo, con la oracidn.

Pero no hay que pensar sélo en los riesgos de un ambiente hostil.
Muchas veces, lo que dificulta la vida cristiana no son los grandes
enemigos de fuera, sino simplemente la premura de tiempo, el
agobio que deriva del exceso de trabajo o del pluriempleo, el sentir
como una incapacidad fisica para llegar a todas las cosas. Hay
momentos en que uno puede dejarse llevar por el nerviosismo, y
perder el punto de mira, el norte sobrenatural, que debe dirigir todo
lo que se hace, también lo mas humano.

Ese desasosiego roba la presencia de Dios y puede romper la
perspectiva, de tal manera que se llegue a pensar que no tiene
sentido dejar un trabajo muy urgente para dedicar en exclusiva unos
minutos a la oracion, a la vida de piedad... Se pierde entonces, no
sdlo la oportunidad de santificar el propio esfuerzo, sino que, en la
practica, y no es paradoja, disminuye la eficacia en el trabajo, el
aprovechamiento del tiempo.

Por eso, el Fundador del Opus Dei, que tanto sabia de urgencias en
su trabajo, no dejaba pasar una: si para los padres de familia su
trabajo mas importante tenia que ser la dedicacién a sus propios
hijos, ensefid a todos que para un hijo de Dios la vida de piedad, el
trato con el Padre, era siempre el trabajo mas urgente, el mas
importante, el Unico que no podia diferirse.

Quedaba muy claro en aquellas palabras que pronuncié en una
homilia bien conocida, la del 8 de octubre de 1967, en el campus de



la Universidad de Navarra:

Os aseguro, hijos mios, que cuando un cristiano desempefia con
amor lo mas intrascendente de las acciones diarias, aquello rebosa
de la trascendencia de Dios. Por eso os he repetido, con un repetido
martilleo, que la vocacidn cristiana consiste en hacer endecasilabos
de la prosa de cada dia. En la linea del horizonte, hijos mios,
parecen unirse el cielo y la tierra. Pero no, donde de verdad se
juntan es en vuestros corazones, cuando vivis santamente la vida
ordinaria...

4. LA PRUDENCIA SOBRENATURAL

No hagas caso. —Siempre los 'prudentes’ han llamado locuras a las
obras de Dios.

—iAdelante, audacia! (Camino, 479).

Sin embargo, la audacia no es imprudencia, ni osadia (cfr. Camino,
401).

El Fundador del Opus Dei aprendid a abandonar en las manos
divinas sus preocupaciones: Los nifios no tienen nada suyo, todo es
de sus padres..., y tu Padre sabe siempre muy bien como gobierna el
patrimonio. Esta confianza en Dios no le llevaba a eludir su
responsabilidad personal. Todo lo contrario: precisamente porque
confiaba en Dios no podia despreciar ninguin medio humano. Era lo
mas opuesto al carismatico vacio de doctrina, al visionario
irresponsable. Decia en broma que no era profeta, ni hijo de profeta.
Pero repetia el electi mei non laborabunt frustra del Profeta Isaias
(65, 23): el trabajo de los hijos de Dios siempre dara fruto.



La prudencia de Mons. Escriva de Balaguer es contrapunto ineludible
para entender con profundidad como vivié su filial relacion con Dios,
fuente de alegria, de paz, de serenidad, de audacia..., y a la vez
base donde se apoyaban sus esfuerzos, sus agotadoras jornadas de
trabajo.

En el capitulo tercero he aludido a la mas importante manifestacion
de la prudencia sobrenatural del Fundador del Opus Dei: no querer
ser fundador; poner los medios humanos, para comprobar que
aquello que Dios le pedia no estaba ya organizado; actuar con la
venia y con la bendicion del Obispo de Madrid; buscar en el tiempo
oportuno la aprobacién candnica de la Obra; desvivirse siempre —
una vez clara la voluntad divina— para sacarla adelante.

Hay luego un conjunto inabarcable de aspectos heroicos y menores
de la prudencia de Mons. Escriva de Balaguer, perfectamente
compendiados en el lema —Alma, calma— de su escudo familiar.

No era indeciso, pero sabia esperar. Le costaba mucho, por la viveza
de su caracter. Alguna vez, casi recién llegado a Roma, le oyeron: —
He aprendido a esperar: no es poca ciencia.

Maduraba las decisiones, sin improvisacién ni ligereza. Asi lo vivia, y
asi lo inculcd siempre a los que con los afios ocuparon tareas de
direccion dentro del Opus Dei. Usaba a menudo una frase grafica,
previniéndoles ante el peligro del apresuramiento: las cosas urgentes
pueden esperar; las muy urgentes, esas deben esperar... Era un
modo practico de distinguir lo importante de lo urgente: porque lo
que no puede ni debe aguardar es lo verdaderamente importante,
aungue no urja en apariencia.

No tenia asi prisas en el trato con las personas. Las almas, como el
buen vino, mejoran con el tiempo. Esperaba también cuando le
apremiaba la indigencia de tantos, y, sin embargo, por las razones
que fuera, apenas podia hacerse nada. No se veian las plantas



cubiertas por la nieve. —Y comentd, gozoso, el labriego duefio del
campo: 'ahora crecen para adentro'.

—Pensé en ti: en tu forzosa inactividad...
Dime: écreces también para adentro? (Camino, 294).

Su prudente dar tiempo al tiempo —calma— era compatible con el
coraje y la impaciente rapidez —alma— con que se ponia en marcha,
en cuanto tenia claro lo que Dios queria, como lo queria, y que lo
queria ya. El Cardenal Tedeschini juzgaba que Mons. Escriva de
Balaguer era, entre las personas que habia conocido, la que estaba
mas pendiente de los planes de Dios, para llevarlos a la practica
inmediatamente. Sabia esperar, pero cuando llegaba el momento de
decidir o de hacer, no se concedia ningun plazo. Daba la impresion
de no tener inercia.

Las mujeres del Opus Dei pudieron comprobarlo en los comienzos de
su labor. AUn eran pocas, Y, llenas de afan apostolico, pero con
escasa experiencia todavia, estaban deseosas de multiplicar las
actividades. iCalma! iCalmal, solia repetirles el Fundador. Pocos afios
después, cuando estuvieron preparadas, les animaria con una frase
muy distinta: iDe prisa! iAl paso de Dios!

Si su audacia no fue imprudencia, su prudencia nunca fue cobardia.
En Camino pudo escribir, como de algo que le ha tocado sufrir en la
propia carne: No me gusta tanto eufemismo: a la cobardia la llamais
prudencia.

La Superiora de la Comunidad que atendia el Hospital del Rey, sor
Engracia Echeverria, reitera que vivié con valentia, y con prudencia,
aquellos dificiles anos entre 1931 y 1936. El Fundador del Opus Dei
afrontd los problemas que surgian por la oposicion al clero con una
actitud serena, pero enérgica: 'Se veia, desde entonces, que valia
para gobernar'. A ella le impresionaba esa serenidad en un hombre
que era joven, y a la vez 'ya muy sensato, muy serio y muy valiente.



Muy valiente, en aquellos momentos en que hacia falta coraje y
prudencia para imponerse a tanta oposicion'.

También entre las monjas de Santa Isabel dej6é un recuerdo de
sacerdote delicado y prudente. En aquel antiguo Patronato Real
habia dos Comunidades religiosas distintas: el Monasterio de
Agustinas Recoletas, y el Colegio de la Asuncién. Antes de ser
nombrado Rector del Patronato —en 1934—, don Josemaria era solo
capellan de las Agustinas. Pero de los actos litlrgicos que celebraban
en la iglesia del Patronato, podian beneficiarse indistintamente las
dos comunidades religiosas: 'Su exquisita prudencia —en opinién de
la Hermana Aranzazu Minteguiaga, religiosa de la Asuncion en
Pamplona—, favorecid siempre las relaciones, que fueron de gran
armonia y de ayuda continua en unos momentos en los que
acuciaba la persecucion religiosa y la destruccion, dentro del pais'.

Se atenia a la realidad de las cosas. Su prudencia —unida también a
su sentido de la justicia— le hacia saber escuchar. Y acertd a
expresar este criterio con una frase grafica, que recuerdan, incluso,
personas que no son del Opus Dei: oir todas las campanas y, a ser
posible, conocer al campanero.

Por otra parte, tampoco tenia inercia, por decirlo asi, en sus juicios o
decisiones: cuando los datos cambiaban, rectificaba con alegria. No
era amigo de dictar normas preconcebidas. Preferia que surgieran de
la vida, de la experiencia, de la costumbre. Pero no se aferraba a la
experiencia. Si aparecian nuevos factores, que exigian ver las cosas
de modo distinto, cambiaba facilmente —humildemente— su
enfoque.

Una manifestacidon muy importante de esa prudencia sobrenatural ha
quedado —para siempre— en el modo especifico que preside la
direccion del Opus Dei: la colegialidad. El Fundador tenia clara
autoridad. 'Era un hombre —segun el P. Garganta, O.P.— que sabia
persuadir, sabia hacer reflexionar, pero cuando mandaba, mandaba.
Es decir: un hombre excelso en su prudencia rectora, en su



prudencia gubernativa'. Precisamente por esto, abominaba de la
tirania y del gobierno personal. Muy pronto quedé establecida la
colegialidad —no sin una particular y especial gracia de Dios, solia
decir— en la direccién del Opus Dei en todos los niveles: central,
regional, local. Nunca en ningun sitio manda uno solo: son varias
personas quienes toman las decisiones. Muchas veces declard,
incluso en entrevistas periodisticas, que él, como Presidente, era un
voto, un voto mas, dentro del Consejo General del Opus Dei. Y asi se
ha practicado siempre: en los organismos centrales de la Obra, y en
la direccion del centro local mas incipiente.

Mons. Escriva de Balaguer tuvo los pies en la tierra, fue realista :
porque tenia la sobrenatural certeza de que Dios estaba empefiado
en que fuera realidad la locura que le habia confiado La Obra era de
Dios, y el Cielo la realizaria. Sus suefios no eran irreales. Todo lo
contrario: nada mas real que el cumplimiento de un mandato
imperativo de Cristo. Nada mas prudente que aquella locura.



CAPITULO SEPTIMO

LAS HORAS DE LA ESPERANZA

1. DIAS DE GUERRA EN ESPANA

Frente de Madrid, junio de 1938. Desde un observatorio militar en
Carabanchel Alto, con el anteojo de antenas de una bateria, el
Fundador del Opus Dei contempla destruida la casa de la calle
Ferraz, 16, cuya puesta en marcha le costo tanto esfuerzo y tantas
dificultades.

Significaba volver a empezar de la nada, pues la guerra habia
destrozado el trabajo material de varios afios. Y una vez mas, se
aferra a la esperanza. En Vitoria —hacia 1938—, Monsenor Beitia fue
testigo presencial de la 'alegria' del Fundador del Opus Dei, ante la
ruina de su esfuerzo: Si es para su gloria, el Sefor lo volvera a
construir.

Fueron aquellos, de modo muy especial, tiempos de esperanza.

Desde el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de
1936, se agravo la ya confusa situacion de la vida publica espafiola,
y se recrudecio la persecucion religiosa. Volvieron a producirse, en
muchos puntos de Espaifa, quemas y saqueos de iglesias.
Concentraciones de masas, atentados y represalias, falta de



seguridad publica, propiciaban un ambiente que presagiaba la futura
guerra civil.

Don Josemaria veia la gravedad del momento. Eran continuos sus
actos de desagravio ante las manifestaciones contra la religion. Pero
no perdia la serenidad ni se dejaba llevar por los pesimismos
alarmistas. Consiguié que el ambiente enrarecido del pais apenas
perturbase el trabajo apostolico, la labor en la Residencia de Ferraz,
la regularidad de las diversas actividades de formacidn espiritual.

El Fundador del Opus Dei se sabia hijo de Dios, hijo de Santa Maria,
Madre de Dios y Madre nuestra, como la invocé a lo largo de los
anos. Este era, como acabamos de ver, el fundamento de toda su
vida:

Tenia una imagen de la Virgen, que me robaron los comunistas
durante la guerra de Espana, y que llamaba la Virgen de los besos.
No salia o entraba nunca, en la primera Residencia que tuvimos, sin
ir a la habitacion del Director, donde estaba aquella imagen, para
besarla. Pienso que no lo hice nunca maquinalmente: era un beso
humano, de un hijo que tenia miedo... Pero he dicho tantas veces
que no tengo miedo a nadie ni a nada, que no vamos a decir miedo.
Era un beso de hijo que tenia preocupacion por su excesiva
juventud, y que iba a buscar en Nuestra Sefnora toda la ternura de
su carino. Toda la fortaleza que necesitaba iba a buscarla en Dios a
través de la Virgen.

Antiguos residentes de Ferraz, 50, no han olvidado su fortaleza
contagiosa, que les inmunizaba contra el ambiente derrotista y les
hacia seguir adelante en las labores apostolicas como si nada fuera a
ocurrir.

El Fundador del Opus Dei vividé aguellos momentos con gran
intensidad. No dejaba de presentar a todos los miembros de la Obra
la obligacidn que les incumbia de estar bien informados, bien
metidos en la realidad —como correspondia a su deber de



ciudadanos normales—, evitando cuidadosamente que el ambiente
de serenidad pudiera ser malentendido y llevase a cualquier tipo de
'aislamiento’ o 'evasion'. Aprovechd también aquella situacion para
formar bien a los que le rodeaban: les ensend a confiar, por encima
de todo, en la Voluntad de Dios; les hizo ver que, por graves que
fueran los asuntos, no podian dejarse llevar por un activismo
desenfrenado que les hiciera olvidar la primacia de los medios
sobrenaturales, de la vida de oracidn; les alerté contra los riesgos de
la soberbia, del amor propio, en la actuacidn politica; y, como sin
darle importancia, les concreté modos practicos de vivir la
prudencia.

En los primeros meses de 1936, en medio de la creciente
efervescencia social y politica, seguia empefado en encontrar una
casa mas grande, pues la residencia de Ferraz, 50, era ya
insuficiente para el volumen de la labor, y en buscar a la vez los
medios econdmicos necesarios. Trabajaba en presente, y pensaba en
alguna casa grande unifamiliar: precisamente por la situacion
politica, casas de este tipo se ponian a la venta, a bajo precio, por la
casi nula demanda que habia. Con la colaboracién de los chicos que
vivian o iban por la Residencia, se buscé por todo Madrid, aunque
preferia el barrio de Arglielles, probablemente por su proximidad al
caseron de San Bernardo, y a los nuevos edificios universitarios mas
alla de la Moncloa.

Al fin se encontrd una casa en la misma calle de Ferraz, en el
numero 16. Era propiedad del Conde del Real, que por entonces
vivia en Francia. Enseguida se llegd a un acuerdo con el
administrador, y todo quedd listo para tomar posesion del inmueble
el primero de julio de aquel 1936.

A la vez, pensaba en la nueva residencia de estudiantes de Valencia.
Francisco Botella, natural de Alcoy, iria al terminar el afio académico,
con el encargo de buscar una casa que pudiera servir el curso
siguiente. En cuanto viese algo adecuado, debia avisar a Madrid,
para que Ricardo Fernandez Vallespin fuese a Valencia, con el fin de



firmar el contrato si la eleccidon era acertada. El plan era que Ricardo
fuese el director de ese centro. Por su parte, Isidoro Zorzano se
haria cargo en Madrid de la direccion de DYA —este seguia siendo el
nombre de la residencia y academia de Ferraz—, después de pedir la
excedencia en su puesto de Ingeniero Jefe de los talleres de los
Ferrocarriles andaluces en Malaga. Efectivamente, también a finales
de junio o principios de julio, Isidoro Zorzano viajé a Madrid, para
quedarse definitivamente en la capital de Espana.

La situacion politica estaba al rojo vivo. Muchas familias precipitaban
las vacaciones, pues el golpe de Estado se veia ya como inevitable
por ambas partes. Abundaban los rumores, que corrian como la
polvora. El ambiente era muy tenso.

El 13 de julio —fecha critica— fue asesinado Calvo Sotelo, jefe de la
oposicion conservadora de la Camara legislativa. La inquietud se
generalizd. Se vivia con la sensacidon de que 'era cuestion de horas'.
Pero el Fundador del Opus Dei continuaba impertérrito, poniendo en
practica los planes de expansion de la Obra, como si no ocurriera
nada. 'Para las gentes era una locura', afirma el entonces director de
Ferraz.

Vivia con esperanza el hoy y ahora. Acelero el traslado a Ferraz, 16,
entre otras razones, para dejar de pagar cuanto antes el alquiler de
Ferraz, 50. Se llevaron todos los muebles. La casa necesitaba un
minimo de obras de reparacidn y acondicionamiento. Como no habia
dinero, trabajaron todos como podian, adecentando poco a poco la
futura Residencia.

Este nuevo Centro estaba situado enfrente del Cuartel de la
Montana, punto neuralgico de la sublevacidon en Madrid. Desde sus
balcones, durante el domingo 19 de julio, pudieron ver como los
sublevados se iban concentrando en el Cuartel. Por la tarde, a
primera hora, las calles de acceso estaban cortadas por guardias y
milicianos, que pedian la documentacion a todos los que pasaban.
Sobre las ocho de la noche, salieron de la Residencia los estudiantes



que vivian con sus padres. Don Josemaria les encarecio,
paternalmente, que le llamaran por teléfono para saber que habian
conseguido llegar y estaban bien. Durante la noche comenzo el
ataque. Las balas se incrustaban en las paredes y en los techos de la
Residencia. Por la manana, en el momento en que los milicianos,
ebrios de victoria, entraban ya en el Cuartel de la Montana, don
Josemaria abandono Ferraz con los pocos que habian pasado alli la
noche. Le hicieron vestir un mono de los que utilizaban aquellos dias
para los arreglos de la casa. Aunque le iba mal de medidas, no habia
otra ropa de seglar. Cruzando entre las masas enfervorizadas, que
iban a celebrar el triunfo, consiguieron llegar a la casa de su madre,
en la calle del Doctor Carceles (hoy, Rey Francisco).

El Cuartel de la Montana habia caido. La situacion se hizo confusa, y
en Madrid empezd a dominar el terror. Se sabia que habian fusilado
a mucha gente, pues el 21 de julio los cadaveres llenaban el
depdsito judicial y los iban amontonando a la entrada. Estaba claro
que todas las precauciones serian pocas.

Don Josemaria tuvo que quedarse en casa de su madre, sin poder
salir, por ser conocida de todos, en la zona, su condicidén sacerdotal.
Como para cualquier otro sacerdote de Madrid, en aquel momento,
la Unica alternativa era esconderse, o exponerse a ser asesinado por
cualquier patrulla callejera, aunque también escondido corria el
riesgo de los frecuentes registros.

La guerra civil llegaba justamente cuando ya disponia de una base
de personas bien formadas con las que emprender una expansion
inmediata: ampliar la residencia de Madrid, poner en marcha la de
Valencia, comenzar en Francia. Todo se venia abajo. Ademas, el
Fundador sufria —como Padre— en aquellos momentos, pues, al
estar interrumpidas las comunicaciones, no tenia la menor noticia de
muchas personas del Opus Dei, ausentes de Madrid. Y, por si fuera
poco, no podia celebrar la Santa Misa, ni hacer oracién junto al
Sagrario.



Empezo una larga pesadilla, de escondite en escondite, erizada de
dificultades y peligros. Don Josemaria no pensaba en si mismo, sino
en las almas, en la Iglesia y en la Obra, en cada uno de sus
miembros, en su madre y sus hermanos. Se palpaba a su lado una
fe inconmovible en el caracter sobrenatural del Opus Dei, una
fortaleza esperanzada para enfrentarse con cualquier tipo de
problemas. Sus continuas reacciones sobrenaturales —la repeticion
incesante de una breve jaculatoria, fiat!, de abandono en manos de
Dios— quedaron grabadas en quienes le rodearon aquellos meses.
Se convencieron pronto de que, cualquiera que fuese el curso de los
acontecimientos, todo seria para bien, omnia in bonum!

Un punto de Camino reflejara, en buena medida, estas disposiciones
interiores de don Josemaria, aunque no lo escribiera en aquellos
primeros dias de la guerra civil, sino casi al final de la contienda:

iLa guerra! —La guerra tiene una finalidad sobrenatural —me dices
— desconocida para el mundo: la guerra ha sido para nosotros...

—La guerra es el obstaculo maximo del camino facil. —Pero
tendremos, al final, que amarla, como el religioso debe amar sus
disciplinas (Camino, 311).

Su optimismo acusaba siempre una nota de grave objetividad.
Cuando muchos pensaban que la guerra duraria poco o que su fin
era inminente, hacia ver a los que le acompafhaban que aquello no
estaba claro, que debian prever una espera mucho mas larga de la
que se figuraban. Con el tiempo, algunos verian en este tipo de
afirmaciones, que no se correspondian con los datos comunes a
todos, una cierta inspiracion que escapa a lo natural. Y comenta
Juan Jiménez Vargas: 'Sin poner en duda los aciertos que tantas
veces a lo largo de su vida indicaban una auténtica inspiracion
divina, en este caso concreto, como en otras ocasiones —por
ejemplo, cuando pasamos el Pirineo—, me parece que lo que hay
que destacar en el fondo de todo esto es auténtica virtud personal.
Era una prudencia ante los acontecimientos que, en medio de sus



preocupaciones abrumadoras, le hacia estar mas en la realidad que
nadie, y con mas objetividad a la hora de actuar'.

Todos tenian la conviccidn de que al Fundador no le pasaria nada,
puesto que tenia que hacer el Opus Dei. Sin embargo, no dejaron de
poner ningun medio necesario para su seguridad personal.

Estuvo en casa de su madre hasta que alguien comunico la sospecha
de que en aquel edificio habia personas escondidas en varios pisos.
Se marcho y efectivamente poco después hubo registros. Sucedio
esto en torno al 9 de agosto de 1936.

Fueron dias y meses de tremenda confusion. Abundaron los
desmanes y los abusos. Se cometieron muchos crimenes, y entre las
victimas hubo un alto porcentaje de sacerdotes y religiosos. En su
detenida y documentada Historia de la persecucion religiosa en
Espafa, Antonio Montero aporta las siguientes y escalofriantes
cifras: a lo largo de toda la guerra murieron 4184 sacerdotes
seculares (el 13 por 100), 2365 religiosos (el 23 por 100), y 283
religiosas.

Se explica que, cuando en los primeros momentos a algunas
personas les llegd la falsa noticia del fallecimiento del Fundador del
Opus Dei, la aceptasen. Mas aun, si —como sucedidé en algun caso—
la informacion venia con toda clase de detalles.

Estuvo en casa de un amigo, en la calle de Sagasta, 29, hasta finales
de agosto. Septiembre lo pasé en un piso de la calle de Serrano, que
era de unos argentinos amigos de Alvaro del Portillo. El 1 de octubre
tuvo que abandonar ese refugio, y pasoé luego varios dias durmiendo
donde y como podia. Poco después, consiguid escondite haciéndose
pasar por enfermo mental, en un sanatorio psiquiatrico de la Ciudad
Lineal —en Arturo Soria, 492—, que dirigia el doctor Suils, conocido
de don Josemaria de los tiempos de Logrofio. Su estancia en el
manicomio —controlado oficialmente por la UGT— fue especialmente
dura, también porque se agravo el reumatismo que padecia: llegé a



pasar cerca de dos semanas sin poder moverse. La inmovilidad de
las articulaciones fue tan importante que hasta le tenian que dar de
cometr.

Por aquella época se habia estabilizado el frente de Madrid, y todo
daba a entender que la guerra se prolongaria. Se imponia buscar un
refugio mas normal, y con mas garantias. Después de diversas
gestiones con embajadas, surgid la posibilidad de entrar en la
legacion de Honduras (en sentido estricto, era Unicamente la casa
del cénsul, pero tenia reconocimiento y proteccidn oficial). Alli llegd
en marzo de 1937.

Habia sufrido tanto —también de hambre— que estaba
increiblemente delgado, irreconocible. Durante su estancia en esta
legacion de Honduras, entre marzo y agosto de aquel afio, fue a
verlo un dia su madre. Lo esperaba en el vestibulo, junto a la puerta
del piso. Cuando salid, vestido de paisano, demacrado y palido, dofia
Dolores no pudo reconocerlo hasta que oyo su voz: — iQué alegria
verte, mama!

Aqui el panorama de don Josemaria cambid: por fin, pudo celebrar
la Santa Misa y, ademas, lo acompafiaban varios miembros de la
Obra. Meses después, comenzo a hacer salidas a la calle, mediante
un documento del cénsul de Honduras que lo acreditaba como
empleado de la legacidn. Luego, el primer dia de septiembre, se fue
a vivir a un atico de la calle Ayala, n.° 73, y siguid desplegando una
intensa actividad apostdlica por Madrid: charlaba con gente,
celebraba Misa, llevaba la comunion, daba meditaciones.

En estas circunstancias lo conocio, por ejemplo, Tomas Alvira, como
relataba en un articulo publicado en septiembre de 1975: 'Recuerdo
con todo detalle la primera vez que hablé con Monsefior Escriva de
Balaguer: fue en Madrid, al atardecer un dia de julio del afio 1937'.
Le impresionod 'la recia personalidad de aquel sacerdote joven; la
vision sobrenatural que encerraba todo cuanto decia; su optimismo y



alegria, no faciles de tener en aquellos momentos tan graves, y que
sblo eran comprensibles al verlos nacer de una fe profunda'.

A Tomas Alvira le sorprendié mucho la invitacion que un dia recibio
para hacer ejercicios espirituales con otras pocas personas mas. La
sorpresa estaba justificada, porque entonces en Madrid los
sacerdotes eran perseguidos, y no habia ninguna iglesia abierta. Por
eso, aquellos ejercicios, que duraron tres dias, tuvieron lugar en
casas distintas. Cada uno llegaba por separado, tenian una
meditacion, y se iban, también por separado, para no estar mucho
tiempo reunidos. Por la calle, seguian meditando, rezaban el rosario,
etc. Después tenian la siguiente meditacion en otra casa. Una de
ellas fue la de José Maria Albareda, en la calle de Menéndez y
Pelayo; otra, la del propio Tomas Alvira, en General Pardinas, 28, 1°
C.

A finales del verano de 1937 habian disminuido algo los asesinatos
en Madrid, pero las condiciones de vida para un sacerdote seguian
siendo imposibles. Aunque en aquellas circunstancias era muy
necesaria la presencia del Fundador en la ciudad, se vio la
conveniencia de que abandonase la capital y pasara a la otra zona
de Espaia. Le costd mucho tomar esta decisidn. No se hacia a la
idea de salir de la ciudad, dejando a su madre y a sus hermanos, y a
la mayoria de los miembros del Opus Dei en Madrid. Pero vencid las
dudas, y se decidio, por la insistencia de todos, incluso de su propia
madre. Una vez resuelto el problema de la documentacion, partié
hacia Valencia en octubre.

Alli estaban Francisco Botella y Pedro Casciaro, que tenian ya
noticias de que podia llegar en cualquier momento. Pedro Casciaro
solia ir al atardecer a casa de los Botella. Un dia, al entrar en una
salita, vio a Juan Jiménez Vargas con otra persona que no reconocio.
Era 'un sefor muy delgado, correctamente vestido de gris oscuro
que, apenas me vio, me abrazd diciéndome: Perico, iqué alegria de
volver a verte! '. Habia cambios tan notables en la fisonomia del
Fundador después de esos quince meses, que Pedro Casciaro solo lo



reconocid por la voz: lo mismo que le habia ocurrido con su propia
madre, dofia Dolores, como ya hemos visto. 'Habia adelgazado mas
de cuarenta kilos —escribe Pedro Casciaro—; siempre lo habia visto
hasta ese momento con sotana, con el pelo muy corto y con tonsura
muy amplia —que solia cubrir con un solideo de pafio negro—, y con
gafas de delgados aros completamente redondos. Ahora tenia las
mejillas hundidas, destacandose mas su amplia frente; los ojos eran
mas penetrantes; el pelo, relativamente largo, lo peinaba con raya a
un lado; las gafas eran ovales y de montura mas gruesa; me fijé
especialmente en un detalle insignificante en si, pero —quién sabe
por qué— muy significativo para mi: el nudo de la corbata estaba
muy bien hecho. Lo Unico que no habia cambiado nada en él era el
tono de la voz'.

Desde Valencia, siguio viaje a Barcelona, en un tren nocturno. Ya en
la Ciudad Condal, comenz6 una tensa espera, pues era mas dificil de
lo que les habia parecido desde Madrid conectar con las personas
que se dedicaban a sacar clandestinamente gente de Espaia.
Volvian a asaltarle dudas sobre la conveniencia de este paso. Pero
acababa convencido de que era Voluntad de Dios.

Por fin, el 19 de noviembre salid de Barcelona en el autobus de la
Seo de Urgel. Después de dias dificiles, el 2 de diciembre de 1937
conseguian cruzar la frontera de Andorra y llegaban a Sant Julia.
Terminaba la pesadilla que empezd en octubre de 1937. El Fundador
del Opus Dei lo habia pasado muy mal: ademas de la atenazante
preocupacion por los que quedaban en Madrid y en los frentes, la
fatiga fisica rozaba el agotamiento desde la primera noche en que
habian comenzado a andar. No obstante, los que fueron con él
coinciden en que conservo siempre la paz y la alegria. Don Juan
Jiménez Vargas asegura que, hasta entonces, no habia llegado a
comprender bien lo que es la alegria del que se sabe hijo de Dios.
Poco después, don Juan hizo una breve nota, resumen de su
experiencia de aquellos meses, que dio origen al punto 659 de
Camino :



La alegria que debes tener no es esa que podriamos llamar
fisioldgica, de animal sano, sino otra sobrenatural, que procede de
abandonar todo y abandonarte en los brazos amorosos de nuestro
Padre-Dios.

Con esta alegria, el Fundador del Opus Dei se puso de nuevo en
marcha. Pasé por Lourdes antes de volver a Espafia. Cruzo la
frontera por Irdn, y en Pamplona don Marcelino Olaechea, su buen
amigo, lo alojo en el Palacio episcopal. Poco después se traslado a
Burgos, donde vivia el Obispo de Madrid, y desde donde le seria mas
facil recuperar el contacto con diversas personas a las que venia
tratando ya antes de la guerra y que estaban ahora desperdigadas
por el pais.

Pero las dificultades no cesaron. La mayor parte de los que le habian
acompanado en el cruce de los Pirineos tuvieron que incorporarse a
filas. Afortunadamente a Burgos acudian muchos otros, cuando
conseguian permiso en sus destinos militares. Desde la capital
castellana don Josemaria hizo un inmenso apostolado epistolar.
Cuando era necesario, se trasladaba hasta donde hiciera falta, para
atender a quien pasaba dificultades, para dirigir un curso de retiro,
para visitar a algun obispo, para resolver los problemas que surgian.
Tomas Alvira, uno de los que le acompanaron por los Pirineos,
conserva una carta suya fechada en Burgos, el 4 de febrero de
1938:

Jesus te guarde.

Querido Tomas: iQué ganas tengo de darte un abrazo! Mientras, te
pido que nos ayudes, con tus oraciones y tus trabajos.

Yo voy corriendo de un lado a otro: acabo de venir de Vitoria y
Bilbao. Y antes: Palencia, Valladolid, Salamanca y Avila. Ahora estoy
curando un catarro que pesqué en el Norte. Después, voy a Ledn y a
Astorga.

Tomasico: écuando haras una escapada, para que nos veamos?



Muchos escribian a Burgos, preguntando dénde estaria el Padre en
una fecha determinada, en la que tendrian permiso. No siempre se
les podia contestar con precision. A veces habia que decir: 'En el
vagon del ferrocarril, o en algun coche desvencijado por esas
carreteras, o... en el frente'.

En Burgos, al Opus Dei le interesaban, por encima de todo, las
personas: recuperar el contacto con los que participaban en las
actividades apostolicas antes de la guerra, mantener su vida interior
y su afan apostdlico, hacer nuevos amigos. Su intenso apostolado
epistolar cuajo también en una especie de carta colectiva, mediante
la cual se daban a todos, noticias de todos. Esto no resultaba nuevo,
porque ya mucho antes —al menos desde el verano de 1934— don
Josemaria habia hecho enviar este tipo de cartas de familia, llenas
de vibracion sobrenatural, y también de sentido del humor. Se
conservan algunas de aquellas cuartillas mecanografiadas y
reproducidas con un modestisimo veldgrafo. En ellas se resumian
brevemente las cartas que, durante el verano, iban llegando de unos
y otros a la Academia DYA, para contar a los demas donde estaban,
qué hacian en el verano —deporte, arte, estudios, idiomas,
actividades de ayuda a médicos rurales, preocupaciones apostolicas
—, y al mismo tiempo, se les animaba a perseverar en la piedad y a
mantener caldeado el afan de transmitir a otros sus ideales
cristianos, con vistas al curso siguiente, para seguir 'adelante..., con
iDios y audacia! '

El mismo tono —aunque salpicado de anécdotas relacionadas con la
guerra— tuvieron las Noticias de Burgos. Acusaban recibo con
agradecimiento de las cartas que llegaban de los frentes y de los
buques de la Armada, 'con idéntica vibracidn, con preocupaciones
comunes y con el mismo sobrenatural y alegre optimismo'. Daban
noticia de los que habian pasado por alli, para estar un rato con el
Fundador de la Obra.

En esas cartas abundaban los detalles pintorescos y las bromas
divertidas. Era tenaz la insistencia en que siguieran estudiando —



sobre todo idiomas— a pesar de las dificultades: 'Hace mas el que
quiere que el que puede'. Desde Burgos animaban a que les pidieran
gramaticas, diccionarios, textos para hacer traducciones. Y les
hablaban de la biblioteca que iban formando, con libros que les
llegaban, incluso, desde fuera de Espafia. Habian escrito, en ese
sentido, a autoridades académicas de diversos paises. En una carta
de 1938 se lee: 'éSabéis que pedimos libros —y en varias lenguas—
para leerlos? Parece una perogrullada, pero es que... no siempre
sucede asi'.

Todos los meses salia la breve y rudimentaria edicidn, a veces con
un 'perdonad el laconismo de estas cuartillas: escasea el papel'. A
veces también, con la noticia de la muerte de alguno en los campos
de batalla: 'iUn protector mas!'. O con informaciones de quienes
seguian en la otra Espafa: 'Es ejemplar la fe y la continuidad con
que trabajan'.

Las lacdnicas misivas estaban sazonadas con multiples referencias
sobrenaturales, llenas de naturalidad. En una aparece esta frase,
toda una sintesis del espiritu de esos dias: 'Libros, idiomas, estudio:
instrumentos de vuestro trabajo. Pero no olvidéis que el caracter
sobrenatural de nuestra empresa necesita ORACION, SACRIFICIOS,
FRECUENCIA DE SACRAMENTOS'.

La ilusion apostdlica llevo al Fundador del Opus Dei a pedir a todos

que le ayudasen a localizar a los que no aparecian. Queria tener sus
domicilios —seguros o probables— cuando terminase la guerra. Les
animaba continuamente a hacer apostolado: entre tanto muchacho

generoso, que tu conoces, écrees que no habra uno, siquiera capaz

de entendernos?

Al lado de don Josemaria, que no pensaba sdlo en Espania, los
horizontes se dilataban. Uno de los redactores de las noticias
escribid: 'La Espafia futura es poco: al escribir estas cuartillas de
familia, siente uno que el planeta se achica'.



Sin embargo, no abandonaba lo inmediato: la vuelta a Madrid. El
Fundador de la Obra iba preparando todo lo que podia, también en
el orden material. Junto a los libros, fue reuniendo lo indispensable
para el nuevo oratorio: un sagrario, candeleros... Encargo albas y
ornamentos a la familia de Vicente Rodriguez Casado, que estaba en
Burgos. A otros, que disefiasen y tratasen de hacer un cdliz... Esta
preocupacion quedd recogida también en una carta: 'Con aquel
espiritu andnimo de los primitivos talleres de arte, vamos
construyendo los vasos sagrados, los ornamentos y los otros objetos
litirgicos para nuestro Oratorio. Os aseguramos que seran gratos a
Dios por ese espiritu con que se van haciendo, y a vosotros, por la
reciedumbre del material que se emplea, por el vigor y delicadeza de
la forma, por la armonia del conjunto’. Muchos de estos objetos
litirgicos se guardaron en el palacio episcopal de Avila. Su obispo se
habia ofrecido a tenerlos bajo su custodia hasta que llegara el
momento de volver a Madrid.

Don Josemaria se alojaba en el 'Hotel Sabadell', en la calle de la
Merced, niumero 32 (a finales de 1938 6 comienzos de 1939, se
trasladaria a una casa todavia mas modesta de la calle de Ia
Concepcidn, numero 9, 3° izquierda). Seguia viajando siempre que
era necesario. A veces, simplemente, para visitar a un herido.

Asi se le presentd la ocasion de ir al frente de Madrid, porque el 7 de
junio de 1938, a Ricardo Fernandez Vallespin, en un servicio de
destruccién de bombas de mano defectuosas, le estallé una muy
cerca. Desde el hospital de campafa hizo que telegrafiaran,
comunicandoselo. En cuanto pudo, acudié a verlo y pasé una noche
en el puesto de mando de la bateria, en Carabanchel Alto. Otro
oficial lo llevd al observatorio que tenian instalado en la antigua
Escuela de Automovilismo de Carabanchel. Alli contempld con el
anteojo de antenas de la bateria la casa de Ferraz, 16,
semidestruida. Al ver esas ruinas, se echd a reir. Un oficial le
preguntd el motivo. Con su fe inddmita en la Providencia divina,
contestd: porque estoy viendo lo poco que queda de mi casa. Dios



arreglaria todo, pensaba, aunque no lo dijo. Naturalmente, el oficial
se quedo desconcertado, sin entender nada.

El tragico paréntesis de la guerra, que para el Opus Dei se habia
abierto con esas ruinas, no tardaria en cerrarse. Y los meses de
Burgos quedarian atras, como etapa de cimentacion, en la que se
recuperaron contactos y se empezo a preparar el futuro: fue un
tiempo de esperanza, de oracidn y de intensas mortificaciones del
Fundador del Opus Dei.

Don Josemaria llegd a Madrid al mismo tiempo que la primera
columna de aprovisionamiento. Tal era su impaciencia. Ricardo
Fernandez Vallespin le acompafid en la primera visita que hizo a los
restos de Ferraz: 'Al llegar a nuestra casa la vimos destruida, mas de
lo que pensabamos'. El edificio habia sufrido dafnos durante el asalto
al Cuartel de la Montana. Luego fue incautado por las milicias
populares. Por fin, al aproximarse el frente de Madrid, los
bombardeos acabaron por destruirlo.

De momento, volvid a alojarse, como antes de la guerra, en la
vivienda del Rector del Patronato de Santa Isabel. Desde alli
continud su trabajo apostdlico, y empezd de nuevo a buscar un sitio
apropiado para instalar la residencia de estudiantes. Queria que
comenzase a funcionar en octubre de 1939. Asi fue, en unos pisos
alquilados en la calle Jenner, cerca del Paseo de la Castellana, de
capacidad semejante a la antigua residencia de Ferraz, 50.

El Fundador del Opus Dei recomenzd, también esta vez, sin medios
materiales, fiado en la idea clara de que Dios estaba empefiado en
que su Obra se realizase. Angel Galindez, residente de Ferraz, y
luego de Jenner, confesaria en 1975 en El Correo Espanol de Bilbao:
'Muchas veces, a lo largo de estos casi cuarenta anos, he
reflexionado sobre la figura del Padre, rica de contenido insondable,
audaz y apostdlica... Si, he pensado muchas veces en la fe inmensa
y en la audacia incontenible y en el afan apostdlico del Padre, que



hicieron posible que aquella pequefia casa donde vivi se
transformara en la gigantesca Obra actual'.

Todo fue posible por su inquebrantable esperanza. Lo resalté don
Manuel Aznar, en La Vanguardia Espafiola, de Barcelona: 'No sé qué
don carismatico poseia que le permitia promover esperanza,
ensanchar horizontes, vencer pesimismos, comunicar la seguridad
de un futuro resplandeciente, calmar desasosiegos, iluminar dudas,
sentirse, ante todo y sobre todo, sacerdote de Dios, y en calidad de
tal, predicar y pedir una viva permanencia en la fe, una ardorosa
caridad, pero también una luminosa esperanza. Supongo que era un
gran meditativo de san Pablo. Sin duda por su condicién de hombre
esperanzador'.

El propio Fundador del Opus Dei detallaria en 1940:

La Obra esta saliendo adelante a base de oracion: de mi oracién —y
de mis miserias— que a los ojos de Dios fuerza lo que exige el
cumplimiento de su Voluntad; y de la oracion de tantas almas —
sacerdotes y seglares, jovenes y viejos, sanos y enfermos—, a
quienes yo recurro, seguro de que el Senor les escucha, para que
recen por una determinada intencidon que, al principio, sélo sabia yo.
Y, con la oracidn, la mortificacion y el trabajo de los que vienen junto
a mi: estas han sido nuestras Unicas y grandes armas para la lucha.

Asi va —asi ira— la Obra haciéndose, creciendo, en todos los
ambientes: en los hospitales y en la universidad; en las catequesis
de los barrios mas necesitados; en los hogares y en los lugares de
reunion de los hombres; entre los pobres, los ricos y las gentes de la
mas diversa condicion, para hacer llegar a todos el mensaje que
Dios nos ha confiado.

Una misién que la Obra se ha lanzado a cumplir derechamente, con
generosidad, sinceramente, sin subterfugios ni mecenazgos
humanos, sin recurrir —valga el ejemplo— al continuo salto en busca
del sol que mas calienta o de la flor mas rica y vistosa: el sol esta en



nuestro interior y la labor se realiza —como ha de ser — en la calle,
y se dirige a todos.

En estos anos del comienzo, me lleno de profunda gratitud hacia
Dios. Y al mismo tiempo pienso, hijos mios, en lo mucho que nos
queda por recorrer hasta sembrar en todas las naciones, por toda la
tierra, en todos los drdenes de la actividad humana, esta semilla
catdlica y universal que ha venido a esparcir el Opus Dei.

Por eso, sigo apoyandome en la oracion, en la mortificacion, en el
trabajo profesional y en la alegria de todos, mientras renuevo
constantemente mi confianza en el Senor: universi, qui sustinent te,
non confundentur (Ps., XXIV, 3); ninguno de los que ponen en Dios
su esperanza sera confundido.

2. EL CAMINO JURIDICO DEL OPUS DEI

Tienes razon. —Desde la cumbre —me escribes— en todo lo que se
divisa —y es un radio de muchos kildometros—, no se percibe ni una
llanura: tras de cada montafa, otra. Si en algun sitio parece
suavizarse el paisaje, al levantarse la niebla, aparece una sierra que
estaba oculta.

Asi es, asi tiene que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso
atravesar el mundo. Pero no hay caminos hechos para vosotros...
Los haréis, a través de las montafas, al golpe de vuestras pisadas
(Camino, 928).



Probablemente, al redactar estas lineas, el autor de Camino pensaba
en el dilatado panorama apostdlico que, con los anos, harian las
personas de la Obra en el mundo entero. Dificultades no faltarian. La
guerra de Espafa habia terminado. Pero llegaba el momento de abrir
un camino para el Opus Dei en el campo del Derecho canoénico.

La Obra no se parecia a ninguna de las organizaciones que entonces
existian en la Iglesia. Sus miembros no querian, ni podian, ser
religiosos, que buscan la santidad apartandose del mundo, en el
retiro del yermo o en el servicio activo a las almas —colegios,
hospitales—. La vocacidon plenamente apostdlica que Dios queria
para el Opus Dei le alejaba también de las simples cofradias o pias
uniones, establecidas en el Cédigo de Derecho candnico.

El Unico modelo era bien preciso en sus contornos teoldgicos, pero
aun no habia sido definido nunca en textos juridicos: los primeros
cristianos. Como declararia el Fundador del Opus Dei en 1967 a
Peter Forbath, corresponsal del Time de Nueva York, la manera mas
facil de entender el Opus Dei es pensar en la vida de los primeros
cristianos. Ellos vivian a fondo su vocacion cristiana; buscaban
seriamente la perfeccidn a la que estaban llamados por el hecho,
sencillo y sublime, del Bautismo. No se distinguian exteriormente de
los demas ciudadanos. Los socios del Opus Dei son personas
comunes; desarrollan un trabajo corriente; viven en medio del
mundo como lo que son: ciudadanos cristianos que quieren
responder cumplidamente a las exigencias de su fe.

No habia cauce juridico para una iniciativa que proponia el modo de
vivir de los primeros cristianos. Ademas, el Fundador —buen jurista
— entendia que la norma debia surgir de la vida, y no al contrario.
Se abririan los caminos al golpe de las pisadas. El fendmeno ascético
y apostdlico tenia que preceder a la configuracion juridica.

No obstante, don Josemaria, fiel hijo de la Iglesia, sabedor de que
no hay labor fecunda al margen de la Jerarquia eclesiastica, actud en



todo momento —como diria en infinidad de ocasiones— con la venia
y con la afectuosa bendicion del queridisimo Sefor Obispo de
Madrid, donde nacié el Opus Dei el 2 de octubre de 1928. Mas tarde,
siempre también, con el beneplacito y el aliento de la Santa Sede vy,
en cada caso, de los Revmos. Ordinarios de los lugares donde
trabajamos.

También lo acredita el P. Vicente Ballester Domingo, salesiano,
secretario particular en 1937 del Obispo de Pamplona, don Marcelino
Olaechea, que hospedd a don Josemaria, como sabemos, en su
palacio episcopal. Por alli pasaban muchos obispos y él les daba a
conocer el Opus Dei. Don Vicente Ballester atestigua que 'siempre
buscd el beneplacito de la Jerarquia aunque entonces no fuera facil
comprender lo que era el Opus Dei'.

Toda la urgencia que sentia por la salvacién de las almas,
desaparecia ante el problema del camino juridico de la Obra: no
tenia prisa; confiaba en el querer de Dios. Al mismo tiempo, era muy
escueto al hablar del Opus Dei, precisamente porgue no tenia aun
entidad juridica alguna dentro de la Iglesia. El Padre Sancho, O.P,
recuerda una explicacion de esa necesaria prudencia: la Obra esta
todavia en gestacidn, es como una criatura non nata. Luego, cuando
llegd el decretum laudis de la Santa Sede, el Fundador de la Obra le
diria que desde ese momento, gracias a Dios, podian hablar
ampliamente del Opus Dei, porque ya era una cosa publica, y la
Iglesia la habia alabado maternalmente. 'Veo en este hecho —
comenta el P. Sancho— una manifestacion del hondo amor sumiso
de Josemaria a las decisiones de la autoridad suprema de la Iglesia'.

Sin embargo, esta delicadeza de conciencia fue motivo de recelos y
calumnias, en los afios inmediatos de la postguerra. 'No se sabia si
era un santo o un hereje', rememora el Dr. Eladio de la Concha, hoy
pediatra en Gijon: 'Todo era cuestion de confiar en él, y el que le
conocia no podia menos que confiar'. A la confianza absoluta del
Fundador del Opus Dei en la Providencia de su Padre Dios,
respondian los miembros de la Obra y sus amigos fiandose



plenamente de un sacerdote empenado, por encima de todo, en
cumplir la Voluntad de Dios. Las personas del Opus Dei, las gentes
cada vez mas numerosas que participaban de su trabajo apostolico,
tenian la certeza de que aquello 'era de Dios', sabian que los obispos
alentaban a don Josemaria, y confiaban en que algun dia se
resolveria el problema juridico.

Cuando arreciaron los ataques de algunos contra el Opus Dei y su
Fundador, el Obispo de Madrid se empefid en dar una aprobacion
por escrito, para ver si asi se calmaban las calumnias. La medida no
podia tener caracter definitivo. No resolvia de ningiin modo el
problema juridico de la Obra, pero podia contribuir a amortiguar la
campaina. Y el 19 de marzo de 1941 don Leopoldo Eijo y Garay
aprobo el Opus Dei como Pia Unidn. Su Fundador recibio la noticia
en Diego de Ledn, 14 —como recordaba, alli mismo, unos treinta
ahos después—, y se dirigid al oratorio con su madre y con alguno
de los miembros de la Obra que estaba en la casa, porque no habia
nadie mas: todos estaban trabajando, lo nuestro es trabajar. Fui a
ver a mi madre y le dije: mira, me acaba de llamar el Obispo vy,
contra mi voluntad, porque no queria ninguna aprobacion, me dice
que esta hecho el decreto. Vamos a dar gracias. Nos arrodillamos
sobre la tarima del altar, y dimos gracias al Sefior.

Y siguié esperando. Las calumnias no cesaron. El incremento del
trabajo apostdlico —que se extendia por nuevas ciudades: Valencia,
Barcelona, Zaragoza, Valladolid, Sevilla...—, hacia conveniente
encontrar alguna solucion juridica de mas entidad que la de simple
Pia Unidn. Por otra parte, un grupo de laicos del Opus Dei habia
comenzado los estudios, para llegar al sacerdocio: era imprescindible
también resolver las cuestiones que su ordenacion planteaba en el
terreno del Derecho candnico.

Afos después, en la fiesta de la Maternidad de Nuestra Sefiora,
diria: He considerado otras veces, hijos mios, y os he hecho
considerar, que cada paso en el camino juridico de la Obra lo hemos
dado bajo la proteccion de la Madre de Dios. Al celebrar ahora su



Maternidad divina, recuerdo —no puedo menos de recordarlo— que
la primera vez que la Santa Sede puso sus manos sobre la Obra fue
en esta festividad, hace tantos anos.

Y se referia a lo que le habia dicho don Alvaro del Portillo, que
estaba a su lado: Padre, estara contento, porque manana es la
Virgen del Pilar. Y yo le contesté: fiesta por fiesta, todas las de la
Virgen me conmueven, me parecen estupendas; pero, puestos a
escoger, prefiero la de hoy, la Maternidad. No sabia entonces que la
Madre de Dios habia intercedido por esta Obra de Dios, y se habia
dado la primera aprobacion.

De otra parte, se hacia necesaria por muchas razones una
aprobacion de caracter pontificio. Don Alvaro del Portillo fue enviado
a Roma en febrero de 1946, para que presentara en el Vaticano la
documentacion sobre la Obra, preparada por el Fundador. Algun
tiempo después le envié una carta: venia a decirle que su presencia
personal en Roma era necesaria, para tratar de sacar adelante lo
que, humanamente, parecia imposible.

Por aquel tiempo se habia agravado la diabetes que padecia. Le
tenian que poner a diario varias inyecciones. El clima del verano en
Roma no podia sentarle nada bien para su dolencia. El médico no
sblo desaconsejo el viaje, sino que declard que —caso de realizarse
— no asumia la responsabilidad de lo que pudiera ocurrir. Pero don
Josemaria no dudoé ni un momento: veia claro que el Sefior queria
que fuese a Roma, a pesar del sacrificio que suponia. Reunio a los
que formaban entonces parte del Consejo General del Opus Dei,
para informarles de lo que habia decidido. Los miembros del
Consejo, visto el asunto en la presencia de Dios, se adhirieron
unanimemente a los planes del Fundador.

Rememorando este momento decisivo de su biografia personal, y de
la historia del Opus Dei, escribié en 1961:



La Obra aparecia, al mundo y a la Iglesia, como una novedad. La
solucién juridica que buscaba, como imposible. Pero (...) no podia
esperar a que las cosas fueran posibles. Ustedes han llegado —dijo
un alto personaje de la Curia Romana— con un siglo de anticipacion.
Y, no obstante, habia que intentar lo imposible. Me urgian millares
de almas que se entregaban a Dios en su Obra, con esa plenitud de
nuestra dedicacion, para hacer apostolado en medio del mundo.

Lo acompafd en el viaje a Roma don José Orlandis, que conocia el
italiano: 'Ir desde Madrid a Roma —explica—, en aquellos tiempos
de la inmediata postguerra, era casi una aventura y, en todo caso,
un viaje largo y penoso, por tierra y mar, en el que se invertian cerca
de cinco dias. No habia aln servicios aéreos, y estando cerrada por
razones politicas la frontera pirenaica con Francia, el Unico enlace
entre Espafa e Italia lo constituia un barco correo, que navegaba
semanalmente de Barcelona a Génova'.

El miércoles 19 de junio de 1946, a primera hora de la tarde,
salieron en coche de Madrid, con destino a Zaragoza y Barcelona.
Mons. Escriva de Balaguer encomendaba especialmente a la
Santisima Virgen el trascendental negocio que le llevaba a Roma. El
jueves, 20, por la mafana, fue a la Basilica de Nuestra Sefora del
Pilar y, segin su costumbre, se acercé mezclado con el pueblo y sin
que nadie le reconociese a besar el Pilar de la Virgen. Luego, al
llegar cerca de Igualada, quiso subir a Montserrat y saludar alli a la
Virgen Morena, Patrona de Cataluia. Al dia siguiente, se puso de
modo especial en manos de la Madre de Dios que, bajo la
advocacion de la Virgen de la Merced, es la Patrona de la ciudad de
Barcelona, en cuyo puerto tenia que embarcar rumbo a Italia.
Acudio por la manana a la Basilica de la Merced y alli rezd
confiadamente a la Sefora, pidiéndole su ayuda, sus mercedes, en
aquel trance importantisimo para la aprobacion del Opus Dei por la
Suprema Autoridad de la Iglesia.

Afios mas tarde, en 1961, Mons. Escriva de Balaguer se referia a que
habia hecho el viaje a Roma con el alma puesta en mi Madre la



Virgen Santisima y con una fe encendida en Dios Nuestro Sefior, a
quien confiadamente invocaba, diciéndole : ecce nos reliquimus
omnia, et secuti sumus te: quid ergo erit nobis? (Mt., XIX, 27). {éQué
sera de nosotros, Padre mio?: habiamos dejado todo: la honra —con
tanta calumnia encima—, la vida entera, haciendo cada uno en su
sitio lo que el Sefior pedia. Dios nos escucho, y escribid en estos
afos romanos, otra pagina maravillosa de la historia de la Obra.

Aguella mafiana del 21 de junio de 1946, habia celebrado la Santa
Misa en el oratorio del Centro del Opus Dei de Barcelona donde
habia pasado la noche: un piso en la calle Muntaner, 444. Antes de
la Misa, dirigio la meditacidon de los miembros de la Obra que
estaban presentes. Sus palabras, llenas de fe, se les quedaron
grabadas para siempre. Tomd pie para su meditacion en voz alta de
aquel pasaje del evangelio de san Mateo, donde Pedro dice a Jesus
que han dejado todo para seguirle. Al calor de esas palabras de la
Escritura surgia un profundo sentimiento de fe, que le impulsaba a
encararse abiertamente con el Senor, y a decir, lleno de audacia
filial:

¢i Sefor, TU has podido permitir que yo de buena fe engafie a tantas
almas!? iSi todo lo he hecho por tu gloria y sabiendo que es tu
Voluntad! ¢Es posible que la Santa Sede diga que llegamos con un
siglo de anticipacion...? Ecce nos reliquimus omnia, et secuti sumus
te (Mt., XIX, 27).

Concluy6 la meditacion con un acto de entrega, plenisima y
confiada, en la Providencia amorosa de Dios, para quien son posibles
todas las cosas, también aquellas que los hombres llaman
imposibles.

Esa misma tarde embarco en el bugue que debia conducirle a Italia,
el J. 1. Sister, un pequeno vapor de la Compaiia Transmediterranea,
de unas 1.500 toneladas de desplazamiento y cincuenta ahos de
vejez. Un furioso temporal, impropio del Mediterraneo y mas aun en
el mes de junio, zaranded durante cerca de veinte interminables



horas el barco. El Fundador del Opus Dei, enfermo como estaba,
sufrid lo indecible en este su primer viaje por mar.

El sdbado 22, cerca de la medianoche, con varias horas de retraso a
causa del temporal, el J. J. Sister amarraba al puerto de Genova,
donde esperaban Alvaro del Portillo y Salvador Canals. Al dia
siguiente, domingo 23, después de celebrar su primera Misa en
tierra italiana, hizo en coche el camino de Génova a Roma.

¢Qué es lo que yo queria? —escribid el Fundador del Opus Dei en
1961—: Un lugar para la Obra en el derecho de la Iglesia, de
acuerdo con la naturaleza de nuestra vacacion y con las exigencias
de la expansion de nuestros apostolados; una sancion plena del
Magisterio a nuestro camino sobrenatural, donde quedaran, claros y
nitidos, los rasgos de nuestra fisonomia espiritual. El crecimiento de
la Obra, la multitud de vocaciones de personas de toda clase y
condicién, todo esto que era bendicion de Dios, me urgia a tratar de
obtener —de la Santa Sede— la plena aprobacién juridica del camino
que el Sefior habia abierto.

Antes, en ese mismo escrito, se habia referido al motivo de su
primer viaje a Roma:

Nosotros no veniamos a ser un grupo que se repliega sobre si
mismo, para buscar la santidad personal y, desde el abrigo
corporativo de una institucién, santificar a los demas. El Sefior nos
queria donde estabamos —nel bel mezzo della strada, me gusta
decir en italiano—, en el estado, condicidn, trabajo profesional que
cada uno tiene en el mundo.

Y ahi nos daba la misidén de santificar a los demas, de llevarlos a
Cristo por el testimonio, por la doctrina, por la amistad y el ejemplo
de una vida limpia. Esta mision apostdlica nos urgia a buscar la
santidad: ahi, donde estdbamos, en nuestro trabajo profesional, en
el ocio de cada uno que, elevado por la gracia al orden sobrenatural
y ejercido con perfeccion humana, se convertia en camino especifico



de santificacion. El estado religioso, hijos mios, no lo podia aceptar
para nosotros, porque difiere —por su ascética, por sus medios, y

por sus fines especificos— de la ascética, medios y fines que Dios,
en su providencial designio, queria para su Obra.

El Fundador del Opus Dei dejo sus preocupaciones en el Sefior, y El
le sostuvo (cfr. Ps., LIV, 23). Apoyado en su vocacion divina como
toda certeza, fue capaz de abrir camino, guiado por la mano de
Dios. Porque el Sefor escucha a los que a El acuden confiados, sin
mas armas que el abandono en sus brazos poderosos, sin mas
apoyo que la confianza en su Santisima Madre. Lo reconocia en
1950:

A pesar de mis muchas miserias —quiza precisamente por ellas, para
que se viera que la Obra era de El— el Senor se ha dignado inspirar
el Opus Dei a este pobre pecador, y practicamente desde 1917 hasta
1928, y hasta ahora, me da la impresion de que ha hecho conmigo
lo que dice la Palabra divina: et delectabar per singulos dies ludens
coram eo; omni tempore ludens in orbe terrarum: et deliciae meae
esse cum filiis hominum (Prov., VIII, 30 y 31): la Sabiduria de Dios
jugaba como con un nifo, delante del Senor cada dia, en la
redondez de la tierra : porque las delicias de Dios son estar con los
hijos de los hombres.

La Sabiduria infinita me ha ido conduciendo, como si jugara
conmigo, desde la oscuridad de los primeros barruntos, hasta la
claridad con que veo cada detalle de la Obra, y bien puedo decir:
Deus docuisti me a iuventute mea; et usque nunc pronuntiabo
mirabilia tua (Ps., LXX, 17), el Sefor me ha ido adoctrinando desde
el principio de la Obra, y no puedo menos de cantar sus maravillas.

El Sefior, con su insondable Sabiduria, guio los pasos del Fundador
del Opus Dei. Le llend de fe y de confianza para intentar lo
imposible, y mostrar asi una vez mas que ecce non est abbreviata
manus Domini : iEl brazo de Dios, su poder, no se ha
empequenecido! (Camino, 586).



Mons. Escriva de Balaguer volvié a Madrid el 31 de agosto, con un
documento de la Santa Sede llamado de aprobacién de fines, que no
se daba desde hacia un siglo. Paso el verano en Madrid y en
Molinoviejo (Segovia), y el 21 de octubre fue otra vez a Barcelona,
para dar gracias a la Virgen de la Merced: iba, de nuevo, camino de
Roma. Algo mas tarde, el 24 de febrero de 1947, la Obra recibia de
la Santa Sede el Decretum laudis, y el 16 de junio de 1950, la
aprobacion definitiva como institucién de derecho pontificio.

En 1968, Enrico Zuppi y Antonio Fugardi, director y redactor,
respectivamente, de L'Osservatore della Domenica, preguntaron a
Mons. Escriva de Balaguer si estaba satisfecho de los cuarenta afios
de actividad del Opus Dei, y si las experiencias de los Ultimos anos,
los cambios sociales, o el Concilio Vaticano II, le habian sugerido
algunos cambios de estructura. El Fundador del Opus Dei contesto:

¢Satisfecho? No puedo por menos de estarlo, cuando veo que, a
pesar de mis miserias personales, el Sefior ha hecho en torno a esta
Obra de Dios tantas cosas maravillosas. Para un hombre que vive de
fe, su vida sera siempre la historia de las misericordias de Dios. En
algunos momentos de esa historia quiza sea dificil de leer, porque
todo puede parecer indtil, y hasta un fracaso; otras veces, el Sefior
deja ver copiosos los frutos, y entonces es natural que el corazdn se
vuelgue en accidn de gracias.

Una de mis mayores alegrias ha sido precisamente ver como el
Concilio Vaticano II ha proclamado con gran claridad la vocacién
divina del laicado. Sin jactancia alguna, debo decir que, por lo que
se refiere a nuestro espiritu, el Concilio no ha supuesto una
invitacion a cambiar, sino que, al contrario, ha confirmado lo que —
por la gracia de Dios— veniamos viviendo y ensefiando desde hace
tantos anos. La principal caracteristica del Opus Dei no son unas
técnicas o métodos de apostolado, ni unas estructuras
determinadas, sino un espiritu que lleva precisamente a santificar el
trabajo ordinario.



Errores y miserias personales, repito, los tenemos todos. Y todos
debemos examinarnos seriamente en la presencia de Dios, y
confrontar nuestra propia vida con lo que el Senor nos exige. Pero
sin olvidar lo mas importante: si scires donum Deil... (loan., IV, 10),
isi reconocieras el don de Dios!, dijo Jesus a la samaritana. Y San
Pablo anade: Llevamos ese tesoro en vasos de barro, para que se
reconozca que la excelencia del poder es de Dios y no nuestra (2
Cor,, 1V, 7).

La humildad, el examen cristiano, comienza por reconocer el don de
Dios. Es algo bien distinto del encogimiento ante el curso que toman
los acontecimientos, de la sensacion de inferioridad o de desaliento
ante la historia. En la vida personal, y a veces también en la vida de
las asociaciones o de las instituciones, puede haber cosas que
cambiar, incluso muchas; pero la actitud con la que el cristiano debe
afrontar esos problemas ha de ser ante todo la de pasmarse ante la
magnitud de las obras de Dios, comparadas con la pequenez
humana.

Sabia muy bien Mons. Escriva de Balaguer que el Concilio Vaticano II
habia introducido la figura de las Prelaturas personales, que venia
como anillo al dedo para dar una configuracion juridica definitiva al
Opus Dei, plenamente conforme con su espiritu, con su caracter
netamente secular, y con la realidad vivida durante afios en la Obra.
Pero se comprende que callase en 1968, para no anticiparse a
futuras decisiones de la Santa Sede. Como recordaba Mons. Marcello
Costalunga, Subsecretario de la Sagrada Congregacion para los
Obispos, en el comentario oficial aparecido en L'Osservatore
Romano, 28.X1.1982, no debe sorprender que el Opus Dei no
hubiera encontrado normas adecuadas en la legislacion general de la
Iglesia, por tratarse de 'un peculiar fendmeno teoldgico y pastoral
que nacid, segun escribia Pablo VI al Fundador de la Obra en
octubre de 1963, “como expresion vivaz de la perenne juventud de



la Iglesia, abierto sensiblemente a las exigencias de un apostolado

m

moderno”.

Fue justamente Pablo VI quien autorizo y alent6 al Fundador del
Opus Dei a que convocara un Congreso general especial, que
dispusiera los oportunos estudios para la transformacion de la Obra
en Prelatura personal. Este Congreso extraordinario permanecia
abierto cuando fallecieron Mons. Escriva de Balaguer en 1975y
Pablo VI en 1978. Juan Pablo I confirmd la necesidad de proceder al
examen de esa solucidn, que se inicid ya bajo el pontificado de Juan
Pablo II.

Tras conocer los datos de hecho y de derecho, el parecer de la
Sagrada Congregacién para los Obispos, de una comision especial de
Cardenales designada por el Santo Padre, y contando con la opinién
de mas de dos mil obispos diocesanos de las naciones en que esta
presente el Opus Dei, Juan Pablo II decidioé erigir la Prelatura
personal de la Santa Cruz y Opus Dei, y nombrar Prelado a Mons.
Alvaro del Portillo y Diez de Sollano, después de tres afos y medio
de trabajo ininterrumpido (cfr. Const. ap. Ut sit, y L'Osservatore
Romano, 28.X1.1982). El 19.I11.1983 tuvo lugar la inauguracion
oficial de la Prelatura del Opus Dei, durante una solemne ceremonia
en la que, por delegacion del Papa, el Nuncio en Italia Mons.
Carboni, entregd a Mons. Alvaro del Portillo el texto original de la
Const. ap. Ut sit, con la que se erige la Prelatura del Opus Dei.

Culminaba asi el camino juridico iniciado por Mons. Escriva de
Balaguer, que guio con firmeza durante toda su vida, siempre
confortado por su recia y alegre esperanza en la amorosa
providencia divina, en plena y filial sumision a los Romanos
Pontifices y a las Obispos en comunion con la Sede Apostdlica. Dios
le concedid la gracia de presidir las sesiones del Congreso especial
del Opus Dei, en las que fueron aprobados los documentos que,
pocos anos después, Mons. Alvaro del Portillo someteria a la
definitiva aprobacion de la Santa Sede.



Con la transformacion de la Obra en Prelatura personal, quedan
asegurados, conforme al querer inequivoco de Mons. Escriva de
Balaguer, el carisma fundacional y las genuinas caracteristicas del
espiritu, de la organizacion, y de las modalidades apostolicas del
Opus Dei, en la mas plena armonia con las estructuras de la Iglesia
universal y con la pastoral organica de las iglesias particulares.

3. 'L A BARCA DE PEDRO NO SE HUNDE '

Poco tiempo antes de celebrar sus bodas de oro sacerdotales —28
de marzo de 1975—, Mons. Escriva de Balaguer se dirigia a un grupo
de miembros del Opus Dei en estos términos:

Cuando yo me hice sacerdote, la Iglesia de Dios parecia fuerte como
una roca, sin una grieta. Se presentaba con un aspecto externo que
ponia enseguida de manifiesto la unidad : era un bloque de una
fortaleza maravillosa. Ahora, si la miramos con ojos humanos,
parece un edificio en ruinas, un monton de arena que se deshace,
que patean, que extienden, que destruyen... El Papa ha dicho alguna
vez que se autodestruye. iPalabras duras, tremendas! Pero esto no
puede suceder, porque Jesus ha prometido que el Espiritu Santo la
asistira siempre, hasta el final de los siglos.

¢Qué vamos a hacer nosotros? Rezar, rezar. Estoy seguro de que mis
hijas y mis hijos, muchos miles de personas en todo el mundo,
rezaran especialmente por las intenciones de mi Misa cuando celebre
mis bodas de oro sacerdotales. Seran las de siempre: la Iglesia, el
Papa, la Obra. Siempre doy estas tres pinceladas, aunque cada dia
haya unos coloridos diversos, unas vibraciones distintas, unas luces
cuya intensidad va de aqui para alla. Pero el comun denominador de



mi peticion al Sefior es siempre el mismo: la Iglesia, el Papa y el
Opus Dei.

Monsefior Escriva de Balaguer esper6 siempre en la Iglesia, a pesar
de los pesares. Una vez confiaba a un Cardenal que, con mucha
frecuencia, al recitar el Credo y afirmar su fe en la divinidad de la
Iglesia una, santa, catdlica y apostdlica, afiadia: a pesar de los
pesares. Cuando el Cardenal le preguntd a qué queria referirse, le
respondid: a sus pecados y a los mios.

Estaba firmemente persuadido de que es el Espiritu Santo quien
gobierna la Iglesia. De ahi surgia su optimismo contagioso cuando la
Barca de Pedro se veia zarandeada por dificultades aparentemente
insuperables.

Vivié siempre una fidelidad plena al Magisterio, a todo el Magisterio
de la Iglesia, y al caracter continuo y unitario de sus ensenanzas.
Por eso, no era amigo del uso arbitrario —a veces, abusivo— del
término postconciliar, olvidando —comentd alguna vez— que
estamos en época postconciliar desde unos treinta afios después de
la muerte de Nuestro Sefor Jesucristo: desde el Concilio de
Jerusalén, donde con aquella autoridad tremenda, con aquel
atrevimiento humano y divino, los apodstoles dijeron: visum est
Spiritui Sancto et nobis, nos ha parecido al Espiritu Santo y a
nosotros...

Siguié muy de cerca la marcha del Concilio Vaticano II. Ante todo,
con la oracién por los frutos de la Asamblea ecuménica. Mucho antes
de que empezara la primera sesion, pidid a todos los miembros del
Opus Dei que encomendasen al Espiritu Santo los trabajos
conciliares, ofreciendo cada uno a Dios lo que quisiera, pero que
rezasen mucho y a diario.

Todos supieron pronto del carifio, del amor a la Iglesia con que
siguié desde el primer momento los trabajos de los obispos, de la
Curia, de los peritos conciliares. Y entre sus primeras preocupaciones



destacd pronto una, por encima de todas: su gran amor al Romano
Pontifice.

Cuando en 1967 el director de la revista Palabra le dirigidé un extenso
cuestionario, quiso iniciarlo inquiriendo el sentido que daba al
término aggiornamento, muy usado en aquellos afos para referirse a
la Iglesia. La respuesta de Mons. Escriva de Balaguer resume toda
su actitud de fondo, toda su esperanza, ante la misidn de la Iglesia:

Fidelidad. Para mi aggiornamento significa sobre todo eso: fidelidad.
Un marido, un soldado, un administrador es siempre tanto mejor
marido, tanto mejor soldado, tanto mejor administrador, cuanto mas
fielmente sabe hacer frente en cada momento, ante cada nueva
circunstancia de su vida, a los firmes compromisos de amor y de
justicia que adquirié un dia. Esa fidelidad delicada, operativa y
constante —que es dificil, como dificil es toda aplicacion de
principios a la mudable realidad de lo contingente— es por eso la
mejor defensa de la persona contra la vejez de espiritu, la aridez de
corazon y la anquilosis mental.

Lo mismo sucede en la vida de las instituciones, singularisimamente
en la vida de la Iglesia, que obedece no a un precario proyecto del
hombre, sino a un designio de Dios. La Redencion, la salvacion del
mundo, es obra de la amorosa Yy filial fidelidad de Jesucristo —y de
nosotros con El— a la voluntad del Padre celestial que le envio. Por
eso, el aggiornamento de la Iglesia —ahora, como en cualquier otra
época— es fundamentalmente eso: una reafirmacion gozosa de la
fidelidad del Pueblo de Dios a la misidn recibida, al Evangelio.

Es claro que esa fidelidad —viva y actual ante cada circunstancia de
la vida de los hombres— puede requerir, y de hecho ha requerido
muchas veces en la historia dos veces milenaria de la Iglesia, y
recientemente en el Concilio Vaticano II, oportunos desarrollos
doctrinales en la exposicidon de las riquezas del Depositum Fidei, lo
mismo que convenientes cambios y reformas que perfeccionen —en
su elemento humano, perfectible— las estructuras organizativas y los



métodos misioneros y apostolicos. Pero seria por lo menos
superficial pensar que el aggiornamento consista primariamente en
cambiar, o que todo cambio aggiorna. Basta pensar que no faltan
quienes, al margen y en contra de la doctrina conciliar, también
desearian cambios que harian retroceder en muchos siglos de
historia —por lo menos a la época feudal — el camino progresivo del
Pueblo de Dios.

Esperanza y prudencia fueron dos virtudes que Mons. Escriva de
Balaguer puso especialmente en ejercicio a partir de los anos
sesenta, para vivir su lealtad a la Iglesia. Al término de la entrevista
citada, subrayaba el optimismo cristiano, la gozosa certeza de que el
Espiritu Santo hara fructificar cumplidamente la doctrina con la que
ha enriquecido a la Esposa de Cristo; pues ese enriquecimiento
doctrinal ponia a la Iglesia —al Pueblo sacerdotal de Dios— de frente
a una nueva etapa, sumamente esperanzadora, de renovada
fidelidad al propdsito divino de salvacién que se le ha confiado.

Pero el optimismo esperanzado era inseparable de la prudencia,
puesto que el momento no dejaba de ser delicado: muchas
conclusiones teoldgicas tenian inmediatas y directas aplicaciones de
orden pastoral, ascético y disciplinar, que tocan muy en lo intimo la
vida interna y externa de la comunidad cristiana —liturgia,
estructuras organizativas de la Jerarquia, formas apostolicas,
Magisterio, didlogo con el mundo, ecumenismo, etcétera— vy, por
tanto, también la vida cristiana y la conciencia misma de los fieles.

De ahi la necesidad de la prudencia por parte de quienes investigan
0 gobiernan, porgque especialmente ahora podria hacer un dafo
inmenso la falta de serenidad y ponderacion en el estudio de los
problemas.

No es este el lugar para describir la dificil situacion que ha padecido
la Iglesia en estos Ultimos tiempos. Aqui interesa mas senalar cdmo
Mons. Escriva de Balaguer no perdid nunca la alegria, la serenidad,
la fe esperanzada en que Dios iria arreglando todas las cosas.



Tampoco la prudencia, cuando como buen pastor de la extensa
familia del Opus Dei, tenia que tomar disposiciones para cuidar de la
salud espiritual de sus miembros. Era consciente de la complejidad
del problema, lo cual hacia con frecuencia mas dificil discernir lo que
es positivo y bueno —reales contribuciones al desarrollo de la ciencia
teoldgica, deseos de auténtica vida cristiana y afanes apostdlicos—,
de lo que constituye un grave atentado a la fe y a las costumbres.

Con auténtica y sabia vigilancia pastoral, ejercida a veces en
términos realmente heroicos, impulsd en estos afos la formacion de
las personas del Opus Dei, en la doctrina comun de la Iglesia —in
libertate gloriae filiorum Dei—, sin tener escuelas propias en las
cuestiones que el Magisterio eclesiastico deja a la libre disputa de los
hombres: fortes in fide, con rectitud de intencion, con apertura y
vigilancia, evitando extremismos o conformismos de cualquier tipo. Y
sin miedo al ambiente y a las modas pasajeras: porque nuestro
amor a la Iglesia, a la Obra y a las almas nos llevara a hacer una
labor de criba que aprovecha lo bueno y deja lo demas, y a ir a
veces, por lealtad a Jesucristo y a su doctrina, contra corriente.

Desde estos solidos puntos de apoyo, la labor pastoral de Mons.
Escriva de Balaguer destacd por esas dos notas ya senaladas:
optimismo y prudencia. Supo estar en su sitio, y condujo la Obra con
una seguridad vibrante, que encendia a las almas, difundia fortaleza,
y aseguraba el buen camino, cuajado de frutos sobrenaturales.

En conversaciones privadas, o con miles de personas, su ensefianza
infatigable confortaba los espiritus, removia los corazones,
confirmaba la fe y ampliaba el horizonte apostdlico. Como escribe el
Profesor Kummer, de la Universidad de Viena, que estuvo con el
Fundador del Opus Dei en febrero de 1968, 'de todas sus palabras
se desprendia un profundo amor a la Iglesia y al Papa, que fue lo
que dio a la conversacion su verdadero tono. Me impresioné mucho
que, a pesar de la seriedad de sus palabras, estas desprendian un
optimismo contagioso: una postura que, dado su conocimiento de la
situacion, no podia salir mas que de su profunda unién con Dios. Al



despedirme me sentia confirmado en la fe y movido a una mayor
dedicacidn apostdlica'.

Un conocido sacerdote, don Juan Orddfiez Marquez, publicoé en un
periddico de Sevilla, al dia siguiente del fallecimiento de Mons.
Escriva de Balaguer que habia sido 'posiblemente, el hombre a quien
el Vaticano II poco o nada nuevo tuvo que decir, porque desde bien
atras ya venia andando sus caminos'.

Algo semejante apuntaria unas semanas después el Cardenal
Primado de Espafia, don Marcelo Gonzalez Martin: 'Mucho antes del
Concilio Vaticano II trabajo él, como nadie, en la promocion del
laicado, en la auténtica y profunda promocion, no en las ridiculas y
tristes experiencias que tanto han abundado y siguen haciendo acto
de presencia en los anos del postconcilio; y en el campo del
ecumenismo, y en el didlogo con el mundo moderno, y en el
reconocimiento efectivo de la sana autonomia de las realidades
temporales.

'Precisamente por eso, ahora, cuando tantos se mueven
alocadamente, sin rumbo, porque su frivolidad les priva de la luz, él
supo mantenerse tan firme y enhiesto en la roca de la fidelidad sin
convertirse jamas en un futurdlogo insustancial que, creyendo
atisbar el porvenir, consiente en que el presente se le desmorone
entre las manos. Porque supo ser un auténtico progresista, fue
también —como no puede ser menos— un conservador denodado y
valiente, de la raza de los martires y los confesores de la fe, o
simplemente del linaje espiritual de los que, a imitacién de Maria,
saben conservar en su corazon de pobres del Reino lo que debe ser
conservado siempre para ser fieles'.

Y es que el Fundador del Opus Dei no se dejo llevar de
superficialidades. Rechazé siempre la conveniencia —incluso, la
posibilidad— de catalogaciones o simplificaciones del tipo 'integrismo
contra progresismo'. Al director de la revista Palabra le puntualizaba
en 1967:



Esa divisidn —que a veces se lleva hasta extremos de verdadero
paroxismo, o se intenta perpetuar como si los tedlogos y los fieles en
general estuvieran destinados a una continua orientacion bipolar—
me parece que obedece en el fondo al convencimiento de que el
progreso doctrinal y vital del Pueblo de Dios sea resultado de una
perpetua tensién dialéctica. Yo, en cambio, prefiero creer — con
toda mi alma— en la accion del Espiritu Santo, que sopla donde
quiere, y a quien quiere.

Tiempo después, al comienzo de 1974, el Fundador del Opus Dei
estuvo con el Cardenal Kdnig, Presidente del Secretariado pontificio
para los no creyentes, que, en un articulo aparecido el 9 de
noviembre de 1975 en el Corriere della Sera (Milan), se refirio a la
conversacion que mantuvieron entonces. El Cardenal Konig
destacaba la 'gran autoridad espiritual' de Mons. Escriva de Balaguer,
'su serenidad, su espiritu abierto que desarmaba, sus dotes de
organizador, cualidades que iban unidas a una comprension carifiosa
de las preocupaciones y alegrias de las demas personas y a un celo
ardiente por las cosas de Dios'.

Y en Il Veltro, Rivista della Civilta italiana, aseguraba por las mismas
fechas el Cardenal Pignedoli, Presidente del Secretariado para los no
cristianos: 'Sufria en su alma los sufrimientos de la Iglesia y se
alegraba con sus gozos. Le dolia profundamente la actual
desorientacion de muchas almas, rezaba y trabajaba con renovado
celo, y pedia oraciones. Tendia la mano “como un pobrecito de Dios,
implorando la limosna de la oracion”. Recordaba incesantemente que
este tiempo de tormenta, en el que el demonio, una vez mas,
zarandea como el trigo a la Iglesia de Dios (cfr. Lc. XXII, 31), es
tiempo de plegarias y de reparacidn, porque cuanto mas se extiende
la insidia y la infidelidad tanto mas necesario es buscar la intimidad
con Dios en la oracion y en la penitencia.

'Pero su fe no le permitia estar triste y menos aun desalentado.
Ofrecia sus sufrimientos y toda su vida por la Iglesia y por el Papa y



seguia trabajando contento —sembrador de paz y de alegria—, lleno
de optimismo, infundiendo a su alrededor seguridad y consuelo'.

Una vita per la Chiesa, titulo la revista milanesa Studi Cattolici al
informar sobre la muerte de Mons. Escriva de Balaguer. El titular
queria compendiar el amor a la Iglesia que dio sentido a la vida del
Fundador del Opus Dei; amor que fue siempre in crescendo hasta el
final de sus dias. Como escribia el 29 de junio de 1975 Mons. Alvaro
del Portillo, refiriéndose a la mafiana del dia 26: 'Nos resistiamos a
convencernos de que habia fallecido. Para nosotros, ciertamente, se
ha tratado de una muerte repentina; para el Padre, sin duda, ha sido
algo que venia madurandose —me atrevo a decir— mas en su alma
que en su cuerpo, porque cada dia era mayor la frecuencia del
ofrecimiento de su vida por la Iglesia'. Y continuaba: 'Desde hace
tiempo, el Padre, con una progresiva intensidad, ofrecia al Sefor su
vida y mil vidas que tuviera —anadia habitualmente— por la Iglesia
Santa y por el Papa, sea quien sea. Este ofrecimiento era intencidn
diaria de su Misa, era fervor continuo de su alma, era dolor de su
corazon, era el desvelo de su vida'.

Quienes vivieron cerca de Mons. Escriva de Balaguer estos Ultimos
anos saben de sus noches en vela, abrumado por noticias tristes de
la vida de la Iglesia, que no le dejaban tranquilo, al pensar en las
almas que podian perder la vida eterna. Fueron afios —dias y
noches— de oracidon continua, de trabajo constante, de permanente
y amoroso desagravio. Fue una época larga en que prescindié de su
persona —de su honra, de su fama— para servir sélo y de veras a la
Iglesia, pensando en las almas y en la gloria de Dios. Fueron
tiempos en que sostuvo a los miembros del Opus Dei como auténtico
buen pastor. Puso en su oracidn, en su mortificacion y en su trabajo
apostolico un empefio que, aunque pueda parecer imposible,
aumentaba de dia en dia, tanto en el aparente sosiego de Roma,
como en sus meses de predicacion por medio mundo. En estas horas
de tempestad apuntald la esperanza sobrenatural en la Iglesia:



El mar esta un poco revuelto... iYa se aplacara, no os preocupéis!
También yendo Jesus en la barca, la barca parece que se hunde. ilLa
barca de Pedro no se hunde!

'Asi —evocaria Mons. Alvaro del Portillo— hasta la Gltima jornada,
hasta las Ultimas horas que paso en la tierra'. El 26 de junio de
1975, menos de dos horas antes de morir, el Fundador del Opus Dei
urgia a las almas —en este caso, a las alumnas del Istituto
Internazionale di Pedagogia de Castelgandolfo— a que crecieran en
vida interior, para tratar a Dios y a su Madre bendita, Nuestra Madre,
y a San José, nuestro Padre y Senor, y a nuestros Angeles Custodios,
para ayudar a esta Iglesia Santa, nuestra Madre, que esta tan
necesitada, que lo esta pasando tan mal en el mundo, en estos
momentos. Hemos de amar mucho a la Iglesia, y al Papa, cualquiera
que sea. Pedid al Senor que sea eficaz nuestro servicio para su
Iglesia y para el Santo Padre.



CAPITULO OCTAVO

LA LIBERTAD DE LOS HIJOS DE DIOS

1. LA CONTRADICCION DE LOS BUENOS

Era media tarde cuando el Fundador del Opus Dei lleg6 a Diego de
Ledn, 14. Dos o tres estudiantes estaban sentados en el banco del
amplio zaguan, al pie de las escaleras que dan acceso a la zona de
representacion de esa casa. Les saludo, les preguntd qué estaban
estudiando, se quedd un rato con ellos. Entretanto, fueron llegando
otros, que volvian de sus clases. Trataron de retenerlo contandole
algunas anécdotas de su labor apostdlica, y uno empezo a hablar de
un companero que habia participado tiempo atras en una
manifestacion en la que se oyeron también algunos gritos contra el
Opus Dei... Inmediatamente, antes de que el chico pudiera sequir,
Mons. Escriva de Balaguer le interrumpié con unas palabras
parecidas a las siguientes: Pues hacia muy bien. Estaba en su
derecho: si pensaba asi, debia hacerlo.

Luis Calle entré en ese momento, a tiempo de oir que luego ese
estudiante habia conocido a fondo la Obra... Advirtio de quién se
hablaba, y se adelantd: —Era yo, Padre.

Mons. Escriva de Balaguer sonrid. Le abrazd con fuerza y, mirandole
con mucho carino, le dirigid unas palabras, mientras le hacia la sefal
de la cruz en la frente.



La anécdota es expresiva, a mi juicio, del profundisimo amor que el
Fundador del Opus Dei tuvo siempre por la libertad. Era una de las
razones que le llevaban a disculpar y comprender, incluso, a quienes
no le comprendian o llegaban a insultar a la Obra. Nunca se
defendia, si se trataba de su persona. No obstante, si se referian al
Opus Dei, sabia dejar la verdad bien manifiesta, perdonando a las
personas sin ceder a sus ofensas, como un buen hijo no tolera que
maltraten a sus padres.

Este temple explica que mirara con afecto a los romanticos del siglo
XIX. En la Pascua de 1974 hablaba de ellos a unos estudiantes
universitarios de todo el mundo en estos términos:

Tenian toda una ilusidon romantica, se sacrificaban y luchaban por
alcanzar esa democracia con la que sofaban, y una libertad personal
con responsabilidad personal.

Asi hay que amar la libertad: con responsabilidad personal. (...)
Pienso que soy —les decia bromeando— el ultimo romantico, porque
amo la libertad personal de todos —la de los no catdlicos también—
(...) Amo la libertad de los demas, la vuestra, la del que pasa ahora
mismo por la calle, porque si no la amara, no podria defender la

mia. Pero esa no es la razon principal. La razon principal es otra: que
Cristo murio en la Cruz para darnos la libertad, para que nos
quedaramos in libertatem gloriae filiorum Dei.

Presencié la primera anécdota en el zaguan de Diego de Ledn el 12
de abril de 1972. Pero bien podia haber ocurrido treinta afios antes,
pues fue alli, en esa casa de Diego de Ledn, donde el Fundador del
Opus Dei, que conocia el duro sabor de las contradicciones desde
1929, sufrio, a partir de 1940, graves y duras calumnias, que Dios le
ayudo a sobrellevar con alegria, con sentido sobrenatural, y con una
alta dosis también de respeto por la libertad ajena.

En los primeros afios fundacionales, habia sentido ya la amargura de
la incomprensién. Lo dejo escrito, con visidon de futuro, en 1932:



Comprension, pues, aunque a veces haya quienes no quieran
comprender: el amor a todas las almas os ha de llevar a querer a
todos los hombres, a disculpar, a perdonar. Debe ser un amor que
cubra todas las deficiencias de las miserias humanas; debe ser una
caridad maravillosa: veritatem facientes in caritate (Ephes., 1V, 15),
siguiendo la verdad del Evangelio con caridad.

Tened en cuenta que la caridad, mas que en dar, esta en
comprender. No os escondo que yo estoy aprendiendo, en mi propia
carne, lo que cuesta el que a uno no le comprendan. Me he
esforzado siempre en hacerme comprender, pero hay quienes estan
empefados en no entenderme. También por esto quiero comprender
a todos; y vosotros siempre debéis esforzaros en comprender a los
demas.

Con espiritu de comprension y con afan de verdad, he intentado
escribir las paginas que siguen. Por eso, aunque contienen
forzosamente referencias a equivocaciones y errores tremendos que
cometieron personas de carne y hueso, sus nombres no se citan,
ante todo, por fidelidad a la persona que las sufrid en su propia
alma. El Fundador del Opus Dei, no sélo comprendio y perdoné
desde el primer momento, sino que, a la vez, prohibié a los
miembros de la Obra que hablasen, ni siquiera entre ellos, de esos
sucesos, para no dar nunca ni la menor ocasion a posibles faltas de
caridad. Les indicd, ademas, que si personas ajenas al Opus Dei
planteaban el tema en sus conversaciones, ellos debian limitarse a
exponer la verdad con sencillez, a aludir a que perdonaban, a
olvidar, y a seguir trabajando sin dar mas importancia a dimes y
diretes, por insidiosos que fueran.

No era este un consejo de circunstancias. Mons. Escriva de Balaguer
habia inculcado desde siempre ese enfoque recio de la caridad.
Antes de que tuviese que sufrir en su carne mezquinas trapisondas y
gravisimas calumnias, su rica vida interior le habia ido preparando
para pasar por encima, llevandolas con dolor, en silencio, sin una
queja. Las disposiciones de su alma habian quedado reflejadas,



tiempo atras, al redactar algunos puntos de Camino, publicado en
1939:

Se han desatado las lenguas y has sufrido desaires que te han
herido mas porque no los esperabas.

Tu reaccion sobrenatural debe ser perdonar —y aun pedir perdon— vy
aprovechar la experiencia para despegarte de las criaturas (Camino,
689).

Cuando venga el sufrimiento, el desprecio..., la Cruz, has de
considerar: équé es esto para lo que yo merezco? (Camino, 690).

Conoci personalmente al Fundador del Opus Dei el 8 de septiembre
de 1960, en el Colegio Mayor Aralar de Pamplona. Estabamos un
centenar de estudiantes. Uno le preguntd que cuando se escribiria la
historia de la Obra, y podriamos saber todo lo que habia pasado
antes de la Ultima aprobacion por la Santa Sede. Respondié con una
metafora que habla de rosas Y espinas. Me quedd grabada la idea: a
veces, las espinas hieren al que corta una rosa; pero prescinde del
pinchazo, ante el aroma y la belleza de la flor.

Muchos anos después he recordado esta imagen, al leer textos de
Mons. Escriva de Balaguer sobre el buen espiritu de los miembros de
la Obra, que no dejan albergar en el corazén mas que sentimientos
de amor, de comprension, de perddn sobrenatural. No obstante, a
pesar de conocer esa realidad, el Fundador insistiria en no hablar de
esos momentos de la historia del Opus Dei, porque ciertas anécdotas
podrian provocar, sobre todo en los mas jovenes, una reaccién poco
mesurada —limpia, pero llena de impetu juvenil—, que injustamente
pudiera interpretarse como agresiva 0 poco cristiana.

Realmente Dios quiso servirse de personas, convencidas de que
luchaban por una buena causa, para hacer que el Fundador del
Opus Dei participase mas aun de la Cruz de Cristo —quien suftio
antes que nadie la persecucién y la calumnia de los buenos —: a
pesar de todo, el Sefior escribiria derecho con renglones torcidos.



El 16 de junio de 1974, en Buenos Aires, una madre de familia habld
al Fundador del Opus Dei de la vocacion de sus hijos, que algunos
no entendian. Mons. Escriva de Balaguer respondidé con una
pregunta: qué seria de un cuadro si todo estuviera lleno de luz, y no
hubiera sombras... iNo habria cuadro! De modo que es conveniente
que algunos no entiendan. Ademas, cuando llegan a entender les da
mucha vergienza, y se hacen santos.

Tenia experiencia personal desde 1929. Las incomprensiones se
localizaban una a una, porque la Obra entonces apenas era
conocida. Pero todas tenian idéntica raiz: un puro no entender el
mensaje nuclear del Opus Dei, que lleva la santidad al centro de la
vida ordinaria. A muchos parecié locura, como vimos. Otros,
simplemente, se aferraban a los esquemas conocidos, que son
siempre validos para los que tengan esa vocacion. Si un muchacho
mostraba deseos de mayor compromiso en su vida cristiana, no
tenia otro camino que ingresar en un seminario o en un noviciado.
No concebian que también pudiera seguir en el mundo, pugnando
por la santidad, sin cambiar sus circunstancias familiares y
profesionales.

Fue después de 1939 cuando arreciaron las dificultades,
especialmente en Madrid y en Barcelona. El Fundador del Opus Dei,
al principio, no queria creer que estuviera ante una auténtica y tenaz
campania, pero las pruebas adquirieron tal peso que no tuvo mas
remedio que rendirse ante la evidencia.

Llegaron a intranquilizar la conciencia de los padres de los miembros
de la Obra. Unas veces era en el confesonario. Otras yendo
expresamente a visitar a las familias. Como anécdota significativa de
la novedad del mensaje del Fundador del Opus Dei, don Amadeo de
Fuenmayor relatd lo que sigue a un periodista, el dia que fallecid
Mons. Escriva de Balaguer: 'Tal vez porque hoy se cumple el primer
aniversario de la muerte de mi madre, me viene ahora al recuerdo
algo que ella me refirié en el afio 1941... Me contd que una persona
le acababa de visitar para advertirle que su hijo estaba en peligro de



condenacion; y al preguntarle yo si le habia explicado el motivo de
ese tan terrible parecer, dijo que a los miembros del Opus Dei nos

tenian alucinados, porque nos hacian creer que se puede ser santo
en medio del mundo'.

Aquella persona, que no conocia de nada a la madre de Amadeo de
Fuenmayor, fue a verla en Barcelona, con ocasion de un viaje que
ella hizo desde Valencia, donde vivia. Le dijo ademas que podia y
debia disuadir a su hijo Amadeo del camino que habia emprendido,
sin que fuera obstaculo la circunstancia —que él probablemente
alegaria— de que ya era mayor de edad. Y le previno contra don
Antonio Rodilla, Vicario general de la diocesis de Valencia, porque
'era de los suyos'. El panorama quedaba asi cerrado, pues ella no
podia acudir al Arzobispo —don Prudencio Melo y Alcalde— por ser
el prelado persona de edad avanzada.

'No he de decir —concluye don Amadeo de Fuenmayor— el
tremendo disgusto que sufrid mi pobre madre, que tuvo que guardar
cama durante varios dias. Después todo se aclaré para ella, por
intervencion de don Antonio Rodilla, al que acudié en consulta,
trocando su disgusto en alegria grande, porque su hijo habia
encontrado un camino de santidad en el mundo'.

Muchos padres y madres lloraron. Les anunciaban efectivamente que
sus hijos estaban en una cosa herética, y que se iban a perder. Todo,
porque no comprendian el alcance de la predicacion del Fundador
del Opus Dei acerca de la llamada universal a la santidad. Muchos
ahos después, al comenzar el curso 1970-71, lo recordaria el
Cardenal Bueno Monreal, Arzobispo de Sevilla, a los estudiantes del
Colegio Mayor Universitario Guadaira. Les defini6 el Opus Dei como
un fendmeno espiritual nuevo en la vida de la Iglesia: 'Esta misma
novedad —se lee en una crdnica de la prensa sevillana de aquellos
dias— fue lo que provoco, hace afnos, la incomprension de algunas
personas, que no comprendieron su caracter laical eminentemente
apostolico y sobrenatural'.



El propio don Antonio Rodilla manifiesta ahora: 'Fue perseguido,
acusado falsamente y calumniado en publico. Yo mismo tuve que
deshacer embustes entre Prelados y Consiliarios nacionales de A.C.

'Habia ferocidad y pertinacia en la persecucién. No oi calumnias ni
acusaciones contra su vida privada, pero si respecto de sus
actuaciones apostolicas, cuyos fines se consideraban aviesos, y
acerca de su ortodoxia.

'En el noviciado de una benemérita Congregacion de religiosas se le
presentd como el anticristo, y se dijo y repitié por muchos, en
muchos ambitos religiosos, que se trataba de una nueva herejia.

'(...) Se amanaba una anécdota mezclando datos verdaderos y
evidentes con otros inventados e irritantes. Producida la irritacion,
necesitaba esta cebarse hasta la ceguera y corria como un incendio
forestal no sélo entre resentidos, siempre hambrientos de morder,
sino entre los mas sensibles contra las injusticias, y malos con
buenos se unian contra el inocente calumniado: don Josemaria y su
Obra eran una organizacidn secreta, clandestina y herética'.

Una de estas habladurias se centrd sobre la Residencia de
estudiantes en la calle de Jenner. Corrio la voz por Madrid de que su
oratorio estaba lleno de signos cabalisticos. Simplemente sucedia
que en la parte central de un friso sobre el altar, estaba grabado
aquel verso de un himno litlrgico: Congregavit nos in unum Christi
amor. En los laterales del friso se habia puesto una frase de los
Hechos de los Apdstoles: Erant autem perseverantes in doctrina
Apostolorum, in communicatione fractionis panis, et orationibus
(Act.,, 11, 42). Las palabras iban separadas por simbolos eucaristicos
y lithrgicos: los panes, la espiga, la vid, el lumen, la paloma, la
cruz... Estos eran los signos cabalisticos y jeroglificos.

Otra historia que dio que hablar fue la del oratorio eliptico en la casa
de la calle Diego de Ledn. El P. Severino Alvarez, dominico, Decano
de la Facultad de Derecho Candnico del Angelicum de Roma,



contaba en 1950 que tiempo atras se habia recibido en el Santo
Oficio una denuncia contra el Opus Dei, en la que entre otras cosas,
se indicaba que el oratorio de un centro que tenia en Madrid era
eliptico. El Maestro General de los Dominicos, aprovechando que el
P. Severino venia a Espana, le encargd que viera personalmente qué
tenia de malo el oratorio en cuestion. El P. Severino se presentd en
Diego de Ledn y lo examind con todo detalle. Comentaba, medio
indignado, medio riéndose, qué podia tener de malo aquel oratorio,
instalado en un saldn de planta en cierto modo parecida a una
elipse, la habitacion mas digna y mas capaz de la antigua casa de
los Marqueses de Donadio.

Todos los testigos coinciden en que la reaccidén del Fundador del
Opus Dei fue siempre sobrenatural. Ofrecia su Misa por los que le
calumniaban, y animaba a los miembros de la Obra a que hicieran
por ellos mortificaciones duras, incluso, corporales. Ni una palabra
de falta de caridad —expone don José Luis MUzquiz— se escap6 de
sus labios: era verdaderamente heroico, pues sufria mucho, porque
a su labor apostdlica intensisima se unia este peso de la
contradiccion de los buenos.

En 1941, la contradiccidn se hizo especialmente aguda en Barcelona.
Un buen grupo de chicos iba por el Palau, un pequeno piso en la
calle Balmes, cerca de la de Aragdn, alquilado por Alfonso Balcells,
quien, aunque no habia pedido la admisidn en el Opus Dei, quiso
facilitar la gestién, porque era el Unico con la carrera terminada.

A pesar de que por aquellos dias no debian pasar de media docena
los que en Barcelona habian pedido la admision en el Opus Dei —
todos aun estudiantes—, se armo mucho ruido contra la Obra. En
una ocasion, don Pascual Galindo, sacerdote amigo del Fundador,
fue a la Ciudad Condal y estuvo en el Palau. Al dia siguiente celebrd
Misa en un colegio de monjas situado en la esquina de la Diagonal y
la Rambla de Cataluna. Le acompaharon algunos del Palau, que
asistieron a Misa y comulgaron. La Superiora y alguna otra monja alli
presente quedaron muy edificadas por la piedad de esos jovenes



estudiantes, y les invitaron a desayunar con don Pascual Galindo. En
pleno desayuno don Pascual dijo a la Superiora: 'Estos son los
herejes por cuya conversion me pidio usted que ofreciera la Misa'. La
pobre monja —recuerda uno de ellos— a poco se desmaya: 'Le
habian hecho creer que éramos una legidén numerosisima de
verdaderos herejes y se encontrd con que éramos unos pocos
estudiantes corrientes y molientes que asistiamos a Misa con
devocion y comulgabamos'.

En la Universidad eran tachados de herejes en publico. Se les
calificaba como gente rara. Pero su comportamiento era en todo
normal, sin una palabra de queja o de amargura. Seguian el ejemplo
y el consejo del Fundador: callaban, trabajaban, sonreian,
perdonaban. Y veian todo aquello como algo providencial, que Dios
haria fructificar para bien. Rafael Termes, entonces director del
Palau, dio una gran alegria al Fundador, al escribirle desde Barcelona
que podia estar tranquilo con ellos, pues ni una palabra de falta de
caridad se habia escapado de sus labios.

Aunque en el Palau no habia oratorio, se habia puesto una cruz de
palo, como esa cruz de madera negra, sin brillo y sin imagen del
Crucificado, descrita en 1934 en Consideraciones Espirituales :

Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor...
y sin crucifijo, no olvides que esa Cruz es tu Cruz: la de cada dia, la
escondida, sin brillo y sin consuelo..., que esta esperando el Crucifijo
que le falta: y ese Crucifijo has de ser tu.

Se difundié por Barcelona que se crucificaban en esa pobre cruz,
que habia unos estudiantes que hacian ritos sangrientos en la calle
Balmes.

A don Josemaria le dolié una vez mas esta absurda afirmacion. Pero
su prudencia le llevo a hacer sustituir esa cruz por otra muy
pequena: Asi no podran decir —bromed— que nos crucificamos,
porque no cabemos.



Fray José Lopez Ortiz corrobora que el Fundador del Opus Dei, ante
esos Yy otros ataques y enredos, lo pasé mal, pero 'no sufria por su
persona, sino por el Sehor, por la Iglesia, por la Obra y por las
almas. A él personalmente no le importaba ni su honra —con tanta
calumnia encima—, ni su prestigio, ni su fama, ni nada: era
ejemplarmente humilde'.

La situacion llegé a extremos de tal gravedad que no podia ir por
Barcelona, pues corria el riesgo de ser detenido. A pesar de todo,
hizo algun viaje desde Madrid, en avidn, regresando en el dia, para
no tener que alojarse en ningun hotel. Su billete iba a nombre de
Josemaria E. de Balaguer, a fin de no poner en marcha a la policia,
pues se le conocia mas como P. Escriva. Le habia dado este consejo
el Nuncio, Mons. Cicognani.

Era entonces Gobernador civil de Barcelona Antonio de Correa
Veglison. Afios después, el doctor Balcells le hablo de aquel viaje:
'Me alegro —dijo Correa— de no haber sabido que fue entonces
Monsefior Escriva a Barcelona: tales eran las cosas que decian de él
que hubiera enviado la policia al aeropuerto a detenerlo'.

En aquella época, la Abadia de Montserrat era uno de los centros
mas importantes de espiritualidad en toda Espafia.
Afortunadamente, Dom Aurelio M. Escarré, Abad-Coadjutor de
Montserrat, se dirigio al Obispo de Madrid pidiéndole informacion
sobre el Opus Dei. La respuesta de don Leopoldo Eijo y Garay al
Abad Escarré lleva fecha del 24 de mayo de 1941: 'Ya sé el revuelo
que en Barcelona se ha levantado contra el Opus Dei. Bien se ve la
pupa que le hace el enemigo malo. Lo triste es que personas muy
dadas a Dios sean el instrumento para el mal; claro es que putantes
obsequium se praestare Deo '. Don Leopoldo afiade que sabe todo
sobre la Obra, porque 'desde que se fundd en 1928 esta tan en
manos de la Iglesia que el Ordinario diocesano, es decir, 0 mi Vicario
General 0 yo, sabemos, y cuando es menester dirigimos, todos sus
pasos; de suerte que desde sus primeros vagidos hasta sus actuales
ayes resuenan en nuestros oidos, y... en nuestro corazon. Porque,



créame, Rmo. P. Abad, el Opus es verdaderamente Dei, desde su
primera idea y en todos sus pasos y trabajos'.

En su carta, el Obispo de Madrid se detiene en la descripcion de las
virtudes sacerdotales —incluida la extrema docilidad a su prelado—
del Fundador del Opus Dei, y sale al paso de la especifica calumnia
relativa al secreto de la Obra: 'La asociacion secreta, que dicen los
denigradores, no ha nacido sino con la bendicién de la autoridad
diocesana, y no da paso de alguna importancia sin pedirla, amén de
la aprobacion'. La discreta reserva —nunca secreto— que el Dr.
Escriva inculca es 'el antidoto contra el faroleo, la defensa de una
humildad que él quiere que sea colectiva, no sélo individual'. 'No
merece mas que alabanzas el Opus Dei —concluye don Leopoldo—;
pero los que lo amamos no queremos que se lo alabe, ni se lo
pregone', porque su Unico afan es 'trabajar calladamente, con
humildad, con alegria interna, con entusiasmo apostolico que no se
desvirtle, precisamente porque no se desborda en ostentaciones'.

Esta carta tuvo gran importancia, pues varias familias encontraron
apoyo Yy consuelo en Montserrat, y pudieron tranquilizar sus
conciencias. El Rector del Seminario de Barcelona, Vicente Lores,
que envio el 11 de julio de 1941 un extenso escrito sobre el Opus
Dei a Mons. Diaz Gdmara, Obispo Administrador apostdlico de
Barcelona, acompafaba su informe con una copia de esa, para él,
'carta definitiva": 'Su lectura desvanece todo género de duda en los
mas exigentes'.

Entretanto, en Madrid iba alcanzando su punto de maxima gravedad
la calumnia que tachaba a los miembros de la Obra de masones. A
pesar de lo absurdo de esta calumnia, llegaron a denunciar al
Fundador ante el Tribunal de Represiéon de la Masoneria.

Acusaban al Opus Dei de ser 'una rama judaica de los masones', o
'una secta judaica en relacion con los masones'. El general Saliquet,
Presidente del Tribunal, puso punto final a la historia. Cuando le
hablaron de las personas del Opus Dei como ciudadanos y cristianos



corrientes que no se diferenciaban en nada de sus colegas, como
gente limpia, honrada y trabajadora, de vida casta..., pregunto: —
¢Pero viven la castidad? Le dijeron que si, y él contestd: —Entonces
no hay que preocuparse: si viven la castidad, no son masones, pues
NO CONOZCO Masones que sean castos. Y dio carpetazo al expediente.

No obstante, todo aquello habia hecho sufrir también al Fundador
del Opus Dei. El P. Sancho, O.P, refleja que un dia, al terminar su
clase en Diego de Ledn, 14, subid al cuarto de trabajo de don
Josemaria, junto al oratorio, y lo encontré muy apenado. Mons.
Escriva de Balaguer le explicd que habian hecho unas denuncias de
que somos masones, Y le hizo notar que el posible motivo de la
calumnia no podia ser mas que la naturalidad con que vivian las
personas del Opus Dei, fieles corrientes, ciudadanos como los
demas, que no pregonaban su dedicacion interior a Dios en la Obra,
entonces en gestacion juridica dentro de la Iglesia.

El P. Sancho le consolé como pudo. Se daba cuenta de las graves
consecuencias que una acusacion de ese estilo podia tener en aquel
momento de la vida espafiola. 'Ese dia —anota también— en que el
Padre estaba tan dolido después de toda aquella noche de
sufrimiento y oracion, destacaba su espiritu sobrenatural. El siempre
lo llevaba todo a Dios, siempre; y ofrecia al Sefior sus sufrimientos
con serena alegria'.

Y don Antonio Rodilla afiade: 'No habria sido cabal prueba si él no
hubiese sentido el dolor y la verglienza de arafiazos y mordiscos y
bofetones y salivas. Los sintid y es posible que le arrancaran
lagrimas y dieran zozobras, pero no perdié un instante el amoroso
abrazo a su cruz ni el amor a sus perseguidores'.

En medio de estas duras pruebas, no le falto el aliento y el consuelo
de la fidelidad de los miembros de la Obra. Pero también muchas
otras personas supieron estar junto a él, con vision sobrenatural y
lealtad humana. Como certifica el P. Sancho, 'gracias a Dios que
todos los obispos, todos, se pusieron de su parte; especialmente le



queria y le bendecia con predileccion el Obispo de Madrid, don
Leopoldo Eijo y Garay'.

Es justo subrayar —con el P. Sancho— la firme y clara actitud que
adoptod en todo momento don Leopoldo Eijo y Garay. Siempre
difundio ideas semejantes a las que en mayo de 1941 comunicaba al
Abad Escarré.

Monsefior Castan, entonces obispo auxiliar de Tarragona, supo por
don Leopoldo que un dia fue una comision a hablar con él para
acusar y denunciar al Opus Dei, sugiriéndole que interviniera contra
esta nueva iniciativa y contra su Fundador. Don Leopoldo les dejo
hablar y luego apostillé tajantemente que habia actuado
directamente y con pleno conocimiento de causa en su aprobacion.
Mons. Castan recuerda con certeza unas palabras textuales que el
obispo de Madrid pronuncié en esa ocasion: 'Esa criatura ha nacido
en estas manos'.

El P. Carlos Calaf, operario diocesano, relata otra anécdota
semejante, que localiza en 1940. El propio don Leopoldo se la contd.
El dia de la Procesion del Corpus iba a su derecha, llevando una
barra del Palio, un joven que habia dicho alguna cosa menos
conveniente contra el Opus Dei; v, 'aun llevando el Santisimo en la
mano —me decia el Patriarca—, me dirigi a él y le dije: mira, por lo
que mas vale en el mundo y lo que mas estimo, que es Jesus
Sacramentado, no ataques, no digas nada en desdoro de esa Obra,
que la quiero como a la nifia de mis ojos'.

Hace mucho tiempo, muchisimo —evocaria el propio Fundador del
Opus Dei—, cuando vivia en Lagasca, una noche, estando ya
acostado y empezando a conciliar el suefio —cuando dormia, dormia
muy bien; no he perdido el suefo jamas por las calumnias,
persecuciones y trapisondas de aquellos tiempos —, sond el
teléfono. Me puse y oi: Josemaria... Era don Leopoldo, entonces
obispo de Madrid. Tenia una voz muy calida. Ya muchas otras veces



me habia llamado a esas horas, porque él se acostaba tarde, de
madrugada, y celebraba la Misa a las once de la manana.

Qué hay?, le respondi. Y me dijo: ecce Satanas expetivit vos ut
cribraret sicut triticum (Lc., XXII, 31). Os removera, os zarandeara,
como se zarandea al trigo para cribarlo. Luego anadid: yo rezo tanto
por vosotros... Et tu... confirma filios tuos! Tu, confirma a tus hijos. Y
colgd. é¢Bonito, verdad?

Para mas de uno, la actitud del Patriarca no acababa de explicarse.
Lo consideraban un obispo de corte tradicional, proclive a la estima
de un 'clero serrano, escalafonado, rural', que 'amparaba
decisivamente una experiencia como la del Opus Dei, de signo
contrario'. Asi lo esboza el P. Federico Sopeiia en su libro Defensa de
una generacion. El P. Sopefia cita también una anécdota que debid
de tener amplia difusidn por los afos cuarenta: el Patriarca, antes de
dar la comunidén a un conocido seglar, le dijo con decision: 'Quien
critica al Opus Dei, critica al Patriarca'.

El 25 de junio de 1944 don Leopoldo Eijo y Garay confirio el
sacramento del Orden a los tres primeros sacerdotes del Opus Dei.
Ese dia fue a almorzar a Diego de Ledn, 14, y después estuvo
charlando con un buen grupo de miembros de la Obra que habian
venido de otras ciudades a la ordenacion. Les confid que, en algun
momento, habia temido que reaccionaran con violencia o con faltas
de caridad, pero se qued6é muy tranquilo un dia, cuando Alvaro del
Portillo le dijo, mirando el crucifijo:

—iNo! Les perdonamos y ademas les agradecemos todo. Por qué se
ha de enfadar el enfermo con el bisturi, y mas si el bisturi es de
platino?

Don Alvaro del Portillo habia aprendido del Fundador a perdonar, a
contemplar en todo aquello la mano de Dios, que queria purificarle a
él y al Opus Dei. 'iCuanto debe a sus perseguidores!', exclama don
Antonio Rodilla: le empujaban a la oracion, a la humildad, a la



mortificacion, a la mas heroica caridad, a la formacion sobrenatural
de las personas del Opus Dei.

Les ensefid —con su ejemplo y su palabra— a perdonar desde el
primer momento a los obcecados detractores. Cuando alguien le
daba noticia de una nueva falsedad —y eso ocurria @ menudo varias
veces al dia— lo primero que hacia era invitarle a rezar un
Padrenuestro o un Avemaria por quien le habia calumniado. Para
referirse a ellos, y a su conducta, empleaba siempre una expresion
significativa, que compendiaba su reaccion sobrenatural: era la
contradiccidn de los buenos, que obraban putantes obsequium se
praestare Deo, creyendo que prestaban un servicio a Dios.

'Jamas le vi una reaccién de rencor —confirma por su parte el
dominico P. Sancho—. No era él hombre para eso, sino para
comprender, perdonar y olvidar. Reaccionaba siempre
sobrenaturalmente y con mucha mansedumbre'.

Fray José Lopez Ortiz marca la misma idea: 'Sufria mucho, porque él
tenia un espiritu muy grande y abierto, un corazén magnanimo'.

Muchos anos después, en Buenos Aires, Mons. Escriva de Balaguer
aludiria de pasada a aquellos momentos tremendos de los afos
cuarenta:

Poned siempre el signo mas, que es la Cruz, la adicidn. De esa
manera atraeréis, no repeleréis. {Y si os insultan? Mas que a mi, me
parece que no: ...icomo un trapo! Llegd un momento en el que tuve
que ir una noche al Sagrario, alli, en Diego de Ledn, a decir: Sefior
—y me costaba, me costaba porque soy muy soberbio, y me caian
unos lagrimones...—, si TU no necesitas mi honra, yo épara qué la
quiero?

El Fundador del Opus Dei, que tenia también en lo humano una gran
sensibilidad, no pudo dejar de sentir el peso de tanta basura
amontonada sobre él. Perdond y ayudd a perdonar a todos, desde el
primer momento. Pero los que estaban cerca de él, no olvidan que,



por los afios 1940 y 1941, habia a veces dias tan duros que, al
atardecer, no podia literalmente sostenerse en pie, porque el cuerpo
se le rendia. Se le veia agotado, por el trabajo constante —tenia
fuerzas para impulsar la labor del Opus Dei por toda Espafa, como si
no pasara nada: era el motor del apostolado, empujando a los
miembros de la Obra, y haciendo continuos viajes a muchas
ciudades del pais—, y porque le daban mucha pena las posibles
ofensas que se hacian a Dios, y la confusién que se sembraba en
tantas almas. De si mismo se olvidaba, y por eso estaba feliz y
alegre, con su buen humor habitual, y su sonrisa de siempre.

El 27 de junio de 1975, en La Vanguardia Espaiola de Barcelona,
Alfonso Balcells Gorina, testigo de excepcion de las dificultades en
aquella ciudad, redacté a vuelapluma: 'Cuando al principio de los
ahos cuarenta hubo en Barcelona incomprensiones y calumnias, nos
ensefo el amor a la libertad y el respeto a la libertad de todos, y
quiso que en el Colegio Mayor Monterols la inscripcidon Veritas
liberabit vos presidiera su oratorio. Afos antes de nuestra guerra, en
la primera residencia de estudiantes, en Madrid, como luego en
tantas otras, hizo poner en lugar visible el Mandatum novum :
“amaos los unos a los otros...” para que quedara bien grabado en la
mente de todos que el espiritu de aquella casa y del Opus Dei parte
de una pedagogia de amor".

El Fundador, maltratado, nunca dejd de sentirse feliz en medio del
dolor. Sobrellevod todo con gran comprension y carifio, sin una
palabra de queja, saboreando en su oracidn el lesus autem tacebat,
el silencio del Hijo de Dios ante Herodes.

A don Miguel Sancho Izquierdo, su maestro de Derecho natural en la
Universidad de Zaragoza, le impresiond siempre esta actitud
silenciosa de Mons. Escriva de Balaguer: mientras nunca defendié su
propia honra —observa—, siempre salié en defensa de la Iglesia y
del Vicario de Cristo cuando alguien conculcaba su buen nombre.



Fueron afos duros —escribia para los miembros del Opus Dei en
1961 su Fundador— porque esas calumnias las hacian llegar hasta lo
mas alto de la Iglesia, sembrando desconfianzas y recelos hacia la
Obra. Yo (...) callaba y rezaba. Pero es l6gico que ahora —cuando ya
han desaparecido bastantes de esas personas que tanto dano
pretendian hacer, quiza pensando obsequium se praestare Deo (lo.,
XVI, 2), que hacian un servicio a Dios; y otras, abriendo los ojos,
han cambiado de criterio— os diga, por lo menos, que existieron
esas contradicciones.

Sin embargo, ni aun entonces quiso que las personas que no las
habian vivido, conocieran esas paginas de la historia del Opus Dei,
para que, ni remotamente, pudiera nacer en sus corazones un
resentimiento o un desamor, hacia quienes voluntaria o
involuntariamente hayan sido causa de alguno de los sufrimientos,
que hemos tenido que padecer.

Hasta el fin de sus dias sobre la tierra dio ejemplo de corazén
grande, capaz de perdonar sin reservas:

En la Santa Misa me acuerdo de pedir no sélo por mis hijos, por mis
padres y mis hermanos, por los padres y los hermanos de mis hijos,
sino también por los que estan en la tierra y desean molestarnos, y
por los que nos han calumniado y ya han ido a rendir cuentas al
Sefior. Digo: Sefor, yo los perdono para que Tu los perdones y para
que perdones nuestros pecados. Te ofrezco sufragios por sus almas:
los mismos que te ofrezco por mis hijos, y por mis padres, y por los
padres de mis hijos. iTodos igual!

El Sefior esta contento, y también yo me quedo muy tranquilo. Lo
mismo 0s aconsejo a vosotros: no querais mal a nadie, nunca. Criar
mala sangre sélo lleva a desgracias, ¢y cdmo vamos a ser
desgraciados, si somos hijos de Dios? Hay que saber perdonar.

Después, si alguno os dice que es heroismo, os reis. Es una cosa
estupenda. ¢Acaso no nos perdona Dios cuando le ofendemos?



¢COmo no vamos a perdonar nosotros?

A pesar de esta generosa actitud —no exenta de cristiana elegancia,
de buen sentido del humor—, al Fundador del Opus Dei le dolié en
carne viva la grave contradiccidon, que apenas queda aqui apuntada.

Quiza lo comprenderan mejor quienes vieron, por la pequefia
pantalla, las imagenes filmadas el 23 de junio de 1974 en el Teatro
Coliseo de Buenos Aires. Una viuda le hablé de su hijo Unico,
sacerdote, y Mons. Escriva de Balaguer seguia sus palabras con una
sonrisa amplia, acogedora. Su expresion alegre se fue
transformando en gesto serio, preocupado, cuando esa madre —en
su rostro se notaban las huellas de un profunda dolor— le contd
entre sollozos que la vocacién de su hijo se desviaba del buen
camino.

Ese corazdn grande y apasionado, que tan facilmente se identifica
con el sufrimiento ajeno, padecié lo indecible en los afos cuarenta,
porque las tremendas injusticias que sufrio ofendian a Dios,
confundian a muchas personas y empecataban el alma de quienes
las cometian. El Fundador del Opus Dei, que sabia querer, callo,
perdond y rezo, quitando importancia a su heroismo: si alguno os
dice que es heroismo, os reis...

Surgia también aqui un rasgo caracteristico de su personalidad —
distraer la atencion de su persona, para centrarla en Dios—, que
reflejaba la objetividad propia de la humildad cristiana que vivia.
Evidentemente, ofrecer iguales sufragios por los que nos han
querido que por los que nos han hecho dafio resulta insdlito,
desproporcionado, heroico. Pero, a quien se comporta asi, porque de
veras trata de vivir el Evangelio, le parece poca cosa, apenas nada,
pues su alma fiel no deja de comparar ese esfuerzo con el Sacrificio
divino de Cristo en el Calvario.

Jesucristo muere en la Cruz para redimir a la humanidad entera. Su
amor, que nos gana la libertad de la gloria de los hijos de Dios, exige



inequivocamente que perdonemos siempre y en todo, aunque
humanamente se nos haga duro, dificil de entender y de vivir. Pero
el cristiano lo puede todo con la gracia divina. Los brazos abiertos de
Jesus en el Madero —con gesto de sacerdote eterno, en expresion
querida al Fundador del Opus Dei, que tan de cerca sintid la Cruz
durante la contradiccién de los buenos—, le ayudaron a sobrellevar
con garbo su tremendo peso, objetivamente duro, agotador, dificil de
comprender, incluso al cabo de los ahos.

2. SIN LIBERTAD NO SE PUEDE AMAR A DIOS

'Una de las cosas que mas me ha emocionado al conversar con
Monsefior Escriva de Balaguer, aparte de su calor humano, de su
entusiasmo y su sentido sobrenatural, es su amor a la libertad',
afirmo en La Libre Belgique, Mons. Onclin, pocos dias después del
fallecimiento del Fundador del Opus Dei. El Decano de la Facultad de
Derecho candnico de Lovaina glosaba su espiritu de libertad, 'palabra
gue nunca pronunciaba sin afiadir otra: responsabilidad'. Y afiadia
una idea central, tantas veces reiterada por Mons. Escriva de
Balaguer: sin libertad, no se puede amar a Dios.

En la historia de Espafia, Aragdn ha sido siempre tierra de libertades.
Antes de la Carta Magna inglesa, ya conocia la tradicion del habeas
corpus. Su Justicia Mayor escribié paginas gloriosas y tragicas en la
historia espafiola. Pero no parece tellrico el sentido de la libertad
que tuvo Mons. Escriva de Balaguer ni el amor que le profesd y que
comenzo a vivir en el hogar de sus padres. Sus raices son mas
profundas, mas cristianas. Proceden de su honda meditacidn sobre
la Cruz, quiza de la mano de san Pablo: la criatura ha sido libertada
'de la servidumbre de la corrupcidn, para participar en la libertad de
la gloria de los hijos de Dios' (Rom., VIII, 21). Dios es nuestro Padre,



que es Espiritu, y 'donde esta el Espiritu del Sefior esta la libertad' (2
Cor,, III, 17). Sin libertad, no puede amarse a Dios, precisamente
porque los cristianos han sido 'llamados a la libertad' (Gal., V, 13).

Un periodista colombiano, Javier Abad Gomez, manifesté el 30 de
junio de 1975 en El Tiempo, de Bogota: 'Me impresiond, sobre todo,
su amor a la libertad. No conocio jamas el fanatismo. Con un
respeto enorme a la conciencia personal de cada uno, hallaron
cabida en su corazén magnanimo no solo los que pensaban como él,
sino también los que opinaban y actuaban de manera muy diferente
a la suya. Lo recordaran ahora hombres de letras y obreros,
intelectuales y campesinos, de las mas diversas religiones y de las
mas contradictorias opciones ideoldgicas'.

No era efimero el fundamento de su amor por la libertad. Sentia
dentro de si, con toda su fuerza, el profundo y Unico caracter
liberador de la Cruz redentora. Lo sintetizaba en una frase muy
clara, muy grafica, y muy verdadera: cada alma vale toda la sangre
de Cristo. El 22 de octubre de 1972, en el saldn de actos de Tajamar
(Madrid), una mujer le presentaba el problema de la angustia de
algunos padres cuando tienen que enfrentarse con hijos que les
reclaman de un modo violento e insolente libertad e independencia
de la vida de familia. Mons. Escriva de Balaguer le dio un criterio
general, pero le recomendd consultar el caso concreto:

Para darte un consejo apropiado necesitaria mas datos. Yo querria
hacer un traje a la medida. Amo mucho a las almas. Cada alma vale
toda la sangre de Cristo. Empti enim estis pretio magno, dice san
Pablo (I Cor., VI, 20). Estais comprados —cada uno de nosotros— a
un gran precio, el precio de toda la sangre de Jesucristo. Por eso, yo
no te puedo dar un especifico: quiero hacer una receta especial,
para cada uno de tus hijos; ni siquiera para todos juntos. Consulta el
caso, y veras que, rezando, las madres podéis tanto en la presencia
de Dios. Rezando, sacaras a los hijos adelante y pasara esta
pequefa tormenta.



Como antes en Espafa y en Portugal, desde que se trasladé a Roma
en 1946 continud haciendo un apostolado personal intensisimo.
Aungue su lema era ocultarse y desaparecer, empez6 enseguida a
recibir en la Ciudad Eterna a gentes que acudian, desde todas las
partes del mundo, a pedirle un consejo, a contarle sus penas o sus
alegrias. Para todos tenia el balsamo de su caridad, la luz de la
doctrina y el empuje de su palabra sacerdotal.

En 1948 comenzaron sus correteos apostoélicos por casi toda Europa
y fueron surgiendo nuevos apostolados, que planeaba e impulsaba,
a veces personalmente. Ademas, al mismo tiempo que el Opus Dei
se desarrollaba por otros continentes bajo su mirada vigilante, desde
el fin de los afios cuarenta empezd a recibir en Roma a grupos, cada
vez mas nutridos, integrados por hombres o mujeres que llegaban
de las mas diversas naciones.

En los Ultimos afios de su vida, Mons. Escriva de Balaguer sinti6 la
necesidad de hacer una catequesis con grupos mas numerosos. Para
llevarla a cabo, antes habia cruzado Europa; ahora seguira con esta
labor, recorriendo, ademas, muchas naciones de América. Gentes de
muy distintas profesiones, ambientes, razas y lenguas, le
escucharon. Fue necesario habilitar lugares amplios —gimnasios,
explanadas, hasta teatros— para acoger a todos. Cuando las
reuniones eran mas numerosas, no se perdia por eso el ambiente
acogedor: habia espontaneidad en preguntas y respuestas, tono de
familia, casi de confidencia, un respeto extremado a la intimidad de
cada persona. Lo resumié una conocida figura de la vida intelectual y
universitaria espanola, Enrique Gutiérrez Rios, en el ABC de Madrid:
'Aunque hablara a una gran concurrencia, siempre la persona estaba
en primer plano —cada persona, concreta, Unica, insustituible—.
Decia que, en lo espiritual, cada criatura requiere una asistencia
concreta, personal; que ino pueden tratarse las almas en masa!'.

Al Fundador del Opus Dei le dolia cualquier intento de masificar al
ser humano. Saboreaba las palabras de la Escritura: Redemi te, et
vocavi te nomine tuo; meus es tu. El Senor nos ha elegido a cada



uno llamandonos por nuestro nombre. Meus es tu : eres mio. La
respuesta tiene que ser también personal: Ecce ego quia vocasti me,
aqui estoy respondiendo a tu llamada. Por eso rechazaba la
tendencia al anonimato, especialmente en las relaciones del hombre
con Dios. Como describid en L'Osservatore Romano Giuseppe
Molteni, todo su apostolado era un poner al cristiano cara a cara con
Cristo: i Siempre, Cristo, que pasa! Cristo, que sigue pasando por las
calles y por las plazas del mundo, a través de sus discipulos, los
cristianos. La predicacion de Mons. Escriva de Balaguer podria
resumirse en esa permanente invitacion al encuentro personal con
Dios: en los sacramentos, en la oracién, en la vida ordinaria —que
debia ser vida de fe, vida de oracién—, en la lectura amorosa del
Evangelio, sintiéndose un personaje mas, que participa por entero
de cada escena, lejos de todo anonimato.

Mas de una vez propuso el ejemplo del valiente que, metido entre la
muchedumbre, es capaz de tirar una piedra contra la vidriera
maravillosa de una catedral —una joya espléndida, que pertenece a
todos, solia afiadir—, y no reconoce: —iHe sido yo! Se refugia en el
anonimato, es un cobarde... El ejemplo se aplicaba a la cobardia del
alma que no se atreve a ir sola a encontrar a Dios a lo largo de la
jornada, sin hacer cosas raras, sin menear los labios, sin ruido de
palabras, buscando a Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, en el centro
de nuestra alma, en medio de nuestro corazdn, porque alli esta si no
le echamos (Tajamar, 1 de octubre de 1967).

Multiples consecuencias practicas tuvo esta viva conciencia de la
dignidad y la libertad de la persona humana.

Para ayudar a una sola alma estaba dispuesto a los mayores
sacrificios: a levantarse de la cama —con 39° de fiebre— para ir a
confesar; a recorrer cientos de kildbmetros, como al final de los afios
treinta, para ir desde Burgos a Andalucia, en los trenes de entonces,
sin dinero para acabar el recorrido, ni para comer; a predicar,
aunque soélo hubiera una persona. (Asi se ha hecho siempre en el
Opus Dei. Pero el Fundador fue por delante. Por ejemplo, en julio de



1935 empezo una clase semanal de formacion para una sola
persona: Alvaro del Portillo. Luego fueron dos, cuando, a finales de
ese mes, se incorporo a la clase José Maria Hernandez de Garnica.
De este modo practico quedaba patente el valor de cada alma).

Este afan apostdlico iba unido inseparablemente al fomento de la
libertad. Precisamente porque abominaba del anonimato, promovia
la lucha personal, los caminos intimos de cada uno hacia Dios. No
era amigo de encorsetamientos, ni de recetas generales. No
cuadriculaba la vida interior. Dejaba que el Espiritu Santo hiciera su
labor dentro de cada alma. Insistia, con ocasion y sin ella, en que el
Unico modelo es Cristo, perfecto Dios, perfecto Hombre. Evitaba
cuidadosamente cualquier otro mimetismo, sobre todo si era a él a
quien querian imitar. Ni siquiera los miembros del Opus Dei tenian
que imitarle. Lo subrayaba una vez mas el dia de san José de 1975.
El texto ha sido ya citado, pero vale la pena releerlo, con este prisma
de libertad. El Fundador del Opus Dei recordaba las dificultades de
los comienzos:

¢Qué buscaba yo? Cor Mariae Dulcissimum, iter para tutum! Buscaba
el poder de la Madre de Dios, como un hijo pequefo, yendo por
caminos de infancia. Acudi a San José, mi Padre y mi Sefior. Me
interesaba verlo poderoso, poderosisimo, jefe de aquel gran clan
divino, y a quien Dios mismo obedecia: erat subditus illis! Acudi a la
intercesion de los santos con simplicidad, en un latin morrocotudo
pero piadoso: Sancte Nicolde, icuram domus age! ; y a la devocion a
los Santos Angeles Custodios, porque fue un 2 de octubre cuando
sonaban aquellas campanas de Santa Maria de los Angeles, una
parroquia madrilefia junto a Cuatro Caminos... Acudi a los Santos
Angeles con confianza, con puerilidad, sin darme cuenta de que Dios
me metia —vosotros no tenéis por qué imitarme, iviva la libertad!—
por caminos de infancia espiritual.

Difundio entre los hombres de nuestro tiempo virtudes y devociones
cristianas de siempre: Cristo, Maria y José —la trinidad de la tierra
llamaba a la Sagrada Familia, como medio para llegar antes a la



Santisima Trinidad—, el Papa... Santa Misa, oracidon, mortificacion,
trabajo... Confesidn y Eucaristia... Le emocionaba rezar con las
oraciones de los primeros cristianos, las mismas que utilizaran
también los cristianos en los préximos siglos. Pero no imponia nunca
nada: tenia una extremada delicadeza para distinguir entre lo
establecido por la Iglesia, y lo recomendado o simplemente alabado
por Ella. Cuando daba un consejo —siempre personal—, ponia buen
cuidado para dejar claro que era eso, un consejo, que podia seguirse
0 no, pero de ningdn modo obligaba en conciencia. La claridad
juridica y el rigor teoldgico se daban la mano en defensa de la
libertad de las conciencias.

Le encantaba la naturalidad, la espontaneidad del alma en su trato
con Dios. Queria que los hombres se dirigieran a El con el mismo
corazon, con las mismas palabras, con que se habla a las personas
queridas de la tierra. Alguien le pregunté en mayo de 1974 como
ofrecer las cosas a Dios cuando uno se siente cansado. Y le
contesto:



—Pues diselo al Senor, asi, con naturalidad, como se lo dirias a tu
madre, como me lo dices a mi personalmente...

Dentro de una familia nadie tiene por qué sentirse timido:

—Pues si no tendrias vergiienza de decirselo a tu madre de la tierra,
diselo a la Madre del Cielo: iMadre mia!, que me esta costando
mucho levantar el corazdn a tu Hijo, para ofrecerle las obras del
dia... iEso es oracion! Diselo como te dé la gana. Puedes rezar las
oraciones vocales acostumbradas, que tenemos todos los cristianos,
que son maravillosas. Pero ademas tu haces oracion: eres alma
contemplativa, como las del Opus Dei; y hablas sin ruido de
palabras, mientras estas en la calle, en la comida, sonriendo a una
persona, estudiando... Pues esto que me has preguntado a mi,
cuéntaselo a la Madre de Dios; y ya estas haciendo el ofrecimiento.

Unas semanas después, volveria sobre la necesidad de dejar que el
corazon se muestre con libertad en la vida interior de cada alma. Le
preguntaron:

—éQué podemos hacer, Padre, cuando —a veces— el corazon se
pone un poco duro y no se enciende con las cosas de Dios?

—Es la situacién normal de una persona; tanto que, muchas veces,
NO SOMOS comprensivos con las gentes que son demasiado
sensibles. Nos parecen histéricas, y muchos no lo son. Cuando yo
era sacerdote joven, me fastidiaba ver esas viejas suspirando en un
rincon de la iglesia, y —lo digo para verglienza mia-pensaba: estos
devocionarios hay que quemarlos, estan llenos de lagrimas... Ahora,
de aquellos no quemaria ninguno; quemaria todas estas cosas que
no tienen un suspiro, que no tienen un afecto. ¢Esta claro?

Pues, hijo mio, yo estoy trabajando desde hace cuarenta y siete
afos en el Opus Dei; y bastantes afios antes senti los barruntos del
amor de Dios. El queria algo, y yo no sabia qué era. No voy a
descender a detalles que muchos aqui conocen perfectamente. Pero



habitualmente voy a contrapelo. Ahora estoy muy a gusto con
vosotros. Agradezco al Sefior que me da esta alegria, que no es
sensiblera; es amor, es carifio. Hijo mio, el corazén lo tengo mas
duro que una piedra. Pero los corazones de los hombres, cuando son
duros, son de bronce, y el bronce en el fuego se derrite en lagrimas.
Algun dia lloraras, no te preocupes; lloraras, y aquel dia seras mas
hombre auln: no creas que los hombres no lloramos.

El espiritu de libertad es uno de los motivos, con la humildad, de la
alegria que daba a Mons. Escriva de Balaguer el sacrificio escondido
y silencioso, hecho cara a Dios, no cara a los hombres. Los demas
no tienen por qué advertir la mortificacion personal, ni en cosas
grandes ni en cosas aparentemente pequenas.

Don Jesus Urteaga relata una anécdota minima —pero significativa—
de como el Fundador del Opus Dei queria que se sirviera a Dios con
libertad. Debia de ser el afno 1957. Jesus estaba en el Colegio
Romano de la Santa Cruz. Por aquella época fumaba demasiado. Un
dia el Padre se lo advirtié: —ilesus!, fumas mucho. Pero, al mismo
tiempo que se lo decia, le daba un paquete de tabaco, de la marca
que Jesus Urteaga solia fumar...

También tiene que ver con el tabaco otra anécdota, sucedida al
comienzo de los afos cuarenta, cuando era muy distinta la cultura
sobre la costumbre de fumar. La refirid don Alvaro del Portillo, recién
elegido Presidente General del Opus Dei: 'Cuando los tres primeros
sacerdotes de la Obra recibimos la ordenacion, ninguno de nosotros
fumaba; tampoco el Padre, pues al entrar en el seminario regald
todas sus pipas y el tabaco al portero. Entonces el Padre me dijo: yo
no fumo; vosotros tres, tampoco; Alvaro, tienes que fumar tu
porque, si no, los demas podrian pensar que no esta bien el tabaco;
y deseo que no se sientan coaccionados en esto, y fumen si les da la
gana'.

Este sentido de la libertad destaca notablemente cuando se trata de
la vocacidn, de la entrega de las personas del Opus Dei. Don José



Maria Casciaro, Decano de la Facultad de Teologia en la Universidad
de Navarra, refleja con detalle y precision el clima en que nacié su
decisidon de dedicarse a Dios en el Opus Dei. Es paradigma de una
conducta habitual en tantos casos semejantes.

José Maria Casciaro estudiaba sexto curso de Bachillerato en
Barcelona. Volvi6 a casa (Torrevieja, Alicante), para pasar las
Navidades de 1939. Alli apareci6é también su hermano Pedro, que ya
era de la Obra, y le habld de su posible vocacidn, para que se lo
fuera pensando con calma, en la presencia de Dios. Quedaron en
charlar mas adelante, cuando Pedro fuese a Barcelona. José Maria
estaba decidido, y asi se lo dijo en abril de 1940 a su hermano. Pero
tuvo que seguir esperando, porque el Fundador del Opus Dei debia ir
a Barcelona y 'habia indicado que, como mi hermano Pedro me
llevaba bastante edad (ocho anos y medio), era conveniente que yo
obrara con toda libertad para dar aquel paso, evitando cualquier
posible influencia del hermano mayor'.

El 12 de mayo, por la tarde, en el hotel Urbis, José Maria Casciaro
fue a ver —por fin— al Fundador del Opus Dei. A lo largo de la
entrevista, le repitid varias veces —en un tono que a José Maria
parecio tajante, severo, serio— si no estaria influido por su hermano,
en vez de obrar libremente y después de haber considerado su
decisidn en la presencia de Dios. Como sus respuestas eran siempre
afirmativas, don Josemaria acabé diciéndole que, desde aquel
momento, podia considerarse de la Obra. 'Posteriormente —sostiene
al recordar esta conversacion— cuando en varias ocasiones le he
oido decir que en la Obra tenemos una puerta estrecha para entrar y
otra ancha para salir, me he acordado de aquel episodio del 12 de
mayo de 1940, comprendiendo la exacta y profunda verdad de
aquella afirmacion'.

Este amor a la libertad es muy conforme con el caracter
sobrenatural del Opus Dei, y también con las condiciones externas
de la entrega de sus miembros: ciudadanos normales, exactamente
igual a los demas, que viven en su casa y con su familia, trabajan en



medio del mundo, entran y salen y van de aqui para all3,
moviéndose siempre de un modo natural y espontaneo: o viven su
vocacion en libertad, por amor de Dios, o no la viven. Cualquier tipo
de control externo, la desnaturalizaria. Como sucede en el amor
humano, sdélo cabe el libre condicionamiento del carifio.

Todos los que piden la admision en el Opus Dei lo hacen libres de
coaccion. Ademas tienen que trabajar, para mantenerse
econdmicamente y ayudar al sostenimiento de los apostolados. Esta
realidad, que evita el sefioritismo, es también garantia de libertad: si
alguno quiere abandonar la Obra, puede hacerlo con facilidad; si
persevera, es por razones sobrenaturales, no humanas.

No obstante, seria un error confundir libertad con indiferencia. El
Fundador del Opus Dei queria que todos perseverasen en su
vocacion, y ponia los medios: formarlos, rezar por ellos, tratarlos con
mas carino si atravesaban momentos dificiles. Mas de una vez, supo
hacerse el encontradizo con el que flojeaba, como el Senor ante el
desaliento de los discipulos de Emaus. Cuando fue necesario,
abandoné todo, para salir en busca de la oveja perdida...

Antonio Ivars recapitula la doble faceta —comprension y exigencia—
que hunde sus raices en idéntico espiritu de amor: 'Pienso que, de
algun modo, reflejaba como nadie la persona de Cristo: carinoso y
dulce con los ninos, los pecadores publicos, y exigente y hasta
aparentemente airado con los fariseos e incluso con sus propios
apostoles. La ternura maternal de don Josemaria se compaginaba
armoénicamente con su reciedumbre. Podia comprender las mayores
miserias, acoger con el mayor carifio al mas grande pecador, y
reprender seriamente a uno de sus hijos por la omisién del mas
pequeho detalle'.

Por ultimo, para completar este rapido panorama, es preciso
referirse a su actitud hacia los no catélicos.



No hacia una frase cuando declaraba que estaba dispuesto a dar
cien veces su vida para defender la libertad de una conciencia. De
hecho, tuvo que luchar mucho, con un filial forcejeo, para que la
Santa Sede aprobase algo inédito en la historia de la Iglesia: que
pudieran ser Cooperadores del Opus Dei personas sin fe catdlica.

En 1966 cont6 a un periodista, Jacques Guillémé-Brilon, de Le
Figaro, lo que una vez habia comentado al Santo Padre Juan XXIII,
movido por el encanto afable y paterno de su trato: 'Padre Santo, en
nuestra Obra siempre han encontrado todos los hombres, catdlicos o
no, un lugar amable: no he aprendido el ecumenismo de Vuestra
Santidad'. El se ri6 emocionado, porque sabia que, ya desde 1950, la
Santa Sede habia autorizado al Opus Dei a recibir como asociados
Cooperadores a los no catdlicos y aun a los no cristianos.

Poco antes, el periodista le habia preguntado sobre la 'posicién de la
Obra' ante la Declaracion del Concilio Vaticano II acerca de la
libertad religiosa. La respuesta surgié bien clara:

En cuanto a la libertad religiosa, el Opus Dei, desde que se fundd,
no ha hecho nunca discriminaciones: trabaja y convive con todos,
porque ve en cada persona un alma a la que hay que respetar y
amar. No son solo palabras; nuestra Obra es la primera organizacion
catdlica que, con la autorizacidn de la Santa Sede, admite como
Cooperadores a los no catdlicos, cristianos o no. He defendido
siempre la libertad de las conciencias. No comprendo la violencia :
nO me parece apta ni para convencer ni para vencer ; el error se
supera con la oracidn, con la gracia de Dios, con el estudio; nunca
con la fuerza, siempre con la caridad. Comprendera que siendo ese
el espiritu que desde el primer momento hemos vivido, sélo alegria
pueden producirme las ensefanzas que sobre este tema ha
promulgado el Concilio.

Mons. Escriva de Balaguer traté con lealtad a las almas. Defendié la
libertad de sus conciencias, pero sin ocultarles la propia y plena
adhesion a la fe catdlica (que incluye, claro, aquella defensa de la



libertad). Vale la pena resumir el didlogo que mantuvo con él en
1974 un matrimonio brasilefo, delante de muchas personas:

—Somos una familia ecuménica: mi esposa es metodista...

—iDios la bendiga! ¢Esta aqui?

Estaba sentada en la Ultima fila, delante de su marido.

—Dile que la quiero mucho.

—Estamos muy unidos en la educacion religiosa de nuestros hijos...
—iMuy bien!

—Dos ya hicieron la Primera Comunion...

—iBien!

—Comienzan a hacer un poquito de lectura espiritual antes de
dormir, y el mayor va a Misa todos los dias con su padre.

—iBien!
—Me gustaria que dijese algunas palabras a mi esposa.

—iHija mia!, te digo lo siguiente: que tienes un marido estupendo, y
que te quiero mucho en el Senor. Quiero a todas las almas. Pero a
una madre que da libertad a los hijos, que ademas se ocupa de que
se eduquen en esta fe maravillosa, que ve con alegria que se
acerquen al Santo Sacramento de la Eucaristia, a una madre asi, yo
ya la admiro. iTe admiro! iTe quiero mucho! Reza por mi. Y basta,
de momento. Pero mafana, en la Misa, me voy a acordar mucho de
ti. Alli no soy yo. Tu no tienes por qué creerlo, por ahora ; pediré al
Sefor que te conceda mi fe, porque —no te enfades— la tuya no es
la verdadera. Yo daria mi vida cien veces por defender la libertad de
tu conciencia; de modo que seriamos muy amigos, si yo viviera aqui.



Pero, claro, yo creo plenamente que tengo la verdadera fe; si no, no
vestiria esta funda de paraguas (se referia a su sotana).

—iReza por mi! Nadie como tu marido, para defender la fe tuya. Y
nadie como tu marido y como yo, para pedirle al Sefior que te envie
muchas luces y mucha claridad de ideas. Y gracias, porque eres muy
generosa y muy buena.

A lo largo de los afos, se han multiplicado anécdotas parecidas. En
los comienzos del trabajo apostolico del Opus Dei en Ginebra,
conocieron al hijo de un pastor calvinista, que se fue entusiasmando
con la Obra, especialmente con Camino, que difundid entre sus
amigos en diferentes idiomas: francés, inglés, aleman, italiano.
Tiempo después, escribiria a un miembro del Opus Dei que habia
tratado en Suiza, felicitandole por la Navidad. Le hablaba
entusiasmado de su visita a Mons. Escriva de Balaguer en Roma. Lo
habia recibido —como siempre, como a todos—, con afecto, y no
habia dejado de decirle que son los catdlicos los que estan en la
verdad... No necesitaba disimular su fe —todo lo contrario— para
conseguir que los no catdlicos respondieran con carifio y gratitud a
su carino y lealtad.

Cerca de Caracas, al aire libre, en la casa de retiros de Altoclaro,
unas cinco mil personas seguian su ensefianza el 14 de febrero de
1975. Se levanté un hombre joven, de barba poblada y amplia, que
realzaba su jovialidad.

—Padre, yo soy hebreo...
El Fundador del Opus Dei le interrumpio:

Yo amo mucho a los hebreos porque amo mucho a Jesucristo —icon
locura!l—, que es hebreo. No digo era, sino es: Iesus Christus, heri et
hodie, ipse et in saecula. Jesucristo sigue viviendo, y es hebreo
como tu. El segundo amor de mi vida es una hebrea, Maria
Santisima, Madre de Jesucristo. De modo que te miro con cario.
Sigue...



Aquel hombre de sonrisa abierta de par en par, se gand una ovacion
cerrada cuando dijo:

—Yo creo que la pregunta esta respondida.

3. NO HAY DOGMAS EN LAS CUESTIONES TEMPORALES

Raffaello Cortesini, Director de la Catedra de Cirugia Experimental de
la Universidad de Roma, condensé su recuerdo de Mons. Escriva de
Balaguer en Il Popolo en un titular significativo: Un uomo che amava
la liberta.

El Fundador del Opus Dei amd la libertad en la lucha interior. No
entendia que nadie pudiera entregarse y servir a Dios a la fuerza.
Estaba dispuesto a dar cien vidas que tuviera para defender la
libertad de las conciencias. Respetd —comprendid, perdond, quiso—
a los que no le comprendian o le calumniaban... éCo6mo no iba a
defender también la libertad en los asuntos estrictamente humanos:
el trabajo, la accion social, la educacion, la politica?

Hemos visto en un epigrafe anterior la inconsistencia de los chismes
que se difundieron en los ahos cuarenta. Igualmente falsos fueron
los que comenzaron en los afos cincuenta, relativos a una supuesta
posicion politica de la Obra. En 1957 se dio a la prensa la primera
nota oficial de la Secretaria del Opus Dei, precisando que nada tenia
que ver con la libre actuacién de sus miembros en la vida publica.
Aunque los hechos hablaban por si solos, mas de uno se negd a
aceptar su evidencia. Quiza no pudieron, por el clericalismo
equivocado con que se habian acostumbrado a juzgar de lo divino y
lo humano. No les cabia en la cabeza que era perfectamente
compatible vivir por entero cara a Dios y, al mismo tiempo, vivir por



entero cara a los hombres, asumiendo las responsabilidades
ciudadanas; que la vida sobrenatural era aguijon, acicate, para la
solidaridad con los hombres, pero sin confesionalismos : pues no
suele haber soluciones catdlicas univocas en los problemas
humanos. Sélo que, como titulaba otro periodista italiano, Cesare
Cavalleri, en Il Corriere della Sera (Milan), Il clericalismo & duro a
morire.

En los afos cincuenta y sesenta, el ambiente era relativamente
propicio para una adecuada distincidon entre religion y politica. El
espiritu del Opus Dei —si es licito hablar asi— iba a favor de la
corriente. Lo asombroso —quiero subrayarlo— fue la fidelidad del
Fundador a ese espiritu en los afos treinta y cuarenta, cuando
hablar de libertad y de pluralismo entre los catdlicos ordinariamente
resultaba contra corriente.

Evidentemente se dan en la vida de los pueblos circunstancias
excepcionales en las que la Jerarquia catolica puede —debe— hablar
en términos muy concretos, y entonces cada catdlico ha de secundar
responsablemente la voz de sus obispos. Pero es un derecho —una
obligacién— que compete a la Jerarquia episcopal, y a nadie mas.

Al comienzo de los afios treinta hubo en Espafia una fuerte presion
para unir a los catdlicos en la vida publica, y poder defender los
derechos de la Iglesia. Muchos llegaron a creer que seguir aquella
linea era una auténtica obligacion de conciencia, aunque el
episcopado no se pronuncid colectivamente (sélo lo haria ya iniciada
la contienda civil).

En aquel contexto, la actitud del Fundador del Opus Dei en defensa
de la legitima libertad de los cristianos, acentuando el necesario y
Unico denominador comun, no resultaba eficaz a corto plazo. El
planteamiento —segun sintetiza ahora José Antonio Palacios sus
vivencias de 1932— no era 'nada atractivo, en principio, para gente
como nosotros, de pocos afios, que considerabamos la situacién de
Espana como un gran problema religioso, y con una amenaza de



persecucion religiosa creciente, pero que no veiamos otra solucion
que la politica, y por ese estabamos metidos de lleno en un
activismo orientado a la solucion violenta de todo'.

Pero don Josemaria no tenia prisa, ni tampoco miedo al futuro. Le
eran bien ajenas las tacticas para conseguir fines humanos, por
elevadas que fueran las intenciones. Preferia confiar en la divina
eficacia del mensaje de Cristo, que incluye el amor a la libertad
personal de los cristianos: épor qué imponer dogmas en cosas
opinables? Defendia el riesgo de la libertad. También por esto, y no
sblo por celo sacerdotal, acudio a la carcel, para visitar a algunos
joévenes amigos suyos, detenidos tras el fracaso de la sublevacion del
10 de agosto de 1932. Es el propio José Antonio Palacios quien
evoca sus visitas a la Carcel Modelo, que estaba al final de la calle
Princesa, donde mas tarde se levanté el edificio del Ministerio del
Aire: 'Jamas tuvo la menor vacilacion para atender a la gente, por
mucho riesgo que hubiese; hacia visitas a la carcel con bastante
frecuencia, aunque hacer visitas a los detenidos fuera significarse y
mas tratandose de un sacerdote'.

En estas visitas, charlaba sacerdotalmente con cada uno de sus
amigos; a veces, lo hacia en grupo. Ante las rejas del locutorio de
presos politicos —una galeria muy larga— llevaba la conversacién a
temas espirituales: devocion a la Virgen, filiacién divina, amor a la
Iglesia y al Papa, frecuencia de sacramentos. Les animaba a
aprovechar el tiempo en la carcel, a dar un enfoque sobrenatural a
su estudio y a su trabajo.

De aquellos doce meses que pasoé en la carcel, José Antonio Palacios
narra una anécdota simpatica y expresiva. Fueron detenidos los
anarcosindicalistas que participaron en la rebelion de Casas Viejas, y
los ingresaron también en la Carcel Modelo de Madrid. Cuando hacia
buen tiempo, los presos eran conducidos a los diversos patios de la
prision para hacer un poco de ejercicio. Algunos jugaban al fatbol.
Palacios se llevd una gran sorpresa al advertir que los
anarcosindicalistas bajaban al mismo patio al que solian llevarlos a



ellos. Aprovechd una visita de don Josemaria a la carcel, para pedirle
consejo sobre cdmo convivir con aquellos hombres, tan opuestos a
la religion. El Fundador del Opus Dei le hizo ver que tenian una
ocasion espléndida de tratarlos con carifio, y de intentar hacerles ver
sus errores en materia religiosa. Tened en cuenta —venia a decirles
— que ellos, probablemente, no tuvieron padres cristianos como
vosotros, ni vivieron en un ambiente como el vuestro. éQué hubiera
sido de vosotros y de mi en sus mismas circunstancias?

Don Josemaria les alentd a que mostraran su fe, conviviendo y
jugando con ellos como si fueran sus mejores amigos, v les hizo
ahondar en la doctrina de Cristo: tenian que querer a esos hombres
como a ellos mismos. Luego les dio un consejo practico: jugar
mezclados unos con otros, formando en el mismo equipo con los
anarcosindicalistas.

Decidieron seguir el consejo, y a los pocos dias se unian a ellos para
el primer partido de futbol. José Antonio Palacios se acuerda aun —
él jugaba de portero— de sus dos defensas anarcosindicalistas:
'Jamas jugué al fltbol con mas elegancia y menos violencia.
iTradicionalistas y anarcosindicalistas! iVaya mezcla!'.

Aungue no sé si formaba parte de este grupo, el 10 de agosto fue
detenido José Manuel Doménech de Ibarra, que testimonia la
solicitud de don Josemaria por la vida interior, al margen de toda
preocupacion politica. El 11 6 12 de agosto, un oficial del cuerpo de
prisiones le entregd un sobre a través del pequefio postigo que tenia
la puerta de su celda. En el sobre venia un 'Oficio parvo de Nuestra
Sefora', con la siguiente dedicatoria: Beata Mater et intacta Virgo,
gloriosa Regina Mundi, intercede pro hispanis ad Dominum.

A José M. Domenech, con todo afecto.
Madrid, agosto, 932.

Al Fundador del Opus Dei le habria costado numerosas gestiones
hacerle llegar ese sobre, porque no era facil conseguir entregar nada



a los presos incomunicados, y menos que fuera un oficial de
prisiones el que lo llevara. 'Me causd profunda impresion —escribe
José Manuel Doménech— el carino del Padre y su preocupacién por
mi vida interior; él sabia que yo conocia y rezaba el Oficio parvo y
queria que en aquellos momentos de zozobras e inquietud no
abandonase mis practicas de piedad. Naturalmente, quedé muy
agradecido y recé con devocion esas oraciones en aquellos dias'. La
anécdota es mas expresiva aun si se tiene en cuenta que, entre las
devociones que recomendaba el Fundador del Opus Dei, no se
incluia el rezo del Oficio parvo.

También fue detenido en agosto de 1932 Vicente Hernando Bocos.
En aquel tiempo de dura lucha politica, él era partidario —segun
reconoce— de usar la violencia. No se dejo convencer por don
Josemaria, que le animaba a defender sus sentimientos con
tenacidad y constancia, pero sin herir a nadie. El preferia mas el
'estacazo y tentetieso'. Los consejos del Padre eran sacerdotales, no
politicos: 'Nunca don Josemaria —afirma expresamente Vicente
Hernando— discriminé a nadie por motivo de sus opiniones politicas,
sociales, etc., respetaba la libertad personal en todas las cuestiones'.

Estas anécdotas muestran que, para el Fundador del Opus Dei, €l
respeto a la libertad politica no era indiferencia, despreocupacion.
Sentia en su carne los problemas —como cualquier ciudadano
consciente—, pero pensaba que no era misidn suya resolverlos. En
esto, como en todo, exponia claramente la ensefianza de la Iglesia y
sefalaba con precision las doctrinas erréneas. Ayudaba asi a las
almas de los que se enfrentaban —acertando o no— con cuestiones
ante todo civiles, y formaba bien sus conciencias para que
santificasen el trabajo —cada uno el suyo—, tratando de hacer mas
humana y mas justa la sociedad.

Estas palabras, pronunciadas en 1967 en el campus de la
Universidad de Navarra, acertaban a resumir con brevedad su
predicacion desde 1928:



Un hombre sabedor de que el mundo —y no sélo el templo— es el
lugar de su encuentro con Cristo, ama ese mundo, procura adquirir
una buena preparacion intelectual y profesional, va formando —con
plena libertad— sus propios criterios sobre los problemas del medio
en que se desenvuelve; y toma, en consecuencia, sus propias
decisiones que, por ser decisiones de un cristiano, proceden ademas
de una reflexién personal, que intenta humildemente captar la
voluntad de Dios en esos detalles pequenos y grandes de la vida.

En 1934 tuvo don José Luis MUzquiz la primera noticia del Opus Dei,
a través de un conocido suyo de Madrid, llamado Laureano, que
ayudaba a don Josemaria en el Asilo de Porta Coeli. Laureano le
prepard una entrevista, que tuvo lugar en la residencia de Ferraz,
50, a finales de 1934 o en enero de 1935. José Luis Muzquiz fue con
'cierta curiosidad por saber qué era aquella fundacion de que me
habia hablado Laureano, y qué pensaria aquel sacerdote de la
situacion, partidos y prohombres politicos que mas se movian
entonces en Espafa'. Porque —anota— en aquella época turbulenta
antes de la guerra era normal que los sacerdotes opinaran de
politica. Ante su sorpresa, don Josemaria le hablo, desde el primer
momento, en un tono sobrenatural, sacerdotal, apostdlico. No
obstante, José Luis MUzquiz le preguntd su opinidn sobre un lider
politico conocido, al que él tenia en aquel momento simpatia. El
Fundador del Opus Dei le contesté inmediatamente que alli nunca le
preguntarian de politica; que iban por la residencia personas de
todas las tendencias. Ayer —afadié a modo de ejemplo— estuvieron
el presidente y el secretario de la asociacion de estudiantes
nacionalistas vascos. A continuacién, como para reforzar mas su
criterio, agrego sonriente: En cambio te haran otras preguntas
'molestas': te preguntaran si haces oracion, si aprovechas el tiempo,
si tienes contentos a tus padres, si estudias, pues para un estudiante
estudiar es obligacidn grave.

En todo es semejante el recuerdo que conserva don Ricardo
Fernandez Vallespin de su primera entrevista personal con don
Josemaria, el 29 de mayo de 1933: 'Me hablé de las cosas del alma,



no de los problemas politicos; me aconsejo, me animd a ser mejor'.
Algun tiempo después, Ricardo pidio la admisidn en la Obra: 'Nos
metia, con infinita paciencia, en los caminos de la vida espiritual,
nunca nos hablaba de politica, nos decia que teniamos que ser
santos en medio del mundo (...)".

La vida publica espafiola se iba complicando por momentos. Como
ha dicho un conocido historiador, durante la II Republica se socializd
la politica por vez primera en la historia de Espafia. En todo el pais
se hablaba y se hacia politica, casi mas que cualquier otra cosa. Pero
don Josemaria, a contracorriente, siguio fiel a su vocacion
sacerdotal: solo hablaba de Dios. Esta actitud debia contrastar tanto,
que se convertia en dato diferencial. Hasta el punto de que el
Fundador del Opus Dei podia ser distinguido como un sacerdote que
no era 'trabucaire' (que no se mezclaba en politica). Como vimos, asi
fue presentado al doctor Canales Maeso en el Hospital de la
Princesa, a comienzos de 1933.

En junio de 1975, en el diario Las Provincias (Valencia) relatd Aurelio
Mota que, a mediados del curso lectivo 1935-36 unos universitarios
valencianos, preocupados por el giro que iban tomando los
acontecimientos en Espana, decidieron viajar a Madrid para
consultar con don Josemaria. Querian aconsejarse con él, dado su
profundo conocimiento del ambiente estudiantil y la prudencia y
discrecion que le caracterizaban.

Aunque los problemas que le plantearon eran una mezcla de
caracter politico y religioso, supo —resalta Aurelio Mota— 'deslindar
campos Y aclarar que su mision era puramente espiritual, y que
como sacerdote, no entraba ni salia en asuntos politicos'. Desde
luego, no dejo de senalar los puntos contrarios a la doctrina de la
Iglesia que defendian algunos grupos, pero eso era justamente
hablar de religion, no de politica. Les repitid que 'a él le interesaban
las almas, y que para las otras instancias ya estaban los laicos'.



Aun a riesgo de ser reiterativo, vale la pena insistir: esta actitud no
era indiferencia, sino deseo profundamente sentido de evitar a toda
costa el clericalismo malo. Por esta razon, el Fundador del Opus Dei
se limitaba a formar la conciencia de los cristianos, de modo que
ahondasen en sus propias responsabilidades —ante Dios, ante los
hombres— y actuasen en consecuencia, ho como longa manus de la
Jerarquia eclesiastica o de algin sacerdote.

Todo esto quedaria muy claro —una vez mas— al responder a las
preguntas que, tanto tiempo después, harian a Mons. Escriva de
Balaguer en Buenos Aires:

—éQué puedo hacer para darles a entender a nuestros amigos que
lo mas importante es tratara Dios, conocer a Dios, y que no se
preocupen tanto por otras cosas..., por politica...?

—Bueno; es que no les puedes decir que no se preocupen de
politica. Porque justamente, por amor de Dios, algunas personas se
ocupan de politica: iyo no! Yo no trato de ese tema, pero
comprendo que haya ahi gente llena de rectitud: unos van por la
derecha, otros por la izquierda, otros por alla, y ninguno desacierta,
todos tienen buena voluntad. Yo no les indicaré que dejen la politica.
Eso si: les puedo y les debo aconsejar que no actien con ataques
personales; que defiendan su programa, sin ofender a nadie en la
persona: ni de las figuras actuales, ni de las inmediatamente
pasadas; si no, en un pais nunca habra nadie decente que quiera
sacrificarse por llevar la nacién adelante; porque piensan: después,
si esto se hunde, a mi me maltratan, y, conmigo, a mis hijos, a mi
familia, a todos; y comienza una persecucion detras de otra. Es de
locos.

De modo que si: que los buenos se preocupen de politica, si les da
la gana. Ya sé que no voy por tu lado, porque tu has citado eso
como ejemplo: pero me has proporcionado la ocasion de recordar
que no haya odios. Nos hemos de ocupar de las cosas de la tierra.
TU y yo hemos de tocar todo lo que no sea intrinsecamente malo,



pero con todo lo que es bueno o indiferente, sin inconveniente
alguno, hay que hacer lo del Rey Midas: convertirlo en oro. ¢Esta
claro?

Aquel mismo dia, otra persona, que trabajaba en un canal de
television, quiso disipar sus dudas sobre como utilizar con sentido
apostolico los medios de difusién masiva.

—Hijo mio, muchos de vosotros sois especialistas en eso. De modo
que no me preguntes cosas profesionales. Sabéis mucho mas que
yo. Yo os puedo hablar de vuestro celo apostolico, de vuestro
empefo en llevar a otras almas el Amor que tenéis a Cristo. Pero
sobre el modo especifico..., si vosotros sois maestros, épor qué me
voy a meter yo? No me gusta. Los curas no debemos hablar de
cosas profesionales, de las que probablemente no entendemos nada,
y, en todo caso, no estamos para eso.

Yo te puedo aconsejar que tengas mas preocupacion, mas hambre
de almas; y te insistiré para que alargues la oracidn, para que hagas
muchos actos de Amor, de desagravio; para que profesionalmente
seas muy bueno. éPero de tu trabajo?: eso es cosa tuya. ¢Qué dirias
si me pusiera ahora, aqui, a tratar de sociologia o de politica...? Me
tendrias que mirar con pena. Pensarias: el Padre se ha vuelto loco,
no nos habla de Dios.

Don Alva,ro del Portillo se le acercd6 —eran casi las doce—, y antes de
rezar el Angelus, Mons. Escriva de Balaguer anadio:

—Me pide don Alvaro que repita que eso es lo Unico que que puedo
deciros, porque vosotros —cada uno— formaréis libremente vuestro
pensamiento en las cosas temporales, que no tiene por qué ser igual
al de los otros. Muchos pareceres diversos pueden ser soluciones
buenas, y nobles, y sacrificadas, y merecen respeto todas. No hay
dogmas en la vida terrena: sélo en la religion.

Ese fue el criterio claro, inequivoco, que proclamd siempre con
independencia de los acontecimientos que le toco vivir a lo largo de



los anos: ensefo al final de sus dias lo mismo que en 1930 6 en
1940.

Como es sabido, en la Espafa de 1939 se consolidd un cambio de
clima de la autoridad civil hacia la Iglesia catdlica, que se reflejo en
numerosos discursos y manifestaciones publicas. Pero el Fundador
del Opus Dei, que estuvo serenamente en su sitio afos atras,
cuando corrian otros aires, permanecié también ahora en su sitio.

A uno de los asistentes a la meditacion que dirigid en la residencia
de la calle de Jenner el Gltimo domingo de octubre de 1939, Fiesta
de Cristo Rey, se le grabd su modo sacerdotal de referirse a los
afanes nobles, patrioticos, de la gente, para llevarles enseguida a la
consideracidon de que hay un Reino mucho mas grande: el Reino de
Jesucristo, que no tiene fin... Se metia muy dentro la pregunta,
dirigida a cada uno de los presentes: Para que Cristo reine en el
mundo, primero ha de reinar en tu corazén: éreina de verdad? ¢Es
tu corazdn para Jesucristo?

Pero no era solo la predicacion. Todo en aquella residencia de
estudiantes rebosaba libertad. Vicente Mortes llegd a Madrid, en los
primeros dias de septiembre de 1940, para buscar alojamiento, pues
iba @ empezar la carrera de ingeniero de Caminos. En Valencia, don
Eladio Espana, Rector del Colegio del Corpus Christi, que llevaba la
direccion espiritual de mucha gente joven, le habia hablado de la
Residencia de Jenner. Alli se dirigio Vicente Mortes con su padre.
Saludaron al sacerdote de aspecto fuerte y cordial que les recibid, se
sentaron y tomé la palabra el padre de Vicente: era hijo Unico; por
primera vez se separaba de sus padres; habia sido un buen alumno
en los Escolapios de Valencia; tenia miedo de que se 'perdiera’ en la
gran ciudad; queria, por tanto, dejarle en un sitio donde no corriera
peligro, donde se controlaran sus salidas y entradas, donde estuviera
vigilado, en una palabra...

Don Josemaria le interrumpio, y le explicd que en la Residencia no
se vigilaba a nadie; se procuraba ayudar a todos para que fueran



buenos cristianos y buenos ciudadanos, hombres libres que supieran
formarse un criterio y cargar con la responsabilidad de sus propias
acciones...

El padre de Vicente quedd al principio desolado. Siguieron
charlando, y fue comprendiendo que aquel sacerdote tenia razon,
que la vigilancia no servia para nada si no se tenia sentido personal
de la responsabilidad.

No obstante, el limpido mensaje del Fundador del Opus Dei no era
entendido a veces, en un primer momento, por personas, incluso
buenisimas, que no calibraban su novedad, su originalidad, y
trataban de encerrarla en esquemas viejos. Este fue el caso, por
ejemplo, de don Manuel Garcia Morente. Victor Garcia Hoz habia ido
a ver a don Josemaria a Diego de Ledn, y le dijeron que debia
esperar un poco, porque tenia otra visita. Era don Manuel Garcia
Morente, catedratico de Filosofia de la Universidad de Madrid, que
habia vivido apartado de la religion, pero se convirtid y llego a ser
sacerdote. Don Manuel Garcia Morente queria enterarse de lo que
era el Opus Dei y estuvo conversando con su Fundador. Como
resumen de la idea que se habia hecho, Morente le vino a decir:
'Entonces el Opus Dei es como la Institucion Libre de Ensefanza,
pero con sentido catdlico'. Don Josemaria, al recibir a Victor Garcia
Hoz, le comentd incidentalmente, con cierta pena, que a una
persona tan buena y tan inteligente como don Manuel todo lo que se
le ocurria acerca de la Obra era reducirla a una Institucion
pedagdgico-politica...

Garcia Morente llegd a entender, y a querer bien a la Obra, después
de sucesivas conversaciones. En cambio, personas no tan buenas, ni
tan inteligentes, y que quiza no se molestaron en hablar con nadie
del Opus Dei, repetirian andando los afios que la Obra era una
especie de anti-Institucion Libre de Ensefanza. No se daban cuenta
de que ese enfoque resultaba radicalmente opuesto al espiritu
positivo del Opus Dei: la Obra no era anti-nada, ni anti-nadie.
Ademas, omitian un dato fundamental: el delicado y eficaz respeto



del Fundador a la libertad de actuacion de sus miembros en las
cuestiones politicas, sociales o culturales.

Ninguna persona sensible a los problemas universitarios desconocio
la pujanza adquirida por la Institucion en los afios veinte y treinta. El
Fundador del Opus Dei, que trataba con muchos estudiantes por
aquellos afos, conocia la realidad y habl6 del tema alguna vez hacia
1932 6 1933, segun aprecia el doctor Jiménez Vargas, para dar idea
de los graves problemas que aquejaban a la Universidad espanola,
pero dejando siempre muy claro que resolver esos problemas era
responsabilidad de las personas que, con libertad, trabajasen en la
ensefianza universitaria. Quedaba tan diafano su planteamiento, que
'ninguna persona de buena fe que le hubiese oido algo de esto
podria nunca haber pensado que la Obra habia surgido contra la
Institucion Libre de Ensefianza'.

En muchos terrenos, en los anos treinta y cuarenta, cuando los
miembros de la Obra eran jévenes, el delicado respeto del Fundador
del Opus Dei a su libertad profesional tenia por fuerza que resultar
heroico, pues con frecuencia surgian temas en que su informacion
era grande; por ejemplo, en cuestiones universitarias, juridicas,
artisticas o histdricas. Sin embargo, prefirid siempre el riesgo de la
libertad.

Este espiritu alcanzaba, incluso, al modo de dirigir las obras
apostolicas promovidas por miembros del Opus Dei. Estas labores —
como es sabido— responden a una finalidad sobrenatural. Pero se
proyectan y gobiernan con mentalidad laical, es decir, por personas
para quienes esta tarea es su propio trabajo profesional. Por eso no
son confesionales, ni estan cortadas por un mismo patrén: dependen
de las necesidades sociales de una region, de las circunstancias
propias de un territorio, o de las posibilidades que ofrezca en cada
caso la correspondiente legislacion civil.

De palabra y por escrito el Fundador del Opus Dei dio muchos
criterios para estos apostolados. Se referian a sus lineas de fuerza —



ideas centrales de caracter apostdlico, espiritual y doctrinal—, y a
aspectos de organizacion o de oportunidad practica, pues sentia el
afan de transmitir toda su experiencia, hasta en los menores
detalles, para que la utilizaran con responsabilidad personal. Los
grandes criterios de direccion del Opus Dei —descentralizacion,
colegialidad, autonomia— hicieron que las decisiones se tomaran,
caso por caso, lo mas cerca posible de cada problema. Asi nacieron
esas obras apostdlicas en el mundo, fruto de un mismo afan
cristiano, pero realizadas en formas diversisimas y por personas muy
distintas.

En los inicios de la labor del Opus Dei en los Estados Unidos, poco
después de 1950, se puso en marcha un proyecto en la ciudad de
Boston, para impulsar el trabajo apostdlico en los medios
universitarios de aquella ciudad, tan importante en los Estados
Unidos (son famosos el M.I.T. y la Universidad de Harvard). La
iniciativa suscito el interés de muchas personas que no eran del
Opus Dei, pero que estaban dispuestas a colaborar. Se organizo un
Patronato, un comité que organizase esas ayudas y promoviera
otras. De él formaron parte personas de las tendencias politicas mas
diferentes, como Volpe, republicano, gobernador del Estado de
Massachusetts; Fitzgerald, uno de los lideres del partido demdcrata
en Boston; o Richardson, republicano, vicegobernador del Estado, no
catdlico.

Idéntica comprension del verdadero alcance del Opus Dei se dio en
Londres, cuando la residencia Netherhall House se disponia a
duplicar sus instalaciones, para extender mas aln su labor con
estudiantes del Tercer Mundo. El Patronato formado para allegar
fondos estaba presidido por un no catdlico, Bernard Audley, e incluia
a gentes de varias tendencias, algunas encontradas. Un dia, varios
miembros del Patronato se reunieron en una de las salas privadas
del Parlamento en Westminster. En pleno estudio sobre los modos de
ayudar a Netherhall House, sonaron los timbres que llamaban a una
votacion de tramite. Entre los reunidos habia cuatro diputados, dos
laboristas y dos conservadores, que formaban parte del Patronato de



Netherhall. Uno hizo ademan de levantarse, pero otro sugirio:
'Sigamos con Netherhall House, pues estamos dos a dos, y nuestra
ausencia no variara el resultado de la votacién'. Y siguieron con la
Residencia.

Con mayor motivo, el Fundador del Opus Dei respetaba y alentaba la
libertad cuando se trataba de iniciativas apostolicas personales de
miembros de la Obra. Joaquin Herreros Robles, presidente del
comité de las Escuelas Familiares Agrarias en Espaina, charlaba con
Mons. Escriva de Balaguer una manana de noviembre de 1972 en
Pozoalbero (Jerez), y en un momento dado de la conversacion, le
comentd, mas o menos: — Hijo mio, haréis con vuestro trabajo
personal, y con vuestra personal responsabilidad, una profunda labor
de formacion cristiana en el campo, que sera a la vez una
importante labor de caracter profesional, y social, y también politico.
iPero nunca de partido Unico!

Joaquin Herreros quiso explicarles que las E. F. A. no tendrian el
menor asomo de afinidad o de adhesion a partidos politicos: eran
otra cosa. Pero antes de empezar a hablar, el Fundador del Opus
Dei, con resolucion, le dijo:

—No, hijo mio, si piensas de distinta manera, no me lo digas.

Joaquin Herreros se quedd tranquilo y conforme: 'Adiviné que el
Padre comprendia de sobra todo lo que yo hubiera querido decir, y
que si no me dejoé hacerlo fue, tan solo, para mostrarme como
respetaba mi libertad'.

El Fundador del Opus Dei vivid el amor a la libertad hasta extremos
heroicos. Cuando era facil y cuando era dificil. Especialmente arduo
debio resultar —apenas queda aqui esbozado— en la época
turbulenta que precedid a la guerra de Espafia, y en los primeros
ahos de la postguerra. En ambos periodos se difundié por muchos
paises un ambiente que vinculaba determinadas posiciones politicas
a un mensaje religioso. Quien no compartia ciertas soluciones



quedaba en la desairada actitud de parecer que no amaba el
Evangelio, que no era fiel hijo de la Iglesia (esta tendencia ha
rebrotado con fuerza —planteada a veces en términos asperos,
broncos— en la década de los setenta, y ha originado de nuevo
incomprensiones hacia el espiritu del Opus Dei: algunos no acaban
de entender que la defensa de la libertad no es ni indiferencia ante
los problemas humanos, ni desunion entre los catdlicos, sino
fidelidad al mismo tiempo a la autonomia del orden temporal vy al
mensaje de Cristo).

La afirmacién del pluralismo entre los catdlicos fue en los primeros
afos del Opus Dei novedad ininteligible para muchos, porque habian
sido formados en una linea justamente contraria. Luego el Concilio
Vaticano II se pronunciaria inequivocamente sobre la doctrina
tradicional de la Iglesia, que parecia olvidada —'a nadie le es licito
reclamar para si en exclusiva a favor de su opinidn la autoridad de la
Iglesia', puede leerse en la Const. Gaudium et Spes —, pero aun hoy
lo que es ya patrimonio doctrinal comin no acaba de impregnar del
todo las conductas practicas.

Era comprensible la sorpresa de Mons. Escriva de Balaguer, su
indignacion, cuando alguien de la Curia Vaticana le felicité en 1957
por el nombramiento de una persona del Opus Dei, Alberto Ullastres,
como ministro del Gobierno espanol: Qué me importa a mi que sea
ministro o barrendero? Lo que me importa es que se santifique con
su trabajo.

En 1964, le preguntaron en el teatro Gayarre de Pamplona:

—éQué posicion tienen los miembros del Opus Dei en la vida publica
de los pueblos?

Mons. Escriva de Balaguer explicé una vez mas la libertad que se
vive en la Obra, siempre dentro de la doctrina catdlica. Pero inicié su
respuesta con un rapido y rotundo la que les dé la gana. En el
abarrotado teatro reson6 una ovacion cerrada.



CAPITULO NOVENO

PADRE DE FAMILIA NUMEROSA Y POBRE

1. COMO EL GRANO DE MOSTAZA

Mas de sesenta mil personas le llamaban Padre : asi tituld II Giorno
de Milan, el 26 de julio de 1975, el articulo de Giuseppe Corigliano
sobre Mons. Escriva de Balaguer, fallecido un mes antes en Roma.
Se habia producido un fendmeno sorprendente en la vida de la
Iglesia: a la muerte de un Fundador, su Obra estaba extendida por
los cinco continentes.

Ya he aludido en el capitulo quinto a la visidén universal que desde el
primer momento tuvo el Fundador del Opus Dei, y como desde 1935
abrigaba el proyecto de comenzar el trabajo apostdlico en Paris. La
guerra de Espafa, y luego la mundial, retrasaron inevitablemente la
extension a otros paises. Al acabar el conflicto mundial, el Fundador
tuvo que dedicar especiales esfuerzos para llegar a un
reconocimiento juridico de la Obra. La sede central, que estaba en
Madrid, pasaria @ Roma. Desde alli, en muy pocos afos, se inici6 el
apostolado en numerosos paises.

No trato aqui de dar cuenta rendida de la expansion del Opus Dei
por el mundo. Anotaré simplemente algunos momentos

significativos. Lo que me interesa subrayar es el espiritu con que
Mons. Escriva de Balaguer vivié la difusion de su afan apostolico.



En 1940 se habian hecho los primeros viajes a Portugal, aunque
hasta 1945 no puede hablarse en sentido estricto de un trabajo
estable de la Obra en aquel pais. Algo semejante sucedi6 con Italia:
en 1942 fueron a estudiar a Roma don José Orlandis y don Salvador
Canals, pero el gran impulso se produjo en 1946, cuando fue
nombrado Consiliario don Alvaro del Portillo y, poco después, el
Fundador del Opus Dei fijé en Roma su residencia. Ese mismo afio
se inicio la labor en Inglaterra, y en 1947, en Francia y en Irlanda.
Para 1949 estaba previsto iniciar la tarea apostolica en un pais de
América, pero al final fueron dos: México y Estados Unidos. En 1950
se llegd a Argentina y a Chile...

Por estos afos, parte del gobierno central del Opus Dei —Consejo
general de la Seccidn de varones; Asesoria central de la Seccidn
femenina— radicaba ya en Roma, donde poco a poco se habilitaron
los edificios necesarios. De momento, en estos se alojo también el
Colegio Romano de la Santa Cruz (1948) y el Colegio Romano de
Santa Maria (1953), que impulsaron, desde Roma, las actividades de
formacion de las personas del Opus Dei cara a la expansion
definitiva.

Necesariamente fue de Espafia de donde salid la casi totalidad de
personas que iniciaron el trabajo en tantos paises. En 1951 llegaron
los primeros a Venezuela y Colombia. En 1953, a Per(, Alemania y
Guatemala. En 1954, al Ecuador. Poco antes, en 1952, Ismael
Sanchez Bella volvié de Argentina, para poner en marcha la futura
Universidad de Navarra.

Mons. Escriva de Balaguer siguié desde Roma, con una ilimitada
confianza en Dios, los pasos del Opus Dei por el mundo. Desde 1946
habia viajado periddicamente a Espana y a Portugal, y visitd diversas
ciudades italianas y de otros paises europeos, haciendo la prehistoria
de la tarea apostdlica. En 1955 emprendié un nuevo largo viaje por
Europa, para alentar a los que trabajaban ya en algunos paises, y
poner las bases de la futura labor en otros. Pasé por Alemania,
Francia, Suiza, Holanda, Bélgica y Austria. Fue en Austria donde



incorpord a su vida interior una nueva jaculatoria, Sancta Maria,
Stella Orientis, filios tuos adiuva!, después de celebrar la Misa en el
altar de HI. Maria Potsch, en la catedral de Viena, el 3 de diciembre
de aquel aho.

Después de la aprobacion pontificia de 1950, el Opus Dei tuvo un
Congreso general en la casa de retiros de Molinoviejo (cerca de
Segovia, Espafa). En 1956 se celebrod otro en Einsiedeln (Suiza). Y
siguid la expansion: ese mismo 1956, a Uruguay; en 1957, a Brasil y
Austria; y comenzaron las actividades apostolicas en Yauyos —Peru
—, cuya Prelatura nullius encomendo la Santa Sede al Opus Dei.
Poco después, se inicio el trabajo en Africa —Kenya, 1958— vy en
Asia —Japon, 1959—. Luego en Australia (1963) y Filipinas (1964).

Ante la realidad de esta expansion vino muchas veces a la mente y
al corazon del Fundador del Opus Dei la parabola evangélica del
grano de mostaza, esa semilla menuda que se hace arbol, donde
vienen a posarse las aves del cielo:

Sélo yo sé cdmo hemos comenzado. Sin nada humano. No habia
mas que gracia de Dios. Pero una vez mas se ha cumplido la
parabola; y hemos de llenarnos de agradecimiento a Dios Nuestro
Sefor.

Habia germinado la pequefia semilla que Dios sembrara el 2 de
octubre de 1928. La planta recién nacida supero los obstaculos. En
mas de una ocasion, humildemente, olvidandose de si mismo, el
Fundador diria que la Obra se habia hecho con la vida santa de los
primeros: Con aquella sonrisa continua, con la oracién, con el
trabajo, con el silencio. Asi se ha hecho el Opus Dei, que ha tenido
SuU cruz y su resurreccion, sin ruido, pero maravillosa.

El arbusto se convirtio en arbol grande, porque Dios fortalecio sus
raices y extendio sus ramas. A El iria el agradecimiento de Mons.
Escriva de Balaguer, porque en el Opus Dei, como en una nueva



Pentecostés, se oyen diversas lenguas, manifestacion del espiritu de
Dios, de la catolicidad de nuestro espiritu.

Pero... ¢y los medios?, se preguntaba en 1934, en una de las
Consideraciones Espirituales. La respuesta surgia inequivoca: — Son
los mismos de Pedro y de Pablo, de Domingo y Francisco, de Ignacio
y Javier: el Crucifijo y el Evangelio. —éAcaso te parecen pequenos?

Para dilatar el Reino de Dios, lo Unico necesario es confiar
plenamente en la omnipotencia divina, vivir vida de fe, de esperanza
y de amor. 'No llevéis nada para el viaje, ni baston, ni alforjas, ni
pan, ni dinero; ni tengais dos tunicas' (Lc., IX, 3). En una ocasion,
Jesus envia asi a los discipulos, sin nada, para que adviertan
graficamente que no son suyos los éxitos; que no se deben a sus
cualidades personales las conversiones, ni los milagros, ni la
aceptacion de la doctrina.

También el Opus Dei comenz6 sin medios humanos, con el apoyo
exclusivo de los recursos sobrenaturales: porque en estos primeros
tiempos —escribi6é su Fundador en 1941—, de la misma manera que
el Sefior envid a sus discipulos, envio yo a mis hijos a abrir nuevas
obras de apostolado: tan pobres como los primeros discipulos, con la
bendicion que el Sefior les da desde el cielo y la que yo les doy en la
tierra.

Asi seria durante muchos afios. Don José Luis Mlzquiz y don
Salvador Martinez Ferigle, por ejemplo, marcharon a Estados Unidos
en 1949, con la bendicién del Fundador, y con un cuadro de la
Santisima Virgen que habia estado en una de las casas en que él
vivid en Burgos: — No os puedo dar otra cosa, hijos mios.

Cabe pensar que, para el Fundador del Opus Dei, mas importante
que ese no tener medios materiales —estaba acostumbrado desde
1928—, era prescindir de la colaboracion cercana de personas
maduras en el espiritu de la Obra. Al filo de 1950, los que podian
haber sido directos colaboradores suyos, marcharon a un pais o a



otro. Realmente Mons. Escriva de Balaguer pudo comentar con
justicia que se quedaba mas solo que la una. Valia la pena. Estaba
convencido de que aquella siembra a voleo en medio mundo seria
para mucha gloria de Dios. Don Alvaro del Portillo, su mas estrecho
colaborador desde 1939, seguiria a su lado en Roma, donde estaba
desde 1946, como Procurador General y primer Consiliario Regional
de Italia.

Por estos afos, cuando abandonaron Espafa personas del Opus Dei
de verdadera categoria humana y destacado curriculum profesional
—no seria correcto citar nombres—, uno que ya ha fallecido
comentd: 'Los que quedamos somos como desecho de tienta'. Si
Florentino Pérez-Embid, autor de la comparacion, catedratico de
Historia, escritor fecundo y brillante, bien conocido en la vida publica
espafola, se consideraba desecho, notable debia ser la calidad
humana —y espiritual— de aquellos que el Fundador envio por el
mundo.

Muchos eran jovencisimos, pero habian madurado al filo de la
contradiccidn de los buenos a que he hecho referencia en el capitulo
anterior. En una carta a los miembros del Opus Dei lo subrayaria
Mons. Escriva de Balaguer:

En mi tierra, pinchan la primera florada de higos, que se llenan asi
de dulzura y sazonan antes. Dios Nuestro Sefor, para hacernos mas
eficaces, nos ha bendecido con la Cruz.

En 1971, insistia con otras palabras en la misma idea: éSabéis por
qué la Obra se ha desarrollado tanto? Porque han hecho con ella
como con un saco de trigo: le han dado golpes, le han maltratado,
pero la semilla es tan pequena que no se ha roto; al contrario, se ha
esparcido a los cuatro vientos, ha caido en todas las encrucijadas
humanas donde hay corazones hambrientos de Verdad, bien
dispuestos, y ahora tenemos tantas vocaciones, y somos una familia
numerosisima, y hay millones de almas que admiran y aman a la



Obra, porque ven en ella una senal de la presencia de Dios entre los
hombres, porque advierten esa misericordia divina que no se agota.

Las contrariedades habian hecho que sucediera lo que ocurre
cuando se ponen obstaculos a la labor de Dios. Las aves del cielo y
los insectos, en medio de los destrozos que ocasionan a las plantas
con su voracidad, hacen una cosa fecunda: llevan la semilla lejos,
lejos, pegada en sus patas. A donde quiza no hubiéramos llegado
nosotros tan pronto, hizo el Sefior que llegaramos asi, con el
sufrimiento de la difamacion: la semilla no se pierde.

La magnanimidad sobrenatural de Mons. Escriva de Balaguer se
acompasaba con su modo de ser en lo humano. Pero su amplia
vision de los objetivos apostdlicos no era fruto de su caracter, sino
de la seguridad que tenia en la asistencia de Dios.

La Obra ha sido pobre desde sus comienzos, y lo sera siempre, ya
que el Sefor no dejara nunca de pedirnos mas labores apostdlicas,
mas iniciativas, mas gastos de dinero y de personas en su servicio.
Nunca tendremos el dinero suficiente para dilatar la tarea con la
rapidez que el Senor nos da a entender. iNos llaman de tantas
partes, sin que por falta de medios econdmicos podamos ir
enseguida! (...) Pero aprovecho la ocasiéon, que me proporciona lo
que os acabo de decir, para dar gracias al Sefior Dios Nuestro,
porque la Obra sera siempre pobre: siempre necesitara mas de lo
que tenga, si ha de cumplir sus fines apostolicos, por muy
abundantes que parezcan nuestros medios a los extranos.

No le asustaron nunca las dificultades econdmicas. Ni en los
comienzos, cuando puso en marcha aquella primera Academia en la
calle Luchana, ni cuando —con los aflos— las obras apostdlicas
promovidas por miembros del Opus Dei se multiplicaron por toda el
mundo. Porque sélo le movia la gloria de Dios, no descansaba al
disponer de un instrumento para el apostolado: enseguida pensaba
en otro, que pudiera servir adecuadamente para esparcir la semilla



del Evangelio. Lo manifestaba, medio en serio medie en broma, en
diciembre de 1973:

—¢é0s acordais de que, un dia de estos, hablabamos de que en la
Obra siempre hay necesidades y realidades de pobreza? Os
comentaba que siempre habra Centros en donde lo estén pasando
humanamente mal. Anteayer he recibido carta de un hijo mio que
esta en un pais grande, donde es profesor ordinario de una
universidad. Lleno de alegria, me cuenta que ya tienen casa en un
sitio céntrico: es una casa de buen aspecto, pero sin un mueble, sin
una cama. Dice que hacen camping dentro del piso, van a comer
donde pueden, y estan felices.

Le daba especial alegria comprobar que esas personas, en medio de
las dificultades econdmicas, rezaban, trabajaban y hacian una
intensa labor apostdlica. Y como lo mismo sucedia en muchos sitios,
aclaraba: es bueno que suceda.

Un capitulo decisivo de esta aventura humana y divina del Opus Dei
lo constituye el Colegio Romano de la Santa Cruz. Merece la pena
detenerse brevemente, en cuanto modelo de cdmo actud el
Fundador de la Obra para extenderla por la tierra.

El Colegio Romano fue erigido el 29 de junio de 1948. Comenzd en
un viejo edificio del Parioli que habia sido legacién de Hungria ante
la Santa Sede. Conseguir aquella casa fue auténtica audacia, porque
carecian de recursos econdmicos. Piden el importe en francos suizos
—comentd Mons. Escriva de Balaguer por aquellos dias—. Como no
tenemos nada, iqué mas le da al Sefior facilitarnos francos suizos
que liras italianas! Y aparecieron las personas dispuestas a adquirir
ese inmueble y a financiar las obras necesarias para instalar alli, no
sblo el Colegio Romano —centro de formacién para miembros del
Opus Dei de todo el mundo—, sino la sede central de la Obra.

Don Alvaro del Portillo se ocupaba muy directamente de la marcha
econdmica de todo aquello, y llevaba a cabo esa labor a pesar de



encontrarse enfermo, con fiebres muy altas. Mons. Escriva de
Balaguer manifiesta con gracia que el mejor remedio para devolverle
la salud seria ponerle un buen parche de muchos miles de ddlares.

Fueron continuas las privaciones del Fundador del Opus Dei y de los
que le rodeaban. Iban andando a las Universidades y Ateneos,
porque no habia dinero ni para el filobus o la circolare, y como no
podian comprar ni el tabaco italiano mas corriente muchos dejaron
de fumar... Algunos afos después, cuando dentro de la incomodidad
persistente, habian pasado los mas graves apuros, Mons. Escriva de
Balaguer ponderaria:

—Aceptad estas circunstancias extraordinarias como un sacrificio
que podéis ofrecer a Nuestro Sefior, y sabed que otras veces hemos
estado mucho mas incdmodos de lo que podéis estar ahora
vosotros. No tendréis de ninglin modo las dificultades con que
hemos vivido durante ahos (...). Al principio, hubo ocasiones en las
que haciamos una sola comida al dia, y eso cuando era posible.

Y aqui, no habia sitio para dormir: teniamos una sola cama, que era
ocupada por el que se encontraba enfermo; los demas nos
acostabamos donde podiamos, alla abajo, en aquella porteria que ya
ha desaparecido. Durante bastantes anos, he estado subiendo por
los andamios, para dormir en una habitacion como se podia. Nunca
hemos estado bien.

Una anécdota refleja aquella estrechez econdmica. En 1951 se
comprd una Lambretta, para realizar las diversas y numerosas
gestiones relacionadas con la marcha de las obras. Se usaba tanto,
que muy pronto se hizo necesario sustituirla. La madre de uno de los
alumnos proporcioné el dinero, pero hubo que utilizarlo para pagar a
los proveedores. La vieja Lambretta continud corriendo por las calles
de Roma cuatro afios mas.

A pesar de los agobios y de que en todas partes se necesitaban
personas para llevar adelante los apostolados, estabamos siempre



pensando —precisaba el Fundador de la Obra— en traer mas gente
al Colegio Romano, todos los posibles, porque convenia : para la
gloria de Dios, para el servicio de la Iglesia, de las almas y de la
Obra, para que (...) aprendais a amar a otras naciones, y a ver las
cosas buenas y los defectos que hay en otras tierras como los hay
en la de cada uno. Convenia, ademas, para recibir una formacion
recia, unitaria, en el buen espiritu de la Obra.

Al mismo tiempo, los alumnos del Colegio Romano estudiaban en los
Ateneos y Universidades pontificias para conseguir los titulos
académicos que el Fundador habia establecido. La primera tesis
doctoral fue la de don Alvaro del Portillo. Con los afios, serian
centenares las tesis leidas por alumnos del Colegio Romano de la
Santa Cruz: en teologia, en derecho candnico, en filosofia.

Y con el trabajo intelectual, el manual. Los muros de aquellos
edificios requerian una decoracion adecuada. Entre las clases y la
investigacion, los alumnos del Colegio Romano dedicaron muchas
horas a los botes de pintura, o a los sacos de cemento, alentados
por Mons. Escriva de Balaguer, que —como evoca uno de ellos—
'corrige pequenos detalles, ve lo que nosotros muchas veces no
vemos, nos habla y se nos van grabando sus palabras, que llevan
ademas el vivo colorido del carifno y la oportunidad'.

Se entiende que, en una ocasion, aludiendo a esos muros, el
Fundador del Opus Dei pudiera decir que parecen de piedra y son de
amor. En medio de contradicciones, penuria econdmica e
incomodidades sin cuento, soportadas con alegria, Mons. Escriva de
Balaguer vivia magnanimamente la falta de medios materiales:
queria dejar a los que vinieran detras un instrumento idéneo y
duradero, en lo técnico y en lo estético. Las lineas constructivas
enraizaban en los valores tradicionales de la arquitectura romana,
para que tuvieran desde el primer momento sabor de madurez, y no
corrieran el peligro de pasar de moda o de caer en el ridiculo a los
pocos afios de su construccion. A la vez, el Fundador de la Obra y
don Alvaro del Portillo aprovechaban todas las ocasiones para, a



precios ridiculos, en los puestos de chamarileros, hacerse con mil
cosas que servirian para dignificar la decoracidn de esas paredes:
muebles, piedras viejas, fragmentos romanos antiguos, capiteles,
molduras, bustos, pequenas esculturas, cuadros, candeleros,
ldmparas, alfombras, arcones.

Mons. Escriva de Balaguer recorria las obras con frecuencia, y los
obreros se acostumbraron pronto a la presencia de Monsignore
subiendo y bajando por los andamios y escaleras. En cuanto se
terminaba una zona, entraban enseguida los alumnos del Colegio
Romano, que remataban los detalles mas minudsculos y limpiaban
todo a fondo. Fue ese cuidado por terminar bien las cosas hasta sus
ultimos detalles —especialmente vivido por las mujeres de la Obra
que se iban ocupando de las tareas de administracion doméstica—,
lo que hizo posible que en aquellos edificios, en que llegarian a
alojarse cientos de personas, no se perdiese el caracter familiar,
acogedor y alegre, propio del espiritu del Opus Dei.

La historia de la construccidon del Colegio Romano encierra infinidad
de lecciones practicas para los miembros de la Obra. Tampoco
pasaban inadvertidas a quienes iban a aquella casa, y se
encontraban —como observo el Cardenal Baggio— con que aquello
no tenia nada en comun con los edificios eclesiasticos de tipo
convencional. Era un edificio entonado con los demas del Parioli.
Todo estaba limpio y cuidado. Aquel estilo —'para mi insdlito’,
reconoce el Cardenal— formaba parte de la espiritualidad laical del
Opus Dei. Era novedad auténtica, que no dejaria de suscitar
incomprensiones. Como en los viejos tiempos, el Fundador tendria
que explicar, con ocasion y sin ella, la radical diferencia que hay
entre la falta de medios y la suciedad...

Era algo parecido a lo que le sucedié cuando quiso bendecir la
ultima piedra de la casa. Todos sabian que él no era amigo de las
primeras piedras, sino de las Ultimas, del trabajo acabado. Cuando
llegdé el momento —el 9 de enero de 1960—, fue a buscar en el
Ritual la oracién apropiada, y no encontrd preces previstas para esa



ocasion: Por lo tanto —decidié— vamos a hacer otra cosa.
Comenzaré haciendo la sefal de la Cruz, rezaremos el Te Deum,
después la oracidon de accidn de gracias, y luego la bendicidn signo
crucis; y hemos terminado.

Por aquellos dias de 1960 era ya una realidad gozosa el suefio que
Mons. Escriva de Balaguer acariciaba desde finales de los afios
cuarenta:

De aqui, del Colegio Romano, saldran centenares —millares— de
sacerdotes y de laicos que extenderan la labor en los sitios en que
se esta trabajando; la comenzaran en otras muchas naciones que
nos esperan; y pondran en marcha Centros de formacion, para
hombres de todos los continentes y de todas las razas, en servicio
de la Iglesia.

Sin embargo, el destino principal de aquellos edificios era servir
como sede central de la Obra. Apenas terminados, el Fundador
pensd en abordar una nueva aventura: construir el Colegio Romano
definitivo, en otro lugar de Roma. Dijo que seria la Ultima locura de
su vida:

En todo el mundo hemos comenzado a preparar instrumentos de
trabajo sin dinero. Yo lo habia hecho antes muchas veces; pero
desde hace afios tenia el propdsito de no volver a obrar asi. Sin
embargo, pensando que el bien de la Iglesia y el bien de la Obra,
para servicio de la Iglesia y de las almas, hace conveniente que
muchos hijos mios pasen por Roma, hemos comenzado a construir
con pocas liras. No queria repetir esa locura, pero ya la estamos
haciendo.

Aqguel planteamiento no habia dejado de suscitar contradicciones. No
faltaron personas —también eclesiasticos— que no lo entendian.
Algunos se escandalizaban, como si fuese el Opus Dei la primera
institucion que en la historia de la Iglesia hubiera usado medios
humanos licitos para sus fines de apostolado:



Nadie puede extrafiarse —habia escrito el Fundador en 1954— de
que el Opus Dei necesite medios materiales para su labor. Como
realiza su tarea sobrenatural de santificacion entre hombres y para
hombres, ha de usar también (...) un minimo de medios materiales.

En 1941 habia previsto el problema, cuando decia: Naturalmente,
cuanto mas se extienda la Obra, mas necesidad habra de medios
terrenos, que siempre trataremos de santificar. No hay en la tierra
nadie que haga algo, y no emplee los medios humanos, por noble
que sea el fin.

También Jesucristo, para cumplir su misidn divina, se sirvié de cosas
tan terrenas como los haberes de las pobres gentes que le seguian,
unos cuantos panes y peces, un poco de barro... Le dejaron un
borrico para entrar en Jerusalén. Y en una habitacién también
prestada celebro su Ultima Pascua en la tierra.

Esa vida de Cristo es la que quiso imitar el Fundador del Opus Dei.
Para sacar adelante sus proyectos apostélicos conté con el trabajo
profesional de los miembros de la Obra, pero también con la ayuda
de muchas personas, conscientes de que esas tareas merecian su
apoyo, porque contribuian al mejoramiento de los hombres.

En 1950, cuando se extendia la Obra, y eran muchas las necesidades
econdmicas que el crecimiento llevaba consigo, expresé que el Opus
Dei y sus miembros no necesitan dinero, porque trabajan, cada uno
en su tarea profesional, y se sostienen sobradamente ; pero, para
nuestras obras corporativas, cuanto mas nos ayuden, mejor
serviremos a las almas.

Esta colaboracion econdmica discurrié siempre por cauces civiles,
lejos de todo confesionalismo. Ya se ha dicho que las obras
apostolicas, cuya atencidn espiritual esta confiada al Opus Dei, son
centros promovidos por ciudadanos corrientes, que ejercen en ellos
libremente su actividad profesional. No son, pues, labores catdlicas,



ni menos eclesiasticas, aunque alli se siga con fidelidad la doctrina
de la Iglesia. Se trata de tareas nacidas y dirigidas con mentalidad
laical, dentro de las leyes de cada pais, sin privilegio alguno,
tampoco en lo econdmico. Resuelven sus problemas y responden de
la gestidn, en su caso, ante los organismos juridicos establecidos en
cada nacion. A veces, ante los propietarios de los edificios o
instalaciones que los han cedido o alquilado y reciben su
correspondiente retribucion.

Este caracter laical —ni confesional, ni eclesiastico— de estas
iniciativas apostolicas explica también la colaboracion de los
cooperadores no catolicos a que se ha hecho referencia en el
capitulo octavo. La experiencia de afios muestra que, ademas,
obtienen un inmenso beneficio espiritual, como encarecia el
Fundador de la Obra: Solicitando de estas personas su ayuda
econdmica y sus horas de trabajo profesional, en servicio de las
empresas apostolicas que sostenemos —que siempre tienen,
ademas, una eficacia humana—, las colocamos en el corazdn de
nuestras labores, y les brindamos la posibilidad de ser brazo de Dios
para realizar su Obra entre los hombres.

Un dia de 1973, en Roma, un norteamericano contaba a Mons.
Escriva de Balaguer que habian regalado un piso en San Francisco,
para organizar alli clases de formacion cristiana. El Fundador del
Opus Dei afirmo:

Nosotros no podriamos hacer nada sin la ayuda de tanta gente
estupenda. Hay algunos, con un sentido sobrenatural tan maravilloso
para ayudar en las cosas de Dios, que, cuando cooperan
generosamente, ponen una sola condicidon: que no se sepa que han
dado ni un céntimo. A veces son personas que no conozco.

En muchas ocasiones, cité emocionado el pasaje evangélico de la
limosna de la viuda pobre, al pensar en las ayudas que el Opus Dei



recibia de personas de escasos recursos:

Quiza ese esfuerzo constante es mas desinteresado y liberal que el
de todos los demas: seguramente no dan de lo que les sobra,
porque nada les sobra. Estoy cierto de que ante estas dadivas
volveran a brillar, con carifio divino, los ojos del Sefior.

En otra ocasion dibujaba los modos tan diversos de ayudar a las
diversas iniciativas apostdlicas:

Me los ha ensefiado a mi vuestra conducta generosa: desde aquella
aristdcrata, de la sangre y del espiritu, que supo ceder su propio
palacio en épocas bien duras de calumnia y de persecucion, hasta
los labriegos humildisimos, padres de una criadita, que venden su
borriquillo y envian el dinero con alegria; desde aquel buen amigo
americano del Sur, que tiene una de nuestras obras apostdlicas, de
acuerdo con su familia, como un socio mas en los negocios —un
socio que no esta a las pérdidas—, hasta los nifios (...) que envian el
dinero que recibieron como obsequio el dia de su primera comunion;
desde el que manda muebles, para poner una casa, hasta el que
paga todos los gastos del pobre coche indispensable para la labor.

Pero nada es bastante cuando se trata de sostener lo iniciado y
ampliar el horizonte apostolico para llegar a mas almas. Por eso, el
sentido de responsabilidad lleva a los miembros del Opus Dei a
trabajar muchas horas cada dia, sintiendo —como han aprendido de
su Fundador— la urgencia de las necesidades, también econdmicas,
de esta familia sobrenatural que formamos. Nadie se considera
descargado de este deber, inseparable de la propia llamada divina:

El caracter plenamente secular de nuestra dedicacion a Dios en el
mundo hace que la labor profesional sea también el medio ordinario
de conseguir los necesarios recursos, para el sostenimiento de cada
uno de nosotros y de las labores apostolicas de la Obra.

Mons. Escriva de Balaguer confié en los medios sobrenaturales: todo
depende de Dios. Pero, al mismo tiempo, no perdond ningln recurso



humano licito —especialmente, el trabajo—, porque, aclaraba, no
podemos tentar a Dios, exigiéndole que haga milagros, cuando se
puede y se debe emplear el trabajo profesional, noble y limpio, para
obtener los medios econdmicos necesarios.

Con la oracidn, con el trabajo, y con la ayuda de muchas personas
pudo emprenderse en los cinco continentes ese gran mosaico de
iniciativas apostolicas. El afan de acercar mas almas a Dios es
justamente garantia del desprendimiento de los bienes materiales:
Siempre seremos pobres. Nunca tendremos los suficientes medios
econdmicos para atender a todas las obras, porque aunque
trabajemos mucho, los apostolados aumentan siempre, gracias a
Dios, en proporcidn mayor: y esto sucedera siempre.

El Fundador compard la Obra con una familia numerosa y pobre.
Cada uno de sus miembros debia sentir en su propia carne los
agobios econdmicos de esa familia grande, que nunca acaba de salir
de dificultades, y no por eso deja de hacer lo que tiene que hacer,
en beneficio de las almas. Para resolver los problemas de dinero,
comenzd a invocar a san Nicolas de Bari en los anos treinta, cuando
desempenaba su ministerio sacerdotal en el Patronato de Santa
Isabel:

Iba a celebrar la Misa, y tenia unos apuros econdmicos tremendos;
dije : como San Nicolas es el santo de las dificultades econdmicas, y
el santo de casar las incasables... isi me sacas de esto, te nombro
Intercesor! Pero antes de subir al altar, me arrepenti y afiadi: y si no
me sacas, te nhombro igual.

Lo relataba el Domingo de Ramos de 1968, y alguien se animd
entonces a preguntar si aguel problema se habia resuelto. Mons.
Escriva de Balaguer continud:

—iDonde estariamos tu y yo, si no! iDebajo de una tienda de
campaia y de unos trozos de hojalata! Pero yo no pido milagrerias;
primero pido que trabajemos, que nos sostengamos con el trabajo vy,



cuando no llegamos, pedimos a Dios para que lleguemos. No soy
carismatico; hay que poner los medios humanos y a la vez los
sobrenaturales, que siempre van juntos.

Asi salié adelante la Academia DYA, y luego las primeras residencias
universitarias, y al cabo de los anos, esos cientos de obras
apostolicas, que tratan de prestar un servicio cristiano a la sociedad,
de ser instrumentos para corredimir con Cristo.

2. POBRE DE SOLEMNIDAD

El Fundador Dei Opus Dei vio siempre en la falta de medios
materiales una muestra de predileccidon divina. En una ocasién dirigia
en voz alta la meditacién de un grupo de miembros de la Obra, y les
hacia considerar el pasaje evangélico del joven rico:

Vende cuanto tienes, dalo a los pobres... Hijos mios, el
desprendimiento —¢éveis?— es capital. Vosotros y yo no hemos
hecho como aquel pobre muchacho: his ille auditis contristatus est,
quia dives erat valde (Mc., X, 22); él, oyendo esto, se entristecid,
porque era muy rico. Todos hemos dejado lo que teniamos, y a
gusto, para seguir libremente al Senor. Lo mismo da que fuera
mucho o que fuera poco, porque lo hemos dejado todo con igual
intensidad: lo que teniamos y lo que puede llegar a tener una
juventud maravillosa como la vuestra. Y con alegria, hijos; no
queremos nada propio. Decidselo cada uno al Senor: Dios mio, por
tu amor te doy todo, nada quiero mio, todo es tuyo.

Se referia luego, en aquella meditacién, a la respuesta de Jesucristo
a los discipulos de Juan el Bautista: 'Id y contad a Juan lo que
habéis visto y oido: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos



quedan limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan, se anuncia
el Evangelio a los pobres' (Mt., XI, 4-5):

Hijos mios, habéis escuchado lo que nos dice el Sefior; sus palabras
a mi me remueven por dentro : luego amaremos el desasimiento, lo
amaremos con predileccidn; porque cuando el espiritu de pobreza se
resquebraja, es que va mal toda la vida interior.

El desprendimiento del Fundador del Opus Dei fue real, efectivo,
hasta las Ultimas consecuencias. Eso si, siempre con naturalidad,
ocultandolo, porque —como ensefiaba— la nuestra es una pobreza
que no tiene voz para gritar 'soy pobre'; se paladea con alegria. Da
el Sefior un gozo en aquel no tener, en aquel no alargar el brazo mas
que la manga. Se trata de vivir pobres y de sonreir, de que pase
inadvertida nuestra condicidn, tanto en la salud como en la
enfermedad.

Pero era tan real la falta de medios, que no dejd de ser advertida, a
pesar de todo, por quienes le trataron mas de cerca: siempre
envuelta en un modo externo amable, propio de quien realiza su
labor apostdlica entre sus iguales los hombres, y entiende que el
desprendimiento de lo material no es ni miseria, ni suciedad, ni
pobretoneria.

Asi lo aprendid, en buena medida, como vimos, en el hogar de sus
padres. AUn no habia nacido el Opus Dei, pero Dios iba sembrando
en el que habia de ser su Fundador rasgos de su espiritu, entre
ellos, la mentalidad laical como modo especifico de enfocar la
practica de todas las virtudes cristianas.

Paso toda su vida careciendo hasta de lo mas necesario y
desprendido de todo, con naturalidad y —no es paradoja— sin
ostentaciones. Vicente Hernando Bocos fue un dia a visitarle a la
residencia de la calle Larra en Madrid, porque don Josemaria estaba
con un fuerte resfriado. Su habitacion era elemental, y tenia 'una
mesa pobre con unos libros de rezos'. Sin embargo, 'el porte de don



Josemaria en el vestir era elegante, limpio, correcto, de grata
presencia'. Se acompasaba con el modo de ser: 'Me dio la impresion
de ser un sacerdote que gozaba de la vida, siempre de muy buen
humor y muy sencillo. Recuerdo que ya entonces se levanté alguna
calumnia contra él, que nosotros cortamos enérgicamente’'.

En aquella época, en que tantas horas dedico al Patronato de
Enfermos, el Fundador del Opus Dei sufrié mucho al comprobar, un
dia tras otro, las condiciones miserables en que vivia —y moria— la
gente humilde de Madrid. No por eso perdi6 de vista que el sentido
cristiano del desprendimiento va mas alla de la pura carencia de
medios. Lo resaltaria en 1972, al responder a una pregunta que le
hicieron en el Instituto de Estudios Superiores de la Empresa, de
Barcelona:

—El hecho de manejar dinero, o de tenerlo, no quiere decir que se
esté apegado a la riqueza. Te voy a poner un ejemplo. Conoci a un
pobrecito que iba a un comedor de caridad, y no tenia siquiera la
tarjeta que daban a los necesitados; acudia a recibir un poquito de
lo que sobraba. Era un tiempo duro para el corazén de un cristiano:
ver aquella gente con verdadera hambre. Para comer, todos llevaban
sus cacharros. El traia su puchero roto. Pero sacaba su cuchara de
peltre, de la hondura de un bolsillo, y la miraba con satisfaccion. Los
otros no tenian cuchara. Se ve que pensaba: esto es mio, esto es
mio. Y con su cuchara comia los garbanzos y el caldo que le daban.
Después la volvia a mirar apasionadamente, como un avaro
contempla las piedras preciosas. Le daba dos chupetones, v la
guardaba de nuevo. iEra rico!

Pues también he tenido cerca de mi a una persona, a la que he
querido mucho, y que indudablemente esta en el cielo. Era Grande
de Espaifa. Aun después de muerta, no diré mas que su nombre
propio, y porque es muy corriente: se llamaba Maria. En su casa
tenia muebles estupendos, un gran servicio y mucha plata..., todo lo
que es normal en una casa bien puesta y de abolengo. Y aquella



pobrina gastaba en su persona menos que la Ultima de sus
sirvientas. Lo daba todo; soy testigo de su generosidad.

Sin la generosidad de muchas almas, no hubiera salido adelante el
Opus Dei. Por supuesto, nunca su Fundador confundid la confianza
en Dios con un providencialismo irresponsable. En los dificiles afios
de la Academia DYA, cuando proyectaba abrir la Residencia de
estudiantes, no dejaba de hacer calcular minuciosamente todos los
posibles gastos y los ingresos. Isidoro Zorzano quiza ayudaria algo
en estas previsiones econdmicas, durante sus viajes de Malaga a
Madrid. Pero era don Josemaria —rodeado como estaba de pobres y
de enfermos— quien tenia que ir consiguiendo ayudas entre las
personas que conocia en Madrid. Desde luego, no estaba dispuesto
a retrasar la labor apostdlica por no disponer de dinero: ya saldria.

Las dificultades econdmicas no le arredraban. Apenas podia con el
piso de Luchana, y se decidid a poner en marcha la Residencia de
Ferraz, que comenzé después del verano de 1934. Con el dinero de
la venta del patrimonio familiar —en Fonz, Huesca—, se pudo
amueblar lo imprescindible, y comprar el menaje de cocina. La ropa
de cama se consiguid a crédito en los Almacenes Simeodn, de Madrid.
El director de la Residencia recuerda que durante aquel primer curso
1934-35 el dinero no llegaba, al fin de mes, para pagar los
alquileres, ni las cuentas de la carniceria o de los ultramarinos.
Afortunadamente, el propietario de la casa, don Javier Bordiu, tuvo
siempre paciencia. Era el propio don Josemaria quien iba a verle
cada mes.

En aquel curso, lleno de apuros, la labor apostdlica crecid mucho. El
Fundador del Opus Dei utilizaba para formar a los jovenes
estudiantes que iban por Ferraz las visitas a los pobres. Se hacian
colectas entre los chicos, después de asistir a las clases de
formacion cristiana. Con ese dinero se organizaban luego, en
pequefos grupos, visitas a gente desamparada, a la que se llevaba
algun dinero, alguna golosina, el regalo de la compania y el consuelo
de un buen rato de conversacion. Era un modo de contribuir a la



maduracién espiritual de aquellos estudiantes, algunos de los cuales
ignoraban por completo la miseria en que vivian entonces en Madrid
tantas personas.

Esas visitas a necesitados y enfermos forman parte inseparable del
apostolado del Opus Dei en todo el mundo. Tienen un sentido
profundamente humano y de caridad: llevan un poco de alegria y de
carifo a personas que muchas veces apenas han oido nunca una
palabra amable, ni han recibido la mirada de unos ojos amigos, ni el
gesto fraternal de una asistencia cristiana.

Se ha desfigurado tanto —lamentaba el Fundador del Opus Dei en
1942— y se ha hecho tanta satira de ciertas manifestaciones
exteriores de la caridad benéfica, que a algunos les parecen
arcaismos determinadas obras propias del espiritu cristiano. Por eso
quiero que entendais bien —y que hagais entender— el hondo
significado sobrenatural y humano de estos medios, tal como los
hemos vivido desde el principio.

Con estas visitas no se trataba, ni se trata, de resolver un problema
social; sino de acercar a la gente joven al projimo necesitado, para
que vieran a Jesucristo en el pobre, en el enfermo, en el desvalido,
en el que padece la soledad, en el que sufre, en el nifio. Asi
aprenderian que hay que hacer una gran batalla contra la miseria,
contra la ignorancia, contra la enfermedad, contra el sufrimiento. El
Fundador del Opus Dei veia claro que este contacto con la miseria o
con la humana debilidad es una ocasion de la que suele valerse el
Sefior, para encender en un alma quién sabe qué deseos de
generosidad y divinas aventuras. A la vez, sensibiliza a los mas
jovenes, para que tengan siempre entrafias de justicia y de caridad.

Al mismo tiempo, se rebelaba contra las deformaciones: No es justo
que manifestaciones del auténtico espiritu cristiano queden
arrinconadas, porque algunos las han convertido en gesto ostentoso
y frivolo, o en sedante para sus remordimientos de conciencia.



En fin, habria que hacer esa labor, incluso en los paises mas
avanzados, pues siempre existiran estratos de poblacidén que sufren
el abandono de los demas:

Me atrevo a decir —afadia con fuerza, también en 1942— que,
cuando las circunstancias sociales parecen haber despejado de un
ambiente la miseria, la pobreza o el dolor, precisamente entonces se
hace mas urgente esta agudeza de la caridad cristiana, que sabe
adivinar donde hay necesidad de consuelo, en medio del aparente
bienestar general.

En la actualidad, los Estados se preocupan, mediante instituciones
de beneficencia, o de prevision, de aliviar las necesidades mas
primarias y de promover el progreso social. Sin embargo —prevenia
Mons. Escriva de Balaguer—, la generalizacion de los remedios
sociales contra las plagas del sufrimiento o de la indigencia —que
hacen posible hoy alcanzar resultados humanitarios, que en otros
tiempos ni se soflaban—, no podra suplantar nunca, porque esos
remedios sociales estan en otro plano, la ternura eficaz —humana y
sobrenatural— de este contacto inmediato, personal, con el projimo:
con aquel pobre de un barrio cercano, con aquel otro enfermo que
vive su dolor en un hospital inmenso; o con aquella otra persona —
rica, quizd—, que necesita un rato de afectuosa conversacion, una
amistad cristiana para su soledad, un amparo espiritual que remedie
sus dudas y sus escepticismos.



Pero volvamos a 1934 y a la Residencia de Ferraz. La casa iba
consiguiendo cierta prestancia, a base de suplir la falta de dinero
con buen gusto, ingenio y muchas horas de trabajos manuales.
Pronto fue realmente un hogar acogedor, como queria el Fundador
de la Obra: Los hogares del Opus Dei son acogedores y limpios,
nunca lujosos, aunque procuramos que tengan aquel minimo de
bienestar que se necesita para servir a Dios, para practicar las
virtudes cristianas, para estar en condiciones de trabajar y para que
se desarrolle, con dignidad y sin estridencias, la personalidad
humana. Nuestras casas tienen la sencillez del hogar de Nazaret,
que fue testigo de la vida oculta de Jesus, y el calor —humano y
divino— del hogar de Betania, que el Sefior santificd, buscando alli la
amistad verdadera, la intimidad y la comprension.

Cuando Pedro Casciaro fue por vez primera a Ferraz, 50, recibié ya
en el vestibulo una impresion grata: 'No era un frio y destartalado
“local”, sino el vestibulo de una casa de familia de clase media, mas
bien modesta, pero de buen gusto y, sobre todo, muy limpia'.

El cuarto de trabajo de don Josemaria, de escasos metros
cuadrados, no tenia mas luz que la de una ventana abierta a un
estrecho patio interior, y solo dos muebles: una 'cama turca' —que
utilizaba muy de vez en cuando, pues dormia en la vivienda del
Rector de Santa Isabel— y un armario donde se guardaban los
ornamentos litrgicos. Ademas, su desprendimiento personal le
llevaba a usar los zapatos —bien lustrados para que no parecieran
viejos— que desechaban los residentes. De su sotana decia en
broma que tenia mas bordados que un mantén de Manila. Sin
embargo, llamaba la atencion, porque la llevaba bien planchada, sin
arrugas, limpia.

Luego vino la guerra de Espafa. No es preciso insistir en que —
como para tantos otros ciudadanos del pais— aquel tiempo estuvo
lleno de privaciones, de hambre auténtica.



La Hermana Ascensidn Quiroga, Terciaria Capuchina, habia conocido
a don Josemaria en Madrid, durante la guerra. Consiguio escapar, y
en 1938, con otras monjas, formaba parte de la comunidad que, por
iniciativa de Mons. Lauzurica, obispo de Vitoria, atendia a los
sacerdotes. El obispo rogd al Fundador del Opus Dei que dirigiera
unos ejercicios espirituales a aquella comunidad. Las platicas les
impresionaron: 'Los mejores ejercicios espirituales que he hecho en
toda mi vida —ya larga— fueron aquellos que nos dirigié don
Josemaria, en agosto de 1938’

A la vez testimonia que vivia con el mas absoluto desprendimiento
de los bienes materiales: 'Solo tenia una sotana, y en cierta ocasion,
nos la dio para que se la cosiéramos; estaba hecha jirones;
intentamos arreglarsela lo mejor posible y con prisa, porque él se
quedd en su habitacidon esperando a que termindsemos. La ropa
interior la tenia tan rota que no habia modo de meter la aguja en un
trozo de tela que no estuviese “pasado”, hasta tal punto que la
Madre Juana decidié comprarle dos mudas'.

'"Todas estas privaciones —anade— las llevaba con alegria; debia
tener muy buen humor, aunque con nosotras, por la gravedad con
que se comportaba, no lo manifestase, pero oiamos como se reian
Monsefior Lauzurica y él cuando estaban juntos'. Mas adelante
cuenta que a aquellos ejercicios asistid una hermana mayor suya,
Juana Quiroga, también Hermana en Religién: 'Ella tiene
especialmente grabada la actitud de don Josemaria, que nunca se
preocupaba de si mismo; de él no. Nada mas de su santidad y de la
santidad de los demas'. La Hermana Ascension se ocupaba, junto
con la Hermana Elvira, de arreglar la habitacion de don Josemaria, y
manifiesta que nunca ha visto tanto orden, tanto cuidado en las
cosas: 'No se puede decir que fuese ordenado; era or-de-na-di-si-

mo.

'Estoy segura —continla— de que muchas noches no dormia o —al
menos a nuestro parecer— no dormia en la cama. En efecto: las
sabanas estaban sin arrugas y, aunque él dejaba la cama destapada,



como si la hubiera usado, nosotras nos dabamos cuenta de que, si
habia dormido, no habia sido en la cama. Creemos que se servia del
duro suelo para descansar. Por otra parte, muchas noches le
encontrabamos de rodillas, al pie del Sagrario, haciendo oracion,
hora tras hora. La Hermana Elvira recuerda que tomaba un simple
dedo de café con leche diariamente como desayuno'. Y la Hermana
Regina afirma que el Fundador del Opus Dei 'nunca tenia nada.
Viajaba con un tintero lleno de agua bendita y con la cuchilla de
afeitar'.

El mismo espiritu, compatible con la dignidad externa, aparecera
también cuando se ponga en marcha la Residencia de la calle de
Jenner, en 1939. Marciano Fernandez Lépez, que vivio alli, lo
expresa con estas palabras: 'El porte humano del Padre, del mismo
modo que la instalacién y ambiente de la Residencia —que era su
reflejo—, eran sin lujos, pero con gran decoro, limpieza, mucho
gusto en las cosas materiales, que producian una impresion muy
grata'.

El espacio estaba realmente bien aprovechado. Muchos conocieron
la habitacion junto al vestibulo, que servia de ampliacion del
oratorio, de botiquin, y de Secretaria de la residencia. Ademas, tenia
una cama, en la que dormia Isidoro Zorzano.

En enero de 1975, Mons. Escriva de Balaguer pas6 unos dias en La
Lloma, muy cerca de Valencia. Alli, rodeado de algunos miembros de
la Obra, recordd la primera casa que tuvo en Valencia:

Eran dos habitaciones y un pasillo. Una de las habitaciones estaba
llena hasta los topes con la primera edicién de Camino.

iQuién iba a decir que se venderian, con los afios, millares de
ejemplares en mas de treinta idiomas!

De todas formas, alli no se podia vivir; no habia sitio.



Les hablé de la Unica vez en su vida que se habia puesto enfermo
durante la Misa. A don Antonio Rodilla le habian regalado un caliz y
unos ornamentos, y quiso que los usara por vez primera. Al empezar
el Evangelio, no pudo seguir. Asistia a esa Misa, comenzada en el
altar de la Trinidad de la catedral de Valencia, Alvaro del Portillo,
que, ayudado por otros, consiguid hacerle llegar hasta la sacristia:

Luego me llevaron a casa. Dormiamos sobre unos hierros y unas
maderas, como en los cuarteles de antes, y no habia mas ropa que
unas cortinas de balcdn, todas estropeadas. De modo que también
aqui hemos vivido en la pobreza, y la hemos compartido en todo el
mundo. En el Opus Dei nunca falta alguno que padezca verdadera
miseria... No importa; esta en el Opus Dei, y es feliz.

En la tertulia estaba don Alvaro del Portillo y se dirigid a él con una
sonrisa:

—Alvaro, estamos en la tierra del arrds. iQué arroz nos haciamos tu
y Yo, Y alguno mas! No comiamos otra cosa: en una chimenea
poniamos unas jicaras de arroz y unas jicaras de agua. Y nos salia
muy bien, éverdad?

—Muy bien, sobre todo teniendo hambre, que es el mejor
condimento.

—Y no deciamos nada a nadie...

Auln se conserva el grueso capote, de tela aspera y color pardo, que
llevd a aquel piso de la calle de Samaniego José Manuel Casas
Torres. Lo habia utilizado durante los afios de campafia. El capote
paso después a la nueva Residencia, también en la calle de
Samaniego, nimero 16. Era un caseron muy frio durante el invierno.
En sus viajes a Valencia, el Fundador del Opus Dei solia utilizarlo
para defenderse del frio, mientras daba un circulo, o atendia la labor.
Lo mismo hicieron luego, cuando tenian que permanecer muchas
horas sentados frente a la mesa de trabajo de direccion, don



Amadeo de Fuenmayor, don Justo Marti, don Pedro Casciaro o don
Federico Suarez.

Un criterio que siempre ha ensefado Mons. Escriva de Balaguer es
elegir lo peor para uno mismo. Asi lo practico, por ejemplo, cuando
se traslado a Diego de Ledn, 14, al comienzo de los afios cuarenta.

El edificio era un viejo palacete de estilo francés, en el que se vivia
con gran estrechez. Desde fuera podia dar una impresién contraria,
sobre todo, si se miraba con mentalidad de vida religiosa, pues su
aspecto nada tenia que ver con un convento. Ademas, con no poco
esfuerzo, pudieron instalarse poco a poco, y dignamente, las
habitaciones de las dos primeras plantas del chalet. Era esta la zona
de representacion. El Fundador del Opus Dei recibia a las visitas en
un despacho de la primera planta, decorado con prestancia: zdcalo
empanelado de madera, tresillo de cuero, mesa recia de lineas
clasicas, cortinas amplias. Pero en el resto de la casa se sufria
mucha penuria material, y la peor habitacién era la suya. Habia
elegido un dormitorio, muy frio en el invierno, sofocante en el
verano. Estaba en la tercera planta.

Al final, se impuso el carifo de los miembros de la Obra, y
aprovechando que estaba fuera de Madrid —dirigiendo un curso de
retiro espiritual— trasladaron sus cosas a un cuarto mejor, en la
segunda planta, que habian dejado libre.

Esta habitacidn era mas amplia. Practicamente se conserva ahora
como entonces. Sigue ahi la pobre cama de metal en que dormia.
Alguna vez le propusieron buscar otra mejor, y un poco mas grande,
pero siempre dijo que no. La usé por ultima vez en mayo de 1975,
un mes antes de su muerte. A un lado hay un viejo escritorio, que
llamaba siempre la pianola, porque tiene, en efecto, todo el aire de
las antiguas pianolas familiares. Entre otros motivos de decoracidn
aparece un borriquillo, una fotografia hecha en la ordenacion de los
tres primeros sacerdotes de la Obra, un globo terraqueo, y un
cuadro de san Pedro, de un pintor anénimo. El pintor habia querido



ilustrar la figura del Apdstol con un gallo, pero le habia salido un
pajarraco raro. Desde Roma, en febrero de 1948, Mons. Escriva de
Balaguer encargaria en la posdata de una carta: iCOmo me gustaria
encontrar convertido en gallo la perdiz de San Pedro que hay en mi
cuarto! Al Apdstol tampoco le vendria mal un retoque...

Don Manuel Martinez Martinez le visitd un dia en Diego de Ledn,
acompafando al P. Ballester, entonces Obispo de Ledn: 'Yo me
quedé admirado de la austeridad con que vivian aquellos hombres;
uno me parece que era secretario de ayuntamiento, otro era
ingeniero; en fin, que eran personas de cierta categoria y por eso
aquello me admird mas. Cuando sali me decia a mi mismo: ni un
capuchino vive con la austeridad con que viven estos'. Cuando se
iban, el Fundador de la Obra le pididé que no dijera nada de lo que
habia visto. 'No queria —dedujo don Manuel Martinez— que se
supiera la vida de austeridad que aqui llevaban, y por consiguiente
que nadie pudiera comentarlo'.

Don Vicente Pazos, anos después Vicario Regional del Opus Dei en
Perd, vio, con motivo del traslado de la habitacién, que su ropa y sus
cosas de uso diario eran lo minimo imprescindible. No le gustaba al
Fundador que estos detalles trascendieran. Pero sabia ensefiar a las
personas de la Obra todas las consecuencias practicas que el
desprendimiento de los bienes materiales debia tener en sus vidas:
en circunstancias ordinarias, 0 en momentos extraordinarios, como,
por ejemplo, en aquellos primeros anos de Roma, en que muchos —
les decia— han pasado hambre conmigo: no un dia, ni dos, sino
temporadas largas. No encendiamos la calefaccidon porque no
teniamos ni un céntimo.

Carecian hasta de camas para dormir: Yo, muchas veces, me echaba
junto a la puerta de la calle. Era uno de los sitios mas distinguidos,
pero entraba un frio y una humedad por las rendijas que habia en
las paredes...



Quienes han vivido alli le oyeron muchas veces subrayar el valor
positivo de esta falta de medios: La tengo metida en lo mas hondo
de mi alma. Redunda en la vida de entrega y en la eficacia o
ineficacia de nuestro apostolado. iBendita pobreza! iAmadia!

Exigia a los miembros del Opus Dei una disposicion interior llena de
visidn sobrenatural, para vivir en este mundo con sentido realista,
pero como peregrinos, que van de camino hacia la morada eterna, vy,
por tanto, han de llenarse de un afan grande por vivir totalmente
desprendidos de las cosas que usan; trabajando con rectitud de
intencidn, sin un desordenado afan de lucro; amando, como venidas
de las manos de Dios, las incomodidades, estrecheces y privaciones
con que pueden encontrarse; preocupandose de contribuir
personalmente, con su trabajo, a remediar la indigencia material y
espiritual de tantas almas, abandonando en el Senor sus
preocupaciones.

El desprendimiento del Fundador del Opus Dei llegaba a detalles
aparentemente nimios, pero que denotaban una gran delicadeza. En
un momento dado de su vida, durante los afios treinta, noté que se
apegaba a las estampas —ni una cosa de tan escaso valor queria
tener como propia— que ponia en el breviario para senalar las
paginas; afos después contaria su reaccion:

Me desprendi de las estampas y puse en su lugar unos trozos de
cuartillas. Y al ver aquellos papeles en blanco, comencé a escribir:
Ure igne Sancti Spiritus!... Los he usado durante muchos afos, y
cada vez que los leia, era como decirle al Santo Espiritu:
iEnciéndeme! iHazme una brasa!

En la vitrina de una de las habitaciones de la sede central del Opus
Dei, entre viejos regalos decorativos y recuerdos de familia, aparece
una vulgar taza de loza, desportillada, con un roto grande y
triangular en su borde. Fue Mons. Escriva de Balaguer quien quiso
que se colocase alli. La vio por primera vez en Paris, después de
celebrar la Santa Misa, en uno de los Centros de la Obra, una



mahana de 1955. Eran los primeros anos de labor. No tuvieron
problemas para preparar el desayuno, pues el Padre tomaba siempre
un poco de café sin azlcar, unas cuantas cucharadas de leche y un
trozo de pan. Las dificultades aparecieron con la vajilla, que no
llegaba para todos, aunque estaban en aquella casa muy pocos.
Hubo que poner en servicio una taza desportillada, rota, que
trataron de encubrir disponiendo habilmente las servilletas. Fue a
sentarse justamente en el lugar que correspondia a aquella taza. Y
le dio alegria usarla para beber su café con leche. Le hizo feliz la
riqueza de estas personas de la Obra —profesores, médicos,
ingenieros—, y después de comer se puso un delantal de plastico, y
les ayudd a lavar los cubiertos y vajilla, como en los tiempos de la
Residencia de Ferraz:

A lo largo de estos veintiséis afios —habia dicho en la primavera de
aquel 1955— en muchas ocasiones me he encontrado sin nada, en
la carencia mas absoluta y en la cerrazon mas completa en el
horizonte para encontrar nada, nada. Nos faltaba hasta lo mas
necesario. Pero i qué alegria!, porque buscando el reino de Dios y su
justicia, sabiamos que lo demas se nos daria por afadidura.
Poniendo los medios para que no falte, ique estén alegres mis hijos
si alguna vez les falta algo!

Sin embargo, para el cristiano normal, el espiritu de pobreza no es
sblo desprendimiento. Tiene también que saber usar los bienes
humanos con rectitud, en servicio de los demas. No se limita a evitar
crearse necesidades ni a llevar con alegria la falta de lo necesario:
ha de practicar también la solidaridad. Aprovechar al maximo su
tiempo, empleandolo en beneficio de todos, es manifestacion de
desprendimiento: el tiempo es un don de Dios, que tampoco le
pertenece, que con frecuencia le falta, y debe por tanto hacer que
rinda de veras, sin angustias ni ritmos vertiginosos, sin estériles
precipitaciones, con auténtica eficacia humana y sobrenatural.

Este espiritu lleva también a cuidar las cosas que se usan, para que
duren en servicio de Dios y de las almas. El Fundador del Opus Dei



sefalaba muchos detalles concretos, que materializaban ese espiritu:
arreglar lo que se estropea; poner un tope detras de una puerta o
ventana, para que no roce la pared; encender las luces necesarias,
ni una mas; colgar un cuadro con dos escarpias, para que esté bien
fijo y no estropee la pintura...

Yo sufro —confiaba en una ocasion a unos miembros de la Obra—
cuando veo que pasan muchos delante de un cuadro torcido, y que
ninguno es capaz de ponerlo horizontal; y sufro cuando veo que
salen todos de una habitacién, y al marcharse no saben dejar cada
cosa en su sitio. Las cosas estan para usarlas; y si asi se gastan o se
rompen, bien. Pero que no sea por no cuidarlas. Hay que cuidarlas
con un carino viril. Se trata de hacer las cosas como una persona
que tiene amor.

Este modo —humano y divino— de vivir el desprendimiento de los
bienes materiales, hasta en los mas minimos detalles, tenia un
modelo inequivoco: el padre, la madre de familia numerosa y pobre.
Muchos le han oido que cuando tU, en cualquier circunstancia,
vaciles y no tengas con quién consultar, no olvides el criterio claro
que os he dado: nosotros somos padres de familia numerosa y
pobre. Veras como aciertas.

Asi concebido, el amor a la sobriedad se fundamenta y deriva de la
vibracion interior. No es regla, ni economia, ni espiritu cicatero. Por
eso no cabe separarla —como estamos viendo en la vida de Mons.
Escriva de Balaguer— de la magnanimidad para afrontar sin recursos
humanos las empresas apostdlicas que Dios pide. La atencién a lo
pequefo no es empequenecimiento de miras. Todo lo contrario:
manifiesta grandeza de corazdn que, en su mucho querer, se fija en
lo que al desamorado pasa inadvertido.

Ademas, a la razén de amor se une un motivo de mentalidad laical.
Una persona corriente —eso son las personas del Opus Dei—, que
vive como los demas y usa los mismos medios que los demas, tiene
que excederse, y mucho, para hacer rendir su trabajo, en servicio de



todos. Igual en lo grande —contribuir, con los frutos de su trabajo, a
remediar la indigencia, poniendo en marcha iniciativas de relieve—,
que en lo menudo —saber aprovechar unos restos de comida, o
escribir en papel ya impreso por la otra cara—. En este sentido,
advertia con humor Mons. Escriva de Balaguer que, cuando muriera,
comprobarian que sus papeles Unicamente no estaban escritos por
el canto. Sin embargo, no enviaba una carta que no estuviera
perfectamente presentada, sin un error, sin una errata.

Ensefiaba asi con el ejemplo a practicar de veras el desprendimiento,
tal como Dios lo queria para el Opus Dei. En 1968 declaré a la
directora de la revista Telva :

Quien no ame y viva la virtud de la pobreza no tiene el espiritu de
Cristo. Y esto es valido para todos: tanto para el anacoreta que se
retira al desierto, como para el cristiano corriente que vive en medio
de la sociedad humana, usando de los recursos de este mundo o
careciendo de muchos de ellos.

Pero —afadia mas adelante— pobreza no es miseria, y mucho
menos suciedad; ademas, la pobreza no se define por la simple
renuncia, especialmente cuando se trata de cristianos que viven en
medio del mundo y tienen que dar testimonio explicito de amor al
mundo, de solidaridad con los hombres. Se impone, pues, aprender
a vivir la pobreza, para que no quede reducida a un ideal sobre el
que se puede escribir mucho, pero que nadie realiza seriamente. En
concreto:

Todo cristiano corriente tiene que hacer compatible, en su vida, dos
aspectos que pueden a primera vista parecer contradictorios.
Pobreza real, que se note y se toque —hecha de cosas concretas—,
que sea una profesion de fe en Dios, una manifestacion de que el
corazon no se satisface con las cosas creadas, sino que aspira al
Creador, que desea llenarse de amor de Dios, y dar luego a todos de
ese mismo amor. Y, al mismo tiempo, ser uno mas entre sus
hermanos los hombres, de cuya vida participa, con quienes se



alegra, con los que colabora, amando el mundo y todas las cosas
buenas que hay en el mundo, utilizando todas las cosas creadas
para resolver los problemas de la vida humana, y para establecer el
ambiente espiritual y material que facilita el desarrollo de las
personas y de las comunidades.

El Fundador del Opus Dei seguia explicando que no queria dar reglas
fijas —solo unas orientaciones—, porque lograr la sintesis entre esos
dos aspectos es —en buena parte— cuestion personal, cuestion de
vida interior, para juzgar en cada momento, para encontrar en cada
caso lo que Dios nos pide.

Esas lineas generales estan recogidas en los nn. 110 y 111 del
conocido libro Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer, y
contienen enfoques en verdad sugerentes, que evocan —una vez
mas— lo que ha sido previamente vivido, y apuntan interesantes
consecuencias practicas, algunas especialmente significativas en
estos tiempos en que tantos se dejan arrastrar por la fiebre del
consumo.

El Fundador del Opus Dei queria que los hombres y mujeres de la
Obra vistieran con correccion, incluso con elegancia, cada uno
dentro de su condicidn y de sus circunstancias personales, bien
arreglados, los zapatos limpios, la ropa sin arrugas:

Recuerdo haber conocido a determinada persona, que le gustaba
vestir bien: gastaba una enormidad en trajes; pero cuando llegaba a
su casa, tiraba las prendas por cualquier lado, y explicaba asi la
razon: no soy yo para la ropa, sino que la ropa es para mi (...) Las
cosas se deben gastar, si, pero sabiendo que no hemos de
maltratarlas, que es preciso hacerlas durar, porque no son nuestras:
son un medio para nuestra santidad y para el apostolado.

Procurd siempre tener y usar la ropa que era necesaria. Hubo una
época en que llevd solideo para compensar la edad que no tenia:
iDame, Senor, ochenta afios de gravedad!, pidié con frecuencia.



Después, para subrayar la secularidad propia del espiritu del Opus
Dei, se puso algunas veces la sotana ribeteada de rojo y los demas
distintivos propios de su condicién de Prelado Doméstico. Aflos mas
tarde confesd que eso le resultaba mucho mas duro que varios
cilicios.

La sotana que vestia habitualmente en 1963 tenia entonces 18 afos.
Era francamente vieja, pero limpisima, digna. Con todos los botones:
él mismo se los cosia, en cuanto amenazaban desprenderse. Toda
una leccién practica.

Se encontraba muy feliz dentro de su recosida sotana, pero, cuando
era necesario —muy pocas veces—, usaba los distintivos propios de
su condicion de Prelado, o los arreos —asi decia— de Gran Canciller
de una Universidad.

Con idéntico espiritu, en el que el desprendimiento de los bienes
humanos o de los simbolos de honor nunca puede ser excusa para
incumplir el propio deber, ejercité en 1968 el derecho a rehabilitar,
con la mira puesta en su familia, el Marquesado de Peralta,
concedido en 1718 a un antepasado directo suyo, don Tomas de
Peralta, Secretario de Estado de Guerra y Justicia en el reino de
Napoles.

Esta heroica decisidon, que mas de uno ha valorado muy
superficialmente, encierra también lecciones de honda riqueza
humana y cristiana, que algun dia sera necesario exponer en toda su
extension. Me parece que, para el propdsito de estas paginas, basta
apuntar que Mons. Escriva de Balaguer era muy consciente de las
criticas que su peticion iba a suscitar, pero tenia certeza moral de
que era el Unico miembro de la familia que podia promover el
expediente juridico de rehabilitacion, para que efectivamente ese
titulo nobiliario volviera a formar parte del patrimonio familiar.

Como siempre, hizo lo que en conciencia debia, después de haber
pedido consejo a algunos de los Cardenales que en la Curia Romana



gozaban de mayor fama de prudencia, y a la Secretaria de Estado
del Santo Padre. Se tratd, como digo, de un acto verdaderamente
heroico, porque no se le ocultaban las habladurias y las
susurraciones a las que se prestaba, y de las que prescindié por
completo. Cuatro afios después, cedio a su Unico hermano vivo,
Santiago, ese titulo, que él nunca llegd a usar.

Al 'limpio resplandor de un corazon pobre, no instalado,
desprendido, abierto a todos, saturado de confianza en Dios en
medio de las mayores pruebas', se refirid el Cardenal Primado de
Toledo en el articulo que publicé en el ABC de Madrid: 'Esta es la
pobreza evangélica auténtica, aunque el que asi la vive se dedique a
movilizar todos los recursos imaginables para servir a Dios y a los
hombres. Acaso esté aqui el secreto que explica algo de su vida'.

Mons. Escriva de Balaguer vividé y murié en el mas estricto
desprendimiento de los bienes materiales. Poco tiempo antes de que
Dios le llamase, contaba un dia a los alumnos del Colegio Romano
de la Santa Cruz que esa mafana habia dicho a los miembros del
Consejo General del Opus Dei:

Hoy me he dado cuenta de que continto siendo pobre de
solemnidad. No sdlo porque llevo esta sotana vieja, pues podria
ponerme otra mejor que tengo, sino porque no puedo hacer lo que
hace una persona de mi edad, en cualquier pais mas o menos
civilizado. Hay obreros de mi edad, ya retirados, que disfrutan
tranquilamente de su pension; y si una noche no duermen —que es
lo que me ha pasado hoy a mi: por eso he tenido ocasidn de rezar
mas —, se quedan en la cama un poquito mas por la mafiana. En
cambio, yo estoy aqui, con vosotros, y mucho mejor que en la cama.
Pero me he dado cuenta, de que efectivamente, soy todavia —a la
vuelta de medio siglo de sacerdocio— pobre de solemnidad.



3. EL SACRIFICIO DE ABEL

El 31 de marzo de 1935 el Fundador del Opus Dei dejo al Santisimo
en el primer sagrario que tuvo la Obra, el de la Residencia de
estudiantes de Ferraz, 50. Nada mas alquilar aquella casa, habia
elegido para oratorio la mejor habitacion: una estancia relativamente
grande, que tenia la entrada proxima al vestibulo principal, y que
daba a un patio, también grande y tranquilo. Al principio sélo
contaban con una mesa y un banco largo, que les habian regalado.
Se mando el banco a un carpintero, para que lo arreglara un poco y
sacara de él dos pequefios. Sobre la mesa se puso un crucifijo y dos
candeleros. Tenian también algun reclinatorio.

Poco a poco, a lo largo del curso 1934-35, se fue completando todo
lo necesario. Se encarg6 un altar con frontal liso, para adosarle una
armadura de madera forrada con tela del color liturgico del dia. Con
un damasco blanco se confeccionaron los primeros ornamentos. La
casulla era de forma goética, amplia; entonces solian usarse casullas
de guitarra, pero don Josemaria habia solicitado autorizacion —que
le fue concedida— para usar casullas goéticas. El fondo se decord con
una tela oscura de color verde oliva, de la misma anchura que el
altar. Llegaba hasta el techo y continuaba —a modo de dosel— sobre
el altar, segun lo establecido cuando sobre un oratorio hay
habitaciones destinadas a vivienda. Alli queria poner una imagen de
la Virgen: la iba a hacer Jenaro Lazaro, que era escultor. Entretanto,
se colocd un cuadro de los discipulos de Emaus, en el momento en
que reconocen a Jesus, al partir el Pan.

Mientras se terminaba la instalacién, don Josemaria gestiond
personalmente, ante el Obispado de Madrid, el permiso para poder
tener reservado el Santisimo. El parroco de San Marcos certificd que
todo estaba conforme al Derecho candnico. El primer Sagrario, de
madera dorada, fue prestado por unas religiosas, que no lo usaban
en su convento.



Al Fundador del Opus Dei le ilusionaba tener al Senor en aquella
primera residencia. Habia fijado la fecha del 19 de marzo, fiesta de
san José, para inaugurar el oratorio, pero no pudo ser, porque adn
faltaban cosas: candeleros, vinajeras, atril, campanilla, bandeja para
la comunidn... Providencialmente, por aquellos dias, el portero de la
finca subid con un paquete, que contenia todo lo que faltaba. El
director de la Residencia, don Ricardo Fernandez Vallespin, quiso
saber quién habia dejado aquel regalo, pero no habia dicho su
nombre al portero. Al fin, el 31 de marzo, don Josemaria celebrd la
Santa Misa en Ferraz.

La historia se repetiria cientos de veces, en medio mundo. Aunque
no hubiese dinero, lo mejor tenia que ser siempre para el oratorio.
Una casa podia ser habitada de cualquier forma, durmiendo en el
suelo si era necesario —y muchas veces lo era—, pero primero habia
que instalar, y bien, el oratorio. En él no se tenia ningun acto
litirgico hasta que estuviera perfectamente terminado, con todo lo
indispensable. El Fundador del Opus Dei no admitia excepciones.
Siempre fue exigente en lo relacionado con el culto de Dios, evoca
con carifo sor Isabel Martin, encargada de la capilla del Hospital del
Rey, en los anos treinta. Y a don Antonio Rodilla le recordaba a san
Juan de Ribera, 'que cifrd el colmo del amor divino a los hombres en
el Sacramento del Altar, y ardia en deseos irrealizables —sus
lagrimas testigos— de contestar al Tibi post haec, fili mi, ultra quid
faciam de JesuUs en la Eucaristia, con otro ultra quid faciam de su
generosidad para con el Santisimo Sacramento'.

Don Saturnino Escudero, Beneficiado de la Catedral de Ledn, le
conocid hacia 1940 6 1941 por motivos de trabajo, pues el Fundador
del Opus Dei le encargd para un oratorio una tira bordada de oro,
sobre terciopelo verde, con la inscripcion Ubi caritas et amor, Deus
ibi est. A don Saturnino le gustd mucho el lema: 'Iba muy bien para
lo que él queria, y sobre todo para aquellos momentos de la
postguerra en los que habia todavia mucha desunién, mucho odio y
rencores'. En las conversaciones que tuvieron se le quedo bien
grabado que don Josemaria 'buscaba dignificar el arte sagrado. No le



gustaban nada las decoraciones de cartén-piedra tan frecuentes
entonces, ni las figuras de “pacotilla”; preferia la sobriedad y
sencillez con la autenticidad y dignidad. No habia que regatear en
las cosas del culto: habia que dar a Dios lo mejor que se pudiera. Le
gustaban los oratorios sobrios y buenos, que ayudaran a los fieles a
acercarse a Dios'.

Por aquellos dias le traté también don Abundio Garcia Roman, y se
le grabd su insistencia en hablar de la Santa Misa, como centro y raiz
de la vida interior : 'Esto no era frecuente en aquellos anos cuarenta
en Espafa. Y menos aun el cuidado y esmero en la Sagrada

Liturgia'. A don Abundio le impresionaba su pausa al celebrar, y que
todos los asistentes participasen, dialogando la Misa: 'Esto es digno
de ser resaltado ahora, pues me parece que ha sido un precursor de
las orientaciones que el Concilio Vaticano II ha formulado sobre la
participacion de los fieles en el Culto divino'.

Miles de personas han podido comprobar en todo el mundo la fuerza
espiritual que emanaba de ese modo de vivir la liturgia, que quedd
resumido —brevisimamente— en estas consideraciones de Camino :

No me pongais al culto imagenes 'de serie': prefiero un Santo Cristo
de hierro tosco a esos Crucifijos de pasta repintada que parecen
hechos de azucar (Camino, 542).

Me viste celebrar la Santa Misa sobre un altar desnudo —mesa y ara
—, sin retablo. El Crucifijo, grande. Los candeleros recios, con
hachones de cera, que se escalonan: mas altos, junto a la cruz.
Frontal del color del dia. Casulla amplia. Severo de lineas, ancha la
copa y rico el caliz. Ausente la luz eléctrica, que no echamos en
falta.

—Y te costo trabajo salir del oratorio: se estaba bien alli. ¢Ves cédmo
lleva a Dios, como acerca a Dios el rigor de la liturgia? (Camino,
543).

Pocas paginas antes se lee:



Aquella mujer que en casa de Simodn el leproso, en Betania, unge
con rico perfume la cabeza del Maestro, nos recuerda el deber de
ser espléndidos en el culto de Dios.

—Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco.

—Y contra los que atacan la riqueza de vasos sagrados, ornamentos
y retablos, se oye la alabanza de JesuUs: ' opus enim bonum operata
est in me' —una buena obra ha hecho conmigo (Camino, 527).

Asi lo vivio en sus cincuenta afios de sacerdocio. En diversos
momentos, he aludido a la Residencia de la calle de Jenner, de
Madrid. El dinero era escaso, y los tiempos, dificiles, recién
terminada la guerra en Espafia, y en los comienzos de la mundial.
Casi todos los muebles de la Residencia fueron trastos viejos
arreglados cuidadosamente por los miembros de la Obra y sus
amigos. El poco dinero que habia se invirtié en el oratorio, para que
tuviese la debida dignidad. La mesa del altar, de madera, llevaba
sobre el frontal una delgada y larga chapa de ébano. El Sagrario —
también de madera— se revistio por dentro de tisu de oro. Los seis
candeleros con pie de cruz, se hicieron con tubo corriente de hierro,
igual que la lampara del techo. Sdlo el crucifijo se compré nuevo.
Las paredes se cubrieron con arpillera plisada. Cerca del techo, la
tela quedaba sostenida por un friso, con unas palabras de los
Hechos de los Apdstoles. También se hicieron alli. Primero, se
dibujaron, y luego fueron vaciadas a mano, con gubias, y pintadas
de rojo. Sobre el fondo claro de la tela y la madera color castano, el
conjunto era alegre y bonito, en su extrema sencillez. En Villaviciosa
de Oddn, cerca de Madrid, se conservan estas humildes tablas,
trabajadas con carifio, como testimonio de la falta de medios alegre
y digna de aquellos ahos y de siempre.

Igual sucedio con el oratorio de Diego de Ledn, 14. Don Josemaria
eligié la mejor habitacidn de la casa para destinarla al Sefior. La fe y
el buen gusto superaron la escasez de recursos para instalarlo.
Facilitaba el recogimiento junto al Sefor. Es un oratorio —tan ligado



a momentos decisivos en la historia del Opus Dei— que se conserva
hoy practicamente como entonces, aunque con los afios se ha
enriquecido poco a poco, siguiendo indicaciones precisas del propio
Fundador del Opus Dei, para hacer lo que él hubiera hecho en 1941
de haber tenido medios.

Con la rigueza en los objetos del culto queria manifestar su carino de
enamorado. Los que se aman se regalan siempre objetos de valor —
no solo es cuestion de precio—, para expresar asi la medida de su
amor: Los enamorados no se regalan trozos de hierro ni sacos de
cemento, sino cosas preciosas: o mejor que tienen: cuando ellos
cambien, cambiaremos de parecer nosotros.

Esa riqueza en el culto muestra también espiritu de adoracién a
Dios, Sefhor soberano de la vida, al que se ofrece el sacrificio de
Abel: lo mejor. Asi lo ensefiaba el Fundador del Opus Dei:

Leed la Sagrada Escritura, el Antiguo Testamento, y comprobaréis
cdmo Dios Nuestro Sefior describe punto por punto la
ornamentacion del tabernaculo, la elaboracidn de los utensilios
sagrados, y el modo de vestir de los sacerdotes, especialmente del
Sumo Sacerdote. iHasta la ropa interior! Todo tenia que ser de oro u
otros metales preciosos, y de telas finas, cuidadosamente
trabajadas.

(...) Y el Templo de Salomdn no era mas que la figura; no estaba
Jesucristo real y verdaderamente presente, como se encuentra en
nuestros altares y en nuestros Sagrarios. El sacerdocio de la antigua
Ley no era mas que una sombra del verdadero sacerdocio instituido
por Cristo. Y, sin embargo, dice el Espiritu Santo: nolite tangere
Christos meos! No maltratéis a mis Cristos, no profanéis las cosas
santas. iEs la voz del Sefor que se defiende! Porque su sacerdocio
transforma a quien lo recibe en otro Cristo: alter Christus, ipse
Christus, y convierte en sagrado todo lo que se utiliza en la
renovacion del Santo Sacrificio de la Misa.



En junio de 1946 se puso el primer Sagrario del Opus Dei en Roma,
en una pequena casa de la Piazza de Citta Leonina. Como siempre,
el oratorio fue a la habitacion mas espaciosa del piso. El Sagrario, de
madera, era un tabernaculo pobre, y Mons. Escriva de Balaguer
quiso que se adornara lo mejor posible. Poco tiempo después se
consiguio la que seria sede central del Opus Dei, y alli se
construyeron oratorios y sagrarios mas dignos.

Lo haria notar en 1957, al bendecir el oratorio del Consejo general y
consagrar su altar, en una época en que el Opus Dei estaba en un
completo desarrollo, extendiéndose por todo el mundo, con una
maravillosa pobreza. En aquel oratorio se habia puesto especial
esmero, porque se tenian presentes a todos los miembros de la Obra
—solteros, casados, viudos, sacerdotes—, que se han dado al Senhor
con todo su corazon, con toda su mente y con todas sus fuerzas,
cumpliendo bien el mandato divino. Y anadia el Fundador: A Jesus le
hemos preparado este tabernaculo, que es el mas rico que hemos
podido hacer.

Este modo de hacer suscité siempre asombro. Una vez, en 1973, un
joyero romano se negaba a dividir un broche de brillantes montados
sobre platino:

—Lo que me piden es un crimen. ¢Se dan cuenta de lo que quieren
hacer? Esta joya tiene mas de un siglo...

Pero cuando aquel joyero supo el destino de los brillantes, se puso a
trabajar. Y no quiso cobrar nada.

Anécdotas semejantes han sucedido en muchos sitios distintos.
Porque las piedras y los materiales preciosos que se utilizan para la
confeccidn de vasos y ornamentos suelen proceder de la
generosidad de personas que entienden de delicadezas con el Sefor,
hasta desprenderse de una joya de familia para honrar a Jesus,
reparando asi la insensibilidad e irreverencia con que muchos tratan
los objetos del culto:



Da pena, hijos mios, ver como se tira por la ventana un tesoro de
siglos. No por lo que tenga de valor humano, sino por lo que pierde
el culto de Dios: en esplendor, en carino, en sacrificio. Hay que
ensenar a la gente que no se puede coger un vaso sagrado y
dedicarlo a usos profanos, como no es decente transformar un
confesonario en una cabina de teléfonos o en una jaula de pajaros.
¢En qué cabeza cabe transformar un sagrario en un bar o en una
papelera? Es diabdlicamente absurdo; hasta desde el punto de vista
artistico denota muy mal gusto. Cada objeto litlrgico esta hecho con
un fin determinado, y hay que procurar que todos sigan cumpliendo
su mision. Y, si es posible, enriqueciéndolos, llenandolos de amor.

No se canso de repetir estas ideas. A veces, delante de miles de
personas, como una mahana de domingo, en junio de 1974, en el
Teatro Coliseo de Buenos Aires. Apenas habia comenzado la
conversacion, cuando un hombre de aquella tierra, con la sonrisa en
los labios, y un gesto de picardia, tomd la palabra:

—En ocasién de ordenarse sacerdote un intimo amigo mio, le regalé
un caliz de oro. Algunos amigos, catdlicos, me dijeron que ese regalo
no tenia sentido social, 0 que carecia yo de sentido social. Por otra
parte —y no se ria— en casa tenemos una perra muy buena, que
nos cuesta bastante plata mantener. Ningiin amigo mio me ha dicho
que me falta sentido social por eso. Yo quisiera que usted me diga
qué opina del caliz y de la perra.

La gente que abarrotaba el teatro rid la pregunta. Y se quedo seria,
y volvid a reir con la respuesta:

Yo, que celebro habitualmente con un caliz de latén, querria usar
todos los dias un cdliz de oro, y me pareceria poco. Dios te bendiga,
porgue has dado ese poquito de carifo tuyo al Sefor. iHas hecho
muy bien! Te basta leer lo que el Senor disponia en el Viejo
Testamento, y como todo tenia que ser de oro. iTodo de oro! Ahora,
cualquier cosa les parece demasiado para Nuestro Senor y
demasiado poco para ellos. Algunos se han hecho egocéntricos,



miserables, no piensan mas que en si mismos. Y para Nuestro Dios,
quieren el sacrificio de Cain. Otra vez se repite la historia. El buen
hijo sacrifica lo mejor, el oro, lo que pueda, lo que le cuesta. Los
demas querrian darle el barro, la miseria.

Y en cuanto al perrito, acuérdate de San Francisco de Asis. Y
consuélate, y sigue haciéndole mimos a tu perra. ¢Por qué vamos a
tratar mal a los animales? Si tu tienes corazdn para un animal, yo sé
que lo tienes mas grande para un semejante tuyo. Que cualquier
persona necesitada encuentre tu corazén abierto y tu mano
dadivosa. Dios te bendiga.

No era la primera vez que Mons. Escriva de Balaguer se referia a
este cdliz de laton. Yo celebro todos los dias —habia comentado en
otra ocasion—, desde hace muchisimos afios, con un caliz que me
costd trescientas pesetas. Le pasa un poco lo que a mi; la gente lo
ve y dice: es de oro... Pero es pura apariencia. Cuando se desarma,
con una sinceridad total, se lee en letras bien grandes: laton.

Todo el encanto de ese cdliz se debe a las manos que le dieron
forma, y lo recubrieron de un finisimo bafio de oro. Sin embargo, el
orfebre tuvo la honradez de dejar constancia del metal corriente con
que estaba hecho, en un lugar escondido, pero asequible. Acabd tan
bien su obra, que a primera vista nadie —ni siquiera una persona
entendida— pondria en duda la riqueza del vaso sagrado. Era
preciso desarmarlo y verlo por dentro, para descubrirlo. Solo la copa
era de plata, segun las disposiciones litlrgicas. Toda una leccion de
sinceridad, de naturalidad, de amor por lo auténtico y genuino, que
al Fundador del Opus Dei movia también a la humildad: Cuando en
la Santa Misa alzo el caliz, después de la Consagracion, veo en él
una imagen de mi pobre vida: de las luchas, de las victorias y de las
derrotas. Las victorias son suyas, de Cristo; y las derrotas son mias.

Con esa confianza en Dios, las miserias no pueden ser nunca
ocasion de desasosiego o de tristeza. En las manos de Dios Padre,
se aproxima uno a la leccion de ese caliz, que no desea engafar a



nadie pareciendo de oro, porque a gritos dice: ilatdon! Y surge el
propdsito:

Sed muy sinceros, hijos mios. No escondais vuestras miserias en la
direccion espiritual. Sélo asi seran como joyas vuestras vidas, y se
convertira de verdad vuestro corazon en trono de Dios, que triunfara
en vuestra flaqueza.

El corazon enamorado del Fundador del Opus Dei necesitaba
mostrar su amor igual que los que se quieren en la tierra. No tenia
—tantas veces lo dijo— un corazdn distinto para Dios. Por eso, a
titulo de ejemplo, cuando en Roma no habia dinero ni para lo mas
necesario, no le faltaba, a la Virgen de la habitacion donde trabajaba
muchas horas al dia, una rosa natural, manifestacion externa de su
carino interior. La riqueza en las cosas del culto —se ve claro en las
anécdotas aqui recogidas— era culminacion de un querer auténtico y
delicado, al que todo parecia poco para la Persona amada: iQué
poco es una vida para ofrecerla a Dios!... (Camino, 420).

Asi lo ensend siempre. Destinar lo mejor al culto es manifestacion
concreta de desprendimiento real de los bienes terrenos, de
aceptacion rendida del dominio divino sobre las cosas creadas, de
espiritu de adoracion y de piedad. Y le emocionaba, y agradecia, el
esfuerzo que en todo el mundo personas del Opus Dei ponian para
vivir esa finura de amor:

El Sefior esta muy contento, porque le tratais con amor, cuidando
con esmero y delicadeza las cosas del culto, donde procuramos
destinar lo mejor que puede reunir esta bendita pobreza nuestra. Y
Jesus tiene que estar contento también con ese trato personal
intimo, de cada uno de vosotros. iQue Dios os bendiga!



EPILOGO

1975: 'COMO UN NINO QUE BALBUCEA'

Al llegar a la noche y hacer el examen, al echar las cuentas y sacar
la suma, ésabéis cual es?: Pauper servus et humilis!

De esta forma hablaba de si mismo el Fundador del Opus Dei, y
quienes lo escuchaban no podian menos de emocionarse al
experimentar la verdadera y profunda humildad con que lo decia. Se
sentia ante el Sefior como un siervo pobre e indtil, que queria ser
bueno y fiel. Cada noche, antes de retirarse al descanso, rezaba
postrado sobre el pavimento el Salmo 50, con aquel verso que
tantas veces repitid como jaculatoria: Cor contritum et humiliatum,
Deus, non despicies! (No desprecies, Sefior, el corazdn contrito y
humillado).

El domingo 26 de mayo de 1974 celebro la Santa Misa en el oratorio
de un Centro del Opus Dei en Sao Paulo. Después, tomd la palabra,
expresando su accion de gracias en voz baja y pausada:

—Es bueno que cada uno de nosotros invoque a su Angel Custodio,
para que sea testigo de este milagro continuo, de esta union, de
esta comunidn, de esta identificacién de un pobre pecador —eso es



cada uno de vosotros, y sobre todo yo, que soy un miserable— con
su Dios.

Sabiendo que es El, le saludamos poniendo la frente en el suelo, con
adoracion. Serviam! Nosotros te queremos servir. Le pediremos
perdon de nuestras miserias, de nuestros pecados, y nos doleran los
pecados de todo el mundo. Supra dorsum meum fabricaverunt
peccatores: sentiremos sobre nuestro pecho ese fardo de iniquidad,
de toda la miseria que hay en el mundo, especialmente en estos
ultimos afios. Querremos no solo pedirle perdon, sino remediar de
alguna manera todo esto: idesagraviar!

Tendremos que confesar nuestra nada : Sefor, ino puedo!, ino
valgo!, ino sé!, ino tengo!, ino soy nada! Pero Tu lo eres todo. Yo
soy tu hijo, y tu hermano. Y puedo tomar tus méritos infinitos, los
merecimientos de tu Madre y los del Patriarca San José, mi Padre y
Sefor, las virtudes de los Santos, el oro de mis hijos, las pequenas
luces que brillan en la noche de mi vida por la misericordia infinita
tuya y mi poca correspondencia. Todo esto te lo ofrezco, con mis
miserias, con mi poquedad, para que, sobre esas miserias, te pongas
TU y estés mas alto.

Acudo a San José. Hemos dicho que le tratariamos —se lo hemos
prometido a la Virgen— cordialmente. Acudo a San José, que es mi
Padre y Sefior; con él, voy a su Esposa, la Virgen Madre, que es
también Madre mia. Con Maria y con José me acerco hasta Jesus —
lo tengo ahora en mi corazén— vy le digo: creo, icreo! Adauge nobis
fidem, spem, caritatem!, auméntanos la fe, la esperanza y el amor.
Porque hemos de vivir de Amor, y sdlo TU puedes darnos esas
virtudes.

Entonces, sabiendo que nos escucha, que nos ama; sabiendo que
somos Cristo —porque El nos asume de alguna manera—, nos da
alegria alabarlo asi: gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu
Santo. Desde esta tierra bendita, tan llena de cosas buenas, tan
llena de almas que le aman y de almas que no le conocen, para



quienes Cristo es todavia una figura desconocida o un mito. iDios
mio!, ées posible? Han pasado veinte siglos, iveinte siglos!, y la
Redencion aun se esta haciendo.

Unos dias después, Mons. Escriva de Balaguer conversaba con
miembros de la Obra de Brasil, de edad ya madura. Y les situaba,
con fuerza, ante su responsabilidad como cofunda dores del Opus
Dei:

—Cuando era joven, no me atrevia a decirlo; pero desde hace afnos,
si lo digo. Yo soy un pobre pecador que ama a Jesucristo, un pobre
pecador. Pero, mirad: he conocido y tratado a un ejército de
personas importantisimas... Pero Fundadores del Opus Dei, hay uno
sélo: muy pecador, pero uno. ¢Padre vuestro? Si. Siempre habra uno
que sera mejor que yo: el que me suceda, y los que vengan detras
de él. Lo habéis de amar y de querer mucho mas que a mi. Primero,
porque esa es la Voluntad de Dios; después, porque lo merecera.

Pero el Sefior os pedira cuenta por haber estado cerca de mi. No
porque yo sea bueno, sino porque El —no encontro otra cosa peor—
me busco para que se vea que ha sido El quien ha hecho la labor.
Vosotros y yo —os lo diré como suelo hablar, con comparaciones
muy faciles de entender— escribimos con una pluma. El Sefor
escribe con la pata de una mesa, y escribe maravillosamente, para
que se vea que es su mano, no la pata de la mesa. Y una vez que
hago presente que soy un pobre palo — ut iumentum factus sum,
apud te, como un borriquito delante de Dios, un borriquito que tira
del carro—, pues a pesar de todo, insisto: el Sefior os pedira cuenta,
porque habéis estado cerca del Fundador. Por lo tanto, tenéis gracia
fundacional y, mientras yo viva, sois cofundadores. Tenéis que poner
el hombro de verdad, con alegria, con entusiasmo. Y sin entusiasmo,
lo mismo.

Padre, édusted ha tenido mucho entusiasmo? En estos momentos
parece que Dios me lo da: os miro... ios quiero tanto, hijos mios! Sé
que al Senor le agrada que os quiera, porque hay tanta pureza en



este carino. Pero la mayor parte de estos cuarenta y siete anos he
trabajado sin entusiasmo, porque habia que hacerlo; porque Dios lo
ha querido, y yo debia ser instrumento suyo : malo, pero
instrumento. Tenia que dejar hacer a Dios y, por lo tanto, no podia
abandonar la tarea; no podia echarme a un lado y decir: ipsss!
Vosotros tampoco. Tenéis que ser constantes, tenéis que
preocuparos y dar la vida por vuestros hermanos.

Ut iumentum... Le gustaban los borricos al Fundador del Opus Dei,
porque asi se sentia delante de Dios: como un borriquillo.

Un candnigo abulense, don Mariano Taberna, publico en El Diario de
Avila su recuerdo de un lejano paseo con Mons. Escriva de Balaguer:
'Saco un cuadernillo de apuntes y me ensefid el lema que tenia
escrito: Ut iumentum factus sum apud Te, Domine... (No te parece,
me decia, que es un buen lema para un fundador? Yo lo traduzco
asi: Sefior, si alguna vez, como un jumento me empefo en meter la
cabeza por donde Tu no quieres, palo seco, Sefior, hasta que
aprenda...".

Habia hecho lema de su vida ocultarse y desaparecer. Toda su
confianza estaba en Dios. Ni para hacer el Opus Dei se consideraba
imprescindible. Mas de una vez, al menos desde 1936, a los
miembros de la Obra les preguntaba:

—Si yo me muero, écontinuaras con la Obra?

Algunos se acuerdan de que les hizo esa pregunta el 1 de octubre de
1940. Estaban unos cuantos, que habian venido a Madrid, desde
diversas provincias, para pasar junto al Fundador la Fiesta de los
Angeles Custodios, en la que se cumplian los doce primeros afios del
Opus Dei. Todos quedaron impresionados, pero tuvieron la serenidad
de decir que, en tal caso, sequirian adelante, fieles a la llamada que
habian recibido.

—iPues no faltaba mas! —replicd con viveza— iBonito negocio
habriais hecho si, en vez de sequir al Sefior, hubierais venido a



seguir a este pobre hombre!

La humildad genuina, el abandono en manos de su Padre Dios,
crecio a lo largo de la vida del Fundador del Opus Dei. La madurez,
la santidad, la bondad —como dice san Ambrosio esta 'en esforzarse
por alcanzar la sencillez del nifo'.

Como un nifio que balbucea, que tiene que recomenzar, se veia
Mons. Escriva de Balaguer en sus ultimos afios. Fueron afios de
esperanza, de vivir con luces nuevas la realidad de la infinita
misericordia divina. De sentir su propia condicidon de hijo prodigo,
siempre volviendo hacia los brazos amorosos que le aguardaban en
la casa paterna.

En su predicaciéon —en sus homilias; en sus escritos; en sus
conversaciones, a veces, ante miles de personas— aparecen atisbos
de la inmensa riqueza de su vida interior, de la profunda unién con
Dios, que daba unidad a toda su vida. Al acabar estas paginas, que
apenas aciertan a esbozar unos pocos rasgos de esa vida, es de
todo punto imposible dibujar lo que fueron —por dentro— sus
ultimos afios.

El 28 de marzo de 1975 cumplid sus bodas de oro con el sacerdocio.
La vispera, dia de Jueves Santo, hacia por la mafiana su meditacion
en el oratorio del Consejo general de la Obra. Estaban con él los
otros miembros del Consejo. Se habia sentado al fondo. Apenas
iniciado ese rato de meditacidén, comenzd a orar en voz alta. Fue una
oracion sencilla, improvisada. Sus frases aciertan a compendiar —en
la presencia de Dios— la vida de Mons. Escriva de Balaguer. Vale la
pena leer algunas de sus frases, al término de estos rapidos
apuntes:

Adauge nobis fidem! iAuméntanos la fe!, estaba diciendo yo al
Sefor. Quiere que le pida esto: que nos aumente la fe. Manana no
os diré nada; y ahora no sé lo que os voy a decir... Que me ayudéis a
dar gracias a Nuestro Sefior por ese cimulo inmenso, enorme, de



favores, de providencias, de carifio..., ide palos!, que también son
carino y providencia.

Sefior, iauméntanos la fe! Como siempre, antes de ponernos a
hablar con intimidad Contigo, hemos acudido a Nuestra Madre del
Cielo, a San José, a los Angeles Custodios.

A la vuelta de cincuenta anos, estoy como un nifio que balbucea:
estoy comenzando, recomenzando, como en mi lucha interior de
cada jornada. Y asi, hasta el final de los dias que me queden:
siempre recomenzando. El Sefior lo quiere asi, para que no haya
motivos de soberbia en ninguno de nosotros, ni de necia vanidad.
Hemos de vivir pendientes de El, de sus labios: con el oido atento,
con la voluntad tensa, dispuesta a sequir las divinas inspiraciones.

Una mirada atras... Un panorama inmenso: tantos dolores, tantas
alegrias. Y ahora, todo alegrias, todo alegrias... Porque tenemos la
experiencia de que el dolor es el martilleo del Artista, que quiere
hacer de cada uno, de esa masa informe que somos, un crucifijo, un
Cristo, el alter Christus que hemos de ser.

Sefor, gracias por todo. iMuchas gracias! Te las he dado;
habitualmente te las he dado. Antes de repetir ahora ese grito
litirgico —qgratias tibi, Deus, gratias tibi'—, te lo venia diciendo con
el corazon. Y ahora son muchas bocas, muchos pechos, los que te
repiten al unisono lo mismo: gratias tibi, Deus, gratias tibi!, pues no
tenemos motivos mas que para dar gracias.

No hemos de apurarnos por nada; no hemos de preocuparnos por
nada; no hemos de perder la serenidad por ninguna cosa del
mundo. (...) Sefor: que les des serenidad a los hijos mios; que no la
pierdan ni cuando tengan un error de categoria. Si se dan cuenta de
que lo han cometido, eso ya es una gracia, una luz del Cielo.

Gratias tibi, Deus, gratias tibi! Un cantico de accion de gracias tiene
que ser la vida de cada uno, porque écdmo se ha hecho el Opus
Dei? Lo has hecho TU, Sefior, con cuatro chisgarabis... Stulta mundi,



infirma mundi, et ea quae non sunt. Toda la doctrina de San Pablo
se ha cumplido: has buscado medios completamente ildgicos, nada
aptos, y has extendido la labor por el mundo entero. Te dan gracias
en toda Europa, y en puntos de Asia y Africa, y en toda América, y
en Oceania. En todos los sitios te dan gracias.

En ese Tabernaculo tan hermoso que prepararon con tanto carino los
hijos mios, y que pusimos aqui cuando no teniamos dinero ni para
comer ; en esta especie de alarde de lujo, que me parece una
miseria y realmente lo es, para guardarte a Ti, ahi quise yo colocar
dos o tres detalles. El mas interesante es esa frase que hay sobre la
puerta: consummati in unum! Porque es como si todos estuviéramos
aqui, pegados a Ti, sin abandonarte ni de dia ni de noche, en un
cantico de accién de gracias y —épor qué no?— de peticion de
perdon. Pienso que te enfadas porque digo esto. Tu nos has
perdonado siempre; siempre estas dispuesto a perdonar los errores,
las equivocaciones, el fruto de la sensualidad o de la soberbia.

Consummati in unum! Para reparar..., para agradar..., para dar
gracias, que es una obligacion capital. No es una obligacion de este
momento, de hoy, del tiempo que se cumple manana, no. Es un
deber constante, una manifestacion de vida sobrenatural, un modo
humano y divino a la vez de corresponder al Amor tuyo, que es
divino y humano.

(...) Esta vida que, si es humana, para nosotros tiene que ser
también divina, sera divina si te tratamos mucho. Te tratariamos
aunque tuviésemos que hacer muchas antesalas, aunque hubiera
que pedir muchas audiencias. iPero no hay que pedir ninguna! Eres
tan todopoderoso, también en tu misericordia, que, siendo el Sefior
de los senores y el Rey de los que dominan, te humillas hasta
esperar como un pobrecito que se arrima al quicio de nuestra
puerta. No aguardamos nosotros; nos esperas Tu constantemente.

Nos esperas en el Cielo, en el Paraiso. Nos esperas en la Hostia
Santa. Nos esperas en la oracidn. Eres tan bueno que, cuando estas



ahi escondido por Amor, oculto en las especies sacramentales —yo
asi lo creo firmemente—, al estar real, verdadera y sustancialmente,
con tu Cuerpo y tu Sangre, con tu Alma y tu Divinidad, también esta
la Trinidad Beatisima: el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Ademas,
por la inhabitacidon del Paraclito, Dios se encuentra en el centro de
nuestras almas, buscandonos. Se repite, de alguna manera, la
escena de Belén, cada dia. Es posible que —no con la boca, pero
con los hechos— hayamos dicho: non est locus in diversorio, no hay
posada para Ti en mi corazdn. iAy, Sefior, perdoname!

Adoro al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, Dios Unico. Yo no
comprendo esa maravilla de la Trinidad; pero Tu has puesto en mi
alma ansias, hambres de creer. iCreo!: quiero creer como el que
mas. iEspero!: quiero esperar como el que mas. iAmo!: quiero amar
como el gue mas.

TU eres quien eres: la Suma bondad. Yo soy quien soy: el ultimo
trapo sucio de este mundo podrido. Y, sin embargo, me miras..., y
me buscas..., y me amas. Senor: que mis hijos te miren, y te
busquen, y te amen. Senor: que yo te busque, que te mire, que te
ame.

Mirar es poner los o0jos del alma en Ti, con ansias de comprenderte,
en la medida en que —con tu gracia— puede la razon humana llegar
a conocerte. Me conformo con esa pequenez. Cuando veo que
entiendo tan poco de tus grandezas, de tu bondad, de tu sabiduria,
de tu poder, de tu hermosura..., cuando veo que entiendo tan poco,
no me entristezco: me alegro de que seas tan grande que no quepas
en mi pobre corazon, en mi miserable cabeza. iDios mio! iDios
miol... Si no sé decirte otra cosa, ya basta: iDios mio! Toda esa
grandeza, todo ese poder, toda esa hermosura..., imia! Y yo...,

isuyo!

Trato de llegar a la Trinidad del Cielo por esa otra trinidad de la
tierra: Jesus, Maria y José. Estdn como mas asequibles. Jesus, que
es perfectus Deus y perfectus Homo. Maria, que es una mujer, la



mas pura criatura, la mas grande: mas que Ella, sélo Dios. Y José,
que estad inmediato a Maria: limpio, varonil, prudente, entero. iOh,
Dios mio! iQué modelos! Sélo con mirar, entran ganas de morirse de
pena: porque, Sefor, me he portado tan mal... No he sabido
acomodarme a las circunstancias, divinizarme. Y Tu me dabas los
medios: y me los das, y me los sequiras dando..., porque a lo divino
hemos de vivir humanamente en la tierra.

Sancta Maria, Spes nostra, Sedes sapientiae! Concédenos la
sabiduria del Cielo, para que nos comportemos de modo agradable a
los ojos de tu Hijo, y del Padre, y del Espiritu Santo, Unico Dios que
vive y reina por los siglos sin fin.

San José, que no te puedo separar de JesUs y de Maria; San José,
por el que he tenido siempre devocidn, pero comprendo que debo
amarte cada dia mas y proclamarlo a los cuatro vientos, porque este
es el modo de manifestar el amor entre los hombres, diciendo: ite
quiero! San José, Padre y Sefior nuestro: ien cuantos sitios te
habran repetido ya a estas horas, invocandote, esta misma frase,
estas mismas palabras! San José, nuestro Padre y Sefior, intercede
por nosotros.

Hemos de estar —y tengo conciencia de habéroslo recordado
muchas veces — en el Cielo y en la tierra, siempre. No entre el Cielo
y la tierra, porque somos del mundo. iEn el mundo y en el Paraiso a
la vez! Esta seria como la férmula para expresar como hemos de
componer nuestra vida, mientras permanezcamos in hoc saeculo. En
el Cielo y en la tierra, endiosados; pero sabiendo que somos del
mundo y que somos tierra, con la fragilidad propia de lo que es
tierra: un cacharro de barro que el Sefor se ha dignado aprovechar
para su servicio. Y cuando se ha roto, hemos acudido a las lanas,
como el hijo prédigo: 'He pecado contra el cielo y contra Ti '... Lo
mismo cuando se tratd de una cosa de categoria, que cuando era
algo menudo. A veces nos ha dolido mucho, mucho, un fallo
pequeho, un desamor, un no saber mirar al Amor de los amores, un
no saber sonreir. Porque, cuando se ama, no hay cosas pequefas:



todo tiene mucha categoria, todo es grande, aun en una criatura
miserable y pobre como yo, como tu, hijo mio.

Ha querido el Sefor depositar en nosotros un tesoro riquisimo. ¢Que
exagero? He dicho poco. He dicho poco ahora, porque antes he
dicho mas. He recordado que en nosotros habita Dios, Sefior
Nuestro, con toda su grandeza. En nuestros corazones hay
habitualmente un Cielo. Y no voy a seguir.

Gratias tibi, Deus, gratias tibi: vera et una Trinitas, una et summa
Deitas, sancta et una Unitas!

Que la Madre de Dios sea para nosotros Turris civitatis, la torre que
vigila la ciudad: la ciudad que es cada uno, con tantas cosas que van
y vienen dentro de nosotros, con tanto movimiento y a la vez con
tanta quietud; con tanto desorden y con tanto orden; con tanto
ruido y con tanto silencio; con tanta guerra y con tanta paz.

Sancta Maria, Turris civitatis: ora pro nobis!
Sancte Joseph, Pater et Domine: ora pro nobis!

Sancti Angeli Custodes: orate pro nobis!
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