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Llovia y llovia en la sierra. Septiembre se despertaba en un Madrid
opaco y humedo que recuperaba la actividad tras el verano. A vista
de pajaro, entre las nubes y las agujas de agua, se divisaban las
largas hileras de coches, que, arrancando y frenando al ritmo
intermitente del trafico, parecian las patas de una arafia de corazon
negro.

Desde el suroeste de la regidén, Joaquin se dirigia directo al
colapso circulatorio. Con las llaves del coche en la mano y la
gabardina doblada en el antebrazo, caminaba enérgico hacia la
cancela de entrada del chalé. Al sonido crujiente de sus pisadas
sobre la grava seguia el de las de Elisa, su mujer, quien, unos metros
por detras, trataba de darle alcance, manteniendo a duras penas el
equilibrio sobre el tacon de sus botas de cana alta. Casi
cubriéndolas, la campana de su vestido de flores rozaba con el suelo
y con los arbustos que flanqueaban el camino hacia la salida,
produciendo un frufri que estaba a punto de sacarlo de sus casillas.

—Querido, iespera! —lo llamé—. Te estas empapando.

El avanzé haciendo caso omiso de la advertencia. Solo deseaba
una cosa: salir de alli. Necesitaba dejar atras la casa vy, si, tenia que
reconocerlo, a su mujer. Lo antes posible.

—Querido —insistio—. Deja al menos que te despida antes de
emprender el viaje.



El tono dulce de este Ultimo reclamo frend a Joaquin, que se
detuvo a esperarla. Ya con una pierna dentro del vehiculo, le dijo
adiés besandola en la frente, como a ella le gustaba.

Escenas como aquella venian repitiéndose desde hacia varios
meses, cuando Elisa se habia «sumergido», como a ella le gustaba
decir, en el Ultimo encargo de la editorial: la traduccién de una
novela victoriana de corte sentimental. Su protagonista languidecia,
consumida por los celos, en la mansidon de Sussex que su esposo
habia aportado al matrimonio. Perdida en la inmensidad de la
campifa inglesa, vagando por torres y veredas, asomada a
ventanales y barandas, se sentia aislada y abatida. Echaba de menos
a sus hermanas, y ni las aranas de cristal ni las alfombras traidas de
Oriente ni los nenufares del encantador jardin acuatico la resarcian
de aquella soledad.

Mientras traducia la novela, Elisa debia ponerse, literalmente, en la
piel de la «querida nifia» para llegar al fondo de su alma y al de su
creadora, por lo que ahora se mostraba triste y celosa. Antes, y
dependiendo de la obra que se trajera entre manos, se habia
mostrado como una mujer rebelde, disparatada, espiritual, e incluso
habia llegado a quedarse muda. Era su método secreto. El método
Elisa.

El espacio fisico de la casa también se transformaba segun se
sucedian los encargos. Los tapices saturnales y los candelabros con
velas que ahora adornaban el salon habian sustituido (por fortuna
para Joaquin) a la ambientacion tipica del Oeste americano que los
habia acompafiado a la transcripcion a nuestro idioma de Polvo
amarillo, un reciente best seller del The New York Times en el que
habia invertido al menos cuatro meses. Mas de ciento veinte dias en



los que habian comido patata cocida y mazorcas de maiz y bebido
whisky bourbon o, mejor, siguiendo su propia traduccién, whisky
Borbodn.

Peor experiencia habia sido para su marido, sin embargo, la
personal recreacion del zulo de Ana Frank, del que Elisa se habia
negado a salir, excepto para hacer sus necesidades, el tiempo que
habia durado la traduccidén de una versién para nifios del diario de la
joven alemana. Habia instalado una cama plegable y decorado el
despacho con fotografias en blanco y negro de las estrellas del cine
de aquellos anos, tal como habia hecho Ana en su penoso destierro
interior. Incluso, como en el zulo original, habia pegado en la pared
una foto de la reina de Inglaterra, por entonces la princesa Lilibeth
Windsor.

Fue entonces, una noche de la Ultima primavera, mientras dejaba
un plato de arenque marinado en la puerta del «anexo», cuando
Joaquin sintid en su cabeza el impacto de la realidad. Fue un golpe
seco y contundente como el de una calabaza que se precipita hacia
el suelo y se rompe en grandes gajos anaranjados. Visualizd la
imagen, al tiempo que se percataba de la gravedad de los hechos;
tenia que admitir, de una vez por todas, que Elisa, su Elisa, habia
quedado sepultada bajo la personalidad de los fantasmas que
habitan los libros, y lo que hasta entonces habia considerado una
excentricidad se le reveld como un gran desvario.

Al comienzo de su relacion, él amaba esa entrega al oficio de la
traduccion literaria. Le parecia encantadora y digna de elogio
profesional. Le divertian los cambios de decorado, como los llamaba,
y cada noche antes de dormir ella le leia en voz alta pasajes ya
adaptados de distintos libros. La voluptuosidad de algunos textos les



habia servido de estimulo sexual para la relacion. Pero, a medida
que pasaban los meses y las paginas, se habia ido apoderando de él
una sensacidon pegajosa y parda, como el barro de un pantano. Se
sentia vacio, desubicado, desorientado, fuera de tiempo y de lugar.
Estaba atrapado.

Al dejar atras la urbanizacidn, Joaquin se prometié a si mismo que
pondria fin a aquella locura, que recuperaria su verdadera vida, libre
de dramas y tragedias. Bajoé la ventanilla nada mas salir de Villena
para disfrutar del aire fresco de la mafana y, mientras emprendia
camino a la universidad, pensd que habia llegado la hora. O Elisa
abandonaba su método o le presentaria los papeles del divorcio.

Ella, ya bajo techo y sin miedo a la supersticion, cerrd el paraguas.
Esbozd un prolongado suspiro, lo dejé en una esquina del zaguan y
sacudio los flecos de encaje de su vestido.

Lo primero seria prepararse un té y, cuando cesara la llovizna, se
concedid, retomaria el trabajo. Hasta entonces disfrutaria, a través
de las vidrieras del salon, de aquel clima que tanto le ayudaba a
evocar el ondulado paisaje de las colinas de Brighton.



—Si, ési? éQué tal asi? Un, dos, tres, cuatro.

La voz andnima que probaba la megafonia desde el patio central
del edificio Torroja interrumpid el ensayo del decano Enrique de
Olmedo, que repasaba en voz alta en su despacho el discurso de
apertura del nuevo curso académico que pronunciaria en unas horas.
Asomado a la ventana, leia y reproducia el grueso de su intervencion
mientras observaba los preparativos de Ultima hora.

Siete pisos mas abajo, un grupo de operarios de la universidad
colocaba las Ultimas filas de sillas para padres y profesores. Las
cuatro banderas que flanqueaban la tribuna de autoridades,
empapadas y chorreantes, deslucian la puesta en escena.

Se visualizd de pie, en el centro de la mesa alargada que habian
colocado sobre el escenario, interrumpido por los aplausos de
colegas Yy politicos.

—Nos enfrentamos a nuevos retos globales. Y no me refiero al
ascenso del mercurio en ambos hemisferios —realizé aqui una pausa
dramatica—. No hablo de la desertizacién que extiende su amenaza
desde los cuatro puntos cardinales. Ni siquiera — prosiguio,
levantando la voz y el dedo indice en un movimiento sincronizado—
estoy pensando en la pérdida de recursos que conduce a hambrunas
y guerras. Con los nuevos retos globales quiero apuntar al despertar
de las conciencias. A las de todos, sin importar el papel que hoy
juegan en la lucha contra el cambio climatico. Desde el mas pequefio



de los ninos, que abre su mente al pensamiento y la reflexion, al
mas relevante de los hombres, aquel con capacidad de decidir sobre
la produccion, las energias y el consumo. Tenemos un gran trabajo
por delante. —Se gird en ese punto hacia la puerta, para enfatizar la
conclusidn con un ligero taconazo sobre la tarima—: proyectarnos en
el futuro para que entiendan primero, para que reflexionen después
y para que, por Ultimo, actuen.

Realizd una pausa antes de preguntar:

—éQué le ha parecido, Nuria?

Su secretaria asintid con la cabeza. Habia presenciado en silencio
la escena, escuchando a su jefe mientras seguia el texto en la
pantalla del ordenador. Introduciria comillas y anadiria dos puntos a
algunas frases para subrayar el mensaje, sustituiria alguna palabra
por otra nueva recién pronunciada y en unos minutos el discurso
estaria listo para enviar a la prensa.

Aquella era una de las dinamicas que el decano de la Facultad de
Ciencias del Clima y su ayudante personal venian repitiendo desde
2010, cuando Nuria Agueda llegé al campus recomendada por un
familiar. De ella se decia que era tan servicial y sumisa con su jefe
como arisca con el resto. EI, en cambio, siempre tenia una sonrisa
para quien se le acercara con cualquier asunto. Otra cosa —y esto
era vox populi— era la autenticidad de su actitud cdlida vy
benefactora.

Joaquin formaba parte del grupo de los que pensaban que De
Olmedo era un falso redomado y un presumido de tomo y lomo. Sin
ir mas lejos, équé pintaban los periodistas en una ceremonia
docente? Cada afo se repetia la misma pregunta al verlos llegar con
sus equipos de grabacion a la inauguracion del nuevo curso. El mal



sabor de boca que le habia acompafado en el trayecto al trabajo se
intensificd al percatarse de que, ademas, les habian reservado las
mejores plazas de aparcamiento.

Dos horas mas tarde, y mientras buscaba sitio entre las sillas
destinadas al profesorado, volvio a sentir el mismo malestar. Varios
fotdgrafos se habian ubicado en la zona de paso, interrumpiendo a
los asistentes y retrasando el evento. Eran las doce y diez del
mediodia y De Olmedo ya deberia estar colocado frente a su atril.
Pero no, seguia bajo la gran encina atendiendo a los reporteros.

Mird a ambos lados por si veia a Berta, pero no parecia haber
llegado aun. Le extraid porque, aunque la puntualidad no era lo
suyo, su companera sabia que al decano no le gustaba ver gente
cruzando el patio durante sus alocuciones publicas.

Pasaron otros diez minutos antes de que se anunciara el comienzo
inmediato del acto a través de la megafonia, y se rogaba a los
asistentes que ocupasen sus asientos. El himno de la Universidad Pio
Baroja comenzd a escucharse en segundo término. Joaquin se gird
en la silla una vez mas buscando a Berta con la mirada. Tras el
saludo inicial del decano, seria el turno del portavoz del colectivo de
antiguos alumnos. Intervendria después la coordinadora de estudios
y seria don Enrigue quien pondria el punto final al acto.

Desde el Ultimo peldafio de la escalera, y dando un simpatico
saltito, se encaramo al escenario. Se situd frente al atril y, mostrando
toda la dentadura, tomé la palabra. Dio primero gracias al sol por
haber tomado el relevo a la lluvia y prosiguid enseguida con su
alegato ecoldgico.

—éQué es la transicidon climatica? éEstamos seguros de estar
sumergidos en un periodo intermedio en lo que al cuidado del



medioambiente se refiere? éAcaso no hemos hecho mas que
empezar? ¢Cuanta ventaja nos llevan los que destruyen, sin
escrupulos, nuestro entorno?

Joaquin conocia ya todas esas preguntas y también sus
respuestas. Una tras otra, encabezaban el prdélogo de Corazon
esperanza, el nuevo libro que el decano estaba a punto de presentar.
Muy pronto las publicaria, estaba seguro, en el perfil de Instagram
del mismo nombre, donde su jefe acumulaba una legion de
seguidores dispuestos a proteger el planeta.

Se escucharon los clics de las camaras y algunos aplausos
acompanados por gestos de asentimiento. El grupo de alumnos, a la
derecha del decano, dormitaba en bloque. Joaquin se habia
agachado para comentar el discurso con uno de sus colegas de
catedra, sentado a su lado, cuando se escucho un ruido procedente
de la esquina derecha de su fila. Berta trataba de abrirse paso entre
las hileras de sillas. El casco de obra que llevaba bajo el brazo se le
habia caido al suelo. Rodo entre los pies de los espectadores hasta
que el tacon cuadrado de los zapatos de Nuria Agueda lo detuvo en
seco. La mirada fulminante del decano seguia la escena desde las
alturas.



—éComo se te ocurre llegar asi? Parece mentira que no lo conozcas.

Joaquin y Berta charlaban mientras alargaban sus manos hacia las
bandejas con canapés y bebidas que ofrecian los camareros. Se
habia quedado un precioso mediodia preotofal en los jardines del
campus, donde se servia un aperitivo de bienvenida a los nuevos
estudiantes.

—éQué tal las vacaciones? —ella respondid con otra pregunta.

—Bueno, te puedes imaginar.

Continuaron paseando sin hablar entre los enormes platanos que
albergaba el antiguo recinto castrense. Joaquin apartaba con el pie
los montoncitos de aquenios, esas bolas que comienzan a caer a
finales de verano de algunos arboles y plantas, y que en los platanos
de sombra tienen forma de cacahuete peludo. Las adelfas seguian
florecidas y de los invernaderos de trabajo sobresalian,
negriazulados, racimos y racimos llenos de arandanos.

—Joaquin, Berta. —Una mano alzada los saludd en la distancia.

La pareja respondié con un ligero movimiento de barbilla, a la vez
que apresuraba el paso. A ninguno de los dos les apetecia hablar
con Isabel Sanjurjo, la incansable y gritona coordinadora de estudios
de Ciencias del Clima. Era conocida como la Ferrari por su estado
natural siempre acelerado, vy ella, al enterarse, no habia tardado en
concluir que era porque siempre iba por delante.



Aungue sabian que tarde o temprano les tocaria aguantarla un
rato, no iba a ser en aquel momento en que los dos se estaban
poniendo al dia. A pesar de ser vecinos —vivian en la misma
urbanizacién—, no se habian visto desde que acabaron las clases en
junio. Berta y Elisa, inseparables desde la infancia, no se dirigian
ahora la palabra. La traduccion al castellano de N&dufrago habia
puesto fin a la relacion después de que Elisa, en un ejercicio
autoimpuesto de destierro, se negase a abrirle la puerta durante
varios dias seguidos. «iQue te den!», le gritd Berta desde el portdn
de salida, y nunca mas habian vuelto a hablarse.

—¢Sigue perdida en la isla?

—No —le contestd serio Joaquin—, ahora es una especie de
trasunto de Jane Austen o de sus personajes, qué sé yo.

—No sé cdmo aguantas. Deberias hablar con ella —la oy6 decir en
medio del jaleo de voces, risas y sillas que se arrastraban entre Ia
arena.

No era ni la primera ni la segunda vez que ella se permitia opinar
sobre el matrimonio de Joaquin con su ahora examiga. Se conocian
desde que él comenzd a salir con Elisa, hacia ya una década, y
después habian coincidido en la facultad. El era el titular de la
catedra de Edafologia. Ensefiaba a sus alumnos «las cinco uves
dobles del suelo», esto es, qué se puede plantar, quién lo hace,
cdmo, cuando y donde. El «por qué» periodistico se sustituia aqui
por el «para qué». Ella impartia Derecho del Medioambiente,
disciplina que ejercia en la practica en un prestigioso bufete de la
capital.

A pesar de que Elisa se lo habia «prohibido terminantemente»,
Berta y Joaquin iban y volvian de la universidad en el coche de él.



Pero no solo eso, sino que también desayunaban juntos, y mientras
comentaban temas académicos y apuraban el café, Joaquin se
lamentaba, cada dia con mas intensidad, de la deriva que estaba
tomando su matrimonio.

—No sé qué decirle —respondio tras una pausa en la conversacion
—. He pensado en pedir el divorcio, pero segun tomo la decisiéon me
arrepiento. No le puedo soltar que estd mal de la cabeza y acto
seguido —prosiguié cada vez mas apesadumbrado— decirle que voy
a abandonarla.

—Loca te digo yo que no estd. —Berta salté como un resorte—.
Son gilipolleces, por no decirte que gracias al rollo de las novelas
consigue hacer lo que le da la gana sin dar cuentas a nadie. Tiene
que verla un psicologo.

—No sé cuanto mas voy a poder aguantar asi —Joaquin ignoré el
consejo—. Ayer me cogid el teléfono y fingid tener un ataque de
celos. No me extrafaria que le diera por llamar a todos mis
contactos femeninos.

—A mi seguro que no —respondid Berta en tono de guasa.

—Imagino —contestd él, dandole un trago a su martini.

La verdad es que Joaquin ni se habia molestado en poner algo de
su parte para que Elisa y Berta volvieran a ser esas amigas
estupendas «de toda la vida». Al contrario, podria decirse que el
distanciamiento entre ambas le habia servido para apoyarse en
Berta, con quien ahora podia desahogarse sin filtros.

—Ponle ya fin a esto. Es lo que mas te conviene. —La voz de la
abogada se impuso de nuevo al griterio de un grupo que, a su lado,
brindaba, bebia y volvia a brindar.



El alcohol tempranero parecia haber hecho efecto entre los
asistentes mas jovenes. De algunos teléfonos comenzaba a salir
musica y habia quien se movia ya sin disimulo al son del Ultimo hit
de reggaetodn.

El tono brusco y tajante de Berta hizo que Joaquin, que en ese
momento estaba tratando de alcanzar otra bebida, se girara para
mirarla. Le pareci6 como si le hablara la propia Elisa, con ese
permiso que uno se concede para dar ordenes a su pareja, casi
siempre de forma autoritaria e imprudente. Ella le devolvio la
mirada, algo sonrojada. Balbuced un «nos vemos luego» y se dirigid
hacia la salida en una lucha por sortear mesas, corros de alumnos y
copas vacias esparcidas por el suelo del jardin.



Las torres goticas de Bellington proyectaban su alargada y puntiaguda sombra
sobre el inmenso parque de entrada a la finca. Sentada bajo la pérgola,
Marianne se dejaba arrastrar por la inquietud y las sospechas. Edward habia
partido temprano hacia Clayton Park, invitado por los Amery a pasar una
temporada en la casa, con el encargo de poner orden a los asuntos de la
familia. ¢Seria cierto que su querido esposo partia por motivos de trabajo?
Recordd la belleza de Mary, la benjamina del clan, y sintid que los celos la
devoraban.

Imitando a su protagonista, Elisa se cubrid el rostro con las manos.
Después asintio con la cabeza. Estaba contenta con la traduccion. Al
repasarla en voz alta pudo sentir la zozobra de la joven y, de la
misma manera, estaba convencida, se transmitiria a las lectoras.
Bueno, a los lectores. Le gustaba pensar que los hombres eran
también romanticos.

Joaquin lo era, o, al menos, lo habia sido al principio, durante el
noviazgo. También en los primeros afios del matrimonio, pero ahora,
si alguien le preguntara diria que no, que ni era carifioso ni tenia
detalles con ella. No como antes.

Esa misma mafiana, sin ir mas lejos, habia estado arisco. Esa era
la palabra: arisco. Mira que despedirse asi, de esa forma tan brusca,
casi obligado. Ese comportamiento no era propio de él.



Cerr6 la tapa del ordenador y la volvié a abrir de inmediato. Si,
habia guardado el documento. Un empujoncito y la novela estaria
acabada. Claro que debia prepararse emocionalmente para el fin.

{Seria capaz Edward de engafiar a Marianne? éSupondria el
hundimiento del matrimonio? éQuién heredaria Bellington si la pareja
no dejaba descendencia?

Si ella hubiese sido la gran Emma Potter, autora de este y otros
clasicos, no habria dejado sufrir ni un minuto a sus heroinas. De su
pluma solo habrian salido momentos felices: conciertos de piano,
meriendas campestres, partidas de naipes, pedidas de mano con
diamante. Todo rehogado con la pertinente pizquita de desamor en
algunos momentos clave de la historia; nada que no se hubiese
podido reparar con sentido y sensibilidad. Ella, Elisa Moran, habria
creado mundos brillantes y tiernos en los que sus criaturas de
porcelana y nariz empolvada hubiesen ido de fiesta en fiesta y de
baile en baile. Pensando en como la Potter conseguia tejer con
maestria las tramas de la novela, rematandola con giros
inesperados, salid de casa con destino al Palacio de Villena. Alli se
prepararia para el The End.

El Condestable, como era conocido también el monumento, era el
lugar ideal para sus transfiguraciones creativas. Se sentaba en uno
de los cenadores del estanque de la huerta o se asomaba por uno
de los miradores y se sentia transportada a través del tiempo. La
piedra fria y gruesa, los arbustos de boj, las cascadas de hiedra y la
humedad que habia dejado la lluvia evocaban, en aquella ocasion, la
Inglaterra decimondnica de borrascas y tormentas, de tierra oscura y
horizontes infinitos.



Joaquin, mientras, reubicaba clases y practicas en el plan de
estudio trimestral. En menos de veinticuatro horas estaria en el aula
de primero introduciendo a los chicos en la asignatura. Aunque la
Ferrari le habia mandado hacia un par de semanas las previsiones
climatoldgicas para las practicas iniciales, era la primera vez que se
sentaba frente al Excel. Tenia que acabarlo, si o si, antes de salir,
pero su capacidad de concentracién se habia esfumado en el
momento en que Berta le habia aconsejado «poner fin a esto». éSe
referia a los cambios de personalidad de Elisa 0 a su matrimonio? En
cualquier caso, su amiga habia traspasado un nuevo limite intimo
que confirmaba la sospecha de que se sentia atraida por él: los
roces de manos en el coche, las confidencias, las llamadas a
deshoras para consultas no urgentes. Todo parecia indicar en esa
direccion.

Y él, ése sentia atraido por ella? Aunque se esforzase (y lo estaba
haciendo) no podia responder asi, en horas, a una pregunta que
llevaba meses evitando. Ella era bonita, simpatica, y lo comprendia,
se divertian juntos. Atractiva, era también muy atractiva y algunas
veces habia protagonizado sus fantasias eréticas. Pero, de ahi a
engafar a Elisa... Porque él queria a su mujer, a pesar de su entrega
al trabajo y de sus excentricidades. Estaba convencido de que, tarde
o temprano, podria ayudarla a salir de su mundo de fantasia. Todo
volveria a ser como antes.



—Juramelo, dime que nada ha cambiado.

Las venas de Marianne se tornaban purpura y sus dedos blancos de tanto
apretar los de Edward. Queria escucharlo de su boca, queria oirle decir que los
insidiosos rumores que la habian sumido en ese dolor espiritual y fisico eran
falsos, maquinaciones de terceros para arrancarle de su lado. Necesitaba
escuchar que la infidelidad de su marido con Mary Amery era una falacia, una
monstruosa falacia. Febril y llorosa, la heredera de Bellington rozaba el delirio. El
adultero, sentado en un butacon de terciopelo junto a la cama, apenas se
atrevia a levantar la mirada del suelo, tan grandes eran su verglienza y
cobardia.

—iEdward! iEdward! —los gritos desgarrados de la joven rebotaban en los
muros para, al final, liberarse en el espacio a través de torres y chimeneas.

Las puertas de la gran mansidon estaban a punto de cerrarse para
Elisa, que se precipitaba conmovida hacia un final en el que, con
toda seguridad y siguiendo los canones de la época, la protagonista
moriria de amor en los brazos del infiel Edward. La casa quedaria
cubierta para siempre bajo la sombra del duelo. Se apagarian
apliques y palmatorias, se descolgarian tapices y cuadros. Se
guardarian en arcones vajillas y adornos, y cuando los lacayos
hubiesen cubierto con sabanas todo resquicio de vida de los



muebles, el mayordomo echaria la gran llave sobre la verja de
entrada a la finca.

El nunca serfa perdonado. Tampoco se perdonaria a si mismo su
infidelidad con la pequefa Mary, ahora destinada a la solteria, a la
reprobacion social y quién sabe si a pasar el resto de sus dias en
alglin convento cercano.

Pero Elisa decidi® que aquello no iba a pasar aun. Dejaria las
Ultimas paginas para cuando sintiera que habia elaborado su propio
y multiple duelo: primero debia asumir la traicion del enamorado,
después aceptar el ocaso tragico de su personaje y, por ultimo,
despedirse del mundo de Bellington.

Una buena manera de empezar a sobreponerse era meterse en la
cocina, remangarse, extender tablas, sartenes y cacerolas, y
preparar algo que le gustase a Joaquin. Seria también una forma de
disculparse por la sensibilidad exacerbada de la que habia dado
muestras en los Ultimos dias. Ademas, estaba a punto de recibir un
nuevo encargo de la editorial y debia ir preparando el terreno. Se
decidio por un redondo de carne con patatas a la mantequilla, algo
british, sin duda. Y unos entremeses frios.

Pensaba en darle una maravillosa sorpresa culinaria a su marido
cuando la nevera y su indigencia la sorprendieron a ella. Un pepino y
una bolsa de pan de sandwich la contemplaban desde una balda
vacia. La cebolla solitaria del cajon de la verdura parecia a punto de
echarse a llorar.

Nada que no se pueda arreglar con un poco de esfuerzo, se dijo.
Y, a pesar de la amenaza de las nubes sobre su cabeza, se retoco el
recogido romano, se echd una toquilla negra sobre los hombros y tal
como estaba, vestida de rica heredera inglesa, salié hacia el pueblo.



El mismo destino marcaba en ese momento Joaquin en el gps del
coche. Junto a Berta, se disponia a volver a casa y queria saber
cdmo estaban las carreteras del suroeste de Madrid. El camino era
largo, cerca de una hora al volante, que podia alargarse segun el
estado del trafico.

Conducia en silencio mientras Berta tarareaba con pretendida
espontaneidad las canciones que sonaban por la radio. La escudrifid
con el rabillo del ojo. Ella miraba por la ventanilla. Tenia un bonito
perfil. Se fijo en sus piernas. Llevaba minifalda y botas sin medias, y
el conjunto no podia parecerle mas sexy. En un instante, en el que le
parecia estar tocando esa piel morena de apariencia suave, se
escuchd decir:

—Qué bien te ha sentado el verano.

—¢A qué te refieres? —le pregunto divertida.

—A que estas muy guapa.

—TU tampoco estas mal —le respondié bromeando.

Se sostuvieron las miradas. El gps anuncid atasco a la altura de
Las Navas, pero Joaquin se desvi® mucho, mucho antes. El coche
tomo un atajo para perderse después por un camino de tierra, lejos
de la luz de los faros y de las miradas de otros conductores.

Hacia rato que la lluvia y la oscuridad habian hecho acto de
presencia cuando llegaron a la urbanizacion, y, aunque Berta se bajé
justo a la entrada para evitarle a Joaquin un disgusto con Elisa, todo
fue en vano. Mientras la ternera chorreaba sus jugos en el horno, la
traductora se habia echado a la calle para sentir la densa y larga
noche de los siglos en la que Marianne quedaria presa. Calada hasta
los huesos, habia decidido regresar cuando los vio. El Passat de



Joaquin estaba parado en la garita de entrada. Ellos, fuera del
vehiculo, se protegian del chaparrén cubiertos bajo una gabardina.

Elisa los observaba escondida tras un a&rbol cuando,
inesperadamente, el abrigo cayd al suelo, dejandolos al descubierto.
Se besaban. Se besaban con pasion. Abatida, Elisa se dio la vuelta
para regresar a casa Yy, aunque creyd morirse ante semejante vision,
aguantd el tipo durante la cena y hasta que Joaquin se fue a la
cama. Su marido se lamentaba siempre, y aquella noche con mas
motivo, de lo machacado que volvia de la facultad. Habia sido, se
quejo, un primer dia durisimo.



A la misma hora y como siempre, antes de salir, Nuria Agueda
repasaba los ultimos correos, las citas del dia siguiente y recogia los
papeles que el decano solia dejar esparcidos en montones distintos
sobre la mesa. La secretaria de Enrique de Olmedo podia presumir
de ser la empleada mas trabajadora de la facultad, no solo en
cuanto a horas de desempeio, sino también en productividad y, por
qué no decirlo, en resiliencia.

Pasaban las nueve de la noche y alli seqguia, como era previsible
que sucediera el resto de las jornadas del recién inaugurado curso.
No se hacia ilusiones de poder mejorar en ese aspecto; los asuntos
de su jefe eran muchos y variados, a pesar de que, por contrato, ella
solo tendria que ayudarle a organizar y gestionar los temas
universitarios. Pero, por cobardia —temia perder su puesto— vy
también por agradecimiento, Nuria cargaba con la agenda completa
del decano. A saber: todo lo relativo a la facultad, sus
colaboraciones en revistas y medios especializados, sus
intervenciones televisivas y redes sociales. Eso sin contar las
gestiones derivadas de la publicacion de sus libros.

La presentacidén de Corazon esperanza estaba prevista para finales
de mes y ya tenia sobre la mesa mas de veinte peticiones de
entrevistas para prensa, radio y television. Las habia impreso,
ordenado por fecha y relevancia y guardado en una carpeta,
comenzando por la primera edicidon del Telediario y finalizando con la



propuesta de Agromania, una web de actualidad natural de Castilla-
La Mancha. éY todo para qué? Alli estaban ahora los papeles,
descolocados, manchados de té y mezclados con los distintos
borradores del discurso de apertura.

Era en estos momentos cuando a esta mujer de cuarenta y tres
ahos, discreta, responsable y entregada, le daban ganas de
mandarlo todo al cuerno y volverse a su pueblo. Y lo habria hecho
de no ser porque nadie la esperaba alli. Y tampoco en casa. No
estaba casada. No tenia pareja ni hijos y, siendo sinceros, nada que
hacer fuera del despacho. Sus amigos se contaban con los dedos de
una mano Y el sueldo de funcionaria de primer nivel no le daba para
mucho. Iba al cine un par de dias al mes, compraba algun libro y
seguia sonando con viajar y conocer el mundo.

Asi que respird profundamente, se estird la chaqueta del traje,
recogid los papeles caidos al suelo y volvid a ordenar las peticiones
de entrevista. Salié del despacho repasando mentalmente la primera
cita de mafana. De Olmedo recibiria al nuevo profesor de
Microbiologia. Lo escribié en un pdsit, como era la costumbre, y se
disponia a pegarlo en la pantalla de su ordenador cuando son6 una
notificacion de mensaje. Era de la cem, la Confederacién de
Ecologistas de Madrid. Su presidente solicitaba, por via de urgencia,
una reunién con De Olmedo.

Estuvo tentada de buscarle un hueco, pero se habia prometido no
salir mas tarde de las diez y faltaban ya pocos minutos. Asi que
cerrd el despacho y bajé en ascensor hasta la planta baja. Una vez
en el parking se dirigid hacia su coche a paso ligero sin dejar de
mirar con precaucidon a uno y otro lado. No le gustaba andar por alli
a aquellas horas. A fin de cuentas, no era mas que un descampado



sin vigilancia en medio de la nada. Meti6 la mano en el bolso para
buscar las llaves y entonces se dio cuenta. No estaba sola. Alguien
caminaba hacia ella.

Tan alarmada como rapida, abrid el coche y enfild, en un arranque
brusco, la carretera en direccién a Madrid.



Ya deberia llevar Joaquin varias horas dormido cuando Elisa se
enjugo las lagrimas vertidas en silencio y a escondidas y comenzé a
dar vueltas a lo largo y ancho de la oscuridad del saldn. Parecia ida,
como a punto de ser tragada por una espiral de incredulidad. Tan
pronto se paraba, abstraida, frente a la cristalera del jardin, como se
quedaba agarrada a uno de los muebles. Sentia ira, dudas, tristeza,
desapego. Y frio. Parecia como si una presencia negra le hubiese
robado la alegria y la hubiera dejado a la intemperie.

Del dormitorio llegaban, como truenos en la tormenta, los
ronquidos desacompasados de Joaquin. De ninguna manera podria
volver a compartir espacio con él y, mucho menos, cama. Se tumbd
en la chaise longue y tratd de serenar sus pensamientos y
emociones. Se cubrid la cabeza con una manta y comenzo a respirar
de forma lenta, tomando el aire por la nariz y expulsandolo por la
boca. Se lo habia ensefiado su abuela cuando era pequefia, para
que, cuando estuviera triste, el calor de su propia respiracion le
hiciera sentirse acompanada, protegida. «Porque, nena —le habia
dicho—, no hay mejor consuelo que el que nos damos a nosotros
Mismos».

Pero en esa ocasion, ni la manta ni el recuerdo de su querida
abuela le proporcionaron alivio alguno, y ya casi a punto de
amanecer, con los nervios destrozados e incapaz de abandonar los
pensamientos negativos, decidi® ponerse a trabajar. Acabar la



traduccidon de la novela le parecia la Unica manera de recuperar el
control antes de que su marido se levantase. Al fin y al cabo, se
regoded con ironia, nunca habia estado tan cerca del drama interno
de uno de sus protagonistas. Marianne y ella —no pudo evitar una
sonrisa triste—, se habian convertido en almas gemelas. Asi que se
agarraria a su mano para cruzar hacia una nueva vida.

Pero ahi estaba la Potter, una vez mas, para regalarle uno de sus
twists. En Bellington, la gran dama de la literatura inglesa se habia
superado a si misma: 656 paginas y un final impensado para inspirar
a sus lectoras.

Todavia febril, pero a salvo de la muerte, Marianne habia subido a
duras penas las escaleras del torredn del ala este de la casa y alli, en
ropa de cama, habia tocado a repique de campanas. Bajo ese sonido
metalico que anuncia dicha y alegria, Edward se disponia a
abandonar Bellington hacia el exilio. Mientras su ayudante de
camara le abria las puertas del landd, ya cargado con las
pertenencias necesarias, el ahora repudiado caballero elevd la
mirada hacia su esposa. A pesar de la lejania, pudo percibir en sus
ojos un brillo que le hizo estremecerse.

What on earth? Pero équé final era ese? No era un final, ni para el
publico ni para Marianne. Tampoco para ella. Era un principio, el de
una nueva vida, y era también toda una declaracion de intenciones.
La Potter habia subvertido las reglas en apenas cien lineas.

Elisa sinti6 como si la sangre fuera ocupando lugares
abandonados de su cuerpo, como si una brisa repentina la hubiera
sacado de un encantamiento. En minutos pasdé de la inspiracion al
empoderamiento. Joaquin le habia sido infiel con la simplona de
Berta, bien, pero ella no iba a echarse a llorar.



Sus campanas, como las de Bellington, repicarian en vez de
doblar.



Una enorme sonrisa abria paso a Oscar Andrade por las escaleras y
pasillos de Ciencias del Clima. Sobre ella, unas gafas cuadradas de
pasta negra y una gorra de cuadros. Esos tres elementos lo definian,
alli, rodeado de estudiantes, y en cualquier lugar del mundo. Eran
sus sefas de identidad, una especie de carta de presentacion con la
que se sentia «en la onda» y en la que se apoyaba en los momentos
en los que lo acechaba la inseguridad. Y aquel era uno de ellos. Se
notaba nervioso mientras esperaba entre los alumnos, a las puertas
de los ascensores. Pronto conoceria a los que iban a ser sus nuevos
companeros y también, y esto era en realidad lo que le inquietaba, a
uno de sus referentes en la defensa del medioambiente, Enrique de
Olmedo.

El profesor Andrade era un admirador confeso del decano. No se
cansaba de retuitear y compartir sus post en redes sociales. Tenia
todos sus libros y lo buscaba en Google para estar al dia de sus
articulos e intervenciones publicas. Pronto seria (bueno, ya era) su
jefe y aquello lo llend de orgullo cuando le comunicaron que habia
ganado la plaza. Una turba de cabezas con mullet, de melenas
largas y de pies con botas y sneakers lo empujé hacia el fondo del
ascensor para llevarlo en volandas hasta el despacho de Isabel
Sanjurjo.

Alli era. Coordinador de Estudios. La placa de la puerta se
inclinaba ligeramente hacia el lado izquierdo. Golped con los nudillos



y, al no obtener respuesta, abrid sin llamar.

—No puede ser que teniendo todo lo que necesitamos en la zona
nos tengamos que ir hasta la otra punta de la comunidad —escuchd
decir desde el rellano.

—Me vas a contar ahora que no te da mas juego para el estudio el
suelo de la sierra norte —respondidé una voz femenina.

—No es eso, Isabel, es que para los de primero no necesito irme
donde Atila perdié el casco. Paro el coche de camino a casa en
cualquier punto de la carretera y me sobra.

Joaquin e Isabel Sanjurjo discutian sobre los lugares de destino
para las practicas del primer trimestre. Los alumnos, anadié él,
solian quejarse del tiempo de desplazamiento en las salidas. Se les
iba el dia en ir y volver.

—Perdonad.

La voz de Andrade interrumpio la discusion.

—Mira, sin ir mas lejos, aqui esta el nuevo profesor de
Microbiologia. A ver, édonde hay mas riqueza mineral, zooldgica y de
todo tipo, en la sierra Oeste o en Guadarrama?

Joaquin elevo los ojos al cielo en sefal de incredulidad.

—Hola. —el visitante tendié la mano hacia la coordinadora—. Soy
Oscar Andrade. Habiamos quedado.

Iba a disculparse por haber llegado quiza algo pronto cuando la
Ferrari lo agarr6 del brazo, lo condujo de nuevo hacia la puerta y lo
sacd del despacho, sin darle tiempo a responder y sin presentarle
siquiera a Joaquin.

Desde los pasillos llegaba un murmullo monocorde. Varios
grupuUsculos de alumnos se concentraban en los corredores frente a
las ventanas. Por encima de sus cabezas, a través del cristal, podia



verse un humo pardo y espeso que se infiltraba por rendijas y
umbrales. La pareja trataba de abrirse paso por la galeria cuando el
chillido de una alarma los paralizd. Varios bedeles cruzaron a la
carrera. Casi a la vez, se abrieron las puertas de las aulas, que
comenzaron a vomitar estudiantes en fuga.



Una hora después, el camion de bomberos abandonaba los jardines
del campus, donde, mas por curiosidad que por interés en reanudar
las clases, se habian concentrado alumnos, profesores y personal
administrativo.

Durante la falsa amenaza de incendio, Berta habia salido del
recinto para poder fumarse un cigarro. Apoyada en el tronco de uno
de los arboles que daban sombra a la puerta de entrada, observaba
de lejos a Joaquin. Parecia algo encogido por el frio y, como
siempre, llevaba las manos dentro de los bolsillos de la chaqueta.
Movia una de las piernas hacia delante y hacia atras, despegando la
tierra con la punta de su zapato, mientras charlaba con un tipo con
una gorra de cuadros.

Qué bien le sentaba aquella gabardina azul y qué bien habia
estado lo de anoche. ¢Y ahora qué?, pensd. Pues ahora, normalidad,
Berta, se respondid a si misma casi al instante. A esperar. Es su
turno. Le toca mover ficha.

Asi era Berta Morales: controlada, pragmatica y resolutiva como
un corpus legislativo. También eficaz, muy eficaz. Tanto que estaba a
punto de convertirse en socia de Blanc i Oriol Abogados. Aunque
orientada hacia lo penal, pronto se habia visto atraida por el
Derecho del Medioambiente, algo nuevo, muy lucrativo y con
impacto en la economia del bien comin, materia elegida para su
doctorado. Alternaba las jornadas lectivas en la Universidad Pio



Baroja con el despacho y los juzgados y habia establecido sinergias
entre ambas areas de actividad.

La firma de abogados para la que trabajaba también le llevaba al
decano los temas de autoria y proteccion de datos de sus libros y
articulos, y en alguna ocasion habia tenido que defenderlo en causas
relacionadas con el derecho al honor.

De Olmedo era uno de los blancos preferidos de negacionistas del
clima, activistas de la derecha extrema, troles y alborotadores en
general. En definitiva, un gran injuriado.

Apago la colilla en el cenicero de la papelera. Deberia dejar de
fumar. Lo pensaba todas y cada una de las veces que terminaba un
cigarro, pero el tabaco era una de las pocas cosas que no podia
controlar. Fumaba desde los veinte, y mucho. Inhalar y exhalar
nicotina, benceno, amoniaco y acroleina era su particular manera de
meditar: tomar el aire y expulsarlo después con una cadencia suave,
profunda y placentera.

Se fij6 de nuevo en Joaquin mientras se dirigia de vuelta al
edificio. Su compahero conservaba intacto el moreno del verano. En
qué estaria pensando Elisa para dejar escapar a un tio asi. Trataba
de recordar cdmo era el refran ese de los mocos y el pafiuelo
cuando se dio cuenta de que el tipo de la gorra a cuadros la miraba
con descaro. Algo incOmoda, siguié caminando decidida a esquivar el
corrillo del gafapasta y a fundirse en la masa que regresaba a las
aulas cuando escuchd la voz de Joaquin:

—iBerta!, iey, Berta!

Respondid a su llamada levantando la mano con timidez pero sin
aminorar el paso.



—\en, que ya tenemos nuevo compafero. —Y afadio—: éconoces
a Oscar Andrade, de Micro, de la Universidad de Sevilla?

Berta se pard a la altura de ambos.

—Si, lo conozco —respondid, a la vez que miraba fijamente al
dueho de la gorra. Andrade le ofreci6 la mano. Ella ignoré el saludo.

Siempre habia pensado que tarde o temprano tenia que pasar, que
volveria a encontrarse con aquel desgraciado. Pero no imaginé que
irrumpiria de esa manera en su vida. Ante el asombro de Joaquin,
sin detenerse y sin dar siquiera una explicacion, Berta prosiguid su
camino.
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Asomada a la cristalera del salon, Elisa contemplaba la gran columna
de humo que se elevaba tras la montafia y que se expandia por el
cielo en forma de nubarrones negros. Los veia y los sentia, como si
fueran una nota mas de la sinfonia triste que venia escuchando
desde que sorprendiera a su marido y a su examiga besandose a
escasos metros de su casa. De su propia casa. COmo era posible
tanta desfachatez y tan poca vergienza. La traductora se recreaba
en los detalles sordidos de la traicion mientras trataba de imaginar
cual seria el origen del incendio. No parecia normal en aquella época
del ano, en plenas lluvias de final del verano. Y qué lo era
ultimamente, se lamentd. Nada. Ni siquiera su matrimonio con un
hombre cuya normalidad ella hubiera amado el resto de su vida.
Pero ahora apenas lo reconocia. No en la mentira.

Estaba exhausta. Llevaba veinticuatro horas sin dormir, pero lo
habia conseguido: disimular ante Joaquin, hacer como si nada
hubiera pasado y acabar la novela. El esfuerzo y el insomnio la
consumian frente a las llamaradas de humo, a veces blancas, otras
grises, tras las que emergian destellos naranjas y amarillos. Las
piernas le pesaban y le dolia la espalda como consecuencia de pasar
toda la noche en el sofa. Su cabeza era un campo de minas en el
que, cada pocos segundos, explotaban, hiriéndola, pensamientos
negativos y elucubraciones.



Solo la imagen de Marianne conseguia animarla. Qué
reconfortante era imaginarla como nueva dueha y sefora de
Bellington, paseando por el hayedo, rodeada de perros y con la
melena al viento.

Muy a su pesar —esta novela tendria un significado especial para
ella el resto de su vida—, decidid6 recoger y guardar los atrezos
victorianos en el cobertizo.

Un olor indefinido, agrio e irritante, la acompafd entre las
hortensias, algo pelonas y decoloradas por culpa del otofo. La llave
colgaba escondida en la espalda del enano de jardin que vivia junto
a la puerta. La caseta era su arca de Noé literaria, y no porque una
enorme cola de ballena de cartdn piedra asomase entre las
montafas de ropa, objetos, maquetas y muebles que almacenaba.
La llamaba asi porque decia que albergaba las especies primigenias
de la creacién literaria. Alli se guardaba, por supuesto, la «y» del
gran cachalote blanco. Representaba a Moby Dick, y junto a ella
podian encontrarse la gorra del Capitan Ahab, marinas, arpones,
cuerdas y chubasqueros de la tripulacion del Pequod. Habia
disfrutado tanto durante la traduccion de ese libro como este le
habia ensefiado a amar las gigantescas criaturas marinas.

Esos objetos tan grandes y llamativos compartian espacio con
otros pequefios y delicados que habrian podido pasar inadvertidos a
los ojos de alguien no habituado a la lectura: el anillo de matrimonio
que Jay Gatsby compra para Daisy o el iman que los gitanos
mostraron a los admirados habitantes de Macondo, nada mas y nada
menos que la octava maravilla de los alquimistas de Macedonia.

Colgados en la pared, un tapiz del Amadis de Gaula, laminas del
Kamasutra junto al peto y el espaldar de Alonso Quijano.



Sobresaliendo de cajas, bolsas y cestos, una calavera, una sabana
de fantasma, la corona del Rey de Dinamarca, una escafandra para
bajar al Nautilus, tres espadas roperas para tres mosqueteros y un
juego de safari (con sus jirafas, cebras, leones y elefantes). A su
lado, la biblioteca en miniatura con encuadernacion de lujo de Denys
Finch Hatton y sacos con semillas de café. También bolsas de
chuches, helados de fresa y nata de papel maché y, esparcidas sobre
un banco de madera, muchas tabletas de chocolate, pero solo una
con un billete de oro escondido, un ticket de entrada —quién sabe si
de salida— para visitar la fabrica del gran Willy Wonka.

Apenas cabia ya nada mas en el cobertizo, pero, igual que habia
salido, el ajuar victoriano debia de poder entrar. Apartando trastos
de un lado y del otro, Elisa consiguié abrirse paso hasta el fondo de
la caseta, donde divisé varias estanterias sin ocupar en las que fue
dejando los vestigios de Bellington. Agotada, se senté en el suelo a
descansar y se quedd dormida. La luz de la tarde se iba despidiendo
cuando desperto.
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—¢Qué cofo ha sido lo del nuevo?

Joaquin metia la marcha atras para salir del garaje. Después del
desplante de Berta a Oscar Andrade, no habian vuelto a coincidir.

—Nada. Ya te contaré.

—Joder, si le has negado el saludo. éComo que nada? éDe qué os
conocéis? —insistio él.

La mird de soslayo, sorprendido por su hermetismo. Podia percibir
su malestar. Callados, enfilaron la carretera hacia Villena y asi
continuaron hasta llegar a su destino. Esa noche, a pesar del atasco
monumental, no hubo atajos. La M-501 estaba colapsada. Al
parecer, y segun contaban en las noticias locales, el incendio
localizado en Los Zarzales habia obligado a cortar varios tramos de
la 512. Era hora punta y los avisos de la aemet advertian de rafagas
intensas de viento que podian dificultar la circulacion.

Mas de una hora y media tardo la pareja en alcanzar la entrada de
la urbanizacién, donde se solia apear Berta. Alli, justo en ese lugar,
esperaba una mujer mayor —0 eso aparentaba al menos—, a tenor
del peinado y el abrigo pasado de moda con el que se protegia del
frio de la sierra. Les hacia sefias con el brazo derecho. Del izquierdo
colgaba un bolso de estilo doctor. Berta acercé la cabeza al cristal al
tiempo que Joaquin se apresuraba a conectar los limpiaparabrisas.
Aquella mujer, con su ostentoso collar de perlas, el pelo recogido, y



su country coat, un grueso abrigo de tweed, parecia sacada del
pasado.

Era Elisa. Berta se bajo inmediatamente del coche y se alejd lo
mas rapido que pudo. La traductora ocupd con elegancia el asiento
delantero que su examiga acababa de dejar y se dirigid a su marido
con absoluta flema britanica.

—Qué casualidad. Justo cuando necesitaba la ayuda de un amable
caballero. Parece que va a llover —anadid6 mientras se bajaba la
capucha del abrigo.

—En serio? —respondié Joaquin, entre incrédulo, avergonzado y
molesto.

Minutos después, ya en casa, insistio.

—éDe qué va esto ahora? —le preguntd mientras echaba unos
troncos a la chimenea.

Los tapices habian sido descolgados, las velas apagadas, los
aguamaniles guardados junto a la vajilla de porcelana. El tiempo de
la reina Victoria habia acabado para dar paso a otro disfraz, a una
nueva recreacion novelesca.

—¢No me reconoces, darling?

—\Vaya, si mantengo el estatus... Sigo siendo darling —respondio
sarcastico.

—Soy la reina del misterio. Amante del crimen, de la arqueologia y
del té. Te presento —y retird un pafio que cubria una robusta
Remington lacada en negro— mi nueva arma letal.

En el folio que sujetaba el rodillo de la antigua maquina de escribir
podia leerse: Todo Agatha Christie, una vida dedicada al crimen.
Bajo ese titulo, en mayusculas y a Courier 19, el folio en blanco
sugeria el comienzo de una nueva aventura para la traductora.



—Acojonante, si ahora usas la maquina de escribir de tu abuelo.
Por lo menos no te has disfrazado de Poirot —le espetd irdonico—. No
sé si podria soportar besarte el mostacho.

Estaba echando aire con el fuelle para avivar las llamas que
comenzaban a brotar.

—Y bien, sefiora Christie —prosiguidé mientras la ironia se iba
transformando en ira apenas disimulada—. éNo se ha preguntado la
reina del misterio por qué venia con Berta en el coche?

—Dimelo tu—contestd ella, mientras se sentaba frente a la
maquina de escribir.

—Pues muy bien, te lo voy a decir: porque nos caemos bien, nos
gustamos y... —hizo una pausa— porque tenemos algo. Porque no
soporto mas vivir con tus personajes y porque, querida, no, perdon,
darling, ivoy a pedir el divorcio! —gritd al fin, dando un tremendo
portazo al salir.

Elisa, sobresaltada, se agarrd la cabeza con ambas manos.
Comprobd, con alivio, que sus ondas permanecian intactas. No se
habia despeinado.
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—Tremenda sorpresa, éno?

Apoyado en la barra del bar, Oscar escudrifiaba de reojo a Nuria.
La secretaria del decano apenas se atrevia a levantar la mirada del
café, que removia con nerviosismo.

—Pues si, la verdad. Llevo medio afio pensando que eras abogado
y ahora resulta que eres profesor.

—¢Algo més, sefiorita Agueda?

La voz del camarero de siempre se impuso sobre el ruido
ensordecedor de voces que pedian un pincho de tortilla, un cortado
o un sandwich mixto. El Torreon era el lugar escogido por el
profesorado para el desayuno y la comida. Los alumnos lo preferian
para el tardeo y los viernes de trampolin hacia las primeras copas del
fin de semana.

—No, muchas gracias. Dime cuanto es —respondio, visiblemente
incOmoda con la situacion.

—Es cierto, te debo una explicacion —Oscar impidié que ella
sacase el monedero—. Déjame que te invite —anadid en tono
afectuoso.

Nuria seguia sin levantar la cabeza, los ojos fijos en la coleccidn
de botellas que adornaba la parte trasera de la barra y hacia la que
los camareros alzaban sus brazos de vez en cuando para coger un
brandy o un conac.



—Te he mentido, vale. Pero solo en lo de la profesion. Si, vengo de
Sevilla; si, soy divorciado y si, estoy feliz de haberte conocido por
fin. Cuando hablamos por primera vez ya llevaba tiempo tras la
plaza, pero preferi no decirte nada para poder darte una gran
sorpresa.

Nuria se gird con timidez. Clavo en él su mirada. El tono rojizo de
sus mejillas denotaba inseguridad.

—Espero que se te dé tan bien la ensefanza como contar
mentiras.

Nuria vy Oscar se habian encontrado seis meses atrds en
Matchlove, una aplicacion para buscar pareja en Internet. Aunque en
principio ella se habia ocultado tras la identidad de Lola1987,
enseguida quiso revelarse ante Oscar con toda la sinceridad de la
que era capaz. Le contd quién era, donde trabajaba; le habld de su
soledad, de sus aspiraciones, de su suefio de recorrer el mundo, v,
en las Ultimas semanas, de la posibilidad de conocerse en persona.
Oscar no era profesor en la plataforma de citas, sino un consultor de
empresa que se abria camino en las grandes tecnoldgicas. Por
supuesto, se habia cambiado el apellido. Queria encontrar a alguien
con quien compartir momentos de alegria, explicaba en su perfil, en
el que se mostraba sin la doble «g», la gorra y las gafas que
caracterizaban su atuendo. El verano, ya se sabe, con las vacaciones
escolares, le habia impedido venir a verla a Madrid. La madre de su
hijo, le contd, estaba destinada en Suiza por motivos de trabajo, asi
que él tenia que ocuparse del chaval hasta que empezaran de nuevo
las clases.

—Bueno, hay otra cosa que no es verdad, lo de mi hijo. Estuve
casado, pero no soy padre. Era otra excusa para que este momento



fuera especial para nosotros. Queria que nuestro encuentro, al
presentarme yo aqui, libre por completo de ataduras, se convirtiese
en una fiesta inesperada, pero veo que no es asi. Lo siento, de
verdad.

Nuria escuchaba ya con el abrigo puesto y los brazos cruzados
sobre el bolso en bandolera. El dirigia su mano hacia las de ella,
tratando de agarrarlas, cuando se escuchd la voz aguda del
camarero.

—Buenos dias, don Enrique. éQué le pongo?

De Olmedo habia entrado en la cafeteria acompafiado de Ila
Ferrari. Charlaban mientras él acercaba un taburete a una de las
mesitas altas. Oscar retird la mano de inmediato para saludar al
decano Y, seguido de Nuria, se apresurd hacia la puerta.

En cuanto salieron, Isabel Sanjurjo sacd una tablet de su mochila.
Esperd, sin embargo, a que el chico dejase los zumos y los
croissants sobre la mesa y a que regresara a su puesto, bandeja en
alto, sorteando mesas y clientes, para encenderla. Enseguida tecleo:
«Sierra Oeste», «Madrid» y «Ultima hora». Esperd los resultados v,
tras pinchar sobre uno de ellos, le entregd el dispositivo al decano.
El rostro de este se ensombrecid.

Desde la calle, y a través del cristal, una persona habia
contemplado la escena. Era Berta, que, semioculta tras el pelotdn de
transelntes que esperaba el cambio de semaforo, apenas habia
tardado un par de minutos en darse cuenta de que habia algo entre
Nuria y el nuevo profesor de Microbiologia. Desde luego, penso, no
se comportaban como dos personas que acaban de ser presentadas.
Y, conociendo a Oscar, se lamentd antes de desaparecer en direccion
a la facultad; ya se imaginaba la naturaleza de su relacion.
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Como las alas extendidas de una abeja tratando de posarse sobre
una flor, las aspas de un helicdptero sobrevolaban la azotea del
Hospital Santa Ana. El zumbido del aparato acercandose a la gran H
pintada en blanco sobre un fondo verde entorpecia las
conversaciones que tenian lugar en el edificio anexo, la Comisaria
Sur.

Alli, un agente hacia gestos a Joaquin para que detuviera su relato
hasta que cesase el ruido, tan molesto como inoportuno.

Cuando el gran abejorro tomd tierra, el policia reanudd la
conversacion.

—¢\Veinticuatro horas, me dice, que lleva desaparecida?

—Si, la vi por Ultima vez el miércoles por la noche.

—¢éPor qué ha esperado tanto para venir?

—iNo es asi como se hace? —el nerviosismo de Joaquin era
evidente.

—Eso es lo que se dice, pero nuestra recomendacion es acudir lo
antes posible si se tienen sospechas de que la ausencia puede ser
involuntaria. ¢Ha faltado su esposa de casa con anterioridad?

Joaquin negd con la cabeza.

El uniformado escribia con dos dedos, levantando de vez en
cuando la vista hacia su interlocutor. Mujer, blanca, de treinta y siete
anos, vestida con falda y un abrigo grueso de campo. De pelo



blanco, lleva un peinado raro. Levantd en este punto la mirada del
teclado.

—El pelo es tefido? —y afiadid enseguida—: écomo que un
peinado raro?

—A ver, eh... en realidad, lo que lleva es un disfraz. Va vestida de
Agatha Christie, la del Orient Express, la escritora.

Las cejas levantadas del policia lo invitaron a proseguir.

—Es su método de trabajo. Se mete en la piel de los personajes
sobre los que traduce. Le acaban de encargar la biografia de esta
seflora y...

Se interrumpid para mirar a su alrededor. Por fortuna, nadie en la
comisaria prestaba atencidn a su testimonio. Y a pesar de que todos
trabajaban en silencio sin desviar la atencion de las pantallas no
pudo evitar bajar la voz. Estaba siendo presa de una intensa
verglienza ajena. Se habia percatado de que, contado a un tercero,
todo aquello sonaba peor, mucho peor de lo que le habia costado
admitir. Se temia la siguiente pregunta. Y acertd de pleno.

—¢Podria confirmar que su esposa se encuentra en pleno uso de
sus facultades mentales?

—Si, si, bueno, es que ella trabaja asi. Ademas... hemos tenido un
problema —dudd de nuevo llegado a este punto.

—éQué tipo de problema?

Ahora si, le iban a tomar por gilipollas. La habia metido hasta el
fondo. Pero éa quién se le ocurriria confesar una infidelidad? Volvi6 a
mirar a su alrededor. A él se le habia ocurrido, claro.

—Le conté que habia sido infiel con una compafiera de trabajo.

—¢éPodria darnos su nombre?

—(El mio, otra vez? —Los pensamientos de Joaquin iban al ralenti.



—No, ese ya lo tenemos. Me refiero al de su amante, si no le
importa que la llame asi.

—Berta Morales, es mi vecina también —casi tartamudeo.

Su interlocutor, impertérrito, se limitd a mover la cabeza de un
lado a otro. Rebajo el tono formal y, mientras se dirigia hacia la
impresora, le dijo:

—No se preocupe. Por lo que me cuenta, si se ha llevado su
coche, con la casa tal como usted la dejo y sin que falten dinero ni
joyas, parece una desaparicion voluntaria. Igual tiene que ver con el
método de traduccion ese que me cuenta. Pero vamos, que lo de la
infidelidad no es nuevo para nosotros. Es enterarse el afectado y
poner tierra de por medio. Pero por norma general este tipo de
desapariciones se resuelve en pocos dias. —Traté de tranquilizar a
Joaquin—. Vamos a poner una alerta. Esta es mi tarjeta, por si
necesita cualquier cosa.

El joven profesor regres6 a casa acompafado de dos policias
encargados de realizar un registro en busca de alguna pista o indicio
que pudiera arrojar luz sobre lo sucedido a su mujer. Sentado frente
al ordenador, los veia cruzar de una habitacidn a otra, uno de ellos
espigado y tranquilo, el otro fornido y enérgico, pero ambos con
idéntica eficacia a la hora de ponerlo todo patas arriba.

Podia sentirlos removiendo cajones, mirando bajo las camas,
abriendo y cerrando los armarios del bano en los que ella guardaba
sus medicinas y potingues en tarros de distintos tonos de rosa (del
chicle al fucsia y del salmén al pastel).

Ya en el salén, se emplearon a fondo con la biblioteca. El mas
bajito preguntd cudles eran los libros preferidos de la traductora vy,
tras la respuesta de Joaquin, volted, agarrando las tapas con ambas



manos El Faro, Hamlet y El quinto en discordia, pero nada se
precipitd al suelo desde el fondo de sus paginas, mas alla de billetes
de autobus, calendarios y alguna que otra nota de trabajo. Nada
sospechoso. Tampoco habia avisos ni citas en el organizador
magnético de la cocina ni sobre la mesita de entrada.

El alto se acerco a la maquina de escribir. Leyd en voz alta y en un
inglés macarronico: «Agata Cristi, a laif devoted to craime», y, acto
seguido, comenzd a pasar sin cuidado alguno las paginas de la
versidn impresa, que, virgen, aguardaba su traduccion en el
escritorio.

—déCuando tiene que entregar su mujer este trabajo?

—Ni idea —respondid Joaquin.

El agente mird de reojo hacia el ordenador.

—(Esta encendido?

Joaquin asintid.

—No toque nada, por favor. Nos lo vamos a llevar —advirtio
mientras se dirigia al jardin en busca de su compafiero.

Una vez solo en la habitacion, e ignorando la advertencia, Joaquin
introdujo la clave de acceso en el pc. e-l-i-j-0-a-g-u-i-n. Contrasena
incorrecta. e-lI-y-j-0-a-g-u-i-n. La pantalla de acceso bail6 de lado a
lado negandole el permiso para entrar. Se cerciord de que nadie lo
veia y lo intentd por ultima vez: e-l-i-y-jo-a-g-u-i-n. Por fin. Ya
estaba dentro.

Fue directo al administrador de correo. iElisa habia vaciado la
bandeja de entrada! El teléfono empezd a vibrar en el bolsillo de su
pantalén. Agobiado, mird la pantalla. Era Berta.

—¢Se sabe algo?



—Nada. Esta aqui la Policia registrando la casa. Ni una llamada ni
una nota. No es normal.

—Nada en tu mujer es normal, Joaquin —la voz de Berta tenia el
tono hastiado de las reprimendas repetidas una y otra vez—.
Conociéndola, tendra algo que ver con su nuevo personaje. éQuién
decias que era ahora?

—Agatha Christie —respondié mientras tecleaba su nombre en el
buscador.

Google le ofrecia (aproximadamente) 42300000 resultados sobre
la escritora de misterio. Su fotografia principal mostraba a una mujer
de mediana edad, de mirada inteligente y firme, con un cuello de
piel que le cubria los hombros para ir a recogerse sobre el pecho con
un prendedor ovalado. Y si, con aquel pelo ensortijado y blanco. El
peinado era tan horroroso, pensd, como el que llevaba su mujer la
noche en que se esfumd.

—Joder, y hasta se parece.

Joaquin se tapo la boca con la mano izquierda, pero enseguida la
retird para leerle a Berta la informacion de la primera entrada. Esta
guardaba silencio al otro lado de la linea.

Wikipedia les contd entonces que Christie, nacida Agatha Mary
Clarissa Miller «fue una novelista y dramaturga britanica
especializada en el género policial, por cuyo trabajo obtuvo
reconocimiento en todo el mundo. A lo largo de su carrera publicd
sesenta y seis novelas de este género».

Continud leyendo, saltando de renglén en renglon hasta que el
dedo que guiaba su mirada topé con un dato que lo dejo
boquiabierto: «En 1914 contrajo matrimonio con Archibald Christie,
de quien se divorcid en 1928. Archie le habia revelado que estaba



enamorado de otra mujer, Nancy Neele, y solicitd el divorcio. El 3 de
diciembre de 1926, Agatha y Archibald mantuvieron una discusion y
él abandond su residencia de Berkshire para pasar el fin de semana
con su amante en Surrey. Esa misma noche, alrededor de las 21:45
gmt, la escritora desaparecio».

—Joder —escucho decir a Berta—. éOs peleasteis la otra noche?

—No, ya te dije que no.

Joaquin habia omitido en su relato un pequefio detalle —dos, en
realidad—: que habia confesado lo de la infidelidad y que en mitad
de la discusidon habia pronunciado la palabra divorcio. Habia sido un
bocazas, si, pero igual también un iluso y a lo mejor Berta no tenia
intencidn alguna de avanzar en la relacion.

—¢Pone algo mas?

—Si, espera. —Y prosiguid haciendo scanning—: «Con dos mil
millones de copias de sus obras vendidas, Christie es considerada la
novelista que mas ha vendido de todos los tiempos, solo superada
por la Biblia y por las obras de teatro de William Shakespeare. Es la
escritora mas traducida, con ediciones en al menos 103 idiomas».

—No, hombre —lo interrumpio ella—. Que si pone algo mas de la
desaparicion.

—Aqui esta —concluyd tras un breve silencio—. «Desaparecio
misteriosamente después de que su coche fuera encontrado
abandonado al borde de la carretera. Fue hallada once dias mas
tarde bajo un posible cuadro de amnesia en un hotel bajo el nombre
de una amante de su marido».

—No me jodas. ¢Y pone si tardd mucho en aparecer?

—Si, once dias.

—Pues nada —respondio ella—. Van a ser once dias maravillosos.



Joaquin se dejo caer y, nada mas colgar, dio una vuelta en la silla.
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Cinco dias después de la desaparicion de Elisa, Joaquin se arrastraba
por los pasillos de la facultad como un alma en pena. Demacrado,
con ojeras y visiblemente mas delgado, estaba y parecia al borde del
agotamiento, pero no era la preocupacion por Elisa lo que no le
dejaba dormir, sino el sexo con Berta.

En la Pio Baroja todos comentaban su aspecto, imaginandolo un
hombre devastado por la inexplicable ausencia de su mujer, cuando
en realidad, ademas de los remordimientos, eran las noches con su
companera las que le impedian el descanso. Y el asunto no se
restringia a las paredes de la casa de Berta, a dos manzanas en la
misma urbanizacidn, sino que ambos aprovechaban sus encuentros
por los pasillos de la facultad para rozarse, para tocarse con
cualquier excusa, para comerse con los 0jos. Los mensajitos con
emoticonos de amor e insinuaciones de alto voltaje sexual iban de
un teléfono al otro sin importar si ella estaba dando clase o él
impartiendo tutorias.

Pasaba el tiempo y nadie sabia nada de Elisa. Todos se
compadecian de Joaquin cuando las redes sociales de la Policia les
recordaban que Elisa Moran habia desaparecido en Villena el 2 de
septiembre de 2023 y, aunque en la foto se la veia con sus ondas
largas y rubias, se advertia que era posible que su aspecto ahora
fuese diferente y que luciera pelo blanco cardado.



El dato provoco cierto cachondeo entre el alumnado. De una de
las clases de Joaquin, la del grupo 2, salid un retrato retocado de
Elisa que salté de mavil a mdvil y de portatil en portatil mientras él
explicaba como la formacidn de la biomasa era una de las funciones
principales del suelo. Por obra y gracia del Photoshop, Ia
desaparecida se habia transformado en una Marge Simpson de
enorme bouffant, en este caso blanco, no azul. Fue el primer
eslabdn de una larga y sabrosa cadena de memes en la que jugaron
un papel estelar, en proporcion al nivel de choteo suscitado,
personajes famosos de toda condicidn y pelaje, sobre todo de esta
ultima caracteristica: desde Albert Einstein, con su cardado natural,
a Sephiroth, el personaje de videojuego, pasando por dos reyes: la
de Corazones de Lewis Carroll, y el del rock, este del todo real, Elvis
Presley.

El «contratiempo», tal como lo llamaba eufemisticamente Ila
Ferrari, habia despertado también muchisima curiosidad entre los
profesores y estaba dando pie a conversaciones en los despachos y
a cuchicheos de pasillo, en los que ella siempre estaba presente. La
coordinadora apabullaba a quien se dejara con sus teorias y
elucubraciones sobre las causas que habian motivado la marcha de
la mujer de su companero. Sobre el nuevo peinado con tinte de
color blanco, ella pensaba que no era tal, sino una peluca con la que
despistar a los investigadores. Mientras todos estaban buscando a
una mujer con el pelo niveo, al estilo antiguo, a estas alturas ella —
explicaba—, se habria quitado el color y ya luciria otra vez su melena
dorada. ¢Quién la iba a reconocer con su estilo habitual, entre hippie
e influencer jardinera? Lo Unico que la podia delatar, habia
reflexionado una vez en voz alta, eran sus ojos color violeta. Algo



rasgados, grandes y de un tono azul horizonte como los de Elizabeth
Taylor, matizaba, sin darse cuenta de lo lejos que algunos se
encontraban de la mitica actriz de Hollywood, de la que ni siquiera
habian oido hablar.

No era el caso de Nuria, fan de las peliculas en blanco y negro, y a
la que importunaba cada rato con teorias mas o menos
descabelladas e informacidn presuntamente contrastada con el
propio Joaquin.

La Ferrari aprovechaba los descansos entre clases para colarse en
el despacho del decano y elucubrar a su antojo. Alli, en voz baja,
para evitar ser escuchada por De Olmedo, habia pronosticado un
mal final para Elisa, en caso de que hubiera sido raptada por uno o
varios individuos. Por desgracia, habia matizado, estas mujeres
nunca vuelven. Las asesinan o se las llevan quién sabe donde, al
mundo arabe, de esclavas sexuales. Y repitid: Por desgracia, claro,
Dios me libre de desearle yo algo malo a Joaquin. Es simple y
desorganizado, pero muy entranable, éno crees?
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Isabel Sanjurjo llevaba unos meses en un estado permanente de
sobreexcitacidn nerviosa, si es que en ella era posible. No se trataba
solo de la desaparicidon de Elisa, a la que, por otra parte, habia visto
solo en un par de ocasiones. El motivo no era otro que el divorcio
que se habia visto obligada a firmar el afio pasado. La mala
convivencia habia sido la culpable de una separacion de la que, a
pesar de todo, habia salido bien parada. La pensidn que recibia por
sus dos hijas y que sumaba a su sueldo fijo en la universidad le
permitia vivir de forma holgada y darse algunos lujos, entre los que
se encontraba una fantastica coleccion de bolsos de grandes firmas
comprados en la Milla de Oro, donde también visitaba joyerias y
tiendas de alta costura.

El divorcio le habia dejado dinero, pero también resquemor hacia
los hombres. Mantenia la cordialidad con su ex, un industrial muy
conocido en la alta sociedad madrilefia, con contactos en la politica
local, pero se habia cerrado en banda en cuanto a posibles nuevas
relaciones sentimentales. Y eso a pesar de que, a su edad, y segun
ella misma alardeaba, tenia un fisico envidiable.

La universidad era el centro de su vida, y en el centro del centro
estaba el decano, quien la habia ayudado durante la separacion, no
solo con apoyo emocional, sino asesorandola en las cuestiones
peliagudas. Enrique de Olmedo era para ella mas que un jefe, casi
como un padre, una referencia, decia. Le encantaba expresarle su



admiracion en publico, a veces de manera tan ostentosa como
cogerle la cara con ambas manos para darle un beso de felicitacion o
como cuando, tras un discurso, se colocaba a su lado para aplaudirle
suavecito con las manos muy juntas.

El se dejaba querer, como de costumbre. Lo hacia con todos, pero
a ella, solo a ella, le dejaba invadir su esfera personal. Entre la
promocion recién licenciada habia circulado el cotilleo de que
estaban liados, lo que nunca se pudo demostrar. A falta de pruebas,
los chistosos se rindieron y abrazaron la Unica verdad posible en el
asunto: que el peloteo de la Ferrari era tan supremo como la
vanidad del decano.

La voz de ambos se escuchaba tenue tras la puerta del despacho,
desde donde Nuria trataba, sin éxito, de pasarle una llamada a su
jefe por linea interna.

La secretaria escuchaba el sonido de la senal sin que De Olmedo
se dignase a levantar el auricular. Al otro lado, esperaba el
responsable de la asociacion de ecologistas madrilefios.

De Olmedo descolgd por fin.

—Dime.

—De la cem. Han llamado ya varias veces.

—Diles que estoy reunido, que les devolvemos la llamada en
cuanto tenga un minuto.

Y era verdad, estaba reunido. Lo que no era tan seguro era lo de
que fuera a devolver la llamada. La escena se habia repetido en los
ultimos dias y el decano seguia sin comunicarse con ellos para
desconcierto de Nuria. La relacion de don Enrique con la cem y con
cualquier otro grupo con los mismos intereses era mas que fluida.



—Disculpe. —Nuria recuperd la llamada—. El decano esta reunido
en estos momentos. ¢Quiere dejarle algin mensaje?

—No —respondié una voz que traslucia fastidio y premura a la vez
—. Bueno, si. Digale, por favor, que es importante. No, mejor, que es
urgente.

Nuria apuntd el recado en un papel, subrayando la Ultima palabra,
urgente, con una doble linea gruesa en color rojo.

Algo preocupada, se disponia a entregarselo en mano a su jefe
cuando la puerta se abrid. Tras la Ferrari, De Olmedo salia con el
abrigo y la cartera en la mano.

—Me marcho, Nuria. ¢Sabes si sigue cortada la 5037?

—Si, por lo menos esta mafiana. Estaban retirando todavia
algunos de los restos del camion.

—Pues si ha tenido que ser grave lo del incendio —interrumpid la
coordinadora, que parecia no poder estar callada ni un minuto—.
¢Han dicho algo nuevo?

—No —respondié Nuria —. Lo que sabiamos ayer, que parece que
el camién se salid de la carretera, aln no se sabe el porqué, pero
que debia de llevar algo inflamable y echd a arder. Todavia quedan
pequehos focos.

—Esperemos que lo controlen enseguida —se escuchd decir al
decano mientras salia por la puerta, sin darle tiempo a Nuria de
entregarle el recado.
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Berta fumaba sentada en un butacén. Frente a ella, con la cabeza
girada hacia la izquierda y los brazos estirados hacia atras sobre la
almohada, Joaquin dormia. El edreddn lo cubria de cintura para
abajo, dejando al descubierto un torso elegante, apenas marcado, y
del que sobresalian, como los brazos de un ancla, las claviculas. Se
fijo en las lineas rectas de su nariz, en la cuadratura de su frente y
en esos labios finos y alargados que le permitian sonreir con solo
iniciarlos en el movimiento. Aislados, ninguno de esos elementos le
parecia nada fuera de lo comun, pero la armonia del conjunto le
impactaba por su sensualidad apabullante.

Retird con cuidado la ceniza que se le habia caido sobre las
piernas mientras lo contemplaba. Las tres colillas del cenicero le
recordaron que hacia ya largo rato que se habia levantado. Se habia
puesto una de esas camisetas largas de algoddn con las que dormia
y se habia sentado a mirarlo. El apenas se habia movido. Su suefio
era profundo. Esa cama, esa habitacion, parecian su lugar natural,
como si siempre hubiera estado alli cuando ella cerraba los ojos por
la noche y los abria al amanecer.

Descorrio las cortinas. Hacia ya tiempo que las noches de la sierra
madrilefia habian perdido su esplendor, pero si uno se esforzaba
siempre podia distinguir dos o tres estrellas parpadeando en plata
desde el fondo afil oscuro. Cerro los ojos y los mantuvo apretados
hasta multiplicar varias veces los puntos luminosos del cielo. Cuanto



hacia que no jugaba a aquello. Desde que era pequena, cuando su
padre la llevaba a dormir al raso.

¢Como habia desandado un camino tan largo en apenas unos
minutos? Naturalmente, sabia la respuesta. Si se sentia como
cuando era nina, feliz, ligera y algo sofiadora, un estado impropio en
ella, era por Joaquin. Debia de ser por eso que el paisaje nocturno,
con la luna llena, perfecta en su blancura, derramando su
circunferencia sobre la montana, le parecia extraordinario. Tanto
como que todo y todos durmieran y que, a pesar de que solo una
pared los separase del mundo, ellos dos hubieran pasado largas
horas amandose a escondidas.

Alargd su mano hacia el paquete de tabaco. Lo palpd en la
oscuridad. Estaba vacio. Déjalo ya, por hoy es suficiente, se
reprochd. La habitacion estaba cargada, pero no se atrevia a abrir la
ventana por miedo a que el ruido y la brisa despertasen a Joaquin.
Por fin se decidié a abrir una pequefia rendija por la que pudiera
escapar el humo. Mientras sacaba la mano para comprobar la
temperatura, se dio cuenta. La luz del salon de Elisa y Joaquin
estaba encendida. Habia alguien en la casa. A la carrera, se dirigio
descalza al porche de la planta de abajo, desde donde se podia ver
mejor la entrada y la parte delantera del jardin que daba a la
habitacién iluminada de sus vecinos.

Contuvo el aliento y, sin encender la luz por miedo a ser
descubierta espiando, salié a la oscuridad de la pequefa terraza.
Una sombra se movia por la habitacion. La vio ir y venir, cruzando
varias veces por la ventana hasta que, de pronto, la silueta se
detuvo para mirar también, quién sabe si en su direccidn. Era ella,



estaba segura; esos teatrillos eran propios de Elisa. Permanecio
inmovil durante unos segundos hasta que la imagen desaparecio.

—Joaquin. —Mantuvo la calma a pesar de la impresion recibida—.
Joaquin, creo que hay alguien en tu casa.

El se dio la vuelta y le dio la espalda. Emiti® un grufiidito de
asentimiento.

Ella insistio.

—Hay alguien en tu casa.

—éQué dices? —respondid él tratando de abrir los ojos.

—Que he visto luz en tu salén.

Al fin se incorpord. Sacd una pierna de la cama, pero no fue hasta
que tuvo los dos pies en las baldosas frias del suelo cuando se dio
cuenta de lo que Berta trataba de decirle. Corrid en calzoncillos
hacia la ventana. No se veia ninguna luz, ni tampoco a nadie
moviéndose por el salén. Su casa estaba tal como él la habia dejado
a la hora de la cena.

—(Estas segura? —pregunt6—. ¢No te lo habras imaginado?

—¢Quieres ir a comprobarlo? —le devolvid la pregunta.

Dudaron, analizaron los pros y los contras. Hasta discutieron.
Nadie se moveria de alli, decidieron, hasta que amaneciese. Fuera
quien fuese, se habria marchado con el sol.
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Un hombre y una mujer en traje de bano miraban al despenadero
desde la orilla del pantano. Ella sefalaba hacia arriba con una mano,
mientras colocaba la otra a modo de visera para protegerse de la
claridad. Eran las ocho de la mafiana y ambos tenian por costumbre
ir @ nadar y a correr por la orilla. Pero aquel dia una insélita vision
les distrajo nada mas llegar. Un Renault Twingo amarillo colgaba del
pequefo precipicio que protegia del viento la ensenada del pantano.
Sus dos faros en medialuna, encendidos sobre un anchisimo
parachoques gris, parecian hacerles guifos desde las alturas.

Una hora mas tarde aparcaban junto a €l dos coches de la Policia.
Del primero se bajaba el inspector Fernandez Navarro, el maximo
responsable de la comisaria en la que Joaquin habia puesto la
denuncia. A su lado, hacia lo propio su colega de la cientifica, la
también inspectora Susana Robles. De paisano ambos, pero luciendo
placa y pistola en el cinto, se saludaron dandose la mano. Jovenes,
bien parecidos y trajeados, parecian recién sacados de una serie de
television. Sorteando pinos y arbustos de jara y cantueso, se
acercaron al escenario.

El vehiculo, como pudieron enseguida constatar, se sujetaba en el
aire gracias a un grueso tronco de pino contra el que se habian
empotrado sus dos ruedas delanteras. Asomado al filo del pequeno
precipicio, su funcién parecia ser la de una silla improvisada para
que los turistas admirasen el paisaje.



Extremando las precauciones, un agente de la Guardia Civil —los
primeros en llegar al lugar tras el aviso de los bahistas— realizaba,
asomado a su interior, la inspeccion inicial de rigor. Saco la cabeza
de la parte trasera al escuchar el crujido de las agujas de los pinos
bajo los zapatos de los recién llegados.

—Buenos dias, inspectores.

—Buenos dias. ¢Qué tenemos? —preguntd Fernandez Navarro.

—Esto —respondid, a la vez que levantaba con el brazo un gran
abrigo marrdn con bolsillos y botones xxl—. También esto.

Le extendidé un carné de conducir hallado en la guantera.

—En efecto, es ella, la traductora desaparecida, Elisa Moran —leyo
Fernandez Navarro en voz alta mientras contemplaba la foto de una
mujer rubia, de pelo ondulado y sonrisa timida.

La inspectora se aproximd al cristal para comprobar, tal como les
habia explicado el compafiero de la Benemérita, que el revestimiento
del techo v la tapiceria de los asientos parecian limpios. Tampoco se
percibia desde fuera mancha alguna en el cubreasientos acolchado
del conductor, estampado en margaritas de gran corazdn verde
pistacho.

—Agente, ése encarga usted de perimetrar el lugar? —se dirigio a
su companero de la Guardia Civil—. No quiero a nadie a menos de
diez metros de la linea.

Anclada en sus tacones de batalla, como ella los llamaba, logré
girarse noventa grados a ambos lados de su eje para examinar el
terreno. El rastro de las huellas del Twingo, grabadas sobre la arena,
se apreciaba con claridad. Junto a la puerta delantera derecha —lo
comprobaria mas tarde su equipo—, se veia lo que parecian pisadas
encima de otras pisadas, como si alguien hubiera caminado hacia



atras sobre sus propios pasos. A pesar del evidente intento de
manipulacion del rastro, concluyd que las huellas correspondian a un
calzado femenino de cuna cuadrada y gruesa.

Fernandez Navarro, mientras, examinaba los alrededores en busca
de algun elemento que ahadir a lo que él consideraba pruebas
principales: el carné de conducir y el abrigo hallado en los asientos
traseros.

Como no tardaria en saber, ambos objetos habian sido claves en la
inspeccion del coche de Agatha Christie, también encontrado en
similares circunstancias.

El Renault Twingo de Elisa y el Morris Cowley de la sefora Christie
fueron, salvando las distancias, localizados en idéntica posicion:
varados sobre pequenos precipicios y con las luces encendidas. En
su interior, un abrigo, un neceser y el carné de conducir. A su
alrededor, tierra, arbustos y agua. El Silent Pool, un pequeno lago en
el caso de la escritora; un pantano, el Alcazar, en el de la traductora.
Scotland Yard drago el lago, ante la sospecha de que la autora de
Muerte en el Nilo pudiera haberse arrojado al agua. Aunque
Fernandez Navarro no se atrevio a plantear dicha hipdtesis en ese
momento, veinticuatro horas después los buzos de la Cientifica se
sumergian en el verde musgo del pantano en busca de Elisa.
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Joaquin tardaria al menos una hora en llegar hasta el pantano. Tras
pasar la mitad de la noche en vela vigilando la entrada de su casa, el
suefio lo habia vencido ya cerca de las seis de la manana. Cuando
sond el teléfono movil, Berta y él dormian profundamente, los
cuerpos frios, abrazados sobre el edreddn. La llamada de la Policia
se adelantd por unos minutos al despertador.

—¢éJoaquin Serrano? Soy Javier Fernandez, inspector jefe de la
Comisaria Sur.

Se incorpord con brusquedad para sobresalto de Berta.

—Hemos encontrado un vehiculo que podria pertenecer a su
esposa —prosiguid el policia ante el silencio al otro lado de la linea
—. ¢Me confirma que su mujer conduce un Twingo amarillo
matricula M 9260 WY?

—Si —Joaquin tragd saliva —. éDonde lo han encontrado?

—En el Pantano del Alcazar. He enviado una patrulla a su casa
para que lo recojan. Calculo que deben de estar a punto de llegar. Lo
espero.

Joaquin se echd las manos a la cabeza. A su lado, de pie, Berta lo
miraba en silencio

—éQué ocurre?

—Han encontrado el coche de Elisa. En el pantano. Tengo que ir a
identificarlo.



Se sentd, derrotado, al borde de la cama. Se sentia pegajoso y
tenia la boca seca. Pensd en darse una ducha mientras llegaba la
patrulla a buscarlo, pero el ruido de una sirena —el método mas
efectivo para abrirse paso en una carretera en hora punta— se
escuchaba ya en las inmediaciones de la urbanizacion.

Azuzado por Berta, se vistio, se calzd las deportivas y corrid hasta
su puerta en menos de tres minutos. El coche de policia se
encontraba ya aparcado junto a la entrada. Eran los mismos agentes
que habian registrado su casa seis dias antes. El mas alto
permanecia recostado en el coche y apenas levantd la vista de la
pantalla de su movil al verlo llegar. Su companero llamaba al timbre.
Se gird al escuchar el chirrido metalico de la verja.

—Buenos dias, venimos a recogerlo para una inspeccion ocular.

Joaquin asintid, dando a entender que estaba informado.
Resoplaba. Sin aliento por el esfuerzo, tuvo que doblarse y apoyarse
en sus propias piernas para coger aire. Sin afeitar, despeinado y con
la camisa por fuera, no podia disimular que se habia tirado de la
cama.

—Acompafieme, por favor.

El ruido de varias persianas y los ladridos del pastor aleman del
chalé de al lado los escoltaron hasta el vehiculo. Las cabezas de
algunos vecinos asomaban desde ventanas y terrazas. Otros
paseaban a sus perros sin quitar la vista a lo que estaba sucediendo.

Desde su porche, Berta contemplaba la escena. La visidn de
Joaquin, que en ese momento se metia en el coche de la Policia, le
revolvio el cuerpo. éQué seria lo siguiente? Desde que habia
comenzado su relacion, se sentia poseida por una sensacion de
irrealidad. También de desequilibrio. Ya en la ducha, tratd de



calmarse. El agua caliente y el olor a limpio del gel de bano la
tranquilizaron. Vaya manera de empezar el dia, con lo que tenia por
delante. Las horas siguientes iban a resultar cruciales para su futuro
y también para el de Joaquin, la Unica persona que le importaba de
ese cortijo en el que se habia convertido la facultad. Se aclar6 el
pelo, lo escurrié con las manos y, al mirar hacia abajo y no verse los
pies, tapados por una gran nube de espuma, sintié, de nuevo, una
extrafa inquietud.
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«Melone’, a euro y medio el kilo, sefiora, senor. Melone’». Alargando
la vocal en el aire y omitiendo siempre la ese final, el de la fruta del
pantano, como se le conocia, promocionaba el producto a los cuatro
vientos. Su puesto, entoldado en verde botella, llevaba anos
suministrando fruta y verdura a los pueblos de alrededor desde el
lateral de la carretera con destino a Villena. Su ubicacion estratégica,
justo frente al camino del Alcazar, le proporcionaba en el verano la
ganancia suficiente para resistir en el invierno. De los higos y
melones de julio y agosto, a la chirimoya en diciembre, y el mango y
el kiwi en febrero, con lluvia, calor extremo y hasta con nieve, aquel
hombre formaba parte del paisaje.

El inspector Fernandez Navarro charlaba con él mientras esperaba
la llegada de Joaquin.

—Entonces, éno le suena el coche? No creo que se vean muchos
Twingos por la carretera a estas alturas.

—No le podria decir.

Aquella era la Unica respuesta que parecia tener el tendero. Movia
SUS manos, morenas, cuarteadas y renegridas por el viento y el sol,
de un lado al otro del puesto. Colocaba unas lechugas caidas o
colgaba mallas de cebolla de la barra del toldo y, entre medias, en
un gesto habitual, se frotaba las manos para hacerlas entrar en
calor.



—¢Ha venido alguna sefora con pinta rara, joven pero con el pelo
blanco, a comprarle?

—Hombre... con pinta rara. Depende. A las horas que usted dice,
ni ella ni nadie, que a las ocho de la mafiana estoy todavia saliendo
de Mercamadrid con el camion.

—¢A qué hora echo el cierre ayer?

—No le podria decir. Depende.

El policia se lo quedd mirando mientras trataba de mantener la
calma. Habia dejado el boligrafo suspendido en el aire sobre la
libreta y su actitud corporal era de paciencia fingida.

—Depende del tiempo que haga y de si hay jaleo —el vendedor se
dio por aludido.

—Haga memoria, es importante.

—Serian las siete, no llegarian. No le podria decir exactamente.

—¢Y no se acuerda de la gente que le compré ayer?

—Si. Poca cosa. Los de los bares de San Martin; de la residencia
de Villena vinieron también. Pero bueno, es que esos vienen casi a
diario.

—¢Y una senora con el pelo blanco y un abrigo anticuado?

El frutero fruncio los labios mientras negaba con la cabeza.

—No le podria decir —repitidé por enésima vez.

En ese momento, la patrulla aparcaba a su lado. El conductor se
bajé para saludar e intercambiar informacion con el inspector. Tras
un par de minutos de conversacion, fue el propio Fernandez Navarro
quien se dirigio al coche para abrirle la puerta a Joaquin.

—Acompafienos, por favor. Imagino que no ha sabido nada de su
mujer en las Ultimas horas.

—No.



—Me comentan los agentes que no estaba en casa cuando han
acudido a recogerlo.

—Si.

Joaquin parecia incapaz de articular palabra. El latido de su
corazdn se habia extendido hasta las sienes, pum-pum, pumpum.
Sentia debilidad y durante el trayecto hasta el pantano las miradas
que el policia le dirigia a través del retrovisor le habian provocado
confusion y desasosiego. Solo deseaba que todo aquello acabase de
una vez. Y dormir, necesitaba dormir.

—¢Si ha dormido en casa o si ha dormido fuera?

—Fuera.

La voz queda de Joaquin llegd a duras penas a los oidos del
policia.

—aBien, ahora me lo cuenta con tranquilidad. Vamos primero a ver
el coche.

Siguieron caminando. De fondo se escuchaban las voces de los de
la Cientifica. La imagen del coche flotando sobre el agua bajo los
rayos del sol, en un amarillo rabioso, surgié ante los ojos de Joaquin
como una alucinacion. El movimiento circular de unas siluetas
blancas con manos azules, a su alrededor, acentud la sensacion de
irrealidad. Se acercd casi temblando vy, solo tras el requerimiento de
los inspectores, logro articular palabra: «Si, es el coche».
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El blanco y el azul eran también los colores que predominaban en el
laboratorio de la segunda planta de Ciencias del Clima. Inmaculadas,
batas y cubetas, y en aiiil los guantes y la formalina —el liquido en
el que flotaban—, listos para su diseccidn, bivalvos de concha negra
nacarada comunmente conocidos como mejillones.

Dispuestos en varias filas, los alumnos de primero esperaban las
indicaciones del profesor de Microbiologia para proceder, primero a
separar las valvas con el bisturi, después a cortar los musculos del
animal, para, finalmente, proceder a la extraccién de los 6rganos.
Frente a ellos y ante el encerado, un recién estrenado en la
asignatura Oscar Andrade, que trataba de esconder la inseguridad
propia de los primeros dias. Protegido tras sus grandes gafas de
pasta y sin bajarse de la gorra newsboy, el nuevo miembro del
claustro habia iniciado la clase practica explicando a los alumnos la
posicion en la que debian sujetar el mejilldn para un analisis limpio y
preciso.

—Sosteniendo la palma de la mano hacia arriba, colocamos el lado
dorsal del molusco hacia nuestro pulgar. El lado posterior, el mas
ancho y ovalado —anadid, parando el video que reproducia el
proceso—, debe quedar de esta manera en relacién con nuestro
antebrazo.

Andrade procedi6 a sacar el mejilldbn de su cubeta. Algunas
cabezas se auparon entre el grupo para verlo mejor.



—Una vez que hemos adoptado la postura correcta, procedemos a
la apertura de las valvas, es decir, separamos ambas conchas con el
bisturi, el primero que tenéis a vuestra derecha. ¢Alguien sabe por
qué parte debemos introducirlo?

El profesor sehalé hacia el fondo, a una mano elevada que
sobresalia sobre el resto, pero la voz de la chica de los brackets,
dispuesta a responder, fue tapada por el clagueteo de unos tacones
sobre el marmol del pasillo. Eran los de Berta, que alcanzaba la
puerta abierta del laboratorio para encontrarse casi de frente con su
antiguo amigo. Si, porque Berta Morales vy Oscar Andrade se
conocian desde el instituto, aunque ninguno de los dos llevaba la
cuenta de los afios que hacia que no se veian. Habian sido
compaferos de clase, después amigos inseparables y habian tenido
una relacion, aunque de tan solo dos meses, cuando estaban a
punto de entrar en la universidad.

—Berta —la llamo él, saliendo del aula sin dar explicaciéon alguna a
sus alumnos.

Ella acelero el paso.

—Berta, por favor —insistid, consiguiendo por fin que se parase.

—\oy con prisa, perdona.

—No, perdona tu, pero queria hablar contigo.

—Un poco tarde, éno crees?

El bajo la mirada.

—Asi que Nuria. Es una pobre chica, espero que te portes bien
con ella.

—En serio —respondié Oscar como si no la hubiese escuchado—,
me gustaria hablar contigo.

—A mi no.



Hasta el silencio mas que incomodo que se instald entre ambos
llegd un ovillo de voces del que sobresalian risas y algun grito
contenido. La clase habia cobrado vida en ausencia del profesor.

—Bueno, piénsatelo —se despidid él, y regresoé al aula para poner
orden en el grupo.

Berta prosiguié hacia secretaria alterada por el encuentro. La
presencia de Andrade en la facultad habia roto su equilibrio. La
descomponia pensar que podia, como ahora, encontrarselo en
cualquier momento del dia, en cualquier lugar. Su cercania le
devolvid la sensacion turbia del ultimo encuentro, la noche de aquel
verano. El maldito verano del estupor, del miedo y la humillacién del
que tanto le habia costado salir.

Fue entonces, en ese preciso instante en el que le dejo atras en el
pasillo, cuando decidié que sus dias como profesora en el centro
habian terminado. Y no solo por el odioso recuerdo de su juventud.
Lo que estaba por venir, se dijo a si misma, tampoco presagiaba
nada bueno. Pero antes, hablaria con Nuria. Llevaba afios huyendo
del pasado y habia llegado la hora de dejar de hacerlo. Lo haria.
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El ruido de la moneda que se precipitaba por la ranura de devolucion
se mezcld con el de la batidora de polvo y leche. La inspectora
Robles habia seleccionado el expreso, que ya asomaba por el cristal
de la maquina. El inspector Fernandez Navarro se habia decantado
por un chocolate.

—Con azucar, por favor.

—éLe echas azulcar al chocolate? —le preguntd ella sin girarse,
mientras se agachaba a recoger el cambio—. No te creo.

Precedidos por el olor y el vapor de las bebidas calientes, los
policias cruzaron la sala de control para dirigirse al despacho de él.
Mas que sobria, la estancia le recordd a la inspectora al saloncito de
un cura de provincias, de esos que habia visto de pequena en las
peliculas antiguas. Solo la bandera y una gran pizarra Velleda
mitigaban el color crema desvaido de las paredes. La mesa y el
armario de contrachapado eran de un deprimente tono beige, y la
silla, de estilo confidente, anadia el tono pardo. Y, sin ruedas, se fijo
enseguida Robles, al apoyar el cuerpo sobre el filo del escritorio.

—Con permiso.

Fernandez Navarro se sentd en una silla tras la mesa. Le llamé la
atencion la postura de superioridad que habia adoptado su
compafiera, dos palmos por encima de su cabeza. También el aire
desenvuelto con el que habia cruzado la comisaria, los brazos en alto
para evitar derramar las bebidas sobre algo o alguien.



— ¢Por donde empezamos? —pregunto ella.

—Por el método de trabajo de Elisa Moran.

Esa era la Unica respuesta que la inspectora no esperaba. El tema
no se habia mencionado sobre el terreno y no le gustaba que le
escatimaran informacion.

—Explicate —le respondio, frunciendo el cefio.

Javier Fernandez le conté entonces cdmo el marido de Ia
desaparecida le habia hablado de su manera de abordar la
traduccion literaria, que no era otra que meterse en la piel de los
personajes hasta el punto de imitar su forma de vestir y
comportarse. Le explicd que la Ultima vez que la vio, ella habia
comenzado la traduccion de las memorias de Agatha Christie.

No fue preciso que prosiguiera con el relato. Susana Robles
conocia a medias la historia de la desaparicién de la escritora de
misterio por una pelicula. Aunque no habia terminado de verla, se
enterd por ella de la conmocidn que el suceso supuso para la
sociedad britanica de la época, que se movilizd para encontrarla,
viva 0 muerta. «Missing», «Vanished», escribieron los periddicos
aquel invierno de 1926, en primera plana, en mayusculas, sobre
distintas fotos de la gran dama del crimen. En algunas aparecia con
su infiel esposo, el sefor Archibald Christie, a quien la opinion
publica acribilld hasta el final de sus dias. Se organizaron busquedas
voluntarias que se sumaron a las oficiales, con mas de quinientos
policias que peinaron la regién, y a las que se incorporaron, por
primera vez en estas tareas, varios aviones. Sus seguidores se
reunieron en torno a la ouija para preguntarle al mas alla dénde
estaba Agatha Mary Clarissa Miller.

En definitiva, el alboroto fue mayusculo.



—Y como acabd la cosa? —se interesd Robles.

—La encontraron en un balneario de Yorkshire, a unas tres horas
de su casa.

—Vaya historia. —Y afadidé excitada—: éte das cuenta de lo que
estas diciendo? ¢En serio crees que esa mujer esta imitando a la
escritora?

—Podria ser —contesto—. Podriamos estar ante una conducta de
imitacion. Es raro, muy raro, lo sé, pero en este oficio nunca
dejamos de sorprendernos. Ya sabes que...

—Espera —le cortd ella, mientras sacaba el teléfono movil del
bolsillo interior de su chaqueta y pinchaba sobre una imagen en la
pantalla—. Mira esto.

Se trataba de un pequefio dibujo hecho a mano que habian
encontrado en la guantera del Twingo. A trazo grueso y en rotulador
negro, alguien habia esbozado en el recorte de papel lo que parecia
ser un camino. Este desembocaba en una gran casona de chimenea
recta y elevada, rodeada de pequefas parcelas que podrian ser
partes de un huerto o quiza piscinas. Una gran extensidon de agua
limitaba con una carretera. En la distancia, en un segundo plano, se
apreciaba otro edificio.

La prueba habia sido entregada para no romper la cadena de
custodia, junto a un ambientador con olor a lavanda que colgaba del
espejo retrovisor, una gamuza para limpiar las gafas y un disco-libro.
Dias de amores, su titulo, podia leerse impreso en una foto en la que
un cantante con barba y melena apretaba los nudillos contra su
mejilla.

—éCrees que podria estar relacionado con la desaparicién de
Agatha Christie? —inquiri6 la agente de la Cientifica.



—No quiero aventurarme mucho en esta teoria, pero si, quiza
reproduzca el camino que recorrid desde su mansion hasta el punto
exacto donde abandond el coche.

A pesar de la poca conviccion con la que el inspector desarrollaba
la hipdtesis, Robles cogid el hilo y siguid tirando.

—Otra posibilidad es que la linea del mapa sea la ruta que siguiod
Agatha Christie desde su casa hasta el hotel donde la encontraron v,
por lo tanto, esa podria ser nuestra mejor baza, que se trate del
itinerario que va desde el chalé de Elisa hasta su escondite.

Fernandez Navarro esbozd un gesto de incredulidad, cerrando los
ojos a la vez que movia la cabeza de un lado al otro. Acto seguido,
se levanto para escribir las distintas hipotesis en la pizarra.

—La escritora de misterio fue hallada —relatd mientras apuntaba
— a unos 350 kildbmetros de su casa. Se calcula que tardaria mas de
tres horas en recorrer en coche la distancia que la separaba de su
hogar en Berkshire hasta Harrogate, donde estaba el hotel balneario
en el que aparecid. De Villena al pantano del Alcazar apenas hay
diecisiete kildmetros y el viaje no llega a los veinte minutos.

—No —concluyé ella—, aun suponiendo que se esté produciendo
una conducta de imitacidn, el dibujo debe de referirse a un trayecto
desde la casa de Elisa que venga a durar también unas tres horas y
en el que se encuentre un hotel, spa o balneario.

Fernandez Navarro golped varias veces la cristalera del despacho
con los nudillos. Varias cabezas se giraron hacia él. El inspector les
hizo un gesto para que se acercaran. Los policias se dirigieron al
despacho.

—A ver, necesitamos un listado de todos los hoteles rurales que
puedan estar a unas tres horas de Villena —ordend sin entrar en los



detalles de la, por decir algo, extrafa teoria en la que trabajaban—.
Importante: buscamos a Elisa Moran, pero también a Elisa Morales.

—¢Por qué ese apellido? —preguntd un agente.

—Es el apellido de la amante del marido, éno? —se escuchd otra
vOz cercana a la puerta.

—Eso es.

—¢Ella y el marido son sospechosos? —otra pregunta surgié entre
el grupo de cabezas.

—Iremos mas tarde a eso —dijo el inspector mientras repasaba
con el equipo la informacién recabada hasta el momento en la
escena. En el coche no habia ni rastros de sangre ni de comida
reciente. Tampoco habia nada por el suelo ni en los organizadores:
ni botellas, ni pafiuelos, ni bolsas de plastico. Tampoco colillas en el
cenicero, ni sorpresas inesperadas mas alla del carné y el dibujo
encontrados en la guantera.

—CY los baiistas? —pregunto la inspectora.

—Poca cosa. Que llegaron a las ocho al pantano y que el coche ya
estaba alli. No habia nadie mas por los alrededores —resumio
Fernandez Navarro—. Tampoco reconocieron a Elisa por la foto que
les facilitamos.

—Bueno, pues a ver qué nos dicen las huellas y, sobre todo, los de
cartografia. Y los de grafologia, claro. iTodos al tajo! —elevd en este
punto la voz, dando por finalizada la primera reunidn de trabajo.
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«No sé si tienes un momento, me gustaria hablar contigo». Nuria
recibio la notificacion del mensaje de WhatsApp de Berta en la
aplicacion web de su escritorio. Berta Morales, la distante y elevada
Berta Morales, queria hablar con ella. Debia de tratarse de un error,
penso. Ella no solia ser objeto de atencidn por parte del profesorado.
Muy al contrario, estaba acostumbrada a sentirse transparente,
sobre todo una vez que las personas conseguian un hueco en la
apretada agenda de De Olmedo. «éQuieres cita con el decano?», le
contestd de vuelta. «No, no, solo comentarte un tema, cuando
tengas un momento. Si quieres podemos comer juntas», dijo Berta.
Comer juntas. Nuria lo leyd un par de veces por si lo habia
entendido mal. Pues no, no comeria con alguien que solia girar la
cabeza para evitar saludarla cuando se cruzaban por los pasillos. O
que emitia un ruidito ininteligible cuando pasaba al lado de su mesa
al entrar en el despacho del decano. La dejé en leido, a pesar de
que, a medida que pasaban los minutos, se iba apoderando de ella
una insidiosa curiosidad.

No recordaba haber cruzado con Berta mas de cuatro o cinco
frases seguidas, siempre, por supuesto, relacionadas con algin tema
docente. Bueno, en realidad, ni con Berta ni con Joaquin ni con
ningln otro miembro del claustro. Ni siquiera con la Ferrari, mas que
nada porque esta no dejaba hablar a nadie.



Nuria se sentia tan aislada del mundo en la facultad como fuera
de ella, pero hacia tiempo que le habia perdido el miedo a esa
soledad y ahora no estaba dispuesta a darle a nadie la oportunidad
de decepcionarla.

Qué error habia cometido con Oscar. Qué idiota habia sido al
dejarse engatusar por un extrafo en una aplicacién de citas. Si en el
anonimato de Internet todos mienten, cémo pudo pensar que no iba
a pasarle a ella, se lamenté una vez mas. Ahora que él se habia
presentado en el campus de forma inesperada, no eran tanto las
falsedades sobre su vida lo que le importaba, sino la posibilidad de
que el tema llegase a oidos del decano. Se sintid ridicula ante sus
0jos y volvio a invadirle ese miedo irracional a perder su trabajo, el
Unico que habia tenido desde que dejd el pueblo y a cuyas rutinas se
aferraba para sobrevivir.

lY si el mensaje de Berta guardaba relacion con sus temores?
Notd cémo se le aceleraba el corazdn. Quiza Oscar lo habia contado
y la noticia se habia propagado por el campus. Su jefe podia pensar
que alguien asi, que se deja engafiar, carece del nivel necesario para
llevarle los asuntos. Que es tonta, en otras palabras.

Se decidid, por fin, a responder: «Luego me acerco, si te parece,
por tu departamento y me comentas».

Dos horas después, y a pesar de que Berta no habia leido su
mensaje, segun le chivaba el Unico tic blanco del chat de WhatsApp,
Nuria se dirigié al departamento de Derecho del Medioambiente. La
puerta del despacho de profesores estaba cerrada, pero espero.
Habia tenido tiempo, a lo largo de la mafiana, de dejarse torturar
por todo tipo de elucubraciones. En el primer escenario catastréfico
se veia recogiendo su taza y su sacapuntas eléctrico y metiéndolos



en una caja junto con sus dos plantas y la manta con la que protegia
sus piernas de las corrientes frias que se colaban por la puerta. Se
imaginaba que la noticia de su relacién habia llegado a oidos del
decano y la consideraciéon de recursos humanos habia sido negativa:
el perfil de alguien que basa sus relaciones en una ilusion a distancia
no es confiable para llevar los asuntos del maximo responsable del
centro. Aunque después pensd que quiza seria Oscar quien acabara
mal parado: éacaso no podia ser considerado acoso el hecho de que
hubiera viajado hasta Madrid y se hubiera presentado en su puesto
de trabajo? En cualquiera de los casos, su reputacion profesional
quedaria en entredicho.

Lo que no conseguia era relacionar a Berta con aquellos
escenarios ni con Oscar. Ni con ella misma, desde luego. Intentd
calmarse pensando que quiza estaba interpretando mal las senales
y, de eso estaba convencida, dejandose influenciar por el hecho de
que Berta fuera abogada y su despacho le llevara los asuntos a De
Olmedo. éSeria posible, volvid a arrugarse, que el decano le hubiera
pedido que indagara o que hablase con ella?

Se acercé a la puerta con intencién de llamar. La curiosidad se
habia transformado en ansiedad. Necesitaba saber qué estaba
pasando y necesitaba saberlo ya, pero cuando sus nudillos casi
rozaban la madera de la puerta, escuchd:

«Si, si, hablaré con De Olmedo. No veo ético —y veremos si es
legal— que esta persona forme parte del entorno de direccion de la
facultad».

La voz de la profesora le llegaba nitida y sonora.

«Esta claro que este tipo de conductas perjudican al centro. Claro,
claro, le he dicho que venga a verme al despacho».



Nuria se quedd helada. Sentia que era incapaz de moverse. Otra
voz, esa vez detras de ella, la sacd de la paralisis. Era la Ferrari.

—¢éHas quedado con Berta tu también? Bueno, si eso vengo luego.

—No, tranquila, ya me iba.

—¢Estas segura?

Nuria no estaba segura de nada, pero asintié y echd a andar, con
paso nervioso, hacia su despacho.
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CORAZON ESPERANZA era el culmen de la carrera de Enrique de Olmedo,
el colofén a toda una vida dedicada a la docencia, desde sus inicios
en las aulas de primaria hasta el decanato en Ciencias del Clima.
Tras meses de arduo trabajo, de documentarse, de eliminar partes
del texto, de reescribir otras, en definitiva, de horas y horas frente al
ordenador, se sentia muy satisfecho con el manuscrito, ahora en
proceso de maquetacion. Pero, sobre todo, estaba excitado ante la
inminente campafna de promocidén que comenzaria en una semana y
que le permitiria divulgar el mensaje del libro ante los micréfonos
mas importantes del pais.

Uno de ellos era el de su admirado Ifaki Gabilondo, con quien
habia coincidido en mas de una ocasion en debates y tertulias sobre
el futuro del planeta. Pero ahora era diferente, la estrella de la radio
iba a entrevistarle. Quedaba por fijar la fecha y confiaba en que la
suya fuera de las Ultimas entrevistas, para acudir a ella, si era
posible, mas preparado que nunca.

Otro plato fuerte era su intervencién en el Telediario de La 1, y De
Olmedo esperaba que coincidiera con alguna noticia que dotara a su
participacion de mayor relevancia. La sequia que padecia la mitad
del pais le daba pie, por ejemplo, a enfocarse en los nuevos
sistemas de prediccion del clima mediante Inteligencia Artificial. Pero
una borrasca, un huracan, una bajada o subida brusca del
termdmetro le daban mas juego, porque el publico entendia mejor lo



que veia, al sufrirlo en sus propias carnes. El criptico mundo de los
algoritmos era harina de otro costal.

Pensaba en ello mientras conducia hacia Madrid. Le habian
llamado de Blanc i Oriol, la firma que le llevaba los asuntos legales.
Se reunia con ellos con bastante asiduidad, porque cuando no se
trataba de algo relacionado con el patrimonio familiar, tenia que ver
con los derechos de autor de sus obras o con asuntos en los que la
facultad requeria asesoramiento legal, mas que nada cuestiones de
transparencia o autoria. En los afios que llevaba como decano
habian tenido lugar algunos sucesos poco corrientes que habian
necesitado de la intervencidn de los abogados y que habian acabado
en expulsiones Y juicios.

No esperaba nada de esta naturaleza en la reunion de hoy, solo
temas ordinarios de los que se resuelven rapido y de forma limpia.

Aparco el coche a dos manzanas del despacho y fue caminando
hasta la calle Hermosilla. La oficina estaba en uno de esos antiguos
pisos restaurados de techos altos y se expandia hacia la calle en un
elegante mirador de hierro y cristal biselado. A sus pies, las tiendas
de lujo y algunas tabernas que resistian a la gentrificacion y a las
modas. Antes de cruzar levantd de nuevo la vista hacia el mirador. A
contraluz se podia distinguir una silueta femenina. Se fijo bien.
Parecia Berta. Si. Era Berta, que hablaba con ese abogado guaperas,
el pelirrojo.

Alcanzo, por fin, el portal, donde el conserje le dedico la mejor de
sus sonrisas mientras se dirigia a abrirle la puerta del ascensor.

—Buenos dias, don Enrigue —lo saludd sin obtener respuesta.

En el preciso momento en el que ponia un pie en el marmol del
portal, comenzd a sonarle el mdvil. Descolgd. Era la Ferrari.



—OQye, tengo aqui a la Guardia Civil —la escuchd decir, en un tono
que denotaba cierto nerviosismo.

—CEs importante?

—Si, creo que si.

Escucho, parado frente al chiscon del portero, lo que su
colaboradora tenia que contarle.

—Gestidnalo tl. Trata de que el asunto no llegue a otros
despachos. Entro a una reunion con los abogados.

—Bueno, no te preocupes —le respondio, expedita—. Yo me
ocupo. Ahora te cuento. ¢Y si piden verte? {Le comento algo a
Nuria? ¢Hola? ¢Enrique?

Isabel Sanjurjo esper6 una respuesta durante varios segundos,
pero el teléfono del decano se habia quedado sin cobertura al entrar
en el ascensor. Asi que colgd el suyo y, esbozando la mejor sonrisa
de la que era capaz, se dirigid a los uniformados de verde, que
aguardaban una respuesta plantados en la puerta de secretaria.

—Asi que un allanamiento, éeh?
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No, no era un allanamiento. Lo que Joaquin —presuntamente—
habia cometido horas antes al saltarse un perimetro establecido por
la Guardia Civil era un delito de desobediencia. Habia ocurrido en
plena carretera, a la altura de Quijano y cerca de Los Zarzales, justo
en el punto en el que siete dias atras habia volcado un camion y
provocado el incendio que habia inundado de humo el campus.

El marido de Elisa se dirigia con su grupo de alumnos a la Sierra
de Guadarrama. Iba a impartirles su primera clase practica sobre el
estudio del suelo. Cada uno de ellos portaba, a tal fin, el equipo
imprescindible: guantes de plastico para no contaminar el material
recogido, bolsas de congelacidén y etiquetas y rotuladores para su
posterior catalogacién y andlisis. El se llevaba siempre la peor parte
en cuanto al equipamiento. Para evitar que los descerebrados de
primero se hiciesen dafio, él mismo se ocupaba de cargar con la
media docena de barrenas huecas necesarias para extraer
submuestras y muestras.

Cada aho era lo mismo. Las expectativas de sus alumnos en
relacion a esta clase practica acababan en aburrimiento y desilusion.
Tenia que reconocer que ver al profesor sacar tierra de una parcela
para meterla en una bolsa de plastico no era, desde luego, nada del
otro mundo. De ahi que siempre, en mitad de la clase, alguien
soltase un comentario mordaz que, ya luego en el autobus, en el
camino de vuelta, se remataba con chanzas varias y alguna que otra



burla cruel. Por eso, y por su sentido practico de la vida, no entendia
la insistencia de la coordinadora de estudios en escoger localidades y
zonas alejadas de la facultad. Todos y cada uno de los suelos valian
para analizar su pH, sus nutrientes —o la ausencia de los mismos—
y concluir sus posibilidades en cuanto a los distintos tipos de
agricultura y ganaderia.

Este era su Dia de la marmota y en ello pensaba cuando, tras un
cambio de rasante, un frenazo en seco lo encajé en el asiento. El
conductor asomd malhumorado la cabeza por el pasillo y les informo
de que «Dios sabe cuando cofio vamos a poder reanudar la marcha.
Es la leche, toda la vida igual, puta carretera».

Exabruptos como estos e imprecaciones similares continuaron
saliendo de la boca del chofer un buen rato, y ya le tocaba el turno
de ofensa al ministro de transportes cuando Joaquin se levantd con
brusquedad y se dirigio hacia la puerta.

—iA la mierda! —qgritd y, agarrando una de las barrenas, pidio al
conductor que lo dejase bajar un momento.

Varias cabezas jovenes asomadas al cristal lo vieron descender del
vehiculo, dirigirse muy decidido hacia el arcén y saltarse una cinta
amarilla que protegia una extension de terreno pegada a la carretera
y en la que podia leerse: «No traspasar». Desde el autobus se
apreciaban los estragos del fuego en la zona, salpicada de restos
metalicos del camion siniestrado.

Cinco minutos después, y cuando la caravana echaba a andar de
nuevo, Joaquin desapareci6 del campo de visidbn del grupo,
obligando al conductor a aparcar en el arcén.

—Sera posible este tio. iiMe cago en todo lo que se menea!! —se
quejo a gritos mientras colocaba los triangulos de sefalizacion.



Y asi, en mitad de la carretera y con el gallinero alborotado —no
quedaba un solo alumno sentado en su sitio ni en silencio—, el buen
hombre tuvo que esperar y esperar hasta que Joaquin aparecio de
nuevo. Caminaba hacia ellos acompanado por un fornido y rapado
guarda de seguridad que, barrena en mano, les explicé que se habia
cometido una violacidon de la ley y que el profesor no iba a poder
continuar hasta que la Guardia Civil llegara y decidiera qué hacian
con él.
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—Pero écomo se te ocurre?

Berta movia la cabeza en sefal de incredulidad mientras le
preparaba un whisky a Joaquin.

—Como se te ocurre, no. Cémo iba yo a pensar que iban a poner
un guarda jurado en pleno campo.

—No, si... La verdad. éTe explicd qué protegia exactamente?

—Justo eso es lo que le pregunté, que si las encinas necesitaban
escolta, y se mosqued mas todavia.

—éSe identific0 como de alguna empresa? ¢Llevaba algln
distintivo?

—No, nada. Y lo mas fuerte es que llamd a la Guardia Civil y
vinieron. Vinieron. Hablaron con el guarda jurado y se marcharon.
Que él, como profesor de Edafologia de un centro universitario,
hubiera aprovechado el parén en la carretera para extraer una
muestra de suelo quemado les parecié un argumento plausible. Asi
que le dejaron subirse de nuevo al autobuls, no sin antes advertirle
de que acudirian a la Pio Baroja a comprobarlo.

—Lo que no entiendo —continud Berta mientras se preparaba otra
copa— es que te requisaran la barrena. ¢Te dijeron por qué?

—No sé, igual les parecié un arma potencial —respondié tratando
de arrancarle una sonrisa.

No lo consiguid. La abogada estaba seria. Cavilaba mientras movia
la copa para hacer sonar los cubitos de hielo. Joaquin, en cambio,



continuaba alterado y con ganas de seguir hablando.

—Si quieres nos vamos a tu casa. Lo digo por si estas incomoda.

Berta negd con la cabeza, pero en realidad si lo estaba. La
presencia de Elisa en aquel saldn era agobiante. La Remington negra
de la traductora ocupaba el centro de la estancia, decorada con
fotos y mas fotos de la pareja: Elisa y Joaquin besandose en una
barandilla de la Torre Eiffel, Elisa y Joaquin posando ante ese
enorme queso gruyere que es el Coliseo. Elisa y Joaquin cruzando el
paso de cebra de Abbey Road, y asi por todas las estanterias, mesas
y repisas repartidas por la habitacion. Y lo peor de todo era que su
antigua amiga parecia clavar sus ojos en ella.

—Os faltan dos Beatles, éno? —preguntdé Berta con sorna,
sefalando la ultima imagen.

—Bueno, tu también tienes un pasado —respondié él, algo
molesto. Al no obtener respuesta, y tras un silencio mas que
significativo, puntualizo.

—Me refiero a que me ocultas algo de Oscar Andrade. ¢Salias con
él?

Berta se levantd del sofa y empezd a teclear en falso en la gran
maquina de escribir. Permanecié asi largos segundos, hasta que,
visiblemente afectada, se gird hacia Joaquin.

—¢éMe lo vas a contar o no? —insisti6 él.

—\Vale, te lo voy a contar —y anadid—: Pero con una condicidn:
espero no tener que volver a hablar de este asunto.

La tarde fue cayendo mientras Berta le contaba a Joaquin que
Oscar y ella habian compartido pupitre y que, en efecto, habian
salido durante poco tiempo al terminar el instituto. Que en aquella
época estaba muy ilusionada, no solo porque él le habia gustado



desde siempre, sino porque el salto a la universidad le hacia sentirse
mayor y mas libre.

—No es que fuera nada transgresora a mis dieciocho afos, mas
bien al contrario —enfatizd—. Yo era timida y sin experiencia.

Obvié de esa manera, por pudor, su virginidad de entonces y su
desconocimiento del sexo, a unas edades en las que todos
presumian de practicarlo mucho y bien. Ella habia imaginado que las
cosas sucederian de otra manera. Algunas veces fantaseaba con que
esa primera vez fuese el colofon de una cita romantica. Otras, creia
que seria un impulso irrefrenable y espontaneo lo que la conduciria
hasta la cama de Oscar. Pero no ocurrié asi. De ninguna de las dos
maneras. Sucedid en el campus universitario, en la fiesta en la que
se daba la bienvenida a los alumnos de la nueva promocion. La
noche habia caido sobre decenas de estudiantes agrupados en torno
a la sangria o tirados, cuerpo sobre cuerpo, sobre el césped. En el
aire se cruzaban musicas de distintos corrillos y Oscar le propuso dar
un paseo para buscar un lugar tranquilo.

Para recordar lo que pasd después tuvo que solicitar ayuda
psicoldgica y, poco a poco, como si se fueran descubriendo las
teselas de un mosaico sumergido, fue recuperando fragmentos de
imagenes y ecos de sonidos.

La de su cuerpo apretado contra el tronco del arbol —la ropa
interior bajada— y el de la voz de él preguntandole si le habia
gustado. La de ella bajandose la camisa, el de los jadeos de él al
ritmo de una cadencia violenta que le parecia insoportable.

Evocd también su sensacidon de irrealidad al principio, de duda
después. éLo habia inducido ella a comportarse de esa forma?



—Tardé mucho tiempo en ser consciente de que habia sido violada
bajo los efectos del alcohol. Mucho tiempo.

Interrumpid el relato al sentir en el hombro la mano de Joaquin.
La gird y se abrazaron. Berta escondid su cabeza en el pecho de él y
asi permanecieron hasta que ella se marcho de la casa. Esa noche,
le habia dicho a Joaquin, preferia estar sola.
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En La Cafada, los ultimos estudiantes del turno de tarde dejaban
atras asignaturas, probetas, tablones de anuncios y apuntes.
Pasaban las ocho y media de la tarde y la facultad se preparaba para
el descanso. Los alumnos que caminaban hacia la boca del metro y
los que compartian un cigarro en los jardines antes de salir volverian
al dia siguiente y todo comenzaria de nuevo.

En los pasillos, una legién de bedeles abria puertas, comprobaba
que todo estaba en orden en las aulas y volvia a cerrarlas.

Desde la ventana del despacho del decano, Nuria escuchaba el
tintineo de sus llaves, acercandose y alejandose. Bajo el foco de las
farolas se distinguian las siluetas de los rezagados. Al fondo, otras
luces, las de los coches, cruzaban la carretera que dividia en dos el
pueblo. Se pregunté cuantas veces volveria a contemplar esa
escena. «Si, si, hablaré con De Olmedo. No veo ético, y veremos si
es legal que esta persona forme parte del entorno de direccion de la
facultad». Las palabras de Berta volvian una y otra vez a su mente,
aumentando sus dudas, azuzando sus temores.

El despacho estaba en orden. El decano no habia regresado tras
su reunion con los abogados y tampoco habia contactado con ella en
todo el dia. Queria verlo o, al menos, escucharlo. Lo conocia bien y
sabia interpretar el tono de su voz y sus silencios y detectar en ellos
la preocupacién y el enfado. Habia esperado en vano una llamada



suya con tanta ansiedad como ahora aguardaba a que todos se
marchasen.

Cuando llegd, por fin, el silencio total, Nuria salié del despacho y
camind bajo las luces de situacidon del edificio. Entré en secretaria
con su propia llave y salid llevandose otra: la del despacho del
departamento de Legal. Se dirigié hacia alli y, tras comprobar,
mirando a un lado y otro del pasillo, que nadie la veia, entro.

Buscaba alguna pista, algin indicio que confirmara sus sospechas:
que Berta conocia su relacién con Oscar y que el asunto habia
llegado también a oidos del decano.

Ya en la mesa de la abogada, tiré de los cajones del escritorio sin
éxito. Golped varias veces la tecla espaciadora de su ordenador, pero
nada. Ni siquiera estaba encendido. En la oscuridad, ayudada tan
solo de la linterna del teléfono movil, distinguid varias carpetas. Las
abrid, con cuidado de que ninglin documento se traspapelase. No
contenian nada importante o, al menos, nada que ella pudiese
entender.

Comenzaba a tranquilizarse —eres tonta, Nuria, a nadie le importa
lo que hagas— cuando se percatd de que una de las puertas del
armario comun del departamento estaba abierta.

Dentro, repartidos en distintas baldas etiquetadas con el hombre
de cada uno de los profesores, se amontonaban tacos y tacos de
examenes. Los de Berta estaban archivados en carpetas de colores.
Cogid una de ellas al azar. Era roja. En su portada podia leerse
«Segundo. Primer trimestre. Parcial 1». Guiada por un instinto
desconocido comenzd a pasar los folios por su margen superior.
Alvarez, Amor, Asuncion, Berdién, Bahamonde, Cortés, Diaz,
Fernandez, Gallego, Informe. Leyd de nuevo: Informe Los Zarzales.



Confederacion de Ecologistas de Madrid. éQué hacia alli ese
documento, mezclado con los ejercicios de los alumnos? Se disponia
a averiguarlo cuando el teléfono movil resbald de su mano,
dejandola a oscuras. Ayudada por la escasa claridad que le llegaba a
través del ventanal logro encender el flexo de una de las mesas. Lo
bajé hasta el suelo para que nadie pudiera ver la luz desde fuera y
se apresuro a leer. El documento tenia tres paginas, pero no pudo
pasar de la mitad de la primera. No podia creer lo que veia.

Cerr6 bruscamente la carpeta roja. La devolvid a su sitio v,
comprobando que todo estaba como lo habia encontrado, volvio
sobre sus pasos.

Cuando se desplomd en el asiento de su coche, minutos después,
sudaba. Realizd varios intentos de arrancar hasta que consiguio
controlar el ligero temblor que le sacudia las manos y salir a la
oscura carretera de vuelta a casa.
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—éQué vino van a tomar?

—Un blanco joven de Baron de Chirel estaria bien, gracias —
contestd Ignacio Corrales, levantando la mirada de la carta.

Compartia mesa con su exmujer, Isabel Sanjurjo, en el Arrastre,
una de las mejores marisquerias de Madrid y uno de los locales
favoritos de politicos, empresarios, directivos de futbol y algin que
otro periodista consagrado —al poder—. Decorado en el clasico
estilo marinero, en madera blanca y azul, dos anclas gigantes de
carton piedra marcaban el acceso al reservado en el que se
encontraban. Sobre la mesa, dos platillos de aceitunas y camarones
y una pequefia planta con la que el restaurante tenia la costumbre
de obsequiar a las damas. La Ferrari apretaba una de las hojas
moradas del coleo, como tratando de impregnarse del verde
eléctrico del borde de sus hojas o del purpura de su interior.

Ambos guardaban silencio mientras se retiraba un tercer cubierto
que no iba a utilizarse. El decano De Olmedo habia excusado su
presencia a Ultima hora. Corrales aguardd a que el camarero saliese
para iniciar la conversacion.

—¢Por qué no ha venido?

—Pues no lo sé. Como no sea por lo de la Guardia Civil —la voz de
ella sond dubitativa.

—¢Pero ha habido algun otro problema?



—No, que yo sepa. Lo que te he contado: han venido a preguntar
por Joaquin. Les he dicho que los efectos del fuego en el campo son
devastadores y que es obligacidon del profesorado que los alumnos
los conozcan, y se han marchado.

—éCdémo va lo de su mujer?

—Igual. Nada nuevo. Vete tu a saber. Estoy segura de que él tiene
algo que ver. Esta liado con la abogadita.

—CY td eso como lo sabes?

—Lo sé.

—Si, como sabias que yo estaba liado con media empresa —
Ignacio esbozd una mueca de sarcasmo.

—No empieces. No hemos venido a hablar de eso —le respondio
ella cortante y dirigiendo la mirada hacia la puerta.

El camarero regresaba con una cubitera con hielo y la botella de
vino. Ambos volvieron a guardar silencio y asi se mantuvieron hasta
que el joven abrid el Barén de Chirel y envind la copa del
empresario. Tras probar, este asintid con la cabeza y esperd a estar
servidos para indicar que no deseaban ser molestados.

—Tomamos el aperitivo mientras vamos mirando la carta y ya le
avisamos —le explicd ella con amabilidad.

De nuevo solos, y sin poder ya disimular su impaciencia, se lanzo
sin ambages:

—Cuéntame lo de Berta.

Entre oliva y oliva, ella le relatd la conversacion que ambas habian
mantenido hacia un par de dias en el despacho.
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Berta no estaba en casa cuando Joaquin subié a recogerla con el
coche al dia siguiente para ir a la facultad. Mientras sintonizaba la
radio para escuchar las noticias de la mafiana, el profesor toco el
claxon varias veces sin éxito. Nada se movia en la vivienda de la
abogada ni puertas ni luces ni persianas. Esperd unos minutos de
cortesia para mandarle un mensaje primero, para llamarla después
y, algo extrafiado, se dispuso a tocar al timbre. Definitivamente, alli
no habia nadie.

Le vino a la mente la conversacidn de la tarde anterior en su casa.
Quiza ella lo estaba evitando por pudor, aunque si alguien tenia que
sentir verglienza y esconderse era ese mierda de Andrade. Tendria
que disimular y contenerse para no partirle las putas gafas.

Le entrd una notificacion en el movil: «Bajate solo, he salido a
hacer unas gestiones». Era Berta. Suspird aliviado. Al menos parecia
que el pasado no se interponia entre ellos. O no todavia. Hacia ya
ocho dias de lo de Elisa. ¢Se podria obtener el divorcio de alguien
desaparecido? Se lo preguntaria a Berta en cuanto la viera, penso
mientras buscaba sus gafas de conducir en la guantera. Tocd algo
blando al fondo del receptaculo. Era una bolsa de plastico con la
muestra de suelo quemado. Al menos, sonrio, los alumnos no habian
perdido la practica.

A la misma hora entraba en su despacho de la facultad Enrique de
Olmedo. En ausencia de su secretaria, lo recibieron la oscuridad vy el



frio. Nuria se encargaba de encender varios calefactores de aire
caliente para caldear la habitacion. Pero la madrugada anterior le
habia puesto un mensaje para decirle que se encontraba mal, con
fiebre alta y que pensaba acudir a Urgencias. De Olmedo se
preguntd si le darian la baja laboral y, ante una posible respuesta
afirmativa, descubrié que le producia cierto alivio descansar de la
presencia de su secretaria. Era perfecta, si, pero demasiado invasiva
a veces, y él necesitaba tiempo para gestionar algunos asuntos que
no eran de su incumbencia. Ademas, Ultimamente se comportaba de
manera algo extrafa.

Oscar habia notado también la conducta errética de la ayudante
del decano en las Ultimas horas y se preguntaba si Berta le habia
contado algo sobre él y sobre lo que pasd. Si no era asi —y esperaba
poder confirmarlo lo antes posible—, debia evitarlo a toda costa.
Intentaria hablar de nuevo con la abogada.

No se trataba solo de lograr acceder al circulo intimo del decano.
Ponerle presencia, voz, gesto, movimiento a la mujer que lo habia
mirado tantas veces desde el muro de Matchlove habia despertado
en él algunos sentimientos que tendria que analizar en su debido
momento.

En el Torredn, Isabel Sanjurjo desayunaba sola frente al ruidoso
televisor. Miraba sin ver el frenético movimiento de cadera de una
estrella latina en un canal de videos musicales. Apenas podia
disimular su enojo. El decano acababa de darle plantén (y ya iban
dos en las ultimas veinticuatro horas). La habia dejado con los
churros en la mesa, con la excusa de que sin Nuria tardaria mas en
repasar la agenda y poner en orden los primeros asuntos de la
jornada. Decidid entonces invitar a desayunar a Joaquin.



Aprovecharia para sonsacarle sobre lo ocurrido en la carretera.
Queria conocer detalles que no se habia atrevido a preguntar a la
Guardia Civil. Le escribidé al movil y aguardd su respuesta mientras
se tomaba el café. Al cabo de unos minutos recibié la tercera
negativa de las Ultimas horas. En un mensaje de audio, el profesor le
comentaba que tenia cita con el decano. Lo que no decia el mensaje
era el motivo de dicha reunién: De Olmedo le solicitaba una
explicacién por lo ocurrido en la carretera.
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Eran las ocho y cuarenta y cinco minutos de la manana de un 12 de
septiembre himedo y recién amanecido en Los Zarzales. Habia
llovido con fuerza durante la tarde y casi toda la noche del dia
anterior. Las carreteras estaban atascadas y los campos,
encharcados. La furgoneta de Manuel se bamboleaba por el barro
con los limpiaparabrisas encendidos en direccion a la planta de
reciclaje de la que era encargado. TraspasO la verja metalica del
recinto y aparcd. Era sabado y le esperaba una jornada tranquila, de
apenas un par de horas, en la que solo tendria que comprobar los
procesos de automatizacion y dejar lista la planificacion de recogidas
para la préxima semana. Sin embargo, el azar habia preparado a
este trabajador andnimo un escenario bien distinto.

Por lo pronto, nada mas bajarse del vehiculo vio que los portones
metalicos de carga y descarga estaban abiertos. Mas curioso que
alarmado, su cerebro tratd de encontrar, rapido, una explicacion. La
primera lo condujo hacia el posible robo, pero la descartd enseguida.
Quién iba a interesarse por un sitio asi, tan poco atractivo a simple
vista y en mitad de la nada. Podria tratarse de una visita inesperada.
Quiza el dueno, alglin comercial...

Se acercd a la entrada con cautela y se dispuso a escuchar.
Reconocid varios sonidos habituales: el de las ratas paseandose por
vigas y tejados y el crujir del hormigdn en las paredes. Las maquinas
dormian. Enseguida se dio cuenta de que la cerradura habia sido



forzada. Sintié miedo vy, al darse la vuelta para cerciorarse de que no
habia nadie en el exterior de la nave, lo vio: un casco blanco
permanecia tirado a apenas unos cinco metros de la entrada. No le
hizo falta fijarse en exceso, no era un casco homologado para el
tratamiento de residuos y, por lo tanto, no pertenecia a ninguno de
Sus companeros.

Por fin se decidi6 a entrar. Debia entrar. Si algo extrafio habia
pasado debia ser él quien lo comunicara. Era su turno. Era su
obligacion. Sin detenerse a mirar, cruzé rapido hacia el vestuario,
donde se encerrd6 para cambiar su ropa por el traje de alta
proteccion. No se arriesgaria. Un fallo en la cadena, un boicot,
cualquier cambio minimo podia poner en peligro su salud.

Enfundado en su epi blanco y sintiendo su propio latido bajo el
poliéster, inicid el recorrido por la nave. Los cubos de plastico
estaban limpios y apilados en horizontal y por colores en su gradilla,
como dispuestos para iniciar una partida de tres en raya. Las
vagonetas aguardaban, desinfectadas y colocadas en fila, para
trasladar las bolsas con los residuos por las cintas transportadoras.
Desde lo alto de la galeria metdlica sobresalia la tolva de la
incineradora, erguida como la chimenea de un ferrocarril a vapor. Se
acerco al autoclave. La puerta del gran cilindro de esterilizacién de
residuos estaba cerrada, pero se percatd de que alguien habia
tratado de ponerlo en marcha, sin éxito, manipulando los
parametros de agua, presion y temperatura.

Abrié con manos temblorosas la boca del gran tiburédn metalico y
se dio de bruces con la solucion al misterio. Como una momia
egipcia en su sarcéfago secreto, una mujer yacia tumbada boca



arriba con los brazos cruzados sobre el pecho. El olor de su perfume
se mezclaba con el del primer estadio de la muerte.

Una violenta arcada lo zaranded y la confusién dio paso al
espanto.
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A los pies de la gran mole de aluminio y hormigon, la ambulancia
que atendia a Manuel esperaba la llegada del juez y de los cuerpos
de seguridad para proceder al levantamiento del cadaver. Su amarillo
rabioso destacaba en un panorama sucio y gris, solo roto al fondo
por un campo de olivos en fuga.

Los operarios arropaban a Manuel, aun conmocionado por el
descubrimiento del cuerpo, cuando comenzaron a acercarse las
sirenas.

A la de la Policia Nacional sucedi6 la de la Guardia Civil y a esta un
vehiculo del que se bajo, adusto y diligente, su sefioria. Como un
ejército en el frente de guerra, unos y otros fueron tomando
posiciones en la escena del crimen.

La inspectora Susana Robles, implicada también en la busqueda
de Elisa, dirigia la operacion. Se acercé a Manuel.

—¢Ha sido usted quien ha encontrado el cuerpo?

—Si.

Palido y cubierto por la manta isotérmica, el encargado de la
planta parecia un fantasma.

—¢Recuerda exactamente qué hora era?

—Debian ser las nueve o algo menos. El portdn estaba abierto y al
principio pensé que habian entrado a robar.

—¢éHa notado que falte algo?

—No, la verdad es que de aqui poco se pueden llevar.



—éA qué se dedican ustedes?

—Al reciclaje de residuos.

—éDe qué tipo?

—Sanitarios, de hospitales, clinicas y eso.

—De acuerdo. Le vamos a tomar las huellas, pero no se preocupe.
Es para descartarlo —lo tranquilizd, dandose la vuelta y
encaminandose hacia el interior de la planta.

Manuel asintié. Habia visto que lo hacian asi en las series de
television.

El juez la esperaba en la boca del autoclave junto al forense. Nada
mas acercarse, este le suministrd unas calzas. También una
mascarilla que ella, sin embargo, se dejé colgando sobre la
mandibula. El médico estaba agachado, fotografiando el cadaver. La
inspectora adopté la misma postura para realizar el examen
preliminar.

La mujer estaba vestida con un traje de chaqueta y llevaba el pelo
recogido. Sin maquillaje alguno y sin anillos, collares o pendientes,
libre de complementos, parecia dar el perfil de una joven y austera
profesional liberal, correcta y sobria en su presentacion exterior.

—éQué sabemos? —preguntd Robles al forense.

—De momento, poco, como siempre. La mania que tenéis de
quererlo todo tan pronto —respondié el médico, mirandola de reojo,
pero en tono cordial.

Sin darse por aludida, la inspectora aguardd la respuesta a su
lado, de pie y con los brazos en jarra.

—La rigidez es faradnica —afadié el forense, sefialando divertido
los brazos en cruz sobre el pecho al estilo de los reyes del Antiguo
Egipto.



Robles ignord la gracieta.

—iQué mas?

—Hematoma en la base del craneo —sefiald mientras giraba de
medio lado el cuerpo—. La lesion es propia de un impacto
contundente por detras.

La hinchazdn amoratada destacaba sobre la lividez de la muerta.

—¢Algun rastro de sangre?

—Ninguno. Hematoma subdural.

—éCrees que estar dentro de la maquina puede haber modificado
el proceso de descomposicion?

—No parece. Ni deberia, si este trasto ha estado apagado desde
que la metieron dentro.

Ella asintio con la cabeza.

—No hay sintomas de putrefacciéon —continud el forense—, por lo
que calculo que llevara aqui mas de doce horas, pero menos de
veinticuatro. Os confirmo en cuanto le tome la temperatura.

Robles roded el gran cilindro mientras uno de sus hombres lo
espolvoreaba en busca de huellas.

Habria que descartar, penso, a todos los trabajadores de la planta.
La asepsia del lugar era total. Se trataba de un escenario criminal
extrano, a tenor sobre todo de las enormes diferencias entre el
interior y el exterior del edificio.

Fuera, rodeando los muros, se amontonaban, tiradas una sobre
otra, jaulas metadlicas de distintos tamanos. Era un panorama
pseudoapocaliptico, de cochambre y mugre.

Otro de sus hombres le hizo una sena para que se apartara de la
entrada donde, pincel en mano, buscaba huellas de pisadas.

—¢Algun arma del crimen posible? —le preguntd.



—No una, sino muchas. Estas jaulas —respondié sefalando el
vertedero de cajas enrejadas—. Estas jaulas se wusan para
transportar residuos peligrosos. Y hay muchisimas rotas. Hay barras
de acero inoxidable por todos los lados.

—Ponte con ellas en cuanto acabes aqui, a ver si hay rastros.

Robles regresd al interior de la nave. El Ultimo miembro del
equipo, una mujer, rebuscaba entre los bolsillos del cadaver.

—_¢Identificacidn, objetos personales?

—Nada en la camara mortuoria —respondié divertida—. Solo el
movil en el bolsillo interior de la chaqueta.

La inspectora le dirigid6 una mirada condescendiente. Entendia que
la inusual postura en la que descansaba el cadaver hubiera salvado
la mafhana al equipo, hastiado ya de las rutinas de la muerte.

—(Esta bloqueado?

—Si, por contrasefia; habra que mandarlo a los de Tecnoldgica.

Robles cogid el terminal. Una bolsa de plastico lo preservaba de
posibles contaminaciones. Desde fuera, apretdé el botdén de
encendido varias veces. En efecto, el aparato solicitaba un cddigo
numérico. Pensaba en cuanto tardarian los compaferos en
crackearlo cuando este, de repente, comenzd a sonar. En la pantalla
iluminada aparecio un nombre: Joaquin.

—¢Si?, édiga? —respondid la policia con intencion.

—Hola, équién es? —contestd la voz al otro lado del teléfono.

—Buenos dias. Le habla la Policia. Hemos encontrado este
teléfono junto a una persona fallecida. éMe podria decir a quién
pertenece?

—iC666mo?



El hombre parecia no entender o no querer entender Ia
informacion.

—Calmese, por favor. Se lo voy a repetir. Escuche: este teléfono
ha aparecido junto a una mujer muerta. Entiendo que usted la
conoce o la puede conocer. ¢Me podria decir de quién se trata?

Tras unos segundos de silencio, la inspectora le escuché decir: es
el mévil de Berta. De Berta Morales, una compafiera de trabajo.
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En ese momento, y a unos ochenta kildmetros, el inspector
Fernandez Navarro traspasaba el portdon de entrada de Las Salinas,
un pequeno hotel rural en Imén, Guadalajara. Recorrid el pasillo y, al
llegar a la recepcion, el encargado le hizo un gesto con la cabeza,
indicandole la primera estancia a la derecha.

De perfil, girada hacia la ventana, una mujer de pelo canoso y
ondulado desayunaba placidamente. Estaba sola en el comedor,
acompafada por los ruidos intermitentes de ollas y sartenes que se
colaban a través de las puertas batientes de la cocina.

Fernandez Navarro permanecid en silencio contemplandola
durante unos instantes. Se trataba, sin duda, de una mujer
distinguida. No solo por su ropa, sobre la que destacaba un chal de
cachemira gris perla, sino por sus modales, por la forma exquisita de
llevarse la taza a la boca y por la manera delicada de dejar el
cubierto sobre el plato de la mantequilla.

La estampa, propia de una pintura costumbrista decimondnica,
contrastaba con el arte moderno que decoraba las paredes:
grabados, litografias y oleos que delataban la pasion del propietario
por la pintura contemporanea. Habia sido él quien habia respondido
al llamamiento que la Policia habia extendido a todos los hoteles
situados a unas tres horas de Villena para dar con Elisa. Se habia
distribuido su fotografia y una descripcién de su indumentaria. Poco
mas afadia el aviso: la mujer podia acompafarse o no de equipaje,



estaria, preferentemente, sola y es posible que llevara libros o
papeles junto a ella.

En cuanto a su identidad, se barajaban dos posibilidades para el
nombre y tres para el apellido: Elisa y Agatha, de un lado. Moran,
Morales, Christie, del otro. Se buscaba, en definitiva, a Elisa Moran,
que podria haberse registrado con el apellido de la amante de su
marido, Morales, tal como hiciera Agatha Christie en su vya
legendaria desaparicion. También con el de la propia escritora.

Aquella excentricidad llamé la atencion del duefio del hotel. A su
regreso de un viaje de trabajo, el gerente le comenté que en la
habitacion Almirante Nelson estaba alojada una sefiora que, a pesar
de llamarse Elisa Moran, habia pedido registrarse bajo el seuddnimo
de Elisa Morales.

Sin llegar a dedicar ni un minuto a desentrafiar aquel galimatias
de identidades falsas y reales, el inspector concluyé que era ella, la
traductora desaparecida, tratando de replicar lo sucedido hacia casi
un siglo, exactamente noventa y ocho anos.

Se acerco hasta la mesa.

—¢Elisa?

Ella se gird y, sin levantarse, le dirigié una mirada inquisitiva.

—¢A quién tengo el honor de dirigirme?

—Buenos dias —respondid él sacando la placa de su bolsillo y
poniéndola a la altura de los ojos de la mujer.

—Policia, éeh? En mis libros no salen ustedes muy bien parados —
contestd divertida.

—(Es usted Elisa Moran?

—Lo que yo decia. No es usted muy perspicaz. éNo me ha
reconocido? ¢O es que no es asiduo a la lectura?



—¢Le importa si me uno a usted?

El policia se acomodd en la mesa donde Agatha/Elisa continuaba
su particular representacién. Tras confirmar al camarero que
desayunaria junto a la sefiora, prosiguioé con su interrogatorio.

—Senora Moran, ¢desde cuando lleva usted alojada en el hotel?

—Llameme Agatha, por favor.

Fernandez Navarro levantd la cabeza de la taza en la que se servia
un café bien cargado. Estaba claro que aquello no iba a resultar
facil. ¢Qué le ocurria a aquella mujer? éHabia perdido la memoria
como dicen que le sucedio a la escritora britanica?

—Estoy al tanto de sus conversiones profesionales. Sé —se detuvo
unos segundos para buscar palabras que no pareciesen muy
invasivas—. Sé que hace once dias dejo usted su casa después de
un problema con su marido. éRecuerda haber dejado su coche en el
pantano del Alcazar hace cinco dias?

Ella se tomd su tiempo antes de responder. El aprovechd para
untar la mermelada de arandanos en un panecillo. Estaba a punto
de darle el primer bocado cuando, por fin, la escuché decir:

—No, no lo recuerdo. Conduje hasta aqui en mi Morris Cowley. A
la salida, a la derecha, bajo el terrazo, lo encontrara a resguardo del
sol.

Por supuesto, no existia tal coche. O aquella mujer era una
farsante de tomo y lomo o habia perdido la nocién de la realidad. En
cualquiera de los casos, tenia que convencerla de que lo mejor era
que lo acompanase a comisaria. Alli, en presencia de su marido, y
con ayuda del psiquiatra, se determinaria su estado mental.

—éSabe que su esposo esta muy preocupado? La ha denunciado
como desaparecida.



—Permitame que lo dude. Mi marido tiene cosas importantes de
las que ocuparse.

El inspector saco su teléfono mdvil del bolsillo interior de Ila
chaqueta para mostrarle la fotografia del mapa que habian
encontrado en la guantera del Twingo.

—EéReconoce este dibujo? éLo ha hecho usted?

—¢Por quién me toma? éPor un escolar?

—¢éSabe lo que creo, sefiora Moran? Creo que este dibujo lo hizo
usted, que este edificio en primer término —senald con el dedo la
pantalla— es la oficina de las antiguas salinas que hay a la entrada
del pueblo. Que justo estas parcelas son las propias salinas, y que el
segundo edificio es este hotel. Creo que usted, a su manera, nos
dejo una pequeha pista para encontrarla.

La mujer habia comenzado a abanicarse con un paipai y parecia
hacer caso omiso a las disquisiciones del investigador.

—Creo también, y disculpe si le estoy incomodando, que este
abrigo —y amplié de nuevo una imagen del teléfono— es suyo, y
creo que lo dejé abandonado a propdsito en el coche para forzar las
similitudes con la desaparicion de la sefiora Christie.

—\Veo que cree muchas cosas. Yo, lo Unico que le puedo decir es
que, como usted, no solo me dedico a la realidad, sino también a las
apariencias. No se preocupe —le sonrid indulgente—, lo acompafaré
a comisaria si asi lo desea.
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Elisa y Joaquin miraban a su interlocutor. Ella, entre curiosa y
divertida; él, en estado de shock. Cada uno en una sala de
interrogatorios de la misma comisaria, trataban de responder a los
inspectores Fernandez y Robles, respectivamente.

Elisa desconocia la muerte de Berta, Joaquin el regreso de su
mujer a la vida, y ambos ignoraban encontrarse pared con pared.

—Senor Serrano, éentiende usted por qué va a ser interrogado?

Joaquin asintid sin levantar la mirada. Encorvado sobre la mesa de
formica, entrecruzaba las manos, nervioso.

—\Veo que no lleva usted el anillo de casado. éPor algun motivo en
especial?

—No.

Robles aguardd unos segundos hasta que se produjo Ia
continuacion a la escueta respuesta.

—No lo llevo porque se me estropea con los liquidos del
laboratorio.

La policia realizé una nueva pausa.

—Es cierto que mantenia usted una relacidn sentimental con
Berta Morales?

Joaquin movid la cabeza afirmativamente.

La voz del agente de policia sentado junto a la inspectora se
dirigié hacia el aparato de grabacion: «Para que quede constancia, el
interrogado ha realizado un gesto de asentimiento».



—¢éDesde cuando eran ustedes pareja, si puedo decirlo asi?

El profesor se removid en su silla. Parecia tomar conciencia, por
primera vez desde que apareciese el cadaver de Berta, de su
delicada situacion.

—Desde hace poco.

Esa vez si, sus ojos se fijaron en los de su interlocutora. Prosiguio.

—Una semana, quiza poco mas.

—¢éPodrian ser ese «poco mas» unos cuatro dias?

—Si.

—Es decir, que su relacidon comenzd hace unos once dias. Y su
esposa desaparecid justo hace once dias. éSabe usted que ya ha
aparecido? —le comunicé de repente, inclinandose hacia delante y
ganando terreno en la mesa.

Joaquin se llevd las manos a la cabeza, en un gesto que, para la
interrogadora, no solo denotaba confusidn, sino también dificultad
para procesar lo que estaba ocurriendo.

—éDdnde se encontraba ayer por la noche?

—Estuve en mi casa. Fui directo alli tras salir del trabajo.

—déSobre qué hora llegd?

—A eso de las ocho.

—¢Estuvo solo toda la noche?

El asintid.

Ella desanduvo lo andado.

—\Volvamos al pasado dia 2. Su esposa desaparece y usted inicia
un romance, si me permite decirlo asi, con Berta. Once dias
después, su esposa reaparece y la sefiora Morales es encontrada
muerta. ¢Como lo explicamos? éCree usted en las casualidades?



En la sala contigua, Elisa se encogié de hombros ante la misma
pregunta.

—Digamelo usted, éestoy aqui por azar o por alguna razén que
desconozco? ¢Acaso es un delito pasar unos dias fuera de casa?

—Es a mi, sehora Moran, a quien corresponde hacer las
preguntas.

Aunque no lo iba a reconocer, Javier Fernandez se estaba
divirtiendo con el caso. A pesar de tenerla delante, no daba crédito
ante la puesta en escena de aquella estrafalaria mujer. Lamentd que
la conversacién fuese a girar por otros derroteros mucho mas serios.

—Elisa, tengo que trasladarle una informacién que hemos
conocido hace unas horas. —El policia realizd en este punto una
pausa dramatica—: Berta Morales, compafera de trabajo de su
marido, ha sido hallada muerta en extrahas circunstancias. En
principio, todo parece indicar que nos encontramos ante un
asesinato.

—éCdomo dice?

La cara de la traductora se desencajo.

—¢éLa conocia usted, verdad? Tengo entendido que, ademas de
vecinas, eran ustedes amigas.

—No, ya no lo éramos.

El inspector la observaba. La noticia parecia haberla despojado de
su actitud teatral. Seria, casi apesadumbrada, insistia, eso si, en
tomar las riendas del interrogatorio.

—éQué ha pasado?

El inspector ignord su reaccion.

—¢éSabia usted que su marido mantenia relaciones sexuales con la
fallecida?



Lo sabia, pero no parecia dispuesta a dar mas datos de los que
recibia.

—éDdnde estaba usted ayer por la noche? —el inspector ataco de
nuevo.

—En el hotel donde usted mismo me ha sorprendido esta manana.

—éNo salié en ninglin momento? A pasear, a cenar en algun bar
del puebilo...

Fernandez Navarro comprobd que el sistema de grabacidn
funcionaba correctamente mientras dejaba pensar a la interrogada.
Ella negd moviendo la cabeza hacia ambos lados. La piel de su
rostro comenzaba a tefirse de rosa purpura. Se acercd el vaso de
agua a la boca, indicandole al inspector con la mano que esperara.
Una vez se hubo refrescado la garganta, y cuando parecia que iba a
contestar, le soltd:

—¢éAcaso estoy detenida? Si es asi, quiero un abogado.

Al otro lado de la pared, pero con menos firmeza, Joaquin realizo
la misma peticion.

—Lo tendra. Esta usted en su derecho —la tranquilizé Fernandez
Navarro mientras se disponia a abandonar la habitacion.

Fuera, en el pasillo, lo aguardaba su compafiera de la cientifica.

—éQué hacemos?

—Que se vayan —respondio él sin dudar—. Vamos a ver qué dicen
las pruebas.

Y dirigiéndose al compafiero que salia en ese momento de la sala
de interrogatorios, anadid: «Vigilancia las veinticuatro horas. Voy a
pedir al juez que les retire el pasaporte. Veamos qué tal se lleva
ahora este matrimonio».
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Llamar matrimonio a ese hombre y esa mujer habria sido excesivo a
los ojos de alguien que se encontrara en ese momento en el salon
de la casa de los Serrano-Moran. Cuando Joaquin irrumpid en la
estancia, Elisa parecia acariciar en un tecleo suave, ritmico y sonoro,
la maquina de escribir. Llevaba puesto un batin azul ribeteado en
blanco a juego con unas pantuflas aterciopeladas con motivos
orientales. En la cabeza, una redecilla protegia su peinado de
posibles incidencias domésticas.

Mas que devolverlo a la época victoriana, la imagen de su mujer
de tal guisa le recordé a Joaquin la fiesta con la que cada afho se
celebraba el carnaval en la facultad. En otras circunstancias se lo
habria recriminado, pero no en aquellas, desde luego, v, la verdad,
él tampoco estaba para fotos. Era la viva imagen de Ia
descomposicion. Palido, despeinado, con la ropa arrugada,
permanecid de pie frente a ella, esperando una reaccién, un
pequefo saludo, una indicacidon, al menos, de que habia notado su
presencia.

—¢Ni siquiera vas a mirarme?

Ella continud ignorandolo, sin levantar la vista del folio. Mientras
leia sujetaba un lapiz entre los dientes, casi mordiéndolo, como
hacen los perros con los huesos cuando se disponen a darse un
festin. «So, after the illness came sadness, despair and anguish.



There is no reason to dwell too much on it. And that's how my first
marriage ended».

«Asi pues —la escuchd decir para si—, después de la enfermedad
vinieron la tristeza, la desesperacion y la angustia. No hay por qué
detenerse mucho en ello. Y asi termind mi primer matrimonio».

—Elisa —insistio él, que parecia a punto de echarse a llorar.

Habia estado conduciendo sin motivo aparente desde que saliera
de comisaria, en un intento de sortear el reencuentro con su mujer;
pero solo habia conseguido retrasar lo inevitable.

—éNo vas a preguntarme por Berta? —se escuchd decir mientras
se dejaba caer en el sofa, colocando su rostro a la altura del de ella.

La palabra magica, Berta, surtio el efecto deseado. Ella abandond
la traduccidn.

—¢Qué deberia saber de Berta?

Mas que una pregunta, aquello era una declaracion indirecta de
guerra. Las hostilidades habian dado comienzo y, de momento, solo
Joaquin parecia herido.

El se revolvid con el impacto.

—No sé, dimelo td.

—iComo te atreves? Quiero que te marches de la casa. Lo antes
posible. Hoy mejor que mafana. Ahora mejor que luego.

La traductora fue encadenando frases mientras su voz subia y
subia de volumen hasta llegar al techo, tan alta y tan fuerte que este
podria haberse resquebrajado sobre sus cabezas a causa de la
tension.

Ella se levantd y se dirigi, tambaleante, hacia la puerta de la
estancia.

Fue entonces Joaquin quien grito:



—éPero en qué cofio de mundo vives? ¢Pero es que no te das
cuenta de la gravedad de la situacion? Berta ha sido asesinada.
Berta, nuestra Berta.

—iiTu Berta!! —la escuchd gritar con rabia desde el dormitorio.

Después, el silencio. Tumbada boca abajo en la cama, Elisa
ahogaba sus sollozos en la almohada. Joaquin, mientras, tirado en el
sofa, miraba hacia arriba y se distraia con las pequefias humedades
que asomaban por las esquinas del techo.

Fuera, la tarde se despedia de Villena, donde no se hablaba de
otra cosa que del asesinato de «la abogada de Los Chalés». Algunos
curiosos habian subido hasta la entrada de la urbanizacion, donde,
para su regocijo, se apostaba un coche patrulla de vigilancia.

El espectaculo no habia hecho mas que empezar.
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Ni los chillidos de los nifios que salian de casa con la mochila
colgando para ir a clase ni el sonido de un motor lejano ni, como
sucedia cada fin de semana, la voz cantarina del afilador
prometiendo devolverle la juventud a cuchillos, tijeras y navajas;
nada enturbiaba la placidez de aquella manana de domingo en Los
Chalés de Villena. Cuando Elisa atraveso de puntillas el salén para no
despertar a Joaquin, que seguia dormido en el sofd —ahora
roncando y en posicion fetal—, la sorprendié la paz que envolvia el
entorno. Olia como huelen los finales de verano, a sol humedo
entrando en las casas y perfumando la madera del piso y de los
muebles.

Un par de nubes algodonosas, inmaculadas, como pintadas por un
ilustrador infantil, parecian esperarla sobre el tejado para
acompafarla en su paseo. Se sintid bien. Habia echado tanto de
menos su casa, sus libros. Hasta habia anorado el trabajo. Era hora
de volver a la biografia de la sefiora Christie. ¢Y a...? ¢Debia volver a
Joaquin ahora que Berta habia desaparecido? Se volvid para
contemplar el porche de su examiga, ahora también exvecina vy,
bueno, extodo. La sorprendid un arrebato de pena repentina.
Suspird. Todo era tan triste.

El ruido de un coche acercandose a la colonia interrumpid sus
pensamientos. Habia pedido un taxi para bajar a Madrid y parece
que este se habia adelantado. Efectivamente, ya estaba esperandola



cuando alcanzo la verja de salida. A la derecha de la garita, dos
policias cabeceaban en el interior de su vehiculo. Iban de incdgnito,
pero ella sabia reconocer a la legua a un agente de paisano.

Ellos también la identificaron con facilidad. Su conjunto de traje de
falda y chaqueta negras, con la blusa a juego, aunque de estilo algo
rancio, era mas discreto que sus otros disfraces, pero el pelo la
delataba. Nadie en este siglo llevaria un peinado asi.

Elisa los saludd cortés al pasar a su lado y se subid al taxi.

—A Gran Via, por favor.

—¢éA qué nimero?

—A La Casa del Libro, gracias.

Con esa indicacion no se necesitaba numero. Todos dentro y fuera
de Madrid y, cdmo no, los taxistas, conocian la libreria con mas
solera de la capital. En sus estantes se podian encontrar desde joyas
descatalogadas de la literatura y el arte hasta la Ultima y subversiva
portada del manga mas actual.

La traductora mird a través de la ventanilla trasera. Por supuesto,
los policias los seguian. No esperaba menos y, por eso, a mitad de
camino, volvid a girarse para saludarlos, primero con la mano
derecha, luego con la izquierda.

—¢Los conoce usted?

—Podria decirse que si. Visto uno, vistos todos —y apostillo—: Me
refiero a los hombres.

El conductor se encogid de hombros y eché una mirada de reojo
al retrovisor. Ella le sonreia e incluso lo saludé también levantando la
mano con timidez impostada.

En la libreria la recibieron, como siempre, con toda la simpatia de
la que los dependientes eran capaces, teniendo en cuenta que era



festivo y alli estaban, con su mandil verde, catalogando, cobrando y
colocando montanas y montafnas de libros. Elisa era una de sus
clientes favoritas, no solo por sus peculiares cambios de estilo, sino
por su gran conocimiento de escritores, obras y tendencias. Todo le
interesaba. De todo sabia y por eso, ademas de por su particular
encanto, la atendian gustosos en todo lo que necesitara.

Entré en La Casa del Libro seguida de un hombre trajeado que no
le quitaba ojo. Ella hacia lo propio con la seccidén de novela policiaca.
Cogié un volumen del primer estante de la primera letra, la A, y
luego un segundo y después un tercero. Asi hasta que quedd
sepultada bajo una torre de libros, con la que, sin apenas vision y
tambaleandose, se dirigia hacia la caja.

Tip, tip, tip. Nueve noventa. Nueve noventa. Nueve noventa. El
dependiente iba leyendo los titulos en voz alta mientras le cobraba.
El tren de las 4:50, Muerte en la Vicaria, Se anuncia un asesinato.
Tip. Nueve noventa. Un cadaver en la biblioteca.

—éQuiere que se los enviemos a casa, sefora Moran? —le
preguntd el joven mientras seguia pasando por el lector los titulos
escogidos.

—Pues ahora que lo dices... —duddé por un instante—. Pero no,
este caballero tan amable me va a echar una mano. ¢Verdad que si?

—Claro que si —respondio ironico el agente—. Si quiere, la
llevamos también a casa.

—Sera un placer —aceptd ella, rapida.

Cuando salio de la tienda, él la seguia, anonadado y cargando la
pila de libros de misterio.
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En comisaria, un nutrido grupo de agentes, de paisano unos Yy
uniformados otros, se concentraban alrededor de un gran tablén en
el que, foto a foto, diagrama a diagrama y flecha a flecha, habian
comenzado a esbozarse las primeras lineas de la investigacion.
Fernandez Navarro llevaba la voz cantante. A su lado, aguardaba
para intervenir su compafiera de la cientifica.

En el ambiente, el aroma a café, a locidén de afeitar y perfume se
mezclaba con la sensacién de letargo de cuerpos y mentes, aun
laxos a aquella hora de la manana de un lunes. Desde las Ultimas
filas llegaban carraspeos y toses de los fumadores habituales.

—Berta Morales, soltera, treinta y cinco anos. Vivia sola en la
urbanizacién Los Chalés de Villena. Fue encontrada muerta el
sabado a las nueve de la manana dentro de una de las maquinas de
una planta de reciclaje en Los Zarzales.

El inspector escudrinaba los rostros de sus hombres y mujeres
mientras exponia las lineas generales del caso. Bajo la imagen de
Berta, y a rotulador rojo, se leian las dos ocupaciones profesionales
de la fallecida: profesora de la Facultad de Ciencias del Clima y
abogada en el despacho Blanc i Oriol. Fernandez Navarro prosiguio:

—Era profesora de Derecho del Medioambiente y se dedicaba a
ese tipo de casos relacionados con la ecologia en este prestigioso
despacho de Madrid. Sin registros previos ni antecedentes penales,
fue vista por Ultima vez la tarde-noche del jueves 10 de septiembre



—el policia deslizd su dedo por el tablon desde la foto de la fallecida
a la de Joaquin— en casa de su vecino, compafero de la facultad y
amante, Joaquin Serrano.

En la primera fila se alzd una mano. Una de las agentes queria
realizar una pregunta. Su jefe le indicd que aguardase. Tomo la
palabra entonces la inspectora Robles.

—Joaquin Serrano. Sospechoso nimero uno. No tiene coartada
para la hora en la que, de momento y hasta que tengamos los
resultados de la autopsia, se cometié el crimen; calculamos que a
eso de las nueve de la noche del viernes. Fue suya la llamada que
nos permitid identificar a la fallecida. Hablaron por ultima vez a
través de un mensaje de WhatsApp en el que Berta le decia, siempre
suponiendo que fuera ella quien lo escribid, que tenia que hacer
unas gestiones y que no la esperase para ir juntos a la facultad.
Después, él la llamo sin éxito hasta quince veces, segun el registro
de llamadas perdidas.

La notificacion de un mensaje en el moévil de la cientifica
interrumpid su exposicion. En él se le indicaba que, tras el
interrogatorio, Joaquin se habia refugiado en su casa, de donde no
habia salido hasta la tarde del domingo, cuando, segun distintos
testigos, habia visitado varios pisos en Madrid.

—Bien —continu6—. Aunque no tiene antecedentes de ninguna
clase, el sefor Serrano es conocido ya en esta comisaria, como
sabéis quienes habéis llevado el caso de la desaparicion de su
esposa, Elisa Moran.

Robles sefiald con la mano izquierda la fotografia de Elisa pegada
en el tablon. Sin disfraz, con el pelo suelto y sonriendo, también con



la mirada, en su imagen del Documento Nacional de Identidad, la
sospechosa numero dos parecia de todo menos una asesina.

—Fue él —prosiguid— quien denuncid su desaparicion y quien
identificd su coche en el Pantano del Alcazar. Tampoco tiene
coartada para la noche de autos.

La inspectora hizo un gesto a su compafero para que retomara el
discurso. Fernandez Navarro realizd entonces un recordatorio, en
lineas generales, de los detalles de la extrafia desaparicion de la
traductora y de como, segun sus conclusiones, ella misma se habia
dejado encontrar la manana de la aparicion del cadaver.

—Creo —y concluyd, dandose toquecitos en la sien con el dedo—
que la sefora Moran no esta tan loca como dan a entender sus
performances. Es mas, parece tenerlo todo calculado y controlado.

Se gird hacia la concurrencia, posando su mirada en la agente que
habia tratado de preguntar al principio.

—Ahora si, adelante.

—éSe sabe qué relacion tenia la fallecida con el lugar en el que la
encontraron? No es un escenario habitual.

El policia asintio.

—Es por ahi por donde vamos a empezar. Gdmez —se dirigid a un
agente de piel aceituna sentado a su derecha—, documentacion de
la planta y todo lo relativo a su actividad. Vuelve sobre el trabajador
que encontro el cadaver. Investigale. A él y al resto de la plantilla.

Mird a su companera. Esta retom6 el hilo, dirigiéndose a dos
policias sentadas en la esquina derecha de la ultima fila.

—Inspeccidn ya en la vivienda de la victima. Yo me ocupo de la
facultad, compafieros, relaciones de jerarquia, etcétera.



—Yo la acompano. —Fernandez Navarro se sumo a esta linea de
investigacion—. Hablad con la Guardia Civil de Siglienza, a ver si nos
pueden echar una mano con el hotel donde Elisa Moran estuvo
alojada: entradas, salidas, llamadas telefonicas, visitas al pueblo...
todo.

Ambos inspectores repartieron, finalmente, el resto del trabajo.
Habia que pedir registros bancarios de Berta Morales, hablar con los
de tecnoldgica para investigar su movil y, por supuesto, preguntar a
los vecinos de la victima y de los sospechosos. La «Operacion
Momia» acababa de comenzar.
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—Vamos a empezar sin €él. Imagino que estara al caer.

La voz del decano sond a impaciencia, pero también a hastio y
enojo. Si, desde luego, el curso acababa de comenzar y no podia
estar ya mas cansado de Joaquin Serrano. Todo lo que rodeaba al
titular de la catedra de Edafologia, tanto actitudes como
circunstancias, era extrano. Cuando menos, poco profesional.

A peticion de la coordinadora de estudios, habia citado a los
profesores de primero junto a varios técnicos ajenos al centro para
reorganizar un seminario sobre el efecto de la sequia en la poblacion
autdctona de aves de la peninsula ibérica. Aunque estaba previsto
para el mes de noviembre, la inminente salida al mercado de su
nuevo libro lo obligaba a posponer la actividad hasta diciembre.

Estaba a punto de preguntar la disponibilidad de los asistentes en
los dias previos a la Navidad, cuando se dio cuenta de que también
faltaba Berta. Recordd al instante que Joaquin y Berta bajaban
juntos en coche hasta el campus. Pensé en el trafico de las salidas y
entradas a la capital, incluso a aquella hora de la mafhana, y se
tranquilizé. Les daria algunos minutos mas de cortesia.

Pidi® entonces a su secretaria que encargase al Torredn unas
botellas de agua, zumos, cafés y unas pastas. Nunca consumia en la
cafeteria de la facultad, por no verse asaltado por hordas de
estudiantes con reclamaciones y preguntas y, también, como solia
decir en petit comité, porque al frente de aquella cocina solo podia



encontrarse un batalldbn de monos rabiosos con delantal vy
espumadera en alto.

Anuncié al resto de asistentes que esperarian la llegada del
desayuno y que, si para entonces no estaban todos, comenzarian de
igual manera.

Oscar se habia levantado ya de la silla cuando en el umbral de la
puerta aparecié Joaquin. Parecia venir de otro mundo. Con la mirada
perdida, los ojos hinchados y sin afeitar —algo insdlito en él—, se
quedd mirando al grupo durante unos segundos hasta que por fin lo
solto:

—Han matado a Berta.

En ese momento, y sin que nadie tuviese tiempo de reaccionar,
dos figuras aparecieron tras él. Los inspectores Fernandez Navarro y
Robles se habian cruzado en el pasillo con Nuria, que, al ser
preguntada por el paradero del decano, les habia sefialado la puerta
roja del fondo. La secretaria habia tratado sin éxito de adelantarlos
para anunciar su llegada y hacia cola ahora en el umbral de la
puerta.

La confusion rompid el silencio y pronto se alz6 en la sala un
murmullo colectivo. La inspectora Robles se adelanté y agarrdé a
Joaquin, que parecia a punto de desvanecerse. Fernandez Navarro
se acercd entonces al decano, con quien cruzé en privado unas
palabras. Momentos después fue el propio Enrique de Olmedo quien
se dirigié a sus profesores y a los técnicos invitados.

—Ha ocurrido una tragedia. Lamento informaros de que... —
comenzd, y luego bajo la cabeza para confirmar lo anunciado por
Joaquin—: Berta, nuestra compafiera, ha sido encontrada muerta.



El chillido ahogado de Isabel Sanjurjo se alz6 entre los sonidos de
la sorpresa y el estupor. Los inspectores aguardaron entonces a que
se hiciera el silencio para intervenir.

—Tengo entendido que algunos de los aqui presentes apenas
habian cruzado un par de palabras con la sefiora Morales —comenzo
hablando Susana Robles—. En ese caso, les rogaria que abandonen
la sala. Cuento con su discrecién hasta que sea el propio decano
quien haga publica la noticia al cuerpo docente y, sobre todo, al
alumnado. Los primeros pasos de la investigacion han de ser
meticulosos y tranquilos. Muy tranquilos.

—Pero —se escuchd decir a la Ferrari desde la otra punta de la
mesa— équé tiene que ver la facultad con lo que ha pasado?

—De momento, nada —se adelantd asi la inspectora a posibles
nuevas preguntas en este sentido—. Estamos aqui para descartar
esa posibilidad. Y por eso necesitamos hablar con las personas mas
cercanas a la victima aqui en el centro, y entiendo que esas son
ustedes. {No es asi? {Le importaria sentarse, por favor?

El decano hizo una sefia a su secretaria para que se incorporase a
la reunidn. Palida como una virgen doliente, Nuria seguia en la
puerta. Parecia no atreverse a entrar. Se sentd junto a su jefe,
dejando la cabecera de la reunion a los inspectores.

Ambos policias explicaron, a grandes rasgos, el macabro
descubrimiento en la planta de reciclaje, guardandose, por supuesto,
los detalles que pudieran ser susceptibles de sefalar a alguno de los
presentes. Si, porgue aunque las primeras pistas del caso conducian
al triangulo amoroso Elisa-Joaquin-Berta, a esa hora no se
descartaban otras vias.



—les adelantamos que les tomaremos  declaracion
individualmente. —La mirada del inspector recorridé la de los
presentes.

Unos golpes en la puerta interrumpieron la escena. Nuria se
levanto diligente para ver de quién se trataba y enseguida dejo paso
a una bandeja repleta de vasos, tazas y bollos, a la que seguia el
brazo de un camarero del Torredn. En ese momento, Joaquin se
levantd con una energia inesperada y se dirigid hacia el lugar que
Oscar Andrade ocupaba en la mesa, derribando sin querer al joven,
a punto de servir zumos y cafés. Sin reparar en el estropicio, Joaquin
agarrd a su companero por el cuello y, antes de que nadie pudiera
detenerle, hizo un amago de estrangulamiento mientras gritaba:

—Ha sido él. Este puto violador ha matado a Berta.

El alboroto que siguié a la agresion coincidid con el cambio de
clases. Hasta las aulas abiertas y los pasillos, donde algunos
estudiantes se despejaban entre materia y materia, llegaban los
gritos y el ruido de sillas y de vasos estrellandose por el suelo.

La noticia de la muerte de Berta saltd asi de clase en clase y
despacho en despacho, bajo y subid por los ascensores y recorrid los
jardines del campus. Unas horas después se hacia eco de ella E/
Verde, el periddico de la facultad, y después la radio local. Sierra de
Gredos contd con pelos y sefales la aparicion de un cadaver en una
planta de reciclaje de Los Zarzales. Aunque a falta de confirmacion
oficial el locutor no se atrevid a dar el nombre de la victima, si se
avanzo una posible relacion con la Facultad de Ciencias del Clima, el
centro que lidera —apostilld la voz—, el prestigioso Enrique de
Olmedo, profesor, conferenciante, escritor, y lider del ecologismo
madrilefo.
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La mujer se cubrid la cara con ambas manos. Cuando el forense
levanto la sabana que cubria el cadaver de su hija, el frio metalico
de la habitacién le perford la piel hasta llegar a los vasos sanguineos
y fue invadiendo después cada uno de los érganos de su cuerpo.

Mercedes habia recorrido mas de mil kildmetros desde Berlin,
donde residia, agarrada a la esperanza de que la Policia se
equivocase, aferrada a la idea de que no fuese su hija la persona
que le habian pedido identificar. Ahora, ante el cuerpo sin vida de
Berta, los ojos cerrados y el pelo negro, como el de Medusa,
esparcido sobre la mesa de necropsias, deseo ser ella la muerta.

Javier Fernandez Navarro, a su lado, trataba de transmitirle un
soplo de aliento.

—Si, es ella —se la oy0 susurrar.

Al otro lado del cristal, Susana Robles esperaba el final del
reconocimiento. Ante el gesto afirmativo de su compafiero, volvid a
cubrir el rostro de la fallecida.

Una vez solos, los inspectores se reunieron con el patélogo para la
exposicion de los resultados de la autopsia. Esta confirmd que la
victima habia sido asesinada mediante un golpe en la nuca.

—Rotura de la C1 y la C2, y dafio fatal en la médula.

El doctor Asensio, como podia leerse en la tarjeta que colgaba del
bolsillo superior de su bata, apoyaba sus palabras en las imagenes
del negatoscopio. Sobre la luz del aparato, la radiografia no dejaba



lugar a dudas: ambas vértebras habian sido desplazadas. El
movimiento, originado por un impacto trasero, habia producido en
ellas una fractura y la acumulacién de pequefios restos dseos.

—Un solo golpe, pero fatidico —Asensio continué su exposicidn
mientras se acercaba a la mesa.

—¢Se confirma la hora?

—Pudo suceder entre las nueve y las doce horas antes del
hallazgo.

La inspectora calculd que el crimen se cometio entre las nueve y
las doce de la noche del viernes.

El forense levantd la sabana con su mano derecha mientras con la
izquierda adelantaba una de las luces de la mesa hasta el cuello del
cadaver. El rostro durmiente de Berta se dejo ver de nuevo.

—La coloracidon del tejido blando —sefialé con un dedo un gran
hematoma virado a azul en la zona cervical— nos permite confirmar
este dato. También las petequias en cuello, hombros y espalda.

—éQué nos puedes decir de la contundencia del impacto?

Asensio movid la cabeza y los hombros a la par en sefial de duda.

—El golpe es limpio. No hizo falta mas. Segin como se vea, es la
tipica mala suerte para la victima y la gran suerte para el agresor. La
contusion no obedece tanto a la fuerza como a la técnica. Dio donde
habia que dar.

—¢éAlguna otra lesion?

—No, un pequefio hematoma —acercé ahora la luz hacia la parte
derecha de la cabeza— que concuerda con una caida hacia delante
posterior al impacto trasero.

—¢éSignos de agresion sexual?



Era Robles quien preguntaba. El protocolo establecia que, en caso
de violacion, fuera una agente de la cientifica quien examinara a la
victima y se encargara de trasladar lo sucedido, siempre con su
consentimiento, a los allegados. Lo mismo ocurria si la agresion
habia terminado en deceso. La inspectora odiaba estos casos. Era
como rematar a los familiares, ain noqueados por haber perdido a
un ser querido.

Para su alivio, Asensio descartd esta posibilidad, ademas de
confirmar que Berta no habia tenido relaciones sexuales en las
Ultimas veinticuatro horas antes del crimen.

—¢éAlgo mas?

Fernandez Navarro conocia bien al forense y sabia cdmo le
gustaban los giros inesperados. Le encantaba guardarse algo de
informacion relevante para el final.

—Si. —El patélogo amagd una mueca de sonrisa—. El cabello y
parte de la ropa tenian restos de barro.

—¢Alguien la arrastro?

—En efecto. Desde donde recibid el golpe hasta donde fue
encontrada.
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El morro de la berlina negra atravesd el gran portdon de entrada y
enfil6 cuesta abajo en direccidn a la parcela 139B, lugar en el que el
cuerpo de Berta se disponia a descansar durante toda la eternidad.
Asi rezaba, precisamente, la esquela encargada al periddico abc por
dofia Mercedes: «Berta Morales Carrion/Descansa en paz para toda
la eternidad/Tu familia y amigos no te olvidan».

Una pequefa representacion de unos y de otros, asi como de
companeros de la facultad y del despacho, esperaban alrededor de
la tumba vacia al coche flnebre, que, lento, solemne, parecia
mostrar sus respetos a los insignes huéspedes del camposanto.
Proceres del franquismo, aristdcratas ilustres y ministros de la
democracia compartirian la tierra, por deseo de Mercedes Carrion,
con la anonima abogada. En lo mas profundo de esa tumba la
aguardaba su padre, diplomatico y amante del Monte de El Pardo,
que, al ser diagnosticado de una dolencia mortal, habia comprado
«el terrenito» en esos campos por los que le encantaba pasear.

La madre de Berta le habia contado la anécdota a todo aquel que
habia tratado de consolarla en ese tiempo previo al entierro. Muy
pocos de los alli congregados la conocian, apenas media docena de
personas entre las que se encontraban Lluis Oriol, socio principal del
despacho, el decano De Olmedo y Joaquin.

En los tiempos de amistad entre Elisa y Berta era habitual recibir
las visitas de la sefiora Carrion en Navidad y algunas veces también



en el verano. Sin embargo, a pesar de tratarla desde nina, la
traductora no habia hecho acto de presencia. Si estaban Nuria,
Isabel Sanjurjo y hasta el mismisimo Oscar, a quien Joaquin regalaba
furiosas miradas de reojo de vez en cuando.

Cubiertos ambos con una gabardina negra, los agentes Fernandez
Navarro y Robles habian acudido también a mostrar sus respetos y
lo hacian discretamente, alejados del grupo, junto a un pantedn
cercano.

Cuando el coche funebre aparcd frente a la tumba, se escucharon
los primeros sollozos. Después, las cuerdas rodeando al féretro y
sosteniéndolo en su descenso anunciaron el fin del fin. De Olmedo
pasd un brazo por el hombro de Mercedes, y Nuria y la Ferrari se
abrazaron inesperadamente.

El ataud toco tierra en mitad de un denso silencio solo quebrado
por la voz del sacerdote: «pulvis es et in pulverem reverteris».

Los policias observaban la escena, tomando nota de gestos,
actitudes y miradas. Los ojos de Joaquin no se elevaban del suelo y
sus piernas parecian flaguear. Portaba el primer pufiado de la tierra
que acompafaria por los siglos de los siglos a Berta, y se disponia a
arrojarlo al fondo cuando un enorme estornudo sorprendid a los
presentes.

Todos se giraron hacia la valla del cementerio, de donde parecia
proceder, pero el constipado o alérgico no estaba por ninguna parte.
Robles y Fernandez Navarro se dirigieron hacia alli. Tras el mausoleo
de una ilustre familia madrilena se hallaba de espaldas, haciendo no
se sabia qué, una mujer mayor. Vestia una larga falda de flores que
le sobresalia de un abrigo de pafio marrdn a juego con un gorro de
fieltro. Lo primero que llamd la atencion de los inspectores fue su



aspecto de sefora antigua, de otro tiempo, por no decir de otro
siglo. Al escuchar sus pasos sobre la gravilla, la desconocida gird
levemente la cabeza y, nada mas identificar a los agentes, comenzd
a caminar de forma rapida hacia la salida. En la mano llevaba un
pequeno ramo de crisantemos en verde y crema.
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—Eso es una patada celestial —susurrd Fernandez Navarro al oido
de la inspectora Robles.

Ambos miraban, agachados, a través de una ventana semiabierta,
las imagenes que se reproducian en una gran pantalla en el salén de
un sotano. Un gigantdn rubio en pijama rojo giraba una y otra vez
sobre su cintura, levantando la pierna a la altura del rostro de su
contrincante; un japonés de ojos rasgados como el canto de una
hoja, dientes cuadrados y rabiosamente blancos y que cubria su
frente con una cinta deportiva. Un fondo de mdusica electronica
amenizaba los huecos sonoros entre punetazos y patadas.

—No me digas.

Robles, divertida, miraba de reojo a su compafiero, que parecia
disfrutar e incluso encajar alguno de aquellos golpes que en el
videojuego se acompanaban de explosiones, bams, auchs, booms y
otros sonidos ininteligibles.

—Vamos —se levanté él.

Atravesaron el portal abierto y bajaron un pequefio tramo de
escaleras. Bajo A. Era alli. Tras llamar al timbre varias veces sin
éxito, aguardaron al final de la partida. Un timbrazo mas y la puerta
se abrid.

Alli, en camiseta blanca de tirantes, bermudas y sin su gorra
caracteristica, estaba Oscar Andrade. El profesor, que lucia una



prominente calvicie, se sorprendid notablemente al ver a los policias
en el rellano de su casa.

—Buenas tardes, sefor Andrade. Estamos investigando la muerte
de Berta Morales y nos gustaria hacerle unas preguntas.

Andrade dudo unos instantes, hasta que, haciendo un gesto con el
brazo hacia el interior de la vivienda, les permitié el paso.

Aquello era, desde luego, un piso de soltero, pero —pensd Susana
Robles—, mas aun el piso de soltero de alguien que recién superaba
la adolescencia. El saldn lucia tan escaso de muebles como su
inquilino de pelo. Un sofa al que todavia no se habia retirado el
plastico de la tienda, y una gran pantalla rodeada de cables vy
mandos multibotdn y multicolor eran los Unicos habitantes de la
estancia. A su lado, también en el suelo, se fijo la inspectora, se
apilaban cuatro botellines vacios. Los cascos de cerveza podian
suponer dos cosas, dedujo la policia: o que llevaran alli tirados varios
dias —lo que delataba vagueria e indolencia, algo que ella detestaba
—, 0 que el sospechoso se los hubiese tomado esa misma mafana,
antes o después del entierro. La facultad estaba cerrada por luto y
Berta casi de cuerpo presente. No eran ni el dia ni la hora para
celebraciones.

—¢Lleva poco tiempo viviendo aqui? —Javier Fernandez Navarro
hizo la primera pregunta mientras realizaba una panoramica visual al
resto de la casa. Desde su pieza central, en la que se encontraban,
se accedia al resto de habitaciones, igualmente semivacias.

—Si, apenas unas semanas —le respondié Oscar en un tono
pretendidamente neutro, pero que denotaba inquietud y molestia
ante el aire inquisitivo con el que se habia iniciado la conversacion.

—Porque usted no vivia antes en Madrid, éno es asi?



—déAntes de cuando?

—Antes de comenzar el curso —respondié Fernandez Navarro—. O
eso es lo que nos ha dicho el decano.

—Si, me vine cuando gané la plaza.

—Microbiologia, éno? Lo de los virus —preguntd Robles mientras
se dejaba caer sobre el ruidoso y arrugado plastico del sofa.

Desde su posicion podia ver otro cuarto en el que se almacenaban
cajas de cartdn, en apariencia sin desembalar y que hacian las veces
de improvisada mesa. Sobre ella, un microscopio, cuadernos y botes
de diferentes tamanos.

—¢éHay algin problema? —respondid el dueio de la casa, ahora ya
sin disimular su nerviosismo.

—Bueno, queriamos, lo primero, presentarle nuestras condolencias
por la muerte de Berta. Porque ustedes ya se conocian, éverdad?

Fernandez Navarro ocupd un sitio al lado de su compafiera
mientras introducia el espinoso asunto. Atacé de nuevo sin darle
tiempo a Oscar a responder.

—éQué sucedid entre ustedes para que su compafiero, Joaquin, le
agrediera el otro dia? Creo recordar que también lo llamé violador.

El profesor, de pie frente a ambos policias acomodados en el sof3,
parecia un candidato ante el jurado de un reality show.

—¢éMe estan ustedes acusando de algo?

—No, en principio.

El rostro de la inspectora no dejaba lugar a dudas. La cosa iba en
serio, asi que Oscar comenzé a hablar. Habld y les contd lo sucedido
hacia ya varias décadas, cuando Berta y él eran jovenes. Que se
habian hecho novios y que, como era natural, y a pesar de su
juventud, habian tenido relaciones sexuales en un parque, pero que



ahora, con la moda esta del feminismo y el «no es no», ella habia
revisado lo ocurrido llegando a conclusiones erréneas. El jamés
forzaria a una mujer. Y para rematar su relato, confeso.

—¢éCreen ustedes que si fuera un violador o algo parecido tendria
una relacién ahora con una companera de Berta? Me refiero a Nuria
—aclard ante el silencio de sus interlocutores.

Ni Robles ni Fernandez Navarro parecieron inmutarse a pesar de
ser la primera vez que tenian noticia de aquello.

—¢éDesde cuando son ustedes pareja?

—Hace unos meses nos conocimos a través de Internet, y con la
suerte del traslado...

Andrade dejé la frase en suspenso, como si estuviera a punto de
continuar, pero no lo hizo. De pronto, fijo su mirada en la ventana
entreabierta. Alguien, no supo distinguir si hombre o mujer, parecia
husmear desde la calle. El rostro se retird de inmediato al ser
sorprendido. Fue un movimiento rapido, seguido de los pasos de una
sombra que se alejaba ya por la acera.

—éDénde estaba usted el viernes 11 de septiembre entre las
nueve Yy las doce de la noche?
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Oscar Andrade no tenia coartada. Habia pasado la tarde-noche del
dia del crimen jugando en casa al Street Fighter y se habia acostado
pronto.

—¢No te parece raro que, teniendo pareja, se pase uno un viernes
por la noche enganchado a la consola?

—Si, claro, pero es que él es raro.

Una llamada al mdvil de Robles interrumpid la conversacion que
los agentes mantenian en el coche mientras se disponian a
abandonar el barrio de Ciudad Lineal. La inspectora puso el manos
libres. Desde comisaria informaban de que habia sido imposible
extraer informacion dactilar alguna, ni de la puerta de entrada a la
nave de Los Zarzales ni del autoclave donde habian encontrado a
Berta. Todo rastro de huellas habia sido borrado, segun el informe
pericial dactiloscdpico. Y se habia hecho de manera profesional:
empleando alcohol isopropilico.

—éAlgo mas? éAlguna novedad sobre pisadas en el camino o
huellas de neumaticos?

—No todavia —se escuchd decir al otro lado de la linea telefdnica.

—Perfecto —respondid Robles, poniendo fin a la conversacion y
abrochandose el cinturdn de seguridad.

El siguiente destino era la vivienda de la victima, donde varios
agentes de su equipo trabajaban desde hacia varias horas. Después
preguntarian a los vecinos y, por supuesto, visitarian al matrimonio



Elisa-Joaquin. El trabajo se amontonaba para aquella pareja de
agentes de la ley, que, por otra parte, parecia compenetrarse a la
perfeccion, tanto en lo profesional como en lo personal.

En apenas sesenta minutos, y mientras pensaban y se relajaban
escuchando a Coldplay, se plantaron en Villena, donde les esperaba
una sorpresa poco agradable: la entrada a la casa de Berta estaba
literalmente tomada por reporteros de diferentes cadenas de
television y otros medios en busca de una imagen, un testimonio o
algun despojo de visceras que entregarles a sus jefes.

Con la placa en alto y tratando de mantener una actitud positiva
entre canutazo y canutazo, se abrieron camino entre los plumillas.

La vivienda de Berta Morales estaba impecable, ordenada y limpia.
Nada parecia fuera de su sitio y, por la decoracion minimalista y los
colores entre crema y beige de las paredes, parecia claro que aquel
era el hogar de alguien metddico, amante del orden y los entornos
serenos. La cama estaba hecha y sobre el fregadero reposaban,
limpios y boca abajo, una taza y un plato de desayuno, lo que
indicaba, en apariencia, que Berta habia pasado la noche del jueves
10 de septiembre sola y que habia salido de su vivienda el viernes
11 por la mafana con toda normalidad, sin prisas y con tiempo de
dejarlo todo recogido. Eso eliminaba de la ecuacion la presencia de
un extrafio que la hubiera sacado de alli bajo coaccién o por la
fuerza.

—Bueno, las tias sois capaces de poneros a recoger aunque
alguien os esté apuntando con una pistola. Por si vienen visitas
después, mas que nada.

El chascarrillo procedia del fondo del dormitorio, donde varios
agentes de la cientifica se esmeraban sobre la alfombra y las



superficies. Robles los ignord y se dirigié al porche de la primera
planta.

Sentada en una mecedora y cubierta con una rebeca y con
gruesas gafas de sol, la madre de Berta esperaba a que terminara el
registro.

Habia comentado a los agentes su intencion de quedarse en la
casa un tiempo, hasta que la pudiera alquilar o vender. Luego
volveria a Berlin. Nada, les dijo, la retenia ya en Espana.

La cuestion se decidiria, le explicd Susana, cuando finalizase el
examen pericial y siempre con la autorizacién del juez.

Hablaban del tema cuando la policia se fijo en el porche de Elisa.
Una mujer parecia vigilarlos desde el chalé una manzana mas abajo.
Agarrandose a la valla, y sin decir una sola palabra a Mercedes
Carrién, la inspectora le devolvié la mirada, y asi se mantuvo hasta
que la desconocida, sin intimidarse, la saludd levantando la mano.
Robles la reconocid, a pesar del abrigo demodé o, sobre todo por
eso.

Era ella, la traductora.
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—Adelante, estan ustedes en su casa.

Minutos después, y muy sonriente, Elisa abria la puerta a los
inspectores. Ambos atravesaron el pasillo de entrada hasta el salon,
seguidos de aquella sefiora que ahora a Fernandez Navarro le
parecia diferente, y no solo por lucir un peinado distinto a la
representacion de Agatha Christie a la que ya se habia
acostumbrado. Tenia que reconocerlo, lo de Elisa Moran era pura
comedia, y por menos otros compafieros la habrian detenido,
aunque solo fuese para darle un pequeno susto y reconducir
aquellas teatralidades hacia la normalidad. éCon qué excusa? Pues
era bien facil: resistencia a la autoridad y obstruccion a la
investigacion. Pero él no consideraba que hubiera que llegar, de
momento, a tales extremos.

—Siéntense, por favor. Voy a prepararles un té.

El inspector escudrifid la estancia. Aquel no era, desde luego, el
despacho de la Christie. Tapetes y pafiitos de croché cubrian mesas,
mesitas, los brazos del sofa y las butacas. Pequenos cuadros de
estuco, con representaciones bucdlicas de molinos, puentes y rios,
adornaban la pared. Sobre el sofa, una cesta de mimbre con agujas
de tejer y ovillos de lana de todos los colores y grosores.

Si, alli vivia una sefiora mayor aficionada a tricotar. Lo que no
tenia claro aun el inspector era su identidad. Nada de aquello le
sond a la gran escritora de misterio, a la que no imaginaba



cubriendo los muebles de sus varias casas y mansiones con aquellas
abominaciones de ganchillo.

Robles, a su lado y en silencio, no daba crédito a lo que veia.

Largos minutos después, Elisa regresé con un juego de té estilo
Tudor y varias cajas de cookies sobre una bandeja amarfilada. Lo
dispuso todo de forma coqueta en la mesita auxiliar y se sento
frente a los policias exhibiendo la mejor de sus sonrisas.

—Elisa o Agatha, écomo debo llamarla ahora?

Fernandez Navarro mostrd una sonrisa de complicidad.

—LIdmeme Jane, o Juana, si no se le dan bien los idiomas.

—:déJane, qué? éJane Fonda, Jane Eyre?

La traductora ni se inmut6 ante la broma del inspector.

—Jane Marple, si no le importa.

—éMiss Marple? éla de la serie esa que ve mi madre después de
comer?

—Bueno, si lo quiere decir asi. Soy la primera mujer detective de
la literatura, nacida de la gran pluma de Agatha Christie —respondio
Elisa mientras hacia sitio en la mesa, retirando un jarron con flores
verdes y blancas.

Las pupilas de Fernandez Navarro se dilataron en un intento de
captar esa realidad bizarra. Robles se tapaba la boca con una mano
mientras se sujetaba el codo con la otra. Ni él ni ella se habian visto
en otra igual. Nada, ni los crimenes ni los asesinos mas
insospechados les habian parecido nunca tan inauditos como
aquello. Esa mujer y sus disfraces sobrepasaban los limites de lo
normal. También de lo anormal.

—Es usted todo un camaledn, sefiora Moran. —El inspector
sonreia de nuevo—. ¢Y a qué debemos este nuevo personaje?



—Estoy aqui para resolver asesinatos, ¢no es eso lo que le ha
sucedido a Berta? ¢No ha sido, acaso, asesinada?

—Escuche, sefiora Moran...

Susana Robles estaba a punto de pedirle a la traductora que
terminara con aquella farsa cuando la interrumpio su companero.

—¢Ha acabado ya de traducir las memorias de la escritora?

—Nooo, écdmo podria, con tanto jaleo? Me encuentro justo en el
momento en el que surjo de la imaginacion de ac.

Fue ahora el policia quien se llevo las manos a la boca.

—Bueno, Elisa —dijo él asiendo la taza de té y acercandosela a los
labios—, nos va a permitir que interrumpamos su actuacién durante
unos minutos. Tenemos que hacerle unas preguntas sobre la muerte
de Berta.

—¢Se refiere a la finada?

—Sefora Moran, por favor...

El tono de Susana Robles era mas que cortante. Ni tenia la
paciencia de su compafero ni le gustaba que este le permitiera
semejantes pantomimas.

—Si, nos referimos a la finada —tomo las riendas ahora la policia
—. ¢Ddnde estaba usted el viernes 11 de septiembre entre las ocho
de la tarde y la una de la mahana?

—Su companiero ya lo sabe. Estaba en Guadalajara, en un hotelito
encantador en Imodn. Las Salinas se llama, por si quieren ir juntos
alguna vez. Muy muy recomendable.

Robles se llevd a la boca una galleta para evitar responder a
aquella sefiora que cada vez le parecia mas insolente.

—¢Lo puede corroborar alguien?

—éNo estuvo usted hablando con el dueho, inspector?



—¢Alguien la vio durante las horas que le comento?

—No lo creo. Pedi la cena en mi habitacion.

—_Y el camarero?

—No llegamos a vernos. Me dejé la bandeja en la puerta, tal y
como solicité.

—¢Por qué no bajoé al comedor, como hubiera sido mas normal?

—Estaba trabajando en las memorias de Agatha Christie. ¢éA qué
cree que me he dedicado durante todo el tiempo que estuve alli
alojada?

—De acuerdo. Le voy a pedir, sintiéndolo mucho, que no
abandone el pais. Tendra mas noticias nuestras. —Termind la
conversacion Fernandez Navarro, levantandose del sofa.

—Ah, ¢épero no van ustedes a terminarse el té? De ninguna
manera —les espetd Elisa, adoptando un aire maternal—, que el dia
es muy largo y tienen ustedes mucho trabajo por delante.

Dicho y hecho. La seforita Marple se levantd y, cogiéndose su
sayon de flores con una mano, procedid a servirles otra humeante
taza de té. La inspectora Robles masticaba con fruicidn y sin
disimulo. Cualquier cosa con tal de contener sus ganas de levantarse
y ponerle las esposas a la sefiora. O senorita. O lo que fuera.
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—éSintiéndolo mucho? «Le voy a pedir, sintiéndolo mucho, que no
abandone el pais». —Robles reprochaba asi a su colega, repitiendo
sus palabras, la permisividad con la que trataba a Elisa, que, al finy
al cabo, le recordd, era sospechosa—. éPero qué te pasa con esa
mujer? Es absolutamente intolerable la chorrada esa de los
personajes.

—No puedo evitarlo, me cae bien —le contestd él mientras abria la
puerta del coche.

El grupo de reporteros se gird hacia ellos como una bandada de
estorninos en invierno.

—éSabes que eso que estas diciendo es lo menos profesional que
he oido desde hace tiempo?

—No ha sido ella. Simplemente lo sé.

El amasijo de camaras, cables y micréfonos echd a andar hacia
ellos.

—No hacer caso a esos «lo sé» es de primero de escuela de
policia, Javier —le llamé por su nombre por primera vez.

—¢Te apetece comer en el bar de al lado de la facultad, Susana?

El le devolvié la confianza, poniendo toda la intencién al final de la
frase y sin quitar ojo a la nutrida representacidon del periodismo de
sucesos que se les acercaba. Cuando, ambos a la par, cerraron las
puertas del coche, las capuchas de varios micréfonos golpeaban sin
piedad las ventanillas.



Comer al lado de la facultad significaba comer en el Torredn. Alli,
sola, en una mesita cerca de la puerta, se encontraba Nuria. De
espaldas a la barra, se distraia mirando a los transelntes pasar por
delante de la cristalera del bar. Era la postura ideal para que los
detectives pudieran observarla durante un rato sin ser vistos.
Pidieron dos refrescos y se acodaron en la barra. Enseguida se
percataron de la actitud de encogimiento de la secretaria, que mas
que inclinarse sobre el plato, se agachaba, llevandose una y otra
cucharada sopera a la boca. Cuando esperaba a que le retiraran el
primer plato, vio en el cristal el reflejo de los policias que se
acercaban a su mesa. Quieta, sin mover un musculo, aguardd a que
llegaran hasta ella para simular un pequefo sobresalto.

—Me han asustado ustedes; no los esperaba.

Hizo ademan de levantarse, pero el inspector la interrumpid
poniéndole una mano sobre el hombro.

—No, no, no se preocupe, no se levante. Si le parece bien —
afadié—, nos sentamos nosotros. Seran solo unos minutos.

La cara de Nuria Agueda estaba desencajada e incluso se podia
percibir un pequeno temblor en su mano derecha, con la que
retiraba el cubierto para hacer sitio en la mesa.

—¢éTrabaja usted hoy? éNo esta cerrada la facultad?

—Si, si. Hasta el viernes no vuelven las clases —e hizo una pausa
entrecerrando los ojos—. Por lo de Berta, ya saben.

—Y entonces? —Robles interrumpid el tono amistoso de la
conversacion.

—Con lo que ha pasado, el decano quiere retrasar algunas citas de
su agenda. He venido a ayudarle.

—Claro, debe estar muy apenado.



—Todos lo estamos.

—¢Eran ustedes amigas? —retomo la inspectora.

Nuria dejo pasar unos segundos antes de contestar.

—Amigas no, companeras.

—éSe llevaban bien? —se introdujo de nuevo en la conversacion
Fernandez Navarro.

—Si, si. —La secretaria dudd por un instante antes de continuar—.
Lo normal.

—déSabe usted si tenia enemigos o algun problema con alguien en
la facultad?

El camarero los interrumpié un momento para servir el segundo
plato.

—Aqui estan las albondigas.

Nuria las mird con extrafieza, como si la comida no tuviera nada
que ver con ella, como si estuviera presenciando una situacién
ajena. Se concentré de nuevo en las pequefias pelotas rugosas
flotando en la salsa, y el olor a carne picada le revolvié el estdmago.
El inspector iba a indicarle, de nuevo, que no se preocupase por
ellos, que siguiese comiendo mientras charlaban, pero no fue
necesario. Ella retird el plato, apartandolo de su vista.

El camarero, muy atento, se acerco.

—¢No le gustan, sefiorita Agueda?

—No es eso, no se preocupe. No tengo apetito. Gracias.

—Le deciamos —continud Robles— si tenia constancia de que
Berta Morales tuviera problemas.

Nuria negé con la cabeza.

—déCuando fue la Ultima vez que la vio?



Hizo memoria. Habia sido el jueves pasado. La vio atravesar la
galeria de la primera planta con unas carpetas bajo el brazo, pero no
habian vuelto a cruzar palabra desde que la oyera hablar de ella y de
Oscar a través de la puerta de su despacho.

—_Y el viernes? ¢No la vio en ningiin momento?

—No. Es que el viernes no vine al trabajo —y recalcé—. Estaba
enferma.

—éQué le pasaba? —El policia alz6 la voz para hacerse oir entre el
ruido del bar.

—No sabria decirle, tenia fiebre. Me encontraba mal.

—¢éNo fue al médico?

—No, me quedé en casa. Tomé ibuprofeno y se me paso.

—¢éAcudio alguien a visitarla durante el dia o por la noche?

Nuria negd de nuevo con la cabeza.

—éNo es Oscar Andrade pareja suya?

La pregunta parecid clavarsele como el aguijon de un insecto.
Mirando fijamente a los ojos a la inspectora, devolvio la pregunta.

—éQuién les ha dicho eso? éHa sido élI? —Y ante el silencio de sus
interlocutores, prosiguid—. Tuvimos una relacidon a distancia, pero
ahora no somos nada. Nada de nada.

Y recalcd la ultima frase como si en ello le fuera la vida.
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«To HAVE ENoUGH», «to be fed up», «can't take it anymore» o el
sencillo «to be exhausted». Elisa dudaba entre las distintas
expresiones con las que los angloparlantes expresan su hartazgo
ante determinadas situaciones. Tras ver marcharse a los inspectores,
habia retomado la traduccion de las memorias de Agatha Christie,
que ahora compaginaba con la lectura de Muerte en la Vicaria, la
primera novela de la autora protagonizada por la entrahable Jane
Marple.

Como la buena sefiora, ella tampoco podia mas con sus
circunstancias; habia tenido bastante y estaba mas que agotada.
Estaba harta de recrear en su mente la traicion de Joaquin vy
cansada de protagonizar aventuras detectivescas. A esas alturas, no
le quedaba mas remedio que admitir que estaba yendo demasiado
lejos con su método. Escenificar la desaparicion de Agatha Christie,
solo para poner en evidencia a Joaquin y, si, para fastidiarle por lo
de Berta, habia consumido gran parte de su energia. También, como
le habia recordado la tal Robles, los recursos de los contribuyentes.
éUsted se cree que la policia esta para tirar el dinero contratando
buzos para buscarla en el pantano? Eso le habia dicho, pero, claro,
cdmo iba a entender aquella mujer que ella era como una actriz a la
que costaba desprenderse del personaje cuando se apagaban los
focos del rodaje. En fin.



Estaba sofocada. Los mediodias de septiembre eran aun
calurosos. No tenia hambre y decidié darse una ducha.

Ya sentada sobre la banqueta de su tocador y observandose en el
espejo ovalado, comenzd a retirarse las horquillas con las que
aseguraba el peinado de su nuevo personaje. La melena rizada fue
deslizandose desde la nuca a los hombros y desde ellos por el resto
de la espalda hasta casi llegar a la cintura.

Se retird el maquillaje, que le daba una apariencia envejecida y
que ocultaba las marcadas ojeras. A pesar de lo que pudiera pensar
Joaquin —y también, estaba segura, la policiae— no estaba
disfrutando ni con la ficcién que le habia tocado interpretar ni con la
realidad que le habia tocado vivir en las Ultimas semanas. No es que
no le gustase el cozy crime —que le gustaba—, ni que no admirase a
ac —a quien admiraba de veras, con su humor inteligente y su
escritura ligera pero elegante—; tampoco se trataba de que no
estuviera satisfecha con el fin de la relacion entre Berta y Joaquin —
que lo estaba—; el problema es que sentia que su sistema nervioso
se acercaba al limite. éPor qué no podian encargarle a ella buscar el
tiempo perdido de Proust? Se imagind en su jardin de Combray,
rodeada de ancianos pertenecientes a la frivola aristocracia, sofiando
con el amor, con el teatro y paladeando la famosa magdalena. éPor
qué? Se preguntd mientras se aplicaba la locion hidratante, fresca,
ligera y blanca, sobre el rostro.

Se sacd el sayén de flores por la cabeza. Se quitd las medias
tupidas y se descalzd. De cualquier manera, se resignd, no era
momento de abandonar, ni la traduccion de las memorias de Agatha
Christie ni el personaje de Jane Marple. Por mucho que le pesara,
necesitaba a ambas para poder finalizar lo comenzado. No era



propio de ella dejar las cosas a medias. Asi que se levantd y, aunque
habia pensado ser Elisa por unas horas, vestirse con su ropa Yy
entregarse a sus propios pensamientos, se decidio a trabajar un rato
mas.

Se pondria una batita de estar por casa como la que hubiera
llevado Jane, decidid mientras se dirigia al vestidor. Sin embargo, al
abrir la puerta y ver vacio todo el lado derecho de la pequefa
estancia, las circunstancias, como sucedia a veces con Sus
sombrereras, se le vinieron encima. Joaquin se habia llevado toda su
ropa. Aquello significaba una cosa: se habia ido definitivamente de
casa. Su separacion, como la de Agatha Christie, habia tardado en
materializarse, pero ahora iba en serio.
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Elisa abria la puerta de su vestidor y Joaquin, mientras, cerraba la
ventana de la cocina de su nueva casa. Tras recorrer sin éxito
durante varios dias las poblaciones mas cercanas a La Canada, un
cambio de estrategia marcado por el desorbitante precio del alquiler
habia conducido su busqueda hacia barrios mas alejados pero «con
pulmén». Saconia, en el norte de Madrid, era uno de ellos. Y, tras
llegar a un acuerdo reldmpago con el propietario, alli estaba,
sobrevolando desde un séptimo piso las copas de los pinos de la
Dehesa de la Villa, una gran alfombra verde a la que los bloques de
viviendas habian ido robando terreno de forma discreta, royéndoselo
como hacen las termitas con las comodas antiguas de las abuelas.

Desde alli podia coger primero la M-30, después la A-6 y plantarse
en media hora en la facultad. Tenia cerca también la Ciudad
Universitaria, y en ello pensaba mientras veia la pantalla de su movil
vibrar e iluminarse sobre la encimera. No iba a cogerlo. No tenia ni
fuerzas ni interés en hablar con Elisa. Retird el protector al envase
de lasana precocinada y se dispuso a estrenar el microondas.
Después descansaria un rato y haria la llamada.

Aungue hacia tiempo que no se veian, bueno, en realidad mucho
tiempo, Federico de Marcos era la persona indicada para ayudarlo a
salir de dudas. Ambos se habian hecho amigos cuando eran
estudiantes en Agronomos y, debido a una extrana intuicion, Joaquin



estaba seguro de que, a pesar de los anos, su antiguo compahero
seguia siendo un hombre serio y discreto.

Federico habia sido, de hecho, la primera persona que le habia
venido a la cabeza esa mafiana al cerrar la bolsa que contenia la
muestra de tierra. Las clases seguian paradas, y habia pensado en
adelantar algo de trabajo y preparar la muestra de suelo que habia
recogido en la carretera de Los Zarzales, cuando fue detenido por la
Guardia Civil. Necesitaba parar de pensar, ponerse la bata y
concentrarse en la tarea. Pesar, moler, tamizar y secar las muestras
le bajaba el cortisol y las catecolaminas tanto como a otros pelar,
cortar, escalfar o emplatar. Todo estaba relacionado. Era pura
quimica.

Sin embargo, no habia podido realizar el analisis o, mas bien, no
habia querido. Nada mas retirar el precinto hermético de la bolsa se
vio invadido por un extrafio olor, mas bien un hedor, que le bajé de
la nariz a la garganta en segundos. Aguantando la respiracion,
introdujo los dedos para desmenuzar la tierra y enseguida percibid la
suavidad de la ceniza mezclada con el barro, ademas de pequefios
elementos que le parecieron algunos de plastico, otros de cristal.
Aquello no parecia, desde luego, el sustrato tipico de aquella parte
de la sierra, en realidad de ninguna.

Recordd al guarda jurado sacandolo del terreno precintado y la
intervencion de la Guardia Civil, que, aunque muy raros, habian
pasado sin pena ni gloria por su atencidn tras lo ocurrido con Berta.
De Marcos trabajaba en un laboratorio especializado en analisis
agricolas y ganaderos, donde en pocos dias darian respuesta a sus
dudas.



Aparco, de momento, el asunto, para echar otro vistazo al piso
que acababa de alquilar. Siempre habia pensado que la vida consistia
en ir abandonando hogares, dejando atras escenarios, pero nunca
se imagind que en uno de ellos estaria solo y sin proyecto de vida ni
objetivos. Descorriéo la cortina del dormitorio. La panaderia de
enfrente levantaba de nuevo el cierre tras el descanso del mediodia,
y se percatd de que el ruido de la verja metdlica despertaba a un
hombre que cabeceaba desde el interior de un coche aparcado en la
puerta del local.

Era un policia, estaba seguro. Confirm6 sus sospechas: lo
vigilaban. Lo que no sabia es que, ademas, ocupaba el primer
puesto en la lista de «personas de interés».
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Cuando Robles y Fernandez Navarro llegaron al despacho del
decano, Nuria ya le habia avisado de su inminente visita. Los
inspectores se percataron enseguida de la actitud un tanto artificiosa
de De Olmedo, la viva estampa de la correccion que requiere el luto.

Con corbata y chaqueta negras y gesto serio, parecia protegerse
del mundo tras la mesa de su escritorio, en la que, al contrario de lo
que solia suceder, todo ocupaba su lugar.

De la montahita habitual de papeles, siempre a punto del
derrumbe, apenas sobresalia la esquina de un folio. Boligrafos,
plumas y subrayadores asomaban la cabeza desde el portalapices.
En la bandeja organizadora, colocados por tamafio: el teléfono
movil, las llaves, los recambios del vapeador y el gel de manos. El
zumbido de fondo del ordenador era el Unico detalle discordante de
aquella estampa de escaparate.

De Olmedo les invité a sentarse.

—En qué puedo ayudarlos?

—Como se imagina, hemos venido por Berta Morales.

—Claro, ya les dije el otro dia: estoy a su disposicion para lo que
necesiten.

—De momento, solo queremos hacerle unas preguntas —le
anuncid Robles mientras cruzaba las piernas tratando de
acomodarse.

—Diganme.



—¢éDesde cuando conocia a Berta Morales?

—Desde hace al menos seis afios. Seis o siete afios, tendria que
mirarlo para decirselo con exactitud. Es el tiempo que llevo con el
despacho de abogados en el que ella trabaja. Perdon, trabajaba. —
Bajo la cabeza—. Es dificil acostumbrarse a una pérdida.

La inspectora ignord el comentario y prosiguid.

—¢Era Berta quien le llevaba los asuntos?

—No todos. Ella se dedicaba al tema editorial, de proteccion de mi
imagen en Internet, los derechos de mis obras... Y, luego, de los
temas econdmicos se encargaba otro equipo.

—Y como llegd hasta el departamento de Medioambiente de la
facultad?

—Yo mismo decidi su contratacion. Me parecia el perfil idoneo.
Muy capaz, muy buena comunicadora. Y buena gente. Buena gente
—repitid apesadumbrado—. éLes molesta que fume? Bueno, es un
decir.

Y, sin esperar respuesta, el decano se llevo el vapeador a la boca y
comenzo a inhalar y a exhalar el aerosol, que desprendia un olor a
fresa casi infantil.

La inspectora se tapd la nariz con disimulo.

—déCuanto tiempo llevaba Berta dando clases?

—Los tres ultimos cursos.

—¢éSabia usted que tenia una relacion con Joaquin Serrano?

—éEstan ustedes seguros de eso? Creo que solo eran buenos
amigos.

—¢Y tampoco conocia la antigua relacién de la fallecida con Oscar
Andrade?



—Lo llamé tras el suceso de la sala de reuniones para preguntarle.
Me gusta saber de primera mano lo que sucede, siempre que afecte
al centro. Lo demas es cosa de cada uno. Pero si, le pregunté por el
lamentable incidente.

—Y? —le interrumpié Fernandez Navarro.

—Me comentd que era mentira y que preferia aclararmelo en
persona cuando se reiniciasen las clases.

Se escuchd la puerta de entrada al despacho y, segundos
después, Nuria le recordaba por el intercomunicador la reunidon que
tenian prevista.

—Los voy a tener que dejar en breve. ¢Hay algo mas en lo que
pueda ayudarlos?

Sin atender a las exigencias de la agenda, los policias continuaron
con su guion. Le preguntaron por posibles enemistades de Berta con
alguna persona del profesorado o del alumnado, a lo que él contestd
con un escueto «lo desconozco» Yy, por supuesto, le pidieron que
ubicara su presencia en las horas criticas del dia en que ocurrieron
los hechos.

Enrigue de Olmedo les contd que estuvo con su esposa en casa
desde que saliera a las siete de la tarde del trabajo hasta las ocho y
media, cuando ella se marchd para ir a la Opera. Se representaba
Otelo en el Teatro Real. Su mujer volvid a eso de las once y pico,
calculd. El no se movid de casa. Estuvo trabajando, les informd, en
ideas para los proximos seminarios.



46

—Tres horas me parecen suficientes para ir hasta Los Zarzales y
volver. Un poco justo, pero podria ser.

Fernandez Navarro esperdé en silencio la respuesta de su
compafera, que parecia realizar calculos mentales. Ambos se
dirigian hacia el aparcamiento de la facultad, semivacio por la
suspension de las clases.

—No sé qué decirte. La verdad es que no me imagino a este
sefor, en traje y repeinado, arrastrando un cadaver por una planta
de reciclaje y metiéndolo en una maquina, para volver después a
casa y comentar con su sefiora la funcion del Real —dijo Robles.

—Cosas veras que haran hablar a las piedras.

Ella le sonrié mientras se detenia al lado de la fila de vehiculos
aparcados bajo la techumbre. El cartel de «Reservado» anunciaba
que eran plazas exclusivas para los administrativos del centro. Justo
enfrente y debajo de otro letrero colgante que indicaba que solo
podian aparcar los miembros del decanato se cobijaban dos coches:
el de De Olmedo y el de su secretaria.

La inspectora anotd las matriculas. El del decano era, cdmo no, un
automovil eléctrico de alta gama que parecia recién salido del
concesionario. Fernandez Navarro se inclind para mirar dentro del
bmw ix, reluciente, en gris plateado.

—iCrees que se lo paga la universidad? —preguntd a su
companera.



—Ni idea.

Era ella quien se asomaba ahora al también limpisimo coche de
Nuria, un modesto Dacia Logan marron. Con las manos, haciendo
embudo entre la cara y el cristal, logré comprobar que la asistente
del decano era también una persona pulcra y ordenada. La parte
trasera estaba vacia y tampoco habia paquetes de clinex, fundas de
gafas ni mantas de cuadros, residentes habituales de la tapiceria,
pero pudo fijarse en que del compartimento de la puerta del
conductor sobresalian varios paquetes de guantes de plastico. Se
giré para dar la vuelta al coche y mirar por la ventanilla cuando el
silencio del parking fue interrumpido por un sonido intenso.

Fernandez Navarro se dio la vuelta también tratando de detectar
su procedencia, pero el aparcamiento seguia desierto. Se miraron
unos segundos y él negd con la cabeza. Un gesto que a ambos les
bastd para descartar cualquier indicio o peligro.

Ella reanudaba la inspeccidon ocular en el interior del Dacia y él
atendia a los pitidos de su movil cuando un basurero municipal, con
su uniforme verde con chaleco amarillo, irrumpid en la escena
empujando ruidosamente una montaha de hojarasca, colillas y
papeles. Las cerdas del escobon arafaban el suelo, reproduciendo,
ahora en primer plano, el sonido que antes los habia alarmado. Los
inspectores intercambiaron de nuevo sus miradas y sonrieron, como
burlandose de su anterior actitud de alerta.

—Los tiene de todos los colores.

—El qué?

—Los guantes —respondiod Robles retirando las manos del cristal.
El volvié a consultar la pantalla del movil.



—Es Gémez desde Los Zarzales. Tres coches bajaron el viernes del
crimen por el camino embarrado hasta la entrada de la planta. Uno
es el del operario que encontrd el cadaver, esta claro, otro es el del
asesino. La incognita esta en el tercero.

—Pudieron ser dos asesinos.

—éY van en dos coches distintos? No sé. Lo ldgico es que
hubieran llegado juntos.

—Hay que confirmar que ningun otro trabajador o alguien de
limpieza de la planta se acercara hasta alli ese mismo dia —comentd
ella mirando su propio movil.

Eran las seis de la tarde y aun les faltaba interrogar al ultimo
miembro del circulo cercano de contactos de Berta en la facultad: la
coordinadora de estudios.

Proximo destino, el barrio de Salamanca.
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Cuarenta y cinco minutos mas tarde, los inspectores se identificaban
ante el portero de un edificio seforial en la calle Claudio Coello. De
piedra blanca, lineas simétricas y con grandes ventanales
esquineros, Fernandez Navarro se pirraba por esa arquitectura de
imitacion parisina. El portal, en materiales nobles y columnas
simples, era una muestra de poder adquisitivo, pero también de
buen gusto. Nada que ver, pensaba el policia, con los ostentosos
chalés con piscina y pista de tenis decorados al estilo americano,
desde los que los nuevos ricos se exhibian en revistas y programas
de television.

Isabel Sanjurjo, alias la Ferrari, vivia en un cuarto derecha al que
se llegaba atravesando un vestibulo alfombrado y adornado con
cuadros y plantas. Susana Robles trataba de comprobar mediante el
tacto si eran naturales —lo eran—, cuando su compafero llamo al
timbre. Una joven con el pelo azul y un piercing en la nariz abrid la
puerta, rauda y sorprendida. La seguia un infernal sonido metalero
procedente del interior de la vivienda. La inspectora le sonrid.
Compartian gustos musicales.

Su madre, les dijo la chica, no estaba en casa, pero —mird
primero hacia el reloj de pared que adornaba el recibidor— seguro
que a aquella hora la encontraban en la pelugueria de enfrente.

Giovanni's estaba lleno. Melenas de distintos largos y tonos
escurrian en los lavacabezas, a la espera de pasar del champu a las



tijeras y de estas al secador, bajo cuyos cascos dormitaban unas
cuantas sefioras. Apenas se distinguian sus rostros, ocultos tras el
metacrilato gris de aquel artefacto casi galactico.

—Buscamos a Isabel Sanjurjo —anuncid el inspector mientras se
dirigia a un sefior con tirabuzones a lo Bisbal y marcado acento
extremefo que se acercaba hacia ellos. Se trataba del mismisimo
Giovanni.

—La sefora Sanjurjo es la tercera por la derecha. Si me permiten,
yo mismo la aviso. ¢Quieren ustedes tomar un café? —Y, sin esperar
respuesta, levantd la voz mirando hacia un chico que barria—.
Sergio, por favor, acomoda a estos sefores en la boutigue.

Después se agachd, poniéndose a la altura del oido de la Ferrari, a
la que anuncid la inesperada visita. La profesora levanto la tapa del
casco y se quedd mirando a los agentes. Su cara era pura
contrariedad.

—Sefores, debe de ser muy urgente lo que tienen ustedes que
comentarme para interrumpir de esta manera.

Isabel Sanjurjo miraba a uno y otro lado para, en efecto,
comprobar que muchas de sus vecinas y amigas del barrio estaban
siendo testigos de la incOmoda escena.

—¢Le parece poco el asesinato de una compafera? —Robles cort6
en seco a la coordinadora, que a punto estaba de responderle una
impertinencia cuando fue interrumpida por la voz de otro de los
peluqueros del local

—Juana Marpel. Juana Marpel —repitié la llamada, acentuando
con fuerza en la «e». Su voz trataba de imponerse sobre el zumbido
de los secadores, el ruido del teléfono y las conversaciones.



Las cabezas de Robles y Fernandez Navarro se giraron al unisono
hacia el peluguero, también con uniforme negro y una gran «g»
dorada con apéstrofo en la camiseta. A sus espaldas, Juana Marpel
levantaba la mano sin salir de debajo del secador. Ocupaba el
asiento contiguo al que hacia unos segundos acababa de abandonar
la Ferrari y en el que ahora se acomodaba Fernandez Navarro.

El inspector esperd sonriente a que su ya vieja conocida, Elisa
Moran, saliera de su escondite. Robles contemplaba la escena con
una mueca de desagrado.

—Juana Marpel, Juana Marpel. Pase a peinarse, por favor.

La misteriosa clienta volvid a levantar el brazo, como tratando de
que el peluquero se acercase a ella y evitar asi exponerse. Pero no
tuvo opcidn. El inspector golped varias veces con los nudillos sobre
el cascaron de plastico y, ante la ausencia de respuesta, apago el
temporizador, levantd la tapa del secador e, inclinandose hacia
Elisa/Juana, le espeto:

—EI mundo es un pafiuelo.

Isabel Sanjurjo se fijo en la tal sefiora Marpel. iPero si era la mujer
de Joaquin! iLa traductora!

—Elisa, qué casualidad —Ila saludd, olvidandose por unos
segundos de la policia.

—Si, si, la verdad, qué casualidad —repiti6 ella azorada.

La joven vestia un traje de flores sin medias y lucia melena rizada
recién perfilada.

—Elisa —interrumpid el inspector sefalandole la puerta de salida
—, éme dedicaria unos minutos?

Su colega se dirigié entonces hacia la boutigue acompafiada de la
Ferrari y dirigidas ambas por el peluquero.



La boutigue no era otra cosa que una sala en la que se vendian
cremas, champuls y sérums capilares, y donde las clientas leian
revistas, charlaban y tomaban zumos y cafés, ademas de algin que
otro vino, alguna copita de whisky o champan, segun la hora y las
apetencias de cada una. Se hacian también la pedicura o la
manicura mientras esperaban para ponerse en las manos de aquel
equipo de hombres de negro. Las de Giovanni quedaban reservadas
para las amigas de toda la vida, que solian ser las mas adineradas.

—Imagino que vienen a hablarme de la muerte de Berta Morales
—inicio la conversacion.

Era irrefrenable su intencidn de llevar siempre las riendas de todo,
de reconducir las situaciones a su voluntad y, sobre todo, de entrar y
salir de ellas como un bdlido. Pocos motes eran tan adecuados como
el que le habian puesto sus compaiieros de Ciencias del Clima.

—Imagina bien.

Robles sentia una profunda antipatia por la mujer, aunque si lo
pensaba era dificil que le cayera peor que Elisa Moran. Decidi6é darle
una oportunidad, asi que rebajo el tono.

—Imagino que la muerte de su companera ha sido algo
inesperado y duro para usted.

—Si, si. Desde que me enteré estoy en shock.

—¢Eran ustedes amigas?

—No, no, amigas intimas no. Nos llevabamos bien —contestd
Sanjurjo con una mentira.

Bien sabia la coordinadora que Berta la despreciaba, que nunca la
incluia en las conversaciones cuando estaban en grupo y que se
resistia por sistema a cualquiera de sus intentos de ordenarle las
clases o las actividades fuera del centro. Pero no lo dijo. Tampoco



comentd nada sobre sus sospechas de que detras del apodo de la
Ferrari se encontraba la mordacidad de la fallecida.

—¢éNo han tenido ustedes ningun encontronazo, ningun problema?

—No, para nada. Algunos desacuerdos profesionales, pero poca
cosa. —Soltd una risita estridente—. Por muy poco matan ustedes.

—Nosotros no, pero algunas personas lo hacen incluso sin motivo
ni necesidad. Se ve que les gusta.

La tension se habia vuelto a instalar en el centro del didlogo y
avanzaba y reculaba al ritmo del malestar de ambas mujeres.

—déCuando fue la Ultima vez que la vio? —quiso saber Ia
inspectora.

La interpelada hizo memoria.

—El jueves pasado. Me reuni con ella durante unos minutos en su
despacho. Teniamos varios temas pendientes de cerrar.

—éQué temas?

—Uff —resopld mientras trataba de recordar—. Si, era sobre una
idea que ella habia presentado al decano: abordar en un seminario
de fin de semana grandes casos del derecho del medioambiente,
como lo de Erin Brockovich. éHa visto la pelicula?

Robles negd con la cabeza.

—Tres treses lleva la broma. Trescientos treinta y tres millones de
ddlares tuvo que pagarle la Pacific Gas Electric a los habitantes de
un pueblo de California por contaminar el agua.

Antes de que la conversacidon se dirigiera por otros derroteros,
Robles retomo las preguntas relativas al caso.

—¢Habia alguien mas en aquella reunién?

—No, solo yo.

—¢La vio con otra persona después o antes de ese encuentro?



—Habia quedado con Nuria después, también en el despacho,
pero creo que al final no llegaron a reunirse.

—De acuerdo, veo que conoce usted a la sefiora Moran, la mujer
de Joaquin Serrano.

La Ferrari puso cara de circunstancias.

—Pobrecilla —solté6 como Unico comentario y con intencidn
condescendiente.

—Pobrecilla, épor qué?

—Bueno, esta un poco desequilibrada la mujer. Pero, claro, no me
extrafia, cdmo vas a estar si tu marido te pone los cuernos.

—¢Habla por experiencia propia?

—¢éPor qué me pregunta eso? Mi separacion no tuvo nada que ver
con ninguna infidelidad de mi marido —contesté con evidente
resquemor.,

—éDdénde se encontraba usted la noche del viernes 11 de
septiembre?

—Precisamente, mire. Estaba cenando con mi exmarido aqui
cerca, en El Arrastre, la marisqueria.

—¢Hasta qué hora?

—iUy!, no le sabria decir. Serian como las once y media cuando
subi a casa.

—¢La vio alguien?

—Si, mi hija Lorena estaba arriba. Mayte, la pequefia, habia
salido.

Robles anotd los Ultimos datos en su libreta. La Sanjurjo,
mientras, guardaba silencio mirandose las ufas de las manos, recién
pintadas en rojo bermelldn.

—éAlgo mas? —pregunto a la inspectora.



Y al recibir una respuesta negativa se levantd y, sin mediar
palabra, se dirigié de vuelta al secador.

Mientras ocupaba de nuevo su antiguo lugar, y antes de
protegerse bajo el chorro de aire caliente, tuvo tiempo de ver cémo,
tras el cristal, el inspector Fernandez Navarro charlaba con la mujer
de Joaquin. Y por los aspavientos y los gestos que exhibia, no
parecia que el tono fuera muy cordial.
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Cinco dias después de la muerte de Berta, las mochilas, los
ordenadores, los bostezos, los profesores y los alumnos volvieron a
los pasillos de Ciencias del Clima. Pero ese miércoles de septiembre
se escucharon mas murmullos que chillidos y se vieron mas gestos
serios que sonrisas en las caras de unos y otros. El suceso iba a
condicionar el curso recién iniciado, y también, eso era mas seguro,
el futuro inmediato del abanico de sospechosos.

El primero de ellos, Joaquin, llegd tarde a su clase de primera
hora. Irrumpid en un aula mas silenciosa de lo normal y en la que
setenta pares de ojos lo contemplaban desde el respeto, la
incredulidad, la sospecha e incluso el temor. En un par de semanas
habia mudado de presunto responsable de la desaparicion de su
mujer a presunto autor del asesinato de su amante. Un curriculum
metedrico en la carrera criminal.

Antes de enfrentarse a sus alumnos se habia chocado con Nuria
en el vestibulo y, tras cruzar un timido saludo, esta se habia
acercado para preguntarle por Berta. Y por Oscar. Queria saber si se
conocian de antes y por qué Joaquin lo habia agredido en la ultima
reunion del claustro.

Sin obtener respuesta, Nuria se habia dirigido al despacho del
decano, donde, como ya venia siendo costumbre, De Olmedo vy la
Ferrari se encontraban reunidos. Intuia sus siluetas gesticulantes a
través del cristal de la puerta, pero no era capaz de captar el



contenido de la conversacion. Sus voces eran quedas. Se agarrd al
respaldo de la silla y asi permanecid hasta que, largos minutos
después, el pitido de la maquina le recordd que su café ya estaba
listo.

En Los Chalés de Villena, Elisa se tomaba el suyo sentada en el
jardin, reflexionando sobre una frase de miss Marple: «Uno debe
aprender a vivir sin resentimiento». Se acercaba al final de la
traduccién de las memorias de Christie y, tenia que reconocerlo,
habia aprendido mucho de ella, pero también de esa investigadora
casual que habia salido de la mente calenturienta de la autora. La
pequefa, discreta y astuta Jane Marple era, ademads, una gran
conocedora del alma humana y un ejemplo de pragmatismo.

Aprender a vivir sin resentimiento era todo un reto, pero también
un nuevo inicio, a la vez que un posible final. El de su desdicha. ¢O
deberia decir de su desventura? ¢Qué hubiera escrito ac? Infortunio.
La palabra era, sin duda, infortunio.
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«Asi es, Rosa Mari, nos encontramos delante de la vivienda de la
fallecida, la abogada Berta Morales, donde en la actualidad reside su
madre, que no ha querido hacer ninguna declaracion. Recordemos
que el registro en la residencia de la victima se llevd a cabo ayer
miércoles por la mafiana sin que haya trascendido informacion del
mismo. Como podéis ver a mis espaldas —el reportero gird la cabeza
hacia atras—, las persianas de la casa permanecen echadas,
imaginamos que por nuestra presencia y la de otros companeros».

El joven periodista, agarrado a su «alcachofa» azul, se asomaba a
la pantalla de la television de la cocina de la Comisaria Sur, donde
Robles y Fernandez Navarro daban cuenta de su segundo café del
dia. Rosa Mari, la veterana lider de los magazines mafaneros,
abordaba el «crimen del reciclaje», como habia sido bautizado por
los medios de comunicacion.

—Pero esta sefiora, écuantos anos tiene? —preguntd Robles
mientras escrutaba el rostro de la diva de la tele.

—Indeterminada —contesto el policia—. Tanto como su expresion.

—éCoOmo crees que esta? éExpectante? ¢Aburrida? ¢Alarmada?

—Hinchada, yo la veo hinchada. Y estirada también.

—¢éHas interrogado alguna vez a algun adicto al bétox? Imposible
detectar alguna emocién o sentimiento.

Dejando la pregunta en el aire, y tras apagar el televisor, los
inspectores volvieron a la tarea. Una vez descartados nuevos datos



que hubiesen llegado antes a las redacciones que a la comisaria,
repasaron juntos lo recopilado hasta el momento.

Solo uno de los sospechosos, la coordinadora de estudios, parecia
tener coartada, si es que era cierto que tras cenar con su marido
habia vuelto a casa, donde se encontraba una de sus hijas. El resto
habia pasado en soledad las horas criticas en las que, segin el
forense, habia podido cometerse el crimen.

—No tengo muy claro lo del decano. Vamos a ver si su mujer
confirma que estaba en casa cuando ella salio para el Real y cuando
volvié después de la funcion.

Oscar, Nuria, Joaquin y Elisa carecian de coartada. No habian
estado con nadie en la franja horaria en la que Berta habia sido
asesinada. Ninguna persona los habia visto entrar o salir de sus
domicilios, donde aseguraron encontrarse en el momento en el que
Berta sufri®é el mortal ataque. En cuanto a Elisa, aun no habian
podido localizar al camarero que le subié la bandeja con la cena la
noche de autos, un trabajador rumano que apenas habla espafol, y
que tiene libre hasta el final de la semana. «Imposible hablar con él;
cuando no trabaja se olvida del teléfono», habia explicado el director
de Las Salinas de Imon.

Otro callejon sin salida era, de momento, el escenario del crimen.
Esperaban aun el andlisis de las huellas de los neumaticos, mientras
que el arma homicida seguia sin aparecer entre el enjambre de
hierros que rodeaban el perimetro de la planta.

Por ahora, el Unico dato relevante llegaba de la concentracion de
alcohol isopropilico con el que se habian limpiado las superficies
cercanas al cadaver. Tanto para el tirador de la puerta de entrada
como para la del autoclave y para toda la superficie del conocido ya



como «el sarcofago» se habia empleado una concentracion del
99,8% de esta sustancia.

Este fue el primer asunto que discutieron una hora mas tarde, en
una nueva reunion de equipo alrededor del tablero de investigacion,
desde el que ahora miraban también a los agentes el decano, su
secretaria, la coordinadora de estudios y el nuevo titular de
Microbiologia. Las flechas que unian sus fotografias entre si y a las
de los principales sospechosos, Elisa y Joaquin, se complementaban
con nuevos datos vy cifras.

Bajo ese 99,8% de alcohol isopropilico se habian anotado tres
conclusiones: que esta cantidad es la empleada para desinfecciones
exhaustivas en centros de trabajo y produccién asociados a
actividades contaminantes, o, simplemente, quimicas, que se usa
también para la limpieza de dispositivos electrénicos vy, la peor de
todas por lo que respecta a la investigacion, que se podia comprar
por Internet.

—Es decir —se lamentd el agente encargado de rastros—, que
cualquiera pudo haberlo adquirido de un dia para otro. Ademas,
claro, de que se usa para el mantenimiento de la planta de reciclaje.
Estamos esperando el analisis del resto de superficies.

—Entiendo que, bien para la limpieza del laboratorio, bien para los
experimentos y pruebas, también se emplea en la facultad de
Ciencias del Clima —afadi®é Fernandez Navarro mientras varios
agentes asentian con la cabeza—. éQué mas?

—El casco que se encontrd en la puerta de la nave —respondio
una voz femenina desde la fotocopiadora—. Tanto las huellas como
el analisis del cabello confirman que pertenece a Berta Morales.



—Atienza, lo tuyo —le pidi6 Fernandez Navarro a otro de los
agentes.

—Nada raro en las cuentas de Berta. Tiene una de ahorro y otra
para la ndmina y los gastos. La casa y el coche estan a su nombre.
iAh! —afadié antes de ceder la palabra a otro compafero—. Su
padre, fallecido en 2014, le dejo varias propiedades en la costa.
Berta es ahora la duena vy las tiene en alquiler. Sin embargo, es la
madre, Mercedes Carridn, la que viene cobrando esas rentas.

Robles apuntd el dato bajo la cara de la victima y subié un par de
lineas con el dedo.

—Blanc i Oriol, équé tenemos?

—Poco o casi nada. De momento, el despacho no ha contestado a
nuestros requerimientos de documentacion. Hemos solicitado todos
los casos que Berta estuviera llevando.

—CY sobre el decano? —repregunto la inspectora.

—Nada, tampoco me han contestado en relacidon a los asuntos
legales de De Olmedo en el despacho.

—Vamos a esperar, como mucho, cuarenta y ocho horas. Si no, a
por los socios directamente, y, si no, orden judicial.

—¢Algo en el pc de Berta?

—Nada. ¢Pido los del resto de sospechosos?

—Esperamos también —respondidé el inspector—. Venga, que
terminamos. ¢Qué pasa con el teléfono de Berta?

—Me dicen que mafiana se sabra algo. Si os lo creéis vosotros...

No se lo creyeron, ni los inspectores ni ninguno de los companeros
presentes. La investigacion de los terminales de personas implicadas
en delitos se alargaba y alargaba siempre entre mutuas acusaciones
de los departamentos implicados. Los de criminalistica achacaban



inoperatividad e ineficacia a los de tecnoldgica, y estos, a su vez,
respondian con acusaciones de desconocimiento de los procesos y
expectativas poco realistas. Y, mientras tanto, le gustaba decir a
Fernandez Navarro, el escenario del crimen sin barrer.
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—Senfora, haga el favor. El jardin es de la universidad.

Cuando el grueso y bigotudo jardinero logrd interponerse entre
Jane/Elisa y la planta de salvia, la traductora ya habia
«interactuado», al menos que se viera, con las dalias. Sus pétalos
naranjas asomaban por los bordes de la gran bolsa de tela que
colgaba de su hombro.

—Vamos, usted y yo sabemos que a estas pobres les quedan
apenas unos dias. En mi jarrén tendran una nueva vida. Van a durar
mas que si las dejamos aqui.

—Sefora, no puede hacer eso. No puede cortar lo que a usted le
apetezca. Ni usted ni nadie. Para eso estoy yo aqui.

—Déjeme, al menos, llevarme una pequefia muestra de esta
divinorum. —Elisa sefald la gran planta de salvia, en la que habian
brotado unas llamativas espirales de color violeta.

—Estas no necesitan una nueva vida, estan en pleno florecimiento
—le advirtié el encargado del jardin con una intencién ya menos
amonestadora.

Los conocimientos botanicos de la ladrona le habian suavizado.
Los amantes de las flores constituian un género aparte. Una vez que
se reconocian, cualquier tema o cuestidon, incluso las mas
trascendentales, se desvanecian ante la noticia de una desconocida
variedad exdtica o del descubrimiento de una nueva propiedad
medicinal de hojas, tallos o pétalos.



—Se ve a simple vista. Lo que no se percibe a los ojos de los
nedfitos, categoria en la que, faltaria mas, no entramos ni usted ni
yo, son los efectos alucindgenos de sus hojas. —Bajo el tono vy
ahadié—: esperemos que no se enteren los jovenes alumnos. Ya se
sabe que a estas edades les gusta cualquier cosa que se pueda
fumar. Y, claro, se ponen locos y luego no saben lo que hacen.
Imaginese. Si ya de por si se enteran poco...

El jardinero le sonrid y, guifiandole un ojo, le permitié cortar una
ramita con flor.

Elisa habia estado merodeando por los jardines del campus.
Confiaba en que, si la veia alli, esperando, a Joaquin no le quedaria
mas remedio que hablar con ella, lo que habia sido imposible desde
que se fuera de casa sin despedirse. No respondia a sus llamadas ni
a sus mensajes. Tenia que reconocer, con algun atisbo de
remordimiento, que la idea de que abandonase el hogar conyugal
habia sido suya, pero no podia —eso si que no, de ninguna manera
— aceptar que él habia salido de los limites de su vida y que nunca
volveria. iQué menos que coger el teléfono a una persona a la que
has visto despertarse a tu lado! Y no una vez ni dos, sino muchas,
muchisimas, a lo largo de los afios.

«Como cambia la vida», se dijo mientras subia las escaleras de
entrada de la facultad mirando a un lado y a otro. Le agradaba la
universidad, con su coro de voces y su mirada abierta al mundo. No
es que le gustara tanto como las escuelas infantiles, con ese olor a
ombligo tierno y esos colores primarios saltando de los murales de
las paredes, pero le gustaba. Recordd cuando les notificaron que
Joaquin habia ganado la plaza de profesor. Salieron a cenar,
radiantes, a ese restaurante francés de Huertas frente al que



siempre se paraban. Leian la carta, comentaban los platos, se
lamentaban de los precios y se juraban que el Marie-Antoinette seria
el lugar elegido para festejar ese momento esperado en que las
cosas comenzasen a ir mejor. Celebraron ese dia y también la firma
de la escritura de compra del chalé. éSeguiria abierto? Hacia anos
que no bajaban a Madrid a cenar, ni a Huertas ni a ningun otro
barrio. Tantos como ella llevaba enfrascada en otras vidas, las de los
personajes en los que se encarnaba durante sus traducciones. De
nuevo se sintid culpable y se prometié dedicar mas tiempo a
reflexionar, a meditar sobre lo sucedido en el pasado y sobre sus
deseos para el futuro. Pero ahora carecia de tiempo. Tenia que
acabar las memorias de la Christie y salir del embrollo de la muerte
de Berta.

Busco el despacho de su antigua amiga. Un chico le sefald la
puerta con el letrero Derecho del Medioambiente. Con total
naturalidad, como si lo hiciese a diario, empujo la puerta y entro.
Reconocid el escritorio de la fallecida gracias a una fotografia de los
Morales Carrion en la playa. Berta, en medio de sus padres, sostenia
una enorme pelota de playa azul. Era ya feita de pequena, pensd
mientras abria los cajones, ahora sin llave de seguridad y vacios.
Faltaba el ordenador, en poder de la policia. Aquella era ya la mesa
de otra persona, de quien estuviera por llegar y ocupar el puesto de
trabajo de la abogada. Suspird mientras se dirigia a abrir el armario
comun de los titulares de la asignatura, desde donde la saludaron
montones y montones de carpetas. No es que ella fuera
precisamente alguien que se asustase ante un elevado nimero de
paginas, pero no tenia tiempo para sumergirse en aquella bacanal
de papel.



Salié del departamento con la misma normalidad con la que habia
entrado. Se dirigia hacia el ascensor cuando se fijo en un tipo con
gorra y gafas que cruzaba hacia las escaleras. Aquel era nuevo. Si
era un profesor, que tenia toda la pinta, desde luego a ella no se lo
habian presentado. Decidio bajar tras él.

En el rellano de la segunda planta se detuvo a mirar por el hueco
de la escalera. No veia a nadie ni tampoco se escuchaban pasos. El
de la gorra se habia quedado en ese piso. Se asomod. Alli estaba,
frente a una mujer que se zafaba de sus intentos de agarrarle el
brazo. Era la secretaria del decano, a esa boba si la reconocia. No
habia cambiado nada. Era la mujer desactualizada, la encarnacién de
lo pasado de moda. iSi hasta llevaba un calzado parecido al de Jane
Marple! Se ocultd de nuevo en la escalera de acceso, tratando de
captar algun sonido procedente de la escena.

Alli la sorprendié la avanzadilla de bedeles, prestos a avisar del
final de la Ultima clase del turno de mafana. Mezclada entre los
primeros grupos de alumnos que abandonaban los pupitres, bajé los
pisos que restaban hasta la puerta de entrada y, pegada a una de
sus hojas de cristal, aguardd hasta que vio acercarse a Joaquin. Lo
reconocio por el maletin. iPero bueno! Asi de primeras, ese individuo
desalinado y ojeroso, con la mirada perdida, no parecia su Joaquin.
Desde luego que no. ¢En serio era él?
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Nuria echo el seguro a las cuatro puertas del coche. Pegado a la
ventanilla del conductor, Oscar le imploraba unos minutos de su
tiempo.

—iDéjame explicarte, por favor! iNo soy como dicen!

El cristal amortiguaba la angustia de su voz. Ella arrancé y él se
interpuso en su camino, dando manotazos en la luna delantera. La
secretaria pard el motor del vehiculo, se agarrd la cabeza y se tapd
los oidos con las manos, mas por detener el estallido de tensidon en
Sus sienes que para evitar escuchar las palabras de la persona que
mas la habia decepcionado en la vida. Sintid que se ahogaba. Le
faltaba el aire. Y aunque era lo Ultimo que deseaba, salid del
vehiculo. Oscar la abrazd, alarmado.

—Tranquila, tranquila, siéntate.

La condujo hasta el poyete que daba a los parterres traseros de la
facultad. Sentados, sin mediar palabra, permanecieron largos
minutos hasta que él volvid a romper el silencio.

—Pensé que nos conociamos mejor. ¢COmMo puedes creer que le
hice algo malo a Berta?

Con la mirada perdida en el vacio, Nuria parecia ignorar sus
explicaciones. Por fin respondio.

—No soy yo quien lo cree. Es Joaquin.

—Esa mierda de los abusos es producto del resentimiento de
Berta. Ella no queria dejarlo y ya sabes cdmo son las desilusiones a



esas edades.

—éEso es lo que le has dicho a la policia? Porque te habran
preguntado, éno?

—Si, ¢y a ti?

La secretaria obvio el tema y respondid con una nueva pregunta.

—éQué quieres de mi, Oscar?

—Quiero estar contigo. No me importa nada mas —le susurrod
ahora, agarrandole la mano.

Parecia sincero. Ella lo miré de reojo. El volvid a la carga. Que
habia llegado el momento, que habian logrado eliminar la distancia y
que, ahora que estaban juntos, piel con piel, nada les podria
detener, ni siquiera el fantasma de Berta y el halo de rencor que su
mentira habia dejado. Le pidio, le insistid, hasta le rogd que lo
considerase. «No pongas obstaculos a la felicidad, Nuria», le suplico.

«Felicidad». Al escuchar esa palabra, la secretaria se vio a si
misma como tantas veces lo habia hecho antes, como alguien sin
brillo, una mujer anodina, sin estilo, sin nada que ofrecer salvo
soledad. Aunque le habia creido antes, cuando se hablaban a través
de las pantallas, ahora no le creia. Imposible. Ni siquiera le hacia
falta ya valorar si la relacién podia perjudicarla en su trabajo, si la
haria parecer menos a los ojos del decano. Después de la acusacion
de Joaquin, salir con Oscar era una idea suicida.

Se levantd tratando de aparentar firmeza y seguridad, aunque lo
cierto es que ni una ni otra la acompafiaban. Lo que si habia hecho
acto de aparicion era el miedo. A perder lo Unico que le mantenia
anclada al mundo, el trabajo, y —aquello era tan nuevo como
alarmante— a la cercania de Oscar. ¢Y si estaba frente a un agresor?



Frente a alguien que oculta su verdadera naturaleza, un embustero
patoldgico, un embaucador. Noté que sudaba.

El se le acercd.

—éNo estas mejor? Estas palida. éRespiras bien ahora?

—Si, si—le contestd mientras echaba a andar hacia el coche.

El la siguid y ella sinti® que aquello rozaba el acoso. No podia
quitarselo de encima. Recordd entonces la Ultima noche que salio
tarde de trabajar y el sonido de unas pisadas acechandola en aquel
mismo aparcamiento. Y lo supo. Habia sido él quien la espiaba.
Conteniendo el aliento, fingidé una sonrisa de disculpa.

—Lo siento, me he dejado unos papeles en el despacho. Hablamos
otro dia.

Y, dando la vuelta sobre sus pasos, se dirigid de nuevo a la
facultad. No queria correr el riesgo de que la siguiera con el coche.
Si es que no la habia seguido ya antes.



52

Seguir a Joaquin era justo lo que hacia en ese mismo momento
Elisa, que, al ver a su exmarido tan falto de vida, tan apagado, habia
desistido de encararsele y se disponia a tratar de averiguar si habia
algo mas que la ausencia de Berta en su aparente tristeza. Quiza,
reflexiond, también la echara de menos a ella. Algo, aunque fuera un
poquito, debia de quererla después de todo lo vivido juntos, aunque,
a lo mejor —se corrigié al poco—, se trataba solo de la falta de
comodidades de su nuevo hogar, dondequiera que este estuviese.
Era probable que justo en ese momento él se dirigiese hacia alli.

Pis6 el acelerador del pequefio Smart que habia alquilado en
ausencia de su querido Twingo amarillo, alin en poder de la Policia
Cientifica, y se pegd al Passat de Joaquin.

En direccion contraria, también por la M-503 y en ese mismo
instante, circulaba el coche de policia en el que los inspectores
Fernandez Navarro y Robles se dirigian a la planta de reciclaje de
Los Zarzales. El agente Gdmez los habia avisado de la aparicién de
una posible arma del crimen camuflada entre la montafia metalica
de cajas y rejas del perimetro. Era una barra de hierro con bordes
cuadrados en cuya superficie de color blanco podia apreciarse una
mancha ocre. La cosa pintaba dificil, sin embargo, porque, a simple
vista, y tras la aplicacion del cianocrilato, en esa barra —habia dicho
el policia—, habia mas huellas que en el manto del apdstol Santiago.



Y asi era, la vaporizacion realizada en la camara portatil del equipo
mostraba lineas y lineas onduladas, superpuestas, pegadas, con
surcos de distintas intensidades, y que se cruzaban en todas las
direcciones. Muchas personas habian agarrado ese trozo de metal en
el que claramente se podia apreciar una pequefa marca de color
oscuro. La prueba con el luminol habia confirmado la sospecha inicial
de GOmez: la tonalidad ocre del rastro correspondia a la presencia
de hemoglobina.

Tendrian que esperar a la confirmacion del laboratorio, asi que los
inspectores se dirigieron junto a su subordinado a hablar con el
encargado de la planta. Se trataba mas bien de una especie de
capataz sin capacidad ejecutiva y con la tarea de supervisar la
eficacia de los procesos y asignar los turnos. El hombre, de aspecto
anodino, uniformado con su epi y protegido con un casco, los
esperaba en un cuartucho sin ventanas, Unicamente amueblado con
una silla y una mesa viejas. Sobre esta, varias bandejas, una con las
hojas de fichaje y otra con los registros de entrada y salida de los
residuos.

Lo primero que llamo la atencion de los policias fue la ausencia de
un ordenador desde el que se pudieran coordinar los parametros de
las maquinas. El encargado resolvid pronto sus dudas: aquello no
era cosa suya, él solo se ocupaba de que todo funcionara bien. La
programacion se llevaba a cabo desde otro sitio, no sabia donde.

—O sea, en remoto— le interrumpié Fernandez Navarro.

—Si, eso.

—¢Y no sabe desde donde?

El hombre negd con la cabeza.



—Y qué pasa cuando algo se estropea o no funciona como
deberia?

—Tengo un teléfono al que llamar, aunque eso no es muy
probable. En el tiempo que llevo aqui... —levantd las cejas y la
mirada como si estuviera calculando— diria que no ha pasado mas
de una vez.

—¢Y cuanto lleva usted de encargado?

—Seis meses.

Robles lo mird sorprendida. ¢Era posible gente asi?

—Vamos a ver, sefor...

—Costa.

—Sefor Costa, que yo me aclare... —Comenzaba a aparecer su
predisposicion a la inflexibilidad—, solo lleva usted aqui seis meses,
y solo ha tenido problemas con las maquinas en una ocasion. éNo es
asi?

El encargado elevd las cejas mientras echaba cuentas de nuevo.

—Si, si, una vez se estroped la incineradora... —Realizd una pausa
—. Y luego ha habido cosillas...

—¢Cosillas?

Manuel, el trabajador de la planta que habia descubierto el
cadaver de Berta, escuchaba la conversacion en la entrada del
cuartucho.

Sus manos, agarradas en la espalda, y su cabeza agachada, con la
mirada fija en el suelo, denotaban cierto embarazo. Habia sido él
quien habia explicado al agente Gomez que la planta se habia
abierto hacia medio afio, que él habia sido contratado a través de
una empresa de trabajo temporal y que no conocia a los duefios. Es
mas, ni sabia quién o quiénes eran. Durante las primeras jornadas



habian sido formados en el funcionamiento de las maquinas por un
compafiero al que no habia vuelto a ver. El resto de la plantilla
compartia las mismas circunstancias.

Acompafiados de Gémez, los inspectores realizaron una nueva
inspeccion por el edificio. Todo estaba limpio, recogido, en silencio,
las maquinas apagadas, tal como se las habia encontrado Manuel el
sabado 12. Hacia ya cinco dias de aquello y sabian que no podrian
mantener suspendida la actividad. Los hospitales y clinicas tenian
una capacidad limitada de almacenamiento de desechos, por lo que,
si no se abria de nuevo la planta, aquello podria suponer un
problema de salud publica.

—¢éHas averiguado algo mas de la propiedad? — preguntd el
inspector a Gomez.

—Segun la Direccion General de Medioambiente, la del negocio
figura a cargo de resam, una sociedad andnima. Tiene licencia de
apertura, pero no constan inspecciones del Gobierno de la region.

—éNo has profundizado mas? Vamos ya tarde para saber quiénes
son y descartar cualquier relacién con el caso.

Fernandez Navarro parecidé contagiarse de pronto de Ia
impaciencia habitual de su compafiera. éHabia que decirlo todo? Era
consciente de que aquel caso era particular. Concurrian en él
muchos escenarios, muchos sospechosos y, desde luego, la aparicion
de un cadaver en el autoclave de una planta de reciclaje en mitad de
la nada en Madrid era algo insdlito en su carrera. Tanto como Elisa
Moran. Aquella mujer era pura fantasia.
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Como Superman en la cabina de teléfono, Elisa volvido a ser ella
misma tras cambiarse de ropa y quitarse el disfraz de miss Marple en
el cuarto de bafio de una cafeteria de Saconia. Asi que era alli donde
vivia Joaquin. Aunque la primera impresion fue de rechazo, ahora,
tras un rato deambulando por el barrio, comenzaba a percibir el
encanto de aquellos edificios naranjas con entoldados verdes y
cocinas acristaladas. Se sintié cdmoda y recogida en aquel decorado
de ropa tendida y comercios, entre sus bloques de pisos unidos
entre si por plazoletas interiores a distintas alturas, bajando vy
subiendo sus pequenos tramos de escalera, calvos a veces de
vegetacion y adornados otras con arboles y plantas urbanas.

No tenia prisa. Habia dejado su vehiculo aparcado
estratégicamente de tal manera que Joaquin tendria imposible sacar
el suyo. Volveria cuando el alboroto de pitidos la sacara de su
ensimismamiento. Se sentia libre, una vez que la policia parecia
haber desistido de seguirle los pasos manana, tarde y noche, tal
como le habia pedido al inspector Fernandez Navarro el dia en el que
se encontraron en la pelugueria. Era un hombre razonable y nada
tonto. Si se profundizaba algo mas podria decirse que era sensible e
intuitivo. Podria ser su particular inspector Craddock. Aunque
Craddock, detective oficial en los misterios de miss Marple, era,
desde luego, mas tradicional en sus métodos y planteamientos.
Pensaba también en lo buena pareja que hacia el inspector con su



companera, tan seca y distante, pero mejor, asi se compenetraban.
¢Estaria casado Dermot Craddock? No le cabia la menor duda. En las
novelas del siglo xx, si alguien no lo estaba aparecia inmediatamente
descrito como solterén o solterona, casi siempre lo segundo. Si ellos
no se casaban eran, mas bien, vividores o aventureros —bon vivant
para los finos—, a los que no faltaban encanto personal ni atractivo
fisico. Si, en cambio, eran ellas quienes carecian de pareja, se las
representaba feas, amargadas y algo chifladas.

Ahora si, la orquesta de bocinas y claxones la sacd de sus
reflexiones y se dirigid hacia la calle donde habia aparcado, justo
frente al que suponia el nuevo portal de su ex. De pie junto al
coche, con la ventanilla bajada y la mano en el interior, apretando
sin parar el claxon, estaba Joaquin. A su lado, la dependienta de la
panaderia, que se habia asomado a ver qué estaba pasando.

Se quedo livido al ver venir a Elisa. Ella se acercd, impasible.

—Hola, he venido a hablar contigo.

—Vamos a ver. éNo querias que me fuera? Ya me he ido. éQué
cono pasa ahora?

—Solo queria saber si estas bien y qué planes tienes.

La panadera seguia en la puerta con los brazos cruzados sobre su
delantal. Habia comenzado a formarse un pequefo atasco. El Smart,
en doble fila, obstaculizaba el trafico en la calle, estrecha, corta y de
una Unica direccion.

—Si quieres, damos un paseo —le propuso Elisa sefialandole el
minicoche.

—Si, mejor sera.

Joaquin se introdujo en el vehiculo de alquiler, en el que le
costaba estirar las piernas. Ella arrancd, y juntos buscaron



aparcamiento. Uno de verdad, le habia pedido él.

Unos minutos después se encontraban sentados en un merendero
de la Dehesa de la Villa.

—éCAmo estas?

—iCOmo quieres que esté? Ocupado, comprando cosas para la
casa.

—Si quieres, puedes llevarte la vajilla de Anna Karenina —le
ofrecid ella, refiriéndose a un carisimo servicio de porcelana en azul
cobalto, de inspiracion florentina.

—Elisa, no me jodas.

Ella se arrepintié al instante. Debia ser mas prudente. Nada de
libros.

—¢Sigues queriendo el divorcio?

—Si —le respondid él—. ¢O es que ha cambiado algo?

—Hombre, Berta ya no esta.

La mir6 con los ojos a punto de salirsele de las drbitas.

—éComo es posible? ¢éCoOmo es posible que te atrevas siquiera a
hablar de Berta?

Estaba rojo. Se levantd vy, retirando la silla con brusquedad, se
dirigid al quiosco con intencion de pagar las consumiciones. En ese
momento, su teléfono movil, aun sobre la mesa, comenzé a vibrar.
Lo tenia en silencio y solo ella pudo darse cuenta de la llamada. Se
gird con discrecion para ver quién estaba al otro lado. Federico de
Marcos. Hizo memoria y enseguida recordd a aquel antiguo
compafero de Joaquin. Habia asistido a su boda. Qué raro. No le
constaba que se hubieran vuelto a ver en los Ultimos afos.

Joaquin se acercaba ya desde el quiosco. Recuperd la postura y
espero, pero él ni siquiera volvid a sentarse.



—BuUscate un abogado —le soltdé mientras recogia su teléfono de
la mesa—. Quiero solucionar lo antes posible el tema del divorcio.

Se dio entonces la vuelta, dejandola alli agarrada a su refresco
rojo escarlata. Las burbujas le cosquillearon la nariz mientras sentia
en el paladar su regusto, tan dulce como amargo. La vida misma, se
dijo la traductora mientras veia alejarse su matrimonio en direccién a
Su nuevo piso de soltero.



54

—No te cabrees, ya sabes que las cosas son asi.

Fernandez Navarro trataba de apaciguar los animos de su
compafiera, que estaba molesta por la falta de iniciativa de Gomez,
al que consideraba un agente lento, que siempre iba por detras de lo
que sus superiores le exigian.

—No me cabreo —contesté ella—. Es que no me acostumbro a
que la gente no piense por si misma. A que se le tenga que decir
todo. ¢Crees que hubiera indagado por su cuenta sobre la propiedad
de la fabrica si no se lo hubiéramos pedido? No —remarcé—, hay
que decirselo todo.

—Bueno, ha estado en el terreno desde el minuto uno. Déjalo que
aterrice en su mesa.

El inspector ponia panos calientes sobre el tema mientras se
dirigian al vehiculo para regresar a comisaria. Sabia que ella tenia
razon, pero también conocia a los equipos, sus dindmicas, a veces
muy lentas, en las que pesaban no solo los condicionantes de cada
caso Yy el dificil equilibrio entre los cometidos y los protagonismos,
sino también las circunstancias personales de cada uno de sus
miembros. La placa, siempre se lo recordaba a si mismo, no te da un
master en psicologia, tampoco en gestidon de grupos.

Estaba a punto de compartir con ella la reflexiéon cuando lo vio. El
objeto se encontraba al lado de la rueda delantera. Fernandez
Navarro se metié la mano en el bolsillo y sacd un guante de latex.



Sin llegar a ponérselo, lo usé para cogerlo y llevarselo a la nariz.
Fresa. Aquel pequefio adminiculo negro de plastico olia a fresa. Lo
levantd entre sus dedos y lo sostuvo a los ojos de su colega.
Después se lo acercd a la nariz. Ella inspird con fruicion.

—déVamos a por él?

—¢No esperamos a analizarlo?

—No, vamos a ver cdmo respira este sefior.

El sefior en cuestidn se encontraba en el estudio central de la
Cadena SER en Gran Via, sentado junto a su admirado Ifaki
Gabilondo. El comunicador avanzaba, un minuto antes de las senales
horarias de las tres, la entrevista con uno de los grandes exponentes
de la nueva sensibilidad verde, Enrique de Olmedo.

No lo escucharia tanta gente como cuando su admirado Ifaki
tenia el programa por las mafanas, pero, de igual manera, el
respaldo de uno de los grandes del periodismo espafiol dispararia las
ventas de su libro. Eso pensaba el mediatico decano de Ciencias del
Clima cuando los vio a través del cristal. Robles y Fernandez Navarro
lo observaban desde el control de sonido. En el mismo momento en
que Gabilondo daba paso al boletin de noticias, el inspector sacd su
placa y la mostré a través de la pecera.

Nuria escuchd el avance desde el despacho. Al terminarse las
noticias y ver que no daba comienzo la entrevista pensé que se
pospondria unos minutos, pero al instante escuché al presentador,
que se excusaba: «Razones ajenas a nuestra voluntad nos obligan a
suspender la entrevista que habiamos preparado con el autor de
Corazon esperanza, Enrique de Olmedo». éQué razones podian ser
esas? Seguro que, fuesen cuales fuesen, a su jefe no le parecerian
validas. Habia invertido mucho tiempo y esfuerzo para llegar hasta



Gran Via 32. El y su editora habian llamado, escrito, insistido, vuelto
a llamar y a escribir a la produccién del programa para conseguir
esos minutos de oro en antena. Se disponia a enviarle un mensaje
por WhatsApp cuando oyd los tacones de la Ferrari. La reconocia al
instante por su andar nervioso y algo desacompasado. Isabel
Sanjurjo entro sin llamar.

—éiQué ha pasado? —preguntd obviando el saludo—. Estaba
oyendo lo de Ifhaki.

—No lo sé aun.

Nuria se preguntd por qué tenia que darle explicaciones a aquella
mujer. Verdaderamente se comportaba como si fuera su jefa. Y no lo
era. No lo era, se repitié con resentimiento.

—Llama, a ver si nos enteramos.

Llama t4, pensd Nuria. Pero, como siempre, no se atrevid a
responder. Se mordid los labios para que las palabras se le atascaran
entre los dientes antes de emprender un camino de no retorno.
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Iracundo, soberbio y condescendiente. De esas tres maneras
sucesivas se fue mostrando Enriqgue de Olmedo a medida que
transcurrian las horas desde que recibiera la inesperada visita de la
Policia. Una ola de ira le sobrevino cuando, en el mismo control
central, delante del técnico de sonido, se le habia solicitado acudir
de forma voluntaria a declarar por cuestiones relacionadas con el
asesinato de Berta Morales. El rubor de su rostro y la modulacién
forzada de su voz revelaban la lucha que libraba para contenerse.
Aunque permanecid callado durante todo el trayecto, nada mas
llegar a comisaria se le despertd la soberbia, como si esa actitud
hubiera ido madurando mientras sorteaban el eterno atasco del
centro.

En la sala de interrogatorios mantuvo una actitud altanera,
maxime intuyéndose observado tras el espejo, que, como todos los
amantes de lo policiaco saben, oculta un cristal tras el que se
esconden mas policias.

—Quiero un abogado.

—No lo necesita, sefior De Olmedo. No esta usted detenido.

La inspectora Robles se habia hecho cargo del interrogatorio
mientras Fernandez Navarro se reunia de nuevo con el equipo. Habia
que repasar, reconducir, buscar nuevos hilos de los que tirar v,
aunque las regafinas no iban con él, dar un tiron de orejas suave a
Gomez.



La planta de reciclaje no era un escenario casual. Una abogada no
acude a las nueve de la noche a entrevistarse con alguien en una
nave industrial del extrarradio.

La intuicion llevaba al inspector hacia Los Zarzales y la contencidn
conducia a su compafera en el interrogatorio al decano. Habian
perdido ya diez largos minutos esperando un café y una botella de
agua para el sospechoso e intentando convencerlo de que su
situacion no era definitiva. Que solo trataban, le habia dicho, de
descartarlo.

—No me dé mas explicaciones ahora. Guardeselas para mis
abogados. No tenga la menor duda de que voy a denunciar este
atropello.

La inspectora hizo caso omiso a la amenaza y esperé a que el
decano se refrescase la garganta para comenzar el interrogatorio. Lo
primero que hizo fue depositar en la mesa una bolsita de plastico.
Dentro estaba el objeto encontrado cerca de la puerta de la planta
de reciclaje.

—¢éMe puede decir qué es esto?

De Olmedo hizo amago de inclinarse sobre la mesa, pero no llegé
a hacerlo. Enseguida supo qué era.

—EI recambio de un vapeador.

—Efectivamente, el recambio de un vapeador.

La policia realizd una de las pausas de manual de los
interrogatorios.

—¢éFuma usted mediante este sistema?

—Asi es —contesto él con una media sonrisa de sorna.

Parecia haberse liberado de la necesidad imperiosa de contar con
la asistencia de un letrado, y habia entrado en juego Ila



condescendencia. Robles no se amiland. Estaba mas que
acostumbrada a todo tipo de trampantojos, de simulaciones, hasta
de transformaciones. Aquella sala era como el escenario de un
teatro. Pero ella, se reafirmd, era la directora de escena.

—éQué sabores prefiere?

—No tengo predileccion alguna. Los que me compre mi mujer.

—El de fresa puede ser uno de esos sabores?

—Fresa, menta, sandia, hasta calabacin si usted quiere.

Ella ignoro la sorna y disparo:

—Este objeto ha sido encontrado en la planta de Los Zarzales,
donde, como usted sabe, fue hallada muerta la profesora de la
facultad que usted dirige. Me refiero, naturalmente, a Berta Morales.

Estirar las explicaciones era otro de los aspectos del manual del
buen interrogador. Permitia a los policias observar las reacciones y
gestos de los sospechosos mientras los escuchaban.

A Robles le parecié que el decano seguia aligerandose a sus 0jos,
que la gravedad con la que habia llegado se iba diluyendo por
minutos.

—Nunca he estado en ese lugar. ¢Cree acaso la policia que soy el
Unico vapeador del mundo?

—Quiza el Unico relacionado con este asesinato.

—éCémo es eso que dicen ustedes? Que las pruebas hablan, éno?
Pues yo no las escucho. No tienen nada contra mi.

—Quisiera saber, ya que lo comenta, por qué sus abogados en
Blanc i Oriol se niegan a facilitarnos informacidn sobre los asuntos
legales en los que lo asesoran.

—céPorque son abogados? ¢éSabe usted lo que es el secreto
profesional? En cualquier caso —recalcé—, nada me vincula al triste,



no, al tristisimo suceso de Berta. Insisto: ¢tienen ustedes alguna
prueba? De no ser asi, me gustaria marcharme ahora mismo. Me
reclaman numerosas tareas.

—No hay problema, sefior De Olmedo —respondié Robles, solicita.
Tanto que él se dispuso a levantarse, momento que ella aprovechd
para pedirle «un pequeno favor».

—éNos daria usted, ya que no tiene nada que ver con el crimen,
una muestra de saliva?
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«Es una verdad universalmente reconocida que un hombre soltero,
poseedor de una gran fortuna, debe estar necesitado de esposa». A
Elisa se le vino a la mente el maravilloso comienzo de Orgullo y
prejuicio de Jane Austen al ver al que, esperaba, fuese su nuevo
abogado. Pelirrojo, con el pelo rizado, alto, delgado, de labios
carnosos, lo vio cruzar la antesala del bufete derrochando simpatia y
vistiendo un traje de disefio. Ya que iba a dejar atras su pasado
sentimental, por qué no valorar nuevos horizontes. Lo habia
meditado v, si, le daria a Joaquin la libertad que, por otra parte, ya
se habia tomado con Berta.

Qué podia hacer, si él queria el divorcio. Solo tomar la iniciativa.
De ninguna manera ni por ningln motivo queria verse envuelta en
esas luchas cruentas en las que se habian enfrascado algunos
conocidos, y que tan bien habian reflejado algunas novelas. ¢Al final
qué quedaba, sino destruccion y la misma soledad que se habia
tratado de burlar? Nada.

Asi pues, al llegar a casa, después del malogrado «encuentro» en
el nuevo barrio de su futuro exmarido, se habia decidido: se
informaria sobre el proceso de divorcio, iniciaria los tramites y lo
sorprenderia con su determinacidn. Quiza asi, por psicologia inversa,
él se arrepintiera. Pero épor donde empezar? La verdad es que no
conocia a ningun abogado. Su vida habia sido tranquila, y los Unicos
tramites que habia necesitado el matrimonio eran los



administrativos, propios de la gestoria. Multas, recibos y otras
pequefieces. Pensd en buscar por Internet, pero se acordd, de
pronto, de que Berta trabajaba en un despacho. En uno muy
famoso, en el centro de Madrid. Sabia que ella le habia dado una
tarjeta tiempo atras, asi que se dirigid a la vitrina, extrajo la cajita de
las tarjetas y la vacid sobre la mesa. Distinguid la que buscaba por el
logo azul y gris con las iniciales de la firma. «Qué creativos», ironizo.
Leyd en voz alta: Berta Morales, abogada. Blanc i Oriol. Y debajo, en
letra mindscula, la direccion, Hermosilla 31.

Y alli estaba, sentada, esperando a ser recibida, casi deseando
ponerse en manos del guaperas que acababa de impresionarla,
cuando otro individuo trajeado cruzd la sala de espera hacia los
despachos. Este era mas bajito y sin melena. Bueno, casi sin pelo, a
tenor del peinado que lucia y en el que los mechones centrales de su
cabello se habian visto obligados a ocupar la frente. El traje, vulgar,
sin mas. El semicalvo se dirigid hacia el pasillo, pero tuvo que
volverse a la llamada de la secretaria, que habia abandonado su
puesto para comentarle algun asunto.

—Disculpe, sefior Corrales, un momento, por favor.

¢Corrales? El se gird y ella lo reconocid. iPero si era el marido de
la Ferrari! ¢Era abogado?

—Sefior Corrales —la secretaria se dirigid de nuevo a él—.
Nuestros letrados lo recibiran en unos minutos. Si desea un café o
salir un rato, yo le aviso al mévil sin problema.

Claro que no era abogado. Se acordd de que Joaquin le habia
hablado de su divorcio con la Ferrari y le habia contado que estaba
podrido de pasta, que era empresario, uno de esos que se relaciona



con la alta sociedad de la ciudad, que juegan al padel con los
politicos y que posan en las gradas del Open de Tenis.

De repente, sin saber muy bien por qué, Elisa agachd la cabeza
para hacer como que rebuscaba algo en su bolso. El inesperado
encuentro le recordd sus pesquisas. Habia sentido el impulso de
esconderse, de no saludarlo, de evitar que él la viera. Es lo que
habria hecho la sefiorita Marple: observar y esperar.

Aguardo a que saliera para seguirlo una vez se hubo excusado con
la recepcionista. Un imprevisto la obligaba a cancelar la cita, se
justificd. Una vez en la calle, lo buscé hasta que lo descubrid
mirando el escaparate de una tienda de decoracidn. Ella se dispuso a
hacer lo propio en el de otro comercio en la acera de enfrente, en
este caso de ropa vaquera. El llamé por teléfono vy ella se lanzo, algo
imprudente, a cruzar la calle sin esperar al cambio del semaforo a
verde. No estaba segura de si él la reconoceria, pero, por si acaso,
extremo las precauciones. Sacd del bolso el gorro de fieltro de su
personaje y se lo encasquetd. Bajo la cabeza y se coloco a su lado.

—He venido al despacho. Si. No. A lo me... —parecia como si
alguien lo estuviese interrumpiendo.

Qué maleducada es la gente, pensd Elisa, y afind un poco mas el
oido.

—Es que no me fio. Ya... —De nuevo las interrupciones.

El ruido de los coches y las voces de los chiquillos del colegio
cercano en su hora de recreo le estaban dificultando la escucha.
Podria no tener importancia alguna, pero era mucha casualidad,
éno?, que el marido de la Ferrari acudiese al despacho en el que
trabajaba Berta. Claro que igual habia sido su antigua amiga quien
se lo habia recomendado a la pareja. De uno u otro modo,



necesitaba enterarse, pero Berta ya no estaba. A Sanjurjo no podia
preguntarselo y nadie de la facultad debia saber que ella
investigaba. Ni siquiera Joaquin, pero si le decia que se habia
encontrado al tal Corrales en el despacho cuando habia ido para lo
del divorcio, €l no sospecharia nada. Seguro.

Aunque no quisiera saber de ella, del tema divorcio tenian que
hablar. Y hablarian. Mas pronto que tarde.

En mitad de sus disquisiciones, Ignacio Corrales se dio la vuelta.
Lo vio volver sobre sus pasos hacia Blanc i Oriol. Ya ni siquiera
intentaba meter baza en la conversacion. Solo escuchaba y parecia
preocupado.
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Gomez pertenecia a criminalistica y, aunque este equipo y el de
homicidios colaboraban estrechamente en la resolucidon de crimenes,
lo cierto es que no tenia autoridad alguna, reconocia Fernandez,
para reprenderlo.

Sin embargo, necesitaba, si no echarle en cara su falta de
iniciativa, si pedirle algo mas de celeridad, en la medida en la que
eso fuese posible. Naturalmente que los laboratorios, el forense, las
delegaciones de la Policia, la Guardia Civil, cualquier eslabon de la
cadena, todos estaban hasta arriba de trabajo. Faltaban oficiales y
recursos, pero no siempre era excusa. Por otro lado, preferia ser él
quien presionase un poco al equipo. Sabia hacerlo con la calma vy el
tacto necesarios y se adelantaba asi a su compafiera, que no andaba
sobrada de estas habilidades.

Comenzo pues la reunion recordando a todos los presentes —y
evitando asi dirigirse directamente a Gdmez— que se encontraban
ante uno de los crimenes mas extrafios con los que se habia topado
a lo largo de su carrera. Un asesinato, advirtio, en el que no se
estaba avanzando tan rapido como se deberia. Debian forzar la
maquina, afiadid, «porque no podemos descartar la aparicion de
otro cadaver». Tras esperar a que finalizase el murmullo, mitad de
asombro, mitad de incredulidad, expuso los motivos que le llevaban
a decir aquello:



—Si Berta Morales ha perdido la vida a causa de algo relacionado
con la facultad en la que daba clases, équién nos dice que no podria
ser atacado otro de sus miembros?

Una mano se alzdé desde la tercera fila de asientos.

—¢Se descarta entonces la infidelidad como motivo principal?

—No, no podemos descartar la infidelidad adn, y por ahi queria
empezar. ¢Alguna noticia del camarero que sirvid la cena a Elisa
Moran la noche del crimen en su habitacidn del hotel de Imon?

—Si, el duefio del establecimiento ha conseguido por fin contactar
con él. El empleado asegura que llamd con los nudillos un par de
veces antes de dejar la bandeja en el suelo y que habia luz dentro,
pero que no llegd a hablar con nadie del interior. Como sabemos, es
rumano y no maneja bien el castellano.

—¢éHas averiguado a qué hora se apagd esa luz o si permanecio,
por casualidad, encendida el resto de la noche?

—No. Al parecer, solo ella ocupaba la planta superior del hotel —
respondid con celeridad la agente Bastos.

La encargada de confirmar las coartadas concluydé que no se podia
descartar la posibilidad de que Elisa no se encontrase en su
habitacion en el momento en el que alguien golpeaba a Berta con
una barra de hierro en la base del craneo.

—Cierto. No se sostiene —respondid tajante el inspector—. Una
luz en el interior de un cuarto no significa que este se encuentre
ocupado.

—Nadie la vio salir, ni de la habitacion ni del hotel —otro de los
agentes participd espontaneamente tratando de inclinar la balanza
hacia el otro lado.



Fernandez Navarro asintio, pero se mantuvo firme. No se la podia
descartar. Pasd entonces a otro de los posibles asesinos v,
despegando de la pizarra magnética la fotografia del decano, puso al
grupo al corriente de las Ultimas novedades.

—Enrique de Olmedo. El decano influencer. Vapeador habitual. Un
recambio de cigarro electrénico, idéntico a los que él fuma y que
hemos visto en la mesa de su despacho, ha sido encontrado en la
escena.

Se escucho un nuevo murmullo.

—¢Habéis hablado con su mujer?

Bastos consulté su libreta antes de responder.

—Si, su testimonio coincide. La sefiora De Olmedo asegura que,
cuando salié hacia la Opera, su marido estaba en casa y que alli lo
encontro al volver.

—Tampoco se sostiene. Va justo, pero podria haberle dado tiempo.
Ella estuvo fuera de 20:30 a 23:30. La muerte de Berta se produjo
entre las 21:00 y las 24:00. Mas.

—La hija de Isabel Sanjurjo estaba en casa cuando esta regreso
de cenar con su marido. El también confirma la coartada.

—Bueno, pues si su familia no miente, parece que ella es la Unica
a la que podemos tachar de la lista —reconocid Fernandez Navarro
mientras escribia la palabra «coartada» bajo la imagen de la Ferrari.

—Oscar y Joaquin, las otras dos personas de interés de la
investigacion —repasd el inspector—, estuvieron solos en sus
domicilios, ambos aquejados de problemas sentimentales con sus
respectivas parejas. Oscar tratando de acercarse a una Nuria, que lo
rechaza al saberse engafiada, y Joaquin preocupado por la confesion
de Berta sobre Oscar y pensando en divorciarse de Elisa.



Se disponia a pedir opiniones, a solicitar ideas sobre por dénde
continuar cuando fue interrumpido por un par de golpes en la
puerta. Otro de sus hombres aparecid en el umbral. La sefora
Carrién, la madre de la victima, preguntaba por él al otro lado del
teléfono y parecia, lo apremid, muy muy nerviosa.
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También lo estaba Nuria, que no tenia noticias de su jefe desde que
el dia anterior saliese en direccion a la radio. Habia tratado sin éxito
de hablar con él. Lo habia llamado, le habia enviado mensajes, y
nada. Aunque aun era pronto, no era propio de él llegar tarde sin
avisar, y mas con la cantidad de trabajo que tenia pendiente. ¢Se
habria puesto malo en la emisora y de ahi que se cancelase la
entrevista sin dar una explicacion a la audiencia? Era una posibilidad
real y, segun lo imaginaba, notaba como empezaban a temblarle las
piernas. Un infarto o un ictus. Don Enrique ya no era joven y aquel
ritmo de vida tarde o temprano tenia que pasarle factura. Pensé en
llamar a los hospitales, pero decidid tratar de localizar antes a su
esposa. No tenia su movil personal, aunque sabia dénde encontrarla:
en las oficinas centrales de una conocida marca de perfumes.
Desecho la idea al instante; podrian acusarle de entrometida o de
exceso de celo, asi que se le ocurriod preguntarle a la Ferrari.

Salié al pasillo en busca de la coordinadora, pero se detuvo al
momento. El decano y la agente de policia que investigaba la muerte
de Berta salian del ascensor. No la vieron, asi que se dio la vuelta y
entrd de nuevo en el despacho. Ellos hicieron lo propio segundos
después.

—No me pases llamadas, Nuria —le ordendé De Olmedo sin ni
siquiera saludarla.



—No se marche. Necesito hacerle unas preguntas —anadio en el
mismo tono imperativo la inspectora mientras cerraba la puerta tras
de si.

Susana Robles procedid, en primer lugar, a fotografiar la mesa del
escritorio, donde, pulcramente colocados y separados por sabores,
se encontraban los recambios de su cigarrillo electronico. Después,
protegidos sus dedos con un guante, cogioé algunos para comprobar
su gusto. Los habia de fresa, si, pero también de platano, mango y
sandia.

Mientras, De Olmedo se paseaba de un lado a otro de la
habitacion con aire indulgente.

—¢Encuentra lo que busca?

—Digale, por favor, a su secretaria que entre, si es tan amable —le
pidio ella ignorando la pregunta.

Una vez que Nuria estuvo a su lado, la conversacidon se centrd en
la actividad del despacho durante las ultimas horas.

—EMe confirma usted que el sefior De Olmedo no ha regresado
aqui hasta ahora, en mi compaiia, desde que saliera ayer en
direccién a la radio?

—Si, si, lo confirmo.

Nuria estaba roja. Le intimidaba la presencia de la policia, maxime
cuando ignoraba el motivo de la inspeccion.

—¢Ha entrado usted en el despacho desde las tres de la tarde de
ayer?

Robles fijaba asi la hora en la que el decano era conducido a
comisaria.

—Si..., si —la secretaria repitid la doble férmula de afirmacion.
Continud ante la actitud impaciente de la inspectora—. Siempre



recojo la mesa del decano antes de marcharme.

—éCambid ayer o esta misma mafiana algo de lugar en esta
bandeja?

—No. No —insistia ahora en la negacion—. Cuando el decano se
marcho ayer a la entrevista, estaba ya todo colocado.

—¢éNo ha quitado ni afiadido nada? ¢Algun recambio de vapeador,
quiza?

—No. No.

Si los resultados de la muestra de saliva, a la que —casi divertido
— habia accedido De Olmedo, no demostraban lo contrario, aquella
pista parecia desvanecerse. Robles trat6 de disimular su
contrariedad. Aunque sus simpatias personales nunca interferian en
la investigacion, lo cierto es que no podia evitar sufrir de arrebatos
viscerales en relacidon con los sospechosos. Un malestar inesperado
le advertia ahora de que el decano, con su petulancia y su aire
benefactor, era peor que la locuacidad y los atropellos de la
coordinadora de estudios.

Estaba guardando el contenido integro del organizador en una
bolsa de evidencia forense cuando recibi® un mensaje de su
companero. Alguien habia entrado en casa de Berta, se habia
saltado el precinto y habia puesto todo patas arriba. En ese
momento, Fernandez Navarro salia para alld desde comisaria.

Ambos inspectores se plantaron en la vivienda de la victima con
apenas unos minutos de diferencia. En la puerta, tan compungida
como avergonzada, se encontraba Mercedes Carrion, que habia
descubierto la «terrible» escena cuando, obviando las restricciones
judiciales, habia entrado en el chalé. Necesitaba, explicé a la
dotacidn policial que llegdé en primer lugar, estar cerca de su hija. Y



équé le quedaba de ella? Solo sus cosas. Queria oler su ropa,
tumbarse en su cama, imaginar que en cualquier momento
apareceria por la puerta. Pero al meter la llave en la cerradura, no
encontrd a Berta sino un revoltijo de ropa, libros, papeles y otros
objetos que habian sido sacados de armarios, estanterias y cajones,
y arrojados sin piedad al suelo.

No habia tocado nada, asi que Robles y Fernandez Navarro se
toparon al llegar con el mismo escenario. Recorrieron el resto de
habitaciones hasta entrar en el dormitorio, donde los companeros les
informaron de que los objetos de valor, relojes, cuadros y alguna que
otra joya, seguian en la casa.

Descartado el robo en una primera impresion, la situacion los llevé
a pensar qué podria o podrian estar buscando los violadores del
precinto.

—Sefora Carrion, ése le ocurre a usted qué podria interesarle a
quien haya hecho esto? —Fernandez Navarro sefialaba la montafa
de ropa que habia sido arrojada sobre la cama de Berta.

Mercedes neg6 con la cabeza. No lograba articular palabra. Las
lagrimas asomaban por las cuencas de sus ojos. La mujer parecia a
punto de desmoronarse ante aquella crueldad —équién iba a querer
seguir haciendo dafio a su hija después de muerta?—, asi que
resolvieron llevarla a un centro médico. Fernandez Navarro la asié
del brazo para conducirla hasta el coche mientras Robles le advertia
que, si volvia a romper el precinto policial en una segunda ocasion,
habria consecuencias.
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Desde la aparicion del cadaver de Berta, cuando estaba nervioso,
Joaquin se frotaba las palmas de las manos hasta hacerlas enrojecer.
El tic, que comenzaba siempre con un masaje silencioso, podia
desembocar, si no lo controlaba, en una friccion frenética que
acababa con enrojecimiento y prurito. Aunque esa mafiana no habia
llegado aun a tal extremo, no eran pocos los alumnos que se habian
dado cuenta del trajinar de manos de su profesor.

El desencadenante de ese estado habia sido aquel dia una sirena
de policia. Desde la desaparicion de Elisa sofiaba con luminosos de
coches patrulla encendidos en rojo fuego, con comisarias y agentes
uniformados. En algunas pesadillas era esposado, en otras arrojado
a una celda sin barrotes de la que, inexplicablemente, no podia salir.
Después, con la investigacion del asesinato, el estrés no habia hecho
Sin0 empeoratr.

Al abrir los ojos ese viernes ya se habia sentido mal. Y no solo por
el ruido que hacia la policia al pasar bajo su ventana. Notaba un
inquietante malestar que se le agarraba a las tripas y que parecia
flotar dentro de su cabeza. Eran los sintomas de la confusion y el
desasosiego que, juntos, le daban los buenos dias.

Después, al recalentarse el café del dia anterior y sentarse a
tomarlo en el saloncito vacio, se habia dado cuenta: aquella
normalidad, la de un hogar amueblado y decorado segun las
tendencias actuales, le resultaba opresiva. Se habia acostumbrado al



sube y baja de bastidores de su casa de la sierra, bueno, de la casa
de Elisa, y no sabia si echaba de menos el Japon medieval o el polvo
marciano. Sonrid al acordarse de los dias que habian pasado juntos
mientras ella estaba enfrascada en la traduccion de De la Tierra a la
Luna. Siguiendo su particular método, Elisa habia empapelado el
cuarto de bafio como si fuese la luna, con imagenes que reproducian
el suelo del satélite, tal como las habia capturado la gloriosa
tripulacion del Apolo 11 en 1969. Toda una licencia, si tenemos en
cuenta que Julio Verne publicd su novela en 1865 y /a /une solo se
podia divisar con los pies anclados por la gravedad al suelo terricola.
También, claro, ayudandose de la imaginacion, una habilidad de la
que él, la verdad, no podia presumir. Aun asi, y también por amor a
sus lecturas infantiles y al gran Jules Verne, lo habia aceptado.

De regreso a la Tierra, aquella afioranza de lo que tanto habia
detestado y por tanto tiempo, acentué su desazdn y anduvo
recreandose en ella hasta que recordd la cita que habia concertado
esa misma tarde con Federico de Marcos. Por fin sabria algo de los
restos de suelo que guardaba desde el intento de excursion a la
sierra de Guadarrama. Su amigo lo habia llamado la noche anterior,
pero no habia querido avanzarle nada. Es mejor que lo hablemos en
persona, le habia dicho. O de Marcos se habia vuelto un hombre de
formulas antiguas o aquello era realmente misterioso.
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Al regresar a Los Chalés, Elisa se encontrd con el zafarrancho en
casa de Berta. La presencia de un coche patrulla en la puerta de la
vivienda le sugirid que habia novedades en el caso, sospecha que
confirmd cuando, como no podia ser de otra manera, decidid
acercarse a la valla para husmear. Agachada y oculta por las
arizonicas, vio pasar a varios hombres protegidos con un epi y hasta
pudo escuchar el clic de varias camaras fotograficas, de lo que
dedujo que alguien trataba de capturar las imagenes de un nuevo
escenario criminal.

Solo se le ocurrian dos personas que pudieran haber sido atacadas
en ese chalé: la madre y el amante de Berta, es decir, Joaquin.
Sintié como se le erizaba el vello y, ya sin ocultacion alguna, echd a
andar hacia la entrada.

El inspector Fernandez Navarro se gird al escuchar sus pasos en el
recibidor.

—Sefora Moran, no puede usted entrar.

Ella se llevd las manos a la boca, temiéndose lo peor.

—_éHa... Hay... un muerto?

—No, por Dios. Acompaneme.

Le costd conducirla hasta la calle. Se habia quedado rigida de la
impresion. La cogid del codo para acompafarla en direccién a su
casa.

—éNo va a decirme qué ha pasado?



—No deberia. Lo que si puedo confirmarle es que dentro no hay
ningun cadaver.

Ella lo mird6 de reojo. No terminaba de creerle. Lo escrutaba
buscando algun indicio, algin gesto que confirmara sus temores,
cuando él se pard en seco en mitad del asfalto.

—¢éVenia ahora usted de su casa?

—No, épor qué?

—¢éDe donde venia?

—De Madrid, de resolver unos temas personales. —Se habia
puesto a la defensiva.

—¢éCuantas horas lleva fuera?

Ella se llevd ambas manos a la cintura.

—¢éMe va usted a decir qué sucede?

—Déjeme sus llaves —le solté el inspector. No era una peticion.
Era una orden.

Fernandez Navarro abrié con precaucion la puerta de la casa de
Elisa, la traspasd con cautela, inclind su cuerpo hacia el recibidor vy,
tras comprobar que no habia ruido alguno, procedié a entrar. Nada
mas echar un vistazo al salén, se tranquilizé. Todo estaba en su sitio.
Falsa alarma. Por un momento se le habia ocurrido que alguien
podia haber entrado también en la vivienda de la traductora. Sin
embargo, subiendo un nuevo peldafhio en su proceso de
especulacion, se le aparecidé la idea de que podria haber sido la
propia Elisa quien pudiera estar tras el asalto a la casa de Berta.
Quiza hubiera entrado buscando pruebas de la infidelidad de su
marido de cara a un posible juicio de divorcio.

—¢Tiene usted llaves de la casa de su amiga?

La pregunta pilld a Elisa desprevenida.



—iYo? No —y afadio, elucubrando—: Alguien ha entrado donde
Berta buscando algo.

Fernandez Navarro sonrid sin pronunciar palabra, y esa falta de
respuesta confirmd las sospechas de Elisa.

Se despidié amablemente del inspector y se puso manos a la obra.
Tenia mucho en lo que pensar. Se descalzo, se sentd en la butaca vy,
mientras contemplaba el jardin, establecié un orden de prioridades.
Dejaria macerando unas cuantas horas el reciente suceso. Su
cerebro, bien lo sabia, necesitaba reposar los acontecimientos para
poder extraer de ellos conclusiones acertadas o, al menos,
aproximadas. Empezaria con el guapisimo abogado que habia visto
por la manana en Blanc i Oriol. ¢éDe verdad deseaba que ese sefor
tan estupendo le llevase el divorcio? Pues si. Aunque la idea solo
hubiese atravesado su mente como un destello fugaz, aquello
significaba que, a pesar de sus dolorosas circunstancias, seguia
abierta al amor. Elisa se animd, «hay vida mas alla de Joaquin».

De un salto, se levanto y se sent6 frente al ordenador. Tecleo el
nombre del despacho y buscé al pelirrojo. No estaba en derecho de
familia, qué raro. Desde el primer momento habia dado por supuesto
que desempefiaba su labor en esa area. Recorrid la web pestana a
pestana, hasta que lo vio, todo corbata y exhibiendo una sonrisa
calida desde la pantalla. Vaya. No habia tenido suerte. Alberto Osorio
—qué nombre tan rimbombante— estaba especializado en derecho
mercantil.

Bueno, tampoco habia sido para tanto. Apenas un chispazo. En
realidad, no estaba interesada, ni en este sefior ni en ningln otro.
Lo que sucede es que una esta casada, se dijo, pero no esta ciega.
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—TU no me has pedido ayuda porque necesitas saber si se pueden
plantar coliflores en Quijano, éverdad?

Federico de Marcos no eludia nunca una pregunta ni una
respuesta. Tampoco se andaba con chiquitas ni era partidario de
suavizar realidades asperas. Joaquin recordaba perfectamente su
caracter firme y asertivo, por lo que no se molesté en disimular.

—Ya sabes que no.

Su antiguo compafiero de estudios habia elegido la cafeteria de la
Facultad de Agrénomos para el reencuentro. Sin ser, ni de lejos, la
de derecho o la de periodismo, el ruido de fondo les aseguraba
poder charlar con la intimidad necesaria.

Por supuesto, no habian empezado la conversacién hablando de
cruciferas. Antes de ir al grano, habian recordado los buenos
tiempos y se habian preguntado por la marcha de sus vidas. De
Marcos, felizmente casado y padre de tres hijos, compaginaba la
investigacion con la docencia, actividad que amaba y en la que
esperaba continuar por muchos afos. A Joaquin, en cambio, la sola
idea de verse toda la vida frente a las caras de desinterés de la
mayoria de sus alumnos le aterraba. En cuanto a su estado
sentimental, mejor no hablar.

Tras el «cambio de trajes», surgid, por fin, el motivo del
encuentro.



—Has hecho muy bien en buscar respuestas. El tema puede ser
grave. De hecho —realiz6 una pausa dramatica—, creo que lo es.

Grave. Joaquin elevo las cejas. Qué mierda de palabra. éQué mas
podia pasar? Aquel septiembre se estaba convirtiendo en el mes mas
largo de toda su vida.

—Tengo aqui el informe. Pero te resumo. —Acerco su silla todo lo
que pudo a la de su interlocutor, a la vez que le entregaba un dosier
—. Se confirma, lo primero, que la muestra procede de un terreno
que ha ardido. No solo por la ceniza, claro, sino por los elevados
niveles de calcio hallados. El pH esta alterado por completo y los
nutrientes totalmente desequilibrados. Adids a las coliflores. —Sonrio
para relajar la tension.

Joaquin ensayd una sonrisa forzada y lo invitd, ansioso, a
continuar.

—¢Ese es el nivel de gravedad?

—No. El analisis quimico ha encontrado restos de sangre, de
tejidos humanos y de elementos citoquimicos y citotoxicos, entre
otros.

Joaquin abrid la boca al tiempo que se la tapaba con ambas
manos.

—¢Quieres decir...?

—Quiero decir que ese camidn accidentado que provocd el
incendio  podria  haber transportado residuos altamente
contaminantes.

—_Y los restos anatdmicos?

—Pueden proceder de desechos organicos de intervenciones
quirdrgicas. A no ser que el camion llevase dentro uno o varios
cadaveres.



—Pero... —Joaquin aguardd un instante antes de continuar—. No
se ha oido nada de eso en televisidon, ni cuando volcd el camion ni
después.

—De ahi la gravedad.

Joaquin se vio a si mismo escoltado por aquel maromo rapado de
seguridad que le habia confiscado, quién sabe con qué permiso y
autoridad, la barrena.

—éQué podemos hacer?

—¢éPodemos? No, querido, yo no estoy dispuesto a meterme en
lios. —De Marcos cortd en seco cualquier posibilidad de participar en
aquel asunto—. Mi recomendacion, y te lo digo en serio, es que te
andes con ojo. Ten, por favor, mucho cuidado.

Y, tras reiterarle el consejo, se levantd, dejandolo solo en mitad de
la algarabia del bar. Ensimismado y confundido, Joaquin ni siquiera
vio al alumno que se habia plantado delante de él y que se llevo, sin
pedir permiso, la silla que se habia quedado libre.
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Cotilleos, politiqueos y peliculas malas. Es lo que le hubiera dicho
Nuria a alguien que en ese momento le preguntase qué echaban en
la tele los viernes, y en eso estaba pensando, tirada en el sof3,
mientras zapeaba compulsivamente.

Se habia preparado una bandeja con restos de comida que
quedaban en la nevera. Odiaba ir al supermercado, lo que la iba
obligando, a medida que avanzaba la semana, a ir tirando de sobras
y a improvisar platos «de lo que haya». Esa noche habia conseguido
rescatar del frigorifico una ensalada de lechuga, aceitosa y lacia, una
porcién de queso manchego y un yogur caducado. Volvio a recorrer
con el mando los canales de siempre y al final se decidid por un
programa que se decia de investigacion. La presentadora interpelaba
al espectador desde un poligono industrial del sur. «éQuiere usted
saber quién maneja los hilos del trafico de estupefacientes en la
Peninsula Ibérica?». E insistia: «éEs el sur de nuestra geografia un
coladero para las mafias de la droga?». Ni lo sabia ni le interesaba,
pero dejé el programa puesto, mas que nada por sentirse algo
acompanada.

Vivia encima de un gimnasio, en una casa antigua de dos pisos del
barrio de Tetuan. Su experiencia como inquilina se resumia en la
ausencia de vecinos y la falta de espacio. La casa era pequefa y se
sentia sola, pero el bajisimo precio del alquiler le compensaba. Por
otro lado, cuando ella se marchaba hacia la facultad comenzaban a



llegar al gimnasio los socios tempraneros y a ultima hora del dia,
cuando regresaba, apenas quedaba actividad. Asi que los ruidos de
las maquinas, las carreras, la musica o las voces no suponian para
ella una molestia. Los sabados y domingos eran de lo mas
tranquilos. La mayoria de los clientes eran mujeres que
aprovechaban los rescoldos de la semana para deshacerse —o eso
intentaban— de algunas calorias. Por ese motivo, le sorprendid
escuchar varios sonidos, como de arrastrar maquinas, que procedian
del piso de abajo. Eran cerca de las nueve de la noche, la hora de
cierre, y le extrafhaba que alguien estuviese en ese momento
revisando poleas, cintas de correr o apilando colchonetas. Abrid la
ventana del salon y vio salir a un pequefio grupo de chicos que
exhibian musculo, todos vestidos con camiseta de tirantes y
pantaldn corto.

Se quedd unos minutos asomada al balcdn mientras los veia bajar
la calle y aspird el aire que ya olia a otono, cada dia mas presente,
mas fresco cada hora. Por la otra acera se acercaba el ultimo turno
de limpieza del gimnasio. Conocia de memoria su rutina: daban el
repaso final a las distintas salas y, junto a la recepcionista, eran las
encargadas de echar el cierre.

La voz de la presentadora de la tele volvio a captar su atencién y
regresd al trafico de drogas en las calles deprimidas del sur.
Cuarenta y cinco minutos después escuchd a las mujeres charlar,
animadas, y el portazo con el que el Muscle quedaba cerrado hasta
las nueve de la manana del dia siguiente.

En la pantalla, un hombre con el rostro desenfocado y la voz
distorsionada denunciaba la presencia de camellos en los portales y
esquinas de su barrio. Su testimonio se complementaba con un



rotulo que iba escupiendo cifras: la de los jovenes muertos por
sustancias ilegales en la Ultima década, la del nimero de habitantes
del lugar y las del desempleo.

A pesar de la tragica realidad que le iba hilvanando una voz en off,
se quedo traspuesta frente al televisor.

Media hora mas tarde, segiun pudo fijarse en el reloj de la
emisidn, la despertd otro sonido poco habitual. Procedia de la parte
trasera de la casa. Pensd que algo se habia caido en la cocina. Se
levanto y, cuando se dirigia hacia alli, con el plato de la cena en una
mano Y los cubiertos y el vaso en la otra, escuchd con nitidez de qué
se trataba. Eran los pasos de alguien subiendo por una escalera. Por
la escalera de servicio que conectaba el gimnasio con su casa y que
tenia el acceso restringido. Solo los propietarios tenian la llave de
aquella entrada, que ella jamas habia utilizado.

Entonces lo supo. Ella seria la préxima muerta del caso del
reciclaje. Sintid la presencia tras la puerta y, cuando escucho el ruido
de una llave que se introducia en la cerradura, perdio pie. Los platos
de la cena se estrellaron contra el piso, desatando una pequefa
tormenta de cristal.
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Esa misma noche, aunque horas mas tarde, la luz del saldon del 4° D
de Claudio Coello 42 permanecia encendida. La vecina del blogue de
enfrente, que se habia levantado al bafo en plena madrugada, podia
distinguir, escondida tras los cortinones del salon, cuatro siluetas
alrededor de la mesa. Eran Isabel Sanjurjo, supuso, y sus dos hijas.
Pero équién era la cuarta figura? Le extrafo la actitud estatica del
conjunto, como si alguien hubiera dispuesto un grupo de maniquies
en una instalacion artistica. De regreso al dormitorio, miré la hora en
el carrillon del pasillo. Eran las dos de la mafiana.

A las tres seguia despierta, dandole vueltas a la reunion
intempestiva de sus vecinos, a los que conocia desde que llegaran al
barrio con la nifila mayor recién nacida. éSe habria echado pareja
Isabel? Podria ser, aunque igual era uno de los novios de las nifas,
que ya tenian edad para eso. Quiza era una de esas sobremesas de
cenas de celebracién que se prolongan hasta altas horas, copa va,
copa viene.

Consiguié dormirse, al fin, y cuando despertd la residencia de los
Sanjurjo estaba ya a oscuras. El sueno le habia impedido darse
cuenta de que el cuarto elemento era un viejo conocido, Ignacio
Corrales, exmarido de su amiga Isabel. El empresario habia
abandonado la casa cerca de las tres, al final de una reunion familiar
intensa y larga.



Para entonces, hacia rato que los inspectores Robles y Fernandez
Navarro descansaban en sus respectivos hogares. Habian cenado
juntos. La idea era comentar el estado del caso e intercambiar
impresiones y sospechas, pero la conversacién pronto derivd hacia
otros asuntos. Hablaron del divorcio de él y de la resistencia de ella
a tener pareja, y degustaron una cena italiana tradicional pero
coqueta. Dos botellas de Chianti después y tras haber revisitado las
lineas abiertas de la investigacion y dado la vuelta como un calcetin,
uno a uno, a todos los sospechosos, solo tenian claro un asunto, y
no era sobre el caso: se caian bien, congeniaban. Podria decirse, si,
podria decirse... que se gustaban.
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El encargado del gimnasio llegd, como siempre, media hora antes de
la apertura. Cada mafana encendia las luces, abria las puertas,
activaba los tornos y repasaba los horarios de las clases y los
entrenamientos personales. Después, cedia el testigo a la encargada
de recepcion y salia a la escalera de servicio a fumarse un cigarro. Al
ser sabado, hizo todo aquello una hora mas tarde de lo habitual v,
como habia menos clientes, se lo tomd con calma. Apoyado en la
barandilla, sacd un cigarrillo liado vy, al girarse hacia la ventana para
buscar el cenicero, se dio cuenta de que algo no cuadraba en su
paisaje habitual. iClaro! Era la puerta de servicio de la vecina de
arriba. Estaba abierta de par en par. Subid los escalones de dos en
dos y, nada mas plantarse en el descansillo, la vio. Estaba tirada en
la cocina, rodeada de cristales, y sangraba por el lado derecho de la
cabeza. Se acercd a ella sin dudarlo y le tomé el pulso. Estaba viva.

Veinte minutos después, el encargado compartia escenario con la
policia y con los operarios de la ambulancia. Nuria Agueda habia
sobrevivido a lo que, a primera vista, parecia un ataque.

Fernandez Navarro y Robles no lo tenian tan claro. El golpe en la
cabeza, a la espera de la opinidn de los médicos, parecia haber sido
producido por la propia caida. El lugar de la contusidn coincidia con
el saliente de la encimera situada detras del cuerpo. Era posible,
concluyeron, que ella misma hubiera abierto la puerta para que
corriese el aire y que resbalara y se golpeara cerca de la sien.



Solo pudieron salir de dudas cuando Nuria, una vez recuperado el
conocimiento y repuesta del shock, les contd lo sucedido.

—Esta segura de que bajo la capucha y la mascara se escondia
un hombre?

—Si, lo era. Lo sé por sus manos.

—¢Por sus manos? éNo nos ha dicho que llevaba guantes?

—Si —y cerr6 los 0jos en ese punto—, pero eran unas manos muy
grandes. Muy grandes.

Se resguardd con el embozo de la cama. La habian ingresado en
urgencias para hacerle las pruebas oportunas.

—éSospecha usted de alguien? —fue Robles quien lanzé la
pregunta.

—Si, creo que ha si... —Un sollozo interrumpid la frase—. Ha sido
Oscar Andrade.
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¢Era cierta la acusacion de Nuria? ¢éEra Oscar Andrade un criminal
sin empatia ni sentimientos? El mismo habia intentado demostrar lo
contrario en varias sesiones maratonianas de interrogatorios. Esa
misma mafnana, mientras Nuria era trasladada de urgencia al
hospital, él habia acudido a declarar a la comisaria de forma
voluntaria. No podia ser de otra manera: no habia pruebas contra él,
tan solo el testimonio de la victima, que se basaba en una intuicidn,
cuando no en una suposicion.

Un dia después, y a pesar de haberse confirmado que la herida de
la cabeza de Nuria se habia producido por una caida, Oscar Andrade
fue detenido. Una orden judicial habia posibilitado el registro de su
vivienda, donde se habian encontrado, en palabras de Robles,
«elementos sugerentes para el caso».

—¢Sabe usted qué es esto? —Fernandez Navarro mostraba al
arrestado un pequeno bote de plastico que contenia un producto
amarillento.

—Si, claro. Es cera para fundir, cera perdida —contest6 seguro.

—¢Para qué la emplea usted?

—Para mis clases de microbiologia.

—c¢Hace usted figuritas de los protozoos?

La maldad provenia de la inspectora, que permanecia de pie junto
a la puerta mientras su compafero dirigia el interrogatorio sentado
frente al profesor.



—No, sefior. —Fernandez Navarro intervino antes de darle la
oportunidad de responder—. Se lo voy a decir yo: esta cera es la
que ha usado para sacar un molde de la llave de la puerta de
servicio de la casa de Nuria Agueda.

El abogado hizo una sefia con la mano a su representado para que
no respondiera, momento que el policia aprovechd para atacar de
nuevo. Retird el bote de cera con una mano mientras sacaba otro
tarrito del bolsillo del traje.

—A ver si tenemos mas suerte con esto —soltd, sonriendo, sin
dejar de mirarlo fijamente.

El abogado se gird hacia su cliente.

—Bueno, ahi pone lo que es, éno?

—Al-co-hol i-so-pro-pi-li-co —leyd Fernandez Navarro, separando
las silabas con evidente intencidn.

Andrade guardo silencio.

—Ya sé que me va a decir —se adelantd de nuevo el policia—, que
lo usa para limpiar en el laboratorio. ¢Por qué lo lleva en la mochila?

—Soy muy maniatico con la limpieza.

—Ya.

—Como usted mismo ha podido deducir, esto no son pruebas
concluyentes. —El abogado comenzd a levantarse mientras hablaba
y hacia un gesto a Andrade para que se incorporara—. Asi que
damos por concluida la declaracion de mi cliente.

Robles se retird de la puerta, dejando espacio a ambos para que
abandonaran la sala. Al salir, Oscar le hizo una breve inclinacion con
la gorra.
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Elisa sudaba dentro del Smart esperando, agazapada en su asiento,
a que Oscar saliera de comisaria. Se entretenia, mientras, en
arrepentirse una y otra vez de haberse puesto una camisa de manga
larga. Septiembre habia cruzado el ecuador hacia el otofo, pero los
termdmetros no parecian darse por enterados. Si miss Marple
hubiera sido espafola, la sefiora, la sefiora Juana para ser mas
exactos, a estas alturas del ano realizaria sus investigaciones
criminales con batita de flores y sandalias negras con rejilla tipicas
de las abuelas. Desde luego, mas fresca que ella estaria, y también
menos molesta. Le picaba todo, por la mala calidad del tejido, pero
también a causa del sudor. Estaba a punto de tirar la toalla, de
arrancar y marcharse, pero recordd que la paciencia era uno de los
atributos principales de Jane Marple.

Asi que alli estaba, aparcada en la acera de enfrente, respetando
la zona de seguridad, unos metros mas abajo de la comisaria.
Cuando un agente se acercd hasta la ventanilla del coche para
preguntarle cual era el motivo de haber estacionado tan cerca de las
instalaciones de la Policia lo despach6 con un escueto «estoy
esperando a un amigo». No era cierto, por supuesto, y aunque ella
era una mujer incapaz de sustraerse al imperio de la ley, no se le
ocurrid como espiar, en aquella calle tan estrecha y vigilada, al
nuevo compafero de su todavia marido sin meterle esa sonora trola
al uniformado.



Cuando Oscar sali¢ de comisaria llevaba la gorra en una mano y
cambiaba sus gafotas de ver negras por unas de sol. Permanecid
unos segundos despidiéndose de su abogado y echd a andar calle
abajo. Elisa se bajo de su coche para seguirlo, pero no tuvo que
caminar mucho tras él. En la primera bocacalle, Oscar Andrade se
introdujo en otro Smart, asi que ella echd a correr hacia el suyo. No
podia perderle la pista.

Los dos cochecitos atravesaron el centro y salieron a la autovia.
Uno tras otro, subiendo y bajando rasantes, esquivando
incorporaciones, cambiando de carril, parecian autos de juguete
sobre las pistas color asfalto de un Scalextric. En la salida a Avenida
de la Ilustracidon, él redujo la velocidad. iAnda!, pero si estaban
cerca del nuevo barrio de Joaquin. Pero no, ese no era el destino.
Andrade siguid subiendo hasta Francos Rodriguez y, desde esa calle,
se introdujo en el corazén del barrio de Tetuan.

Elisa lo vio entonces disminuir la velocidad, poner los intermitentes
y dar varias vueltas a la misma manzana. No podia seguirlo tan de
cerca sin ser vista, asi que se quedd algo rezagada. Detuvo el coche
en una esquina y se entretuvo mirando los portales y los negocios,
escondida tras el parasol. En una tercera vuelta del Smart de
Andrade quedd un hueco libre en la entrada de lo que parecia un
gimnasio. Muscle, se llamaba. El tipo iba a estacionar en la misma
puerta cuando, de repente, frend y se agachd como para recoger
algo de debajo de los asientos. En ese mismo momento salia del
portal de al lado la secretaria del decano.

Nuria Agueda llevaba también un gorro, un discreto gorrito de
paja que no le pegaba nada con esa ropa tan poco veraniega, se
sorprendiod Elisa. Sin levantar la cabeza del suelo —ile pesaria el



sombrero?—, Nuria introdujo medio cuerpo en un Dacia Logan
aparcado justo al lado de la plaza libre y del que salidé con una bolsa
de plastico que arrojé enseguida a la papelera mas cercana. Elisa se
fijé en que también llevaba manoplas. Qué tia tan estrafalaria, se
repitié un par de veces meneando la cabeza con los ojos cerrados.

El de la gorra, mientras, parecia haberse esfumado, asi que
decidié ocuparse de «la boba». Aguardd a que esta se montara en el
coche y arrancara para dirigirse corriendo a la papelera. No le hizo
falta meter la mano. Se asomd mientras simulaba arrojar algo al
interior y lo vio. Era un paquete de guantes de plastico. Lo agarrd y
salié disparada hacia su Smart.

Alcanzé al coche de Nuria en plena M-503. Parecia dirigirse hacia
la facultad. En efecto, Nuria gir6 a la derecha en la sefalizacidon de
La Cafada vy, tras reducir la marcha, enfilé hacia Ciencias del Clima.



67

Si las paredes hablasen, las de Ciencias del Clima contarian a varias
generaciones futuras de alumnos que aquel domingo fue uno de los
dias mas divertidos de su historia por el extrafio juego del escondite
que parecia tener lugar en las instalaciones. Y no, no eran los
alumnos, a la sazén todavia unos imberbes, los participantes. Se
trataba de figuras destacadas del corpus docente. La primera en
saludar al guarda jurado que vigilaba el portédn de entrada fue Nuria,
ya sin el gorrito de paja pero luciendo un apdsito que protegia la
contusidn producto de su supuesto accidente doméstico. Después de
abrir el despacho del decano, dejar su bolso y comprobar que todo
estuviera en su sitio, se dirigid a secretaria, de donde salid llevando
en su bolsillo un tintineante juego de llaves que trataba de silenciar
agarrandolo desde el exterior de su falda. La llave de color azul era
la del despacho de Berta. Mird hacia atras, a su derecha y a su
izquierda vy, tras comprobar que el pasillo estaba desierto, entro.

Segundos después, al escuchar el ruido de la puerta que se
cerraba, Elisa asomd la cabeza por el corredor, guiada por una
certera observacion de su personaje: «Vean como se comportan las
personas y no escuchen lo que dicen. La verdad esta en los hechos,
no en las palabras».

Tres pasos mas abajo, Joaquin recorria el vestibulo y se paraba
frente a los ascensores. Habia llegado en un taxi. El enrojecimiento
de sus manos era tal que conducir le resultaba misién imposible. En



nada se plantd en el piso en el que se escondian Elisa y Nuria. Su
objetivo secreto era analizar una pequena muestra de la tierra
incendiada por el camion y chequear, hasta donde llegara la
capacidad de los equipos disponibles en la facultad, los valores que
contenia el informe que le habia entregado Federico de Marcos.
Empujo con el codo la puerta del elevador, que permanecio estatica.
Afadid la fuerza de su hombro, pero nada. La puerta no abria. Era
domingo, équé podia pasar si pedia ayuda? Subiria el de seguridad,
pero poco mas. No habia nadie en el edificio y, si la visita llegaba a
oidos del decano o de cualquier compafiero, pondria alguna excusa.
No obstante, al empujar de nuevo sin resultados, empezd a
agobiarse. Esperar a que llegaran los bedeles a primera hora del
lunes no era una opcidon. Apenas llevaba unos minutos y ya sentia
que se ahogaba entre las cuatro paredes metalicas de color crema.

El incisivo ruido de la alarma del ascensor inundd el espacio vacio
y hasta entonces silencioso y fue tal el sobresalto que a punto
estuvo de hacer que Nuria se desplomase de nuevo. El instinto, sin
embargo, le ayudd esa vez y la instd a agarrarse con fuerza a las
puertas del armario que estaba cerrando cuando se dispard el
sonido. Lo que no estuvo de su lado fue la atencion. El miedo a ser
descubierta le pudo y salid corriendo del despacho dejando atras lo
que habia venido a buscar: un informe que ya conocia de una
anterior visita, pero que ahora habia decidido llevarse consigo para
hacerlo desaparecer. En su huida precipitada, se le cayé de las
manos Yy fue a parar a las de Elisa, que se introdujo en la habitacion
nada mas perder de vista a la secretaria.

Con los papeles dentro del morral que llevaba a modo de bolso, la
traductora se dispuso a esperar. Queria, necesitaba, saber quién era



el infortunado prisionero del ascensor. éQué podia hacer? Esperaria a
que el de seguridad emprendiera el camino hasta el tercero para
salir por la puerta principal y quedarse ahi esperando, simulando que
entraba. Pero otra visita imprevista se lo impidié. Oscar discutia con
el guarda. El profesor le insistia en que necesitaba recoger unos
papeles, pero el hombre se negaba en rotundo a facilitarle el acceso.
Tras el incidente en casa de Nuria, el decano habia dado orden de
impedirle el paso. Alun no le habian despedido, pero era cuestion de
horas.



68

—¢Se lo decimos ya o esperamos?

Con un cruasan entre la mano y la boca, Robles preguntaba a su
companero. Estaban desayunando, por segunda vez en lo que iba de
mafana, en un bar del centro. Hacian tiempo para su reunion con el
comisario de Delitos Tecnoldgicos.

—Yo esperaria. Vamos a mantener la vigilancia. Es posible que se
ponga nervioso. Aunque no haya pisado jamas la planta de reciclaje,
su implicacion no ha quedado descartada.

El inspector respondia asi a la pregunta de su companera sobre si
comunicarle o no al decano que la prueba del adn habia dado un
resultado negativo. De Olmedo no habia fumado en ese recambio de
vapeador encontrado en las inmediaciones de Los Zarzales.

—No sé. Yo lo vi muy seguro y desafiante en el interrogatorio. —
Robles anadio una pregunta a su reflexion—: ¢Y Andrade?

—Ese es harina de otro costal.

—¢Te refieres a la supuesta violacion a Berta?

—Claro —dijo Fernandez Navarro con la boca llena de azucar y
hojaldre—, y porque, ademas de no tener ninguna coartada, no
descarto que Nuria diga la verdad, y que el tipo fuera a su casa a
acosarla.

—Ella insiste en que ya no estan juntos, pero no me extranaria
tampoco lo contrario.

—Sea como sea, la mujer es rara.



—¢Rara? ¢Te parece rara esta y no la loca transformista?

Fernandez Navarro sonrio.

—Bueno, si lo piensas, es una mujer centrada en su trabajo —se
explicd, en un tono frivolo que no pasé desapercibido.

—Y su coartada, ¢donde esta? —ella atacd sin poder disimular el
malestar que le producian las simpatias de su compafero hacia
Elisa.

¢O eran celos? Esa posibilidad, que él también contemplaba en
ese mismo instante, sumié a ambos en un incomodo silencio. Y en él
permanecieron mientras observaban, ya satisfechos tras la comida, a
los turistas que abarrotaban una tienda de souvenires cercana.

Pasaba de las 13:30 del mediodia y el comisario Feijéo los
esperaba ya en su despacho. Dada la evolucidén del caso —que a
falta de respuestas suscitaba cada vez mas preguntas— el
responsable de la Brigada Tecnoldgica habia decidido abandonar la
tranquilidad dominical de su casa y reunirse personalmente con sus
compaferos. Bueno, y también porque se lo habian pedido desde
arriba. «Lo de la universidad —habia escuchado decir a un superior
de su superior— es una bomba a punto de estallar, y nos va a caer
encima toda la tornilleria».

Asi que alli estaban los tres, sentados en una pequena sala de
juntas. Feijéo comenzo la reunidn con una pregunta.

—éQuién es Alberto Osorio?

Robles y Fernandez Navarro se miraron. Ni idea.

Su compafero abrid entonces un archivo desde el escritorio de su
PC y su contenido aparecio en la pantalla que ocupaba toda la pared
frontal de la sala. Una a una, renglén a renglon, el documento
reflejaba las llamadas entrantes y salientes del teléfono de Berta.



—Alberto Osorio —procedié a explicar el comisario— es la Ultima
persona a la que Berta llamé el viernes 11 de septiembre, tan solo
unas horas antes de que su cadaver fuera encontrado. Y, ademas —
adelantd un par de paginas con el control remoto—, se comunicaron
no pocas veces desde mediados de agosto y hasta la fecha del
crimen.

Fernandez Navarro asimilaba la informacion mientras tecleaba en
su movil. Lo encontro a la primera. Osorio era un abogado de Blanc i
Oriol y, por lo tanto, compafero de Berta. Paso el teléfono a Robles.
Ella se detuvo mirando la foto del pelirrojo. Cuando ya iban a
levantarse, Feijoo los detuvo.

—Otra cosa importante, aunque os paso al correo ya mismo el
informe completo. El dia 8 de septiembre Berta mandd dos mensajes
de WhatsApp a Nuria Agueda e Isabel Sanjurjo. En ambos, enviados
con un intervalo de segundos, las invitaba a pasar por su despacho
para comentar un tema importante. No sé —afadid, por ultimo—,
puede ser algo irrelevante, algo de la facultad..., pero os lo comento
para que lo valoréis.
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Joaquin se secd el sudor con el borde inferior de la camisa. Empujé
de nuevo la puerta del ascensor y, en un arrebato de angustia,
volvid a tocar todos los botones. Esa vez lo hizo con ambas manos,
pulsando a la vez los de todos los pisos. Para su sorpresa y alivio,
funciond. El aparato empez6 a descender y llego a la planta baja. Alli
lo aguardaba el de seguridad, que, aliviado también por resolver el
tema sin tener que llamar a los de averias, lo recibid preguntandole
Si se encontraba bien.

Apenas habia pasado cinco minutos encerrado, pero el profesor
estaba desencajado y sudaba profusamente, y asi lo encontr6 Elisa
cuando atravesaba la puerta de salida. Nada mas verlo se abalanzé
sobre él.

—¢Te encuentras bien?

El se la quedd mirando, pero no parecia reconocerla. Su nivel de
estrés tocaba techo en ese momento. Se acercd a ella y abrid la
boca para contestar, pero no tenia palabras. Tampoco fuerzas. Se
agacho para evitar derrumbarse y permanecié unos segundos en
cuclillas. Cuando ella se disponia a adoptar la misma postura para
ayudarlo, lo vio caer hacia un lado. Solo pudo entonces arrodillarse
junto a él mientras pronunciaba su nombre una y otra vez:

—Joaquin, Joaquin. Despierta. Joaquin, Joaquin. Joaquin.

Medio asomada desde una de las ventanas de la galeria, Nuria
contemplaba la escena. Vio al guarda acercarse a la pareja y a Elisa



abanicar al desmayado mientras recuperaba el conocimiento poco a
poco. Observd después cdmo ella sacaba una pequefia botella de
agua. Lo vio beber, levantarse con ayuda del vigilante y echar a
andar hacia el garaje, agarrado del brazo de su exmujer.

De alli acababa de salir en su Smart Oscar Andrade, y alli los
esperaba otro modelo idéntico: el de la traductora. No era el Cupé
Plymouth de Philip Marlowe, ni uno de esos elegantes Rolls-Royce
que en las peliculas trasladan a Hércules Poirot de un lugar a otro de
sus mapas del crimen, pero Elisa adoraba ese coche. Ayudo a
Joaquin a acomodarse en el asiento del copiloto y arrancd con
destino a Los Chalés de Villena.
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La llamada fue inmediata. Nada mas salir de la reuniéon con el
comisario de la Brigada Tecnoldgica, Robles y Fernandez Navarro
telefonearon a comisaria para pedir que localizasen vy citasen al tal
Alberto Osorio. El inspector no podia disimular su excitacion. Por fin
un hilo nuevo del que tirar. La inspectora, mas cauta y siempre
recelosa, dudaba de que esta nueva pista fuera suficiente para
desenredar la enorme madeja formada alrededor del asesinato de
Berta. Tenia la conviccidn de que quien la golped con una barra de
hierro en la cabeza se encontraba entre sus colegas de Ciencias del
Clima. Es mas, si seguia una de las reglas de oro de la investigacion
criminal —«Lo mas sencillo es siempre lo mas factible»—, todo la
llevaba hasta Joaquin, el profesor-vecino-amigo-amante.

Por el camino pararon a comprar comida basura. Mientras
esperaban a que el joven de gorra roja y camisa del mismo color con
gruesas rayas blancas les entregara sus hamburguesas en una bolsa
de papel, recibieron un mensaje de Gémez. El teléfono de Osorio
estaba apagado y fuera de cobertura.

Dos horas y media después, con los agentes Bastos y Atienza
también incorporados en sus puestos, el terminal volvidé a estar
operativo. El abogado contesto a los requerimientos enseguida. Dejo
en casa a su familia, con la que habia estado en la sesidn
tempranera del cine, y se plantd con la mayor celeridad posible en la
Comisaria Sur.



—~Gracias por venir tan rapido.

En realidad, no tenian que darselas. Estaba prevenido: esperaba la
llamada desde la muerte de Berta. Si él mismo no habia acudido
voluntariamente a declarar habia sido por temor a perder su empleo.
Desvelar lo que se disponia a contar a la policia era violar el secreto
profesional y poner en la picota la trayectoria y la reputacidon de su
despacho. Eso era lo que mas le pesaba, ademas de la posibilidad de
tener que buscar un nuevo empleo, pero habia llegado la hora.
Moral y, si, también profesionalmente, pasara lo que pasara, se lo
debia a Berta.

Asi que llegd y habld. Contd que la direccidn del despacho habia
hurtado al departamento de Medioambiente, del que formaba parte
su compafera muerta, un informe procedente de la Confederacion
Madrilefia de Ecologistas, en el que se advertia de presuntas
irregularidades en una planta de reciclaje situada en Los Zarzales.
De titularidad privada, a nombre de resam, estaba administrada,
segun una investigacion llevada a cabo por el Sindicato de Sanidad
de Madrid, por otra sociedad, greenbe. Uno de los socios de esta
ultima firma, Eliseo Duefias, participaba en otra empresa relacionada
con el sector, pero no en Espana, sino en Panama. ¢Y quién era la
accionista mayoritaria de dicha empresa? Una tal Isabel Sanjurjo. Su
exmarido, Ignacio Corrales, poseia también una buena tajada en el
accionariado.

Robles abrid la boca como si hubiera visto un fantasma. Qué
sorpresa. Nada los habia conducido hasta ese momento hacia una
presunta culpabilidad de la Ferrari, que no solo tenia coartada para
la noche de autos, sino que parecia carecer de motivo para asesinar
a Berta. Recordo al instante la advertencia del comisario Feijoo sobre



el mensaje, en el que Berta le comunicaba que tenia que hablar con
ella sobre algo importante. ¢Y Nuria? También habia recibido un
mensaje idéntico a la misma hora.

La voz de Fernandez Navarro saco a la inspectora del estado de
confusion.

—¢éDe qué irregularidades estamos hablando?

—Hablamos de falta de permisos para la realizacién de actividades
como la incineracion de residuos sanitarios que contaminan de forma
peligrosa —respondié Osorio.

Dio un trago a su vaso de agua y continud.

—Me refiero a restos de operaciones: sangre y tejidos, ademas de
drganos retirados en trasplantes.

Fernandez Navarro no movia ni un musculo mientras Osorio se
explicaba. Ni siquiera pestafieaba. Habia sido, precisamente, esa
capacidad de concentracion, junto con la habilidad de interpretar los
datos mientras los recibia, la que lo habia llevado hasta su cargo
actual.

El abogado prosiguid.

—También de residuos de tratamientos de quimioterapia y
radioterapia. Una barbaridad —concluyé Osorio con la mirada fija en
el suelo.

Se daba perfecta cuenta de la gravedad del encubrimiento. Pero
équién podia culparlo? Tenia dos hijos pequefos. No queria acabar
como Berta.

—¢éDe donde procede la primera denuncia?

—Son varias y andnimas, aunque todo apunta hacia algun liberado
del Sindicato de Sanidad, bien del Hospital del Este, bien de la
Santisima Piedad, los dos centros de donde salian los residuos.



—Y usted le pasé esa informacidon a Berta —intervino ahora
Robles.

El interrogado asintid. Rezumaba culpabilidad y remordimiento.

—¢éPor qué lo llamé la tarde del dia en que fue asesinada?

—Para contarme que habia tratado sin éxito de visitar las
instalaciones. Se habia plantado alli justo el dia de la apertura del
curso académico, pero el capataz responsable le habia impedido el
paso. Ese dia, el que la mataron, iba a intentarlo de nuevo.

—éLe pasd usted el informe en papel, por correo electrénico, en
un pen drive?

—Se lo entregué en mano.

—dSabe si existe archivo electronico del documento?

—Todos fueron destruidos.

—¢Y a usted, quién se lo entreg6?

—Carlos Blanc, el socio principal del despacho. Me lo dio para que
estuviese informado, me dijo, de los riesgos que, si se descubria la
actividad ilegal de Los Zarzales, correrian varios de nuestros mejores
clientes.

—¢éVarios?

Gomez levantd, asombrado, la vista del bloc en el que iba
transcribiendo la conversacion, e iz0 las cejas mirando a Atienza,
que a su vez anotd el movimiento descontrolado de la pierna
derecha del abogado. Fernandez Navarro se giré hacia Robles y ella
le respondié con una expresion alucinada.

Mientras el equipo gestionaba su desconcierto, Osorio iba
sintiendo en los musculos y articulaciones la liberacién de su pesada
carga mental. Se sintid bien, mas que bien, casi mejor que nunca, y
decidio ir con todo hasta el final. Terminaria de soltar el resto de la



informacién en cuanto los policias masticaran la primera sorpresa.
Pero no tuvo tiempo. Su propio abogado, a quien habia llamado al
escuchar el requerimiento policial al salir del cine, abrid la puerta de
la sala acompafiado de una agente y, nada mas dejar la cartera
sobre la mesa, le recomendd guardar silencio.
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Dormia. Al fin. Elisa miraba el cuerpo de Joaquin, cuyo pecho se
movia al compas de una respiracion profunda, ritmica. El
tranquilizante habia surtido el efecto deseado. Llevaba varias horas
en la misma postura y era posible —pensaba Elisa— que lo
estuviera, al menos, otras dos mas.

¢Y luego qué? Verlo alli, tumbado sobre la cama de matrimonio,
agitd su memoria. En su caleidoscopio mental, algunos recuerdos en
color y otros en blanco y negro se alternaban con sentimientos, unos
recientes, la mayoria antiguos, de aquel tiempo, como ella lo
llamaba, de la felicidad. Pero no era momento de flagelaciones y se
esforz6 en recomponerse. La vida siempre repetia sus patrones. Lo
urgente se imponia sobre lo importante, asi que se dirigid hacia el
salon. Apoyada en el marco de la puerta mird la carpeta roja que la
reclamaba desde la esquina de la mesa. La intuicion le decia que
dentro de aquel sobre plastificado y traslicido se escondia la
respuesta al misterio que, metida en la piel de Jane Marple, venia
tratando de desentranar. Fue, sin embargo, capaz de frenar de
nuevo su ansiedad y, dando media vuelta, se dirigié a la cocina a
prepararse un tentempié.

Mientras encendia el fuego, sus propias dudas entraron en
ebullicion. iVaya! Parecia que las emociones no iban a darle tregua.
Comenzo entonces a preguntarse si el contenido de la carpeta iba a
cambiar sus circunstancias. Es posible que le estuviera dando



demasiada importancia al caso —qué podia hacerse a esas alturas, si
Berta no iba a volver—, pero también era factible, por otro lado,
que, fuese lo que fuese aquello, empeorase su relacidon, mas
deteriorada que las ruinas de Palmira.

Desconfiaba de sus sentimientos y, por un momento, estuvo
tentada de tirar la carpeta a la basura y seguir con su vida. A fin y al
cabo, estaba a punto de acabar la traduccién de las memorias de la
Christie. Pondria el punto final y seguiria adelante. Con otras
novelas, otros personajes, otras vidas. Quiza le encargasen ocuparse
de un volumen de poesia. Un Walt Whitman, un Dylan Thomas,
quién sabe. «Do not go gentle in that good night». «No entres ddcil
en esa buena noche». Qué bello. Cuanta falta le hacia algo de
poesia a su existencia. Suspird mientras echaba agua hirviendo en la
tetera de porcelana. La coloco junto a unas pastas y una tacita del
mismo juego japonés y se dirigid hacia el saldn con aire
ceremonioso.

Se sirvid con la misma delicadeza de quienes lo hacen siguiendo
un ritual milenario, y se dispuso a leer el informe, ajena al hecho de
que, a unos kildbmetros de alli, en plena Comisaria Sur, habia
comenzado la busqueda de ese mismo documento que tenia entre
las manos y que no era otra cosa que el informe que Alberto Osorio
habia entregado a Berta y que esta habia guardado en el armario
comun del departamento de Derecho Ambiental.

Antes de abrirlo, Elisa solo sabia que la secretaria del decano
habia ido a buscar esos papeles en una visita que parecia secreta y
que, huyendo de la alarma del ascensor, la carpeta roja se le habia
caido en el suelo de la sala. Después de pasar sus paginas, en
cambio, supo que la planta en la que aparecid el cadaver de Berta



realizaba, segun denunciaban el Sindicato de Sanidad y la
Confederacion de Ecologistas, una actividad peligrosa y con graves
consecuencias penales.

Asi que la coordinadora de estudios y el marido...

Devord, linea a linea, la informacién. Lo leyd y releyd buscando el
nombre de Joaquin en aquellos papeles de la verglienza, pero no lo
encontrd. Volvid a dejarlos en su sitio y se dirigid al dormitorio a
despertarlo. Tenian mucho de lo que hablar.
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Tres metros de recia y empoderada divinidad recibian en el vestibulo
a los visitantes del Circulo de Bellas Artes. Ajena al trajin de idas y
venidas del bar a la tienda, de la tienda al ascensor y de ahi a las
salas repartidas en cuatro plantas, Atenea dirigia su mirada a la
empunadura de su mutilada lanza, reflejada en el enorme espejo
que partia en dos la escalera imperial. A los pies de su tunica se
reunia un grupo de jovenes, estudiantes de la Facultad de Ciencias
del Clima que acudian a la presentacion del nuevo libro de su
decano, Enrique de Olmedo.

Asomado a la infinita perspectiva de la ciudad, el autor de Corazon
esperanza apuraba una taza de café. La Azotea, la terrazabar del
edificio, se habia abierto expresamente para el coctel posterior al
evento. Se esperaba el lleno para el aforo de doscientas personas de
la sala de columnas. De Olmedo habia elegido el lugar y, aunque
este superaba el presupuesto de promocion de la editorial en la que
publicaba, él mismo habia prometido a los responsables de
marketing que correria con los gastos no contemplados. Y alli
estaba, repasando el texto que iba a leer delante de politicos,
socidlogos, periodistas, familiares y amigos.

Era su dia, con el que llevaba meses fantaseando, el de su
confirmacion como pope de la ecologia. Un salto, se habia dicho al
acabar de escribirlo, del /ocal al planetary green.



Por supuesto, y aungue no en la primera fila, se habian reservado
varios asientos para el personal de la facultad. Hasta Berta, todavia
viva cuando se realizd la distribucién de los invitados, y también
Oscar, tenian asegurada su plaza. Aquel dia, pensaba De Olmedo,
seria grande también para su equipo. Atraeria la atencidn positiva
hacia el centro y sus resultados después del desastre de las Ultimas
semanas, que habia supuesto un considerable descenso de su
reputacion.

Nuria habia sido, cobmo no, la primera en llegar. Sin tiempo de
admirar las maravillosas columnas corintias, repasaba la disposicion
de los elementos en la mesa y se aseguraba, con ayuda de los
técnicos, de que el ordenador para la proyeccién de diapositivas, el
sonido y la iluminacién de la sala fueran, no solo correctos, sino
inmejorables. Tapaba su herida con una gruesa cinta de pelo, a la
que, como si fuera presa de un toc, dirigia su mano derecha una y
otra vez. Tal como habia hablado con el decano, su lugar en el
evento estaba a la derecha, de pie junto a uno de los pilares
simétricos que parecian sostener el escenario.

Desde alli veria a la Ferrari levantar el papelito con la palabra
«Reservado» del asiento 1 de la fila 4. Isabel Sanjurjo habia sido de
las primeras en llegar. Lucia un mono griego, quién sabe si para
mimetizarse en el ambiente y, siguiendo la recomendacién de
Giovanni, creador del llamativo peinado, vestia un traje de chaqueta
elegante pero sencillo. Para contrarrestar, mas que nada.

Seis filas mas atras, Joaquin contemplaba la nuca al aire de la
coordinadora de estudios y calculaba cuantos dias quedaban para
que la guillotina de la justicia la separase de su cabeza. Elisa le
habia ensefiado el informe después de hacerle prometer, eso si, que



no diria nada, que guardaria silencio hasta que ella decidiera el
momento oportuno para entregarselo a la policia. Lo haria, estaria
callado; pero malditas las ganas. Qué tipeja. Claro —no dejaba de
darle vueltas—, por eso desviaba una y otra vez las excursiones de
primero hacia otros puntos de la sierra. No queria que nadie pisara,
ni mucho menos examinara, hectarea alguna del suelo cercano a la
planta de reciclaje.

Oscar llegd el Gltimo y ocupd discretamente su lugar junto al
grupo de alumnos que antes alborotaba el vestibulo.

A la hora anunciada, con la puntualidad de un funcionario aleman,
dio comienzo el acto. Una alumna joven, miembro del grupito de
estudiantes afines al decano, dio paso, en primer lugar, al director de
Medioambiente de la Comunidad de Madrid. El consejero, aunque
amigo del decano, habia excusado su presencia, obligado por una
inesperada reunién en Bruselas.

—Queridos amigos, permitidme que me dirija a vosotros de esta
manera. ¢Hay alguna otra, acaso, mas oportuna para definir a los
amantes de la ecologia? Familia, podria ser —levanté la mirada y
sonrio—, si tenemos en cuenta las personas de distintas edades que
hoy habéis venido a acompafar a nuestro querido Enrique.

Un murmullo de simpatia recorri6 la sala. El decano se regocijo sin
disimulo dentro del traje. Se escuchaban aldn algunas voces
procedentes de la puerta de entrada, desde donde algunos de sus
admiradores trataban de acceder sin la invitacién correspondiente.
Eran tuiteros habituales de las listas de ecologia y medioambiente. El
presentador recuperd la atencion perdida y prosiguio:

—Pues bien, hoy me dirijo a esta familia para presentarle el que,
estoy seguro, va a ser uno de esos libros que marquen un antes y



un después en la concepcion de nuestro entorno. No basta —en eso
estamos de acuerdo Enrique y yo— con el impacto de las imagenes
que nos llegan desde las noticias. Son precisos una reflexion y un
nuevo punto de partida en el cuidado de esta casa nuestra que es la
Tierra.

El auditorio escuchaba ahora en el mas cortés de los silencios.
Entre el publico solo algunas toses y el sonido de las varillas de los
abanicos abriéndose y cerrandose. El introductor del acto desglosé
entonces datos relativos a las medidas que su gobierno estaba
implementando en la materia. Medidas que eran mejoras, siempre,
para el ciudadano de a pie, el mas comuUn de las especies.

—No os entretengo mas. —En ese momento, De Olmedo se
sacudié la complacencia, se levant6 y se acerco al atril—. Enrique,
todo tuyo.

Los musculos de Nuria se tensaron. Habia llegado el momento que
llevaban preparando durante meses. Nada podia salir mal. Los
fotografos, pertrechados a ambos lados del escenario, se
interpusieron entre este y la primera fila y empezaron a disparar sus
rafagas.

La presencia de la prensa era siempre un reclamo en este tipo de
eventos, por lo que el publico, concentrado en los flashes, se perdio
uno de los grandes momentos de esta historia. Antes de que el
decano pudiera abrir la boca para hilvanar la primera frase, Robles y
Fernandez Navarro irrumpieron en la sala mientras varios
uniformados se apostaban a ambos lados de la entrada. Nadie se
percatd de su presencia hasta que llegaron a la altura del tocado de
Isabel Sanjurjo y se pararon a su lado. La Ferrari los miré de reojo y
siguié pendiente de los periodistas graficos. Conocia a algunos de



aquellos fotdgrafos de otros eventos del campus. Los inspectores
tocaron entonces su hombro y, haciéndole evidentes gestos con la
mano, le pidieron que abandonara su asiento.

Enrique de Olmedo lo vio todo desde el que iba a ser el escenario
de su gran éxito editorial y, aunque en un primer momento se
dispuso a colocar los folios para comenzar su discurso, se detuvo.
Algunas cabezas de las Ultimas filas se giraban hacia la entrada,
alertadas por la presencia de los policias.

Nuria se acercd al decano y este, adoptando una postura poco
elegante, se agachd desde la tarima y le susurro algo al oido. Ella se
dirigid entonces hacia los agentes, con los que intercambid varias
palabras.

La Ferrari habia palidecido. El publico comenzaba a ponerse de
pie, tan curioso como alarmado. Algunos pensaron incluso en una
amenaza terrorista o en algin suceso grave que podia estar
teniendo lugar dentro del edificio, uno de los mas emblematicos de
la ciudad. No sabrian la verdad de lo que estaba ocurriendo hasta el
final del dia o incluso hasta el siguiente, cuando, con datos mas o
menos precisos, exagerando o no el relato, los periddicos publicaron
su version de lo sucedido.
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«Escandalo en Ciencias del Clima. La policia irrumpe en un acto de presentacion
de Enrique de Olmedo y detiene a
varios miembros del claustro y al propio decano».

«La presentaciéon de Corazon esperanza del decano De Olmedo se salda con
varios detenidos en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid».

«Las incognitas alrededor de la detencion en Madrid
de Enrique de Olmedo y su equipo cercano».

Quiza ese fuera el titular mas acertado, porque Corazon esperanza
llevaba largas horas siendo trending topic en la gran X de Elon Musk.
A falta de hechos, se postearon insultos, criticas y suposiciones,
porque lo que ocurrié en el Circulo de Bellas Artes, minuto a minuto,
solo lo llegd a saber un reducidisimo grupo de individuos.

En el centro de la noticia, la Ferrari, que, custodiada por dos
agentes, veia como su querido Enrique se veia obligado a pedir que
desalojasen la sala. No podia faltar Nuria, que se ocupaba del gran
disgusto del decano y daba explicaciones a los vip de los primeros
asientos, a quienes ayudaba a incorporarse a la fila de salida bajo la
promesa de enviarles el libro antes de que saliese a la venta.



Camuflado tras un grueso cortindn negro, Oscar no le quitaba ojo.
Con la gorra calada hasta las cejas, se escondia entre los alumnos
invitados, que parecian negarse a abandonar la sala. Se estaban
divirtiendo de lo lindo con las fatigas del decano y la Ferrari.

A pesar de su disgusto y su dolor, también lo hacia Joaquin. La
tarde del domingo en la casa de Villena habia dado mucho de si.
Elisa y él se habian intercambiado sus documentos: ella le habia
mostrado el informe de la cem y él habia hecho lo propio con el
analisis del suelo de la zona que le habia entregado Federico de
Marcos. En un inesperado arrebato de sinceridad, ambos habian
compartido sus secretos, aunque la traductora, tal como le habia
confesado, se reservaba algunos datos de interés. Por dicho motivo,
y a pesar de los requerimientos de Nuria para que se incorporase a
los grupos de salida, permanecié sentado en su sitio. Por nada del
mundo iba a perderse aquello.

Mientras, escondida tras una de las columnas de la entrada, la
seforita Marple observaba el desfile de ecologistas desilusionados
sin quitar ojo al resto de protagonistas de un misterio que tocaba a
su fin. Si la traduccidon que la ocupaba hubiese sido una obra de
teatro, estaria teniendo lugar la tercera llamada, pero como ella
misma era una creacion novelesca de Agatha Christie, lo correcto
seria hablar de desenlace.

—Pero bueno, équé es todo esto? —la Ferrari aullaba a los
inspectores tratando de zafarse de Robles, que la tenia agarrada por
el brazo derecho.

—Sefora Sanjurjo, queda usted detenida por un presunto delito
contra el medioambiente y otro contra la salud publica.



Hasta ahi, nada nuevo para Jane/Elisa. Pero esperaba algo mas de
su particular inspector Craddock vy, si, también de la antipatica pero
profesionalisima Susana Robles.

Sus expectativas no tardaron en hacerse realidad. Fernandez
Navarro se dirigid hacia el decano, que bajaba en ese momento del
escenario, y repitié los mismos cargos ante el espanto de Nuria, que
se tapaba la boca con ambas manos.

—Sefiores —comenzo a decir De Olmedo mientras esbozaba una
sonrisa condescendiente y altiva—, esto es un auténtico atropello del
que van a tener que dar explicaciones.

Ignorando la nueva puesta en escena del decano, Fernandez
Navarro lo agarrd del brazo con el objeto de conducirlo hasta la
salida y de ahi al coche patrulla.

No hacia ni una hora desde que, expiando sus pecados, el agente
Gomez resolviera uno de los grandes misterios del caso. Temeroso
de que la responsabilidad de un posible fracaso policial recayese
sobre él, habia dedicado las Ultimas jornadas a apretar y apretar a
los de Delitos Econdmicos. El resultado: un meticuloso rastreo de
sociedades pantalla, de testaferro a testaferro, de paraiso fiscal a
paraiso fiscal, que habia conducido hasta De Olmedo, sin
representacion en la propiedad de Los Zarzales, pero a quien un
intermediario de Ignacio Corrales transferia enormes cantidades de
dinero a una cuenta en Las Bahamas.

—Tendran ustedes que demostrarlo. —El decano respondia,
desafiante, a las acusaciones.

—No se preocupe, lo haremos. Como también demostraremos que
Berta Morales fue asesinada mientras investigaba estos hechos para
evitar que ella misma se encargara de denunciarlos ante la ley y la



opinidn publica. No creo que a partir de ahora vaya a vender usted
muchos libros —se regoded Robles.

—Bueno —anadid en tono jocoso su compafiero—, tampoco lo veo
yo a usted con mucho futuro como criminal. Eso de dejar el cadaver
de Berta en la planta no ha sido muy inteligente, ¢no cree?

—Un momento, queridos.

Recatada pero dispuesta, y agarrando con la mano izquierda el
bolso que colgaba de su brazo derecho, miss Marple hizo su Ultima y
definitiva aparicion en el crimen del reciclaje.

Robles y Fernandez Navarro se volvieron, atdnitos. La inspectora
dirigid una mirada furibunda hacia uno de los policias de la puerta,
que, rojo como un tomate, se encogié de hombros.

—éQuién la ha dejado pasar, sefiora Moran? —la inspectora no
podia disimular su malestar.

—Diga lo que tenga que decir y déjenos trabajar. Se lo ruego. —
Fernandez Navarro se habia puesto serio con la traductora.

—Por supuesto. Lo que tengo que decir —comenzd la frase
mientras se sujetaba con una horquilla un mechén de pelo rebelde—
es que, en efecto, el asesino de Berta se encuentra entre nosotros.
Pero el sefior De Olmedo y la senora Sanjurjo...

—Sehorita —corrigio la Ferrari.

—El sefior De Olmedo y la sefiorita Sanjurjo —rectificd Elisa— no
son los asesinos que buscamos.

La frase cayd sobre los presentes como la de un juez que dicta
una sentencia de muerte. Se miraron unos a otros. En ese momento,
Oscar era interceptado por una agente mientras se disponia a
abandonar la sala.



—La asesina es... —realizd una pausa dramatica—. La asesina es...
—se detuvo de nuevo creando una tension insoportable entre los
presentes— la secretaria del sefior De Olmedo, Nuria Agueda.

En ese mismo momento, la aludida se derrumbaba dejandose caer
de rodillas sobre el piso. Andrade corrié hacia ella para abrazarla.

Joaquin se llevd las manos a la cabeza. El decano y su
coordinadora de estudios parecian hundirse bajo el peso de las
circunstancias.

—¢Es cierto, sefiorita Agueda? —Fernandez Navarro se dirigid
hacia ella.

Nuria asinti6 moviendo la cabeza. Le temblaba todo el cuerpo.
Comenzo a sollozar.

Fernandez Navarro pidid entonces que los detenidos por Ila
actividad ilegal de la planta fueran conducidos a comisaria. Pero el
decano se negd. Mas alld de lo que su ambicidon econdmica le
deparase a partir de ahora, queria, necesitaba enterarse del porqué
de aquel crimen. Si habia convivido durante afios con una persona
capaz de matar, tenia que saber los motivos.

Ansiosa también por conocerlos, Robles aceptd. Los detenidos
podian quedarse, siempre con el objetivo de que colaborasen en el
esclarecimiento de los hechos. Ambos asintieron, sin saber muy bien
qué relacionaba a Nuria con sus trapicheos financieros, si es que
algo la relacionaba.

—Sefiorita Aqueda —Ferndndez Navarro se dirigié a Nuria, que no
cesaba de llorar—, épor qué? éPor qué acabd usted con la vida de
Berta Morales?

—Se iba a saber. Se iba a saber —repitid la secretaria
balbuceando.



Lo que se iba a saber era que esos residuos debian estar a punto
de ser detectados en las aguas de la zona y que el responsable de la
gravisima contaminacién de la planta y de sus efectos sobre el
campo y las personas no era otro que su amado jefe, de quien
dependia para mantener su puesto de trabajo. Todo, hasta matar,
antes que volver al pueblo a cuidar de sus tias mayores, sola, sin
dinero y sin futuro. La fracasada, el hazmerreir de todos.

—¢éPor qué se iba a saber? —prosiguio el inspector.

—Por esto.

Carpeta roja en alto, miss Marple se introdujo en el didlogo,
enfrentando a la asesina confesa.

—Expliquese, sefora Moran.

Obviando el tono seco de su Craddock, se explico:

—Esta carpeta roja encierra las verglenzas de esos dos —
respondi® sefialando con un dedo acusador al decano y su
coordinadora.

—Y? —Robles metidé baza, impaciente.

—Nuria conocia este informe. Se le cayd de las manos en el
despacho de Berta y fue a parar a las mias. Berta lo sabia todo. —
Bajo la voz, pesarosa—. Perdid la vida investigandolo.

—¢Es asi, Nuria?

—iiSi'l —Una rabiosa afirmacion se abrié paso entre el llanto—.
No queria que cesaran al decano, no queria perder mi trabajo.

—Y no queria tampoco que el decano se enterase de lo suyo con
Oscar.

Nuria enmudecid. Presa de la vergilienza, dirigié su mirada hacia
De Olmedo. Este negaba con la cabeza en senal de incredulidad.



—Ella, Berta, me escribid —prosiguio la secretaria su relato—. Me
envid un mensaje al teléfono. Me decia que queria hablar conmigo
de algo importante.

—Prosiga —la animé Fernandez Navarro.

—Fui a su despacho, pero antes de entrar la escuché decir tras la
puerta que no se podia consentir una conducta asi en el centro.
Estoy segura de que hablaba de miy de Oscar.

Este permanecia callado. Mird6 también hacia el decano, a su
amado lider ecologista, el espejo en el que mirarse. El espejo, sin
embargo, no le devolvid mas que estupor y desdén.

—Asi que la siguidé hasta la planta de reciclaje y la golped con una
barra de acero. Después la arrastrd hasta el interior y la introdujo en
el autoclave —concluyo el policia.

Robles se daba cuenta de la inconsistencia de aquella acusacion.
¢Podia aquella mujer arrastrar un cuerpo?

—Nuria si asestd a Berta el golpe mortal —intervino de nuevo
Jane Marple, sacando del bolso un paquete de guantes de plastico.
Estaba abierto y extrajo uno con la punta de los dedos—. En estos
guantes que la sefiorita Agueda tird a una papelera frente a su casa
encontraran ustedes huellas que la relacionan con el arma del
crimen. Peeeero —estird la primera vocal para enfatizar su discurso
— Nuria no oculté el cuerpo sin vida ni orquesto la exdtica puesta en
escena de la momia en su sarcéfago. Eso lo hizo este caballero.

Se gird entonces en direccidn a Joaquin, que suspird aliviado,
llevandose la mano al pecho, al darse cuenta de que su exmujer se
referia a Oscar, de pie a sus espaldas.

—¢éLo ves? —El sefalado dirigid sus palabras a Nuria, mientras le
agarraba la cabeza con ambas manos—. Te quiero y espero que



ahora, de una vez por todas, me creas.

—Es cierto —confirmo Elisa/Jane—. Este hombre se ha pasado las
Ultimas semanas tratando de hacerse entender. Buscando
reciprocidad en sus sentimientos. Lo he visto con mis propios 0jos.

Fernandez Navarro se acordd inmediatamente de las tres huellas
distintas de neumaticos aparecidas en el camino de tierra que
conduce a la planta, y que, una semana mas tarde, serian
identificadas como las del vehiculo de Manuel, el operario que
descubri6 el cadaver, las de un Dacia Logan, modelo que
correspondia al coche de Nuria y, por Ultimo, las de un Smart.

Aunque la coincidencia entre la eleccion de Andrade y la de Elisa a
la hora de elegir coche habia suscitado las suspicacias de Robles,
ambos sabian que aquello era una nueva muestra de antipatia de la
inspectora hacia la improvisada detective.

—¢éConfirma usted, entonces, sefior Andrade, su implicacién en los
hechos?

—Si, confieso.

—Fuiste td, td entraste en mi casa. iiMe querias matar!! —Nuria
chillaba, acercandose a la cara de Andrade.

—No es verdad. Solo queria saber de ti, darte una sorpresa.

Oscar, impasible, zanjo asi el tema. Actuaba como si, en vez de
protagonista, fuera un testigo de los hechos, como un espectador
que ve, desde platea, como la intensidad del drama va consumiendo
a los actores. Contd con total serenidad y sin abstenerse de detalles
escabrosos cdmo habia seguido a Nuria hasta la planta de reciclaje y
cdmo alli, camuflando el Smart entre los pinos, habia aguardado
hasta verla salir de nuevo en su Dacia Logan en direccién a Madrid.



Bajo en coche hasta la entrada de la planta para no dejar pisadas y
alli se topd con el cadaver de Berta junto a la puerta.

Un Joaquin furioso interrumpioé entonces la confesion y, a gritos de
«iAsesinos! iAsesinos!», se abalanzd sobre Oscar. Para cuando uno
de los policias que custodiaban a la Ferrari intervino, la gorra y las
gafas del nuevo culpable habian sobrevolado el auditorio.

Joaquin abandond la sala consternado, no sin antes entregar a los
inspectores el informe del terreno incendiado por el camion que
transportaba residuos hacia la planta.

—No quiero compartir techo con ninguno de estos sujetos ni un
minuto mas.

Elisa lo vio salir y tuvo que admitir con una punzada de dolor que
su ex seguia enamorado de Berta. Al fin y al cabo, se dijo, no habia
pasado tanto tiempo.

—¢Fue usted quien introdujo a Berta en el autoclave? —Robles
retomé el interrogatorio tras el incidente.

Oscar respondio con un escueto «si».

—¢Fue usted quien tratd de manipular los parametros de la
maquina?

El profesor admitié de nuevo los hechos.

—¢Fue usted quien limpio la puerta de entrada y el autoclave?

—Si —se le escuch6 decir, casi orgulloso.

—¢Fue usted quien irrumpio de forma ilegal y registro la casa de
Berta?

Sorprendido, Andrade nego tres veces.

—No, no fui yo. No fui yo.

Todos se giraron entonces, aguardando una respuesta, hacia Elisa,
pero esta, con la mas inocente de sus miradas, levantd los brazos y



se encogié de hombros a modo de interrogacion.
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Los investigadores tardaron varias semanas en descartar a Elisa
como culpable de la violacién del domicilio de Berta. Llegaron a la
Comisaria Sur, por fin, bajo requerimiento judicial, los papeles de
Blanc i Oriol relacionados con el decano De Olmedo. También nuevo
material sobre la actividad ilegal que obraba en poder de Berta y del
que pudo deducirse que habia sido el propio despacho quien habia
ordenado el registro en casa de la abogada asesinada.

Los documentos que inculpaban al prestigioso bufete no evitaron,
sin embargo, que sus mejores abogados se encargaran de la
defensa del decano, de la Ferrari y de su muy bien relacionado
marido. Desde Ignacio Corrales, la brigada de Delitos Econdmicos
llegd a los cargos publicos que habian permitido aquel desastre,
tanto por accion como por omisién. Es decir, se identifico a los
politicos gracias a los que resam no solo habia conseguido clientes
—los hospitales implicados—, sino evitado las inspecciones
oportunas.

Nuria y Oscar fueron asistidos por un abogado de oficio, que dio lo
mejor de si desde el primer minuto, pero que, debido a las
confesiones de los acusados, no tuvo ninguna posibilidad de librarlos
de una condena por asesinato y otra por colaboracidén en asesinato y
encubrimiento.

Ella no volvio al pueblo, pero no pudo evitar ser la verglienza de
aquellas tias de las que trataba de huir y de todos sus antiguos



vecinos, que asistieron a la llegada de reporteros en busca del
pasado de «la asesina del reciclaje».

En cuanto a Oscar, continuaba ajeno a lo que ocurria a su
alrededor. Fue asi en la detencidn, en los interrogatorios y durante el
juicio, donde los abogados de Berta, contratados por Mercedes
Carrion, lo definieron como un psicopata narcisista, sin empatia ni
sentido de la culpabilidad y empenado en lograr sus objetivos a
cualquier precio.

¢Se enamoraban los psicopatas? Aquella pregunta, lanzada por su
abogado defensor, fue contestada en el turno de réplica por la
acusacion: si, si por enamorarse se entendia tratar de poseer algo
mediante la manipulacion, el control y la ausencia total de
remordimientos. Andrade, apuntalaron el argumento, queria poseer
a Nuria como antes habia poseido a Berta.

Quienes si estaban enamorados, y por fin lo reconocian vy
expresaban, eran Robles y Fernandez Navarro, que, en cuestion de
horas, pasaron a ser Javier y Susana, y se dedicaron a investigarse
el uno al otro. La chispa habia prendido por fin en la celebracion del
cierre del caso, azuzada por el ambiente de camaraderia, las copas y
la flojera por el cansancio acumulado. La noche hizo el resto, y del
bar pasaron al coche, de este a casa de ella y de ahi a la cama, de
donde no se levantaron en todo el fin de semana, olvidandose de la
observacion que les habia hecho miss Marple mientras abandonaba
el Circulo de Bellas Artes. Sacada de Némesis, una de las novelas de
Agatha Christie, venia a decir algo asi como que «el amor es algo
extraordinario, causa tantas cosas: odio, celos, malentendidos...».

La facultad tuvo que esperar a que cesara el alboroto mediatico
para recuperar la calma. Como era de esperar, el asesinato y sus



ramificaciones econdmicas habian llenado las escaletas de
magazines, telediarios y, por supuesto, programas de sucesos. Pero,
una vez ocupadas las vacantes de los detenidos, todo volvio a la
normalidad. Corazén esperanza no llegd a las librerias, pero los
ejemplares repartidos en la fallida presentacion se vendieron a
precio de oro a la prensa y permitieron a algunos estudiantes darse
la mejor de las vidas durante aquel curso académico.
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Desde la terraza de su amado hogar en Villena, Elisa podia ver a
Joaquin, sentado en el porche de la casa de Berta. Mercedes Carrion
habia regresado a Berlin con la satisfaccién de ver detenidos a los
culpables del crimen, pero no habia querido deshacerse del chalé, el
unico vinculo material que la mantenia unida a su malograda hija.
Asi, habia decidido dejarselo a Joaquin a cambio de un alquiler
simbdlico y con el deseo de que permaneciese alli hasta que
encontrase un nuevo sitio en el que vivir.

Elisa podia verlo, cada manana, salir de la vivienda para dirigirse a
la facultad, tan arreglado y guapo como el dia de inicio del curso,
cuando habia empezado todo lo malo. Escondida tras la cortina del
saloncito, lo observaba también al volver del trabajo, cuando, a la
caida de la tarde, cada dia mas temprana, se sentaba en el porche,
tal como hacia en ese momento, a tomarse una copa.

Se retird del cristal y regresé al folio, donde, ya en castellano, se
reproducian las Ultimas frases dictadas por la memoria de Agatha
Christie:

Muchas otras cosas para el recuerdo: caminar por una alfombra de flores
hasta el santuario yazidi en Sheikh Adi, la belleza de las mezquitas de amplios
tejados de Isfahan, una ciudad de cuento de hadas; un atardecer rojo en
Nimrud, bajar del tren en las Puertas Cilicias en la quietud del anochecer...



Elisa cerrd los ojos y escuchd a los muecines llamando a la
oracidn. Entre el esplendor ocre del adobe y la arena pudo distinguir
a dos genios alados que la observaban de reojo desde sus carceles
de piedra. Los arropaba la sombra verde de las palmeras y el aroma
a incienso, especias y resinas de los tamarindos.

Aspird una y otra vez y, cuando abrid los ojos, el genio volvid a
introducirse en la lampara y el suefio asirio se desvanecid. Avanzd
dos parrafos mas y leyé en voz alta la firma de la escritora, que
ponia fin al epilogo a 11 de octubre de 1965.

Comenzd entonces a sentir la tristeza de las despedidas; otra vida
que se le escapaba entre las teclas. Se levantd y, sin cerrar el
archivo, fue retirando con total delicadeza los objetos que la habian
ayudado a transportarse a la Inglaterra de aquel afo: el juego de té,
los cuadros de estuco, el reloj de pared, los platos de ceramica
Wedgwood. Hasta la alfombra persa fue enrollada y colocada en el
monton del atrezo destinado al trastero.

Se dirigid después a su cuarto, abrido el armario y, prenda a
prenda, se fue deshaciendo del disfraz de miss Marple: los zapatones
de cuna, las medias, la falda de lana, la blusa, todo fue cayendo al
lado de la cama. Se duchd para liberarse de los Ultimos
pensamientos de aquella gran mujer y grandisima escritora y, ya en
pijama, se dirigid a la cocina para prepararse un tentempié.

Desde que vivia sola apenas comia en condiciones. Porque le daba
pereza cocinar, pero también porque, aunque habia tenido un par de
citas con el guapisimo —e infiel— abogado pelirrojo de Blanc i Oriol,
echaba de menos a su ex, ahora tan cerca y tan lejos.

Decidida a cuidarse un poco mas, apartd la Remington hacia el
montdn de cosas a retirar y encendid el ordenador para buscar



alguna receta sencilla con la que aprovechar los cuatro ingredientes
desperdigados por la nevera.

Comeria mejor, dormiria mas, seguiria boicoteando el proceso de
divorcio y decidiria si queria continuar trabajando de traductora. Si
queria recuperar a Joaquin, sus transformaciones tenian que acabar,

¢Traducir sin mimetizarse con el personaje? Imposible. Lo llevaba
en el adn. Era un todo o nada.

Por fin encontré un video. Su receta, gracias. En menos de
cuarenta segundos, Google le ofrecid un riquisimo plato de pechuga
de pollo con tomate a las finas hierbas. Umm. No lo tenia muy claro.
Un plato de carne —de cualquier tipo— con tomate no era
precisamente cocinar, asi que se dispuso a buscar algo menos
infantil o, mejor, se haria una tortilla francesa y a correr. Que no era
lo mismo que comer en el Marie Antoinette, pero en ese momento le
valia.

De pronto, y justo cuando iba a cerrar la barra del navegador, vio
parpadear el sobrecito que anuncia la llegada de nuevo correo
electrénico. Pinchd en el icono, mas por costumbre que por interés.
El remitente: la editorial; el asunto: nuevo encargo. Duddé —éera asi
como se cuidaba, abriendo correos de trabajo a la hora de comer y
en domingo?—, pero lo hizo. Entre las cuatro lineas que firmaba la
directora de Paradigma se encontraba el nuevo titulo a traducir.
Anonadada, levantd la cabeza del ordenador. Lo leyd varias veces en
silencio y lo releyd después en voz alta. éEn serio? No podia ser que
le hubiera tocado aquel texto. éQué era, una suerte o una desgracia?
«Ya se vera», concluyd. Aquel no era momento de dudas ni
disquisiciones. Tenia mucho trabajo por delante y habia que ponerse
manos a la obra. Nunca mejor dicho.



Agradecimientos

Dicen que solo a través de la magia se consigue lo imposible, lo
inesperado. Quienes hacen magia son los magos y el mio, ademas
de mover la varita, escribe. Sin él, sin Juan Jacinto Munoz Rengel,
este libro no estaria entre tus manos. No sin el aprendizaje obtenido
en sus clases a lo largo de los afios, sin su guia y su generosidad.

Tampoco sin la de mis companeros de Escuela de Imaginadores,
Natalia, Eduardo, Pilar y Pilar, Inocente, Teresa, Matilde, Elena,
Cecilia y Nieves. Gracias por vuestro apoyo, aportaciones Yy
comentarios al texto.

Gracias también a Maeva, a sus editoras, Leticia, Nuria y Mathilde,
que enseguida se encarifiaron con Elisa Moran. A ellas y a todo el
equipo dirigido por Maite Cuadros, por su carinoso recibimiento.

Agradezco, y mucho, el apoyo de mis early readers, lectores
tempraneros: Silvia, Juancho, Mari Carmen, Rodrigo, Laura y Angela.

Y, por Ultimo, a Maria Molina (@bymaria_molina) por regalarme su
tiempo para hacerme la estupenda foto de portada. Y a Feli, alma de
Libreria Polifemo, por regalarme su espacio para la sesion.



Libros muy cozy llenos de ingenio y humor que haran de tus
proximas lecturas una experiencia inolvidable

Marta Villar

Detethve

Una magnifica novela coral por la autora revelacidn de las letras gallegas

Sol Cortés decide dar un cambio radical a su vida: abandona la ciudad donde vive
y su trabajo como patronista para instalarse en su pueblo natal y abrir una libreria.
Pocos dias después de su regreso, el veterinario local, Xan Sequeiro, es asesinado.
Sol se involucra en una investigacion paralela para descubrir quién se encuentra

detras del crimen.
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WHISKY -

¢Y si la esencia de un buen whisky fuera el secreto que guardan sus barricas?

Cuando un negocio en ruinas sale a la venta en Campbeltown, la «Capital Mundial
del Whisky», Eilidh y su esposa Morag aprovechan la oportunidad para convertirse
en las primeras mujeres en dirigir una destileria en Escocia. Sin embargo, en plena
celebracion descubren algo aterrador: dos cadaveres que parecen haberse

conservado en dos barricas durante varias décadas.



ERICA RUTH HEUBAUER
o :

Asesinatos, secretos y romance a bordo de un crucero de lujo en la década de
1920

Océano Atlantico, 1926. A bordo del lujoso transatlantico Olympic, Jane Wunderly
se embarca en una travesia hacia Nueva York, donde la espera un inquietante
misterio que amenaza con desbaratarla. Haciéndose pasar por la esposa del sefior
Redvers, Jane se une a los servicios secretos britanicos para desenmascarar a un

espia aleman que se oculta entre los pasajeros.



Asesinatos, romance y aventuras en Egipto en la década de 1920

Egipto, 1926. Jane Wunderly, una joven viuda, y su tia Millie se alojan en el lujoso
hotel Mena House, donde la alta sociedad de todo el mundo puede olvidarse de
las secuelas de la Primera Guerra Mundial. Cuando al dia siguiente Jane encuentra
el cadaver de una mujer en su habitacidn, se convierte en la principal sospechosa

de su muerte.
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