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Los escenarios

de la novela
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Llovía y llovía en la sierra. Septiembre se despertaba en un Madrid
opaco y húmedo que recuperaba la actividad tras el verano. A vista
de pájaro, entre las nubes y las agujas de agua, se divisaban las
largas hileras de coches, que, arrancando y frenando al ritmo
intermitente del tráfico, parecían las patas de una araña de corazón
negro.

Desde el suroeste de la región, Joaquín se dirigía directo al
colapso circulatorio. Con las llaves del coche en la mano y la
gabardina doblada en el antebrazo, caminaba enérgico hacia la
cancela de entrada del chalé. Al sonido crujiente de sus pisadas
sobre la grava seguía el de las de Elisa, su mujer, quien, unos metros
por detrás, trataba de darle alcance, manteniendo a duras penas el
equilibrio sobre el tacón de sus botas de caña alta. Casi
cubriéndolas, la campana de su vestido de flores rozaba con el suelo
y con los arbustos que flanqueaban el camino hacia la salida,
produciendo un frufrú que estaba a punto de sacarlo de sus casillas.

—Querido, ¡espera! —lo llamó—. Te estás empapando.
Él avanzó haciendo caso omiso de la advertencia. Solo deseaba

una cosa: salir de allí. Necesitaba dejar atrás la casa y, sí, tenía que
reconocerlo, a su mujer. Lo antes posible.

—Querido —insistió—. Deja al menos que te despida antes de
emprender el viaje.



El tono dulce de este último reclamo frenó a Joaquín, que se
detuvo a esperarla. Ya con una pierna dentro del vehículo, le dijo
adiós besándola en la frente, como a ella le gustaba.

Escenas como aquella venían repitiéndose desde hacía varios
meses, cuando Elisa se había «sumergido», como a ella le gustaba
decir, en el último encargo de la editorial: la traducción de una
novela victoriana de corte sentimental. Su protagonista languidecía,
consumida por los celos, en la mansión de Sussex que su esposo
había aportado al matrimonio. Perdida en la inmensidad de la
campiña inglesa, vagando por torres y veredas, asomada a
ventanales y barandas, se sentía aislada y abatida. Echaba de menos
a sus hermanas, y ni las arañas de cristal ni las alfombras traídas de
Oriente ni los nenúfares del encantador jardín acuático la resarcían
de aquella soledad.

Mientras traducía la novela, Elisa debía ponerse, literalmente, en la
piel de la «querida niña» para llegar al fondo de su alma y al de su
creadora, por lo que ahora se mostraba triste y celosa. Antes, y
dependiendo de la obra que se trajera entre manos, se había
mostrado como una mujer rebelde, disparatada, espiritual, e incluso
había llegado a quedarse muda. Era su método secreto. El método
Elisa.

El espacio físico de la casa también se transformaba según se
sucedían los encargos. Los tapices saturnales y los candelabros con
velas que ahora adornaban el salón habían sustituido (por fortuna
para Joaquín) a la ambientación típica del Oeste americano que los
había acompañado a la transcripción a nuestro idioma de Polvo
amarillo, un reciente best seller del The New York Times en el que
había invertido al menos cuatro meses. Más de ciento veinte días en



los que habían comido patata cocida y mazorcas de maíz y bebido
whisky bourbon o, mejor, siguiendo su propia traducción, whisky
Borbón.

Peor experiencia había sido para su marido, sin embargo, la
personal recreación del zulo de Ana Frank, del que Elisa se había
negado a salir, excepto para hacer sus necesidades, el tiempo que
había durado la traducción de una versión para niños del diario de la
joven alemana. Había instalado una cama plegable y decorado el
despacho con fotografías en blanco y negro de las estrellas del cine
de aquellos años, tal como había hecho Ana en su penoso destierro
interior. Incluso, como en el zulo original, había pegado en la pared
una foto de la reina de Inglaterra, por entonces la princesa Lilibeth
Windsor.

Fue entonces, una noche de la última primavera, mientras dejaba
un plato de arenque marinado en la puerta del «anexo», cuando
Joaquín sintió en su cabeza el impacto de la realidad. Fue un golpe
seco y contundente como el de una calabaza que se precipita hacia
el suelo y se rompe en grandes gajos anaranjados. Visualizó la
imagen, al tiempo que se percataba de la gravedad de los hechos;
tenía que admitir, de una vez por todas, que Elisa, su Elisa, había
quedado sepultada bajo la personalidad de los fantasmas que
habitan los libros, y lo que hasta entonces había considerado una
excentricidad se le reveló como un gran desvarío.

Al comienzo de su relación, él amaba esa entrega al oficio de la
traducción literaria. Le parecía encantadora y digna de elogio
profesional. Le divertían los cambios de decorado, como los llamaba,
y cada noche antes de dormir ella le leía en voz alta pasajes ya
adaptados de distintos libros. La voluptuosidad de algunos textos les



había servido de estímulo sexual para la relación. Pero, a medida
que pasaban los meses y las páginas, se había ido apoderando de él
una sensación pegajosa y parda, como el barro de un pantano. Se
sentía vacío, desubicado, desorientado, fuera de tiempo y de lugar.
Estaba atrapado.

Al dejar atrás la urbanización, Joaquín se prometió a sí mismo que
pondría fin a aquella locura, que recuperaría su verdadera vida, libre
de dramas y tragedias. Bajó la ventanilla nada más salir de Villena
para disfrutar del aire fresco de la mañana y, mientras emprendía
camino a la universidad, pensó que había llegado la hora. O Elisa
abandonaba su método o le presentaría los papeles del divorcio.

Ella, ya bajo techo y sin miedo a la superstición, cerró el paraguas.
Esbozó un prolongado suspiro, lo dejó en una esquina del zaguán y
sacudió los flecos de encaje de su vestido.

Lo primero sería prepararse un té y, cuando cesara la llovizna, se
concedió, retomaría el trabajo. Hasta entonces disfrutaría, a través
de las vidrieras del salón, de aquel clima que tanto le ayudaba a
evocar el ondulado paisaje de las colinas de Brighton.
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—Sí, ¿sí? ¿Qué tal así? Un, dos, tres, cuatro.
La voz anónima que probaba la megafonía desde el patio central

del edificio Torroja interrumpió el ensayo del decano Enrique de
Olmedo, que repasaba en voz alta en su despacho el discurso de
apertura del nuevo curso académico que pronunciaría en unas horas.
Asomado a la ventana, leía y reproducía el grueso de su intervención
mientras observaba los preparativos de última hora.

Siete pisos más abajo, un grupo de operarios de la universidad
colocaba las últimas filas de sillas para padres y profesores. Las
cuatro banderas que flanqueaban la tribuna de autoridades,
empapadas y chorreantes, deslucían la puesta en escena.

Se visualizó de pie, en el centro de la mesa alargada que habían
colocado sobre el escenario, interrumpido por los aplausos de
colegas y políticos.

—Nos enfrentamos a nuevos retos globales. Y no me refiero al
ascenso del mercurio en ambos hemisferios —realizó aquí una pausa
dramática—. No hablo de la desertización que extiende su amenaza
desde los cuatro puntos cardinales. Ni siquiera — prosiguió,
levantando la voz y el dedo índice en un movimiento sincronizado—
estoy pensando en la pérdida de recursos que conduce a hambrunas
y guerras. Con los nuevos retos globales quiero apuntar al despertar
de las conciencias. A las de todos, sin importar el papel que hoy
juegan en la lucha contra el cambio climático. Desde el más pequeño



de los niños, que abre su mente al pensamiento y la reflexión, al
más relevante de los hombres, aquel con capacidad de decidir sobre
la producción, las energías y el consumo. Tenemos un gran trabajo
por delante. —Se giró en ese punto hacia la puerta, para enfatizar la
conclusión con un ligero taconazo sobre la tarima—: proyectarnos en
el futuro para que entiendan primero, para que reflexionen después
y para que, por último, actúen.

Realizó una pausa antes de preguntar:
—¿Qué le ha parecido, Nuria?
Su secretaria asintió con la cabeza. Había presenciado en silencio

la escena, escuchando a su jefe mientras seguía el texto en la
pantalla del ordenador. Introduciría comillas y añadiría dos puntos a
algunas frases para subrayar el mensaje, sustituiría alguna palabra
por otra nueva recién pronunciada y en unos minutos el discurso
estaría listo para enviar a la prensa.

Aquella era una de las dinámicas que el decano de la Facultad de
Ciencias del Clima y su ayudante personal venían repitiendo desde
2010, cuando Nuria Águeda llegó al campus recomendada por un
familiar. De ella se decía que era tan servicial y sumisa con su jefe
como arisca con el resto. Él, en cambio, siempre tenía una sonrisa
para quien se le acercara con cualquier asunto. Otra cosa —y esto
era vox populi— era la autenticidad de su actitud cálida y
benefactora.

Joaquín formaba parte del grupo de los que pensaban que De
Olmedo era un falso redomado y un presumido de tomo y lomo. Sin
ir más lejos, ¿qué pintaban los periodistas en una ceremonia
docente? Cada año se repetía la misma pregunta al verlos llegar con
sus equipos de grabación a la inauguración del nuevo curso. El mal



sabor de boca que le había acompañado en el trayecto al trabajo se
intensificó al percatarse de que, además, les habían reservado las
mejores plazas de aparcamiento.

Dos horas más tarde, y mientras buscaba sitio entre las sillas
destinadas al profesorado, volvió a sentir el mismo malestar. Varios
fotógrafos se habían ubicado en la zona de paso, interrumpiendo a
los asistentes y retrasando el evento. Eran las doce y diez del
mediodía y De Olmedo ya debería estar colocado frente a su atril.
Pero no, seguía bajo la gran encina atendiendo a los reporteros.

Miró a ambos lados por si veía a Berta, pero no parecía haber
llegado aún. Le extrañó porque, aunque la puntualidad no era lo
suyo, su compañera sabía que al decano no le gustaba ver gente
cruzando el patio durante sus alocuciones públicas.

Pasaron otros diez minutos antes de que se anunciara el comienzo
inmediato del acto a través de la megafonía, y se rogaba a los
asistentes que ocupasen sus asientos. El himno de la Universidad Pío
Baroja comenzó a escucharse en segundo término. Joaquín se giró
en la silla una vez más buscando a Berta con la mirada. Tras el
saludo inicial del decano, sería el turno del portavoz del colectivo de
antiguos alumnos. Intervendría después la coordinadora de estudios
y sería don Enrique quien pondría el punto final al acto.

Desde el último peldaño de la escalera, y dando un simpático
saltito, se encaramó al escenario. Se situó frente al atril y, mostrando
toda la dentadura, tomó la palabra. Dio primero gracias al sol por
haber tomado el relevo a la lluvia y prosiguió enseguida con su
alegato ecológico.

—¿Qué es la transición climática? ¿Estamos seguros de estar
sumergidos en un periodo intermedio en lo que al cuidado del



medioambiente se refiere? ¿Acaso no hemos hecho más que
empezar? ¿Cuánta ventaja nos llevan los que destruyen, sin
escrúpulos, nuestro entorno?

Joaquín conocía ya todas esas preguntas y también sus
respuestas. Una tras otra, encabezaban el prólogo de Corazón
esperanza, el nuevo libro que el decano estaba a punto de presentar.
Muy pronto las publicaría, estaba seguro, en el perfil de Instagram
del mismo nombre, donde su jefe acumulaba una legión de
seguidores dispuestos a proteger el planeta.

Se escucharon los clics de las cámaras y algunos aplausos
acompañados por gestos de asentimiento. El grupo de alumnos, a la
derecha del decano, dormitaba en bloque. Joaquín se había
agachado para comentar el discurso con uno de sus colegas de
cátedra, sentado a su lado, cuando se escuchó un ruido procedente
de la esquina derecha de su fila. Berta trataba de abrirse paso entre
las hileras de sillas. El casco de obra que llevaba bajo el brazo se le
había caído al suelo. Rodó entre los pies de los espectadores hasta
que el tacón cuadrado de los zapatos de Nuria Águeda lo detuvo en
seco. La mirada fulminante del decano seguía la escena desde las
alturas.



3

—¿Cómo se te ocurre llegar así? Parece mentira que no lo conozcas.
Joaquín y Berta charlaban mientras alargaban sus manos hacia las

bandejas con canapés y bebidas que ofrecían los camareros. Se
había quedado un precioso mediodía preotoñal en los jardines del
campus, donde se servía un aperitivo de bienvenida a los nuevos
estudiantes.

—¿Qué tal las vacaciones? —ella respondió con otra pregunta.
—Bueno, te puedes imaginar.
Continuaron paseando sin hablar entre los enormes plátanos que

albergaba el antiguo recinto castrense. Joaquín apartaba con el pie
los montoncitos de aquenios, esas bolas que comienzan a caer a
finales de verano de algunos árboles y plantas, y que en los plátanos
de sombra tienen forma de cacahuete peludo. Las adelfas seguían
florecidas y de los invernaderos de trabajo sobresalían,
negriazulados, racimos y racimos llenos de arándanos.

—Joaquín, Berta. —Una mano alzada los saludó en la distancia.
La pareja respondió con un ligero movimiento de barbilla, a la vez

que apresuraba el paso. A ninguno de los dos les apetecía hablar
con Isabel Sanjurjo, la incansable y gritona coordinadora de estudios
de Ciencias del Clima. Era conocida como la Ferrari por su estado
natural siempre acelerado, y ella, al enterarse, no había tardado en
concluir que era porque siempre iba por delante.



Aunque sabían que tarde o temprano les tocaría aguantarla un
rato, no iba a ser en aquel momento en que los dos se estaban
poniendo al día. A pesar de ser vecinos —vivían en la misma
urbanización—, no se habían visto desde que acabaron las clases en
junio. Berta y Elisa, inseparables desde la infancia, no se dirigían
ahora la palabra. La traducción al castellano de Náufrago había
puesto fin a la relación después de que Elisa, en un ejercicio
autoimpuesto de destierro, se negase a abrirle la puerta durante
varios días seguidos. «¡Que te den!», le gritó Berta desde el portón
de salida, y nunca más habían vuelto a hablarse.

—¿Sigue perdida en la isla?
—No —le contestó serio Joaquín—, ahora es una especie de

trasunto de Jane Austen o de sus personajes, qué sé yo.
—No sé cómo aguantas. Deberías hablar con ella —la oyó decir en

medio del jaleo de voces, risas y sillas que se arrastraban entre la
arena.

No era ni la primera ni la segunda vez que ella se permitía opinar
sobre el matrimonio de Joaquín con su ahora examiga. Se conocían
desde que él comenzó a salir con Elisa, hacía ya una década, y
después habían coincidido en la facultad. Él era el titular de la
cátedra de Edafología. Enseñaba a sus alumnos «las cinco uves
dobles del suelo», esto es, qué se puede plantar, quién lo hace,
cómo, cuándo y dónde. El «por qué» periodístico se sustituía aquí
por el «para qué». Ella impartía Derecho del Medioambiente,
disciplina que ejercía en la práctica en un prestigioso bufete de la
capital.

A pesar de que Elisa se lo había «prohibido terminantemente»,
Berta y Joaquín iban y volvían de la universidad en el coche de él.



Pero no solo eso, sino que también desayunaban juntos, y mientras
comentaban temas académicos y apuraban el café, Joaquín se
lamentaba, cada día con más intensidad, de la deriva que estaba
tomando su matrimonio.

—No sé qué decirle —respondió tras una pausa en la conversación
—. He pensado en pedir el divorcio, pero según tomo la decisión me
arrepiento. No le puedo soltar que está mal de la cabeza y acto
seguido —prosiguió cada vez más apesadumbrado— decirle que voy
a abandonarla.

—Loca te digo yo que no está. —Berta saltó como un resorte—.
Son gilipolleces, por no decirte que gracias al rollo de las novelas
consigue hacer lo que le da la gana sin dar cuentas a nadie. Tiene
que verla un psicólogo.

—No sé cuánto más voy a poder aguantar así —Joaquín ignoró el
consejo—. Ayer me cogió el teléfono y fingió tener un ataque de
celos. No me extrañaría que le diera por llamar a todos mis
contactos femeninos.

—A mí seguro que no —respondió Berta en tono de guasa.
—Imagino —contestó él, dándole un trago a su martini.
La verdad es que Joaquín ni se había molestado en poner algo de

su parte para que Elisa y Berta volvieran a ser esas amigas
estupendas «de toda la vida». Al contrario, podría decirse que el
distanciamiento entre ambas le había servido para apoyarse en
Berta, con quien ahora podía desahogarse sin filtros.

—Ponle ya fin a esto. Es lo que más te conviene. —La voz de la
abogada se impuso de nuevo al griterío de un grupo que, a su lado,
brindaba, bebía y volvía a brindar.



El alcohol tempranero parecía haber hecho efecto entre los
asistentes más jóvenes. De algunos teléfonos comenzaba a salir
música y había quien se movía ya sin disimulo al son del último hit
de reggaetón.

El tono brusco y tajante de Berta hizo que Joaquín, que en ese
momento estaba tratando de alcanzar otra bebida, se girara para
mirarla. Le pareció como si le hablara la propia Elisa, con ese
permiso que uno se concede para dar órdenes a su pareja, casi
siempre de forma autoritaria e imprudente. Ella le devolvió la
mirada, algo sonrojada. Balbuceó un «nos vemos luego» y se dirigió
hacia la salida en una lucha por sortear mesas, corros de alumnos y
copas vacías esparcidas por el suelo del jardín.
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Las torres góticas de Bellington proyectaban su alargada y puntiaguda sombra
sobre el inmenso parque de entrada a la finca. Sentada bajo la pérgola,
Marianne se dejaba arrastrar por la inquietud y las sospechas. Edward había
partido temprano hacia Clayton Park, invitado por los Amery a pasar una
temporada en la casa, con el encargo de poner orden a los asuntos de la
familia. ¿Sería cierto que su querido esposo partía por motivos de trabajo?
Recordó la belleza de Mary, la benjamina del clan, y sintió que los celos la
devoraban.

Imitando a su protagonista, Elisa se cubrió el rostro con las manos.
Después asintió con la cabeza. Estaba contenta con la traducción. Al
repasarla en voz alta pudo sentir la zozobra de la joven y, de la
misma manera, estaba convencida, se transmitiría a las lectoras.
Bueno, a los lectores. Le gustaba pensar que los hombres eran
también románticos.

Joaquín lo era, o, al menos, lo había sido al principio, durante el
noviazgo. También en los primeros años del matrimonio, pero ahora,
si alguien le preguntara diría que no, que ni era cariñoso ni tenía
detalles con ella. No como antes.

Esa misma mañana, sin ir más lejos, había estado arisco. Esa era
la palabra: arisco. Mira que despedirse así, de esa forma tan brusca,
casi obligado. Ese comportamiento no era propio de él.



Cerró la tapa del ordenador y la volvió a abrir de inmediato. Sí,
había guardado el documento. Un empujoncito y la novela estaría
acabada. Claro que debía prepararse emocionalmente para el fin.

¿Sería capaz Edward de engañar a Marianne? ¿Supondría el
hundimiento del matrimonio? ¿Quién heredaría Bellington si la pareja
no dejaba descendencia?

Si ella hubiese sido la gran Emma Potter, autora de este y otros
clásicos, no habría dejado sufrir ni un minuto a sus heroínas. De su
pluma solo habrían salido momentos felices: conciertos de piano,
meriendas campestres, partidas de naipes, pedidas de mano con
diamante. Todo rehogado con la pertinente pizquita de desamor en
algunos momentos clave de la historia; nada que no se hubiese
podido reparar con sentido y sensibilidad. Ella, Elisa Morán, habría
creado mundos brillantes y tiernos en los que sus criaturas de
porcelana y nariz empolvada hubiesen ido de fiesta en fiesta y de
baile en baile. Pensando en cómo la Potter conseguía tejer con
maestría las tramas de la novela, rematándola con giros
inesperados, salió de casa con destino al Palacio de Villena. Allí se
prepararía para el The End.

El Condestable, como era conocido también el monumento, era el
lugar ideal para sus transfiguraciones creativas. Se sentaba en uno
de los cenadores del estanque de la huerta o se asomaba por uno
de los miradores y se sentía transportada a través del tiempo. La
piedra fría y gruesa, los arbustos de boj, las cascadas de hiedra y la
humedad que había dejado la lluvia evocaban, en aquella ocasión, la
Inglaterra decimonónica de borrascas y tormentas, de tierra oscura y
horizontes infinitos.



Joaquín, mientras, reubicaba clases y prácticas en el plan de
estudio trimestral. En menos de veinticuatro horas estaría en el aula
de primero introduciendo a los chicos en la asignatura. Aunque la
Ferrari le había mandado hacía un par de semanas las previsiones
climatológicas para las prácticas iniciales, era la primera vez que se
sentaba frente al Excel. Tenía que acabarlo, sí o sí, antes de salir,
pero su capacidad de concentración se había esfumado en el
momento en que Berta le había aconsejado «poner fin a esto». ¿Se
refería a los cambios de personalidad de Elisa o a su matrimonio? En
cualquier caso, su amiga había traspasado un nuevo límite íntimo
que confirmaba la sospecha de que se sentía atraída por él: los
roces de manos en el coche, las confidencias, las llamadas a
deshoras para consultas no urgentes. Todo parecía indicar en esa
dirección.

Y él, ¿se sentía atraído por ella? Aunque se esforzase (y lo estaba
haciendo) no podía responder así, en horas, a una pregunta que
llevaba meses evitando. Ella era bonita, simpática, y lo comprendía,
se divertían juntos. Atractiva, era también muy atractiva y algunas
veces había protagonizado sus fantasías eróticas. Pero, de ahí a
engañar a Elisa… Porque él quería a su mujer, a pesar de su entrega
al trabajo y de sus excentricidades. Estaba convencido de que, tarde
o temprano, podría ayudarla a salir de su mundo de fantasía. Todo
volvería a ser como antes.
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—Júramelo, dime que nada ha cambiado.
Las venas de Marianne se tornaban púrpura y sus dedos blancos de tanto
apretar los de Edward. Quería escucharlo de su boca, quería oírle decir que los
insidiosos rumores que la habían sumido en ese dolor espiritual y físico eran
falsos, maquinaciones de terceros para arrancarle de su lado. Necesitaba
escuchar que la infidelidad de su marido con Mary Amery era una falacia, una
monstruosa falacia. Febril y llorosa, la heredera de Bellington rozaba el delirio. El
adúltero, sentado en un butacón de terciopelo junto a la cama, apenas se
atrevía a levantar la mirada del suelo, tan grandes eran su vergüenza y
cobardía.
—¡Edward! ¡Edward! —los gritos desgarrados de la joven rebotaban en los
muros para, al final, liberarse en el espacio a través de torres y chimeneas.

Las puertas de la gran mansión estaban a punto de cerrarse para
Elisa, que se precipitaba conmovida hacia un final en el que, con
toda seguridad y siguiendo los cánones de la época, la protagonista
moriría de amor en los brazos del infiel Edward. La casa quedaría
cubierta para siempre bajo la sombra del duelo. Se apagarían
apliques y palmatorias, se descolgarían tapices y cuadros. Se
guardarían en arcones vajillas y adornos, y cuando los lacayos
hubiesen cubierto con sábanas todo resquicio de vida de los



muebles, el mayordomo echaría la gran llave sobre la verja de
entrada a la finca.

Él nunca sería perdonado. Tampoco se perdonaría a sí mismo su
infidelidad con la pequeña Mary, ahora destinada a la soltería, a la
reprobación social y quién sabe si a pasar el resto de sus días en
algún convento cercano.

Pero Elisa decidió que aquello no iba a pasar aún. Dejaría las
últimas páginas para cuando sintiera que había elaborado su propio
y múltiple duelo: primero debía asumir la traición del enamorado,
después aceptar el ocaso trágico de su personaje y, por último,
despedirse del mundo de Bellington.

Una buena manera de empezar a sobreponerse era meterse en la
cocina, remangarse, extender tablas, sartenes y cacerolas, y
preparar algo que le gustase a Joaquín. Sería también una forma de
disculparse por la sensibilidad exacerbada de la que había dado
muestras en los últimos días. Además, estaba a punto de recibir un
nuevo encargo de la editorial y debía ir preparando el terreno. Se
decidió por un redondo de carne con patatas a la mantequilla, algo
british, sin duda. Y unos entremeses fríos.

Pensaba en darle una maravillosa sorpresa culinaria a su marido
cuando la nevera y su indigencia la sorprendieron a ella. Un pepino y
una bolsa de pan de sándwich la contemplaban desde una balda
vacía. La cebolla solitaria del cajón de la verdura parecía a punto de
echarse a llorar.

Nada que no se pueda arreglar con un poco de esfuerzo, se dijo.
Y, a pesar de la amenaza de las nubes sobre su cabeza, se retocó el
recogido romano, se echó una toquilla negra sobre los hombros y tal
como estaba, vestida de rica heredera inglesa, salió hacia el pueblo.



El mismo destino marcaba en ese momento Joaquín en el gps del
coche. Junto a Berta, se disponía a volver a casa y quería saber
cómo estaban las carreteras del suroeste de Madrid. El camino era
largo, cerca de una hora al volante, que podía alargarse según el
estado del tráfico.

Conducía en silencio mientras Berta tarareaba con pretendida
espontaneidad las canciones que sonaban por la radio. La escudriñó
con el rabillo del ojo. Ella miraba por la ventanilla. Tenía un bonito
perfil. Se fijó en sus piernas. Llevaba minifalda y botas sin medias, y
el conjunto no podía parecerle más sexy. En un instante, en el que le
parecía estar tocando esa piel morena de apariencia suave, se
escuchó decir:

—Qué bien te ha sentado el verano.
—¿A qué te refieres? —le preguntó divertida.
—A que estás muy guapa.
—Tú tampoco estás mal —le respondió bromeando.
Se sostuvieron las miradas. El gps anunció atasco a la altura de

Las Navas, pero Joaquín se desvió mucho, mucho antes. El coche
tomó un atajo para perderse después por un camino de tierra, lejos
de la luz de los faros y de las miradas de otros conductores.

Hacía rato que la lluvia y la oscuridad habían hecho acto de
presencia cuando llegaron a la urbanización, y, aunque Berta se bajó
justo a la entrada para evitarle a Joaquín un disgusto con Elisa, todo
fue en vano. Mientras la ternera chorreaba sus jugos en el horno, la
traductora se había echado a la calle para sentir la densa y larga
noche de los siglos en la que Marianne quedaría presa. Calada hasta
los huesos, había decidido regresar cuando los vio. El Passat de



Joaquín estaba parado en la garita de entrada. Ellos, fuera del
vehículo, se protegían del chaparrón cubiertos bajo una gabardina.

Elisa los observaba escondida tras un árbol cuando,
inesperadamente, el abrigo cayó al suelo, dejándolos al descubierto.
Se besaban. Se besaban con pasión. Abatida, Elisa se dio la vuelta
para regresar a casa y, aunque creyó morirse ante semejante visión,
aguantó el tipo durante la cena y hasta que Joaquín se fue a la
cama. Su marido se lamentaba siempre, y aquella noche con más
motivo, de lo machacado que volvía de la facultad. Había sido, se
quejó, un primer día durísimo.
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A la misma hora y como siempre, antes de salir, Nuria Águeda
repasaba los últimos correos, las citas del día siguiente y recogía los
papeles que el decano solía dejar esparcidos en montones distintos
sobre la mesa. La secretaria de Enrique de Olmedo podía presumir
de ser la empleada más trabajadora de la facultad, no solo en
cuanto a horas de desempeño, sino también en productividad y, por
qué no decirlo, en resiliencia.

Pasaban las nueve de la noche y allí seguía, como era previsible
que sucediera el resto de las jornadas del recién inaugurado curso.
No se hacía ilusiones de poder mejorar en ese aspecto; los asuntos
de su jefe eran muchos y variados, a pesar de que, por contrato, ella
solo tendría que ayudarle a organizar y gestionar los temas
universitarios. Pero, por cobardía —temía perder su puesto— y
también por agradecimiento, Nuria cargaba con la agenda completa
del decano. A saber: todo lo relativo a la facultad, sus
colaboraciones en revistas y medios especializados, sus
intervenciones televisivas y redes sociales. Eso sin contar las
gestiones derivadas de la publicación de sus libros.

La presentación de Corazón esperanza estaba prevista para finales
de mes y ya tenía sobre la mesa más de veinte peticiones de
entrevistas para prensa, radio y televisión. Las había impreso,
ordenado por fecha y relevancia y guardado en una carpeta,
comenzando por la primera edición del Telediario y finalizando con la



propuesta de Agromanía, una web de actualidad natural de Castilla-
La Mancha. ¿Y todo para qué? Allí estaban ahora los papeles,
descolocados, manchados de té y mezclados con los distintos
borradores del discurso de apertura.

Era en estos momentos cuando a esta mujer de cuarenta y tres
años, discreta, responsable y entregada, le daban ganas de
mandarlo todo al cuerno y volverse a su pueblo. Y lo habría hecho
de no ser porque nadie la esperaba allí. Y tampoco en casa. No
estaba casada. No tenía pareja ni hijos y, siendo sinceros, nada que
hacer fuera del despacho. Sus amigos se contaban con los dedos de
una mano y el sueldo de funcionaria de primer nivel no le daba para
mucho. Iba al cine un par de días al mes, compraba algún libro y
seguía soñando con viajar y conocer el mundo.

Así que respiró profundamente, se estiró la chaqueta del traje,
recogió los papeles caídos al suelo y volvió a ordenar las peticiones
de entrevista. Salió del despacho repasando mentalmente la primera
cita de mañana. De Olmedo recibiría al nuevo profesor de
Microbiología. Lo escribió en un pósit, como era la costumbre, y se
disponía a pegarlo en la pantalla de su ordenador cuando sonó una
notificación de mensaje. Era de la cem, la Confederación de
Ecologistas de Madrid. Su presidente solicitaba, por vía de urgencia,
una reunión con De Olmedo.

Estuvo tentada de buscarle un hueco, pero se había prometido no
salir más tarde de las diez y faltaban ya pocos minutos. Así que
cerró el despacho y bajó en ascensor hasta la planta baja. Una vez
en el parking se dirigió hacia su coche a paso ligero sin dejar de
mirar con precaución a uno y otro lado. No le gustaba andar por allí
a aquellas horas. A fin de cuentas, no era más que un descampado



sin vigilancia en medio de la nada. Metió la mano en el bolso para
buscar las llaves y entonces se dio cuenta. No estaba sola. Alguien
caminaba hacia ella.

Tan alarmada como rápida, abrió el coche y enfiló, en un arranque
brusco, la carretera en dirección a Madrid.
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Ya debería llevar Joaquín varias horas dormido cuando Elisa se
enjugó las lágrimas vertidas en silencio y a escondidas y comenzó a
dar vueltas a lo largo y ancho de la oscuridad del salón. Parecía ida,
como a punto de ser tragada por una espiral de incredulidad. Tan
pronto se paraba, abstraída, frente a la cristalera del jardín, como se
quedaba agarrada a uno de los muebles. Sentía ira, dudas, tristeza,
desapego. Y frío. Parecía como si una presencia negra le hubiese
robado la alegría y la hubiera dejado a la intemperie.

Del dormitorio llegaban, como truenos en la tormenta, los
ronquidos desacompasados de Joaquín. De ninguna manera podría
volver a compartir espacio con él y, mucho menos, cama. Se tumbó
en la chaise longue y trató de serenar sus pensamientos y
emociones. Se cubrió la cabeza con una manta y comenzó a respirar
de forma lenta, tomando el aire por la nariz y expulsándolo por la
boca. Se lo había enseñado su abuela cuando era pequeña, para
que, cuando estuviera triste, el calor de su propia respiración le
hiciera sentirse acompañada, protegida. «Porque, nena —le había
dicho—, no hay mejor consuelo que el que nos damos a nosotros
mismos».

Pero en esa ocasión, ni la manta ni el recuerdo de su querida
abuela le proporcionaron alivio alguno, y ya casi a punto de
amanecer, con los nervios destrozados e incapaz de abandonar los
pensamientos negativos, decidió ponerse a trabajar. Acabar la



traducción de la novela le parecía la única manera de recuperar el
control antes de que su marido se levantase. Al fin y al cabo, se
regodeó con ironía, nunca había estado tan cerca del drama interno
de uno de sus protagonistas. Marianne y ella —no pudo evitar una
sonrisa triste—, se habían convertido en almas gemelas. Así que se
agarraría a su mano para cruzar hacia una nueva vida.

Pero ahí estaba la Potter, una vez más, para regalarle uno de sus
twists. En Bellington, la gran dama de la literatura inglesa se había
superado a sí misma: 656 páginas y un final impensado para inspirar
a sus lectoras.

Todavía febril, pero a salvo de la muerte, Marianne había subido a
duras penas las escaleras del torreón del ala este de la casa y allí, en
ropa de cama, había tocado a repique de campanas. Bajo ese sonido
metálico que anuncia dicha y alegría, Edward se disponía a
abandonar Bellington hacia el exilio. Mientras su ayudante de
cámara le abría las puertas del landó, ya cargado con las
pertenencias necesarias, el ahora repudiado caballero elevó la
mirada hacia su esposa. A pesar de la lejanía, pudo percibir en sus
ojos un brillo que le hizo estremecerse.

What on earth? Pero ¿qué final era ese? No era un final, ni para el
público ni para Marianne. Tampoco para ella. Era un principio, el de
una nueva vida, y era también toda una declaración de intenciones.
La Potter había subvertido las reglas en apenas cien líneas.

Elisa sintió como si la sangre fuera ocupando lugares
abandonados de su cuerpo, como si una brisa repentina la hubiera
sacado de un encantamiento. En minutos pasó de la inspiración al
empoderamiento. Joaquín le había sido infiel con la simplona de
Berta, bien, pero ella no iba a echarse a llorar.



Sus campanas, como las de Bellington, repicarían en vez de
doblar.



8

Una enorme sonrisa abría paso a Óscar Andrade por las escaleras y
pasillos de Ciencias del Clima. Sobre ella, unas gafas cuadradas de
pasta negra y una gorra de cuadros. Esos tres elementos lo definían,
allí, rodeado de estudiantes, y en cualquier lugar del mundo. Eran
sus señas de identidad, una especie de carta de presentación con la
que se sentía «en la onda» y en la que se apoyaba en los momentos
en los que lo acechaba la inseguridad. Y aquel era uno de ellos. Se
notaba nervioso mientras esperaba entre los alumnos, a las puertas
de los ascensores. Pronto conocería a los que iban a ser sus nuevos
compañeros y también, y esto era en realidad lo que le inquietaba, a
uno de sus referentes en la defensa del medioambiente, Enrique de
Olmedo.

El profesor Andrade era un admirador confeso del decano. No se
cansaba de retuitear y compartir sus post en redes sociales. Tenía
todos sus libros y lo buscaba en Google para estar al día de sus
artículos e intervenciones públicas. Pronto sería (bueno, ya era) su
jefe y aquello lo llenó de orgullo cuando le comunicaron que había
ganado la plaza. Una turba de cabezas con mullet, de melenas
largas y de pies con botas y sneakers lo empujó hacia el fondo del
ascensor para llevarlo en volandas hasta el despacho de Isabel
Sanjurjo.

Allí era. Coordinador de Estudios. La placa de la puerta se
inclinaba ligeramente hacia el lado izquierdo. Golpeó con los nudillos



y, al no obtener respuesta, abrió sin llamar.
—No puede ser que teniendo todo lo que necesitamos en la zona

nos tengamos que ir hasta la otra punta de la comunidad —escuchó
decir desde el rellano.

—Me vas a contar ahora que no te da más juego para el estudio el
suelo de la sierra norte —respondió una voz femenina.

—No es eso, Isabel, es que para los de primero no necesito irme
donde Atila perdió el casco. Paro el coche de camino a casa en
cualquier punto de la carretera y me sobra.

Joaquín e Isabel Sanjurjo discutían sobre los lugares de destino
para las prácticas del primer trimestre. Los alumnos, añadió él,
solían quejarse del tiempo de desplazamiento en las salidas. Se les
iba el día en ir y volver.

—Perdonad.
La voz de Andrade interrumpió la discusión.
—Mira, sin ir más lejos, aquí está el nuevo profesor de

Microbiología. A ver, ¿dónde hay más riqueza mineral, zoológica y de
todo tipo, en la sierra Oeste o en Guadarrama?

Joaquín elevó los ojos al cielo en señal de incredulidad.
—Hola. —el visitante tendió la mano hacia la coordinadora—. Soy

Óscar Andrade. Habíamos quedado.
Iba a disculparse por haber llegado quizá algo pronto cuando la

Ferrari lo agarró del brazo, lo condujo de nuevo hacia la puerta y lo
sacó del despacho, sin darle tiempo a responder y sin presentarle
siquiera a Joaquín.

Desde los pasillos llegaba un murmullo monocorde. Varios
grupúsculos de alumnos se concentraban en los corredores frente a
las ventanas. Por encima de sus cabezas, a través del cristal, podía



verse un humo pardo y espeso que se infiltraba por rendijas y
umbrales. La pareja trataba de abrirse paso por la galería cuando el
chillido de una alarma los paralizó. Varios bedeles cruzaron a la
carrera. Casi a la vez, se abrieron las puertas de las aulas, que
comenzaron a vomitar estudiantes en fuga.
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Una hora después, el camión de bomberos abandonaba los jardines
del campus, donde, más por curiosidad que por interés en reanudar
las clases, se habían concentrado alumnos, profesores y personal
administrativo.

Durante la falsa amenaza de incendio, Berta había salido del
recinto para poder fumarse un cigarro. Apoyada en el tronco de uno
de los árboles que daban sombra a la puerta de entrada, observaba
de lejos a Joaquín. Parecía algo encogido por el frío y, como
siempre, llevaba las manos dentro de los bolsillos de la chaqueta.
Movía una de las piernas hacia delante y hacia atrás, despegando la
tierra con la punta de su zapato, mientras charlaba con un tipo con
una gorra de cuadros.

Qué bien le sentaba aquella gabardina azul y qué bien había
estado lo de anoche. ¿Y ahora qué?, pensó. Pues ahora, normalidad,
Berta, se respondió a sí misma casi al instante. A esperar. Es su
turno. Le toca mover ficha.

Así era Berta Morales: controlada, pragmática y resolutiva como
un corpus legislativo. También eficaz, muy eficaz. Tanto que estaba a
punto de convertirse en socia de Blanc i Oriol Abogados. Aunque
orientada hacia lo penal, pronto se había visto atraída por el
Derecho del Medioambiente, algo nuevo, muy lucrativo y con
impacto en la economía del bien común, materia elegida para su
doctorado. Alternaba las jornadas lectivas en la Universidad Pío



Baroja con el despacho y los juzgados y había establecido sinergias
entre ambas áreas de actividad.

La firma de abogados para la que trabajaba también le llevaba al
decano los temas de autoría y protección de datos de sus libros y
artículos, y en alguna ocasión había tenido que defenderlo en causas
relacionadas con el derecho al honor.

De Olmedo era uno de los blancos preferidos de negacionistas del
clima, activistas de la derecha extrema, troles y alborotadores en
general. En definitiva, un gran injuriado.

Apagó la colilla en el cenicero de la papelera. Debería dejar de
fumar. Lo pensaba todas y cada una de las veces que terminaba un
cigarro, pero el tabaco era una de las pocas cosas que no podía
controlar. Fumaba desde los veinte, y mucho. Inhalar y exhalar
nicotina, benceno, amoniaco y acroleína era su particular manera de
meditar: tomar el aire y expulsarlo después con una cadencia suave,
profunda y placentera.

Se fijó de nuevo en Joaquín mientras se dirigía de vuelta al
edificio. Su compañero conservaba intacto el moreno del verano. En
qué estaría pensando Elisa para dejar escapar a un tío así. Trataba
de recordar cómo era el refrán ese de los mocos y el pañuelo
cuando se dio cuenta de que el tipo de la gorra a cuadros la miraba
con descaro. Algo incómoda, siguió caminando decidida a esquivar el
corrillo del gafapasta y a fundirse en la masa que regresaba a las
aulas cuando escuchó la voz de Joaquín:

—¡Berta!, ¡ey, Berta!
Respondió a su llamada levantando la mano con timidez pero sin

aminorar el paso.



—Ven, que ya tenemos nuevo compañero. —Y añadió—: ¿conoces
a Óscar Andrade, de Micro, de la Universidad de Sevilla?

Berta se paró a la altura de ambos.
—Sí, lo conozco —respondió, a la vez que miraba fijamente al

dueño de la gorra. Andrade le ofreció la mano. Ella ignoró el saludo.
Siempre había pensado que tarde o temprano tenía que pasar, que

volvería a encontrarse con aquel desgraciado. Pero no imaginó que
irrumpiría de esa manera en su vida. Ante el asombro de Joaquín,
sin detenerse y sin dar siquiera una explicación, Berta prosiguió su
camino.
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Asomada a la cristalera del salón, Elisa contemplaba la gran columna
de humo que se elevaba tras la montaña y que se expandía por el
cielo en forma de nubarrones negros. Los veía y los sentía, como si
fueran una nota más de la sinfonía triste que venía escuchando
desde que sorprendiera a su marido y a su examiga besándose a
escasos metros de su casa. De su propia casa. Cómo era posible
tanta desfachatez y tan poca vergüenza. La traductora se recreaba
en los detalles sórdidos de la traición mientras trataba de imaginar
cuál sería el origen del incendio. No parecía normal en aquella época
del año, en plenas lluvias de final del verano. Y qué lo era
últimamente, se lamentó. Nada. Ni siquiera su matrimonio con un
hombre cuya normalidad ella hubiera amado el resto de su vida.
Pero ahora apenas lo reconocía. No en la mentira.

Estaba exhausta. Llevaba veinticuatro horas sin dormir, pero lo
había conseguido: disimular ante Joaquín, hacer como si nada
hubiera pasado y acabar la novela. El esfuerzo y el insomnio la
consumían frente a las llamaradas de humo, a veces blancas, otras
grises, tras las que emergían destellos naranjas y amarillos. Las
piernas le pesaban y le dolía la espalda como consecuencia de pasar
toda la noche en el sofá. Su cabeza era un campo de minas en el
que, cada pocos segundos, explotaban, hiriéndola, pensamientos
negativos y elucubraciones.



Solo la imagen de Marianne conseguía animarla. Qué
reconfortante era imaginarla como nueva dueña y señora de
Bellington, paseando por el hayedo, rodeada de perros y con la
melena al viento.

Muy a su pesar —esta novela tendría un significado especial para
ella el resto de su vida—, decidió recoger y guardar los atrezos
victorianos en el cobertizo.

Un olor indefinido, agrio e irritante, la acompañó entre las
hortensias, algo pelonas y decoloradas por culpa del otoño. La llave
colgaba escondida en la espalda del enano de jardín que vivía junto
a la puerta. La caseta era su arca de Noé literaria, y no porque una
enorme cola de ballena de cartón piedra asomase entre las
montañas de ropa, objetos, maquetas y muebles que almacenaba.
La llamaba así porque decía que albergaba las especies primigenias
de la creación literaria. Allí se guardaba, por supuesto, la «y» del
gran cachalote blanco. Representaba a Moby Dick, y junto a ella
podían encontrarse la gorra del Capitán Ahab, marinas, arpones,
cuerdas y chubasqueros de la tripulación del Pequod. Había
disfrutado tanto durante la traducción de ese libro como este le
había enseñado a amar las gigantescas criaturas marinas.

Esos objetos tan grandes y llamativos compartían espacio con
otros pequeños y delicados que habrían podido pasar inadvertidos a
los ojos de alguien no habituado a la lectura: el anillo de matrimonio
que Jay Gatsby compra para Daisy o el imán que los gitanos
mostraron a los admirados habitantes de Macondo, nada más y nada
menos que la octava maravilla de los alquimistas de Macedonia.

Colgados en la pared, un tapiz del Amadís de Gaula, láminas del
Kamasutra junto al peto y el espaldar de Alonso Quijano.



Sobresaliendo de cajas, bolsas y cestos, una calavera, una sábana
de fantasma, la corona del Rey de Dinamarca, una escafandra para
bajar al Nautilus, tres espadas roperas para tres mosqueteros y un
juego de safari (con sus jirafas, cebras, leones y elefantes). A su
lado, la biblioteca en miniatura con encuadernación de lujo de Denys
Finch Hatton y sacos con semillas de café. También bolsas de
chuches, helados de fresa y nata de papel maché y, esparcidas sobre
un banco de madera, muchas tabletas de chocolate, pero solo una
con un billete de oro escondido, un ticket de entrada —quién sabe si
de salida— para visitar la fábrica del gran Willy Wonka.

Apenas cabía ya nada más en el cobertizo, pero, igual que había
salido, el ajuar victoriano debía de poder entrar. Apartando trastos
de un lado y del otro, Elisa consiguió abrirse paso hasta el fondo de
la caseta, donde divisó varias estanterías sin ocupar en las que fue
dejando los vestigios de Bellington. Agotada, se sentó en el suelo a
descansar y se quedó dormida. La luz de la tarde se iba despidiendo
cuando despertó.
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—¿Qué coño ha sido lo del nuevo?
Joaquín metía la marcha atrás para salir del garaje. Después del

desplante de Berta a Óscar Andrade, no habían vuelto a coincidir.
—Nada. Ya te contaré.
—Joder, si le has negado el saludo. ¿Cómo que nada? ¿De qué os

conocéis? —insistió él.
La miró de soslayo, sorprendido por su hermetismo. Podía percibir

su malestar. Callados, enfilaron la carretera hacia Villena y así
continuaron hasta llegar a su destino. Esa noche, a pesar del atasco
monumental, no hubo atajos. La M-501 estaba colapsada. Al
parecer, y según contaban en las noticias locales, el incendio
localizado en Los Zarzales había obligado a cortar varios tramos de
la 512. Era hora punta y los avisos de la aemet advertían de ráfagas
intensas de viento que podían dificultar la circulación.

Más de una hora y media tardó la pareja en alcanzar la entrada de
la urbanización, donde se solía apear Berta. Allí, justo en ese lugar,
esperaba una mujer mayor —o eso aparentaba al menos—, a tenor
del peinado y el abrigo pasado de moda con el que se protegía del
frío de la sierra. Les hacía señas con el brazo derecho. Del izquierdo
colgaba un bolso de estilo doctor. Berta acercó la cabeza al cristal al
tiempo que Joaquín se apresuraba a conectar los limpiaparabrisas.
Aquella mujer, con su ostentoso collar de perlas, el pelo recogido, y



su country coat, un grueso abrigo de tweed, parecía sacada del
pasado.

Era Elisa. Berta se bajó inmediatamente del coche y se alejó lo
más rápido que pudo. La traductora ocupó con elegancia el asiento
delantero que su examiga acababa de dejar y se dirigió a su marido
con absoluta flema británica.

—Qué casualidad. Justo cuando necesitaba la ayuda de un amable
caballero. Parece que va a llover —añadió mientras se bajaba la
capucha del abrigo.

—¿En serio? —respondió Joaquín, entre incrédulo, avergonzado y
molesto.

Minutos después, ya en casa, insistió.
—¿De qué va esto ahora? —le preguntó mientras echaba unos

troncos a la chimenea.
Los tapices habían sido descolgados, las velas apagadas, los

aguamaniles guardados junto a la vajilla de porcelana. El tiempo de
la reina Victoria había acabado para dar paso a otro disfraz, a una
nueva recreación novelesca.

—¿No me reconoces, darling?
—Vaya, si mantengo el estatus… Sigo siendo darling —respondió

sarcástico.
—Soy la reina del misterio. Amante del crimen, de la arqueología y

del té. Te presento —y retiró un paño que cubría una robusta
Remington lacada en negro— mi nueva arma letal.

En el folio que sujetaba el rodillo de la antigua máquina de escribir
podía leerse: Todo Agatha Christie, una vida dedicada al crimen.
Bajo ese título, en mayúsculas y a Courier 19, el folio en blanco
sugería el comienzo de una nueva aventura para la traductora.



—Acojonante, si ahora usas la máquina de escribir de tu abuelo.
Por lo menos no te has disfrazado de Poirot —le espetó irónico—. No
sé si podría soportar besarte el mostacho.

Estaba echando aire con el fuelle para avivar las llamas que
comenzaban a brotar.

—Y bien, señora Christie —prosiguió mientras la ironía se iba
transformando en ira apenas disimulada—. ¿No se ha preguntado la
reina del misterio por qué venía con Berta en el coche?

—Dímelo tú—contestó ella, mientras se sentaba frente a la
máquina de escribir.

—Pues muy bien, te lo voy a decir: porque nos caemos bien, nos
gustamos y… —hizo una pausa— porque tenemos algo. Porque no
soporto más vivir con tus personajes y porque, querida, no, perdón,
darling, ¡voy a pedir el divorcio! —gritó al fin, dando un tremendo
portazo al salir.

Elisa, sobresaltada, se agarró la cabeza con ambas manos.
Comprobó, con alivio, que sus ondas permanecían intactas. No se
había despeinado.
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—Tremenda sorpresa, ¿no?
Apoyado en la barra del bar, Óscar escudriñaba de reojo a Nuria.

La secretaria del decano apenas se atrevía a levantar la mirada del
café, que removía con nerviosismo.

—Pues sí, la verdad. Llevo medio año pensando que eras abogado
y ahora resulta que eres profesor.

—¿Algo más, señorita Águeda?
La voz del camarero de siempre se impuso sobre el ruido

ensordecedor de voces que pedían un pincho de tortilla, un cortado
o un sándwich mixto. El Torreón era el lugar escogido por el
profesorado para el desayuno y la comida. Los alumnos lo preferían
para el tardeo y los viernes de trampolín hacia las primeras copas del
fin de semana.

—No, muchas gracias. Dime cuánto es —respondió, visiblemente
incómoda con la situación.

—Es cierto, te debo una explicación —Óscar impidió que ella
sacase el monedero—. Déjame que te invite —añadió en tono
afectuoso.

Nuria seguía sin levantar la cabeza, los ojos fijos en la colección
de botellas que adornaba la parte trasera de la barra y hacia la que
los camareros alzaban sus brazos de vez en cuando para coger un
brandy o un coñac.



—Te he mentido, vale. Pero solo en lo de la profesión. Sí, vengo de
Sevilla; sí, soy divorciado y sí, estoy feliz de haberte conocido por
fin. Cuando hablamos por primera vez ya llevaba tiempo tras la
plaza, pero preferí no decirte nada para poder darte una gran
sorpresa.

Nuria se giró con timidez. Clavó en él su mirada. El tono rojizo de
sus mejillas denotaba inseguridad.

—Espero que se te dé tan bien la enseñanza como contar
mentiras.

Nuria y Óscar se habían encontrado seis meses atrás en
Matchlove, una aplicación para buscar pareja en Internet. Aunque en
principio ella se había ocultado tras la identidad de Lola1987,
enseguida quiso revelarse ante Óscar con toda la sinceridad de la
que era capaz. Le contó quién era, dónde trabajaba; le habló de su
soledad, de sus aspiraciones, de su sueño de recorrer el mundo, y,
en las últimas semanas, de la posibilidad de conocerse en persona.
Óscar no era profesor en la plataforma de citas, sino un consultor de
empresa que se abría camino en las grandes tecnológicas. Por
supuesto, se había cambiado el apellido. Quería encontrar a alguien
con quien compartir momentos de alegría, explicaba en su perfil, en
el que se mostraba sin la doble «g», la gorra y las gafas que
caracterizaban su atuendo. El verano, ya se sabe, con las vacaciones
escolares, le había impedido venir a verla a Madrid. La madre de su
hijo, le contó, estaba destinada en Suiza por motivos de trabajo, así
que él tenía que ocuparse del chaval hasta que empezaran de nuevo
las clases.

—Bueno, hay otra cosa que no es verdad, lo de mi hijo. Estuve
casado, pero no soy padre. Era otra excusa para que este momento



fuera especial para nosotros. Quería que nuestro encuentro, al
presentarme yo aquí, libre por completo de ataduras, se convirtiese
en una fiesta inesperada, pero veo que no es así. Lo siento, de
verdad.

Nuria escuchaba ya con el abrigo puesto y los brazos cruzados
sobre el bolso en bandolera. Él dirigía su mano hacia las de ella,
tratando de agarrarlas, cuando se escuchó la voz aguda del
camarero.

—Buenos días, don Enrique. ¿Qué le pongo?
De Olmedo había entrado en la cafetería acompañado de la

Ferrari. Charlaban mientras él acercaba un taburete a una de las
mesitas altas. Óscar retiró la mano de inmediato para saludar al
decano y, seguido de Nuria, se apresuró hacia la puerta.

En cuanto salieron, Isabel Sanjurjo sacó una tablet de su mochila.
Esperó, sin embargo, a que el chico dejase los zumos y los
croissants sobre la mesa y a que regresara a su puesto, bandeja en
alto, sorteando mesas y clientes, para encenderla. Enseguida tecleó:
«Sierra Oeste», «Madrid» y «última hora». Esperó los resultados y,
tras pinchar sobre uno de ellos, le entregó el dispositivo al decano.
El rostro de este se ensombreció.

Desde la calle, y a través del cristal, una persona había
contemplado la escena. Era Berta, que, semioculta tras el pelotón de
transeúntes que esperaba el cambio de semáforo, apenas había
tardado un par de minutos en darse cuenta de que había algo entre
Nuria y el nuevo profesor de Microbiología. Desde luego, pensó, no
se comportaban como dos personas que acaban de ser presentadas.
Y, conociendo a Óscar, se lamentó antes de desaparecer en dirección
a la facultad; ya se imaginaba la naturaleza de su relación.
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Como las alas extendidas de una abeja tratando de posarse sobre
una flor, las aspas de un helicóptero sobrevolaban la azotea del
Hospital Santa Ana. El zumbido del aparato acercándose a la gran H
pintada en blanco sobre un fondo verde entorpecía las
conversaciones que tenían lugar en el edificio anexo, la Comisaría
Sur.

Allí, un agente hacía gestos a Joaquín para que detuviera su relato
hasta que cesase el ruido, tan molesto como inoportuno.

Cuando el gran abejorro tomó tierra, el policía reanudó la
conversación.

—¿Veinticuatro horas, me dice, que lleva desaparecida?
—Sí, la vi por última vez el miércoles por la noche.
—¿Por qué ha esperado tanto para venir?
—¿No es así como se hace? —el nerviosismo de Joaquín era

evidente.
—Eso es lo que se dice, pero nuestra recomendación es acudir lo

antes posible si se tienen sospechas de que la ausencia puede ser
involuntaria. ¿Ha faltado su esposa de casa con anterioridad?

Joaquín negó con la cabeza.
El uniformado escribía con dos dedos, levantando de vez en

cuando la vista hacia su interlocutor. Mujer, blanca, de treinta y siete
años, vestida con falda y un abrigo grueso de campo. De pelo



blanco, lleva un peinado raro. Levantó en este punto la mirada del
teclado.

—¿El pelo es teñido? —y añadió enseguida—: ¿cómo que un
peinado raro?

—A ver, eh… en realidad, lo que lleva es un disfraz. Va vestida de
Agatha Christie, la del Orient Express, la escritora.

Las cejas levantadas del policía lo invitaron a proseguir.
—Es su método de trabajo. Se mete en la piel de los personajes

sobre los que traduce. Le acaban de encargar la biografía de esta
señora y…

Se interrumpió para mirar a su alrededor. Por fortuna, nadie en la
comisaría prestaba atención a su testimonio. Y a pesar de que todos
trabajaban en silencio sin desviar la atención de las pantallas no
pudo evitar bajar la voz. Estaba siendo presa de una intensa
vergüenza ajena. Se había percatado de que, contado a un tercero,
todo aquello sonaba peor, mucho peor de lo que le había costado
admitir. Se temía la siguiente pregunta. Y acertó de pleno.

—¿Podría confirmar que su esposa se encuentra en pleno uso de
sus facultades mentales?

—Sí, sí, bueno, es que ella trabaja así. Además… hemos tenido un
problema —dudó de nuevo llegado a este punto.

—¿Qué tipo de problema?
Ahora sí, le iban a tomar por gilipollas. La había metido hasta el

fondo. Pero ¿a quién se le ocurriría confesar una infidelidad? Volvió a
mirar a su alrededor. A él se le había ocurrido, claro.

—Le conté que había sido infiel con una compañera de trabajo.
—¿Podría darnos su nombre?
—¿El mío, otra vez? —Los pensamientos de Joaquín iban al ralentí.



—No, ese ya lo tenemos. Me refiero al de su amante, si no le
importa que la llame así.

—Berta Morales, es mi vecina también —casi tartamudeó.
Su interlocutor, impertérrito, se limitó a mover la cabeza de un

lado a otro. Rebajó el tono formal y, mientras se dirigía hacia la
impresora, le dijo:

—No se preocupe. Por lo que me cuenta, si se ha llevado su
coche, con la casa tal como usted la dejó y sin que falten dinero ni
joyas, parece una desaparición voluntaria. Igual tiene que ver con el
método de traducción ese que me cuenta. Pero vamos, que lo de la
infidelidad no es nuevo para nosotros. Es enterarse el afectado y
poner tierra de por medio. Pero por norma general este tipo de
desapariciones se resuelve en pocos días. —Trató de tranquilizar a
Joaquín—. Vamos a poner una alerta. Esta es mi tarjeta, por si
necesita cualquier cosa.

El joven profesor regresó a casa acompañado de dos policías
encargados de realizar un registro en busca de alguna pista o indicio
que pudiera arrojar luz sobre lo sucedido a su mujer. Sentado frente
al ordenador, los veía cruzar de una habitación a otra, uno de ellos
espigado y tranquilo, el otro fornido y enérgico, pero ambos con
idéntica eficacia a la hora de ponerlo todo patas arriba.

Podía sentirlos removiendo cajones, mirando bajo las camas,
abriendo y cerrando los armarios del baño en los que ella guardaba
sus medicinas y potingues en tarros de distintos tonos de rosa (del
chicle al fucsia y del salmón al pastel).

Ya en el salón, se emplearon a fondo con la biblioteca. El más
bajito preguntó cuáles eran los libros preferidos de la traductora y,
tras la respuesta de Joaquín, volteó, agarrando las tapas con ambas



manos El Faro, Hamlet y El quinto en discordia, pero nada se
precipitó al suelo desde el fondo de sus páginas, más allá de billetes
de autobús, calendarios y alguna que otra nota de trabajo. Nada
sospechoso. Tampoco había avisos ni citas en el organizador
magnético de la cocina ni sobre la mesita de entrada.

El alto se acercó a la máquina de escribir. Leyó en voz alta y en un
inglés macarrónico: «Agata Cristi, a laif devoted to craime», y, acto
seguido, comenzó a pasar sin cuidado alguno las páginas de la
versión impresa, que, virgen, aguardaba su traducción en el
escritorio.

—¿Cuándo tiene que entregar su mujer este trabajo?
—Ni idea —respondió Joaquín.
El agente miró de reojo hacia el ordenador.
—¿Está encendido?
Joaquín asintió.
—No toque nada, por favor. Nos lo vamos a llevar —advirtió

mientras se dirigía al jardín en busca de su compañero.
Una vez solo en la habitación, e ignorando la advertencia, Joaquín

introdujo la clave de acceso en el pc. e-l-i-j-o-a-q-u-i-n. Contraseña
incorrecta. e-l-y-j-o-a-q-u-í-n. La pantalla de acceso bailó de lado a
lado negándole el permiso para entrar. Se cercioró de que nadie lo
veía y lo intentó por última vez: e-l-i-y-jo-a-q-u-i-n. Por fin. Ya
estaba dentro.

Fue directo al administrador de correo. ¡Elisa había vaciado la
bandeja de entrada! El teléfono empezó a vibrar en el bolsillo de su
pantalón. Agobiado, miró la pantalla. Era Berta.

—¿Se sabe algo?



—Nada. Está aquí la Policía registrando la casa. Ni una llamada ni
una nota. No es normal.

—Nada en tu mujer es normal, Joaquín —la voz de Berta tenía el
tono hastiado de las reprimendas repetidas una y otra vez—.
Conociéndola, tendrá algo que ver con su nuevo personaje. ¿Quién
decías que era ahora?

—Agatha Christie —respondió mientras tecleaba su nombre en el
buscador.

Google le ofrecía (aproximadamente) 42300000 resultados sobre
la escritora de misterio. Su fotografía principal mostraba a una mujer
de mediana edad, de mirada inteligente y firme, con un cuello de
piel que le cubría los hombros para ir a recogerse sobre el pecho con
un prendedor ovalado. Y sí, con aquel pelo ensortijado y blanco. El
peinado era tan horroroso, pensó, como el que llevaba su mujer la
noche en que se esfumó.

—Joder, y hasta se parece.
Joaquín se tapó la boca con la mano izquierda, pero enseguida la

retiró para leerle a Berta la información de la primera entrada. Esta
guardaba silencio al otro lado de la línea.

Wikipedia les contó entonces que Christie, nacida Agatha Mary
Clarissa Miller «fue una novelista y dramaturga británica
especializada en el género policial, por cuyo trabajo obtuvo
reconocimiento en todo el mundo. A lo largo de su carrera publicó
sesenta y seis novelas de este género».

Continuó leyendo, saltando de renglón en renglón hasta que el
dedo que guiaba su mirada topó con un dato que lo dejó
boquiabierto: «En 1914 contrajo matrimonio con Archibald Christie,
de quien se divorció en 1928. Archie le había revelado que estaba



enamorado de otra mujer, Nancy Neele, y solicitó el divorcio. El 3 de
diciembre de 1926, Agatha y Archibald mantuvieron una discusión y
él abandonó su residencia de Berkshire para pasar el fin de semana
con su amante en Surrey. Esa misma noche, alrededor de las 21:45
gmt, la escritora desapareció».

—Joder —escuchó decir a Berta—. ¿Os peleasteis la otra noche?
—No, ya te dije que no.
Joaquín había omitido en su relato un pequeño detalle —dos, en

realidad—: que había confesado lo de la infidelidad y que en mitad
de la discusión había pronunciado la palabra divorcio. Había sido un
bocazas, sí, pero igual también un iluso y a lo mejor Berta no tenía
intención alguna de avanzar en la relación.

—¿Pone algo más?
—Sí, espera. —Y prosiguió haciendo scanning—: «Con dos mil

millones de copias de sus obras vendidas, Christie es considerada la
novelista que más ha vendido de todos los tiempos, solo superada
por la Biblia y por las obras de teatro de William Shakespeare. Es la
escritora más traducida, con ediciones en al menos 103 idiomas».

—No, hombre —lo interrumpió ella—. Que si pone algo más de la
desaparición.

—Aquí está —concluyó tras un breve silencio—. «Desapareció
misteriosamente después de que su coche fuera encontrado
abandonado al borde de la carretera. Fue hallada once días más
tarde bajo un posible cuadro de amnesia en un hotel bajo el nombre
de una amante de su marido».

—No me jodas. ¿Y pone si tardó mucho en aparecer?
—Sí, once días.
—Pues nada —respondió ella—. Van a ser once días maravillosos.



Joaquín se dejó caer y, nada más colgar, dio una vuelta en la silla.
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Cinco días después de la desaparición de Elisa, Joaquín se arrastraba
por los pasillos de la facultad como un alma en pena. Demacrado,
con ojeras y visiblemente más delgado, estaba y parecía al borde del
agotamiento, pero no era la preocupación por Elisa lo que no le
dejaba dormir, sino el sexo con Berta.

En la Pío Baroja todos comentaban su aspecto, imaginándolo un
hombre devastado por la inexplicable ausencia de su mujer, cuando
en realidad, además de los remordimientos, eran las noches con su
compañera las que le impedían el descanso. Y el asunto no se
restringía a las paredes de la casa de Berta, a dos manzanas en la
misma urbanización, sino que ambos aprovechaban sus encuentros
por los pasillos de la facultad para rozarse, para tocarse con
cualquier excusa, para comerse con los ojos. Los mensajitos con
emoticonos de amor e insinuaciones de alto voltaje sexual iban de
un teléfono al otro sin importar si ella estaba dando clase o él
impartiendo tutorías.

Pasaba el tiempo y nadie sabía nada de Elisa. Todos se
compadecían de Joaquín cuando las redes sociales de la Policía les
recordaban que Elisa Morán había desaparecido en Villena el 2 de
septiembre de 2023 y, aunque en la foto se la veía con sus ondas
largas y rubias, se advertía que era posible que su aspecto ahora
fuese diferente y que luciera pelo blanco cardado.



El dato provocó cierto cachondeo entre el alumnado. De una de
las clases de Joaquín, la del grupo 2, salió un retrato retocado de
Elisa que saltó de móvil a móvil y de portátil en portátil mientras él
explicaba cómo la formación de la biomasa era una de las funciones
principales del suelo. Por obra y gracia del Photoshop, la
desaparecida se había transformado en una Marge Simpson de
enorme bouffant, en este caso blanco, no azul. Fue el primer
eslabón de una larga y sabrosa cadena de memes en la que jugaron
un papel estelar, en proporción al nivel de choteo suscitado,
personajes famosos de toda condición y pelaje, sobre todo de esta
última característica: desde Albert Einstein, con su cardado natural,
a Sephiroth, el personaje de videojuego, pasando por dos reyes: la
de Corazones de Lewis Carroll, y el del rock, este del todo real, Elvis
Presley.

El «contratiempo», tal como lo llamaba eufemísticamente la
Ferrari, había despertado también muchísima curiosidad entre los
profesores y estaba dando pie a conversaciones en los despachos y
a cuchicheos de pasillo, en los que ella siempre estaba presente. La
coordinadora apabullaba a quien se dejara con sus teorías y
elucubraciones sobre las causas que habían motivado la marcha de
la mujer de su compañero. Sobre el nuevo peinado con tinte de
color blanco, ella pensaba que no era tal, sino una peluca con la que
despistar a los investigadores. Mientras todos estaban buscando a
una mujer con el pelo níveo, al estilo antiguo, a estas alturas ella —
explicaba—, se habría quitado el color y ya luciría otra vez su melena
dorada. ¿Quién la iba a reconocer con su estilo habitual, entre hippie
e influencer jardinera? Lo único que la podía delatar, había
reflexionado una vez en voz alta, eran sus ojos color violeta. Algo



rasgados, grandes y de un tono azul horizonte como los de Elizabeth
Taylor, matizaba, sin darse cuenta de lo lejos que algunos se
encontraban de la mítica actriz de Hollywood, de la que ni siquiera
habían oído hablar.

No era el caso de Nuria, fan de las películas en blanco y negro, y a
la que importunaba cada rato con teorías más o menos
descabelladas e información presuntamente contrastada con el
propio Joaquín.

La Ferrari aprovechaba los descansos entre clases para colarse en
el despacho del decano y elucubrar a su antojo. Allí, en voz baja,
para evitar ser escuchada por De Olmedo, había pronosticado un
mal final para Elisa, en caso de que hubiera sido raptada por uno o
varios individuos. Por desgracia, había matizado, estas mujeres
nunca vuelven. Las asesinan o se las llevan quién sabe dónde, al
mundo árabe, de esclavas sexuales. Y repitió: Por desgracia, claro,
Dios me libre de desearle yo algo malo a Joaquín. Es simple y
desorganizado, pero muy entrañable, ¿no crees?
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Isabel Sanjurjo llevaba unos meses en un estado permanente de
sobreexcitación nerviosa, si es que en ella era posible. No se trataba
solo de la desaparición de Elisa, a la que, por otra parte, había visto
solo en un par de ocasiones. El motivo no era otro que el divorcio
que se había visto obligada a firmar el año pasado. La mala
convivencia había sido la culpable de una separación de la que, a
pesar de todo, había salido bien parada. La pensión que recibía por
sus dos hijas y que sumaba a su sueldo fijo en la universidad le
permitía vivir de forma holgada y darse algunos lujos, entre los que
se encontraba una fantástica colección de bolsos de grandes firmas
comprados en la Milla de Oro, donde también visitaba joyerías y
tiendas de alta costura.

El divorcio le había dejado dinero, pero también resquemor hacia
los hombres. Mantenía la cordialidad con su ex, un industrial muy
conocido en la alta sociedad madrileña, con contactos en la política
local, pero se había cerrado en banda en cuanto a posibles nuevas
relaciones sentimentales. Y eso a pesar de que, a su edad, y según
ella misma alardeaba, tenía un físico envidiable.

La universidad era el centro de su vida, y en el centro del centro
estaba el decano, quien la había ayudado durante la separación, no
solo con apoyo emocional, sino asesorándola en las cuestiones
peliagudas. Enrique de Olmedo era para ella más que un jefe, casi
como un padre, una referencia, decía. Le encantaba expresarle su



admiración en público, a veces de manera tan ostentosa como
cogerle la cara con ambas manos para darle un beso de felicitación o
como cuando, tras un discurso, se colocaba a su lado para aplaudirle
suavecito con las manos muy juntas.

Él se dejaba querer, como de costumbre. Lo hacía con todos, pero
a ella, solo a ella, le dejaba invadir su esfera personal. Entre la
promoción recién licenciada había circulado el cotilleo de que
estaban liados, lo que nunca se pudo demostrar. A falta de pruebas,
los chistosos se rindieron y abrazaron la única verdad posible en el
asunto: que el peloteo de la Ferrari era tan supremo como la
vanidad del decano.

La voz de ambos se escuchaba tenue tras la puerta del despacho,
desde donde Nuria trataba, sin éxito, de pasarle una llamada a su
jefe por línea interna.

La secretaria escuchaba el sonido de la señal sin que De Olmedo
se dignase a levantar el auricular. Al otro lado, esperaba el
responsable de la asociación de ecologistas madrileños.

De Olmedo descolgó por fin.
—Dime.
—De la cem. Han llamado ya varias veces.
—Diles que estoy reunido, que les devolvemos la llamada en

cuanto tenga un minuto.
Y era verdad, estaba reunido. Lo que no era tan seguro era lo de

que fuera a devolver la llamada. La escena se había repetido en los
últimos días y el decano seguía sin comunicarse con ellos para
desconcierto de Nuria. La relación de don Enrique con la cem y con
cualquier otro grupo con los mismos intereses era más que fluida.



—Disculpe. —Nuria recuperó la llamada—. El decano está reunido
en estos momentos. ¿Quiere dejarle algún mensaje?

—No —respondió una voz que traslucía fastidio y premura a la vez
—. Bueno, sí. Dígale, por favor, que es importante. No, mejor, que es
urgente.

Nuria apuntó el recado en un papel, subrayando la última palabra,
urgente, con una doble línea gruesa en color rojo.

Algo preocupada, se disponía a entregárselo en mano a su jefe
cuando la puerta se abrió. Tras la Ferrari, De Olmedo salía con el
abrigo y la cartera en la mano.

—Me marcho, Nuria. ¿Sabes si sigue cortada la 503?
—Sí, por lo menos esta mañana. Estaban retirando todavía

algunos de los restos del camión.
—Pues sí ha tenido que ser grave lo del incendio —interrumpió la

coordinadora, que parecía no poder estar callada ni un minuto—.
¿Han dicho algo nuevo?

—No —respondió Nuria —. Lo que sabíamos ayer, que parece que
el camión se salió de la carretera, aún no se sabe el porqué, pero
que debía de llevar algo inflamable y echó a arder. Todavía quedan
pequeños focos.

—Esperemos que lo controlen enseguida —se escuchó decir al
decano mientras salía por la puerta, sin darle tiempo a Nuria de
entregarle el recado.
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Berta fumaba sentada en un butacón. Frente a ella, con la cabeza
girada hacia la izquierda y los brazos estirados hacia atrás sobre la
almohada, Joaquín dormía. El edredón lo cubría de cintura para
abajo, dejando al descubierto un torso elegante, apenas marcado, y
del que sobresalían, como los brazos de un ancla, las clavículas. Se
fijó en las líneas rectas de su nariz, en la cuadratura de su frente y
en esos labios finos y alargados que le permitían sonreír con solo
iniciarlos en el movimiento. Aislados, ninguno de esos elementos le
parecía nada fuera de lo común, pero la armonía del conjunto le
impactaba por su sensualidad apabullante.

Retiró con cuidado la ceniza que se le había caído sobre las
piernas mientras lo contemplaba. Las tres colillas del cenicero le
recordaron que hacía ya largo rato que se había levantado. Se había
puesto una de esas camisetas largas de algodón con las que dormía
y se había sentado a mirarlo. Él apenas se había movido. Su sueño
era profundo. Esa cama, esa habitación, parecían su lugar natural,
como si siempre hubiera estado allí cuando ella cerraba los ojos por
la noche y los abría al amanecer.

Descorrió las cortinas. Hacía ya tiempo que las noches de la sierra
madrileña habían perdido su esplendor, pero si uno se esforzaba
siempre podía distinguir dos o tres estrellas parpadeando en plata
desde el fondo añil oscuro. Cerró los ojos y los mantuvo apretados
hasta multiplicar varias veces los puntos luminosos del cielo. Cuánto



hacía que no jugaba a aquello. Desde que era pequeña, cuando su
padre la llevaba a dormir al raso.

¿Cómo había desandado un camino tan largo en apenas unos
minutos? Naturalmente, sabía la respuesta. Si se sentía como
cuando era niña, feliz, ligera y algo soñadora, un estado impropio en
ella, era por Joaquín. Debía de ser por eso que el paisaje nocturno,
con la luna llena, perfecta en su blancura, derramando su
circunferencia sobre la montaña, le parecía extraordinario. Tanto
como que todo y todos durmieran y que, a pesar de que solo una
pared los separase del mundo, ellos dos hubieran pasado largas
horas amándose a escondidas.

Alargó su mano hacia el paquete de tabaco. Lo palpó en la
oscuridad. Estaba vacío. Déjalo ya, por hoy es suficiente, se
reprochó. La habitación estaba cargada, pero no se atrevía a abrir la
ventana por miedo a que el ruido y la brisa despertasen a Joaquín.
Por fin se decidió a abrir una pequeña rendija por la que pudiera
escapar el humo. Mientras sacaba la mano para comprobar la
temperatura, se dio cuenta. La luz del salón de Elisa y Joaquín
estaba encendida. Había alguien en la casa. A la carrera, se dirigió
descalza al porche de la planta de abajo, desde donde se podía ver
mejor la entrada y la parte delantera del jardín que daba a la
habitación iluminada de sus vecinos.

Contuvo el aliento y, sin encender la luz por miedo a ser
descubierta espiando, salió a la oscuridad de la pequeña terraza.
Una sombra se movía por la habitación. La vio ir y venir, cruzando
varias veces por la ventana hasta que, de pronto, la silueta se
detuvo para mirar también, quién sabe si en su dirección. Era ella,



estaba segura; esos teatrillos eran propios de Elisa. Permaneció
inmóvil durante unos segundos hasta que la imagen desapareció.

—Joaquín. —Mantuvo la calma a pesar de la impresión recibida—.
Joaquín, creo que hay alguien en tu casa.

Él se dio la vuelta y le dio la espalda. Emitió un gruñidito de
asentimiento.

Ella insistió.
—Hay alguien en tu casa.
—¿Qué dices? —respondió él tratando de abrir los ojos.
—Que he visto luz en tu salón.
Al fin se incorporó. Sacó una pierna de la cama, pero no fue hasta

que tuvo los dos pies en las baldosas frías del suelo cuando se dio
cuenta de lo que Berta trataba de decirle. Corrió en calzoncillos
hacia la ventana. No se veía ninguna luz, ni tampoco a nadie
moviéndose por el salón. Su casa estaba tal como él la había dejado
a la hora de la cena.

—¿Estás segura? —preguntó—. ¿No te lo habrás imaginado?
—¿Quieres ir a comprobarlo? —le devolvió la pregunta.
Dudaron, analizaron los pros y los contras. Hasta discutieron.

Nadie se movería de allí, decidieron, hasta que amaneciese. Fuera
quien fuese, se habría marchado con el sol.
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Un hombre y una mujer en traje de baño miraban al despeñadero
desde la orilla del pantano. Ella señalaba hacia arriba con una mano,
mientras colocaba la otra a modo de visera para protegerse de la
claridad. Eran las ocho de la mañana y ambos tenían por costumbre
ir a nadar y a correr por la orilla. Pero aquel día una insólita visión
les distrajo nada más llegar. Un Renault Twingo amarillo colgaba del
pequeño precipicio que protegía del viento la ensenada del pantano.
Sus dos faros en medialuna, encendidos sobre un anchísimo
parachoques gris, parecían hacerles guiños desde las alturas.

Una hora más tarde aparcaban junto a él dos coches de la Policía.
Del primero se bajaba el inspector Fernández Navarro, el máximo
responsable de la comisaría en la que Joaquín había puesto la
denuncia. A su lado, hacía lo propio su colega de la científica, la
también inspectora Susana Robles. De paisano ambos, pero luciendo
placa y pistola en el cinto, se saludaron dándose la mano. Jóvenes,
bien parecidos y trajeados, parecían recién sacados de una serie de
televisión. Sorteando pinos y arbustos de jara y cantueso, se
acercaron al escenario.

El vehículo, como pudieron enseguida constatar, se sujetaba en el
aire gracias a un grueso tronco de pino contra el que se habían
empotrado sus dos ruedas delanteras. Asomado al filo del pequeño
precipicio, su función parecía ser la de una silla improvisada para
que los turistas admirasen el paisaje.



Extremando las precauciones, un agente de la Guardia Civil —los
primeros en llegar al lugar tras el aviso de los bañistas— realizaba,
asomado a su interior, la inspección inicial de rigor. Sacó la cabeza
de la parte trasera al escuchar el crujido de las agujas de los pinos
bajo los zapatos de los recién llegados.

—Buenos días, inspectores.
—Buenos días. ¿Qué tenemos? —preguntó Fernández Navarro.
—Esto —respondió, a la vez que levantaba con el brazo un gran

abrigo marrón con bolsillos y botones xxl—. También esto.
Le extendió un carné de conducir hallado en la guantera.
—En efecto, es ella, la traductora desaparecida, Elisa Morán —leyó

Fernández Navarro en voz alta mientras contemplaba la foto de una
mujer rubia, de pelo ondulado y sonrisa tímida.

La inspectora se aproximó al cristal para comprobar, tal como les
había explicado el compañero de la Benemérita, que el revestimiento
del techo y la tapicería de los asientos parecían limpios. Tampoco se
percibía desde fuera mancha alguna en el cubreasientos acolchado
del conductor, estampado en margaritas de gran corazón verde
pistacho.

—Agente, ¿se encarga usted de perimetrar el lugar? —se dirigió a
su compañero de la Guardia Civil—. No quiero a nadie a menos de
diez metros de la línea.

Anclada en sus tacones de batalla, como ella los llamaba, logró
girarse noventa grados a ambos lados de su eje para examinar el
terreno. El rastro de las huellas del Twingo, grabadas sobre la arena,
se apreciaba con claridad. Junto a la puerta delantera derecha —lo
comprobaría más tarde su equipo—, se veía lo que parecían pisadas
encima de otras pisadas, como si alguien hubiera caminado hacia



atrás sobre sus propios pasos. A pesar del evidente intento de
manipulación del rastro, concluyó que las huellas correspondían a un
calzado femenino de cuña cuadrada y gruesa.

Fernández Navarro, mientras, examinaba los alrededores en busca
de algún elemento que añadir a lo que él consideraba pruebas
principales: el carné de conducir y el abrigo hallado en los asientos
traseros.

Como no tardaría en saber, ambos objetos habían sido claves en la
inspección del coche de Agatha Christie, también encontrado en
similares circunstancias.

El Renault Twingo de Elisa y el Morris Cowley de la señora Christie
fueron, salvando las distancias, localizados en idéntica posición:
varados sobre pequeños precipicios y con las luces encendidas. En
su interior, un abrigo, un neceser y el carné de conducir. A su
alrededor, tierra, arbustos y agua. El Silent Pool, un pequeño lago en
el caso de la escritora; un pantano, el Alcázar, en el de la traductora.
Scotland Yard dragó el lago, ante la sospecha de que la autora de
Muerte en el Nilo pudiera haberse arrojado al agua. Aunque
Fernández Navarro no se atrevió a plantear dicha hipótesis en ese
momento, veinticuatro horas después los buzos de la Científica se
sumergían en el verde musgo del pantano en busca de Elisa.
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Joaquín tardaría al menos una hora en llegar hasta el pantano. Tras
pasar la mitad de la noche en vela vigilando la entrada de su casa, el
sueño lo había vencido ya cerca de las seis de la mañana. Cuando
sonó el teléfono móvil, Berta y él dormían profundamente, los
cuerpos fríos, abrazados sobre el edredón. La llamada de la Policía
se adelantó por unos minutos al despertador.

—¿Joaquín Serrano? Soy Javier Fernández, inspector jefe de la
Comisaría Sur.

Se incorporó con brusquedad para sobresalto de Berta.
—Hemos encontrado un vehículo que podría pertenecer a su

esposa —prosiguió el policía ante el silencio al otro lado de la línea
—. ¿Me confirma que su mujer conduce un Twingo amarillo
matrícula M 9260 WY?

—Sí —Joaquín tragó saliva —. ¿Dónde lo han encontrado?
—En el Pantano del Alcázar. He enviado una patrulla a su casa

para que lo recojan. Calculo que deben de estar a punto de llegar. Lo
espero.

Joaquín se echó las manos a la cabeza. A su lado, de pie, Berta lo
miraba en silencio

—¿Qué ocurre?
—Han encontrado el coche de Elisa. En el pantano. Tengo que ir a

identificarlo.



Se sentó, derrotado, al borde de la cama. Se sentía pegajoso y
tenía la boca seca. Pensó en darse una ducha mientras llegaba la
patrulla a buscarlo, pero el ruido de una sirena —el método más
efectivo para abrirse paso en una carretera en hora punta— se
escuchaba ya en las inmediaciones de la urbanización.

Azuzado por Berta, se vistió, se calzó las deportivas y corrió hasta
su puerta en menos de tres minutos. El coche de policía se
encontraba ya aparcado junto a la entrada. Eran los mismos agentes
que habían registrado su casa seis días antes. El más alto
permanecía recostado en el coche y apenas levantó la vista de la
pantalla de su móvil al verlo llegar. Su compañero llamaba al timbre.
Se giró al escuchar el chirrido metálico de la verja.

—Buenos días, venimos a recogerlo para una inspección ocular.
Joaquín asintió, dando a entender que estaba informado.

Resoplaba. Sin aliento por el esfuerzo, tuvo que doblarse y apoyarse
en sus propias piernas para coger aire. Sin afeitar, despeinado y con
la camisa por fuera, no podía disimular que se había tirado de la
cama.

—Acompáñeme, por favor.
El ruido de varias persianas y los ladridos del pastor alemán del

chalé de al lado los escoltaron hasta el vehículo. Las cabezas de
algunos vecinos asomaban desde ventanas y terrazas. Otros
paseaban a sus perros sin quitar la vista a lo que estaba sucediendo.

Desde su porche, Berta contemplaba la escena. La visión de
Joaquín, que en ese momento se metía en el coche de la Policía, le
revolvió el cuerpo. ¿Qué sería lo siguiente? Desde que había
comenzado su relación, se sentía poseída por una sensación de
irrealidad. También de desequilibrio. Ya en la ducha, trató de



calmarse. El agua caliente y el olor a limpio del gel de baño la
tranquilizaron. Vaya manera de empezar el día, con lo que tenía por
delante. Las horas siguientes iban a resultar cruciales para su futuro
y también para el de Joaquín, la única persona que le importaba de
ese cortijo en el que se había convertido la facultad. Se aclaró el
pelo, lo escurrió con las manos y, al mirar hacia abajo y no verse los
pies, tapados por una gran nube de espuma, sintió, de nuevo, una
extraña inquietud.
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«Melone’, a euro y medio el kilo, señora, señor. Melone’». Alargando
la vocal en el aire y omitiendo siempre la ese final, el de la fruta del
pantano, como se le conocía, promocionaba el producto a los cuatro
vientos. Su puesto, entoldado en verde botella, llevaba años
suministrando fruta y verdura a los pueblos de alrededor desde el
lateral de la carretera con destino a Villena. Su ubicación estratégica,
justo frente al camino del Alcázar, le proporcionaba en el verano la
ganancia suficiente para resistir en el invierno. De los higos y
melones de julio y agosto, a la chirimoya en diciembre, y el mango y
el kiwi en febrero, con lluvia, calor extremo y hasta con nieve, aquel
hombre formaba parte del paisaje.

El inspector Fernández Navarro charlaba con él mientras esperaba
la llegada de Joaquín.

—Entonces, ¿no le suena el coche? No creo que se vean muchos
Twingos por la carretera a estas alturas.

—No le podría decir.
Aquella era la única respuesta que parecía tener el tendero. Movía

sus manos, morenas, cuarteadas y renegridas por el viento y el sol,
de un lado al otro del puesto. Colocaba unas lechugas caídas o
colgaba mallas de cebolla de la barra del toldo y, entre medias, en
un gesto habitual, se frotaba las manos para hacerlas entrar en
calor.



—¿Ha venido alguna señora con pinta rara, joven pero con el pelo
blanco, a comprarle?

—Hombre… con pinta rara. Depende. A las horas que usted dice,
ni ella ni nadie, que a las ocho de la mañana estoy todavía saliendo
de Mercamadrid con el camión.

—¿A qué hora echó el cierre ayer?
—No le podría decir. Depende.
El policía se lo quedó mirando mientras trataba de mantener la

calma. Había dejado el bolígrafo suspendido en el aire sobre la
libreta y su actitud corporal era de paciencia fingida.

—Depende del tiempo que haga y de si hay jaleo —el vendedor se
dio por aludido.

—Haga memoria, es importante.
—Serían las siete, no llegarían. No le podría decir exactamente.
—¿Y no se acuerda de la gente que le compró ayer?
—Sí. Poca cosa. Los de los bares de San Martín; de la residencia

de Villena vinieron también. Pero bueno, es que esos vienen casi a
diario.

—¿Y una señora con el pelo blanco y un abrigo anticuado?
El frutero frunció los labios mientras negaba con la cabeza.
—No le podría decir —repitió por enésima vez.
En ese momento, la patrulla aparcaba a su lado. El conductor se

bajó para saludar e intercambiar información con el inspector. Tras
un par de minutos de conversación, fue el propio Fernández Navarro
quien se dirigió al coche para abrirle la puerta a Joaquín.

—Acompáñenos, por favor. Imagino que no ha sabido nada de su
mujer en las últimas horas.

—No.



—Me comentan los agentes que no estaba en casa cuando han
acudido a recogerlo.

—Sí.
Joaquín parecía incapaz de articular palabra. El latido de su

corazón se había extendido hasta las sienes, pum-pum, pumpum.
Sentía debilidad y durante el trayecto hasta el pantano las miradas
que el policía le dirigía a través del retrovisor le habían provocado
confusión y desasosiego. Solo deseaba que todo aquello acabase de
una vez. Y dormir, necesitaba dormir.

—¿Sí ha dormido en casa o sí ha dormido fuera?
—Fuera.
La voz queda de Joaquín llegó a duras penas a los oídos del

policía.
—Bien, ahora me lo cuenta con tranquilidad. Vamos primero a ver

el coche.
Siguieron caminando. De fondo se escuchaban las voces de los de

la Científica. La imagen del coche flotando sobre el agua bajo los
rayos del sol, en un amarillo rabioso, surgió ante los ojos de Joaquín
como una alucinación. El movimiento circular de unas siluetas
blancas con manos azules, a su alrededor, acentuó la sensación de
irrealidad. Se acercó casi temblando y, solo tras el requerimiento de
los inspectores, logró articular palabra: «Sí, es el coche».
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El blanco y el azul eran también los colores que predominaban en el
laboratorio de la segunda planta de Ciencias del Clima. Inmaculadas,
batas y cubetas, y en añil los guantes y la formalina —el líquido en
el que flotaban—, listos para su disección, bivalvos de concha negra
nacarada comúnmente conocidos como mejillones.

Dispuestos en varias filas, los alumnos de primero esperaban las
indicaciones del profesor de Microbiología para proceder, primero a
separar las valvas con el bisturí, después a cortar los músculos del
animal, para, finalmente, proceder a la extracción de los órganos.
Frente a ellos y ante el encerado, un recién estrenado en la
asignatura Óscar Andrade, que trataba de esconder la inseguridad
propia de los primeros días. Protegido tras sus grandes gafas de
pasta y sin bajarse de la gorra newsboy, el nuevo miembro del
claustro había iniciado la clase práctica explicando a los alumnos la
posición en la que debían sujetar el mejillón para un análisis limpio y
preciso.

—Sosteniendo la palma de la mano hacia arriba, colocamos el lado
dorsal del molusco hacia nuestro pulgar. El lado posterior, el más
ancho y ovalado —añadió, parando el vídeo que reproducía el
proceso—, debe quedar de esta manera en relación con nuestro
antebrazo.

Andrade procedió a sacar el mejillón de su cubeta. Algunas
cabezas se auparon entre el grupo para verlo mejor.



—Una vez que hemos adoptado la postura correcta, procedemos a
la apertura de las valvas, es decir, separamos ambas conchas con el
bisturí, el primero que tenéis a vuestra derecha. ¿Alguien sabe por
qué parte debemos introducirlo?

El profesor señaló hacia el fondo, a una mano elevada que
sobresalía sobre el resto, pero la voz de la chica de los brackets,
dispuesta a responder, fue tapada por el claqueteo de unos tacones
sobre el mármol del pasillo. Eran los de Berta, que alcanzaba la
puerta abierta del laboratorio para encontrarse casi de frente con su
antiguo amigo. Sí, porque Berta Morales y Óscar Andrade se
conocían desde el instituto, aunque ninguno de los dos llevaba la
cuenta de los años que hacía que no se veían. Habían sido
compañeros de clase, después amigos inseparables y habían tenido
una relación, aunque de tan solo dos meses, cuando estaban a
punto de entrar en la universidad.

—Berta —la llamó él, saliendo del aula sin dar explicación alguna a
sus alumnos.

Ella aceleró el paso.
—Berta, por favor —insistió, consiguiendo por fin que se parase.
—Voy con prisa, perdona.
—No, perdona tú, pero quería hablar contigo.
—Un poco tarde, ¿no crees?
Él bajó la mirada.
—Así que Nuria. Es una pobre chica, espero que te portes bien

con ella.
—En serio —respondió Óscar como si no la hubiese escuchado—,

me gustaría hablar contigo.
—A mí no.



Hasta el silencio más que incómodo que se instaló entre ambos
llegó un ovillo de voces del que sobresalían risas y algún grito
contenido. La clase había cobrado vida en ausencia del profesor.

—Bueno, piénsatelo —se despidió él, y regresó al aula para poner
orden en el grupo.

Berta prosiguió hacia secretaría alterada por el encuentro. La
presencia de Andrade en la facultad había roto su equilibrio. La
descomponía pensar que podía, como ahora, encontrárselo en
cualquier momento del día, en cualquier lugar. Su cercanía le
devolvió la sensación turbia del último encuentro, la noche de aquel
verano. El maldito verano del estupor, del miedo y la humillación del
que tanto le había costado salir.

Fue entonces, en ese preciso instante en el que le dejó atrás en el
pasillo, cuando decidió que sus días como profesora en el centro
habían terminado. Y no solo por el odioso recuerdo de su juventud.
Lo que estaba por venir, se dijo a sí misma, tampoco presagiaba
nada bueno. Pero antes, hablaría con Nuria. Llevaba años huyendo
del pasado y había llegado la hora de dejar de hacerlo. Lo haría.
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El ruido de la moneda que se precipitaba por la ranura de devolución
se mezcló con el de la batidora de polvo y leche. La inspectora
Robles había seleccionado el expreso, que ya asomaba por el cristal
de la máquina. El inspector Fernández Navarro se había decantado
por un chocolate.

—Con azúcar, por favor.
—¿Le echas azúcar al chocolate? —le preguntó ella sin girarse,

mientras se agachaba a recoger el cambio—. No te creo.
Precedidos por el olor y el vapor de las bebidas calientes, los

policías cruzaron la sala de control para dirigirse al despacho de él.
Más que sobria, la estancia le recordó a la inspectora al saloncito de
un cura de provincias, de esos que había visto de pequeña en las
películas antiguas. Solo la bandera y una gran pizarra Velleda
mitigaban el color crema desvaído de las paredes. La mesa y el
armario de contrachapado eran de un deprimente tono beige, y la
silla, de estilo confidente, añadía el tono pardo. Y, sin ruedas, se fijó
enseguida Robles, al apoyar el cuerpo sobre el filo del escritorio.

—Con permiso.
Fernández Navarro se sentó en una silla tras la mesa. Le llamó la

atención la postura de superioridad que había adoptado su
compañera, dos palmos por encima de su cabeza. También el aire
desenvuelto con el que había cruzado la comisaría, los brazos en alto
para evitar derramar las bebidas sobre algo o alguien.



— ¿Por dónde empezamos? —preguntó ella.
—Por el método de trabajo de Elisa Morán.
Esa era la única respuesta que la inspectora no esperaba. El tema

no se había mencionado sobre el terreno y no le gustaba que le
escatimaran información.

—Explícate —le respondió, frunciendo el ceño.
Javier Fernández le contó entonces cómo el marido de la

desaparecida le había hablado de su manera de abordar la
traducción literaria, que no era otra que meterse en la piel de los
personajes hasta el punto de imitar su forma de vestir y
comportarse. Le explicó que la última vez que la vio, ella había
comenzado la traducción de las memorias de Agatha Christie.

No fue preciso que prosiguiera con el relato. Susana Robles
conocía a medias la historia de la desaparición de la escritora de
misterio por una película. Aunque no había terminado de verla, se
enteró por ella de la conmoción que el suceso supuso para la
sociedad británica de la época, que se movilizó para encontrarla,
viva o muerta. «Missing», «Vanished», escribieron los periódicos
aquel invierno de 1926, en primera plana, en mayúsculas, sobre
distintas fotos de la gran dama del crimen. En algunas aparecía con
su infiel esposo, el señor Archibald Christie, a quien la opinión
pública acribilló hasta el final de sus días. Se organizaron búsquedas
voluntarias que se sumaron a las oficiales, con más de quinientos
policías que peinaron la región, y a las que se incorporaron, por
primera vez en estas tareas, varios aviones. Sus seguidores se
reunieron en torno a la ouija para preguntarle al más allá dónde
estaba Agatha Mary Clarissa Miller.

En definitiva, el alboroto fue mayúsculo.



—¿Y cómo acabó la cosa? —se interesó Robles.
—La encontraron en un balneario de Yorkshire, a unas tres horas

de su casa.
—Vaya historia. —Y añadió excitada—: ¿te das cuenta de lo que

estás diciendo? ¿En serio crees que esa mujer está imitando a la
escritora?

—Podría ser —contestó—. Podríamos estar ante una conducta de
imitación. Es raro, muy raro, lo sé, pero en este oficio nunca
dejamos de sorprendernos. Ya sabes que…

—Espera —le cortó ella, mientras sacaba el teléfono móvil del
bolsillo interior de su chaqueta y pinchaba sobre una imagen en la
pantalla—. Mira esto.

Se trataba de un pequeño dibujo hecho a mano que habían
encontrado en la guantera del Twingo. A trazo grueso y en rotulador
negro, alguien había esbozado en el recorte de papel lo que parecía
ser un camino. Este desembocaba en una gran casona de chimenea
recta y elevada, rodeada de pequeñas parcelas que podrían ser
partes de un huerto o quizá piscinas. Una gran extensión de agua
limitaba con una carretera. En la distancia, en un segundo plano, se
apreciaba otro edificio.

La prueba había sido entregada para no romper la cadena de
custodia, junto a un ambientador con olor a lavanda que colgaba del
espejo retrovisor, una gamuza para limpiar las gafas y un disco-libro.
Días de amores, su título, podía leerse impreso en una foto en la que
un cantante con barba y melena apretaba los nudillos contra su
mejilla.

—¿Crees que podría estar relacionado con la desaparición de
Agatha Christie? —inquirió la agente de la Científica.



—No quiero aventurarme mucho en esta teoría, pero sí, quizá
reproduzca el camino que recorrió desde su mansión hasta el punto
exacto donde abandonó el coche.

A pesar de la poca convicción con la que el inspector desarrollaba
la hipótesis, Robles cogió el hilo y siguió tirando.

—Otra posibilidad es que la línea del mapa sea la ruta que siguió
Agatha Christie desde su casa hasta el hotel donde la encontraron y,
por lo tanto, esa podría ser nuestra mejor baza, que se trate del
itinerario que va desde el chalé de Elisa hasta su escondite.

Fernández Navarro esbozó un gesto de incredulidad, cerrando los
ojos a la vez que movía la cabeza de un lado al otro. Acto seguido,
se levantó para escribir las distintas hipótesis en la pizarra.

—La escritora de misterio fue hallada —relató mientras apuntaba
— a unos 350 kilómetros de su casa. Se calcula que tardaría más de
tres horas en recorrer en coche la distancia que la separaba de su
hogar en Berkshire hasta Harrogate, donde estaba el hotel balneario
en el que apareció. De Villena al pantano del Alcázar apenas hay
diecisiete kilómetros y el viaje no llega a los veinte minutos.

—No —concluyó ella—, aun suponiendo que se esté produciendo
una conducta de imitación, el dibujo debe de referirse a un trayecto
desde la casa de Elisa que venga a durar también unas tres horas y
en el que se encuentre un hotel, spa o balneario.

Fernández Navarro golpeó varias veces la cristalera del despacho
con los nudillos. Varias cabezas se giraron hacia él. El inspector les
hizo un gesto para que se acercaran. Los policías se dirigieron al
despacho.

—A ver, necesitamos un listado de todos los hoteles rurales que
puedan estar a unas tres horas de Villena —ordenó sin entrar en los



detalles de la, por decir algo, extraña teoría en la que trabajaban—.
Importante: buscamos a Elisa Morán, pero también a Elisa Morales.

—¿Por qué ese apellido? —preguntó un agente.
—Es el apellido de la amante del marido, ¿no? —se escuchó otra

voz cercana a la puerta.
—Eso es.
—¿Ella y el marido son sospechosos? —otra pregunta surgió entre

el grupo de cabezas.
—Iremos más tarde a eso —dijo el inspector mientras repasaba

con el equipo la información recabada hasta el momento en la
escena. En el coche no había ni rastros de sangre ni de comida
reciente. Tampoco había nada por el suelo ni en los organizadores:
ni botellas, ni pañuelos, ni bolsas de plástico. Tampoco colillas en el
cenicero, ni sorpresas inesperadas más allá del carné y el dibujo
encontrados en la guantera.

—¿Y los bañistas? —preguntó la inspectora.
—Poca cosa. Que llegaron a las ocho al pantano y que el coche ya

estaba allí. No había nadie más por los alrededores —resumió
Fernández Navarro—. Tampoco reconocieron a Elisa por la foto que
les facilitamos.

—Bueno, pues a ver qué nos dicen las huellas y, sobre todo, los de
cartografía. Y los de grafología, claro. ¡Todos al tajo! —elevó en este
punto la voz, dando por finalizada la primera reunión de trabajo.
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«No sé si tienes un momento, me gustaría hablar contigo». Nuria
recibió la notificación del mensaje de WhatsApp de Berta en la
aplicación web de su escritorio. Berta Morales, la distante y elevada
Berta Morales, quería hablar con ella. Debía de tratarse de un error,
pensó. Ella no solía ser objeto de atención por parte del profesorado.
Muy al contrario, estaba acostumbrada a sentirse transparente,
sobre todo una vez que las personas conseguían un hueco en la
apretada agenda de De Olmedo. «¿Quieres cita con el decano?», le
contestó de vuelta. «No, no, solo comentarte un tema, cuando
tengas un momento. Si quieres podemos comer juntas», dijo Berta.
Comer juntas. Nuria lo leyó un par de veces por si lo había
entendido mal. Pues no, no comería con alguien que solía girar la
cabeza para evitar saludarla cuando se cruzaban por los pasillos. O
que emitía un ruidito ininteligible cuando pasaba al lado de su mesa
al entrar en el despacho del decano. La dejó en leído, a pesar de
que, a medida que pasaban los minutos, se iba apoderando de ella
una insidiosa curiosidad.

No recordaba haber cruzado con Berta más de cuatro o cinco
frases seguidas, siempre, por supuesto, relacionadas con algún tema
docente. Bueno, en realidad, ni con Berta ni con Joaquín ni con
ningún otro miembro del claustro. Ni siquiera con la Ferrari, más que
nada porque esta no dejaba hablar a nadie.



Nuria se sentía tan aislada del mundo en la facultad como fuera
de ella, pero hacía tiempo que le había perdido el miedo a esa
soledad y ahora no estaba dispuesta a darle a nadie la oportunidad
de decepcionarla.

Qué error había cometido con Óscar. Qué idiota había sido al
dejarse engatusar por un extraño en una aplicación de citas. Si en el
anonimato de Internet todos mienten, cómo pudo pensar que no iba
a pasarle a ella, se lamentó una vez más. Ahora que él se había
presentado en el campus de forma inesperada, no eran tanto las
falsedades sobre su vida lo que le importaba, sino la posibilidad de
que el tema llegase a oídos del decano. Se sintió ridícula ante sus
ojos y volvió a invadirle ese miedo irracional a perder su trabajo, el
único que había tenido desde que dejó el pueblo y a cuyas rutinas se
aferraba para sobrevivir.

¿Y si el mensaje de Berta guardaba relación con sus temores?
Notó cómo se le aceleraba el corazón. Quizá Óscar lo había contado
y la noticia se había propagado por el campus. Su jefe podía pensar
que alguien así, que se deja engañar, carece del nivel necesario para
llevarle los asuntos. Que es tonta, en otras palabras.

Se decidió, por fin, a responder: «Luego me acerco, si te parece,
por tu departamento y me comentas».

Dos horas después, y a pesar de que Berta no había leído su
mensaje, según le chivaba el único tic blanco del chat de WhatsApp,
Nuria se dirigió al departamento de Derecho del Medioambiente. La
puerta del despacho de profesores estaba cerrada, pero esperó.
Había tenido tiempo, a lo largo de la mañana, de dejarse torturar
por todo tipo de elucubraciones. En el primer escenario catastrófico
se veía recogiendo su taza y su sacapuntas eléctrico y metiéndolos



en una caja junto con sus dos plantas y la manta con la que protegía
sus piernas de las corrientes frías que se colaban por la puerta. Se
imaginaba que la noticia de su relación había llegado a oídos del
decano y la consideración de recursos humanos había sido negativa:
el perfil de alguien que basa sus relaciones en una ilusión a distancia
no es confiable para llevar los asuntos del máximo responsable del
centro. Aunque después pensó que quizá sería Óscar quien acabara
mal parado: ¿acaso no podía ser considerado acoso el hecho de que
hubiera viajado hasta Madrid y se hubiera presentado en su puesto
de trabajo? En cualquiera de los casos, su reputación profesional
quedaría en entredicho.

Lo que no conseguía era relacionar a Berta con aquellos
escenarios ni con Óscar. Ni con ella misma, desde luego. Intentó
calmarse pensando que quizá estaba interpretando mal las señales
y, de eso estaba convencida, dejándose influenciar por el hecho de
que Berta fuera abogada y su despacho le llevara los asuntos a De
Olmedo. ¿Sería posible, volvió a arrugarse, que el decano le hubiera
pedido que indagara o que hablase con ella?

Se acercó a la puerta con intención de llamar. La curiosidad se
había transformado en ansiedad. Necesitaba saber qué estaba
pasando y necesitaba saberlo ya, pero cuando sus nudillos casi
rozaban la madera de la puerta, escuchó:

«Sí, sí, hablaré con De Olmedo. No veo ético —y veremos si es
legal— que esta persona forme parte del entorno de dirección de la
facultad».

La voz de la profesora le llegaba nítida y sonora.
«Está claro que este tipo de conductas perjudican al centro. Claro,

claro, le he dicho que venga a verme al despacho».



Nuria se quedó helada. Sentía que era incapaz de moverse. Otra
voz, esa vez detrás de ella, la sacó de la parálisis. Era la Ferrari.

—¿Has quedado con Berta tú también? Bueno, si eso vengo luego.
—No, tranquila, ya me iba.
—¿Estás segura?
Nuria no estaba segura de nada, pero asintió y echó a andar, con

paso nervioso, hacia su despacho.
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CORAZÓN ESPERANZA era el culmen de la carrera de Enrique de Olmedo,
el colofón a toda una vida dedicada a la docencia, desde sus inicios
en las aulas de primaria hasta el decanato en Ciencias del Clima.
Tras meses de arduo trabajo, de documentarse, de eliminar partes
del texto, de reescribir otras, en definitiva, de horas y horas frente al
ordenador, se sentía muy satisfecho con el manuscrito, ahora en
proceso de maquetación. Pero, sobre todo, estaba excitado ante la
inminente campaña de promoción que comenzaría en una semana y
que le permitiría divulgar el mensaje del libro ante los micrófonos
más importantes del país.

Uno de ellos era el de su admirado Iñaki Gabilondo, con quien
había coincidido en más de una ocasión en debates y tertulias sobre
el futuro del planeta. Pero ahora era diferente, la estrella de la radio
iba a entrevistarle. Quedaba por fijar la fecha y confiaba en que la
suya fuera de las últimas entrevistas, para acudir a ella, si era
posible, más preparado que nunca.

Otro plato fuerte era su intervención en el Telediario de La 1, y De
Olmedo esperaba que coincidiera con alguna noticia que dotara a su
participación de mayor relevancia. La sequía que padecía la mitad
del país le daba pie, por ejemplo, a enfocarse en los nuevos
sistemas de predicción del clima mediante Inteligencia Artificial. Pero
una borrasca, un huracán, una bajada o subida brusca del
termómetro le daban más juego, porque el público entendía mejor lo



que veía, al sufrirlo en sus propias carnes. El críptico mundo de los
algoritmos era harina de otro costal.

Pensaba en ello mientras conducía hacia Madrid. Le habían
llamado de Blanc i Oriol, la firma que le llevaba los asuntos legales.
Se reunía con ellos con bastante asiduidad, porque cuando no se
trataba de algo relacionado con el patrimonio familiar, tenía que ver
con los derechos de autor de sus obras o con asuntos en los que la
facultad requería asesoramiento legal, más que nada cuestiones de
transparencia o autoría. En los años que llevaba como decano
habían tenido lugar algunos sucesos poco corrientes que habían
necesitado de la intervención de los abogados y que habían acabado
en expulsiones y juicios.

No esperaba nada de esta naturaleza en la reunión de hoy, solo
temas ordinarios de los que se resuelven rápido y de forma limpia.

Aparcó el coche a dos manzanas del despacho y fue caminando
hasta la calle Hermosilla. La oficina estaba en uno de esos antiguos
pisos restaurados de techos altos y se expandía hacia la calle en un
elegante mirador de hierro y cristal biselado. A sus pies, las tiendas
de lujo y algunas tabernas que resistían a la gentrificación y a las
modas. Antes de cruzar levantó de nuevo la vista hacia el mirador. A
contraluz se podía distinguir una silueta femenina. Se fijó bien.
Parecía Berta. Sí. Era Berta, que hablaba con ese abogado guaperas,
el pelirrojo.

Alcanzó, por fin, el portal, donde el conserje le dedicó la mejor de
sus sonrisas mientras se dirigía a abrirle la puerta del ascensor.

—Buenos días, don Enrique —lo saludó sin obtener respuesta.
En el preciso momento en el que ponía un pie en el mármol del

portal, comenzó a sonarle el móvil. Descolgó. Era la Ferrari.



—Oye, tengo aquí a la Guardia Civil —la escuchó decir, en un tono
que denotaba cierto nerviosismo.

—¿Es importante?
—Sí, creo que sí.
Escuchó, parado frente al chiscón del portero, lo que su

colaboradora tenía que contarle.
—Gestiónalo tú. Trata de que el asunto no llegue a otros

despachos. Entro a una reunión con los abogados.
—Bueno, no te preocupes —le respondió, expedita—. Yo me

ocupo. Ahora te cuento. ¿Y si piden verte? ¿Le comento algo a
Nuria? ¿Hola? ¿Enrique?

Isabel Sanjurjo esperó una respuesta durante varios segundos,
pero el teléfono del decano se había quedado sin cobertura al entrar
en el ascensor. Así que colgó el suyo y, esbozando la mejor sonrisa
de la que era capaz, se dirigió a los uniformados de verde, que
aguardaban una respuesta plantados en la puerta de secretaría.

—Así que un allanamiento, ¿eh?
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No, no era un allanamiento. Lo que Joaquín —presuntamente—
había cometido horas antes al saltarse un perímetro establecido por
la Guardia Civil era un delito de desobediencia. Había ocurrido en
plena carretera, a la altura de Quijano y cerca de Los Zarzales, justo
en el punto en el que siete días atrás había volcado un camión y
provocado el incendio que había inundado de humo el campus.

El marido de Elisa se dirigía con su grupo de alumnos a la Sierra
de Guadarrama. Iba a impartirles su primera clase práctica sobre el
estudio del suelo. Cada uno de ellos portaba, a tal fin, el equipo
imprescindible: guantes de plástico para no contaminar el material
recogido, bolsas de congelación y etiquetas y rotuladores para su
posterior catalogación y análisis. Él se llevaba siempre la peor parte
en cuanto al equipamiento. Para evitar que los descerebrados de
primero se hiciesen daño, él mismo se ocupaba de cargar con la
media docena de barrenas huecas necesarias para extraer
submuestras y muestras.

Cada año era lo mismo. Las expectativas de sus alumnos en
relación a esta clase práctica acababan en aburrimiento y desilusión.
Tenía que reconocer que ver al profesor sacar tierra de una parcela
para meterla en una bolsa de plástico no era, desde luego, nada del
otro mundo. De ahí que siempre, en mitad de la clase, alguien
soltase un comentario mordaz que, ya luego en el autobús, en el
camino de vuelta, se remataba con chanzas varias y alguna que otra



burla cruel. Por eso, y por su sentido práctico de la vida, no entendía
la insistencia de la coordinadora de estudios en escoger localidades y
zonas alejadas de la facultad. Todos y cada uno de los suelos valían
para analizar su pH, sus nutrientes —o la ausencia de los mismos—
y concluir sus posibilidades en cuanto a los distintos tipos de
agricultura y ganadería.

Este era su Día de la marmota y en ello pensaba cuando, tras un
cambio de rasante, un frenazo en seco lo encajó en el asiento. El
conductor asomó malhumorado la cabeza por el pasillo y les informó
de que «Dios sabe cuándo coño vamos a poder reanudar la marcha.
Es la leche, toda la vida igual, puta carretera».

Exabruptos como estos e imprecaciones similares continuaron
saliendo de la boca del chófer un buen rato, y ya le tocaba el turno
de ofensa al ministro de transportes cuando Joaquín se levantó con
brusquedad y se dirigió hacia la puerta.

—¡A la mierda! —gritó y, agarrando una de las barrenas, pidió al
conductor que lo dejase bajar un momento.

Varias cabezas jóvenes asomadas al cristal lo vieron descender del
vehículo, dirigirse muy decidido hacia el arcén y saltarse una cinta
amarilla que protegía una extensión de terreno pegada a la carretera
y en la que podía leerse: «No traspasar». Desde el autobús se
apreciaban los estragos del fuego en la zona, salpicada de restos
metálicos del camión siniestrado.

Cinco minutos después, y cuando la caravana echaba a andar de
nuevo, Joaquín desapareció del campo de visión del grupo,
obligando al conductor a aparcar en el arcén.

—Será posible este tío. ¡¡Me cago en todo lo que se menea!! —se
quejó a gritos mientras colocaba los triángulos de señalización.



Y así, en mitad de la carretera y con el gallinero alborotado —no
quedaba un solo alumno sentado en su sitio ni en silencio—, el buen
hombre tuvo que esperar y esperar hasta que Joaquín apareció de
nuevo. Caminaba hacia ellos acompañado por un fornido y rapado
guarda de seguridad que, barrena en mano, les explicó que se había
cometido una violación de la ley y que el profesor no iba a poder
continuar hasta que la Guardia Civil llegara y decidiera qué hacían
con él.
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—Pero ¿cómo se te ocurre?
Berta movía la cabeza en señal de incredulidad mientras le

preparaba un whisky a Joaquín.
—Cómo se te ocurre, no. Cómo iba yo a pensar que iban a poner

un guarda jurado en pleno campo.
—No, sí… La verdad. ¿Te explicó qué protegía exactamente?
—Justo eso es lo que le pregunté, que si las encinas necesitaban

escolta, y se mosqueó más todavía.
—¿Se identificó como de alguna empresa? ¿Llevaba algún

distintivo?
—No, nada. Y lo más fuerte es que llamó a la Guardia Civil y

vinieron. Vinieron. Hablaron con el guarda jurado y se marcharon.
Que él, como profesor de Edafología de un centro universitario,
hubiera aprovechado el parón en la carretera para extraer una
muestra de suelo quemado les pareció un argumento plausible. Así
que le dejaron subirse de nuevo al autobús, no sin antes advertirle
de que acudirían a la Pío Baroja a comprobarlo.

—Lo que no entiendo —continuó Berta mientras se preparaba otra
copa— es que te requisaran la barrena. ¿Te dijeron por qué?

—No sé, igual les pareció un arma potencial —respondió tratando
de arrancarle una sonrisa.

No lo consiguió. La abogada estaba seria. Cavilaba mientras movía
la copa para hacer sonar los cubitos de hielo. Joaquín, en cambio,



continuaba alterado y con ganas de seguir hablando.
—Si quieres nos vamos a tu casa. Lo digo por si estás incómoda.
Berta negó con la cabeza, pero en realidad sí lo estaba. La

presencia de Elisa en aquel salón era agobiante. La Remington negra
de la traductora ocupaba el centro de la estancia, decorada con
fotos y más fotos de la pareja: Elisa y Joaquín besándose en una
barandilla de la Torre Eiffel, Elisa y Joaquín posando ante ese
enorme queso gruyere que es el Coliseo. Elisa y Joaquín cruzando el
paso de cebra de Abbey Road, y así por todas las estanterías, mesas
y repisas repartidas por la habitación. Y lo peor de todo era que su
antigua amiga parecía clavar sus ojos en ella.

—Os faltan dos Beatles, ¿no? —preguntó Berta con sorna,
señalando la última imagen.

—Bueno, tú también tienes un pasado —respondió él, algo
molesto. Al no obtener respuesta, y tras un silencio más que
significativo, puntualizó.

—Me refiero a que me ocultas algo de Óscar Andrade. ¿Salías con
él?

Berta se levantó del sofá y empezó a teclear en falso en la gran
máquina de escribir. Permaneció así largos segundos, hasta que,
visiblemente afectada, se giró hacia Joaquín.

—¿Me lo vas a contar o no? —insistió él.
—Vale, te lo voy a contar —y añadió—: Pero con una condición:

espero no tener que volver a hablar de este asunto.
La tarde fue cayendo mientras Berta le contaba a Joaquín que

Óscar y ella habían compartido pupitre y que, en efecto, habían
salido durante poco tiempo al terminar el instituto. Que en aquella
época estaba muy ilusionada, no solo porque él le había gustado



desde siempre, sino porque el salto a la universidad le hacía sentirse
mayor y más libre.

—No es que fuera nada transgresora a mis dieciocho años, más
bien al contrario —enfatizó—. Yo era tímida y sin experiencia.

Obvió de esa manera, por pudor, su virginidad de entonces y su
desconocimiento del sexo, a unas edades en las que todos
presumían de practicarlo mucho y bien. Ella había imaginado que las
cosas sucederían de otra manera. Algunas veces fantaseaba con que
esa primera vez fuese el colofón de una cita romántica. Otras, creía
que sería un impulso irrefrenable y espontáneo lo que la conduciría
hasta la cama de Óscar. Pero no ocurrió así. De ninguna de las dos
maneras. Sucedió en el campus universitario, en la fiesta en la que
se daba la bienvenida a los alumnos de la nueva promoción. La
noche había caído sobre decenas de estudiantes agrupados en torno
a la sangría o tirados, cuerpo sobre cuerpo, sobre el césped. En el
aire se cruzaban músicas de distintos corrillos y Óscar le propuso dar
un paseo para buscar un lugar tranquilo.

Para recordar lo que pasó después tuvo que solicitar ayuda
psicológica y, poco a poco, como si se fueran descubriendo las
teselas de un mosaico sumergido, fue recuperando fragmentos de
imágenes y ecos de sonidos.

La de su cuerpo apretado contra el tronco del árbol —la ropa
interior bajada— y el de la voz de él preguntándole si le había
gustado. La de ella bajándose la camisa, el de los jadeos de él al
ritmo de una cadencia violenta que le parecía insoportable.

Evocó también su sensación de irrealidad al principio, de duda
después. ¿Lo había inducido ella a comportarse de esa forma?



—Tardé mucho tiempo en ser consciente de que había sido violada
bajo los efectos del alcohol. Mucho tiempo.

Interrumpió el relato al sentir en el hombro la mano de Joaquín.
La giró y se abrazaron. Berta escondió su cabeza en el pecho de él y
así permanecieron hasta que ella se marchó de la casa. Esa noche,
le había dicho a Joaquín, prefería estar sola.
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En La Cañada, los últimos estudiantes del turno de tarde dejaban
atrás asignaturas, probetas, tablones de anuncios y apuntes.
Pasaban las ocho y media de la tarde y la facultad se preparaba para
el descanso. Los alumnos que caminaban hacia la boca del metro y
los que compartían un cigarro en los jardines antes de salir volverían
al día siguiente y todo comenzaría de nuevo.

En los pasillos, una legión de bedeles abría puertas, comprobaba
que todo estaba en orden en las aulas y volvía a cerrarlas.

Desde la ventana del despacho del decano, Nuria escuchaba el
tintineo de sus llaves, acercándose y alejándose. Bajo el foco de las
farolas se distinguían las siluetas de los rezagados. Al fondo, otras
luces, las de los coches, cruzaban la carretera que dividía en dos el
pueblo. Se preguntó cuántas veces volvería a contemplar esa
escena. «Sí, sí, hablaré con De Olmedo. No veo ético, y veremos si
es legal que esta persona forme parte del entorno de dirección de la
facultad». Las palabras de Berta volvían una y otra vez a su mente,
aumentando sus dudas, azuzando sus temores.

El despacho estaba en orden. El decano no había regresado tras
su reunión con los abogados y tampoco había contactado con ella en
todo el día. Quería verlo o, al menos, escucharlo. Lo conocía bien y
sabía interpretar el tono de su voz y sus silencios y detectar en ellos
la preocupación y el enfado. Había esperado en vano una llamada



suya con tanta ansiedad como ahora aguardaba a que todos se
marchasen.

Cuando llegó, por fin, el silencio total, Nuria salió del despacho y
caminó bajo las luces de situación del edificio. Entró en secretaría
con su propia llave y salió llevándose otra: la del despacho del
departamento de Legal. Se dirigió hacia allí y, tras comprobar,
mirando a un lado y otro del pasillo, que nadie la veía, entró.

Buscaba alguna pista, algún indicio que confirmara sus sospechas:
que Berta conocía su relación con Óscar y que el asunto había
llegado también a oídos del decano.

Ya en la mesa de la abogada, tiró de los cajones del escritorio sin
éxito. Golpeó varias veces la tecla espaciadora de su ordenador, pero
nada. Ni siquiera estaba encendido. En la oscuridad, ayudada tan
solo de la linterna del teléfono móvil, distinguió varias carpetas. Las
abrió, con cuidado de que ningún documento se traspapelase. No
contenían nada importante o, al menos, nada que ella pudiese
entender.

Comenzaba a tranquilizarse —eres tonta, Nuria, a nadie le importa
lo que hagas— cuando se percató de que una de las puertas del
armario común del departamento estaba abierta.

Dentro, repartidos en distintas baldas etiquetadas con el nombre
de cada uno de los profesores, se amontonaban tacos y tacos de
exámenes. Los de Berta estaban archivados en carpetas de colores.
Cogió una de ellas al azar. Era roja. En su portada podía leerse
«Segundo. Primer trimestre. Parcial 1». Guiada por un instinto
desconocido comenzó a pasar los folios por su margen superior.
Álvarez, Amor, Asunción, Berdión, Bahamonde, Cortés, Díaz,
Fernández, Gallego, Informe. Leyó de nuevo: Informe Los Zarzales.



Confederación de Ecologistas de Madrid. ¿Qué hacía allí ese
documento, mezclado con los ejercicios de los alumnos? Se disponía
a averiguarlo cuando el teléfono móvil resbaló de su mano,
dejándola a oscuras. Ayudada por la escasa claridad que le llegaba a
través del ventanal logró encender el flexo de una de las mesas. Lo
bajó hasta el suelo para que nadie pudiera ver la luz desde fuera y
se apresuró a leer. El documento tenía tres páginas, pero no pudo
pasar de la mitad de la primera. No podía creer lo que veía.

Cerró bruscamente la carpeta roja. La devolvió a su sitio y,
comprobando que todo estaba como lo había encontrado, volvió
sobre sus pasos.

Cuando se desplomó en el asiento de su coche, minutos después,
sudaba. Realizó varios intentos de arrancar hasta que consiguió
controlar el ligero temblor que le sacudía las manos y salir a la
oscura carretera de vuelta a casa.
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—¿Qué vino van a tomar?
—Un blanco joven de Barón de Chirel estaría bien, gracias —

contestó Ignacio Corrales, levantando la mirada de la carta.
Compartía mesa con su exmujer, Isabel Sanjurjo, en el Arrastre,

una de las mejores marisquerías de Madrid y uno de los locales
favoritos de políticos, empresarios, directivos de fútbol y algún que
otro periodista consagrado —al poder—. Decorado en el clásico
estilo marinero, en madera blanca y azul, dos anclas gigantes de
cartón piedra marcaban el acceso al reservado en el que se
encontraban. Sobre la mesa, dos platillos de aceitunas y camarones
y una pequeña planta con la que el restaurante tenía la costumbre
de obsequiar a las damas. La Ferrari apretaba una de las hojas
moradas del cóleo, como tratando de impregnarse del verde
eléctrico del borde de sus hojas o del púrpura de su interior.

Ambos guardaban silencio mientras se retiraba un tercer cubierto
que no iba a utilizarse. El decano De Olmedo había excusado su
presencia a última hora. Corrales aguardó a que el camarero saliese
para iniciar la conversación.

—¿Por qué no ha venido?
—Pues no lo sé. Como no sea por lo de la Guardia Civil —la voz de

ella sonó dubitativa.
—¿Pero ha habido algún otro problema?



—No, que yo sepa. Lo que te he contado: han venido a preguntar
por Joaquín. Les he dicho que los efectos del fuego en el campo son
devastadores y que es obligación del profesorado que los alumnos
los conozcan, y se han marchado.

—¿Cómo va lo de su mujer?
—Igual. Nada nuevo. Vete tú a saber. Estoy segura de que él tiene

algo que ver. Está liado con la abogadita.
—¿Y tú eso cómo lo sabes?
—Lo sé.
—Sí, como sabías que yo estaba liado con media empresa —

Ignacio esbozó una mueca de sarcasmo.
—No empieces. No hemos venido a hablar de eso —le respondió

ella cortante y dirigiendo la mirada hacia la puerta.
El camarero regresaba con una cubitera con hielo y la botella de

vino. Ambos volvieron a guardar silencio y así se mantuvieron hasta
que el joven abrió el Barón de Chirel y envinó la copa del
empresario. Tras probar, este asintió con la cabeza y esperó a estar
servidos para indicar que no deseaban ser molestados.

—Tomamos el aperitivo mientras vamos mirando la carta y ya le
avisamos —le explicó ella con amabilidad.

De nuevo solos, y sin poder ya disimular su impaciencia, se lanzó
sin ambages:

—Cuéntame lo de Berta.
Entre oliva y oliva, ella le relató la conversación que ambas habían

mantenido hacía un par de días en el despacho.
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Berta no estaba en casa cuando Joaquín subió a recogerla con el
coche al día siguiente para ir a la facultad. Mientras sintonizaba la
radio para escuchar las noticias de la mañana, el profesor tocó el
claxon varias veces sin éxito. Nada se movía en la vivienda de la
abogada ni puertas ni luces ni persianas. Esperó unos minutos de
cortesía para mandarle un mensaje primero, para llamarla después
y, algo extrañado, se dispuso a tocar al timbre. Definitivamente, allí
no había nadie.

Le vino a la mente la conversación de la tarde anterior en su casa.
Quizá ella lo estaba evitando por pudor, aunque si alguien tenía que
sentir vergüenza y esconderse era ese mierda de Andrade. Tendría
que disimular y contenerse para no partirle las putas gafas.

Le entró una notificación en el móvil: «Bájate solo, he salido a
hacer unas gestiones». Era Berta. Suspiró aliviado. Al menos parecía
que el pasado no se interponía entre ellos. O no todavía. Hacía ya
ocho días de lo de Elisa. ¿Se podría obtener el divorcio de alguien
desaparecido? Se lo preguntaría a Berta en cuanto la viera, pensó
mientras buscaba sus gafas de conducir en la guantera. Tocó algo
blando al fondo del receptáculo. Era una bolsa de plástico con la
muestra de suelo quemado. Al menos, sonrió, los alumnos no habían
perdido la práctica.

A la misma hora entraba en su despacho de la facultad Enrique de
Olmedo. En ausencia de su secretaria, lo recibieron la oscuridad y el



frío. Nuria se encargaba de encender varios calefactores de aire
caliente para caldear la habitación. Pero la madrugada anterior le
había puesto un mensaje para decirle que se encontraba mal, con
fiebre alta y que pensaba acudir a Urgencias. De Olmedo se
preguntó si le darían la baja laboral y, ante una posible respuesta
afirmativa, descubrió que le producía cierto alivio descansar de la
presencia de su secretaria. Era perfecta, sí, pero demasiado invasiva
a veces, y él necesitaba tiempo para gestionar algunos asuntos que
no eran de su incumbencia. Además, últimamente se comportaba de
manera algo extraña.

Óscar había notado también la conducta errática de la ayudante
del decano en las últimas horas y se preguntaba si Berta le había
contado algo sobre él y sobre lo que pasó. Si no era así —y esperaba
poder confirmarlo lo antes posible—, debía evitarlo a toda costa.
Intentaría hablar de nuevo con la abogada.

No se trataba solo de lograr acceder al círculo íntimo del decano.
Ponerle presencia, voz, gesto, movimiento a la mujer que lo había
mirado tantas veces desde el muro de Matchlove había despertado
en él algunos sentimientos que tendría que analizar en su debido
momento.

En el Torreón, Isabel Sanjurjo desayunaba sola frente al ruidoso
televisor. Miraba sin ver el frenético movimiento de cadera de una
estrella latina en un canal de videos musicales. Apenas podía
disimular su enojo. El decano acababa de darle plantón (y ya iban
dos en las últimas veinticuatro horas). La había dejado con los
churros en la mesa, con la excusa de que sin Nuria tardaría más en
repasar la agenda y poner en orden los primeros asuntos de la
jornada. Decidió entonces invitar a desayunar a Joaquín.



Aprovecharía para sonsacarle sobre lo ocurrido en la carretera.
Quería conocer detalles que no se había atrevido a preguntar a la
Guardia Civil. Le escribió al móvil y aguardó su respuesta mientras
se tomaba el café. Al cabo de unos minutos recibió la tercera
negativa de las últimas horas. En un mensaje de audio, el profesor le
comentaba que tenía cita con el decano. Lo que no decía el mensaje
era el motivo de dicha reunión: De Olmedo le solicitaba una
explicación por lo ocurrido en la carretera.
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Eran las ocho y cuarenta y cinco minutos de la mañana de un 12 de
septiembre húmedo y recién amanecido en Los Zarzales. Había
llovido con fuerza durante la tarde y casi toda la noche del día
anterior. Las carreteras estaban atascadas y los campos,
encharcados. La furgoneta de Manuel se bamboleaba por el barro
con los limpiaparabrisas encendidos en dirección a la planta de
reciclaje de la que era encargado. Traspasó la verja metálica del
recinto y aparcó. Era sábado y le esperaba una jornada tranquila, de
apenas un par de horas, en la que solo tendría que comprobar los
procesos de automatización y dejar lista la planificación de recogidas
para la próxima semana. Sin embargo, el azar había preparado a
este trabajador anónimo un escenario bien distinto.

Por lo pronto, nada más bajarse del vehículo vio que los portones
metálicos de carga y descarga estaban abiertos. Más curioso que
alarmado, su cerebro trató de encontrar, rápido, una explicación. La
primera lo condujo hacia el posible robo, pero la descartó enseguida.
Quién iba a interesarse por un sitio así, tan poco atractivo a simple
vista y en mitad de la nada. Podría tratarse de una visita inesperada.
Quizá el dueño, algún comercial…

Se acercó a la entrada con cautela y se dispuso a escuchar.
Reconoció varios sonidos habituales: el de las ratas paseándose por
vigas y tejados y el crujir del hormigón en las paredes. Las máquinas
dormían. Enseguida se dio cuenta de que la cerradura había sido



forzada. Sintió miedo y, al darse la vuelta para cerciorarse de que no
había nadie en el exterior de la nave, lo vio: un casco blanco
permanecía tirado a apenas unos cinco metros de la entrada. No le
hizo falta fijarse en exceso, no era un casco homologado para el
tratamiento de residuos y, por lo tanto, no pertenecía a ninguno de
sus compañeros.

Por fin se decidió a entrar. Debía entrar. Si algo extraño había
pasado debía ser él quien lo comunicara. Era su turno. Era su
obligación. Sin detenerse a mirar, cruzó rápido hacia el vestuario,
donde se encerró para cambiar su ropa por el traje de alta
protección. No se arriesgaría. Un fallo en la cadena, un boicot,
cualquier cambio mínimo podía poner en peligro su salud.

Enfundado en su epi blanco y sintiendo su propio latido bajo el
poliéster, inició el recorrido por la nave. Los cubos de plástico
estaban limpios y apilados en horizontal y por colores en su gradilla,
como dispuestos para iniciar una partida de tres en raya. Las
vagonetas aguardaban, desinfectadas y colocadas en fila, para
trasladar las bolsas con los residuos por las cintas transportadoras.
Desde lo alto de la galería metálica sobresalía la tolva de la
incineradora, erguida como la chimenea de un ferrocarril a vapor. Se
acercó al autoclave. La puerta del gran cilindro de esterilización de
residuos estaba cerrada, pero se percató de que alguien había
tratado de ponerlo en marcha, sin éxito, manipulando los
parámetros de agua, presión y temperatura.

Abrió con manos temblorosas la boca del gran tiburón metálico y
se dio de bruces con la solución al misterio. Como una momia
egipcia en su sarcófago secreto, una mujer yacía tumbada boca



arriba con los brazos cruzados sobre el pecho. El olor de su perfume
se mezclaba con el del primer estadio de la muerte.

Una violenta arcada lo zarandeó y la confusión dio paso al
espanto.



30

A los pies de la gran mole de aluminio y hormigón, la ambulancia
que atendía a Manuel esperaba la llegada del juez y de los cuerpos
de seguridad para proceder al levantamiento del cadáver. Su amarillo
rabioso destacaba en un panorama sucio y gris, solo roto al fondo
por un campo de olivos en fuga.

Los operarios arropaban a Manuel, aún conmocionado por el
descubrimiento del cuerpo, cuando comenzaron a acercarse las
sirenas.

A la de la Policía Nacional sucedió la de la Guardia Civil y a esta un
vehículo del que se bajó, adusto y diligente, su señoría. Como un
ejército en el frente de guerra, unos y otros fueron tomando
posiciones en la escena del crimen.

La inspectora Susana Robles, implicada también en la búsqueda
de Elisa, dirigía la operación. Se acercó a Manuel.

—¿Ha sido usted quien ha encontrado el cuerpo?
—Sí.
Pálido y cubierto por la manta isotérmica, el encargado de la

planta parecía un fantasma.
—¿Recuerda exactamente qué hora era?
—Debían ser las nueve o algo menos. El portón estaba abierto y al

principio pensé que habían entrado a robar.
—¿Ha notado que falte algo?
—No, la verdad es que de aquí poco se pueden llevar.



—¿A qué se dedican ustedes?
—Al reciclaje de residuos.
—¿De qué tipo?
—Sanitarios, de hospitales, clínicas y eso.
—De acuerdo. Le vamos a tomar las huellas, pero no se preocupe.

Es para descartarlo —lo tranquilizó, dándose la vuelta y
encaminándose hacia el interior de la planta.

Manuel asintió. Había visto que lo hacían así en las series de
televisión.

El juez la esperaba en la boca del autoclave junto al forense. Nada
más acercarse, este le suministró unas calzas. También una
mascarilla que ella, sin embargo, se dejó colgando sobre la
mandíbula. El médico estaba agachado, fotografiando el cadáver. La
inspectora adoptó la misma postura para realizar el examen
preliminar.

La mujer estaba vestida con un traje de chaqueta y llevaba el pelo
recogido. Sin maquillaje alguno y sin anillos, collares o pendientes,
libre de complementos, parecía dar el perfil de una joven y austera
profesional liberal, correcta y sobria en su presentación exterior.

—¿Qué sabemos? —preguntó Robles al forense.
—De momento, poco, como siempre. La manía que tenéis de

quererlo todo tan pronto —respondió el médico, mirándola de reojo,
pero en tono cordial.

Sin darse por aludida, la inspectora aguardó la respuesta a su
lado, de pie y con los brazos en jarra.

—La rigidez es faraónica —añadió el forense, señalando divertido
los brazos en cruz sobre el pecho al estilo de los reyes del Antiguo
Egipto.



Robles ignoró la gracieta.
—¿Qué más?
—Hematoma en la base del cráneo —señaló mientras giraba de

medio lado el cuerpo—. La lesión es propia de un impacto
contundente por detrás.

La hinchazón amoratada destacaba sobre la lividez de la muerta.
—¿Algún rastro de sangre?
—Ninguno. Hematoma subdural.
—¿Crees que estar dentro de la máquina puede haber modificado

el proceso de descomposición?
—No parece. Ni debería, si este trasto ha estado apagado desde

que la metieron dentro.
Ella asintió con la cabeza.
—No hay síntomas de putrefacción —continuó el forense—, por lo

que calculo que llevará aquí más de doce horas, pero menos de
veinticuatro. Os confirmo en cuanto le tome la temperatura.

Robles rodeó el gran cilindro mientras uno de sus hombres lo
espolvoreaba en busca de huellas.

Habría que descartar, pensó, a todos los trabajadores de la planta.
La asepsia del lugar era total. Se trataba de un escenario criminal
extraño, a tenor sobre todo de las enormes diferencias entre el
interior y el exterior del edificio.

Fuera, rodeando los muros, se amontonaban, tiradas una sobre
otra, jaulas metálicas de distintos tamaños. Era un panorama
pseudoapocalíptico, de cochambre y mugre.

Otro de sus hombres le hizo una seña para que se apartara de la
entrada donde, pincel en mano, buscaba huellas de pisadas.

—¿Algún arma del crimen posible? —le preguntó.



—No una, sino muchas. Estas jaulas —respondió señalando el
vertedero de cajas enrejadas—. Estas jaulas se usan para
transportar residuos peligrosos. Y hay muchísimas rotas. Hay barras
de acero inoxidable por todos los lados.

—Ponte con ellas en cuanto acabes aquí, a ver si hay rastros.
Robles regresó al interior de la nave. El último miembro del

equipo, una mujer, rebuscaba entre los bolsillos del cadáver.
—¿Identificación, objetos personales?
—Nada en la cámara mortuoria —respondió divertida—. Solo el

móvil en el bolsillo interior de la chaqueta.
La inspectora le dirigió una mirada condescendiente. Entendía que

la inusual postura en la que descansaba el cadáver hubiera salvado
la mañana al equipo, hastiado ya de las rutinas de la muerte.

—¿Está bloqueado?
—Sí, por contraseña; habrá que mandarlo a los de Tecnológica.
Robles cogió el terminal. Una bolsa de plástico lo preservaba de

posibles contaminaciones. Desde fuera, apretó el botón de
encendido varias veces. En efecto, el aparato solicitaba un código
numérico. Pensaba en cuánto tardarían los compañeros en
crackearlo cuando este, de repente, comenzó a sonar. En la pantalla
iluminada apareció un nombre: Joaquín.

—¿Sí?, ¿diga? —respondió la policía con intención.
—Hola, ¿quién es? —contestó la voz al otro lado del teléfono.
—Buenos días. Le habla la Policía. Hemos encontrado este

teléfono junto a una persona fallecida. ¿Me podría decir a quién
pertenece?

—¿Cóóómo?



El hombre parecía no entender o no querer entender la
información.

—Cálmese, por favor. Se lo voy a repetir. Escuche: este teléfono
ha aparecido junto a una mujer muerta. Entiendo que usted la
conoce o la puede conocer. ¿Me podría decir de quién se trata?

Tras unos segundos de silencio, la inspectora le escuchó decir: es
el móvil de Berta. De Berta Morales, una compañera de trabajo.
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En ese momento, y a unos ochenta kilómetros, el inspector
Fernández Navarro traspasaba el portón de entrada de Las Salinas,
un pequeño hotel rural en Imón, Guadalajara. Recorrió el pasillo y, al
llegar a la recepción, el encargado le hizo un gesto con la cabeza,
indicándole la primera estancia a la derecha.

De perfil, girada hacia la ventana, una mujer de pelo canoso y
ondulado desayunaba plácidamente. Estaba sola en el comedor,
acompañada por los ruidos intermitentes de ollas y sartenes que se
colaban a través de las puertas batientes de la cocina.

Fernández Navarro permaneció en silencio contemplándola
durante unos instantes. Se trataba, sin duda, de una mujer
distinguida. No solo por su ropa, sobre la que destacaba un chal de
cachemira gris perla, sino por sus modales, por la forma exquisita de
llevarse la taza a la boca y por la manera delicada de dejar el
cubierto sobre el plato de la mantequilla.

La estampa, propia de una pintura costumbrista decimonónica,
contrastaba con el arte moderno que decoraba las paredes:
grabados, litografías y óleos que delataban la pasión del propietario
por la pintura contemporánea. Había sido él quien había respondido
al llamamiento que la Policía había extendido a todos los hoteles
situados a unas tres horas de Villena para dar con Elisa. Se había
distribuido su fotografía y una descripción de su indumentaria. Poco
más añadía el aviso: la mujer podía acompañarse o no de equipaje,



estaría, preferentemente, sola y es posible que llevara libros o
papeles junto a ella.

En cuanto a su identidad, se barajaban dos posibilidades para el
nombre y tres para el apellido: Elisa y Agatha, de un lado. Morán,
Morales, Christie, del otro. Se buscaba, en definitiva, a Elisa Morán,
que podría haberse registrado con el apellido de la amante de su
marido, Morales, tal como hiciera Agatha Christie en su ya
legendaria desaparición. También con el de la propia escritora.

Aquella excentricidad llamó la atención del dueño del hotel. A su
regreso de un viaje de trabajo, el gerente le comentó que en la
habitación Almirante Nelson estaba alojada una señora que, a pesar
de llamarse Elisa Morán, había pedido registrarse bajo el seudónimo
de Elisa Morales.

Sin llegar a dedicar ni un minuto a desentrañar aquel galimatías
de identidades falsas y reales, el inspector concluyó que era ella, la
traductora desaparecida, tratando de replicar lo sucedido hacía casi
un siglo, exactamente noventa y ocho años.

Se acercó hasta la mesa.
—¿Elisa?
Ella se giró y, sin levantarse, le dirigió una mirada inquisitiva.
—¿A quién tengo el honor de dirigirme?
—Buenos días —respondió él sacando la placa de su bolsillo y

poniéndola a la altura de los ojos de la mujer.
—Policía, ¿eh? En mis libros no salen ustedes muy bien parados —

contestó divertida.
—¿Es usted Elisa Morán?
—Lo que yo decía. No es usted muy perspicaz. ¿No me ha

reconocido? ¿O es que no es asiduo a la lectura?



—¿Le importa si me uno a usted?
El policía se acomodó en la mesa donde Agatha/Elisa continuaba

su particular representación. Tras confirmar al camarero que
desayunaría junto a la señora, prosiguió con su interrogatorio.

—Señora Morán, ¿desde cuándo lleva usted alojada en el hotel?
—Llámeme Agatha, por favor.
Fernández Navarro levantó la cabeza de la taza en la que se servía

un café bien cargado. Estaba claro que aquello no iba a resultar
fácil. ¿Qué le ocurría a aquella mujer? ¿Había perdido la memoria
como dicen que le sucedió a la escritora británica?

—Estoy al tanto de sus conversiones profesionales. Sé —se detuvo
unos segundos para buscar palabras que no pareciesen muy
invasivas—. Sé que hace once días dejó usted su casa después de
un problema con su marido. ¿Recuerda haber dejado su coche en el
pantano del Alcázar hace cinco días?

Ella se tomó su tiempo antes de responder. Él aprovechó para
untar la mermelada de arándanos en un panecillo. Estaba a punto
de darle el primer bocado cuando, por fin, la escuchó decir:

—No, no lo recuerdo. Conduje hasta aquí en mi Morris Cowley. A
la salida, a la derecha, bajo el terrazo, lo encontrará a resguardo del
sol.

Por supuesto, no existía tal coche. O aquella mujer era una
farsante de tomo y lomo o había perdido la noción de la realidad. En
cualquiera de los casos, tenía que convencerla de que lo mejor era
que lo acompañase a comisaría. Allí, en presencia de su marido, y
con ayuda del psiquiatra, se determinaría su estado mental.

—¿Sabe que su esposo está muy preocupado? La ha denunciado
como desaparecida.



—Permítame que lo dude. Mi marido tiene cosas importantes de
las que ocuparse.

El inspector sacó su teléfono móvil del bolsillo interior de la
chaqueta para mostrarle la fotografía del mapa que habían
encontrado en la guantera del Twingo.

—¿Reconoce este dibujo? ¿Lo ha hecho usted?
—¿Por quién me toma? ¿Por un escolar?
—¿Sabe lo que creo, señora Morán? Creo que este dibujo lo hizo

usted, que este edificio en primer término —señaló con el dedo la
pantalla— es la oficina de las antiguas salinas que hay a la entrada
del pueblo. Que justo estas parcelas son las propias salinas, y que el
segundo edificio es este hotel. Creo que usted, a su manera, nos
dejó una pequeña pista para encontrarla.

La mujer había comenzado a abanicarse con un paipái y parecía
hacer caso omiso a las disquisiciones del investigador.

—Creo también, y disculpe si le estoy incomodando, que este
abrigo —y amplió de nuevo una imagen del teléfono— es suyo, y
creo que lo dejó abandonado a propósito en el coche para forzar las
similitudes con la desaparición de la señora Christie.

—Veo que cree muchas cosas. Yo, lo único que le puedo decir es
que, como usted, no solo me dedico a la realidad, sino también a las
apariencias. No se preocupe —le sonrió indulgente—, lo acompañaré
a comisaría si así lo desea.
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Elisa y Joaquín miraban a su interlocutor. Ella, entre curiosa y
divertida; él, en estado de shock. Cada uno en una sala de
interrogatorios de la misma comisaría, trataban de responder a los
inspectores Fernández y Robles, respectivamente.

Elisa desconocía la muerte de Berta, Joaquín el regreso de su
mujer a la vida, y ambos ignoraban encontrarse pared con pared.

—Señor Serrano, ¿entiende usted por qué va a ser interrogado?
Joaquín asintió sin levantar la mirada. Encorvado sobre la mesa de

formica, entrecruzaba las manos, nervioso.
—Veo que no lleva usted el anillo de casado. ¿Por algún motivo en

especial?
—No.
Robles aguardó unos segundos hasta que se produjo la

continuación a la escueta respuesta.
—No lo llevo porque se me estropea con los líquidos del

laboratorio.
La policía realizó una nueva pausa.
—¿Es cierto que mantenía usted una relación sentimental con

Berta Morales?
Joaquín movió la cabeza afirmativamente.
La voz del agente de policía sentado junto a la inspectora se

dirigió hacia el aparato de grabación: «Para que quede constancia, el
interrogado ha realizado un gesto de asentimiento».



—¿Desde cuándo eran ustedes pareja, si puedo decirlo así?
El profesor se removió en su silla. Parecía tomar conciencia, por

primera vez desde que apareciese el cadáver de Berta, de su
delicada situación.

—Desde hace poco.
Esa vez sí, sus ojos se fijaron en los de su interlocutora. Prosiguió.
—Una semana, quizá poco más.
—¿Podrían ser ese «poco más» unos cuatro días?
—Sí.
—Es decir, que su relación comenzó hace unos once días. Y su

esposa desapareció justo hace once días. ¿Sabe usted que ya ha
aparecido? —le comunicó de repente, inclinándose hacia delante y
ganando terreno en la mesa.

Joaquín se llevó las manos a la cabeza, en un gesto que, para la
interrogadora, no solo denotaba confusión, sino también dificultad
para procesar lo que estaba ocurriendo.

—¿Dónde se encontraba ayer por la noche?
—Estuve en mi casa. Fui directo allí tras salir del trabajo.
—¿Sobre qué hora llegó?
—A eso de las ocho.
—¿Estuvo solo toda la noche?
Él asintió.
Ella desanduvo lo andado.
—Volvamos al pasado día 2. Su esposa desaparece y usted inicia

un romance, si me permite decirlo así, con Berta. Once días
después, su esposa reaparece y la señora Morales es encontrada
muerta. ¿Cómo lo explicamos? ¿Cree usted en las casualidades?



En la sala contigua, Elisa se encogió de hombros ante la misma
pregunta.

—Dígamelo usted, ¿estoy aquí por azar o por alguna razón que
desconozco? ¿Acaso es un delito pasar unos días fuera de casa?

—Es a mí, señora Morán, a quien corresponde hacer las
preguntas.

Aunque no lo iba a reconocer, Javier Fernández se estaba
divirtiendo con el caso. A pesar de tenerla delante, no daba crédito
ante la puesta en escena de aquella estrafalaria mujer. Lamentó que
la conversación fuese a girar por otros derroteros mucho más serios.

—Elisa, tengo que trasladarle una información que hemos
conocido hace unas horas. —El policía realizó en este punto una
pausa dramática—: Berta Morales, compañera de trabajo de su
marido, ha sido hallada muerta en extrañas circunstancias. En
principio, todo parece indicar que nos encontramos ante un
asesinato.

—¿Cómo dice?
La cara de la traductora se desencajó.
—¿La conocía usted, verdad? Tengo entendido que, además de

vecinas, eran ustedes amigas.
—No, ya no lo éramos.
El inspector la observaba. La noticia parecía haberla despojado de

su actitud teatral. Seria, casi apesadumbrada, insistía, eso sí, en
tomar las riendas del interrogatorio.

—¿Qué ha pasado?
El inspector ignoró su reacción.
—¿Sabía usted que su marido mantenía relaciones sexuales con la

fallecida?



Lo sabía, pero no parecía dispuesta a dar más datos de los que
recibía.

—¿Dónde estaba usted ayer por la noche? —el inspector atacó de
nuevo.

—En el hotel donde usted mismo me ha sorprendido esta mañana.
—¿No salió en ningún momento? A pasear, a cenar en algún bar

del pueblo…
Fernández Navarro comprobó que el sistema de grabación

funcionaba correctamente mientras dejaba pensar a la interrogada.
Ella negó moviendo la cabeza hacia ambos lados. La piel de su
rostro comenzaba a teñirse de rosa púrpura. Se acercó el vaso de
agua a la boca, indicándole al inspector con la mano que esperara.
Una vez se hubo refrescado la garganta, y cuando parecía que iba a
contestar, le soltó:

—¿Acaso estoy detenida? Si es así, quiero un abogado.
Al otro lado de la pared, pero con menos firmeza, Joaquín realizó

la misma petición.
—Lo tendrá. Está usted en su derecho —la tranquilizó Fernández

Navarro mientras se disponía a abandonar la habitación.
Fuera, en el pasillo, lo aguardaba su compañera de la científica.
—¿Qué hacemos?
—Que se vayan —respondió él sin dudar—. Vamos a ver qué dicen

las pruebas.
Y dirigiéndose al compañero que salía en ese momento de la sala

de interrogatorios, añadió: «Vigilancia las veinticuatro horas. Voy a
pedir al juez que les retire el pasaporte. Veamos qué tal se lleva
ahora este matrimonio».



33

Llamar matrimonio a ese hombre y esa mujer habría sido excesivo a
los ojos de alguien que se encontrara en ese momento en el salón
de la casa de los Serrano-Morán. Cuando Joaquín irrumpió en la
estancia, Elisa parecía acariciar en un tecleo suave, rítmico y sonoro,
la máquina de escribir. Llevaba puesto un batín azul ribeteado en
blanco a juego con unas pantuflas aterciopeladas con motivos
orientales. En la cabeza, una redecilla protegía su peinado de
posibles incidencias domésticas.

Más que devolverlo a la época victoriana, la imagen de su mujer
de tal guisa le recordó a Joaquín la fiesta con la que cada año se
celebraba el carnaval en la facultad. En otras circunstancias se lo
habría recriminado, pero no en aquellas, desde luego, y, la verdad,
él tampoco estaba para fotos. Era la viva imagen de la
descomposición. Pálido, despeinado, con la ropa arrugada,
permaneció de pie frente a ella, esperando una reacción, un
pequeño saludo, una indicación, al menos, de que había notado su
presencia.

—¿Ni siquiera vas a mirarme?
Ella continuó ignorándolo, sin levantar la vista del folio. Mientras

leía sujetaba un lápiz entre los dientes, casi mordiéndolo, como
hacen los perros con los huesos cuando se disponen a darse un
festín. «So, after the illness came sadness, despair and anguish.



There is no reason to dwell too much on it. And that’s how my first
marriage ended».

«Así pues —la escuchó decir para sí—, después de la enfermedad
vinieron la tristeza, la desesperación y la angustia. No hay por qué
detenerse mucho en ello. Y así terminó mi primer matrimonio».

—Elisa —insistió él, que parecía a punto de echarse a llorar.
Había estado conduciendo sin motivo aparente desde que saliera

de comisaría, en un intento de sortear el reencuentro con su mujer;
pero solo había conseguido retrasar lo inevitable.

—¿No vas a preguntarme por Berta? —se escuchó decir mientras
se dejaba caer en el sofá, colocando su rostro a la altura del de ella.

La palabra mágica, Berta, surtió el efecto deseado. Ella abandonó
la traducción.

—¿Qué debería saber de Berta?
Más que una pregunta, aquello era una declaración indirecta de

guerra. Las hostilidades habían dado comienzo y, de momento, solo
Joaquín parecía herido.

Él se revolvió con el impacto.
—No sé, dímelo tú.
—¿Cómo te atreves? Quiero que te marches de la casa. Lo antes

posible. Hoy mejor que mañana. Ahora mejor que luego.
La traductora fue encadenando frases mientras su voz subía y

subía de volumen hasta llegar al techo, tan alta y tan fuerte que este
podría haberse resquebrajado sobre sus cabezas a causa de la
tensión.

Ella se levantó y se dirigió, tambaleante, hacia la puerta de la
estancia.

Fue entonces Joaquín quien gritó:



—¿Pero en qué coño de mundo vives? ¿Pero es que no te das
cuenta de la gravedad de la situación? Berta ha sido asesinada.
Berta, nuestra Berta.

—¡¡Tu Berta!! —la escuchó gritar con rabia desde el dormitorio.
Después, el silencio. Tumbada boca abajo en la cama, Elisa

ahogaba sus sollozos en la almohada. Joaquín, mientras, tirado en el
sofá, miraba hacia arriba y se distraía con las pequeñas humedades
que asomaban por las esquinas del techo.

Fuera, la tarde se despedía de Villena, donde no se hablaba de
otra cosa que del asesinato de «la abogada de Los Chalés». Algunos
curiosos habían subido hasta la entrada de la urbanización, donde,
para su regocijo, se apostaba un coche patrulla de vigilancia.

El espectáculo no había hecho más que empezar.
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Ni los chillidos de los niños que salían de casa con la mochila
colgando para ir a clase ni el sonido de un motor lejano ni, como
sucedía cada fin de semana, la voz cantarina del afilador
prometiendo devolverle la juventud a cuchillos, tijeras y navajas;
nada enturbiaba la placidez de aquella mañana de domingo en Los
Chalés de Villena. Cuando Elisa atravesó de puntillas el salón para no
despertar a Joaquín, que seguía dormido en el sofá —ahora
roncando y en posición fetal—, la sorprendió la paz que envolvía el
entorno. Olía como huelen los finales de verano, a sol húmedo
entrando en las casas y perfumando la madera del piso y de los
muebles.

Un par de nubes algodonosas, inmaculadas, como pintadas por un
ilustrador infantil, parecían esperarla sobre el tejado para
acompañarla en su paseo. Se sintió bien. Había echado tanto de
menos su casa, sus libros. Hasta había añorado el trabajo. Era hora
de volver a la biografía de la señora Christie. ¿Y a…? ¿Debía volver a
Joaquín ahora que Berta había desaparecido? Se volvió para
contemplar el porche de su examiga, ahora también exvecina y,
bueno, extodo. La sorprendió un arrebato de pena repentina.
Suspiró. Todo era tan triste.

El ruido de un coche acercándose a la colonia interrumpió sus
pensamientos. Había pedido un taxi para bajar a Madrid y parece
que este se había adelantado. Efectivamente, ya estaba esperándola



cuando alcanzó la verja de salida. A la derecha de la garita, dos
policías cabeceaban en el interior de su vehículo. Iban de incógnito,
pero ella sabía reconocer a la legua a un agente de paisano.

Ellos también la identificaron con facilidad. Su conjunto de traje de
falda y chaqueta negras, con la blusa a juego, aunque de estilo algo
rancio, era más discreto que sus otros disfraces, pero el pelo la
delataba. Nadie en este siglo llevaría un peinado así.

Elisa los saludó cortés al pasar a su lado y se subió al taxi.
—A Gran Vía, por favor.
—¿A qué número?
—A La Casa del Libro, gracias.
Con esa indicación no se necesitaba número. Todos dentro y fuera

de Madrid y, cómo no, los taxistas, conocían la librería con más
solera de la capital. En sus estantes se podían encontrar desde joyas
descatalogadas de la literatura y el arte hasta la última y subversiva
portada del manga más actual.

La traductora miró a través de la ventanilla trasera. Por supuesto,
los policías los seguían. No esperaba menos y, por eso, a mitad de
camino, volvió a girarse para saludarlos, primero con la mano
derecha, luego con la izquierda.

—¿Los conoce usted?
—Podría decirse que sí. Visto uno, vistos todos —y apostilló—: Me

refiero a los hombres.
El conductor se encogió de hombros y echó una mirada de reojo

al retrovisor. Ella le sonreía e incluso lo saludó también levantando la
mano con timidez impostada.

En la librería la recibieron, como siempre, con toda la simpatía de
la que los dependientes eran capaces, teniendo en cuenta que era



festivo y allí estaban, con su mandil verde, catalogando, cobrando y
colocando montañas y montañas de libros. Elisa era una de sus
clientes favoritas, no solo por sus peculiares cambios de estilo, sino
por su gran conocimiento de escritores, obras y tendencias. Todo le
interesaba. De todo sabía y por eso, además de por su particular
encanto, la atendían gustosos en todo lo que necesitara.

Entró en La Casa del Libro seguida de un hombre trajeado que no
le quitaba ojo. Ella hacía lo propio con la sección de novela policiaca.
Cogió un volumen del primer estante de la primera letra, la A, y
luego un segundo y después un tercero. Así hasta que quedó
sepultada bajo una torre de libros, con la que, sin apenas visión y
tambaleándose, se dirigía hacia la caja.

Tip, tip, tip. Nueve noventa. Nueve noventa. Nueve noventa. El
dependiente iba leyendo los títulos en voz alta mientras le cobraba.
El tren de las 4:50, Muerte en la Vicaría, Se anuncia un asesinato.
Tip. Nueve noventa. Un cadáver en la biblioteca.

—¿Quiere que se los enviemos a casa, señora Morán? —le
preguntó el joven mientras seguía pasando por el lector los títulos
escogidos.

—Pues ahora que lo dices… —dudó por un instante—. Pero no,
este caballero tan amable me va a echar una mano. ¿Verdad que sí?

—Claro que sí —respondió irónico el agente—. Si quiere, la
llevamos también a casa.

—Será un placer —aceptó ella, rápida.
Cuando salió de la tienda, él la seguía, anonadado y cargando la

pila de libros de misterio.
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En comisaría, un nutrido grupo de agentes, de paisano unos y
uniformados otros, se concentraban alrededor de un gran tablón en
el que, foto a foto, diagrama a diagrama y flecha a flecha, habían
comenzado a esbozarse las primeras líneas de la investigación.
Fernández Navarro llevaba la voz cantante. A su lado, aguardaba
para intervenir su compañera de la científica.

En el ambiente, el aroma a café, a loción de afeitar y perfume se
mezclaba con la sensación de letargo de cuerpos y mentes, aún
laxos a aquella hora de la mañana de un lunes. Desde las últimas
filas llegaban carraspeos y toses de los fumadores habituales.

—Berta Morales, soltera, treinta y cinco años. Vivía sola en la
urbanización Los Chalés de Villena. Fue encontrada muerta el
sábado a las nueve de la mañana dentro de una de las máquinas de
una planta de reciclaje en Los Zarzales.

El inspector escudriñaba los rostros de sus hombres y mujeres
mientras exponía las líneas generales del caso. Bajo la imagen de
Berta, y a rotulador rojo, se leían las dos ocupaciones profesionales
de la fallecida: profesora de la Facultad de Ciencias del Clima y
abogada en el despacho Blanc i Oriol. Fernández Navarro prosiguió:

—Era profesora de Derecho del Medioambiente y se dedicaba a
ese tipo de casos relacionados con la ecología en este prestigioso
despacho de Madrid. Sin registros previos ni antecedentes penales,
fue vista por última vez la tarde-noche del jueves 10 de septiembre



—el policía deslizó su dedo por el tablón desde la foto de la fallecida
a la de Joaquín— en casa de su vecino, compañero de la facultad y
amante, Joaquín Serrano.

En la primera fila se alzó una mano. Una de las agentes quería
realizar una pregunta. Su jefe le indicó que aguardase. Tomó la
palabra entonces la inspectora Robles.

—Joaquín Serrano. Sospechoso número uno. No tiene coartada
para la hora en la que, de momento y hasta que tengamos los
resultados de la autopsia, se cometió el crimen; calculamos que a
eso de las nueve de la noche del viernes. Fue suya la llamada que
nos permitió identificar a la fallecida. Hablaron por última vez a
través de un mensaje de WhatsApp en el que Berta le decía, siempre
suponiendo que fuera ella quien lo escribió, que tenía que hacer
unas gestiones y que no la esperase para ir juntos a la facultad.
Después, él la llamó sin éxito hasta quince veces, según el registro
de llamadas perdidas.

La notificación de un mensaje en el móvil de la científica
interrumpió su exposición. En él se le indicaba que, tras el
interrogatorio, Joaquín se había refugiado en su casa, de donde no
había salido hasta la tarde del domingo, cuando, según distintos
testigos, había visitado varios pisos en Madrid.

—Bien —continuó—. Aunque no tiene antecedentes de ninguna
clase, el señor Serrano es conocido ya en esta comisaría, como
sabéis quienes habéis llevado el caso de la desaparición de su
esposa, Elisa Morán.

Robles señaló con la mano izquierda la fotografía de Elisa pegada
en el tablón. Sin disfraz, con el pelo suelto y sonriendo, también con



la mirada, en su imagen del Documento Nacional de Identidad, la
sospechosa número dos parecía de todo menos una asesina.

—Fue él —prosiguió— quien denunció su desaparición y quien
identificó su coche en el Pantano del Alcázar. Tampoco tiene
coartada para la noche de autos.

La inspectora hizo un gesto a su compañero para que retomara el
discurso. Fernández Navarro realizó entonces un recordatorio, en
líneas generales, de los detalles de la extraña desaparición de la
traductora y de cómo, según sus conclusiones, ella misma se había
dejado encontrar la mañana de la aparición del cadáver.

—Creo —y concluyó, dándose toquecitos en la sien con el dedo—
que la señora Morán no está tan loca como dan a entender sus
performances. Es más, parece tenerlo todo calculado y controlado.

Se giró hacia la concurrencia, posando su mirada en la agente que
había tratado de preguntar al principio.

—Ahora sí, adelante.
—¿Se sabe qué relación tenía la fallecida con el lugar en el que la

encontraron? No es un escenario habitual.
El policía asintió.
—Es por ahí por donde vamos a empezar. Gómez —se dirigió a un

agente de piel aceituna sentado a su derecha—, documentación de
la planta y todo lo relativo a su actividad. Vuelve sobre el trabajador
que encontró el cadáver. Investígale. A él y al resto de la plantilla.

Miró a su compañera. Esta retomó el hilo, dirigiéndose a dos
policías sentadas en la esquina derecha de la última fila.

—Inspección ya en la vivienda de la víctima. Yo me ocupo de la
facultad, compañeros, relaciones de jerarquía, etcétera.



—Yo la acompaño. —Fernández Navarro se sumó a esta línea de
investigación—. Hablad con la Guardia Civil de Sigüenza, a ver si nos
pueden echar una mano con el hotel donde Elisa Morán estuvo
alojada: entradas, salidas, llamadas telefónicas, visitas al pueblo…
todo.

Ambos inspectores repartieron, finalmente, el resto del trabajo.
Había que pedir registros bancarios de Berta Morales, hablar con los
de tecnológica para investigar su móvil y, por supuesto, preguntar a
los vecinos de la víctima y de los sospechosos. La «Operación
Momia» acababa de comenzar.



36

—Vamos a empezar sin él. Imagino que estará al caer.
La voz del decano sonó a impaciencia, pero también a hastío y

enojo. Sí, desde luego, el curso acababa de comenzar y no podía
estar ya más cansado de Joaquín Serrano. Todo lo que rodeaba al
titular de la cátedra de Edafología, tanto actitudes como
circunstancias, era extraño. Cuando menos, poco profesional.

A petición de la coordinadora de estudios, había citado a los
profesores de primero junto a varios técnicos ajenos al centro para
reorganizar un seminario sobre el efecto de la sequía en la población
autóctona de aves de la península ibérica. Aunque estaba previsto
para el mes de noviembre, la inminente salida al mercado de su
nuevo libro lo obligaba a posponer la actividad hasta diciembre.

Estaba a punto de preguntar la disponibilidad de los asistentes en
los días previos a la Navidad, cuando se dio cuenta de que también
faltaba Berta. Recordó al instante que Joaquín y Berta bajaban
juntos en coche hasta el campus. Pensó en el tráfico de las salidas y
entradas a la capital, incluso a aquella hora de la mañana, y se
tranquilizó. Les daría algunos minutos más de cortesía.

Pidió entonces a su secretaria que encargase al Torreón unas
botellas de agua, zumos, cafés y unas pastas. Nunca consumía en la
cafetería de la facultad, por no verse asaltado por hordas de
estudiantes con reclamaciones y preguntas y, también, como solía
decir en petit comité, porque al frente de aquella cocina solo podía



encontrarse un batallón de monos rabiosos con delantal y
espumadera en alto.

Anunció al resto de asistentes que esperarían la llegada del
desayuno y que, si para entonces no estaban todos, comenzarían de
igual manera.

Óscar se había levantado ya de la silla cuando en el umbral de la
puerta apareció Joaquín. Parecía venir de otro mundo. Con la mirada
perdida, los ojos hinchados y sin afeitar —algo insólito en él—, se
quedó mirando al grupo durante unos segundos hasta que por fin lo
soltó:

—Han matado a Berta.
En ese momento, y sin que nadie tuviese tiempo de reaccionar,

dos figuras aparecieron tras él. Los inspectores Fernández Navarro y
Robles se habían cruzado en el pasillo con Nuria, que, al ser
preguntada por el paradero del decano, les había señalado la puerta
roja del fondo. La secretaria había tratado sin éxito de adelantarlos
para anunciar su llegada y hacía cola ahora en el umbral de la
puerta.

La confusión rompió el silencio y pronto se alzó en la sala un
murmullo colectivo. La inspectora Robles se adelantó y agarró a
Joaquín, que parecía a punto de desvanecerse. Fernández Navarro
se acercó entonces al decano, con quien cruzó en privado unas
palabras. Momentos después fue el propio Enrique de Olmedo quien
se dirigió a sus profesores y a los técnicos invitados.

—Ha ocurrido una tragedia. Lamento informaros de que… —
comenzó, y luego bajó la cabeza para confirmar lo anunciado por
Joaquín—: Berta, nuestra compañera, ha sido encontrada muerta.



El chillido ahogado de Isabel Sanjurjo se alzó entre los sonidos de
la sorpresa y el estupor. Los inspectores aguardaron entonces a que
se hiciera el silencio para intervenir.

—Tengo entendido que algunos de los aquí presentes apenas
habían cruzado un par de palabras con la señora Morales —comenzó
hablando Susana Robles—. En ese caso, les rogaría que abandonen
la sala. Cuento con su discreción hasta que sea el propio decano
quien haga pública la noticia al cuerpo docente y, sobre todo, al
alumnado. Los primeros pasos de la investigación han de ser
meticulosos y tranquilos. Muy tranquilos.

—Pero —se escuchó decir a la Ferrari desde la otra punta de la
mesa— ¿qué tiene que ver la facultad con lo que ha pasado?

—De momento, nada —se adelantó así la inspectora a posibles
nuevas preguntas en este sentido—. Estamos aquí para descartar
esa posibilidad. Y por eso necesitamos hablar con las personas más
cercanas a la víctima aquí en el centro, y entiendo que esas son
ustedes. ¿No es así? ¿Le importaría sentarse, por favor?

El decano hizo una seña a su secretaria para que se incorporase a
la reunión. Pálida como una virgen doliente, Nuria seguía en la
puerta. Parecía no atreverse a entrar. Se sentó junto a su jefe,
dejando la cabecera de la reunión a los inspectores.

Ambos policías explicaron, a grandes rasgos, el macabro
descubrimiento en la planta de reciclaje, guardándose, por supuesto,
los detalles que pudieran ser susceptibles de señalar a alguno de los
presentes. Sí, porque aunque las primeras pistas del caso conducían
al triángulo amoroso Elisa-Joaquín-Berta, a esa hora no se
descartaban otras vías.



—Les adelantamos que les tomaremos declaración
individualmente. —La mirada del inspector recorrió la de los
presentes.

Unos golpes en la puerta interrumpieron la escena. Nuria se
levantó diligente para ver de quién se trataba y enseguida dejó paso
a una bandeja repleta de vasos, tazas y bollos, a la que seguía el
brazo de un camarero del Torreón. En ese momento, Joaquín se
levantó con una energía inesperada y se dirigió hacia el lugar que
Óscar Andrade ocupaba en la mesa, derribando sin querer al joven,
a punto de servir zumos y cafés. Sin reparar en el estropicio, Joaquín
agarró a su compañero por el cuello y, antes de que nadie pudiera
detenerle, hizo un amago de estrangulamiento mientras gritaba:

—Ha sido él. Este puto violador ha matado a Berta.
El alboroto que siguió a la agresión coincidió con el cambio de

clases. Hasta las aulas abiertas y los pasillos, donde algunos
estudiantes se despejaban entre materia y materia, llegaban los
gritos y el ruido de sillas y de vasos estrellándose por el suelo.

La noticia de la muerte de Berta saltó así de clase en clase y
despacho en despacho, bajó y subió por los ascensores y recorrió los
jardines del campus. Unas horas después se hacía eco de ella El
Verde, el periódico de la facultad, y después la radio local. Sierra de
Gredos contó con pelos y señales la aparición de un cadáver en una
planta de reciclaje de Los Zarzales. Aunque a falta de confirmación
oficial el locutor no se atrevió a dar el nombre de la víctima, sí se
avanzó una posible relación con la Facultad de Ciencias del Clima, el
centro que lidera —apostilló la voz—, el prestigioso Enrique de
Olmedo, profesor, conferenciante, escritor, y líder del ecologismo
madrileño.
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La mujer se cubrió la cara con ambas manos. Cuando el forense
levantó la sábana que cubría el cadáver de su hija, el frío metálico
de la habitación le perforó la piel hasta llegar a los vasos sanguíneos
y fue invadiendo después cada uno de los órganos de su cuerpo.

Mercedes había recorrido más de mil kilómetros desde Berlín,
donde residía, agarrada a la esperanza de que la Policía se
equivocase, aferrada a la idea de que no fuese su hija la persona
que le habían pedido identificar. Ahora, ante el cuerpo sin vida de
Berta, los ojos cerrados y el pelo negro, como el de Medusa,
esparcido sobre la mesa de necropsias, deseó ser ella la muerta.

Javier Fernández Navarro, a su lado, trataba de transmitirle un
soplo de aliento.

—Sí, es ella —se la oyó susurrar.
Al otro lado del cristal, Susana Robles esperaba el final del

reconocimiento. Ante el gesto afirmativo de su compañero, volvió a
cubrir el rostro de la fallecida.

Una vez solos, los inspectores se reunieron con el patólogo para la
exposición de los resultados de la autopsia. Esta confirmó que la
víctima había sido asesinada mediante un golpe en la nuca.

—Rotura de la C1 y la C2, y daño fatal en la médula.
El doctor Asensio, como podía leerse en la tarjeta que colgaba del

bolsillo superior de su bata, apoyaba sus palabras en las imágenes
del negatoscopio. Sobre la luz del aparato, la radiografía no dejaba



lugar a dudas: ambas vértebras habían sido desplazadas. El
movimiento, originado por un impacto trasero, había producido en
ellas una fractura y la acumulación de pequeños restos óseos.

—Un solo golpe, pero fatídico —Asensio continuó su exposición
mientras se acercaba a la mesa.

—¿Se confirma la hora?
—Pudo suceder entre las nueve y las doce horas antes del

hallazgo.
La inspectora calculó que el crimen se cometió entre las nueve y

las doce de la noche del viernes.
El forense levantó la sábana con su mano derecha mientras con la

izquierda adelantaba una de las luces de la mesa hasta el cuello del
cadáver. El rostro durmiente de Berta se dejó ver de nuevo.

—La coloración del tejido blando —señaló con un dedo un gran
hematoma virado a azul en la zona cervical— nos permite confirmar
este dato. También las petequias en cuello, hombros y espalda.

—¿Qué nos puedes decir de la contundencia del impacto?
Asensio movió la cabeza y los hombros a la par en señal de duda.
—El golpe es limpio. No hizo falta más. Según como se vea, es la

típica mala suerte para la víctima y la gran suerte para el agresor. La
contusión no obedece tanto a la fuerza como a la técnica. Dio donde
había que dar.

—¿Alguna otra lesión?
—No, un pequeño hematoma —acercó ahora la luz hacia la parte

derecha de la cabeza— que concuerda con una caída hacia delante
posterior al impacto trasero.

—¿Signos de agresión sexual?



Era Robles quien preguntaba. El protocolo establecía que, en caso
de violación, fuera una agente de la científica quien examinara a la
víctima y se encargara de trasladar lo sucedido, siempre con su
consentimiento, a los allegados. Lo mismo ocurría si la agresión
había terminado en deceso. La inspectora odiaba estos casos. Era
como rematar a los familiares, aún noqueados por haber perdido a
un ser querido.

Para su alivio, Asensio descartó esta posibilidad, además de
confirmar que Berta no había tenido relaciones sexuales en las
últimas veinticuatro horas antes del crimen.

—¿Algo más?
Fernández Navarro conocía bien al forense y sabía cómo le

gustaban los giros inesperados. Le encantaba guardarse algo de
información relevante para el final.

—Sí. —El patólogo amagó una mueca de sonrisa—. El cabello y
parte de la ropa tenían restos de barro.

—¿Alguien la arrastró?
—En efecto. Desde donde recibió el golpe hasta donde fue

encontrada.
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El morro de la berlina negra atravesó el gran portón de entrada y
enfiló cuesta abajo en dirección a la parcela 139B, lugar en el que el
cuerpo de Berta se disponía a descansar durante toda la eternidad.
Así rezaba, precisamente, la esquela encargada al periódico abc por
doña Mercedes: «Berta Morales Carrión/Descansa en paz para toda
la eternidad/Tu familia y amigos no te olvidan».

Una pequeña representación de unos y de otros, así como de
compañeros de la facultad y del despacho, esperaban alrededor de
la tumba vacía al coche fúnebre, que, lento, solemne, parecía
mostrar sus respetos a los insignes huéspedes del camposanto.
Próceres del franquismo, aristócratas ilustres y ministros de la
democracia compartirían la tierra, por deseo de Mercedes Carrión,
con la anónima abogada. En lo más profundo de esa tumba la
aguardaba su padre, diplomático y amante del Monte de El Pardo,
que, al ser diagnosticado de una dolencia mortal, había comprado
«el terrenito» en esos campos por los que le encantaba pasear.

La madre de Berta le había contado la anécdota a todo aquel que
había tratado de consolarla en ese tiempo previo al entierro. Muy
pocos de los allí congregados la conocían, apenas media docena de
personas entre las que se encontraban Lluís Oriol, socio principal del
despacho, el decano De Olmedo y Joaquín.

En los tiempos de amistad entre Elisa y Berta era habitual recibir
las visitas de la señora Carrión en Navidad y algunas veces también



en el verano. Sin embargo, a pesar de tratarla desde niña, la
traductora no había hecho acto de presencia. Sí estaban Nuria,
Isabel Sanjurjo y hasta el mismísimo Óscar, a quien Joaquín regalaba
furiosas miradas de reojo de vez en cuando.

Cubiertos ambos con una gabardina negra, los agentes Fernández
Navarro y Robles habían acudido también a mostrar sus respetos y
lo hacían discretamente, alejados del grupo, junto a un panteón
cercano.

Cuando el coche fúnebre aparcó frente a la tumba, se escucharon
los primeros sollozos. Después, las cuerdas rodeando al féretro y
sosteniéndolo en su descenso anunciaron el fin del fin. De Olmedo
pasó un brazo por el hombro de Mercedes, y Nuria y la Ferrari se
abrazaron inesperadamente.

El ataúd tocó tierra en mitad de un denso silencio solo quebrado
por la voz del sacerdote: «pulvis es et in pulverem reverteris».

Los policías observaban la escena, tomando nota de gestos,
actitudes y miradas. Los ojos de Joaquín no se elevaban del suelo y
sus piernas parecían flaquear. Portaba el primer puñado de la tierra
que acompañaría por los siglos de los siglos a Berta, y se disponía a
arrojarlo al fondo cuando un enorme estornudo sorprendió a los
presentes.

Todos se giraron hacia la valla del cementerio, de donde parecía
proceder, pero el constipado o alérgico no estaba por ninguna parte.
Robles y Fernández Navarro se dirigieron hacia allí. Tras el mausoleo
de una ilustre familia madrileña se hallaba de espaldas, haciendo no
se sabía qué, una mujer mayor. Vestía una larga falda de flores que
le sobresalía de un abrigo de paño marrón a juego con un gorro de
fieltro. Lo primero que llamó la atención de los inspectores fue su



aspecto de señora antigua, de otro tiempo, por no decir de otro
siglo. Al escuchar sus pasos sobre la gravilla, la desconocida giró
levemente la cabeza y, nada más identificar a los agentes, comenzó
a caminar de forma rápida hacia la salida. En la mano llevaba un
pequeño ramo de crisantemos en verde y crema.
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—Eso es una patada celestial —susurró Fernández Navarro al oído
de la inspectora Robles.

Ambos miraban, agachados, a través de una ventana semiabierta,
las imágenes que se reproducían en una gran pantalla en el salón de
un sótano. Un gigantón rubio en pijama rojo giraba una y otra vez
sobre su cintura, levantando la pierna a la altura del rostro de su
contrincante; un japonés de ojos rasgados como el canto de una
hoja, dientes cuadrados y rabiosamente blancos y que cubría su
frente con una cinta deportiva. Un fondo de música electrónica
amenizaba los huecos sonoros entre puñetazos y patadas.

—No me digas.
Robles, divertida, miraba de reojo a su compañero, que parecía

disfrutar e incluso encajar alguno de aquellos golpes que en el
videojuego se acompañaban de explosiones, bams, auchs, booms y
otros sonidos ininteligibles.

—Vamos —se levantó él.
Atravesaron el portal abierto y bajaron un pequeño tramo de

escaleras. Bajo A. Era allí. Tras llamar al timbre varias veces sin
éxito, aguardaron al final de la partida. Un timbrazo más y la puerta
se abrió.

Allí, en camiseta blanca de tirantes, bermudas y sin su gorra
característica, estaba Óscar Andrade. El profesor, que lucía una



prominente calvicie, se sorprendió notablemente al ver a los policías
en el rellano de su casa.

—Buenas tardes, señor Andrade. Estamos investigando la muerte
de Berta Morales y nos gustaría hacerle unas preguntas.

Andrade dudó unos instantes, hasta que, haciendo un gesto con el
brazo hacia el interior de la vivienda, les permitió el paso.

Aquello era, desde luego, un piso de soltero, pero —pensó Susana
Robles—, más aún el piso de soltero de alguien que recién superaba
la adolescencia. El salón lucía tan escaso de muebles como su
inquilino de pelo. Un sofá al que todavía no se había retirado el
plástico de la tienda, y una gran pantalla rodeada de cables y
mandos multibotón y multicolor eran los únicos habitantes de la
estancia. A su lado, también en el suelo, se fijó la inspectora, se
apilaban cuatro botellines vacíos. Los cascos de cerveza podían
suponer dos cosas, dedujo la policía: o que llevaran allí tirados varios
días —lo que delataba vaguería e indolencia, algo que ella detestaba
—, o que el sospechoso se los hubiese tomado esa misma mañana,
antes o después del entierro. La facultad estaba cerrada por luto y
Berta casi de cuerpo presente. No eran ni el día ni la hora para
celebraciones.

—¿Lleva poco tiempo viviendo aquí? —Javier Fernández Navarro
hizo la primera pregunta mientras realizaba una panorámica visual al
resto de la casa. Desde su pieza central, en la que se encontraban,
se accedía al resto de habitaciones, igualmente semivacías.

—Sí, apenas unas semanas —le respondió Óscar en un tono
pretendidamente neutro, pero que denotaba inquietud y molestia
ante el aire inquisitivo con el que se había iniciado la conversación.

—Porque usted no vivía antes en Madrid, ¿no es así?



—¿Antes de cuándo?
—Antes de comenzar el curso —respondió Fernández Navarro—. O

eso es lo que nos ha dicho el decano.
—Sí, me vine cuando gané la plaza.
—Microbiología, ¿no? Lo de los virus —preguntó Robles mientras

se dejaba caer sobre el ruidoso y arrugado plástico del sofá.
Desde su posición podía ver otro cuarto en el que se almacenaban

cajas de cartón, en apariencia sin desembalar y que hacían las veces
de improvisada mesa. Sobre ella, un microscopio, cuadernos y botes
de diferentes tamaños.

—¿Hay algún problema? —respondió el dueño de la casa, ahora ya
sin disimular su nerviosismo.

—Bueno, queríamos, lo primero, presentarle nuestras condolencias
por la muerte de Berta. Porque ustedes ya se conocían, ¿verdad?

Fernández Navarro ocupó un sitio al lado de su compañera
mientras introducía el espinoso asunto. Atacó de nuevo sin darle
tiempo a Óscar a responder.

—¿Qué sucedió entre ustedes para que su compañero, Joaquín, le
agrediera el otro día? Creo recordar que también lo llamó violador.

El profesor, de pie frente a ambos policías acomodados en el sofá,
parecía un candidato ante el jurado de un reality show.

—¿Me están ustedes acusando de algo?
—No, en principio.
El rostro de la inspectora no dejaba lugar a dudas. La cosa iba en

serio, así que Óscar comenzó a hablar. Habló y les contó lo sucedido
hacía ya varias décadas, cuando Berta y él eran jóvenes. Que se
habían hecho novios y que, como era natural, y a pesar de su
juventud, habían tenido relaciones sexuales en un parque, pero que



ahora, con la moda esta del feminismo y el «no es no», ella había
revisado lo ocurrido llegando a conclusiones erróneas. Él jamás
forzaría a una mujer. Y para rematar su relato, confesó.

—¿Creen ustedes que si fuera un violador o algo parecido tendría
una relación ahora con una compañera de Berta? Me refiero a Nuria
—aclaró ante el silencio de sus interlocutores.

Ni Robles ni Fernández Navarro parecieron inmutarse a pesar de
ser la primera vez que tenían noticia de aquello.

—¿Desde cuándo son ustedes pareja?
—Hace unos meses nos conocimos a través de Internet, y con la

suerte del traslado…
Andrade dejó la frase en suspenso, como si estuviera a punto de

continuar, pero no lo hizo. De pronto, fijó su mirada en la ventana
entreabierta. Alguien, no supo distinguir si hombre o mujer, parecía
husmear desde la calle. El rostro se retiró de inmediato al ser
sorprendido. Fue un movimiento rápido, seguido de los pasos de una
sombra que se alejaba ya por la acera.

—¿Dónde estaba usted el viernes 11 de septiembre entre las
nueve y las doce de la noche?
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Óscar Andrade no tenía coartada. Había pasado la tarde-noche del
día del crimen jugando en casa al Street Fighter y se había acostado
pronto.

—¿No te parece raro que, teniendo pareja, se pase uno un viernes
por la noche enganchado a la consola?

—Sí, claro, pero es que él es raro.
Una llamada al móvil de Robles interrumpió la conversación que

los agentes mantenían en el coche mientras se disponían a
abandonar el barrio de Ciudad Lineal. La inspectora puso el manos
libres. Desde comisaría informaban de que había sido imposible
extraer información dactilar alguna, ni de la puerta de entrada a la
nave de Los Zarzales ni del autoclave donde habían encontrado a
Berta. Todo rastro de huellas había sido borrado, según el informe
pericial dactiloscópico. Y se había hecho de manera profesional:
empleando alcohol isopropílico.

—¿Algo más? ¿Alguna novedad sobre pisadas en el camino o
huellas de neumáticos?

—No todavía —se escuchó decir al otro lado de la línea telefónica.
—Perfecto —respondió Robles, poniendo fin a la conversación y

abrochándose el cinturón de seguridad.
El siguiente destino era la vivienda de la víctima, donde varios

agentes de su equipo trabajaban desde hacía varias horas. Después
preguntarían a los vecinos y, por supuesto, visitarían al matrimonio



Elisa-Joaquín. El trabajo se amontonaba para aquella pareja de
agentes de la ley, que, por otra parte, parecía compenetrarse a la
perfección, tanto en lo profesional como en lo personal.

En apenas sesenta minutos, y mientras pensaban y se relajaban
escuchando a Coldplay, se plantaron en Villena, donde les esperaba
una sorpresa poco agradable: la entrada a la casa de Berta estaba
literalmente tomada por reporteros de diferentes cadenas de
televisión y otros medios en busca de una imagen, un testimonio o
algún despojo de vísceras que entregarles a sus jefes.

Con la placa en alto y tratando de mantener una actitud positiva
entre canutazo y canutazo, se abrieron camino entre los plumillas.

La vivienda de Berta Morales estaba impecable, ordenada y limpia.
Nada parecía fuera de su sitio y, por la decoración minimalista y los
colores entre crema y beige de las paredes, parecía claro que aquel
era el hogar de alguien metódico, amante del orden y los entornos
serenos. La cama estaba hecha y sobre el fregadero reposaban,
limpios y boca abajo, una taza y un plato de desayuno, lo que
indicaba, en apariencia, que Berta había pasado la noche del jueves
10 de septiembre sola y que había salido de su vivienda el viernes
11 por la mañana con toda normalidad, sin prisas y con tiempo de
dejarlo todo recogido. Eso eliminaba de la ecuación la presencia de
un extraño que la hubiera sacado de allí bajo coacción o por la
fuerza.

—Bueno, las tías sois capaces de poneros a recoger aunque
alguien os esté apuntando con una pistola. Por si vienen visitas
después, más que nada.

El chascarrillo procedía del fondo del dormitorio, donde varios
agentes de la científica se esmeraban sobre la alfombra y las



superficies. Robles los ignoró y se dirigió al porche de la primera
planta.

Sentada en una mecedora y cubierta con una rebeca y con
gruesas gafas de sol, la madre de Berta esperaba a que terminara el
registro.

Había comentado a los agentes su intención de quedarse en la
casa un tiempo, hasta que la pudiera alquilar o vender. Luego
volvería a Berlín. Nada, les dijo, la retenía ya en España.

La cuestión se decidiría, le explicó Susana, cuando finalizase el
examen pericial y siempre con la autorización del juez.

Hablaban del tema cuando la policía se fijó en el porche de Elisa.
Una mujer parecía vigilarlos desde el chalé una manzana más abajo.
Agarrándose a la valla, y sin decir una sola palabra a Mercedes
Carrión, la inspectora le devolvió la mirada, y así se mantuvo hasta
que la desconocida, sin intimidarse, la saludó levantando la mano.
Robles la reconoció, a pesar del abrigo demodé o, sobre todo por
eso.

Era ella, la traductora.
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—Adelante, están ustedes en su casa.
Minutos después, y muy sonriente, Elisa abría la puerta a los

inspectores. Ambos atravesaron el pasillo de entrada hasta el salón,
seguidos de aquella señora que ahora a Fernández Navarro le
parecía diferente, y no solo por lucir un peinado distinto a la
representación de Agatha Christie a la que ya se había
acostumbrado. Tenía que reconocerlo, lo de Elisa Morán era pura
comedia, y por menos otros compañeros la habrían detenido,
aunque solo fuese para darle un pequeño susto y reconducir
aquellas teatralidades hacia la normalidad. ¿Con qué excusa? Pues
era bien fácil: resistencia a la autoridad y obstrucción a la
investigación. Pero él no consideraba que hubiera que llegar, de
momento, a tales extremos.

—Siéntense, por favor. Voy a prepararles un té.
El inspector escudriñó la estancia. Aquel no era, desde luego, el

despacho de la Christie. Tapetes y pañitos de croché cubrían mesas,
mesitas, los brazos del sofá y las butacas. Pequeños cuadros de
estuco, con representaciones bucólicas de molinos, puentes y ríos,
adornaban la pared. Sobre el sofá, una cesta de mimbre con agujas
de tejer y ovillos de lana de todos los colores y grosores.

Sí, allí vivía una señora mayor aficionada a tricotar. Lo que no
tenía claro aún el inspector era su identidad. Nada de aquello le
sonó a la gran escritora de misterio, a la que no imaginaba



cubriendo los muebles de sus varias casas y mansiones con aquellas
abominaciones de ganchillo.

Robles, a su lado y en silencio, no daba crédito a lo que veía.
Largos minutos después, Elisa regresó con un juego de té estilo

Tudor y varias cajas de cookies sobre una bandeja amarfilada. Lo
dispuso todo de forma coqueta en la mesita auxiliar y se sentó
frente a los policías exhibiendo la mejor de sus sonrisas.

—Elisa o Agatha, ¿cómo debo llamarla ahora?
Fernández Navarro mostró una sonrisa de complicidad.
—Llámeme Jane, o Juana, si no se le dan bien los idiomas.
—¿Jane, qué? ¿Jane Fonda, Jane Eyre?
La traductora ni se inmutó ante la broma del inspector.
—Jane Marple, si no le importa.
—¿Miss Marple? ¿La de la serie esa que ve mi madre después de

comer?
—Bueno, si lo quiere decir así. Soy la primera mujer detective de

la literatura, nacida de la gran pluma de Agatha Christie —respondió
Elisa mientras hacía sitio en la mesa, retirando un jarrón con flores
verdes y blancas.

Las pupilas de Fernández Navarro se dilataron en un intento de
captar esa realidad bizarra. Robles se tapaba la boca con una mano
mientras se sujetaba el codo con la otra. Ni él ni ella se habían visto
en otra igual. Nada, ni los crímenes ni los asesinos más
insospechados les habían parecido nunca tan inauditos como
aquello. Esa mujer y sus disfraces sobrepasaban los límites de lo
normal. También de lo anormal.

—Es usted todo un camaleón, señora Morán. —El inspector
sonreía de nuevo—. ¿Y a qué debemos este nuevo personaje?



—Estoy aquí para resolver asesinatos, ¿no es eso lo que le ha
sucedido a Berta? ¿No ha sido, acaso, asesinada?

—Escuche, señora Morán…
Susana Robles estaba a punto de pedirle a la traductora que

terminara con aquella farsa cuando la interrumpió su compañero.
—¿Ha acabado ya de traducir las memorias de la escritora?
—Nooo, ¿cómo podría, con tanto jaleo? Me encuentro justo en el

momento en el que surjo de la imaginación de ac.
Fue ahora el policía quien se llevó las manos a la boca.
—Bueno, Elisa —dijo él asiendo la taza de té y acercándosela a los

labios—, nos va a permitir que interrumpamos su actuación durante
unos minutos. Tenemos que hacerle unas preguntas sobre la muerte
de Berta.

—¿Se refiere a la finada?
—Señora Morán, por favor…
El tono de Susana Robles era más que cortante. Ni tenía la

paciencia de su compañero ni le gustaba que este le permitiera
semejantes pantomimas.

—Sí, nos referimos a la finada —tomó las riendas ahora la policía
—. ¿Dónde estaba usted el viernes 11 de septiembre entre las ocho
de la tarde y la una de la mañana?

—Su compañero ya lo sabe. Estaba en Guadalajara, en un hotelito
encantador en Imón. Las Salinas se llama, por si quieren ir juntos
alguna vez. Muy muy recomendable.

Robles se llevó a la boca una galleta para evitar responder a
aquella señora que cada vez le parecía más insolente.

—¿Lo puede corroborar alguien?
—¿No estuvo usted hablando con el dueño, inspector?



—¿Alguien la vio durante las horas que le comento?
—No lo creo. Pedí la cena en mi habitación.
—¿Y el camarero?
—No llegamos a vernos. Me dejó la bandeja en la puerta, tal y

como solicité.
—¿Por qué no bajó al comedor, como hubiera sido más normal?
—Estaba trabajando en las memorias de Agatha Christie. ¿A qué

cree que me he dedicado durante todo el tiempo que estuve allí
alojada?

—De acuerdo. Le voy a pedir, sintiéndolo mucho, que no
abandone el país. Tendrá más noticias nuestras. —Terminó la
conversación Fernández Navarro, levantándose del sofá.

—Ah, ¿pero no van ustedes a terminarse el té? De ninguna
manera —les espetó Elisa, adoptando un aire maternal—, que el día
es muy largo y tienen ustedes mucho trabajo por delante.

Dicho y hecho. La señorita Marple se levantó y, cogiéndose su
sayón de flores con una mano, procedió a servirles otra humeante
taza de té. La inspectora Robles masticaba con fruición y sin
disimulo. Cualquier cosa con tal de contener sus ganas de levantarse
y ponerle las esposas a la señora. O señorita. O lo que fuera.
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—¿Sintiéndolo mucho? «Le voy a pedir, sintiéndolo mucho, que no
abandone el país». —Robles reprochaba así a su colega, repitiendo
sus palabras, la permisividad con la que trataba a Elisa, que, al fin y
al cabo, le recordó, era sospechosa—. ¿Pero qué te pasa con esa
mujer? Es absolutamente intolerable la chorrada esa de los
personajes.

—No puedo evitarlo, me cae bien —le contestó él mientras abría la
puerta del coche.

El grupo de reporteros se giró hacia ellos como una bandada de
estorninos en invierno.

—¿Sabes que eso que estás diciendo es lo menos profesional que
he oído desde hace tiempo?

—No ha sido ella. Simplemente lo sé.
El amasijo de cámaras, cables y micrófonos echó a andar hacia

ellos.
—No hacer caso a esos «lo sé» es de primero de escuela de

policía, Javier —le llamó por su nombre por primera vez.
—¿Te apetece comer en el bar de al lado de la facultad, Susana?
Él le devolvió la confianza, poniendo toda la intención al final de la

frase y sin quitar ojo a la nutrida representación del periodismo de
sucesos que se les acercaba. Cuando, ambos a la par, cerraron las
puertas del coche, las capuchas de varios micrófonos golpeaban sin
piedad las ventanillas.



Comer al lado de la facultad significaba comer en el Torreón. Allí,
sola, en una mesita cerca de la puerta, se encontraba Nuria. De
espaldas a la barra, se distraía mirando a los transeúntes pasar por
delante de la cristalera del bar. Era la postura ideal para que los
detectives pudieran observarla durante un rato sin ser vistos.
Pidieron dos refrescos y se acodaron en la barra. Enseguida se
percataron de la actitud de encogimiento de la secretaria, que más
que inclinarse sobre el plato, se agachaba, llevándose una y otra
cucharada sopera a la boca. Cuando esperaba a que le retiraran el
primer plato, vio en el cristal el reflejo de los policías que se
acercaban a su mesa. Quieta, sin mover un músculo, aguardó a que
llegaran hasta ella para simular un pequeño sobresalto.

—Me han asustado ustedes; no los esperaba.
Hizo ademán de levantarse, pero el inspector la interrumpió

poniéndole una mano sobre el hombro.
—No, no, no se preocupe, no se levante. Si le parece bien —

añadió—, nos sentamos nosotros. Serán solo unos minutos.
La cara de Nuria Águeda estaba desencajada e incluso se podía

percibir un pequeño temblor en su mano derecha, con la que
retiraba el cubierto para hacer sitio en la mesa.

—¿Trabaja usted hoy? ¿No está cerrada la facultad?
—Sí, sí. Hasta el viernes no vuelven las clases —e hizo una pausa

entrecerrando los ojos—. Por lo de Berta, ya saben.
—¿Y entonces? —Robles interrumpió el tono amistoso de la

conversación.
—Con lo que ha pasado, el decano quiere retrasar algunas citas de

su agenda. He venido a ayudarle.
—Claro, debe estar muy apenado.



—Todos lo estamos.
—¿Eran ustedes amigas? —retomó la inspectora.
Nuria dejó pasar unos segundos antes de contestar.
—Amigas no, compañeras.
—¿Se llevaban bien? —se introdujo de nuevo en la conversación

Fernández Navarro.
—Sí, sí. —La secretaria dudó por un instante antes de continuar—.

Lo normal.
—¿Sabe usted si tenía enemigos o algún problema con alguien en

la facultad?
El camarero los interrumpió un momento para servir el segundo

plato.
—Aquí están las albóndigas.
Nuria las miró con extrañeza, como si la comida no tuviera nada

que ver con ella, como si estuviera presenciando una situación
ajena. Se concentró de nuevo en las pequeñas pelotas rugosas
flotando en la salsa, y el olor a carne picada le revolvió el estómago.
El inspector iba a indicarle, de nuevo, que no se preocupase por
ellos, que siguiese comiendo mientras charlaban, pero no fue
necesario. Ella retiró el plato, apartándolo de su vista.

El camarero, muy atento, se acercó.
—¿No le gustan, señorita Águeda?
—No es eso, no se preocupe. No tengo apetito. Gracias.
—Le decíamos —continuó Robles— si tenía constancia de que

Berta Morales tuviera problemas.
Nuria negó con la cabeza.
—¿Cuándo fue la última vez que la vio?



Hizo memoria. Había sido el jueves pasado. La vio atravesar la
galería de la primera planta con unas carpetas bajo el brazo, pero no
habían vuelto a cruzar palabra desde que la oyera hablar de ella y de
Óscar a través de la puerta de su despacho.

—¿Y el viernes? ¿No la vio en ningún momento?
—No. Es que el viernes no vine al trabajo —y recalcó—. Estaba

enferma.
—¿Qué le pasaba? —El policía alzó la voz para hacerse oír entre el

ruido del bar.
—No sabría decirle, tenía fiebre. Me encontraba mal.
—¿No fue al médico?
—No, me quedé en casa. Tomé ibuprofeno y se me pasó.
—¿Acudió alguien a visitarla durante el día o por la noche?
Nuria negó de nuevo con la cabeza.
—¿No es Óscar Andrade pareja suya?
La pregunta pareció clavársele como el aguijón de un insecto.

Mirando fijamente a los ojos a la inspectora, devolvió la pregunta.
—¿Quién les ha dicho eso? ¿Ha sido él? —Y ante el silencio de sus

interlocutores, prosiguió—. Tuvimos una relación a distancia, pero
ahora no somos nada. Nada de nada.

Y recalcó la última frase como si en ello le fuera la vida.
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«TO HAVE ENOUGH», «to be fed up», «can’t take it anymore» o el
sencillo «to be exhausted». Elisa dudaba entre las distintas
expresiones con las que los angloparlantes expresan su hartazgo
ante determinadas situaciones. Tras ver marcharse a los inspectores,
había retomado la traducción de las memorias de Agatha Christie,
que ahora compaginaba con la lectura de Muerte en la Vicaría, la
primera novela de la autora protagonizada por la entrañable Jane
Marple.

Como la buena señora, ella tampoco podía más con sus
circunstancias; había tenido bastante y estaba más que agotada.
Estaba harta de recrear en su mente la traición de Joaquín y
cansada de protagonizar aventuras detectivescas. A esas alturas, no
le quedaba más remedio que admitir que estaba yendo demasiado
lejos con su método. Escenificar la desaparición de Agatha Christie,
solo para poner en evidencia a Joaquín y, sí, para fastidiarle por lo
de Berta, había consumido gran parte de su energía. También, como
le había recordado la tal Robles, los recursos de los contribuyentes.
¿Usted se cree que la policía está para tirar el dinero contratando
buzos para buscarla en el pantano? Eso le había dicho, pero, claro,
cómo iba a entender aquella mujer que ella era como una actriz a la
que costaba desprenderse del personaje cuando se apagaban los
focos del rodaje. En fin.



Estaba sofocada. Los mediodías de septiembre eran aún
calurosos. No tenía hambre y decidió darse una ducha.

Ya sentada sobre la banqueta de su tocador y observándose en el
espejo ovalado, comenzó a retirarse las horquillas con las que
aseguraba el peinado de su nuevo personaje. La melena rizada fue
deslizándose desde la nuca a los hombros y desde ellos por el resto
de la espalda hasta casi llegar a la cintura.

Se retiró el maquillaje, que le daba una apariencia envejecida y
que ocultaba las marcadas ojeras. A pesar de lo que pudiera pensar
Joaquín —y también, estaba segura, la policía— no estaba
disfrutando ni con la ficción que le había tocado interpretar ni con la
realidad que le había tocado vivir en las últimas semanas. No es que
no le gustase el cozy crime —que le gustaba—, ni que no admirase a
ac —a quien admiraba de veras, con su humor inteligente y su
escritura ligera pero elegante—; tampoco se trataba de que no
estuviera satisfecha con el fin de la relación entre Berta y Joaquín —
que lo estaba—; el problema es que sentía que su sistema nervioso
se acercaba al límite. ¿Por qué no podían encargarle a ella buscar el
tiempo perdido de Proust? Se imaginó en su jardín de Combray,
rodeada de ancianos pertenecientes a la frívola aristocracia, soñando
con el amor, con el teatro y paladeando la famosa magdalena. ¿Por
qué? Se preguntó mientras se aplicaba la loción hidratante, fresca,
ligera y blanca, sobre el rostro.

Se sacó el sayón de flores por la cabeza. Se quitó las medias
tupidas y se descalzó. De cualquier manera, se resignó, no era
momento de abandonar, ni la traducción de las memorias de Agatha
Christie ni el personaje de Jane Marple. Por mucho que le pesara,
necesitaba a ambas para poder finalizar lo comenzado. No era



propio de ella dejar las cosas a medias. Así que se levantó y, aunque
había pensado ser Elisa por unas horas, vestirse con su ropa y
entregarse a sus propios pensamientos, se decidió a trabajar un rato
más.

Se pondría una batita de estar por casa como la que hubiera
llevado Jane, decidió mientras se dirigía al vestidor. Sin embargo, al
abrir la puerta y ver vacío todo el lado derecho de la pequeña
estancia, las circunstancias, como sucedía a veces con sus
sombrereras, se le vinieron encima. Joaquín se había llevado toda su
ropa. Aquello significaba una cosa: se había ido definitivamente de
casa. Su separación, como la de Agatha Christie, había tardado en
materializarse, pero ahora iba en serio.
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Elisa abría la puerta de su vestidor y Joaquín, mientras, cerraba la
ventana de la cocina de su nueva casa. Tras recorrer sin éxito
durante varios días las poblaciones más cercanas a La Cañada, un
cambio de estrategia marcado por el desorbitante precio del alquiler
había conducido su búsqueda hacia barrios más alejados pero «con
pulmón». Saconia, en el norte de Madrid, era uno de ellos. Y, tras
llegar a un acuerdo relámpago con el propietario, allí estaba,
sobrevolando desde un séptimo piso las copas de los pinos de la
Dehesa de la Villa, una gran alfombra verde a la que los bloques de
viviendas habían ido robando terreno de forma discreta, royéndoselo
como hacen las termitas con las cómodas antiguas de las abuelas.

Desde allí podía coger primero la M-30, después la A-6 y plantarse
en media hora en la facultad. Tenía cerca también la Ciudad
Universitaria, y en ello pensaba mientras veía la pantalla de su móvil
vibrar e iluminarse sobre la encimera. No iba a cogerlo. No tenía ni
fuerzas ni interés en hablar con Elisa. Retiró el protector al envase
de lasaña precocinada y se dispuso a estrenar el microondas.
Después descansaría un rato y haría la llamada.

Aunque hacía tiempo que no se veían, bueno, en realidad mucho
tiempo, Federico de Marcos era la persona indicada para ayudarlo a
salir de dudas. Ambos se habían hecho amigos cuando eran
estudiantes en Agrónomos y, debido a una extraña intuición, Joaquín



estaba seguro de que, a pesar de los años, su antiguo compañero
seguía siendo un hombre serio y discreto.

Federico había sido, de hecho, la primera persona que le había
venido a la cabeza esa mañana al cerrar la bolsa que contenía la
muestra de tierra. Las clases seguían paradas, y había pensado en
adelantar algo de trabajo y preparar la muestra de suelo que había
recogido en la carretera de Los Zarzales, cuando fue detenido por la
Guardia Civil. Necesitaba parar de pensar, ponerse la bata y
concentrarse en la tarea. Pesar, moler, tamizar y secar las muestras
le bajaba el cortisol y las catecolaminas tanto como a otros pelar,
cortar, escalfar o emplatar. Todo estaba relacionado. Era pura
química.

Sin embargo, no había podido realizar el análisis o, más bien, no
había querido. Nada más retirar el precinto hermético de la bolsa se
vio invadido por un extraño olor, más bien un hedor, que le bajó de
la nariz a la garganta en segundos. Aguantando la respiración,
introdujo los dedos para desmenuzar la tierra y enseguida percibió la
suavidad de la ceniza mezclada con el barro, además de pequeños
elementos que le parecieron algunos de plástico, otros de cristal.
Aquello no parecía, desde luego, el sustrato típico de aquella parte
de la sierra, en realidad de ninguna.

Recordó al guarda jurado sacándolo del terreno precintado y la
intervención de la Guardia Civil, que, aunque muy raros, habían
pasado sin pena ni gloria por su atención tras lo ocurrido con Berta.
De Marcos trabajaba en un laboratorio especializado en análisis
agrícolas y ganaderos, donde en pocos días darían respuesta a sus
dudas.



Aparcó, de momento, el asunto, para echar otro vistazo al piso
que acababa de alquilar. Siempre había pensado que la vida consistía
en ir abandonando hogares, dejando atrás escenarios, pero nunca
se imaginó que en uno de ellos estaría solo y sin proyecto de vida ni
objetivos. Descorrió la cortina del dormitorio. La panadería de
enfrente levantaba de nuevo el cierre tras el descanso del mediodía,
y se percató de que el ruido de la verja metálica despertaba a un
hombre que cabeceaba desde el interior de un coche aparcado en la
puerta del local.

Era un policía, estaba seguro. Confirmó sus sospechas: lo
vigilaban. Lo que no sabía es que, además, ocupaba el primer
puesto en la lista de «personas de interés».
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Cuando Robles y Fernández Navarro llegaron al despacho del
decano, Nuria ya le había avisado de su inminente visita. Los
inspectores se percataron enseguida de la actitud un tanto artificiosa
de De Olmedo, la viva estampa de la corrección que requiere el luto.

Con corbata y chaqueta negras y gesto serio, parecía protegerse
del mundo tras la mesa de su escritorio, en la que, al contrario de lo
que solía suceder, todo ocupaba su lugar.

De la montañita habitual de papeles, siempre a punto del
derrumbe, apenas sobresalía la esquina de un folio. Bolígrafos,
plumas y subrayadores asomaban la cabeza desde el portalápices.
En la bandeja organizadora, colocados por tamaño: el teléfono
móvil, las llaves, los recambios del vapeador y el gel de manos. El
zumbido de fondo del ordenador era el único detalle discordante de
aquella estampa de escaparate.

De Olmedo les invitó a sentarse.
—¿En qué puedo ayudarlos?
—Como se imagina, hemos venido por Berta Morales.
—Claro, ya les dije el otro día: estoy a su disposición para lo que

necesiten.
—De momento, solo queremos hacerle unas preguntas —le

anunció Robles mientras cruzaba las piernas tratando de
acomodarse.

—Díganme.



—¿Desde cuándo conocía a Berta Morales?
—Desde hace al menos seis años. Seis o siete años, tendría que

mirarlo para decírselo con exactitud. Es el tiempo que llevo con el
despacho de abogados en el que ella trabaja. Perdón, trabajaba. —
Bajó la cabeza—. Es difícil acostumbrarse a una pérdida.

La inspectora ignoró el comentario y prosiguió.
—¿Era Berta quien le llevaba los asuntos?
—No todos. Ella se dedicaba al tema editorial, de protección de mi

imagen en Internet, los derechos de mis obras… Y, luego, de los
temas económicos se encargaba otro equipo.

—¿Y cómo llegó hasta el departamento de Medioambiente de la
facultad?

—Yo mismo decidí su contratación. Me parecía el perfil idóneo.
Muy capaz, muy buena comunicadora. Y buena gente. Buena gente
—repitió apesadumbrado—. ¿Les molesta que fume? Bueno, es un
decir.

Y, sin esperar respuesta, el decano se llevó el vapeador a la boca y
comenzó a inhalar y a exhalar el aerosol, que desprendía un olor a
fresa casi infantil.

La inspectora se tapó la nariz con disimulo.
—¿Cuánto tiempo llevaba Berta dando clases?
—Los tres últimos cursos.
—¿Sabía usted que tenía una relación con Joaquín Serrano?
—¿Están ustedes seguros de eso? Creo que solo eran buenos

amigos.
—¿Y tampoco conocía la antigua relación de la fallecida con Óscar

Andrade?



—Lo llamé tras el suceso de la sala de reuniones para preguntarle.
Me gusta saber de primera mano lo que sucede, siempre que afecte
al centro. Lo demás es cosa de cada uno. Pero sí, le pregunté por el
lamentable incidente.

—¿Y? —le interrumpió Fernández Navarro.
—Me comentó que era mentira y que prefería aclarármelo en

persona cuando se reiniciasen las clases.
Se escuchó la puerta de entrada al despacho y, segundos

después, Nuria le recordaba por el intercomunicador la reunión que
tenían prevista.

—Los voy a tener que dejar en breve. ¿Hay algo más en lo que
pueda ayudarlos?

Sin atender a las exigencias de la agenda, los policías continuaron
con su guion. Le preguntaron por posibles enemistades de Berta con
alguna persona del profesorado o del alumnado, a lo que él contestó
con un escueto «lo desconozco» y, por supuesto, le pidieron que
ubicara su presencia en las horas críticas del día en que ocurrieron
los hechos.

Enrique de Olmedo les contó que estuvo con su esposa en casa
desde que saliera a las siete de la tarde del trabajo hasta las ocho y
media, cuando ella se marchó para ir a la ópera. Se representaba
Otelo en el Teatro Real. Su mujer volvió a eso de las once y pico,
calculó. Él no se movió de casa. Estuvo trabajando, les informó, en
ideas para los próximos seminarios.
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—Tres horas me parecen suficientes para ir hasta Los Zarzales y
volver. Un poco justo, pero podría ser.

Fernández Navarro esperó en silencio la respuesta de su
compañera, que parecía realizar cálculos mentales. Ambos se
dirigían hacia el aparcamiento de la facultad, semivacío por la
suspensión de las clases.

—No sé qué decirte. La verdad es que no me imagino a este
señor, en traje y repeinado, arrastrando un cadáver por una planta
de reciclaje y metiéndolo en una máquina, para volver después a
casa y comentar con su señora la función del Real —dijo Robles.

—Cosas verás que harán hablar a las piedras.
Ella le sonrió mientras se detenía al lado de la fila de vehículos

aparcados bajo la techumbre. El cartel de «Reservado» anunciaba
que eran plazas exclusivas para los administrativos del centro. Justo
enfrente y debajo de otro letrero colgante que indicaba que solo
podían aparcar los miembros del decanato se cobijaban dos coches:
el de De Olmedo y el de su secretaria.

La inspectora anotó las matrículas. El del decano era, cómo no, un
automóvil eléctrico de alta gama que parecía recién salido del
concesionario. Fernández Navarro se inclinó para mirar dentro del
bmw ix, reluciente, en gris plateado.

—¿Crees que se lo paga la universidad? —preguntó a su
compañera.



—Ni idea.
Era ella quien se asomaba ahora al también limpísimo coche de

Nuria, un modesto Dacia Logan marrón. Con las manos, haciendo
embudo entre la cara y el cristal, logró comprobar que la asistente
del decano era también una persona pulcra y ordenada. La parte
trasera estaba vacía y tampoco había paquetes de clínex, fundas de
gafas ni mantas de cuadros, residentes habituales de la tapicería,
pero pudo fijarse en que del compartimento de la puerta del
conductor sobresalían varios paquetes de guantes de plástico. Se
giró para dar la vuelta al coche y mirar por la ventanilla cuando el
silencio del parking fue interrumpido por un sonido intenso.

Fernández Navarro se dio la vuelta también tratando de detectar
su procedencia, pero el aparcamiento seguía desierto. Se miraron
unos segundos y él negó con la cabeza. Un gesto que a ambos les
bastó para descartar cualquier indicio o peligro.

Ella reanudaba la inspección ocular en el interior del Dacia y él
atendía a los pitidos de su móvil cuando un basurero municipal, con
su uniforme verde con chaleco amarillo, irrumpió en la escena
empujando ruidosamente una montaña de hojarasca, colillas y
papeles. Las cerdas del escobón arañaban el suelo, reproduciendo,
ahora en primer plano, el sonido que antes los había alarmado. Los
inspectores intercambiaron de nuevo sus miradas y sonrieron, como
burlándose de su anterior actitud de alerta.

—Los tiene de todos los colores.
—¿El qué?
—Los guantes —respondió Robles retirando las manos del cristal.

Él volvió a consultar la pantalla del móvil.



—Es Gómez desde Los Zarzales. Tres coches bajaron el viernes del
crimen por el camino embarrado hasta la entrada de la planta. Uno
es el del operario que encontró el cadáver, está claro, otro es el del
asesino. La incógnita está en el tercero.

—Pudieron ser dos asesinos.
—¿Y van en dos coches distintos? No sé. Lo lógico es que

hubieran llegado juntos.
—Hay que confirmar que ningún otro trabajador o alguien de

limpieza de la planta se acercara hasta allí ese mismo día —comentó
ella mirando su propio móvil.

Eran las seis de la tarde y aún les faltaba interrogar al último
miembro del círculo cercano de contactos de Berta en la facultad: la
coordinadora de estudios.

Próximo destino, el barrio de Salamanca.
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Cuarenta y cinco minutos más tarde, los inspectores se identificaban
ante el portero de un edificio señorial en la calle Claudio Coello. De
piedra blanca, líneas simétricas y con grandes ventanales
esquineros, Fernández Navarro se pirraba por esa arquitectura de
imitación parisina. El portal, en materiales nobles y columnas
simples, era una muestra de poder adquisitivo, pero también de
buen gusto. Nada que ver, pensaba el policía, con los ostentosos
chalés con piscina y pista de tenis decorados al estilo americano,
desde los que los nuevos ricos se exhibían en revistas y programas
de televisión.

Isabel Sanjurjo, alias la Ferrari, vivía en un cuarto derecha al que
se llegaba atravesando un vestíbulo alfombrado y adornado con
cuadros y plantas. Susana Robles trataba de comprobar mediante el
tacto si eran naturales —lo eran—, cuando su compañero llamó al
timbre. Una joven con el pelo azul y un piercing en la nariz abrió la
puerta, rauda y sorprendida. La seguía un infernal sonido metalero
procedente del interior de la vivienda. La inspectora le sonrió.
Compartían gustos musicales.

Su madre, les dijo la chica, no estaba en casa, pero —miró
primero hacia el reloj de pared que adornaba el recibidor— seguro
que a aquella hora la encontraban en la peluquería de enfrente.

Giovanni’s estaba lleno. Melenas de distintos largos y tonos
escurrían en los lavacabezas, a la espera de pasar del champú a las



tijeras y de estas al secador, bajo cuyos cascos dormitaban unas
cuantas señoras. Apenas se distinguían sus rostros, ocultos tras el
metacrilato gris de aquel artefacto casi galáctico.

—Buscamos a Isabel Sanjurjo —anunció el inspector mientras se
dirigía a un señor con tirabuzones a lo Bisbal y marcado acento
extremeño que se acercaba hacia ellos. Se trataba del mismísimo
Giovanni.

—La señora Sanjurjo es la tercera por la derecha. Si me permiten,
yo mismo la aviso. ¿Quieren ustedes tomar un café? —Y, sin esperar
respuesta, levantó la voz mirando hacia un chico que barría—.
Sergio, por favor, acomoda a estos señores en la boutique.

Después se agachó, poniéndose a la altura del oído de la Ferrari, a
la que anunció la inesperada visita. La profesora levantó la tapa del
casco y se quedó mirando a los agentes. Su cara era pura
contrariedad.

—Señores, debe de ser muy urgente lo que tienen ustedes que
comentarme para interrumpir de esta manera.

Isabel Sanjurjo miraba a uno y otro lado para, en efecto,
comprobar que muchas de sus vecinas y amigas del barrio estaban
siendo testigos de la incómoda escena.

—¿Le parece poco el asesinato de una compañera? —Robles cortó
en seco a la coordinadora, que a punto estaba de responderle una
impertinencia cuando fue interrumpida por la voz de otro de los
peluqueros del local

—Juana Marpel. Juana Marpel —repitió la llamada, acentuando
con fuerza en la «e». Su voz trataba de imponerse sobre el zumbido
de los secadores, el ruido del teléfono y las conversaciones.



Las cabezas de Robles y Fernández Navarro se giraron al unísono
hacia el peluquero, también con uniforme negro y una gran «g»
dorada con apóstrofo en la camiseta. A sus espaldas, Juana Marpel
levantaba la mano sin salir de debajo del secador. Ocupaba el
asiento contiguo al que hacía unos segundos acababa de abandonar
la Ferrari y en el que ahora se acomodaba Fernández Navarro.

El inspector esperó sonriente a que su ya vieja conocida, Elisa
Morán, saliera de su escondite. Robles contemplaba la escena con
una mueca de desagrado.

—Juana Marpel, Juana Marpel. Pase a peinarse, por favor.
La misteriosa clienta volvió a levantar el brazo, como tratando de

que el peluquero se acercase a ella y evitar así exponerse. Pero no
tuvo opción. El inspector golpeó varias veces con los nudillos sobre
el cascarón de plástico y, ante la ausencia de respuesta, apagó el
temporizador, levantó la tapa del secador e, inclinándose hacia
Elisa/Juana, le espetó:

—El mundo es un pañuelo.
Isabel Sanjurjo se fijó en la tal señora Marpel. ¡Pero si era la mujer

de Joaquín! ¡La traductora!
—Elisa, qué casualidad —la saludó, olvidándose por unos

segundos de la policía.
—Sí, sí, la verdad, qué casualidad —repitió ella azorada.
La joven vestía un traje de flores sin medias y lucía melena rizada

recién perfilada.
—Elisa —interrumpió el inspector señalándole la puerta de salida

—, ¿me dedicaría unos minutos?
Su colega se dirigió entonces hacia la boutique acompañada de la

Ferrari y dirigidas ambas por el peluquero.



La boutique no era otra cosa que una sala en la que se vendían
cremas, champús y sérums capilares, y donde las clientas leían
revistas, charlaban y tomaban zumos y cafés, además de algún que
otro vino, alguna copita de whisky o champán, según la hora y las
apetencias de cada una. Se hacían también la pedicura o la
manicura mientras esperaban para ponerse en las manos de aquel
equipo de hombres de negro. Las de Giovanni quedaban reservadas
para las amigas de toda la vida, que solían ser las más adineradas.

—Imagino que vienen a hablarme de la muerte de Berta Morales
—inició la conversación.

Era irrefrenable su intención de llevar siempre las riendas de todo,
de reconducir las situaciones a su voluntad y, sobre todo, de entrar y
salir de ellas como un bólido. Pocos motes eran tan adecuados como
el que le habían puesto sus compañeros de Ciencias del Clima.

—Imagina bien.
Robles sentía una profunda antipatía por la mujer, aunque si lo

pensaba era difícil que le cayera peor que Elisa Morán. Decidió darle
una oportunidad, así que rebajó el tono.

—Imagino que la muerte de su compañera ha sido algo
inesperado y duro para usted.

—Sí, sí. Desde que me enteré estoy en shock.
—¿Eran ustedes amigas?
—No, no, amigas íntimas no. Nos llevábamos bien —contestó

Sanjurjo con una mentira.
Bien sabía la coordinadora que Berta la despreciaba, que nunca la

incluía en las conversaciones cuando estaban en grupo y que se
resistía por sistema a cualquiera de sus intentos de ordenarle las
clases o las actividades fuera del centro. Pero no lo dijo. Tampoco



comentó nada sobre sus sospechas de que detrás del apodo de la
Ferrari se encontraba la mordacidad de la fallecida.

—¿No han tenido ustedes ningún encontronazo, ningún problema?
—No, para nada. Algunos desacuerdos profesionales, pero poca

cosa. —Soltó una risita estridente—. Por muy poco matan ustedes.
—Nosotros no, pero algunas personas lo hacen incluso sin motivo

ni necesidad. Se ve que les gusta.
La tensión se había vuelto a instalar en el centro del diálogo y

avanzaba y reculaba al ritmo del malestar de ambas mujeres.
—¿Cuándo fue la última vez que la vio? —quiso saber la

inspectora.
La interpelada hizo memoria.
—El jueves pasado. Me reuní con ella durante unos minutos en su

despacho. Teníamos varios temas pendientes de cerrar.
—¿Qué temas?
—Uff —resopló mientras trataba de recordar—. Sí, era sobre una

idea que ella había presentado al decano: abordar en un seminario
de fin de semana grandes casos del derecho del medioambiente,
como lo de Erin Brockovich. ¿Ha visto la película?

Robles negó con la cabeza.
—Tres treses lleva la broma. Trescientos treinta y tres millones de

dólares tuvo que pagarle la Pacific Gas Electric a los habitantes de
un pueblo de California por contaminar el agua.

Antes de que la conversación se dirigiera por otros derroteros,
Robles retomó las preguntas relativas al caso.

—¿Había alguien más en aquella reunión?
—No, solo yo.
—¿La vio con otra persona después o antes de ese encuentro?



—Había quedado con Nuria después, también en el despacho,
pero creo que al final no llegaron a reunirse.

—De acuerdo, veo que conoce usted a la señora Morán, la mujer
de Joaquín Serrano.

La Ferrari puso cara de circunstancias.
—Pobrecilla —soltó como único comentario y con intención

condescendiente.
—Pobrecilla, ¿por qué?
—Bueno, está un poco desequilibrada la mujer. Pero, claro, no me

extraña, cómo vas a estar si tu marido te pone los cuernos.
—¿Habla por experiencia propia?
—¿Por qué me pregunta eso? Mi separación no tuvo nada que ver

con ninguna infidelidad de mi marido —contestó con evidente
resquemor.

—¿Dónde se encontraba usted la noche del viernes 11 de
septiembre?

—Precisamente, mire. Estaba cenando con mi exmarido aquí
cerca, en El Arrastre, la marisquería.

—¿Hasta qué hora?
—¡Uy!, no le sabría decir. Serían como las once y media cuando

subí a casa.
—¿La vio alguien?
—Sí, mi hija Lorena estaba arriba. Mayte, la pequeña, había

salido.
Robles anotó los últimos datos en su libreta. La Sanjurjo,

mientras, guardaba silencio mirándose las uñas de las manos, recién
pintadas en rojo bermellón.

—¿Algo más? —preguntó a la inspectora.



Y al recibir una respuesta negativa se levantó y, sin mediar
palabra, se dirigió de vuelta al secador.

Mientras ocupaba de nuevo su antiguo lugar, y antes de
protegerse bajo el chorro de aire caliente, tuvo tiempo de ver cómo,
tras el cristal, el inspector Fernández Navarro charlaba con la mujer
de Joaquín. Y por los aspavientos y los gestos que exhibía, no
parecía que el tono fuera muy cordial.
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Cinco días después de la muerte de Berta, las mochilas, los
ordenadores, los bostezos, los profesores y los alumnos volvieron a
los pasillos de Ciencias del Clima. Pero ese miércoles de septiembre
se escucharon más murmullos que chillidos y se vieron más gestos
serios que sonrisas en las caras de unos y otros. El suceso iba a
condicionar el curso recién iniciado, y también, eso era más seguro,
el futuro inmediato del abanico de sospechosos.

El primero de ellos, Joaquín, llegó tarde a su clase de primera
hora. Irrumpió en un aula más silenciosa de lo normal y en la que
setenta pares de ojos lo contemplaban desde el respeto, la
incredulidad, la sospecha e incluso el temor. En un par de semanas
había mudado de presunto responsable de la desaparición de su
mujer a presunto autor del asesinato de su amante. Un currículum
meteórico en la carrera criminal.

Antes de enfrentarse a sus alumnos se había chocado con Nuria
en el vestíbulo y, tras cruzar un tímido saludo, esta se había
acercado para preguntarle por Berta. Y por Óscar. Quería saber si se
conocían de antes y por qué Joaquín lo había agredido en la última
reunión del claustro.

Sin obtener respuesta, Nuria se había dirigido al despacho del
decano, donde, como ya venía siendo costumbre, De Olmedo y la
Ferrari se encontraban reunidos. Intuía sus siluetas gesticulantes a
través del cristal de la puerta, pero no era capaz de captar el



contenido de la conversación. Sus voces eran quedas. Se agarró al
respaldo de la silla y así permaneció hasta que, largos minutos
después, el pitido de la máquina le recordó que su café ya estaba
listo.

En Los Chalés de Villena, Elisa se tomaba el suyo sentada en el
jardín, reflexionando sobre una frase de miss Marple: «Uno debe
aprender a vivir sin resentimiento». Se acercaba al final de la
traducción de las memorias de Christie y, tenía que reconocerlo,
había aprendido mucho de ella, pero también de esa investigadora
casual que había salido de la mente calenturienta de la autora. La
pequeña, discreta y astuta Jane Marple era, además, una gran
conocedora del alma humana y un ejemplo de pragmatismo.

Aprender a vivir sin resentimiento era todo un reto, pero también
un nuevo inicio, a la vez que un posible final. El de su desdicha. ¿O
debería decir de su desventura? ¿Qué hubiera escrito ac? Infortunio.
La palabra era, sin duda, infortunio.
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«Así es, Rosa Mari, nos encontramos delante de la vivienda de la
fallecida, la abogada Berta Morales, donde en la actualidad reside su
madre, que no ha querido hacer ninguna declaración. Recordemos
que el registro en la residencia de la víctima se llevó a cabo ayer
miércoles por la mañana sin que haya trascendido información del
mismo. Como podéis ver a mis espaldas —el reportero giró la cabeza
hacia atrás—, las persianas de la casa permanecen echadas,
imaginamos que por nuestra presencia y la de otros compañeros».

El joven periodista, agarrado a su «alcachofa» azul, se asomaba a
la pantalla de la televisión de la cocina de la Comisaría Sur, donde
Robles y Fernández Navarro daban cuenta de su segundo café del
día. Rosa Mari, la veterana líder de los magazines mañaneros,
abordaba el «crimen del reciclaje», como había sido bautizado por
los medios de comunicación.

—Pero esta señora, ¿cuántos años tiene? —preguntó Robles
mientras escrutaba el rostro de la diva de la tele.

—Indeterminada —contestó el policía—. Tanto como su expresión.
—¿Cómo crees que está? ¿Expectante? ¿Aburrida? ¿Alarmada?
—Hinchada, yo la veo hinchada. Y estirada también.
—¿Has interrogado alguna vez a algún adicto al bótox? Imposible

detectar alguna emoción o sentimiento.
Dejando la pregunta en el aire, y tras apagar el televisor, los

inspectores volvieron a la tarea. Una vez descartados nuevos datos



que hubiesen llegado antes a las redacciones que a la comisaría,
repasaron juntos lo recopilado hasta el momento.

Solo uno de los sospechosos, la coordinadora de estudios, parecía
tener coartada, si es que era cierto que tras cenar con su marido
había vuelto a casa, donde se encontraba una de sus hijas. El resto
había pasado en soledad las horas críticas en las que, según el
forense, había podido cometerse el crimen.

—No tengo muy claro lo del decano. Vamos a ver si su mujer
confirma que estaba en casa cuando ella salió para el Real y cuando
volvió después de la función.

Óscar, Nuria, Joaquín y Elisa carecían de coartada. No habían
estado con nadie en la franja horaria en la que Berta había sido
asesinada. Ninguna persona los había visto entrar o salir de sus
domicilios, donde aseguraron encontrarse en el momento en el que
Berta sufrió el mortal ataque. En cuanto a Elisa, aún no habían
podido localizar al camarero que le subió la bandeja con la cena la
noche de autos, un trabajador rumano que apenas habla español, y
que tiene libre hasta el final de la semana. «Imposible hablar con él;
cuando no trabaja se olvida del teléfono», había explicado el director
de Las Salinas de Imón.

Otro callejón sin salida era, de momento, el escenario del crimen.
Esperaban aún el análisis de las huellas de los neumáticos, mientras
que el arma homicida seguía sin aparecer entre el enjambre de
hierros que rodeaban el perímetro de la planta.

Por ahora, el único dato relevante llegaba de la concentración de
alcohol isopropílico con el que se habían limpiado las superficies
cercanas al cadáver. Tanto para el tirador de la puerta de entrada
como para la del autoclave y para toda la superficie del conocido ya



como «el sarcófago» se había empleado una concentración del
99,8% de esta sustancia.

Este fue el primer asunto que discutieron una hora más tarde, en
una nueva reunión de equipo alrededor del tablero de investigación,
desde el que ahora miraban también a los agentes el decano, su
secretaria, la coordinadora de estudios y el nuevo titular de
Microbiología. Las flechas que unían sus fotografías entre sí y a las
de los principales sospechosos, Elisa y Joaquín, se complementaban
con nuevos datos y cifras.

Bajo ese 99,8% de alcohol isopropílico se habían anotado tres
conclusiones: que esta cantidad es la empleada para desinfecciones
exhaustivas en centros de trabajo y producción asociados a
actividades contaminantes, o, simplemente, químicas, que se usa
también para la limpieza de dispositivos electrónicos y, la peor de
todas por lo que respecta a la investigación, que se podía comprar
por Internet.

—Es decir —se lamentó el agente encargado de rastros—, que
cualquiera pudo haberlo adquirido de un día para otro. Además,
claro, de que se usa para el mantenimiento de la planta de reciclaje.
Estamos esperando el análisis del resto de superficies.

—Entiendo que, bien para la limpieza del laboratorio, bien para los
experimentos y pruebas, también se emplea en la facultad de
Ciencias del Clima —añadió Fernández Navarro mientras varios
agentes asentían con la cabeza—. ¿Qué más?

—El casco que se encontró en la puerta de la nave —respondió
una voz femenina desde la fotocopiadora—. Tanto las huellas como
el análisis del cabello confirman que pertenece a Berta Morales.



—Atienza, lo tuyo —le pidió Fernández Navarro a otro de los
agentes.

—Nada raro en las cuentas de Berta. Tiene una de ahorro y otra
para la nómina y los gastos. La casa y el coche están a su nombre.
¡Ah! —añadió antes de ceder la palabra a otro compañero—. Su
padre, fallecido en 2014, le dejó varias propiedades en la costa.
Berta es ahora la dueña y las tiene en alquiler. Sin embargo, es la
madre, Mercedes Carrión, la que viene cobrando esas rentas.

Robles apuntó el dato bajo la cara de la víctima y subió un par de
líneas con el dedo.

—Blanc i Oriol, ¿qué tenemos?
—Poco o casi nada. De momento, el despacho no ha contestado a

nuestros requerimientos de documentación. Hemos solicitado todos
los casos que Berta estuviera llevando.

—¿Y sobre el decano? —repreguntó la inspectora.
—Nada, tampoco me han contestado en relación a los asuntos

legales de De Olmedo en el despacho.
—Vamos a esperar, como mucho, cuarenta y ocho horas. Si no, a

por los socios directamente, y, si no, orden judicial.
—¿Algo en el pc de Berta?
—Nada. ¿Pido los del resto de sospechosos?
—Esperamos también —respondió el inspector—. Venga, que

terminamos. ¿Qué pasa con el teléfono de Berta?
—Me dicen que mañana se sabrá algo. Si os lo creéis vosotros…
No se lo creyeron, ni los inspectores ni ninguno de los compañeros

presentes. La investigación de los terminales de personas implicadas
en delitos se alargaba y alargaba siempre entre mutuas acusaciones
de los departamentos implicados. Los de criminalística achacaban



inoperatividad e ineficacia a los de tecnológica, y estos, a su vez,
respondían con acusaciones de desconocimiento de los procesos y
expectativas poco realistas. Y, mientras tanto, le gustaba decir a
Fernández Navarro, el escenario del crimen sin barrer.
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—Señora, haga el favor. El jardín es de la universidad.
Cuando el grueso y bigotudo jardinero logró interponerse entre

Jane/Elisa y la planta de salvia, la traductora ya había
«interactuado», al menos que se viera, con las dalias. Sus pétalos
naranjas asomaban por los bordes de la gran bolsa de tela que
colgaba de su hombro.

—Vamos, usted y yo sabemos que a estas pobres les quedan
apenas unos días. En mi jarrón tendrán una nueva vida. Van a durar
más que si las dejamos aquí.

—Señora, no puede hacer eso. No puede cortar lo que a usted le
apetezca. Ni usted ni nadie. Para eso estoy yo aquí.

—Déjeme, al menos, llevarme una pequeña muestra de esta
divinorum. —Elisa señaló la gran planta de salvia, en la que habían
brotado unas llamativas espirales de color violeta.

—Estas no necesitan una nueva vida, están en pleno florecimiento
—le advirtió el encargado del jardín con una intención ya menos
amonestadora.

Los conocimientos botánicos de la ladrona le habían suavizado.
Los amantes de las flores constituían un género aparte. Una vez que
se reconocían, cualquier tema o cuestión, incluso las más
trascendentales, se desvanecían ante la noticia de una desconocida
variedad exótica o del descubrimiento de una nueva propiedad
medicinal de hojas, tallos o pétalos.



—Se ve a simple vista. Lo que no se percibe a los ojos de los
neófitos, categoría en la que, faltaría más, no entramos ni usted ni
yo, son los efectos alucinógenos de sus hojas. —Bajó el tono y
añadió—: esperemos que no se enteren los jóvenes alumnos. Ya se
sabe que a estas edades les gusta cualquier cosa que se pueda
fumar. Y, claro, se ponen locos y luego no saben lo que hacen.
Imagínese. Si ya de por sí se enteran poco…

El jardinero le sonrió y, guiñándole un ojo, le permitió cortar una
ramita con flor.

Elisa había estado merodeando por los jardines del campus.
Confiaba en que, si la veía allí, esperando, a Joaquín no le quedaría
más remedio que hablar con ella, lo que había sido imposible desde
que se fuera de casa sin despedirse. No respondía a sus llamadas ni
a sus mensajes. Tenía que reconocer, con algún atisbo de
remordimiento, que la idea de que abandonase el hogar conyugal
había sido suya, pero no podía —eso sí que no, de ninguna manera
— aceptar que él había salido de los límites de su vida y que nunca
volvería. ¡Qué menos que coger el teléfono a una persona a la que
has visto despertarse a tu lado! Y no una vez ni dos, sino muchas,
muchísimas, a lo largo de los años.

«Cómo cambia la vida», se dijo mientras subía las escaleras de
entrada de la facultad mirando a un lado y a otro. Le agradaba la
universidad, con su coro de voces y su mirada abierta al mundo. No
es que le gustara tanto como las escuelas infantiles, con ese olor a
ombligo tierno y esos colores primarios saltando de los murales de
las paredes, pero le gustaba. Recordó cuando les notificaron que
Joaquín había ganado la plaza de profesor. Salieron a cenar,
radiantes, a ese restaurante francés de Huertas frente al que



siempre se paraban. Leían la carta, comentaban los platos, se
lamentaban de los precios y se juraban que el Marie-Antoinette sería
el lugar elegido para festejar ese momento esperado en que las
cosas comenzasen a ir mejor. Celebraron ese día y también la firma
de la escritura de compra del chalé. ¿Seguiría abierto? Hacía años
que no bajaban a Madrid a cenar, ni a Huertas ni a ningún otro
barrio. Tantos como ella llevaba enfrascada en otras vidas, las de los
personajes en los que se encarnaba durante sus traducciones. De
nuevo se sintió culpable y se prometió dedicar más tiempo a
reflexionar, a meditar sobre lo sucedido en el pasado y sobre sus
deseos para el futuro. Pero ahora carecía de tiempo. Tenía que
acabar las memorias de la Christie y salir del embrollo de la muerte
de Berta.

Buscó el despacho de su antigua amiga. Un chico le señaló la
puerta con el letrero Derecho del Medioambiente. Con total
naturalidad, como si lo hiciese a diario, empujó la puerta y entró.
Reconoció el escritorio de la fallecida gracias a una fotografía de los
Morales Carrión en la playa. Berta, en medio de sus padres, sostenía
una enorme pelota de playa azul. Era ya feíta de pequeña, pensó
mientras abría los cajones, ahora sin llave de seguridad y vacíos.
Faltaba el ordenador, en poder de la policía. Aquella era ya la mesa
de otra persona, de quien estuviera por llegar y ocupar el puesto de
trabajo de la abogada. Suspiró mientras se dirigía a abrir el armario
común de los titulares de la asignatura, desde donde la saludaron
montones y montones de carpetas. No es que ella fuera
precisamente alguien que se asustase ante un elevado número de
páginas, pero no tenía tiempo para sumergirse en aquella bacanal
de papel.



Salió del departamento con la misma normalidad con la que había
entrado. Se dirigía hacia el ascensor cuando se fijó en un tipo con
gorra y gafas que cruzaba hacia las escaleras. Aquel era nuevo. Si
era un profesor, que tenía toda la pinta, desde luego a ella no se lo
habían presentado. Decidió bajar tras él.

En el rellano de la segunda planta se detuvo a mirar por el hueco
de la escalera. No veía a nadie ni tampoco se escuchaban pasos. El
de la gorra se había quedado en ese piso. Se asomó. Allí estaba,
frente a una mujer que se zafaba de sus intentos de agarrarle el
brazo. Era la secretaria del decano, a esa boba sí la reconocía. No
había cambiado nada. Era la mujer desactualizada, la encarnación de
lo pasado de moda. ¡Si hasta llevaba un calzado parecido al de Jane
Marple! Se ocultó de nuevo en la escalera de acceso, tratando de
captar algún sonido procedente de la escena.

Allí la sorprendió la avanzadilla de bedeles, prestos a avisar del
final de la última clase del turno de mañana. Mezclada entre los
primeros grupos de alumnos que abandonaban los pupitres, bajó los
pisos que restaban hasta la puerta de entrada y, pegada a una de
sus hojas de cristal, aguardó hasta que vio acercarse a Joaquín. Lo
reconoció por el maletín. ¡Pero bueno! Así de primeras, ese individuo
desaliñado y ojeroso, con la mirada perdida, no parecía su Joaquín.
Desde luego que no. ¿En serio era él?
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Nuria echó el seguro a las cuatro puertas del coche. Pegado a la
ventanilla del conductor, Óscar le imploraba unos minutos de su
tiempo.

—¡Déjame explicarte, por favor! ¡No soy como dicen!
El cristal amortiguaba la angustia de su voz. Ella arrancó y él se

interpuso en su camino, dando manotazos en la luna delantera. La
secretaria paró el motor del vehículo, se agarró la cabeza y se tapó
los oídos con las manos, más por detener el estallido de tensión en
sus sienes que para evitar escuchar las palabras de la persona que
más la había decepcionado en la vida. Sintió que se ahogaba. Le
faltaba el aire. Y aunque era lo último que deseaba, salió del
vehículo. Óscar la abrazó, alarmado.

—Tranquila, tranquila, siéntate.
La condujo hasta el poyete que daba a los parterres traseros de la

facultad. Sentados, sin mediar palabra, permanecieron largos
minutos hasta que él volvió a romper el silencio.

—Pensé que nos conocíamos mejor. ¿Cómo puedes creer que le
hice algo malo a Berta?

Con la mirada perdida en el vacío, Nuria parecía ignorar sus
explicaciones. Por fin respondió.

—No soy yo quien lo cree. Es Joaquín.
—Esa mierda de los abusos es producto del resentimiento de

Berta. Ella no quería dejarlo y ya sabes cómo son las desilusiones a



esas edades.
—¿Eso es lo que le has dicho a la policía? Porque te habrán

preguntado, ¿no?
—Sí, ¿y a ti?
La secretaria obvió el tema y respondió con una nueva pregunta.
—¿Qué quieres de mí, Óscar?
—Quiero estar contigo. No me importa nada más —le susurró

ahora, agarrándole la mano.
Parecía sincero. Ella lo miró de reojo. Él volvió a la carga. Que

había llegado el momento, que habían logrado eliminar la distancia y
que, ahora que estaban juntos, piel con piel, nada les podría
detener, ni siquiera el fantasma de Berta y el halo de rencor que su
mentira había dejado. Le pidió, le insistió, hasta le rogó que lo
considerase. «No pongas obstáculos a la felicidad, Nuria», le suplicó.

«Felicidad». Al escuchar esa palabra, la secretaria se vio a sí
misma como tantas veces lo había hecho antes, como alguien sin
brillo, una mujer anodina, sin estilo, sin nada que ofrecer salvo
soledad. Aunque le había creído antes, cuando se hablaban a través
de las pantallas, ahora no le creía. Imposible. Ni siquiera le hacía
falta ya valorar si la relación podía perjudicarla en su trabajo, si la
haría parecer menos a los ojos del decano. Después de la acusación
de Joaquín, salir con Óscar era una idea suicida.

Se levantó tratando de aparentar firmeza y seguridad, aunque lo
cierto es que ni una ni otra la acompañaban. Lo que sí había hecho
acto de aparición era el miedo. A perder lo único que le mantenía
anclada al mundo, el trabajo, y —aquello era tan nuevo como
alarmante— a la cercanía de Óscar. ¿Y si estaba frente a un agresor?



Frente a alguien que oculta su verdadera naturaleza, un embustero
patológico, un embaucador. Notó que sudaba.

Él se le acercó.
—¿No estás mejor? Estás pálida. ¿Respiras bien ahora?
—Sí, sí—le contestó mientras echaba a andar hacia el coche.
Él la siguió y ella sintió que aquello rozaba el acoso. No podía

quitárselo de encima. Recordó entonces la última noche que salió
tarde de trabajar y el sonido de unas pisadas acechándola en aquel
mismo aparcamiento. Y lo supo. Había sido él quien la espiaba.
Conteniendo el aliento, fingió una sonrisa de disculpa.

—Lo siento, me he dejado unos papeles en el despacho. Hablamos
otro día.

Y, dando la vuelta sobre sus pasos, se dirigió de nuevo a la
facultad. No quería correr el riesgo de que la siguiera con el coche.
Si es que no la había seguido ya antes.
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Seguir a Joaquín era justo lo que hacía en ese mismo momento
Elisa, que, al ver a su exmarido tan falto de vida, tan apagado, había
desistido de encarársele y se disponía a tratar de averiguar si había
algo más que la ausencia de Berta en su aparente tristeza. Quizá,
reflexionó, también la echara de menos a ella. Algo, aunque fuera un
poquito, debía de quererla después de todo lo vivido juntos, aunque,
a lo mejor —se corrigió al poco—, se trataba solo de la falta de
comodidades de su nuevo hogar, dondequiera que este estuviese.
Era probable que justo en ese momento él se dirigiese hacia allí.

Pisó el acelerador del pequeño Smart que había alquilado en
ausencia de su querido Twingo amarillo, aún en poder de la Policía
Científica, y se pegó al Passat de Joaquín.

En dirección contraria, también por la M-503 y en ese mismo
instante, circulaba el coche de policía en el que los inspectores
Fernández Navarro y Robles se dirigían a la planta de reciclaje de
Los Zarzales. El agente Gómez los había avisado de la aparición de
una posible arma del crimen camuflada entre la montaña metálica
de cajas y rejas del perímetro. Era una barra de hierro con bordes
cuadrados en cuya superficie de color blanco podía apreciarse una
mancha ocre. La cosa pintaba difícil, sin embargo, porque, a simple
vista, y tras la aplicación del cianocrilato, en esa barra —había dicho
el policía—, había más huellas que en el manto del apóstol Santiago.



Y así era, la vaporización realizada en la cámara portátil del equipo
mostraba líneas y líneas onduladas, superpuestas, pegadas, con
surcos de distintas intensidades, y que se cruzaban en todas las
direcciones. Muchas personas habían agarrado ese trozo de metal en
el que claramente se podía apreciar una pequeña marca de color
oscuro. La prueba con el luminol había confirmado la sospecha inicial
de Gómez: la tonalidad ocre del rastro correspondía a la presencia
de hemoglobina.

Tendrían que esperar a la confirmación del laboratorio, así que los
inspectores se dirigieron junto a su subordinado a hablar con el
encargado de la planta. Se trataba más bien de una especie de
capataz sin capacidad ejecutiva y con la tarea de supervisar la
eficacia de los procesos y asignar los turnos. El hombre, de aspecto
anodino, uniformado con su epi y protegido con un casco, los
esperaba en un cuartucho sin ventanas, únicamente amueblado con
una silla y una mesa viejas. Sobre esta, varias bandejas, una con las
hojas de fichaje y otra con los registros de entrada y salida de los
residuos.

Lo primero que llamó la atención de los policías fue la ausencia de
un ordenador desde el que se pudieran coordinar los parámetros de
las máquinas. El encargado resolvió pronto sus dudas: aquello no
era cosa suya, él solo se ocupaba de que todo funcionara bien. La
programación se llevaba a cabo desde otro sitio, no sabía dónde.

—O sea, en remoto— le interrumpió Fernández Navarro.
—Sí, eso.
—¿Y no sabe desde dónde?
El hombre negó con la cabeza.



—¿Y qué pasa cuando algo se estropea o no funciona como
debería?

—Tengo un teléfono al que llamar, aunque eso no es muy
probable. En el tiempo que llevo aquí… —levantó las cejas y la
mirada como si estuviera calculando— diría que no ha pasado más
de una vez.

—¿Y cuánto lleva usted de encargado?
—Seis meses.
Robles lo miró sorprendida. ¿Era posible gente así?
—Vamos a ver, señor…
—Costa.
—Señor Costa, que yo me aclare… —Comenzaba a aparecer su

predisposición a la inflexibilidad—, solo lleva usted aquí seis meses,
y solo ha tenido problemas con las máquinas en una ocasión. ¿No es
así?

El encargado elevó las cejas mientras echaba cuentas de nuevo.
—Sí, sí, una vez se estropeó la incineradora… —Realizó una pausa

—. Y luego ha habido cosillas…
—¿Cosillas?
Manuel, el trabajador de la planta que había descubierto el

cadáver de Berta, escuchaba la conversación en la entrada del
cuartucho.

Sus manos, agarradas en la espalda, y su cabeza agachada, con la
mirada fija en el suelo, denotaban cierto embarazo. Había sido él
quien había explicado al agente Gómez que la planta se había
abierto hacía medio año, que él había sido contratado a través de
una empresa de trabajo temporal y que no conocía a los dueños. Es
más, ni sabía quién o quiénes eran. Durante las primeras jornadas



habían sido formados en el funcionamiento de las máquinas por un
compañero al que no había vuelto a ver. El resto de la plantilla
compartía las mismas circunstancias.

Acompañados de Gómez, los inspectores realizaron una nueva
inspección por el edificio. Todo estaba limpio, recogido, en silencio,
las máquinas apagadas, tal como se las había encontrado Manuel el
sábado 12. Hacía ya cinco días de aquello y sabían que no podrían
mantener suspendida la actividad. Los hospitales y clínicas tenían
una capacidad limitada de almacenamiento de desechos, por lo que,
si no se abría de nuevo la planta, aquello podría suponer un
problema de salud pública.

—¿Has averiguado algo más de la propiedad? — preguntó el
inspector a Gómez.

—Según la Dirección General de Medioambiente, la del negocio
figura a cargo de resam, una sociedad anónima. Tiene licencia de
apertura, pero no constan inspecciones del Gobierno de la región.

—¿No has profundizado más? Vamos ya tarde para saber quiénes
son y descartar cualquier relación con el caso.

Fernández Navarro pareció contagiarse de pronto de la
impaciencia habitual de su compañera. ¿Había que decirlo todo? Era
consciente de que aquel caso era particular. Concurrían en él
muchos escenarios, muchos sospechosos y, desde luego, la aparición
de un cadáver en el autoclave de una planta de reciclaje en mitad de
la nada en Madrid era algo insólito en su carrera. Tanto como Elisa
Morán. Aquella mujer era pura fantasía.
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Como Superman en la cabina de teléfono, Elisa volvió a ser ella
misma tras cambiarse de ropa y quitarse el disfraz de miss Marple en
el cuarto de baño de una cafetería de Saconia. Así que era allí donde
vivía Joaquín. Aunque la primera impresión fue de rechazo, ahora,
tras un rato deambulando por el barrio, comenzaba a percibir el
encanto de aquellos edificios naranjas con entoldados verdes y
cocinas acristaladas. Se sintió cómoda y recogida en aquel decorado
de ropa tendida y comercios, entre sus bloques de pisos unidos
entre sí por plazoletas interiores a distintas alturas, bajando y
subiendo sus pequeños tramos de escalera, calvos a veces de
vegetación y adornados otras con árboles y plantas urbanas.

No tenía prisa. Había dejado su vehículo aparcado
estratégicamente de tal manera que Joaquín tendría imposible sacar
el suyo. Volvería cuando el alboroto de pitidos la sacara de su
ensimismamiento. Se sentía libre, una vez que la policía parecía
haber desistido de seguirle los pasos mañana, tarde y noche, tal
como le había pedido al inspector Fernández Navarro el día en el que
se encontraron en la peluquería. Era un hombre razonable y nada
tonto. Si se profundizaba algo más podría decirse que era sensible e
intuitivo. Podría ser su particular inspector Craddock. Aunque
Craddock, detective oficial en los misterios de miss Marple, era,
desde luego, más tradicional en sus métodos y planteamientos.
Pensaba también en lo buena pareja que hacía el inspector con su



compañera, tan seca y distante, pero mejor, así se compenetraban.
¿Estaría casado Dermot Craddock? No le cabía la menor duda. En las
novelas del siglo xx, si alguien no lo estaba aparecía inmediatamente
descrito como solterón o solterona, casi siempre lo segundo. Si ellos
no se casaban eran, más bien, vividores o aventureros —bon vivant
para los finos—, a los que no faltaban encanto personal ni atractivo
físico. Si, en cambio, eran ellas quienes carecían de pareja, se las
representaba feas, amargadas y algo chifladas.

Ahora sí, la orquesta de bocinas y cláxones la sacó de sus
reflexiones y se dirigió hacia la calle donde había aparcado, justo
frente al que suponía el nuevo portal de su ex. De pie junto al
coche, con la ventanilla bajada y la mano en el interior, apretando
sin parar el claxon, estaba Joaquín. A su lado, la dependienta de la
panadería, que se había asomado a ver qué estaba pasando.

Se quedó lívido al ver venir a Elisa. Ella se acercó, impasible.
—Hola, he venido a hablar contigo.
—Vamos a ver. ¿No querías que me fuera? Ya me he ido. ¿Qué

coño pasa ahora?
—Solo quería saber si estás bien y qué planes tienes.
La panadera seguía en la puerta con los brazos cruzados sobre su

delantal. Había comenzado a formarse un pequeño atasco. El Smart,
en doble fila, obstaculizaba el tráfico en la calle, estrecha, corta y de
una única dirección.

—Si quieres, damos un paseo —le propuso Elisa señalándole el
minicoche.

—Sí, mejor será.
Joaquín se introdujo en el vehículo de alquiler, en el que le

costaba estirar las piernas. Ella arrancó, y juntos buscaron



aparcamiento. Uno de verdad, le había pedido él.
Unos minutos después se encontraban sentados en un merendero

de la Dehesa de la Villa.
—¿Cómo estás?
—¿Cómo quieres que esté? Ocupado, comprando cosas para la

casa.
—Si quieres, puedes llevarte la vajilla de Anna Karenina —le

ofreció ella, refiriéndose a un carísimo servicio de porcelana en azul
cobalto, de inspiración florentina.

—Elisa, no me jodas.
Ella se arrepintió al instante. Debía ser más prudente. Nada de

libros.
—¿Sigues queriendo el divorcio?
—Sí —le respondió él—. ¿O es que ha cambiado algo?
—Hombre, Berta ya no está.
La miró con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.
—¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible que te atrevas siquiera a

hablar de Berta?
Estaba rojo. Se levantó y, retirando la silla con brusquedad, se

dirigió al quiosco con intención de pagar las consumiciones. En ese
momento, su teléfono móvil, aún sobre la mesa, comenzó a vibrar.
Lo tenía en silencio y solo ella pudo darse cuenta de la llamada. Se
giró con discreción para ver quién estaba al otro lado. Federico de
Marcos. Hizo memoria y enseguida recordó a aquel antiguo
compañero de Joaquín. Había asistido a su boda. Qué raro. No le
constaba que se hubieran vuelto a ver en los últimos años.

Joaquín se acercaba ya desde el quiosco. Recuperó la postura y
esperó, pero él ni siquiera volvió a sentarse.



—Búscate un abogado —le soltó mientras recogía su teléfono de
la mesa—. Quiero solucionar lo antes posible el tema del divorcio.

Se dio entonces la vuelta, dejándola allí agarrada a su refresco
rojo escarlata. Las burbujas le cosquillearon la nariz mientras sentía
en el paladar su regusto, tan dulce como amargo. La vida misma, se
dijo la traductora mientras veía alejarse su matrimonio en dirección a
su nuevo piso de soltero.
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—No te cabrees, ya sabes que las cosas son así.
Fernández Navarro trataba de apaciguar los ánimos de su

compañera, que estaba molesta por la falta de iniciativa de Gómez,
al que consideraba un agente lento, que siempre iba por detrás de lo
que sus superiores le exigían.

—No me cabreo —contestó ella—. Es que no me acostumbro a
que la gente no piense por sí misma. A que se le tenga que decir
todo. ¿Crees que hubiera indagado por su cuenta sobre la propiedad
de la fábrica si no se lo hubiéramos pedido? No —remarcó—, hay
que decírselo todo.

—Bueno, ha estado en el terreno desde el minuto uno. Déjalo que
aterrice en su mesa.

El inspector ponía paños calientes sobre el tema mientras se
dirigían al vehículo para regresar a comisaría. Sabía que ella tenía
razón, pero también conocía a los equipos, sus dinámicas, a veces
muy lentas, en las que pesaban no solo los condicionantes de cada
caso y el difícil equilibrio entre los cometidos y los protagonismos,
sino también las circunstancias personales de cada uno de sus
miembros. La placa, siempre se lo recordaba a sí mismo, no te da un
máster en psicología, tampoco en gestión de grupos.

Estaba a punto de compartir con ella la reflexión cuando lo vio. El
objeto se encontraba al lado de la rueda delantera. Fernández
Navarro se metió la mano en el bolsillo y sacó un guante de látex.



Sin llegar a ponérselo, lo usó para cogerlo y llevárselo a la nariz.
Fresa. Aquel pequeño adminículo negro de plástico olía a fresa. Lo
levantó entre sus dedos y lo sostuvo a los ojos de su colega.
Después se lo acercó a la nariz. Ella inspiró con fruición.

—¿Vamos a por él?
—¿No esperamos a analizarlo?
—No, vamos a ver cómo respira este señor.
El señor en cuestión se encontraba en el estudio central de la

Cadena SER en Gran Vía, sentado junto a su admirado Iñaki
Gabilondo. El comunicador avanzaba, un minuto antes de las señales
horarias de las tres, la entrevista con uno de los grandes exponentes
de la nueva sensibilidad verde, Enrique de Olmedo.

No lo escucharía tanta gente como cuando su admirado Iñaki
tenía el programa por las mañanas, pero, de igual manera, el
respaldo de uno de los grandes del periodismo español dispararía las
ventas de su libro. Eso pensaba el mediático decano de Ciencias del
Clima cuando los vio a través del cristal. Robles y Fernández Navarro
lo observaban desde el control de sonido. En el mismo momento en
que Gabilondo daba paso al boletín de noticias, el inspector sacó su
placa y la mostró a través de la pecera.

Nuria escuchó el avance desde el despacho. Al terminarse las
noticias y ver que no daba comienzo la entrevista pensó que se
pospondría unos minutos, pero al instante escuchó al presentador,
que se excusaba: «Razones ajenas a nuestra voluntad nos obligan a
suspender la entrevista que habíamos preparado con el autor de
Corazón esperanza, Enrique de Olmedo». ¿Qué razones podían ser
esas? Seguro que, fuesen cuales fuesen, a su jefe no le parecerían
válidas. Había invertido mucho tiempo y esfuerzo para llegar hasta



Gran Vía 32. Él y su editora habían llamado, escrito, insistido, vuelto
a llamar y a escribir a la producción del programa para conseguir
esos minutos de oro en antena. Se disponía a enviarle un mensaje
por WhatsApp cuando oyó los tacones de la Ferrari. La reconocía al
instante por su andar nervioso y algo desacompasado. Isabel
Sanjurjo entró sin llamar.

—¿Qué ha pasado? —preguntó obviando el saludo—. Estaba
oyendo lo de Iñaki.

—No lo sé aún.
Nuria se preguntó por qué tenía que darle explicaciones a aquella

mujer. Verdaderamente se comportaba como si fuera su jefa. Y no lo
era. No lo era, se repitió con resentimiento.

—Llama, a ver si nos enteramos.
Llama tú, pensó Nuria. Pero, como siempre, no se atrevió a

responder. Se mordió los labios para que las palabras se le atascaran
entre los dientes antes de emprender un camino de no retorno.
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Iracundo, soberbio y condescendiente. De esas tres maneras
sucesivas se fue mostrando Enrique de Olmedo a medida que
transcurrían las horas desde que recibiera la inesperada visita de la
Policía. Una ola de ira le sobrevino cuando, en el mismo control
central, delante del técnico de sonido, se le había solicitado acudir
de forma voluntaria a declarar por cuestiones relacionadas con el
asesinato de Berta Morales. El rubor de su rostro y la modulación
forzada de su voz revelaban la lucha que libraba para contenerse.
Aunque permaneció callado durante todo el trayecto, nada más
llegar a comisaría se le despertó la soberbia, como si esa actitud
hubiera ido madurando mientras sorteaban el eterno atasco del
centro.

En la sala de interrogatorios mantuvo una actitud altanera,
máxime intuyéndose observado tras el espejo, que, como todos los
amantes de lo policíaco saben, oculta un cristal tras el que se
esconden más policías.

—Quiero un abogado.
—No lo necesita, señor De Olmedo. No está usted detenido.
La inspectora Robles se había hecho cargo del interrogatorio

mientras Fernández Navarro se reunía de nuevo con el equipo. Había
que repasar, reconducir, buscar nuevos hilos de los que tirar y,
aunque las regañinas no iban con él, dar un tirón de orejas suave a
Gómez.



La planta de reciclaje no era un escenario casual. Una abogada no
acude a las nueve de la noche a entrevistarse con alguien en una
nave industrial del extrarradio.

La intuición llevaba al inspector hacia Los Zarzales y la contención
conducía a su compañera en el interrogatorio al decano. Habían
perdido ya diez largos minutos esperando un café y una botella de
agua para el sospechoso e intentando convencerlo de que su
situación no era definitiva. Que solo trataban, le había dicho, de
descartarlo.

—No me dé más explicaciones ahora. Guárdeselas para mis
abogados. No tenga la menor duda de que voy a denunciar este
atropello.

La inspectora hizo caso omiso a la amenaza y esperó a que el
decano se refrescase la garganta para comenzar el interrogatorio. Lo
primero que hizo fue depositar en la mesa una bolsita de plástico.
Dentro estaba el objeto encontrado cerca de la puerta de la planta
de reciclaje.

—¿Me puede decir qué es esto?
De Olmedo hizo amago de inclinarse sobre la mesa, pero no llegó

a hacerlo. Enseguida supo qué era.
—El recambio de un vapeador.
—Efectivamente, el recambio de un vapeador.
La policía realizó una de las pausas de manual de los

interrogatorios.
—¿Fuma usted mediante este sistema?
—Así es —contestó él con una media sonrisa de sorna.
Parecía haberse liberado de la necesidad imperiosa de contar con

la asistencia de un letrado, y había entrado en juego la



condescendencia. Robles no se amilanó. Estaba más que
acostumbrada a todo tipo de trampantojos, de simulaciones, hasta
de transformaciones. Aquella sala era como el escenario de un
teatro. Pero ella, se reafirmó, era la directora de escena.

—¿Qué sabores prefiere?
—No tengo predilección alguna. Los que me compre mi mujer.
—¿El de fresa puede ser uno de esos sabores?
—Fresa, menta, sandía, hasta calabacín si usted quiere.
Ella ignoró la sorna y disparó:
—Este objeto ha sido encontrado en la planta de Los Zarzales,

donde, como usted sabe, fue hallada muerta la profesora de la
facultad que usted dirige. Me refiero, naturalmente, a Berta Morales.

Estirar las explicaciones era otro de los aspectos del manual del
buen interrogador. Permitía a los policías observar las reacciones y
gestos de los sospechosos mientras los escuchaban.

A Robles le pareció que el decano seguía aligerándose a sus ojos,
que la gravedad con la que había llegado se iba diluyendo por
minutos.

—Nunca he estado en ese lugar. ¿Cree acaso la policía que soy el
único vapeador del mundo?

—Quizá el único relacionado con este asesinato.
—¿Cómo es eso que dicen ustedes? Que las pruebas hablan, ¿no?

Pues yo no las escucho. No tienen nada contra mí.
—Quisiera saber, ya que lo comenta, por qué sus abogados en

Blanc i Oriol se niegan a facilitarnos información sobre los asuntos
legales en los que lo asesoran.

—¿Porque son abogados? ¿Sabe usted lo que es el secreto
profesional? En cualquier caso —recalcó—, nada me vincula al triste,



no, al tristísimo suceso de Berta. Insisto: ¿tienen ustedes alguna
prueba? De no ser así, me gustaría marcharme ahora mismo. Me
reclaman numerosas tareas.

—No hay problema, señor De Olmedo —respondió Robles, solícita.
Tanto que él se dispuso a levantarse, momento que ella aprovechó
para pedirle «un pequeño favor».

—¿Nos daría usted, ya que no tiene nada que ver con el crimen,
una muestra de saliva?
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«Es una verdad universalmente reconocida que un hombre soltero,
poseedor de una gran fortuna, debe estar necesitado de esposa». A
Elisa se le vino a la mente el maravilloso comienzo de Orgullo y
prejuicio de Jane Austen al ver al que, esperaba, fuese su nuevo
abogado. Pelirrojo, con el pelo rizado, alto, delgado, de labios
carnosos, lo vio cruzar la antesala del bufete derrochando simpatía y
vistiendo un traje de diseño. Ya que iba a dejar atrás su pasado
sentimental, por qué no valorar nuevos horizontes. Lo había
meditado y, sí, le daría a Joaquín la libertad que, por otra parte, ya
se había tomado con Berta.

Qué podía hacer, si él quería el divorcio. Solo tomar la iniciativa.
De ninguna manera ni por ningún motivo quería verse envuelta en
esas luchas cruentas en las que se habían enfrascado algunos
conocidos, y que tan bien habían reflejado algunas novelas. ¿Al final
qué quedaba, sino destrucción y la misma soledad que se había
tratado de burlar? Nada.

Así pues, al llegar a casa, después del malogrado «encuentro» en
el nuevo barrio de su futuro exmarido, se había decidido: se
informaría sobre el proceso de divorcio, iniciaría los trámites y lo
sorprendería con su determinación. Quizá así, por psicología inversa,
él se arrepintiera. Pero ¿por dónde empezar? La verdad es que no
conocía a ningún abogado. Su vida había sido tranquila, y los únicos
trámites que había necesitado el matrimonio eran los



administrativos, propios de la gestoría. Multas, recibos y otras
pequeñeces. Pensó en buscar por Internet, pero se acordó, de
pronto, de que Berta trabajaba en un despacho. En uno muy
famoso, en el centro de Madrid. Sabía que ella le había dado una
tarjeta tiempo atrás, así que se dirigió a la vitrina, extrajo la cajita de
las tarjetas y la vació sobre la mesa. Distinguió la que buscaba por el
logo azul y gris con las iniciales de la firma. «Qué creativos», ironizó.
Leyó en voz alta: Berta Morales, abogada. Blanc i Oriol. Y debajo, en
letra minúscula, la dirección, Hermosilla 31.

Y allí estaba, sentada, esperando a ser recibida, casi deseando
ponerse en manos del guaperas que acababa de impresionarla,
cuando otro individuo trajeado cruzó la sala de espera hacia los
despachos. Este era más bajito y sin melena. Bueno, casi sin pelo, a
tenor del peinado que lucía y en el que los mechones centrales de su
cabello se habían visto obligados a ocupar la frente. El traje, vulgar,
sin más. El semicalvo se dirigió hacia el pasillo, pero tuvo que
volverse a la llamada de la secretaria, que había abandonado su
puesto para comentarle algún asunto.

—Disculpe, señor Corrales, un momento, por favor.
¿Corrales? Él se giró y ella lo reconoció. ¡Pero si era el marido de

la Ferrari! ¿Era abogado?
—Señor Corrales —la secretaria se dirigió de nuevo a él—.

Nuestros letrados lo recibirán en unos minutos. Si desea un café o
salir un rato, yo le aviso al móvil sin problema.

Claro que no era abogado. Se acordó de que Joaquín le había
hablado de su divorcio con la Ferrari y le había contado que estaba
podrido de pasta, que era empresario, uno de esos que se relaciona



con la alta sociedad de la ciudad, que juegan al pádel con los
políticos y que posan en las gradas del Open de Tenis.

De repente, sin saber muy bien por qué, Elisa agachó la cabeza
para hacer como que rebuscaba algo en su bolso. El inesperado
encuentro le recordó sus pesquisas. Había sentido el impulso de
esconderse, de no saludarlo, de evitar que él la viera. Es lo que
habría hecho la señorita Marple: observar y esperar.

Aguardó a que saliera para seguirlo una vez se hubo excusado con
la recepcionista. Un imprevisto la obligaba a cancelar la cita, se
justificó. Una vez en la calle, lo buscó hasta que lo descubrió
mirando el escaparate de una tienda de decoración. Ella se dispuso a
hacer lo propio en el de otro comercio en la acera de enfrente, en
este caso de ropa vaquera. Él llamó por teléfono y ella se lanzó, algo
imprudente, a cruzar la calle sin esperar al cambio del semáforo a
verde. No estaba segura de si él la reconocería, pero, por si acaso,
extremó las precauciones. Sacó del bolso el gorro de fieltro de su
personaje y se lo encasquetó. Bajó la cabeza y se colocó a su lado.

—He venido al despacho. Sí. No. A lo me… —parecía como si
alguien lo estuviese interrumpiendo.

Qué maleducada es la gente, pensó Elisa, y afinó un poco más el
oído.

—Es que no me fío. Ya… —De nuevo las interrupciones.
El ruido de los coches y las voces de los chiquillos del colegio

cercano en su hora de recreo le estaban dificultando la escucha.
Podría no tener importancia alguna, pero era mucha casualidad,
¿no?, que el marido de la Ferrari acudiese al despacho en el que
trabajaba Berta. Claro que igual había sido su antigua amiga quien
se lo había recomendado a la pareja. De uno u otro modo,



necesitaba enterarse, pero Berta ya no estaba. A Sanjurjo no podía
preguntárselo y nadie de la facultad debía saber que ella
investigaba. Ni siquiera Joaquín, pero si le decía que se había
encontrado al tal Corrales en el despacho cuando había ido para lo
del divorcio, él no sospecharía nada. Seguro.

Aunque no quisiera saber de ella, del tema divorcio tenían que
hablar. Y hablarían. Más pronto que tarde.

En mitad de sus disquisiciones, Ignacio Corrales se dio la vuelta.
Lo vio volver sobre sus pasos hacia Blanc i Oriol. Ya ni siquiera
intentaba meter baza en la conversación. Solo escuchaba y parecía
preocupado.
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Gómez pertenecía a criminalística y, aunque este equipo y el de
homicidios colaboraban estrechamente en la resolución de crímenes,
lo cierto es que no tenía autoridad alguna, reconocía Fernández,
para reprenderlo.

Sin embargo, necesitaba, si no echarle en cara su falta de
iniciativa, sí pedirle algo más de celeridad, en la medida en la que
eso fuese posible. Naturalmente que los laboratorios, el forense, las
delegaciones de la Policía, la Guardia Civil, cualquier eslabón de la
cadena, todos estaban hasta arriba de trabajo. Faltaban oficiales y
recursos, pero no siempre era excusa. Por otro lado, prefería ser él
quien presionase un poco al equipo. Sabía hacerlo con la calma y el
tacto necesarios y se adelantaba así a su compañera, que no andaba
sobrada de estas habilidades.

Comenzó pues la reunión recordando a todos los presentes —y
evitando así dirigirse directamente a Gómez— que se encontraban
ante uno de los crímenes más extraños con los que se había topado
a lo largo de su carrera. Un asesinato, advirtió, en el que no se
estaba avanzando tan rápido como se debería. Debían forzar la
máquina, añadió, «porque no podemos descartar la aparición de
otro cadáver». Tras esperar a que finalizase el murmullo, mitad de
asombro, mitad de incredulidad, expuso los motivos que le llevaban
a decir aquello:



—Si Berta Morales ha perdido la vida a causa de algo relacionado
con la facultad en la que daba clases, ¿quién nos dice que no podría
ser atacado otro de sus miembros?

Una mano se alzó desde la tercera fila de asientos.
—¿Se descarta entonces la infidelidad como motivo principal?
—No, no podemos descartar la infidelidad aún, y por ahí quería

empezar. ¿Alguna noticia del camarero que sirvió la cena a Elisa
Morán la noche del crimen en su habitación del hotel de Imón?

—Sí, el dueño del establecimiento ha conseguido por fin contactar
con él. El empleado asegura que llamó con los nudillos un par de
veces antes de dejar la bandeja en el suelo y que había luz dentro,
pero que no llegó a hablar con nadie del interior. Como sabemos, es
rumano y no maneja bien el castellano.

—¿Has averiguado a qué hora se apagó esa luz o si permaneció,
por casualidad, encendida el resto de la noche?

—No. Al parecer, solo ella ocupaba la planta superior del hotel —
respondió con celeridad la agente Bastos.

La encargada de confirmar las coartadas concluyó que no se podía
descartar la posibilidad de que Elisa no se encontrase en su
habitación en el momento en el que alguien golpeaba a Berta con
una barra de hierro en la base del cráneo.

—Cierto. No se sostiene —respondió tajante el inspector—. Una
luz en el interior de un cuarto no significa que este se encuentre
ocupado.

—Nadie la vio salir, ni de la habitación ni del hotel —otro de los
agentes participó espontáneamente tratando de inclinar la balanza
hacia el otro lado.



Fernández Navarro asintió, pero se mantuvo firme. No se la podía
descartar. Pasó entonces a otro de los posibles asesinos y,
despegando de la pizarra magnética la fotografía del decano, puso al
grupo al corriente de las últimas novedades.

—Enrique de Olmedo. El decano influencer. Vapeador habitual. Un
recambio de cigarro electrónico, idéntico a los que él fuma y que
hemos visto en la mesa de su despacho, ha sido encontrado en la
escena.

Se escuchó un nuevo murmullo.
—¿Habéis hablado con su mujer?
Bastos consultó su libreta antes de responder.
—Sí, su testimonio coincide. La señora De Olmedo asegura que,

cuando salió hacia la ópera, su marido estaba en casa y que allí lo
encontró al volver.

—Tampoco se sostiene. Va justo, pero podría haberle dado tiempo.
Ella estuvo fuera de 20:30 a 23:30. La muerte de Berta se produjo
entre las 21:00 y las 24:00. Más.

—La hija de Isabel Sanjurjo estaba en casa cuando esta regresó
de cenar con su marido. Él también confirma la coartada.

—Bueno, pues si su familia no miente, parece que ella es la única
a la que podemos tachar de la lista —reconoció Fernández Navarro
mientras escribía la palabra «coartada» bajo la imagen de la Ferrari.

—Óscar y Joaquín, las otras dos personas de interés de la
investigación —repasó el inspector—, estuvieron solos en sus
domicilios, ambos aquejados de problemas sentimentales con sus
respectivas parejas. Óscar tratando de acercarse a una Nuria, que lo
rechaza al saberse engañada, y Joaquín preocupado por la confesión
de Berta sobre Óscar y pensando en divorciarse de Elisa.



Se disponía a pedir opiniones, a solicitar ideas sobre por dónde
continuar cuando fue interrumpido por un par de golpes en la
puerta. Otro de sus hombres apareció en el umbral. La señora
Carrión, la madre de la víctima, preguntaba por él al otro lado del
teléfono y parecía, lo apremió, muy muy nerviosa.
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También lo estaba Nuria, que no tenía noticias de su jefe desde que
el día anterior saliese en dirección a la radio. Había tratado sin éxito
de hablar con él. Lo había llamado, le había enviado mensajes, y
nada. Aunque aún era pronto, no era propio de él llegar tarde sin
avisar, y más con la cantidad de trabajo que tenía pendiente. ¿Se
habría puesto malo en la emisora y de ahí que se cancelase la
entrevista sin dar una explicación a la audiencia? Era una posibilidad
real y, según lo imaginaba, notaba cómo empezaban a temblarle las
piernas. Un infarto o un ictus. Don Enrique ya no era joven y aquel
ritmo de vida tarde o temprano tenía que pasarle factura. Pensó en
llamar a los hospitales, pero decidió tratar de localizar antes a su
esposa. No tenía su móvil personal, aunque sabía dónde encontrarla:
en las oficinas centrales de una conocida marca de perfumes.
Desechó la idea al instante; podrían acusarle de entrometida o de
exceso de celo, así que se le ocurrió preguntarle a la Ferrari.

Salió al pasillo en busca de la coordinadora, pero se detuvo al
momento. El decano y la agente de policía que investigaba la muerte
de Berta salían del ascensor. No la vieron, así que se dio la vuelta y
entró de nuevo en el despacho. Ellos hicieron lo propio segundos
después.

—No me pases llamadas, Nuria —le ordenó De Olmedo sin ni
siquiera saludarla.



—No se marche. Necesito hacerle unas preguntas —añadió en el
mismo tono imperativo la inspectora mientras cerraba la puerta tras
de sí.

Susana Robles procedió, en primer lugar, a fotografiar la mesa del
escritorio, donde, pulcramente colocados y separados por sabores,
se encontraban los recambios de su cigarrillo electrónico. Después,
protegidos sus dedos con un guante, cogió algunos para comprobar
su gusto. Los había de fresa, sí, pero también de plátano, mango y
sandía.

Mientras, De Olmedo se paseaba de un lado a otro de la
habitación con aire indulgente.

—¿Encuentra lo que busca?
—Dígale, por favor, a su secretaria que entre, si es tan amable —le

pidió ella ignorando la pregunta.
Una vez que Nuria estuvo a su lado, la conversación se centró en

la actividad del despacho durante las últimas horas.
—¿Me confirma usted que el señor De Olmedo no ha regresado

aquí hasta ahora, en mi compañía, desde que saliera ayer en
dirección a la radio?

—Sí, sí, lo confirmo.
Nuria estaba roja. Le intimidaba la presencia de la policía, máxime

cuando ignoraba el motivo de la inspección.
—¿Ha entrado usted en el despacho desde las tres de la tarde de

ayer?
Robles fijaba así la hora en la que el decano era conducido a

comisaría.
—Sí…, sí —la secretaria repitió la doble fórmula de afirmación.

Continuó ante la actitud impaciente de la inspectora—. Siempre



recojo la mesa del decano antes de marcharme.
—¿Cambió ayer o esta misma mañana algo de lugar en esta

bandeja?
—No. No —insistía ahora en la negación—. Cuando el decano se

marchó ayer a la entrevista, estaba ya todo colocado.
—¿No ha quitado ni añadido nada? ¿Algún recambio de vapeador,

quizá?
—No. No.
Si los resultados de la muestra de saliva, a la que —casi divertido

— había accedido De Olmedo, no demostraban lo contrario, aquella
pista parecía desvanecerse. Robles trató de disimular su
contrariedad. Aunque sus simpatías personales nunca interferían en
la investigación, lo cierto es que no podía evitar sufrir de arrebatos
viscerales en relación con los sospechosos. Un malestar inesperado
le advertía ahora de que el decano, con su petulancia y su aire
benefactor, era peor que la locuacidad y los atropellos de la
coordinadora de estudios.

Estaba guardando el contenido íntegro del organizador en una
bolsa de evidencia forense cuando recibió un mensaje de su
compañero. Alguien había entrado en casa de Berta, se había
saltado el precinto y había puesto todo patas arriba. En ese
momento, Fernández Navarro salía para allá desde comisaría.

Ambos inspectores se plantaron en la vivienda de la víctima con
apenas unos minutos de diferencia. En la puerta, tan compungida
como avergonzada, se encontraba Mercedes Carrión, que había
descubierto la «terrible» escena cuando, obviando las restricciones
judiciales, había entrado en el chalé. Necesitaba, explicó a la
dotación policial que llegó en primer lugar, estar cerca de su hija. Y



¿qué le quedaba de ella? Solo sus cosas. Quería oler su ropa,
tumbarse en su cama, imaginar que en cualquier momento
aparecería por la puerta. Pero al meter la llave en la cerradura, no
encontró a Berta sino un revoltijo de ropa, libros, papeles y otros
objetos que habían sido sacados de armarios, estanterías y cajones,
y arrojados sin piedad al suelo.

No había tocado nada, así que Robles y Fernández Navarro se
toparon al llegar con el mismo escenario. Recorrieron el resto de
habitaciones hasta entrar en el dormitorio, donde los compañeros les
informaron de que los objetos de valor, relojes, cuadros y alguna que
otra joya, seguían en la casa.

Descartado el robo en una primera impresión, la situación los llevó
a pensar qué podría o podrían estar buscando los violadores del
precinto.

—Señora Carrión, ¿se le ocurre a usted qué podría interesarle a
quien haya hecho esto? —Fernández Navarro señalaba la montaña
de ropa que había sido arrojada sobre la cama de Berta.

Mercedes negó con la cabeza. No lograba articular palabra. Las
lágrimas asomaban por las cuencas de sus ojos. La mujer parecía a
punto de desmoronarse ante aquella crueldad —¿quién iba a querer
seguir haciendo daño a su hija después de muerta?—, así que
resolvieron llevarla a un centro médico. Fernández Navarro la asió
del brazo para conducirla hasta el coche mientras Robles le advertía
que, si volvía a romper el precinto policial en una segunda ocasión,
habría consecuencias.
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Desde la aparición del cadáver de Berta, cuando estaba nervioso,
Joaquín se frotaba las palmas de las manos hasta hacerlas enrojecer.
El tic, que comenzaba siempre con un masaje silencioso, podía
desembocar, si no lo controlaba, en una fricción frenética que
acababa con enrojecimiento y prurito. Aunque esa mañana no había
llegado aún a tal extremo, no eran pocos los alumnos que se habían
dado cuenta del trajinar de manos de su profesor.

El desencadenante de ese estado había sido aquel día una sirena
de policía. Desde la desaparición de Elisa soñaba con luminosos de
coches patrulla encendidos en rojo fuego, con comisarías y agentes
uniformados. En algunas pesadillas era esposado, en otras arrojado
a una celda sin barrotes de la que, inexplicablemente, no podía salir.
Después, con la investigación del asesinato, el estrés no había hecho
sino empeorar.

Al abrir los ojos ese viernes ya se había sentido mal. Y no solo por
el ruido que hacía la policía al pasar bajo su ventana. Notaba un
inquietante malestar que se le agarraba a las tripas y que parecía
flotar dentro de su cabeza. Eran los síntomas de la confusión y el
desasosiego que, juntos, le daban los buenos días.

Después, al recalentarse el café del día anterior y sentarse a
tomarlo en el saloncito vacío, se había dado cuenta: aquella
normalidad, la de un hogar amueblado y decorado según las
tendencias actuales, le resultaba opresiva. Se había acostumbrado al



sube y baja de bastidores de su casa de la sierra, bueno, de la casa
de Elisa, y no sabía si echaba de menos el Japón medieval o el polvo
marciano. Sonrió al acordarse de los días que habían pasado juntos
mientras ella estaba enfrascada en la traducción de De la Tierra a la
Luna. Siguiendo su particular método, Elisa había empapelado el
cuarto de baño como si fuese la luna, con imágenes que reproducían
el suelo del satélite, tal como las había capturado la gloriosa
tripulación del Apolo 11 en 1969. Toda una licencia, si tenemos en
cuenta que Julio Verne publicó su novela en 1865 y la lune solo se
podía divisar con los pies anclados por la gravedad al suelo terrícola.
También, claro, ayudándose de la imaginación, una habilidad de la
que él, la verdad, no podía presumir. Aun así, y también por amor a
sus lecturas infantiles y al gran Jules Verne, lo había aceptado.

De regreso a la Tierra, aquella añoranza de lo que tanto había
detestado y por tanto tiempo, acentuó su desazón y anduvo
recreándose en ella hasta que recordó la cita que había concertado
esa misma tarde con Federico de Marcos. Por fin sabría algo de los
restos de suelo que guardaba desde el intento de excursión a la
sierra de Guadarrama. Su amigo lo había llamado la noche anterior,
pero no había querido avanzarle nada. Es mejor que lo hablemos en
persona, le había dicho. O de Marcos se había vuelto un hombre de
fórmulas antiguas o aquello era realmente misterioso.
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Al regresar a Los Chalés, Elisa se encontró con el zafarrancho en
casa de Berta. La presencia de un coche patrulla en la puerta de la
vivienda le sugirió que había novedades en el caso, sospecha que
confirmó cuando, como no podía ser de otra manera, decidió
acercarse a la valla para husmear. Agachada y oculta por las
arizónicas, vio pasar a varios hombres protegidos con un epi y hasta
pudo escuchar el clic de varias cámaras fotográficas, de lo que
dedujo que alguien trataba de capturar las imágenes de un nuevo
escenario criminal.

Solo se le ocurrían dos personas que pudieran haber sido atacadas
en ese chalé: la madre y el amante de Berta, es decir, Joaquín.
Sintió cómo se le erizaba el vello y, ya sin ocultación alguna, echó a
andar hacia la entrada.

El inspector Fernández Navarro se giró al escuchar sus pasos en el
recibidor.

—Señora Morán, no puede usted entrar.
Ella se llevó las manos a la boca, temiéndose lo peor.
—¿Ha… Hay… un muerto?
—No, por Dios. Acompáñeme.
Le costó conducirla hasta la calle. Se había quedado rígida de la

impresión. La cogió del codo para acompañarla en dirección a su
casa.

—¿No va a decirme qué ha pasado?



—No debería. Lo que sí puedo confirmarle es que dentro no hay
ningún cadáver.

Ella lo miró de reojo. No terminaba de creerle. Lo escrutaba
buscando algún indicio, algún gesto que confirmara sus temores,
cuando él se paró en seco en mitad del asfalto.

—¿Venía ahora usted de su casa?
—No, ¿por qué?
—¿De dónde venía?
—De Madrid, de resolver unos temas personales. —Se había

puesto a la defensiva.
—¿Cuántas horas lleva fuera?
Ella se llevó ambas manos a la cintura.
—¿Me va usted a decir qué sucede?
—Déjeme sus llaves —le soltó el inspector. No era una petición.

Era una orden.
Fernández Navarro abrió con precaución la puerta de la casa de

Elisa, la traspasó con cautela, inclinó su cuerpo hacia el recibidor y,
tras comprobar que no había ruido alguno, procedió a entrar. Nada
más echar un vistazo al salón, se tranquilizó. Todo estaba en su sitio.
Falsa alarma. Por un momento se le había ocurrido que alguien
podía haber entrado también en la vivienda de la traductora. Sin
embargo, subiendo un nuevo peldaño en su proceso de
especulación, se le apareció la idea de que podría haber sido la
propia Elisa quien pudiera estar tras el asalto a la casa de Berta.
Quizá hubiera entrado buscando pruebas de la infidelidad de su
marido de cara a un posible juicio de divorcio.

—¿Tiene usted llaves de la casa de su amiga?
La pregunta pilló a Elisa desprevenida.



—¿Yo? No —y añadió, elucubrando—: Alguien ha entrado donde
Berta buscando algo.

Fernández Navarro sonrió sin pronunciar palabra, y esa falta de
respuesta confirmó las sospechas de Elisa.

Se despidió amablemente del inspector y se puso manos a la obra.
Tenía mucho en lo que pensar. Se descalzó, se sentó en la butaca y,
mientras contemplaba el jardín, estableció un orden de prioridades.
Dejaría macerando unas cuantas horas el reciente suceso. Su
cerebro, bien lo sabía, necesitaba reposar los acontecimientos para
poder extraer de ellos conclusiones acertadas o, al menos,
aproximadas. Empezaría con el guapísimo abogado que había visto
por la mañana en Blanc i Oriol. ¿De verdad deseaba que ese señor
tan estupendo le llevase el divorcio? Pues sí. Aunque la idea solo
hubiese atravesado su mente como un destello fugaz, aquello
significaba que, a pesar de sus dolorosas circunstancias, seguía
abierta al amor. Elisa se animó, «hay vida más allá de Joaquín».

De un salto, se levantó y se sentó frente al ordenador. Tecleó el
nombre del despacho y buscó al pelirrojo. No estaba en derecho de
familia, qué raro. Desde el primer momento había dado por supuesto
que desempeñaba su labor en esa área. Recorrió la web pestaña a
pestaña, hasta que lo vio, todo corbata y exhibiendo una sonrisa
cálida desde la pantalla. Vaya. No había tenido suerte. Alberto Osorio
—qué nombre tan rimbombante— estaba especializado en derecho
mercantil.

Bueno, tampoco había sido para tanto. Apenas un chispazo. En
realidad, no estaba interesada, ni en este señor ni en ningún otro.
Lo que sucede es que una está casada, se dijo, pero no está ciega.
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—Tú no me has pedido ayuda porque necesitas saber si se pueden
plantar coliflores en Quijano, ¿verdad?

Federico de Marcos no eludía nunca una pregunta ni una
respuesta. Tampoco se andaba con chiquitas ni era partidario de
suavizar realidades ásperas. Joaquín recordaba perfectamente su
carácter firme y asertivo, por lo que no se molestó en disimular.

—Ya sabes que no.
Su antiguo compañero de estudios había elegido la cafetería de la

Facultad de Agrónomos para el reencuentro. Sin ser, ni de lejos, la
de derecho o la de periodismo, el ruido de fondo les aseguraba
poder charlar con la intimidad necesaria.

Por supuesto, no habían empezado la conversación hablando de
crucíferas. Antes de ir al grano, habían recordado los buenos
tiempos y se habían preguntado por la marcha de sus vidas. De
Marcos, felizmente casado y padre de tres hijos, compaginaba la
investigación con la docencia, actividad que amaba y en la que
esperaba continuar por muchos años. A Joaquín, en cambio, la sola
idea de verse toda la vida frente a las caras de desinterés de la
mayoría de sus alumnos le aterraba. En cuanto a su estado
sentimental, mejor no hablar.

Tras el «cambio de trajes», surgió, por fin, el motivo del
encuentro.



—Has hecho muy bien en buscar respuestas. El tema puede ser
grave. De hecho —realizó una pausa dramática—, creo que lo es.

Grave. Joaquín elevó las cejas. Qué mierda de palabra. ¿Qué más
podía pasar? Aquel septiembre se estaba convirtiendo en el mes más
largo de toda su vida.

—Tengo aquí el informe. Pero te resumo. —Acercó su silla todo lo
que pudo a la de su interlocutor, a la vez que le entregaba un dosier
—. Se confirma, lo primero, que la muestra procede de un terreno
que ha ardido. No solo por la ceniza, claro, sino por los elevados
niveles de calcio hallados. El pH está alterado por completo y los
nutrientes totalmente desequilibrados. Adiós a las coliflores. —Sonrió
para relajar la tensión.

Joaquín ensayó una sonrisa forzada y lo invitó, ansioso, a
continuar.

—¿Ese es el nivel de gravedad?
—No. El análisis químico ha encontrado restos de sangre, de

tejidos humanos y de elementos citoquímicos y citotóxicos, entre
otros.

Joaquín abrió la boca al tiempo que se la tapaba con ambas
manos.

—¿Quieres decir…?
—Quiero decir que ese camión accidentado que provocó el

incendio podría haber transportado residuos altamente
contaminantes.

—¿Y los restos anatómicos?
—Pueden proceder de desechos orgánicos de intervenciones

quirúrgicas. A no ser que el camión llevase dentro uno o varios
cadáveres.



—Pero… —Joaquín aguardó un instante antes de continuar—. No
se ha oído nada de eso en televisión, ni cuando volcó el camión ni
después.

—De ahí la gravedad.
Joaquín se vio a sí mismo escoltado por aquel maromo rapado de

seguridad que le había confiscado, quién sabe con qué permiso y
autoridad, la barrena.

—¿Qué podemos hacer?
—¿Podemos? No, querido, yo no estoy dispuesto a meterme en

líos. —De Marcos cortó en seco cualquier posibilidad de participar en
aquel asunto—. Mi recomendación, y te lo digo en serio, es que te
andes con ojo. Ten, por favor, mucho cuidado.

Y, tras reiterarle el consejo, se levantó, dejándolo solo en mitad de
la algarabía del bar. Ensimismado y confundido, Joaquín ni siquiera
vio al alumno que se había plantado delante de él y que se llevó, sin
pedir permiso, la silla que se había quedado libre.
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Cotilleos, politiqueos y películas malas. Es lo que le hubiera dicho
Nuria a alguien que en ese momento le preguntase qué echaban en
la tele los viernes, y en eso estaba pensando, tirada en el sofá,
mientras zapeaba compulsivamente.

Se había preparado una bandeja con restos de comida que
quedaban en la nevera. Odiaba ir al supermercado, lo que la iba
obligando, a medida que avanzaba la semana, a ir tirando de sobras
y a improvisar platos «de lo que haya». Esa noche había conseguido
rescatar del frigorífico una ensalada de lechuga, aceitosa y lacia, una
porción de queso manchego y un yogur caducado. Volvió a recorrer
con el mando los canales de siempre y al final se decidió por un
programa que se decía de investigación. La presentadora interpelaba
al espectador desde un polígono industrial del sur. «¿Quiere usted
saber quién maneja los hilos del tráfico de estupefacientes en la
Península Ibérica?». E insistía: «¿Es el sur de nuestra geografía un
coladero para las mafias de la droga?». Ni lo sabía ni le interesaba,
pero dejó el programa puesto, más que nada por sentirse algo
acompañada.

Vivía encima de un gimnasio, en una casa antigua de dos pisos del
barrio de Tetuán. Su experiencia como inquilina se resumía en la
ausencia de vecinos y la falta de espacio. La casa era pequeña y se
sentía sola, pero el bajísimo precio del alquiler le compensaba. Por
otro lado, cuando ella se marchaba hacia la facultad comenzaban a



llegar al gimnasio los socios tempraneros y a última hora del día,
cuando regresaba, apenas quedaba actividad. Así que los ruidos de
las máquinas, las carreras, la música o las voces no suponían para
ella una molestia. Los sábados y domingos eran de lo más
tranquilos. La mayoría de los clientes eran mujeres que
aprovechaban los rescoldos de la semana para deshacerse —o eso
intentaban— de algunas calorías. Por ese motivo, le sorprendió
escuchar varios sonidos, como de arrastrar máquinas, que procedían
del piso de abajo. Eran cerca de las nueve de la noche, la hora de
cierre, y le extrañaba que alguien estuviese en ese momento
revisando poleas, cintas de correr o apilando colchonetas. Abrió la
ventana del salón y vio salir a un pequeño grupo de chicos que
exhibían músculo, todos vestidos con camiseta de tirantes y
pantalón corto.

Se quedó unos minutos asomada al balcón mientras los veía bajar
la calle y aspiró el aire que ya olía a otoño, cada día más presente,
más fresco cada hora. Por la otra acera se acercaba el último turno
de limpieza del gimnasio. Conocía de memoria su rutina: daban el
repaso final a las distintas salas y, junto a la recepcionista, eran las
encargadas de echar el cierre.

La voz de la presentadora de la tele volvió a captar su atención y
regresó al tráfico de drogas en las calles deprimidas del sur.
Cuarenta y cinco minutos después escuchó a las mujeres charlar,
animadas, y el portazo con el que el Muscle quedaba cerrado hasta
las nueve de la mañana del día siguiente.

En la pantalla, un hombre con el rostro desenfocado y la voz
distorsionada denunciaba la presencia de camellos en los portales y
esquinas de su barrio. Su testimonio se complementaba con un



rótulo que iba escupiendo cifras: la de los jóvenes muertos por
sustancias ilegales en la última década, la del número de habitantes
del lugar y las del desempleo.

A pesar de la trágica realidad que le iba hilvanando una voz en off,
se quedó traspuesta frente al televisor.

Media hora más tarde, según pudo fijarse en el reloj de la
emisión, la despertó otro sonido poco habitual. Procedía de la parte
trasera de la casa. Pensó que algo se había caído en la cocina. Se
levantó y, cuando se dirigía hacia allí, con el plato de la cena en una
mano y los cubiertos y el vaso en la otra, escuchó con nitidez de qué
se trataba. Eran los pasos de alguien subiendo por una escalera. Por
la escalera de servicio que conectaba el gimnasio con su casa y que
tenía el acceso restringido. Solo los propietarios tenían la llave de
aquella entrada, que ella jamás había utilizado.

Entonces lo supo. Ella sería la próxima muerta del caso del
reciclaje. Sintió la presencia tras la puerta y, cuando escuchó el ruido
de una llave que se introducía en la cerradura, perdió pie. Los platos
de la cena se estrellaron contra el piso, desatando una pequeña
tormenta de cristal.
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Esa misma noche, aunque horas más tarde, la luz del salón del 4º D
de Claudio Coello 42 permanecía encendida. La vecina del bloque de
enfrente, que se había levantado al baño en plena madrugada, podía
distinguir, escondida tras los cortinones del salón, cuatro siluetas
alrededor de la mesa. Eran Isabel Sanjurjo, supuso, y sus dos hijas.
Pero ¿quién era la cuarta figura? Le extrañó la actitud estática del
conjunto, como si alguien hubiera dispuesto un grupo de maniquíes
en una instalación artística. De regreso al dormitorio, miró la hora en
el carrillón del pasillo. Eran las dos de la mañana.

A las tres seguía despierta, dándole vueltas a la reunión
intempestiva de sus vecinos, a los que conocía desde que llegaran al
barrio con la niña mayor recién nacida. ¿Se habría echado pareja
Isabel? Podría ser, aunque igual era uno de los novios de las niñas,
que ya tenían edad para eso. Quizá era una de esas sobremesas de
cenas de celebración que se prolongan hasta altas horas, copa va,
copa viene.

Consiguió dormirse, al fin, y cuando despertó la residencia de los
Sanjurjo estaba ya a oscuras. El sueño le había impedido darse
cuenta de que el cuarto elemento era un viejo conocido, Ignacio
Corrales, exmarido de su amiga Isabel. El empresario había
abandonado la casa cerca de las tres, al final de una reunión familiar
intensa y larga.



Para entonces, hacía rato que los inspectores Robles y Fernández
Navarro descansaban en sus respectivos hogares. Habían cenado
juntos. La idea era comentar el estado del caso e intercambiar
impresiones y sospechas, pero la conversación pronto derivó hacia
otros asuntos. Hablaron del divorcio de él y de la resistencia de ella
a tener pareja, y degustaron una cena italiana tradicional pero
coqueta. Dos botellas de Chianti después y tras haber revisitado las
líneas abiertas de la investigación y dado la vuelta como un calcetín,
uno a uno, a todos los sospechosos, solo tenían claro un asunto, y
no era sobre el caso: se caían bien, congeniaban. Podría decirse, sí,
podría decirse… que se gustaban.
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El encargado del gimnasio llegó, como siempre, media hora antes de
la apertura. Cada mañana encendía las luces, abría las puertas,
activaba los tornos y repasaba los horarios de las clases y los
entrenamientos personales. Después, cedía el testigo a la encargada
de recepción y salía a la escalera de servicio a fumarse un cigarro. Al
ser sábado, hizo todo aquello una hora más tarde de lo habitual y,
como había menos clientes, se lo tomó con calma. Apoyado en la
barandilla, sacó un cigarrillo liado y, al girarse hacia la ventana para
buscar el cenicero, se dio cuenta de que algo no cuadraba en su
paisaje habitual. ¡Claro! Era la puerta de servicio de la vecina de
arriba. Estaba abierta de par en par. Subió los escalones de dos en
dos y, nada más plantarse en el descansillo, la vio. Estaba tirada en
la cocina, rodeada de cristales, y sangraba por el lado derecho de la
cabeza. Se acercó a ella sin dudarlo y le tomó el pulso. Estaba viva.

Veinte minutos después, el encargado compartía escenario con la
policía y con los operarios de la ambulancia. Nuria Águeda había
sobrevivido a lo que, a primera vista, parecía un ataque.

Fernández Navarro y Robles no lo tenían tan claro. El golpe en la
cabeza, a la espera de la opinión de los médicos, parecía haber sido
producido por la propia caída. El lugar de la contusión coincidía con
el saliente de la encimera situada detrás del cuerpo. Era posible,
concluyeron, que ella misma hubiera abierto la puerta para que
corriese el aire y que resbalara y se golpeara cerca de la sien.



Solo pudieron salir de dudas cuando Nuria, una vez recuperado el
conocimiento y repuesta del shock, les contó lo sucedido.

—¿Está segura de que bajo la capucha y la máscara se escondía
un hombre?

—Sí, lo era. Lo sé por sus manos.
—¿Por sus manos? ¿No nos ha dicho que llevaba guantes?
—Sí —y cerró los ojos en ese punto—, pero eran unas manos muy

grandes. Muy grandes.
Se resguardó con el embozo de la cama. La habían ingresado en

urgencias para hacerle las pruebas oportunas.
—¿Sospecha usted de alguien? —fue Robles quien lanzó la

pregunta.
—Sí, creo que ha si… —Un sollozo interrumpió la frase—. Ha sido

Óscar Andrade.
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¿Era cierta la acusación de Nuria? ¿Era Óscar Andrade un criminal
sin empatía ni sentimientos? Él mismo había intentado demostrar lo
contrario en varias sesiones maratonianas de interrogatorios. Esa
misma mañana, mientras Nuria era trasladada de urgencia al
hospital, él había acudido a declarar a la comisaría de forma
voluntaria. No podía ser de otra manera: no había pruebas contra él,
tan solo el testimonio de la víctima, que se basaba en una intuición,
cuando no en una suposición.

Un día después, y a pesar de haberse confirmado que la herida de
la cabeza de Nuria se había producido por una caída, Óscar Andrade
fue detenido. Una orden judicial había posibilitado el registro de su
vivienda, donde se habían encontrado, en palabras de Robles,
«elementos sugerentes para el caso».

—¿Sabe usted qué es esto? —Fernández Navarro mostraba al
arrestado un pequeño bote de plástico que contenía un producto
amarillento.

—Sí, claro. Es cera para fundir, cera perdida —contestó seguro.
—¿Para qué la emplea usted?
—Para mis clases de microbiología.
—¿Hace usted figuritas de los protozoos?
La maldad provenía de la inspectora, que permanecía de pie junto

a la puerta mientras su compañero dirigía el interrogatorio sentado
frente al profesor.



—No, señor. —Fernández Navarro intervino antes de darle la
oportunidad de responder—. Se lo voy a decir yo: esta cera es la
que ha usado para sacar un molde de la llave de la puerta de
servicio de la casa de Nuria Águeda.

El abogado hizo una seña con la mano a su representado para que
no respondiera, momento que el policía aprovechó para atacar de
nuevo. Retiró el bote de cera con una mano mientras sacaba otro
tarrito del bolsillo del traje.

—A ver si tenemos más suerte con esto —soltó, sonriendo, sin
dejar de mirarlo fijamente.

El abogado se giró hacia su cliente.
—Bueno, ahí pone lo que es, ¿no?
—Al-co-hol i-so-pro-pí-li-co —leyó Fernández Navarro, separando

las sílabas con evidente intención.
Andrade guardó silencio.
—Ya sé que me va a decir —se adelantó de nuevo el policía—, que

lo usa para limpiar en el laboratorio. ¿Por qué lo lleva en la mochila?
—Soy muy maniático con la limpieza.
—Ya.
—Como usted mismo ha podido deducir, esto no son pruebas

concluyentes. —El abogado comenzó a levantarse mientras hablaba
y hacía un gesto a Andrade para que se incorporara—. Así que
damos por concluida la declaración de mi cliente.

Robles se retiró de la puerta, dejando espacio a ambos para que
abandonaran la sala. Al salir, Óscar le hizo una breve inclinación con
la gorra.
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Elisa sudaba dentro del Smart esperando, agazapada en su asiento,
a que Óscar saliera de comisaría. Se entretenía, mientras, en
arrepentirse una y otra vez de haberse puesto una camisa de manga
larga. Septiembre había cruzado el ecuador hacia el otoño, pero los
termómetros no parecían darse por enterados. Si miss Marple
hubiera sido española, la señora, la señora Juana para ser más
exactos, a estas alturas del año realizaría sus investigaciones
criminales con batita de flores y sandalias negras con rejilla típicas
de las abuelas. Desde luego, más fresca que ella estaría, y también
menos molesta. Le picaba todo, por la mala calidad del tejido, pero
también a causa del sudor. Estaba a punto de tirar la toalla, de
arrancar y marcharse, pero recordó que la paciencia era uno de los
atributos principales de Jane Marple.

Así que allí estaba, aparcada en la acera de enfrente, respetando
la zona de seguridad, unos metros más abajo de la comisaría.
Cuando un agente se acercó hasta la ventanilla del coche para
preguntarle cuál era el motivo de haber estacionado tan cerca de las
instalaciones de la Policía lo despachó con un escueto «estoy
esperando a un amigo». No era cierto, por supuesto, y aunque ella
era una mujer incapaz de sustraerse al imperio de la ley, no se le
ocurrió cómo espiar, en aquella calle tan estrecha y vigilada, al
nuevo compañero de su todavía marido sin meterle esa sonora trola
al uniformado.



Cuando Óscar salió de comisaría llevaba la gorra en una mano y
cambiaba sus gafotas de ver negras por unas de sol. Permaneció
unos segundos despidiéndose de su abogado y echó a andar calle
abajo. Elisa se bajó de su coche para seguirlo, pero no tuvo que
caminar mucho tras él. En la primera bocacalle, Óscar Andrade se
introdujo en otro Smart, así que ella echó a correr hacia el suyo. No
podía perderle la pista.

Los dos cochecitos atravesaron el centro y salieron a la autovía.
Uno tras otro, subiendo y bajando rasantes, esquivando
incorporaciones, cambiando de carril, parecían autos de juguete
sobre las pistas color asfalto de un Scalextric. En la salida a Avenida
de la Ilustración, él redujo la velocidad. ¡Anda!, pero si estaban
cerca del nuevo barrio de Joaquín. Pero no, ese no era el destino.
Andrade siguió subiendo hasta Francos Rodríguez y, desde esa calle,
se introdujo en el corazón del barrio de Tetuán.

Elisa lo vio entonces disminuir la velocidad, poner los intermitentes
y dar varias vueltas a la misma manzana. No podía seguirlo tan de
cerca sin ser vista, así que se quedó algo rezagada. Detuvo el coche
en una esquina y se entretuvo mirando los portales y los negocios,
escondida tras el parasol. En una tercera vuelta del Smart de
Andrade quedó un hueco libre en la entrada de lo que parecía un
gimnasio. Muscle, se llamaba. El tipo iba a estacionar en la misma
puerta cuando, de repente, frenó y se agachó como para recoger
algo de debajo de los asientos. En ese mismo momento salía del
portal de al lado la secretaria del decano.

Nuria Águeda llevaba también un gorro, un discreto gorrito de
paja que no le pegaba nada con esa ropa tan poco veraniega, se
sorprendió Elisa. Sin levantar la cabeza del suelo —¿le pesaría el



sombrero?—, Nuria introdujo medio cuerpo en un Dacia Logan
aparcado justo al lado de la plaza libre y del que salió con una bolsa
de plástico que arrojó enseguida a la papelera más cercana. Elisa se
fijó en que también llevaba manoplas. Qué tía tan estrafalaria, se
repitió un par de veces meneando la cabeza con los ojos cerrados.

El de la gorra, mientras, parecía haberse esfumado, así que
decidió ocuparse de «la boba». Aguardó a que esta se montara en el
coche y arrancara para dirigirse corriendo a la papelera. No le hizo
falta meter la mano. Se asomó mientras simulaba arrojar algo al
interior y lo vio. Era un paquete de guantes de plástico. Lo agarró y
salió disparada hacia su Smart.

Alcanzó al coche de Nuria en plena M-503. Parecía dirigirse hacia
la facultad. En efecto, Nuria giró a la derecha en la señalización de
La Cañada y, tras reducir la marcha, enfiló hacia Ciencias del Clima.
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Si las paredes hablasen, las de Ciencias del Clima contarían a varias
generaciones futuras de alumnos que aquel domingo fue uno de los
días más divertidos de su historia por el extraño juego del escondite
que parecía tener lugar en las instalaciones. Y no, no eran los
alumnos, a la sazón todavía unos imberbes, los participantes. Se
trataba de figuras destacadas del corpus docente. La primera en
saludar al guarda jurado que vigilaba el portón de entrada fue Nuria,
ya sin el gorrito de paja pero luciendo un apósito que protegía la
contusión producto de su supuesto accidente doméstico. Después de
abrir el despacho del decano, dejar su bolso y comprobar que todo
estuviera en su sitio, se dirigió a secretaría, de donde salió llevando
en su bolsillo un tintineante juego de llaves que trataba de silenciar
agarrándolo desde el exterior de su falda. La llave de color azul era
la del despacho de Berta. Miró hacia atrás, a su derecha y a su
izquierda y, tras comprobar que el pasillo estaba desierto, entró.

Segundos después, al escuchar el ruido de la puerta que se
cerraba, Elisa asomó la cabeza por el corredor, guiada por una
certera observación de su personaje: «Vean cómo se comportan las
personas y no escuchen lo que dicen. La verdad está en los hechos,
no en las palabras».

Tres pasos más abajo, Joaquín recorría el vestíbulo y se paraba
frente a los ascensores. Había llegado en un taxi. El enrojecimiento
de sus manos era tal que conducir le resultaba misión imposible. En



nada se plantó en el piso en el que se escondían Elisa y Nuria. Su
objetivo secreto era analizar una pequeña muestra de la tierra
incendiada por el camión y chequear, hasta donde llegara la
capacidad de los equipos disponibles en la facultad, los valores que
contenía el informe que le había entregado Federico de Marcos.
Empujó con el codo la puerta del elevador, que permaneció estática.
Añadió la fuerza de su hombro, pero nada. La puerta no abría. Era
domingo, ¿qué podía pasar si pedía ayuda? Subiría el de seguridad,
pero poco más. No había nadie en el edificio y, si la visita llegaba a
oídos del decano o de cualquier compañero, pondría alguna excusa.
No obstante, al empujar de nuevo sin resultados, empezó a
agobiarse. Esperar a que llegaran los bedeles a primera hora del
lunes no era una opción. Apenas llevaba unos minutos y ya sentía
que se ahogaba entre las cuatro paredes metálicas de color crema.

El incisivo ruido de la alarma del ascensor inundó el espacio vacío
y hasta entonces silencioso y fue tal el sobresalto que a punto
estuvo de hacer que Nuria se desplomase de nuevo. El instinto, sin
embargo, le ayudó esa vez y la instó a agarrarse con fuerza a las
puertas del armario que estaba cerrando cuando se disparó el
sonido. Lo que no estuvo de su lado fue la atención. El miedo a ser
descubierta le pudo y salió corriendo del despacho dejando atrás lo
que había venido a buscar: un informe que ya conocía de una
anterior visita, pero que ahora había decidido llevarse consigo para
hacerlo desaparecer. En su huida precipitada, se le cayó de las
manos y fue a parar a las de Elisa, que se introdujo en la habitación
nada más perder de vista a la secretaria.

Con los papeles dentro del morral que llevaba a modo de bolso, la
traductora se dispuso a esperar. Quería, necesitaba, saber quién era



el infortunado prisionero del ascensor. ¿Qué podía hacer? Esperaría a
que el de seguridad emprendiera el camino hasta el tercero para
salir por la puerta principal y quedarse ahí esperando, simulando que
entraba. Pero otra visita imprevista se lo impidió. Óscar discutía con
el guarda. El profesor le insistía en que necesitaba recoger unos
papeles, pero el hombre se negaba en rotundo a facilitarle el acceso.
Tras el incidente en casa de Nuria, el decano había dado orden de
impedirle el paso. Aún no le habían despedido, pero era cuestión de
horas.
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—¿Se lo decimos ya o esperamos?
Con un cruasán entre la mano y la boca, Robles preguntaba a su

compañero. Estaban desayunando, por segunda vez en lo que iba de
mañana, en un bar del centro. Hacían tiempo para su reunión con el
comisario de Delitos Tecnológicos.

—Yo esperaría. Vamos a mantener la vigilancia. Es posible que se
ponga nervioso. Aunque no haya pisado jamás la planta de reciclaje,
su implicación no ha quedado descartada.

El inspector respondía así a la pregunta de su compañera sobre si
comunicarle o no al decano que la prueba del adn había dado un
resultado negativo. De Olmedo no había fumado en ese recambio de
vapeador encontrado en las inmediaciones de Los Zarzales.

—No sé. Yo lo vi muy seguro y desafiante en el interrogatorio. —
Robles añadió una pregunta a su reflexión—: ¿Y Andrade?

—Ese es harina de otro costal.
—¿Te refieres a la supuesta violación a Berta?
—Claro —dijo Fernández Navarro con la boca llena de azúcar y

hojaldre—, y porque, además de no tener ninguna coartada, no
descarto que Nuria diga la verdad, y que el tipo fuera a su casa a
acosarla.

—Ella insiste en que ya no están juntos, pero no me extrañaría
tampoco lo contrario.

—Sea como sea, la mujer es rara.



—¿Rara? ¿Te parece rara esta y no la loca transformista?
Fernández Navarro sonrió.
—Bueno, si lo piensas, es una mujer centrada en su trabajo —se

explicó, en un tono frívolo que no pasó desapercibido.
—Y su coartada, ¿dónde está? —ella atacó sin poder disimular el

malestar que le producían las simpatías de su compañero hacia
Elisa.

¿O eran celos? Esa posibilidad, que él también contemplaba en
ese mismo instante, sumió a ambos en un incómodo silencio. Y en él
permanecieron mientras observaban, ya satisfechos tras la comida, a
los turistas que abarrotaban una tienda de souvenires cercana.

Pasaba de las 13:30 del mediodía y el comisario Feijóo los
esperaba ya en su despacho. Dada la evolución del caso —que a
falta de respuestas suscitaba cada vez más preguntas— el
responsable de la Brigada Tecnológica había decidido abandonar la
tranquilidad dominical de su casa y reunirse personalmente con sus
compañeros. Bueno, y también porque se lo habían pedido desde
arriba. «Lo de la universidad —había escuchado decir a un superior
de su superior— es una bomba a punto de estallar, y nos va a caer
encima toda la tornillería».

Así que allí estaban los tres, sentados en una pequeña sala de
juntas. Feijóo comenzó la reunión con una pregunta.

—¿Quién es Alberto Osorio?
Robles y Fernández Navarro se miraron. Ni idea.
Su compañero abrió entonces un archivo desde el escritorio de su

PC y su contenido apareció en la pantalla que ocupaba toda la pared
frontal de la sala. Una a una, renglón a renglón, el documento
reflejaba las llamadas entrantes y salientes del teléfono de Berta.



—Alberto Osorio —procedió a explicar el comisario— es la última
persona a la que Berta llamó el viernes 11 de septiembre, tan solo
unas horas antes de que su cadáver fuera encontrado. Y, además —
adelantó un par de páginas con el control remoto—, se comunicaron
no pocas veces desde mediados de agosto y hasta la fecha del
crimen.

Fernández Navarro asimilaba la información mientras tecleaba en
su móvil. Lo encontró a la primera. Osorio era un abogado de Blanc i
Oriol y, por lo tanto, compañero de Berta. Pasó el teléfono a Robles.
Ella se detuvo mirando la foto del pelirrojo. Cuando ya iban a
levantarse, Feijóo los detuvo.

—Otra cosa importante, aunque os paso al correo ya mismo el
informe completo. El día 8 de septiembre Berta mandó dos mensajes
de WhatsApp a Nuria Águeda e Isabel Sanjurjo. En ambos, enviados
con un intervalo de segundos, las invitaba a pasar por su despacho
para comentar un tema importante. No sé —añadió, por último—,
puede ser algo irrelevante, algo de la facultad…, pero os lo comento
para que lo valoréis.
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Joaquín se secó el sudor con el borde inferior de la camisa. Empujó
de nuevo la puerta del ascensor y, en un arrebato de angustia,
volvió a tocar todos los botones. Esa vez lo hizo con ambas manos,
pulsando a la vez los de todos los pisos. Para su sorpresa y alivio,
funcionó. El aparato empezó a descender y llegó a la planta baja. Allí
lo aguardaba el de seguridad, que, aliviado también por resolver el
tema sin tener que llamar a los de averías, lo recibió preguntándole
si se encontraba bien.

Apenas había pasado cinco minutos encerrado, pero el profesor
estaba desencajado y sudaba profusamente, y así lo encontró Elisa
cuando atravesaba la puerta de salida. Nada más verlo se abalanzó
sobre él.

—¿Te encuentras bien?
Él se la quedó mirando, pero no parecía reconocerla. Su nivel de

estrés tocaba techo en ese momento. Se acercó a ella y abrió la
boca para contestar, pero no tenía palabras. Tampoco fuerzas. Se
agachó para evitar derrumbarse y permaneció unos segundos en
cuclillas. Cuando ella se disponía a adoptar la misma postura para
ayudarlo, lo vio caer hacia un lado. Solo pudo entonces arrodillarse
junto a él mientras pronunciaba su nombre una y otra vez:

—Joaquín, Joaquín. Despierta. Joaquín, Joaquín. Joaquín.
Medio asomada desde una de las ventanas de la galería, Nuria

contemplaba la escena. Vio al guarda acercarse a la pareja y a Elisa



abanicar al desmayado mientras recuperaba el conocimiento poco a
poco. Observó después cómo ella sacaba una pequeña botella de
agua. Lo vio beber, levantarse con ayuda del vigilante y echar a
andar hacia el garaje, agarrado del brazo de su exmujer.

De allí acababa de salir en su Smart Óscar Andrade, y allí los
esperaba otro modelo idéntico: el de la traductora. No era el Cupé
Plymouth de Philip Marlowe, ni uno de esos elegantes Rolls-Royce
que en las películas trasladan a Hércules Poirot de un lugar a otro de
sus mapas del crimen, pero Elisa adoraba ese coche. Ayudó a
Joaquín a acomodarse en el asiento del copiloto y arrancó con
destino a Los Chalés de Villena.
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La llamada fue inmediata. Nada más salir de la reunión con el
comisario de la Brigada Tecnológica, Robles y Fernández Navarro
telefonearon a comisaría para pedir que localizasen y citasen al tal
Alberto Osorio. El inspector no podía disimular su excitación. Por fin
un hilo nuevo del que tirar. La inspectora, más cauta y siempre
recelosa, dudaba de que esta nueva pista fuera suficiente para
desenredar la enorme madeja formada alrededor del asesinato de
Berta. Tenía la convicción de que quien la golpeó con una barra de
hierro en la cabeza se encontraba entre sus colegas de Ciencias del
Clima. Es más, si seguía una de las reglas de oro de la investigación
criminal —«Lo más sencillo es siempre lo más factible»—, todo la
llevaba hasta Joaquín, el profesor-vecino-amigo-amante.

Por el camino pararon a comprar comida basura. Mientras
esperaban a que el joven de gorra roja y camisa del mismo color con
gruesas rayas blancas les entregara sus hamburguesas en una bolsa
de papel, recibieron un mensaje de Gómez. El teléfono de Osorio
estaba apagado y fuera de cobertura.

Dos horas y media después, con los agentes Bastos y Atienza
también incorporados en sus puestos, el terminal volvió a estar
operativo. El abogado contestó a los requerimientos enseguida. Dejó
en casa a su familia, con la que había estado en la sesión
tempranera del cine, y se plantó con la mayor celeridad posible en la
Comisaría Sur.



—Gracias por venir tan rápido.
En realidad, no tenían que dárselas. Estaba prevenido: esperaba la

llamada desde la muerte de Berta. Si él mismo no había acudido
voluntariamente a declarar había sido por temor a perder su empleo.
Desvelar lo que se disponía a contar a la policía era violar el secreto
profesional y poner en la picota la trayectoria y la reputación de su
despacho. Eso era lo que más le pesaba, además de la posibilidad de
tener que buscar un nuevo empleo, pero había llegado la hora.
Moral y, sí, también profesionalmente, pasara lo que pasara, se lo
debía a Berta.

Así que llegó y habló. Contó que la dirección del despacho había
hurtado al departamento de Medioambiente, del que formaba parte
su compañera muerta, un informe procedente de la Confederación
Madrileña de Ecologistas, en el que se advertía de presuntas
irregularidades en una planta de reciclaje situada en Los Zarzales.
De titularidad privada, a nombre de resam, estaba administrada,
según una investigación llevada a cabo por el Sindicato de Sanidad
de Madrid, por otra sociedad, greenbe. Uno de los socios de esta
última firma, Eliseo Dueñas, participaba en otra empresa relacionada
con el sector, pero no en España, sino en Panamá. ¿Y quién era la
accionista mayoritaria de dicha empresa? Una tal Isabel Sanjurjo. Su
exmarido, Ignacio Corrales, poseía también una buena tajada en el
accionariado.

Robles abrió la boca como si hubiera visto un fantasma. Qué
sorpresa. Nada los había conducido hasta ese momento hacia una
presunta culpabilidad de la Ferrari, que no solo tenía coartada para
la noche de autos, sino que parecía carecer de motivo para asesinar
a Berta. Recordó al instante la advertencia del comisario Feijóo sobre



el mensaje, en el que Berta le comunicaba que tenía que hablar con
ella sobre algo importante. ¿Y Nuria? También había recibido un
mensaje idéntico a la misma hora.

La voz de Fernández Navarro sacó a la inspectora del estado de
confusión.

—¿De qué irregularidades estamos hablando?
—Hablamos de falta de permisos para la realización de actividades

como la incineración de residuos sanitarios que contaminan de forma
peligrosa —respondió Osorio.

Dio un trago a su vaso de agua y continuó.
—Me refiero a restos de operaciones: sangre y tejidos, además de

órganos retirados en trasplantes.
Fernández Navarro no movía ni un músculo mientras Osorio se

explicaba. Ni siquiera pestañeaba. Había sido, precisamente, esa
capacidad de concentración, junto con la habilidad de interpretar los
datos mientras los recibía, la que lo había llevado hasta su cargo
actual.

El abogado prosiguió.
—También de residuos de tratamientos de quimioterapia y

radioterapia. Una barbaridad —concluyó Osorio con la mirada fija en
el suelo.

Se daba perfecta cuenta de la gravedad del encubrimiento. Pero
¿quién podía culparlo? Tenía dos hijos pequeños. No quería acabar
como Berta.

—¿De dónde procede la primera denuncia?
—Son varias y anónimas, aunque todo apunta hacia algún liberado

del Sindicato de Sanidad, bien del Hospital del Este, bien de la
Santísima Piedad, los dos centros de donde salían los residuos.



—Y usted le pasó esa información a Berta —intervino ahora
Robles.

El interrogado asintió. Rezumaba culpabilidad y remordimiento.
—¿Por qué lo llamó la tarde del día en que fue asesinada?
—Para contarme que había tratado sin éxito de visitar las

instalaciones. Se había plantado allí justo el día de la apertura del
curso académico, pero el capataz responsable le había impedido el
paso. Ese día, el que la mataron, iba a intentarlo de nuevo.

—¿Le pasó usted el informe en papel, por correo electrónico, en
un pen drive?

—Se lo entregué en mano.
—¿Sabe si existe archivo electrónico del documento?
—Todos fueron destruidos.
—¿Y a usted, quién se lo entregó?
—Carlos Blanc, el socio principal del despacho. Me lo dio para que

estuviese informado, me dijo, de los riesgos que, si se descubría la
actividad ilegal de Los Zarzales, correrían varios de nuestros mejores
clientes.

—¿Varios?
Gómez levantó, asombrado, la vista del bloc en el que iba

transcribiendo la conversación, e izó las cejas mirando a Atienza,
que a su vez anotó el movimiento descontrolado de la pierna
derecha del abogado. Fernández Navarro se giró hacia Robles y ella
le respondió con una expresión alucinada.

Mientras el equipo gestionaba su desconcierto, Osorio iba
sintiendo en los músculos y articulaciones la liberación de su pesada
carga mental. Se sintió bien, más que bien, casi mejor que nunca, y
decidió ir con todo hasta el final. Terminaría de soltar el resto de la



información en cuanto los policías masticaran la primera sorpresa.
Pero no tuvo tiempo. Su propio abogado, a quien había llamado al
escuchar el requerimiento policial al salir del cine, abrió la puerta de
la sala acompañado de una agente y, nada más dejar la cartera
sobre la mesa, le recomendó guardar silencio.
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Dormía. Al fin. Elisa miraba el cuerpo de Joaquín, cuyo pecho se
movía al compás de una respiración profunda, rítmica. El
tranquilizante había surtido el efecto deseado. Llevaba varias horas
en la misma postura y era posible —pensaba Elisa— que lo
estuviera, al menos, otras dos más.

¿Y luego qué? Verlo allí, tumbado sobre la cama de matrimonio,
agitó su memoria. En su caleidoscopio mental, algunos recuerdos en
color y otros en blanco y negro se alternaban con sentimientos, unos
recientes, la mayoría antiguos, de aquel tiempo, como ella lo
llamaba, de la felicidad. Pero no era momento de flagelaciones y se
esforzó en recomponerse. La vida siempre repetía sus patrones. Lo
urgente se imponía sobre lo importante, así que se dirigió hacia el
salón. Apoyada en el marco de la puerta miró la carpeta roja que la
reclamaba desde la esquina de la mesa. La intuición le decía que
dentro de aquel sobre plastificado y traslúcido se escondía la
respuesta al misterio que, metida en la piel de Jane Marple, venía
tratando de desentrañar. Fue, sin embargo, capaz de frenar de
nuevo su ansiedad y, dando media vuelta, se dirigió a la cocina a
prepararse un tentempié.

Mientras encendía el fuego, sus propias dudas entraron en
ebullición. ¡Vaya! Parecía que las emociones no iban a darle tregua.
Comenzó entonces a preguntarse si el contenido de la carpeta iba a
cambiar sus circunstancias. Es posible que le estuviera dando



demasiada importancia al caso —qué podía hacerse a esas alturas, si
Berta no iba a volver—, pero también era factible, por otro lado,
que, fuese lo que fuese aquello, empeorase su relación, más
deteriorada que las ruinas de Palmira.

Desconfiaba de sus sentimientos y, por un momento, estuvo
tentada de tirar la carpeta a la basura y seguir con su vida. A fin y al
cabo, estaba a punto de acabar la traducción de las memorias de la
Christie. Pondría el punto final y seguiría adelante. Con otras
novelas, otros personajes, otras vidas. Quizá le encargasen ocuparse
de un volumen de poesía. Un Walt Whitman, un Dylan Thomas,
quién sabe. «Do not go gentle in that good night». «No entres dócil
en esa buena noche». Qué bello. Cuánta falta le hacía algo de
poesía a su existencia. Suspiró mientras echaba agua hirviendo en la
tetera de porcelana. La colocó junto a unas pastas y una tacita del
mismo juego japonés y se dirigió hacia el salón con aire
ceremonioso.

Se sirvió con la misma delicadeza de quienes lo hacen siguiendo
un ritual milenario, y se dispuso a leer el informe, ajena al hecho de
que, a unos kilómetros de allí, en plena Comisaría Sur, había
comenzado la búsqueda de ese mismo documento que tenía entre
las manos y que no era otra cosa que el informe que Alberto Osorio
había entregado a Berta y que esta había guardado en el armario
común del departamento de Derecho Ambiental.

Antes de abrirlo, Elisa solo sabía que la secretaria del decano
había ido a buscar esos papeles en una visita que parecía secreta y
que, huyendo de la alarma del ascensor, la carpeta roja se le había
caído en el suelo de la sala. Después de pasar sus páginas, en
cambio, supo que la planta en la que apareció el cadáver de Berta



realizaba, según denunciaban el Sindicato de Sanidad y la
Confederación de Ecologistas, una actividad peligrosa y con graves
consecuencias penales.

Así que la coordinadora de estudios y el marido…
Devoró, línea a línea, la información. Lo leyó y releyó buscando el

nombre de Joaquín en aquellos papeles de la vergüenza, pero no lo
encontró. Volvió a dejarlos en su sitio y se dirigió al dormitorio a
despertarlo. Tenían mucho de lo que hablar.
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Tres metros de recia y empoderada divinidad recibían en el vestíbulo
a los visitantes del Círculo de Bellas Artes. Ajena al trajín de idas y
venidas del bar a la tienda, de la tienda al ascensor y de ahí a las
salas repartidas en cuatro plantas, Atenea dirigía su mirada a la
empuñadura de su mutilada lanza, reflejada en el enorme espejo
que partía en dos la escalera imperial. A los pies de su túnica se
reunía un grupo de jóvenes, estudiantes de la Facultad de Ciencias
del Clima que acudían a la presentación del nuevo libro de su
decano, Enrique de Olmedo.

Asomado a la infinita perspectiva de la ciudad, el autor de Corazón
esperanza apuraba una taza de café. La Azotea, la terrazabar del
edificio, se había abierto expresamente para el cóctel posterior al
evento. Se esperaba el lleno para el aforo de doscientas personas de
la sala de columnas. De Olmedo había elegido el lugar y, aunque
este superaba el presupuesto de promoción de la editorial en la que
publicaba, él mismo había prometido a los responsables de
marketing que correría con los gastos no contemplados. Y allí
estaba, repasando el texto que iba a leer delante de políticos,
sociólogos, periodistas, familiares y amigos.

Era su día, con el que llevaba meses fantaseando, el de su
confirmación como pope de la ecología. Un salto, se había dicho al
acabar de escribirlo, del local al planetary green.



Por supuesto, y aunque no en la primera fila, se habían reservado
varios asientos para el personal de la facultad. Hasta Berta, todavía
viva cuando se realizó la distribución de los invitados, y también
Óscar, tenían asegurada su plaza. Aquel día, pensaba De Olmedo,
sería grande también para su equipo. Atraería la atención positiva
hacia el centro y sus resultados después del desastre de las últimas
semanas, que había supuesto un considerable descenso de su
reputación.

Nuria había sido, cómo no, la primera en llegar. Sin tiempo de
admirar las maravillosas columnas corintias, repasaba la disposición
de los elementos en la mesa y se aseguraba, con ayuda de los
técnicos, de que el ordenador para la proyección de diapositivas, el
sonido y la iluminación de la sala fueran, no solo correctos, sino
inmejorables. Tapaba su herida con una gruesa cinta de pelo, a la
que, como si fuera presa de un toc, dirigía su mano derecha una y
otra vez. Tal como había hablado con el decano, su lugar en el
evento estaba a la derecha, de pie junto a uno de los pilares
simétricos que parecían sostener el escenario.

Desde allí vería a la Ferrari levantar el papelito con la palabra
«Reservado» del asiento 1 de la fila 4. Isabel Sanjurjo había sido de
las primeras en llegar. Lucía un moño griego, quién sabe si para
mimetizarse en el ambiente y, siguiendo la recomendación de
Giovanni, creador del llamativo peinado, vestía un traje de chaqueta
elegante pero sencillo. Para contrarrestar, más que nada.

Seis filas más atrás, Joaquín contemplaba la nuca al aire de la
coordinadora de estudios y calculaba cuántos días quedaban para
que la guillotina de la justicia la separase de su cabeza. Elisa le
había enseñado el informe después de hacerle prometer, eso sí, que



no diría nada, que guardaría silencio hasta que ella decidiera el
momento oportuno para entregárselo a la policía. Lo haría, estaría
callado; pero malditas las ganas. Qué tipeja. Claro —no dejaba de
darle vueltas—, por eso desviaba una y otra vez las excursiones de
primero hacia otros puntos de la sierra. No quería que nadie pisara,
ni mucho menos examinara, hectárea alguna del suelo cercano a la
planta de reciclaje.

Óscar llegó el último y ocupó discretamente su lugar junto al
grupo de alumnos que antes alborotaba el vestíbulo.

A la hora anunciada, con la puntualidad de un funcionario alemán,
dio comienzo el acto. Una alumna joven, miembro del grupito de
estudiantes afines al decano, dio paso, en primer lugar, al director de
Medioambiente de la Comunidad de Madrid. El consejero, aunque
amigo del decano, había excusado su presencia, obligado por una
inesperada reunión en Bruselas.

—Queridos amigos, permitidme que me dirija a vosotros de esta
manera. ¿Hay alguna otra, acaso, más oportuna para definir a los
amantes de la ecología? Familia, podría ser —levantó la mirada y
sonrió—, si tenemos en cuenta las personas de distintas edades que
hoy habéis venido a acompañar a nuestro querido Enrique.

Un murmullo de simpatía recorrió la sala. El decano se regocijó sin
disimulo dentro del traje. Se escuchaban aún algunas voces
procedentes de la puerta de entrada, desde donde algunos de sus
admiradores trataban de acceder sin la invitación correspondiente.
Eran tuiteros habituales de las listas de ecología y medioambiente. El
presentador recuperó la atención perdida y prosiguió:

—Pues bien, hoy me dirijo a esta familia para presentarle el que,
estoy seguro, va a ser uno de esos libros que marquen un antes y



un después en la concepción de nuestro entorno. No basta —en eso
estamos de acuerdo Enrique y yo— con el impacto de las imágenes
que nos llegan desde las noticias. Son precisos una reflexión y un
nuevo punto de partida en el cuidado de esta casa nuestra que es la
Tierra.

El auditorio escuchaba ahora en el más cortés de los silencios.
Entre el público solo algunas toses y el sonido de las varillas de los
abanicos abriéndose y cerrándose. El introductor del acto desglosó
entonces datos relativos a las medidas que su gobierno estaba
implementando en la materia. Medidas que eran mejoras, siempre,
para el ciudadano de a pie, el más común de las especies.

—No os entretengo más. —En ese momento, De Olmedo se
sacudió la complacencia, se levantó y se acercó al atril—. Enrique,
todo tuyo.

Los músculos de Nuria se tensaron. Había llegado el momento que
llevaban preparando durante meses. Nada podía salir mal. Los
fotógrafos, pertrechados a ambos lados del escenario, se
interpusieron entre este y la primera fila y empezaron a disparar sus
ráfagas.

La presencia de la prensa era siempre un reclamo en este tipo de
eventos, por lo que el público, concentrado en los flashes, se perdió
uno de los grandes momentos de esta historia. Antes de que el
decano pudiera abrir la boca para hilvanar la primera frase, Robles y
Fernández Navarro irrumpieron en la sala mientras varios
uniformados se apostaban a ambos lados de la entrada. Nadie se
percató de su presencia hasta que llegaron a la altura del tocado de
Isabel Sanjurjo y se pararon a su lado. La Ferrari los miró de reojo y
siguió pendiente de los periodistas gráficos. Conocía a algunos de



aquellos fotógrafos de otros eventos del campus. Los inspectores
tocaron entonces su hombro y, haciéndole evidentes gestos con la
mano, le pidieron que abandonara su asiento.

Enrique de Olmedo lo vio todo desde el que iba a ser el escenario
de su gran éxito editorial y, aunque en un primer momento se
dispuso a colocar los folios para comenzar su discurso, se detuvo.
Algunas cabezas de las últimas filas se giraban hacia la entrada,
alertadas por la presencia de los policías.

Nuria se acercó al decano y este, adoptando una postura poco
elegante, se agachó desde la tarima y le susurró algo al oído. Ella se
dirigió entonces hacia los agentes, con los que intercambió varias
palabras.

La Ferrari había palidecido. El público comenzaba a ponerse de
pie, tan curioso como alarmado. Algunos pensaron incluso en una
amenaza terrorista o en algún suceso grave que podía estar
teniendo lugar dentro del edificio, uno de los más emblemáticos de
la ciudad. No sabrían la verdad de lo que estaba ocurriendo hasta el
final del día o incluso hasta el siguiente, cuando, con datos más o
menos precisos, exagerando o no el relato, los periódicos publicaron
su versión de lo sucedido.
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«Escándalo en Ciencias del Clima. La policía irrumpe en un acto de presentación
de Enrique de Olmedo y detiene a

varios miembros del claustro y al propio decano».

«La presentación de Corazón esperanza del decano De Olmedo se salda con
varios detenidos en el Círculo de

Bellas Artes de Madrid».

«Las incógnitas alrededor de la detención en Madrid
de Enrique de Olmedo y su equipo cercano».

Quizá ese fuera el titular más acertado, porque Corazón esperanza
llevaba largas horas siendo trending topic en la gran X de Elon Musk.
A falta de hechos, se postearon insultos, críticas y suposiciones,
porque lo que ocurrió en el Círculo de Bellas Artes, minuto a minuto,
solo lo llegó a saber un reducidísimo grupo de individuos.

En el centro de la noticia, la Ferrari, que, custodiada por dos
agentes, veía cómo su querido Enrique se veía obligado a pedir que
desalojasen la sala. No podía faltar Nuria, que se ocupaba del gran
disgusto del decano y daba explicaciones a los vip de los primeros
asientos, a quienes ayudaba a incorporarse a la fila de salida bajo la
promesa de enviarles el libro antes de que saliese a la venta.



Camuflado tras un grueso cortinón negro, Óscar no le quitaba ojo.
Con la gorra calada hasta las cejas, se escondía entre los alumnos
invitados, que parecían negarse a abandonar la sala. Se estaban
divirtiendo de lo lindo con las fatigas del decano y la Ferrari.

A pesar de su disgusto y su dolor, también lo hacía Joaquín. La
tarde del domingo en la casa de Villena había dado mucho de sí.
Elisa y él se habían intercambiado sus documentos: ella le había
mostrado el informe de la cem y él había hecho lo propio con el
análisis del suelo de la zona que le había entregado Federico de
Marcos. En un inesperado arrebato de sinceridad, ambos habían
compartido sus secretos, aunque la traductora, tal como le había
confesado, se reservaba algunos datos de interés. Por dicho motivo,
y a pesar de los requerimientos de Nuria para que se incorporase a
los grupos de salida, permaneció sentado en su sitio. Por nada del
mundo iba a perderse aquello.

Mientras, escondida tras una de las columnas de la entrada, la
señorita Marple observaba el desfile de ecologistas desilusionados
sin quitar ojo al resto de protagonistas de un misterio que tocaba a
su fin. Si la traducción que la ocupaba hubiese sido una obra de
teatro, estaría teniendo lugar la tercera llamada, pero como ella
misma era una creación novelesca de Agatha Christie, lo correcto
sería hablar de desenlace.

—Pero bueno, ¿qué es todo esto? —la Ferrari aullaba a los
inspectores tratando de zafarse de Robles, que la tenía agarrada por
el brazo derecho.

—Señora Sanjurjo, queda usted detenida por un presunto delito
contra el medioambiente y otro contra la salud pública.



Hasta ahí, nada nuevo para Jane/Elisa. Pero esperaba algo más de
su particular inspector Craddock y, sí, también de la antipática pero
profesionalísima Susana Robles.

Sus expectativas no tardaron en hacerse realidad. Fernández
Navarro se dirigió hacia el decano, que bajaba en ese momento del
escenario, y repitió los mismos cargos ante el espanto de Nuria, que
se tapaba la boca con ambas manos.

—Señores —comenzó a decir De Olmedo mientras esbozaba una
sonrisa condescendiente y altiva—, esto es un auténtico atropello del
que van a tener que dar explicaciones.

Ignorando la nueva puesta en escena del decano, Fernández
Navarro lo agarró del brazo con el objeto de conducirlo hasta la
salida y de ahí al coche patrulla.

No hacía ni una hora desde que, expiando sus pecados, el agente
Gómez resolviera uno de los grandes misterios del caso. Temeroso
de que la responsabilidad de un posible fracaso policial recayese
sobre él, había dedicado las últimas jornadas a apretar y apretar a
los de Delitos Económicos. El resultado: un meticuloso rastreo de
sociedades pantalla, de testaferro a testaferro, de paraíso fiscal a
paraíso fiscal, que había conducido hasta De Olmedo, sin
representación en la propiedad de Los Zarzales, pero a quien un
intermediario de Ignacio Corrales transfería enormes cantidades de
dinero a una cuenta en Las Bahamas.

—Tendrán ustedes que demostrarlo. —El decano respondía,
desafiante, a las acusaciones.

—No se preocupe, lo haremos. Como también demostraremos que
Berta Morales fue asesinada mientras investigaba estos hechos para
evitar que ella misma se encargara de denunciarlos ante la ley y la



opinión pública. No creo que a partir de ahora vaya a vender usted
muchos libros —se regodeó Robles.

—Bueno —añadió en tono jocoso su compañero—, tampoco lo veo
yo a usted con mucho futuro como criminal. Eso de dejar el cadáver
de Berta en la planta no ha sido muy inteligente, ¿no cree?

—Un momento, queridos.
Recatada pero dispuesta, y agarrando con la mano izquierda el

bolso que colgaba de su brazo derecho, miss Marple hizo su última y
definitiva aparición en el crimen del reciclaje.

Robles y Fernández Navarro se volvieron, atónitos. La inspectora
dirigió una mirada furibunda hacia uno de los policías de la puerta,
que, rojo como un tomate, se encogió de hombros.

—¿Quién la ha dejado pasar, señora Morán? —la inspectora no
podía disimular su malestar.

—Diga lo que tenga que decir y déjenos trabajar. Se lo ruego. —
Fernández Navarro se había puesto serio con la traductora.

—Por supuesto. Lo que tengo que decir —comenzó la frase
mientras se sujetaba con una horquilla un mechón de pelo rebelde—
es que, en efecto, el asesino de Berta se encuentra entre nosotros.
Pero el señor De Olmedo y la señora Sanjurjo…

—Señorita —corrigió la Ferrari.
—El señor De Olmedo y la señorita Sanjurjo —rectificó Elisa— no

son los asesinos que buscamos.
La frase cayó sobre los presentes como la de un juez que dicta

una sentencia de muerte. Se miraron unos a otros. En ese momento,
Óscar era interceptado por una agente mientras se disponía a
abandonar la sala.



—La asesina es… —realizó una pausa dramática—. La asesina es…
—se detuvo de nuevo creando una tensión insoportable entre los
presentes— la secretaria del señor De Olmedo, Nuria Águeda.

En ese mismo momento, la aludida se derrumbaba dejándose caer
de rodillas sobre el piso. Andrade corrió hacia ella para abrazarla.

Joaquín se llevó las manos a la cabeza. El decano y su
coordinadora de estudios parecían hundirse bajo el peso de las
circunstancias.

—¿Es cierto, señorita Águeda? —Fernández Navarro se dirigió
hacia ella.

Nuria asintió moviendo la cabeza. Le temblaba todo el cuerpo.
Comenzó a sollozar.

Fernández Navarro pidió entonces que los detenidos por la
actividad ilegal de la planta fueran conducidos a comisaría. Pero el
decano se negó. Más allá de lo que su ambición económica le
deparase a partir de ahora, quería, necesitaba enterarse del porqué
de aquel crimen. Si había convivido durante años con una persona
capaz de matar, tenía que saber los motivos.

Ansiosa también por conocerlos, Robles aceptó. Los detenidos
podían quedarse, siempre con el objetivo de que colaborasen en el
esclarecimiento de los hechos. Ambos asintieron, sin saber muy bien
qué relacionaba a Nuria con sus trapicheos financieros, si es que
algo la relacionaba.

—Señorita Águeda —Fernández Navarro se dirigió a Nuria, que no
cesaba de llorar—, ¿por qué? ¿Por qué acabó usted con la vida de
Berta Morales?

—Se iba a saber. Se iba a saber —repitió la secretaria
balbuceando.



Lo que se iba a saber era que esos residuos debían estar a punto
de ser detectados en las aguas de la zona y que el responsable de la
gravísima contaminación de la planta y de sus efectos sobre el
campo y las personas no era otro que su amado jefe, de quien
dependía para mantener su puesto de trabajo. Todo, hasta matar,
antes que volver al pueblo a cuidar de sus tías mayores, sola, sin
dinero y sin futuro. La fracasada, el hazmerreír de todos.

—¿Por qué se iba a saber? —prosiguió el inspector.
—Por esto.
Carpeta roja en alto, miss Marple se introdujo en el diálogo,

enfrentando a la asesina confesa.
—Explíquese, señora Morán.
Obviando el tono seco de su Craddock, se explicó:
—Esta carpeta roja encierra las vergüenzas de esos dos —

respondió señalando con un dedo acusador al decano y su
coordinadora.

—¿Y? —Robles metió baza, impaciente.
—Nuria conocía este informe. Se le cayó de las manos en el

despacho de Berta y fue a parar a las mías. Berta lo sabía todo. —
Bajó la voz, pesarosa—. Perdió la vida investigándolo.

—¿Es así, Nuria?
—¡¡Sí!! —Una rabiosa afirmación se abrió paso entre el llanto—.

No quería que cesaran al decano, no quería perder mi trabajo.
—Y no quería tampoco que el decano se enterase de lo suyo con

Óscar.
Nuria enmudeció. Presa de la vergüenza, dirigió su mirada hacia

De Olmedo. Este negaba con la cabeza en señal de incredulidad.



—Ella, Berta, me escribió —prosiguió la secretaria su relato—. Me
envió un mensaje al teléfono. Me decía que quería hablar conmigo
de algo importante.

—Prosiga —la animó Fernández Navarro.
—Fui a su despacho, pero antes de entrar la escuché decir tras la

puerta que no se podía consentir una conducta así en el centro.
Estoy segura de que hablaba de mí y de Óscar.

Este permanecía callado. Miró también hacia el decano, a su
amado líder ecologista, el espejo en el que mirarse. El espejo, sin
embargo, no le devolvió más que estupor y desdén.

—Así que la siguió hasta la planta de reciclaje y la golpeó con una
barra de acero. Después la arrastró hasta el interior y la introdujo en
el autoclave —concluyó el policía.

Robles se daba cuenta de la inconsistencia de aquella acusación.
¿Podía aquella mujer arrastrar un cuerpo?

—Nuria sí asestó a Berta el golpe mortal —intervino de nuevo
Jane Marple, sacando del bolso un paquete de guantes de plástico.
Estaba abierto y extrajo uno con la punta de los dedos—. En estos
guantes que la señorita Águeda tiró a una papelera frente a su casa
encontrarán ustedes huellas que la relacionan con el arma del
crimen. Peeeero —estiró la primera vocal para enfatizar su discurso
— Nuria no ocultó el cuerpo sin vida ni orquestó la exótica puesta en
escena de la momia en su sarcófago. Eso lo hizo este caballero.

Se giró entonces en dirección a Joaquín, que suspiró aliviado,
llevándose la mano al pecho, al darse cuenta de que su exmujer se
refería a Óscar, de pie a sus espaldas.

—¿Lo ves? —El señalado dirigió sus palabras a Nuria, mientras le
agarraba la cabeza con ambas manos—. Te quiero y espero que



ahora, de una vez por todas, me creas.
—Es cierto —confirmó Elisa/Jane—. Este hombre se ha pasado las

últimas semanas tratando de hacerse entender. Buscando
reciprocidad en sus sentimientos. Lo he visto con mis propios ojos.

Fernández Navarro se acordó inmediatamente de las tres huellas
distintas de neumáticos aparecidas en el camino de tierra que
conduce a la planta, y que, una semana más tarde, serían
identificadas como las del vehículo de Manuel, el operario que
descubrió el cadáver, las de un Dacia Logan, modelo que
correspondía al coche de Nuria y, por último, las de un Smart.

Aunque la coincidencia entre la elección de Andrade y la de Elisa a
la hora de elegir coche había suscitado las suspicacias de Robles,
ambos sabían que aquello era una nueva muestra de antipatía de la
inspectora hacia la improvisada detective.

—¿Confirma usted, entonces, señor Andrade, su implicación en los
hechos?

—Sí, confieso.
—Fuiste tú, tú entraste en mi casa. ¡¡Me querías matar!! —Nuria

chillaba, acercándose a la cara de Andrade.
—No es verdad. Solo quería saber de ti, darte una sorpresa.
Óscar, impasible, zanjó así el tema. Actuaba como si, en vez de

protagonista, fuera un testigo de los hechos, como un espectador
que ve, desde platea, cómo la intensidad del drama va consumiendo
a los actores. Contó con total serenidad y sin abstenerse de detalles
escabrosos cómo había seguido a Nuria hasta la planta de reciclaje y
cómo allí, camuflando el Smart entre los pinos, había aguardado
hasta verla salir de nuevo en su Dacia Logan en dirección a Madrid.



Bajó en coche hasta la entrada de la planta para no dejar pisadas y
allí se topó con el cadáver de Berta junto a la puerta.

Un Joaquín furioso interrumpió entonces la confesión y, a gritos de
«¡Asesinos! ¡Asesinos!», se abalanzó sobre Óscar. Para cuando uno
de los policías que custodiaban a la Ferrari intervino, la gorra y las
gafas del nuevo culpable habían sobrevolado el auditorio.

Joaquín abandonó la sala consternado, no sin antes entregar a los
inspectores el informe del terreno incendiado por el camión que
transportaba residuos hacia la planta.

—No quiero compartir techo con ninguno de estos sujetos ni un
minuto más.

Elisa lo vio salir y tuvo que admitir con una punzada de dolor que
su ex seguía enamorado de Berta. Al fin y al cabo, se dijo, no había
pasado tanto tiempo.

—¿Fue usted quien introdujo a Berta en el autoclave? —Robles
retomó el interrogatorio tras el incidente.

Óscar respondió con un escueto «sí».
—¿Fue usted quien trató de manipular los parámetros de la

máquina?
El profesor admitió de nuevo los hechos.
—¿Fue usted quien limpió la puerta de entrada y el autoclave?
—Sí —se le escuchó decir, casi orgulloso.
—¿Fue usted quien irrumpió de forma ilegal y registró la casa de

Berta?
Sorprendido, Andrade negó tres veces.
—No, no fui yo. No fui yo.
Todos se giraron entonces, aguardando una respuesta, hacia Elisa,

pero esta, con la más inocente de sus miradas, levantó los brazos y



se encogió de hombros a modo de interrogación.
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Los investigadores tardaron varias semanas en descartar a Elisa
como culpable de la violación del domicilio de Berta. Llegaron a la
Comisaría Sur, por fin, bajo requerimiento judicial, los papeles de
Blanc i Oriol relacionados con el decano De Olmedo. También nuevo
material sobre la actividad ilegal que obraba en poder de Berta y del
que pudo deducirse que había sido el propio despacho quien había
ordenado el registro en casa de la abogada asesinada.

Los documentos que inculpaban al prestigioso bufete no evitaron,
sin embargo, que sus mejores abogados se encargaran de la
defensa del decano, de la Ferrari y de su muy bien relacionado
marido. Desde Ignacio Corrales, la brigada de Delitos Económicos
llegó a los cargos públicos que habían permitido aquel desastre,
tanto por acción como por omisión. Es decir, se identificó a los
políticos gracias a los que resam no solo había conseguido clientes
—los hospitales implicados—, sino evitado las inspecciones
oportunas.

Nuria y Óscar fueron asistidos por un abogado de oficio, que dio lo
mejor de sí desde el primer minuto, pero que, debido a las
confesiones de los acusados, no tuvo ninguna posibilidad de librarlos
de una condena por asesinato y otra por colaboración en asesinato y
encubrimiento.

Ella no volvió al pueblo, pero no pudo evitar ser la vergüenza de
aquellas tías de las que trataba de huir y de todos sus antiguos



vecinos, que asistieron a la llegada de reporteros en busca del
pasado de «la asesina del reciclaje».

En cuanto a Óscar, continuaba ajeno a lo que ocurría a su
alrededor. Fue así en la detención, en los interrogatorios y durante el
juicio, donde los abogados de Berta, contratados por Mercedes
Carrión, lo definieron como un psicópata narcisista, sin empatía ni
sentido de la culpabilidad y empeñado en lograr sus objetivos a
cualquier precio.

¿Se enamoraban los psicópatas? Aquella pregunta, lanzada por su
abogado defensor, fue contestada en el turno de réplica por la
acusación: sí, si por enamorarse se entendía tratar de poseer algo
mediante la manipulación, el control y la ausencia total de
remordimientos. Andrade, apuntalaron el argumento, quería poseer
a Nuria como antes había poseído a Berta.

Quienes sí estaban enamorados, y por fin lo reconocían y
expresaban, eran Robles y Fernández Navarro, que, en cuestión de
horas, pasaron a ser Javier y Susana, y se dedicaron a investigarse
el uno al otro. La chispa había prendido por fin en la celebración del
cierre del caso, azuzada por el ambiente de camaradería, las copas y
la flojera por el cansancio acumulado. La noche hizo el resto, y del
bar pasaron al coche, de este a casa de ella y de ahí a la cama, de
donde no se levantaron en todo el fin de semana, olvidándose de la
observación que les había hecho miss Marple mientras abandonaba
el Círculo de Bellas Artes. Sacada de Némesis, una de las novelas de
Agatha Christie, venía a decir algo así como que «el amor es algo
extraordinario, causa tantas cosas: odio, celos, malentendidos…».

La facultad tuvo que esperar a que cesara el alboroto mediático
para recuperar la calma. Como era de esperar, el asesinato y sus



ramificaciones económicas habían llenado las escaletas de
magazines, telediarios y, por supuesto, programas de sucesos. Pero,
una vez ocupadas las vacantes de los detenidos, todo volvió a la
normalidad. Corazón esperanza no llegó a las librerías, pero los
ejemplares repartidos en la fallida presentación se vendieron a
precio de oro a la prensa y permitieron a algunos estudiantes darse
la mejor de las vidas durante aquel curso académico.
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Desde la terraza de su amado hogar en Villena, Elisa podía ver a
Joaquín, sentado en el porche de la casa de Berta. Mercedes Carrión
había regresado a Berlín con la satisfacción de ver detenidos a los
culpables del crimen, pero no había querido deshacerse del chalé, el
único vínculo material que la mantenía unida a su malograda hija.
Así, había decidido dejárselo a Joaquín a cambio de un alquiler
simbólico y con el deseo de que permaneciese allí hasta que
encontrase un nuevo sitio en el que vivir.

Elisa podía verlo, cada mañana, salir de la vivienda para dirigirse a
la facultad, tan arreglado y guapo como el día de inicio del curso,
cuando había empezado todo lo malo. Escondida tras la cortina del
saloncito, lo observaba también al volver del trabajo, cuando, a la
caída de la tarde, cada día más temprana, se sentaba en el porche,
tal como hacía en ese momento, a tomarse una copa.

Se retiró del cristal y regresó al folio, donde, ya en castellano, se
reproducían las últimas frases dictadas por la memoria de Agatha
Christie:

Muchas otras cosas para el recuerdo: caminar por una alfombra de flores
hasta el santuario yazidí en Sheikh Adi, la belleza de las mezquitas de amplios
tejados de Isfahán, una ciudad de cuento de hadas; un atardecer rojo en
Nimrud, bajar del tren en las Puertas Cilicias en la quietud del anochecer…



Elisa cerró los ojos y escuchó a los muecines llamando a la
oración. Entre el esplendor ocre del adobe y la arena pudo distinguir
a dos genios alados que la observaban de reojo desde sus cárceles
de piedra. Los arropaba la sombra verde de las palmeras y el aroma
a incienso, especias y resinas de los tamarindos.

Aspiró una y otra vez y, cuando abrió los ojos, el genio volvió a
introducirse en la lámpara y el sueño asirio se desvaneció. Avanzó
dos párrafos más y leyó en voz alta la firma de la escritora, que
ponía fin al epílogo a 11 de octubre de 1965.

Comenzó entonces a sentir la tristeza de las despedidas; otra vida
que se le escapaba entre las teclas. Se levantó y, sin cerrar el
archivo, fue retirando con total delicadeza los objetos que la habían
ayudado a transportarse a la Inglaterra de aquel año: el juego de té,
los cuadros de estuco, el reloj de pared, los platos de cerámica
Wedgwood. Hasta la alfombra persa fue enrollada y colocada en el
montón del atrezo destinado al trastero.

Se dirigió después a su cuarto, abrió el armario y, prenda a
prenda, se fue deshaciendo del disfraz de miss Marple: los zapatones
de cuña, las medias, la falda de lana, la blusa, todo fue cayendo al
lado de la cama. Se duchó para liberarse de los últimos
pensamientos de aquella gran mujer y grandísima escritora y, ya en
pijama, se dirigió a la cocina para prepararse un tentempié.

Desde que vivía sola apenas comía en condiciones. Porque le daba
pereza cocinar, pero también porque, aunque había tenido un par de
citas con el guapísimo —e infiel— abogado pelirrojo de Blanc i Oriol,
echaba de menos a su ex, ahora tan cerca y tan lejos.

Decidida a cuidarse un poco más, apartó la Remington hacia el
montón de cosas a retirar y encendió el ordenador para buscar



alguna receta sencilla con la que aprovechar los cuatro ingredientes
desperdigados por la nevera.

Comería mejor, dormiría más, seguiría boicoteando el proceso de
divorcio y decidiría si quería continuar trabajando de traductora. Si
quería recuperar a Joaquín, sus transformaciones tenían que acabar.

¿Traducir sin mimetizarse con el personaje? Imposible. Lo llevaba
en el adn. Era un todo o nada.

Por fin encontró un vídeo. Su receta, gracias. En menos de
cuarenta segundos, Google le ofreció un riquísimo plato de pechuga
de pollo con tomate a las finas hierbas. Umm. No lo tenía muy claro.
Un plato de carne —de cualquier tipo— con tomate no era
precisamente cocinar, así que se dispuso a buscar algo menos
infantil o, mejor, se haría una tortilla francesa y a correr. Que no era
lo mismo que comer en el Marie Antoinette, pero en ese momento le
valía.

De pronto, y justo cuando iba a cerrar la barra del navegador, vio
parpadear el sobrecito que anuncia la llegada de nuevo correo
electrónico. Pinchó en el icono, más por costumbre que por interés.
El remitente: la editorial; el asunto: nuevo encargo. Dudó —¿era así
como se cuidaba, abriendo correos de trabajo a la hora de comer y
en domingo?—, pero lo hizo. Entre las cuatro líneas que firmaba la
directora de Paradigma se encontraba el nuevo título a traducir.
Anonadada, levantó la cabeza del ordenador. Lo leyó varias veces en
silencio y lo releyó después en voz alta. ¿En serio? No podía ser que
le hubiera tocado aquel texto. ¿Qué era, una suerte o una desgracia?
«Ya se verá», concluyó. Aquel no era momento de dudas ni
disquisiciones. Tenía mucho trabajo por delante y había que ponerse
manos a la obra. Nunca mejor dicho.
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Sol se involucra en una investigación paralela para descubrir quién se encuentra
detrás del crimen.



¿Y si la esencia de un buen whisky fuera el secreto que guardan sus barricas?

Cuando un negocio en ruinas sale a la venta en Campbeltown, la «Capital Mundial
del Whisky», Eilidh y su esposa Morag aprovechan la oportunidad para convertirse
en las primeras mujeres en dirigir una destilería en Escocia. Sin embargo, en plena
celebración descubren algo aterrador: dos cadáveres que parecen haberse
conservado en dos barricas durante varias décadas.



Asesinatos, secretos y romance a bordo de un crucero de lujo en la década de
1920

Océano Atlántico, 1926. A bordo del lujoso transatlántico Olympic, Jane Wunderly
se embarca en una travesía hacia Nueva York, donde la espera un inquietante
misterio que amenaza con desbaratarla. Haciéndose pasar por la esposa del señor
Redvers, Jane se une a los servicios secretos británicos para desenmascarar a un
espía alemán que se oculta entre los pasajeros.



Asesinatos, romance y aventuras en Egipto en la década de 1920

Egipto, 1926. Jane Wunderly, una joven viuda, y su tía Millie se alojan en el lujoso
hotel Mena House, donde la alta sociedad de todo el mundo puede olvidarse de
las secuelas de la Primera Guerra Mundial. Cuando al día siguiente Jane encuentra
el cadáver de una mujer en su habitación, se convierte en la principal sospechosa
de su muerte.
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