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Para Kenneth Leech,
1919-2002

De pequefia tuve la suerte de tener a Ken Leech como profesor.
Después, durante la adolescencia y al entrar en la etapa adulta,
tuve el privilegio de contarlo entre mis amigos.



¢ Qué hards, hijo, qué hards

en la noche de invierno ahora lejana

cuando te sientes junto al fuego en el sillon patriarcal
y los vecinos se pongan a hablar del campo de batalla?
¢Zafarte como si te hubieran lanzado un pufietazo
bajando la cabeza avergonzado?

¢O dirds: «No fui el primero en ir,

pero fui, gracias a Dios, fui»?

«jFormen filas!»
Harold Begbie, 1914



MAISIE DOBBS RECOGIO los papeles que tenia en el escritorio en un montén ordenado y los
metio en una carpeta de papel manila, cogio la pluma estilografica de W.H. Smith de color verde
que imitaba las vetas del marmol y escribi6 en el anverso el nombre de sus nuevos clientes: el
sefior Herbert Johnson y su esposa, a quienes preocupaba que la prometida de su hijo pudiera
haberles engafiado sobre su pasado. Era el tipo de caso facil que le proporcionaria referencias
utiles y que podria cerrar acompafiado de su correspondiente informe y de la factura por sus
servicios. Pero para Maisie, la informacién relativa al caso no quedaria archivada por completo
hasta que aquellos cuya vida se habia visto afectada por su investigacion estuvieran en paz con lo
que habia descubierto, consigo mismos y con los demas implicados, dentro de lo posible. Un rizo
de pelo negro azabache le cayd sobre los ojos mientras escribia. Suspir6 y se lo colocé de nuevo
en el mofio que llevaba en la nuca. De repente, dejé la estilografica sobre el protector de
escritorio, se liber6 de nuevo el molesto mechén y se acerco al espejo grande que colgaba de la
pared, encima de la chimenea. Se solté el pelo largo y se lo metié por dentro del cuello de la
blusa de seda blanca, que le quedaba a unos dos centimetros de la mandibula. ¢L.e quedaria bien
el pelo mas corto?

—A lo mejor lady Rowan tiene razon —se dijo en voz alta delante del espejo—. A lo mejor
me quedaria mejor un corte bob.

Se mir6 de un lado y de otro varias veces y se levant6 el pelo una pizca. Llevarlo mas corto le
ahorraria unos minutos de su preciado tiempo cada mafiana, y no se le soltaria del mofio cada
instante ni le caeria sobre los ojos. Pero habia algo que la retenia. Se levanté el pelo y giré la
cabeza. ;Se le veria la cicatriz? ;Con el pelo mas corto quedaria a la vista la marca de piel
amoratada y protuberante que dibujaba una linea desde el cuello y se adentraba en la zona
sensible del cuero cabelludo? Si se cortaba el pelo y un dia estaba inclinada sobre sus papeles,
sin que ella se diera cuenta, ¢podria un cliente ver el dafio que le habia infligido aquel obts
aleman que cayd sobre la estacion de evacuacion de heridos en la que estuvo trabajando en
Francia, en 19177

Observo el reflejo de la habitacién en el espejo y penso6 en lo lejos que habia llegado, no solo
por el cambio de despacho, desde la oficina oscura y desvencijada de Warren Street, el tnico
lugar que habia podido permitirse un afio antes, sino por todo lo que habia sucedido desde la
primera vez que vio a Maurice Blanche, su mentor y profesor, cuando todavia trabajaba como
criada en la mansion de lord Julian Compton y su esposa, lady Rowan. Maurice y lady Rowan se
habian dado cuenta de que Maisie era una chica inteligente y se habian propuesto brindarle todas
las oportunidades posibles para calmar su sed de conocimiento. Entre los dos habian conseguido
que admitieran en Girton College, uno de los colegios universitarios de Cambridge, a la que
habia sido una criada.

Maisie volvio a recogerse el pelo en su pulcro mofio y, mientras lo sujetaba con las horquillas,
miré6 por el ventanal de suelo a techo que daba a Fitzroy Square. Su ayudante, Billy Beale, asomd



por la plaza en ese momento y cruzo los adoquines grises y mojados por la lluvia en direccion al
despacho. La cicatriz empez6 a dolerle. Al verlo, Maisie adopt6 la misma postura que €l y se
dirigié hacia la ventana con los hombros hundidos, las manos metidas en unos bolsillos
imaginarios y una forma de andar que imitaba la rigidez del hombre por culpa de una herida de
guerra que seguia dandole la lata. Su actitud empezo6 a cambiar y se percaté de que el malestar
ocasional que habia notado en Billy unas semanas atras se habia convertido en una constante en
su vida.

Mientras lo observaba desde la ventana de lo que en otra época habia sido la sala de dibujo de
aquel edificio de estilo georgiano, Billy se estiré el pufio del abrigo para cubrirse la mano y sacé
brill6 a la placa de bronce que informaba a los visitantes de que el despacho de M. Dobbs,
Psicéloga e Investigadora, se encontraba en aquel edificio. Satisfecho, Billy se enderezo, echd
los hombros hacia atras, estir6 la espalda, se peiné con los dedos el pelo revuelto de color
triguefio y sacé la llave para abrir la puerta de entrada del edificio. Maisie lo vio corregir la
postura. «T no me engafas, Billy Beale», se dijo. La puerta se cerr6 con un ruido sordo y las
escaleras crujieron cuando el hombre subi6 al despacho.

—Buenos dias, sefiorita. He recogido los expedientes que queria. —Billy dejo el sobre marréon
en el escritorio de Maisie—. Ah, y otra cosa, he comprado el Daily Express para que le eche un
0jo. —Se sac6 el periodico del bolsillo interior del abrigo—. La mujer que asesinaron en su
propia casa hace una o dos semanas, en Surrey, en la zona de Coulsden, ¢se acuerda?, pues
parece que hay mas detalles sobre quién era y el estado en el que la encontraron.

—Gracias, Billy —dijo Maisie tomando el periédico.

—Tenia la misma edad que usted, sefiorita. Terrible, ¢no le parece?

—Si que lo es.

—Me pregunto si nuestro amigo... bueno, suyo en realidad, el inspector Stratton, estara
metido en la investigacion.

—Es muy probable. Como el asesinato tuvo lugar fuera de Londres, es un caso para el
Departamento de Homicidios.

Billy se quedo pensativo.

—¢Le gustaria decir que trabaja para el Departamento de Homicidios, sefiorita? No son muy
simpaticos, ¢verdad?

Maisie ley®6 el articulo por encima.

—Bah, es una invencion del peridédico para vender mas ejemplares. Creo que empezaron a
llamarlo asi cuando el caso Crippen se convirtio en noticia. Antes se llamaba Brigada de
Reserva, pero no sonaba lo bastante amenazador. Y Departamento de Investigacion Criminal es
un nombre kilométrico. —Maisie lo mir6 y afiadio—: Y, por cierto, Billy, ¢qué quieres decir con
que es amigo mio?

—No lo digo por nada. Es solo que...

El teléfono negro que habia en el escritorio empez6 a sonar y dej6 a su ayudante con la frase a
medias. E] hombre enarcé las cejas y alargo el brazo hacia el auricular.

—Fitzroy cinco, seis, cero, cero. Buenas tardes, inspector Stratton. Si, aqui esta. Le paso con
ella. —Sonrié de oreja a oreja tapando el auricular con la palma mientras Maisie alargaba la
mano para recibirlo ligeramente ruborizada—. Digame, sefiorita, ¢qué era lo que solia decir el
doctor Blanche sobre las coincidencias? Ah, si, que eran «mensajes enviados por la verdad».

—Ya basta, Billy —dijo Maisie tomando el auricular e indicandole con la mano que la dejara
sola—. Inspector Stratton, me alegra hablar con usted. Supongo que estara ocupado con el caso



de asesinato de Coulsden.

—¢Y como se ha enterado usted, sefiorita Dobbs? No me lo diga. Sera mejor que no lo sepa.

Maisie se rio.

—¢Y a qué debo su llamada, inspector?

—FEI] motivo es puramente social, sefiorita Dobbs. Queria saber si le gustaria cenar conmigo.

Ella vacild, dio unos golpecitos en el escritorio con la pluma y, por fin, respondié:

—Le agradezco la invitacion, inspector. Es muy amable por su parte, pero a lo mejor
podriamos comer en vez de cenar...

Se produjo un silencio.

—Desde luego, sefiorita Dobbs. ;Esta libre el viernes?

—Si, el viernes es perfecto.

—Muy bien. Pasaré por su despacho a mediodia e iremos juntos a Bertorelli’s.

Ella vacil6 de nuevo.

—¢:Podemos quedar directamente en Bertorelli’s?

Y de nuevo silencio en la linea. Maisie se preguntaba por qué tenia que ser aquello tan
complicado.

—Por supuesto. El viernes a mediodia en Bertorelli’s.

—Hasta entonces. Adios.

Colgo el auricular con actitud pensativa.

—Ya estoy aqui con una buena taza de té para usted, sefiorita.

Billy dejo la bandeja en el escritorio, sirvio la leche y el té en una taza esmaltada de gran
tamafo y se la puso delante.

—Si me permite que se lo pregunte, sefiorita, y sé que no es asunto mio, pero ;por qué no ha
aceptado su invitacion a cenar? Quiero decir que cenar gratis alguna que otra vez no es malo.

—Comer y cenar son cosas totalmente distintas, y salir a comer con un caballero no tiene nada
que ver con salir a cenar por la noche.

—La cena es mas abundante, para empezar...

Lo interrumpio el timbre. Billy se acercé a la ventana a ver quién era y Maisie se fijé en que se
frotaba el muslo y hacia un gesto de dolor. La herida de guerra que habia sufrido casi trece afios
atras en la batalla de Messines, en 1917, le estaba molestando otra vez. Sali6 a abrir la puerta, y
Maisie lo oy6 bajar con dificultad las escaleras que llevaban a la puerta de la calle.

—Mensaje para M. Dobbs. Urgente. Firme aqui, por favor.

—Gracias, amigo.

Billy firmé y se buscé en el bolsillo alguna moneda para darle al mensajero. Cerré la puerta y
suspird antes de subir las escaleras de nuevo. Cuando llegé al despacho, le tendio el sobre a
Maisie.

—¢Te esta dando problemas la pierna? —pregunto ella.

—Un poco mas de lo normal, nada mas. Claro que ya no soy tan joven.

—¢Has vuelto a ir al médico?

—Ultimamente no. Tampoco puede hacer mucho més, ;0 no? Soy un tipo con suerte, tengo un
buen trabajo cuando hay cientos de hombres haciendo cola para ver si les dan algo. No tengo
motivos para compadecerme, ;no cree?

—Somos afortunados, Billy. Parece que no nos va a faltar el trabajo entre los que desaparecen
después de gastarse todo el dinero y los que no tienen mas que malas ideas. —Dio la vuelta al
sobre—. Vaya, vaya, vaya...



—¢Qué es, sefiorita?

—¢Te has fijado en el remitente que viene en el sobre? Es la letra de Joseph Waite.

—¢Se refiere al Joseph Waite que estoy pensando? ;Joseph Waite «me sale el dinero por las
orejas»? ¢El «carnicero de los banqueros» como lo llaman?

—Me pide que vaya a su casa «de inmediato», para recibir instrucciones para una

investigacion.
—Supongo que esta acostumbrado a dar ordenes y a que las cosas se hagan siempre como él
quiere... —EI teléfono lo interrumpié una vez mas—. jDiablos! ;Qué le pasa hoy a este chisme?

Maisie alargo el brazo para levantar el auricular.

—Fitzroy cinco, seis, cero, cero.

—¢Podria hablar con la sefiorita Maisie Dobbs, por favor?

—Al aparato. ¢En qué puedo ayudarla?

—Soy la sefiorita Arthur, la secretaria de Joseph Waite. El sefior Waite la esta esperando.

—Buenos dias, sefiorita Arthur. Acabo de recibir la carta que me ha traido un mensajero.

—Estupendo. ;Puede venir hoy a las tres? El sefior Waite la recibira a esa hora y la reunion
durara treinta minutos.

Le temblaba la voz ligeramente. ¢ Tanto respeto le infundia su jefe?

—Perfecto, sefiorita Arthur. Mi ayudante y yo estaremos ahi a las tres. ;Puede darme la
direccion?

—Si, tome nota. ;Conoce Dulwich?

—CUANDO QUIERA, SENORITA.

Maisie mir6 el reloj de plata que llevaba prendido en la solapa de la chaqueta como si fuera un
broche. Se lo habia regalado lady Rowan cuando abandon6 Girton College para trabajar como
enfermera voluntaria en el Hospital Real de Londres, dentro del Destacamento de Ayuda
Voluntaria, durante la Gran Guerra. Habia dado bien la hora desde el momento en el que se lo
prendié al uniforme. Le habia funcionado a la perfeccion cuando estuvo atendiendo a los heridos
en la Estacion de Evacuacion de Heridos en Francia, y de nuevo cuando se ocup6 de cuidar a los
pacientes que sufrian neurosis de guerra a su regreso al Reino Unido. Y cuando terminé los
estudios en Girton, el reloj se habia sincronizado en numerosas ocasiones con el reloj de bolsillo
de Maurice Blanche durante el tiempo que trabajé para él como ayudante. Aun tenia que servirle
unos afios mas.

—Termino una cosa y nos vamos, Billy. Es la primera semana del mes y tengo que ocuparme
de las cuentas.

Maisie saco una llave del bolso, abrio el cajon central de la hilera del lado derecho del gran
escritorio y saco un libro de cuentas de pequefio tamafio de entre los seis cuadernos de tapa dura
que habia en el cajon. Tenia una etiqueta pegada que decia: «Automévil».

El afio anterior, lady Rowan le habia dicho que utilizara su elegante deportivo descapotable
MG 14/40. Le costaba conducir debido a un dolor recurrente en la cadera tras un accidente de
caza, por lo que habia insistido en que Maisie lo tomara prestado cuando quisiera. Después de
utilizarlo con frecuencia durante unos meses, la joven se habia ofrecido a comprarselo. Lady
Rowan habia bromeado diciendo que debia de ser la primera compraventa de un vehiculo en la
que el comprador insistia en pagar mas de lo que estipulaba el vendedor. Maisie no habia cedido
y, al final, la mujer habia estado de acuerdo en afiadir un porcentaje pequefio en concepto de



intereses. Cogio la pluma, saco el talonario de cheques que guardaba en el mismo cajon y
extendio un cheque a nombre de lady Rowan Compton. Anot6 la cantidad pagada en la columna
correspondiente del libro de cuentas y subray6 en rojo el importe que adeudaba.

—Muy bien, Billy, ya casi estoy. ;Has dejado todo en su sitio?

—Si, sefiorita. Los mapas de los casos estan en mi escritorio bajo llave. El archivador también
esta cerrado con llave. El té también bajo llave...

—Billy!

—iLe estaba tomando el pelo! —Billy le abri6 la puerta y, tras salir los dos, cerr6 con llave el
despacho.

Maisie mir6 el cielo plomizo.

—Parece que va a llover otra vez, ;verdad?

—Y que lo diga. Sera mejor que nos pongamos en camino y esperemos que pase rapido.

El coche estaba aparcado al final de Fitzroy Street, y la pintura brillante de color rojo de la
carroceria resaltaba en la grisura de la tarde de abril.

Billy le abrio la puerta para que subiera, a continuacion, levanté el cap6 para abrir la llave de
la gasolina y lo dej6 caer con un sonoro ruido metalico. Maisie hizo una mueca de dolor. Y se
fijo en las ojeras de su ayudante mientras este estaba inclinado sobre el motor. Hacer bromas era
la manera que tenia Billy de negar su padecimiento. El hombre levant6 los pulgares para sefialar
que todo estaba en orden y Maisie encendio el contacto, piso el acelerador y ajusto el regulador
de aire pisando el boton situado en el suelo. El motor se puso en marcha. Billy abri6 la puerta del
copiloto y se sento.

—Alla vamos. ;Seguro que sabe el camino?

—Si, conozco Dulwich. El viaje nos llevara una hora aproximadamente, dependiendo del
trafico que haya.

Maisie metio6 la marcha y se incorporaron a Warren Street.

—Vamos a repasar lo que sabemos de Waite. El hecho de que Maurice tuviera fichas sobre él
en el archivo ya me intriga bastante.

—Bueno, segtn lo que dice la primera ficha, el doctor Blanche acudi6 a él para pedirle dinero
para una clinica. ;A qué se refiere? —Billy mir6 a Maisie y luego mir6 a la carretera—. Ya esta
empezando a llover.

—Lo sé. El clima londinense es tan impredecible que nunca sabes lo que puede pasar —
comento Maisie antes de responder a Billy—. Maurice era médico, Billy, ya lo sabes. Antes de
especializarse en medicina forense, sus pacientes estaban un poco mas vivos.

—Eso espero.

—El caso es que hace afios, mucho antes de que yo fuera a trabajar a Ebury Place, Maurice
trabajo en un caso que lo llevd al East End. Estaba examinando a la victima de un asesinato,
cuando lleg6 un hombre corriendo y pidiendo ayuda a gritos. Maurice fue con él hasta una casa
vecina y alli se encontr6 con una mujer de parto, que estaba teniendo muchas dificultades para
dar a luz a su primer hijo. El resumen es que salvé la vida de la madre y la de su hijo, y se fue de
alli decidido a hacer algo sobre la falta de cuidados médicos para la gente pobre de Londres, en
especial las mujeres y los nifios. Asi que uno o dos dias a la semana volvio a ejercer de médico
de los vivos con pacientes del East End, y de Lambeth y Bermondsey después, al otro lado del
Tamesis.

—¢Y qué tiene que ver con Waite?

—Lee la ficha y lo verés. Creo que antes de que yo llegara a Ebury Place, en 1910, Maurice



llevo a lady Rowan a una de sus visitas médicas. Lo que vio la horrorizo y decidié ayudar.
Empez6 pidiendo dinero a todos sus amigos acaudalados para que Maurice pudiera abrir su
propia clinica.

—iApuesto a que le dieron el dinero con tal de quitarsela de encima!

—Tiene fama de conseguir todo lo que se propone y de que no le da miedo pedir. Creo que su
ejemplo sirvio de inspiraciéon a Maurice. Lo mas probable es que conociera a Waite en algtin
evento social y se lo pidiera. El es de esas personas capaces de juzgar la naturaleza de las
personas nada mas verlas y de utilizar esa... energia, llamémosla asi, en su propio beneficio.

—¢Un poco como usted?

Maisie no respondid, sino que se limit6 a sonreir. Habia sido su extraordinaria intuicion, junto
con su agudo intelecto, los que habian hecho que Maurice Blanche la aceptara como alumna, y
después como ayudante, en el mundo que él describia como «la ciencia forense de la persona en
su totalidad».

—En fin, parece que el bueno del doctor Blanche le sac6 a Waite quinientas libras —continu6
Billy.

—Mira otra vez. Probablemente dird que aquellas quinientas libras fue la primera de varias
contribuciones.

Maisie limpi6 con el dorso de la mano el vaho que se habia acumulado por dentro de la luna.

—AMh, aqui hay otra cosa —dijo Billy recostandose de repente con los ojos cerrados.

—¢De qué se trata? —Maisie lo mird. Tenia el rostro palido tirando a verdoso.

—No sé si voy a poder leer en el coche. Me estoy mareando.

Maisie se detuvo a un lado de la carretera. Le indic6 que abriera la puerta, que sacara los pies
al camino y que pusiera la cabeza entre las rodillas. Luego cogi6 ella misma las fichas y se puso
a resumir la informacién sobre Joseph Waite.

—Hombre acaudalado, hecho a si mismo. Empezé como aprendiz de carnicero en la ciudad de
Harrogate, en Yorkshire, con doce afios. No tard6 en demostrar que tenia cabeza para los
negocios. Cuando cumpli6 los veinte ya era duefio de su primera tienda. El negocio florecié y en
dos afios se le qued6 pequefio. Empezé a vender también frutas y verduras, comestibles de todo
tipo y otros productos mas sofisticados, todo de primera calidad y a buen precio. Abri6é una
segunda tienda y luego otra. Ahora posee varios establecimientos de su cadena Comestibles
Waite Internacional repartidos por las ciudades grandes de todo el pais, y otros establecimientos
de menor tamafio de la linea Waite Gourmet en ciudades un poco mas pequefias. Todas las
tiendas tienen en comun el servicio de primera, la entrega a domicilio, los buenos precios y la
calidad de los productos. Ademas, cada dia se presenta por sorpresa al menos en una tienda.
Puede aparecer en cualquier momento.

—Apuesto a que a sus empleados les encanta que haga eso.

—Mmm, tienes razon. Me pareci0 que la sefiorita Arthur estaba muy inquieta cuando
hablamos por teléfono esta mafiana. —Pasé a la siguiente ficha—. Ah, esto es interesante...
Llamo6 a Maurice, si, me acuerdo, para hacerle una consulta hace diez afios. Qué raro...

—¢Qué ocurre? ;Qué dice? —pregunt6 Billy secandose la frente con el pafiuelo.

—Esto no es propio de Maurice. Dice solo: «No pude atender su solicitud. Se suspendi6 la
comunicacion».

—Estupendo. ;Y en qué posicion nos deja eso hoy?

—Bueno, debe seguir teniendo a Maurice en alta estima si ha decidido pedirme ayuda. —Mird
a su ayudante para comprobar si seguia palido—. jAy, no, te esta sangrando la nariz! Rapido,



échate hacia atras y apriétate el puente con esto. —Sacé un pafiuelo bordado del bolsillo y se lo
puso a Billy en la nariz.

—~Cuanto lo siento, sefiorita. Primero tengo que echarme hacia delante y ahora hacia atras. No
sé... Hoy solo soy una molestia, ¢no le parece?

—Tonterias, me eres de gran ayuda. ; Cémo va la nariz?

Billy mir6 el pafiuelo y se dio unos toquecitos con €l en la nariz.

—Creo que ya va mejor.

—Entonces sera mejor que reanudemos la marcha.

MAISIE SE DETUVO al otro lado de la verja de hierro forjado que daba acceso a la finca y que
conducia a una mansion de ladrillo de estilo neogeorgiano que se alzaba majestuosa en medio de
unos cuidados jardines.

—¢Cree que alguien vendra a abrir? —pregunt6 Billy.

—Por alli se acerca alguien —dijo Maisie sefialando a un joven vestido con pantalones de
golf, chaqueta deportiva de tweed, camisa de tejido de lana y corbata de color verde pino. Se
apresur0 a abrir el paraguas mientras trotaba hacia la entrada y saludé a Maisie con una leve
inclinacion de la cabeza mientras descorria el cerrojo de la verja. Maisie avanzo con el coche y
se detuvo a su altura.

—Usted debe ser la sefiorita Dobbs. Tiene una reunion con el sefior Waite a las tres.

—Asi es.

—¢Y su acompafiante es...? —El hombre se inclin6 hacia delante para mirar a Billy.

—Mi ayudante, el sefior William Beale.

Billy seguia apretandose la nariz con el pafiuelo.

—Muy bien, sefiora. Aparque delante de la entrada de la casa, pero dé marcha atras y deje el
coche con el morro mirando hacia la verja de salida.

Maisie enarco una ceja y el joven se encogio de hombros.

—Asi es como le gusta al sefior Waite, sefiora.

—Un poco quisquilloso, en mi opinién —dijo Billy cuando Maisie arrancé de nuevo—. Que
dé marcha atrds y deje el coche con el morro hacia fuera. ;Qué le pareceria que entrara asi,
caminando hacia atras, con la nariz hacia fuera? ;Quién se habra creido que es?

—Uno de los hombres mas ricos del Reino Unido, o de Europa incluso. —Maisie maniobro
para dejar el coche como le habian indicado—. Y, como sabemos, nos necesita para algo, o de lo
contrario no estariamos aqui ahora. Vamos.

Salieron del coche y se dirigieron con paso decidido a la puerta de entrada, donde los esperaba
una mujer para recibirlos. Maisie calculé que rondaria los cincuenta y cinco afios y llevaba un
vestido austero de color gris pizarra hasta media pierna, con los pufios blancos y un cuello bebé
superpuesto también blanco. Cerraba el cuello en el centro con un broche de camafeo. El tinico
otro adorno que portaba era un reloj de pulsera de plata con la correa de cuero negro. Tenia el
pelo canoso recogido detras de la cabeza tan tirante que se le estiraban las sienes. Pese a su
aspecto sobrio, cuando Maisie y Billy llegaron al dltimo escalén, les sonri6 de forma afectuosa y
con un brillo acogedor en los ojos azul claro.

—iPasen deprisa, no se vayan a morir de frio ahi fuera! jQué mafiana! El sefior Harris, el
mayordomo, ha pillado un resfriado terrible. Yo soy la sefiora Willis, el ama de llaves.
Permitanme los abrigos. —La mujer tomo el chubasquero de Maisie y el abrigo de Billy, y se los



entrego a una criada—: Cuélgalos en el tendedero de encima de la chimenea que hay en el cuarto
de la colada. Los invitados del sefior Waite se marcharan dentro de —consulto el reloj— treinta
y cincos minutos aproximadamente, asi que intenta que se sequen todo lo posible para entonces.

—Muchas gracias, sefiora Willis —dijo Maisie.

—FEl sefior Waite los recibira enseguida en la biblioteca.

Maisie noté la tensiébn que flotaba en el ambiente. El ama de llaves caminaba
apresuradamente, lo que los obligaba a apretar el paso. Al llegar a la puerta de la biblioteca,
consulté de nuevo la hora y puso la mano en la manilla de bronce. En ese momento se abri6 una
puerta detras de ellos y una mujer llegé corriendo.

—iSefiora Willis! Sefiora Willis, ya me ocupo yo de llevar a los invitados del sefior Waite a la
biblioteca —dijo jadeando.

El ama de llaves los dej6 con ella, pero frunci6 el cefio molesta.

—Por supuesto, sefiorita Arthur, adelante. Buenos dias —dijo volviéndose hacia Maisie y
Billy, tras lo cual se alej6 sin volver a mirar a la sefiorita Arthur. Por desgracia no pudo
desaparecer con dignidad, puesto que la puerta se abrié una vez mas y un hombre corpulento se
aproximo a ellos consultando el reloj conforme se acercaba.

—Perfecto, las tres, la hora de nuestra reunién.

Y sin apenas mirarlos se meti6 en la biblioteca.

Billy se incliné un poco hacia Maisie y susurro:

—iEsto es como un circo de tres pistas!

Ella respondi6 inclinando levemente la cabeza.

—Siéntense, siéntense.

Joseph Waite les sefial6 sendas sillas situadas en el lado mas largo de una mesa rectangular de
caoba pulida mientras él se sentaba de inmediato en una silla mas grande en la cabecera. Su
corpulencia hacia que pareciera bajo de estatura, aunque pasaba del metro ochenta y se movia
con una rapidez engafiosa. Segun las notas de Maurice, Waite habia nacido en 1865, lo que
significaba que tenia sesenta y cinco afios. Vestia un traje azul marino de raya diplomadtica hecho
a medida por un sastre de Savile Row, que, sin duda, le habia costado lo suyo. Completaba el
atuendo con una camisa blanca, corbata de seda de color gris claro, zapatos negros lustrosos y
calcetines de seda de color gris claro que Maisie vio cuando bajé la vista al suelo. Caro, muy
caro todo ello, claro que Joseph Waite apestaba a dinero nuevo y al enorme puro habano que se
paso de la mano derecha a la izquierda para saludar a Maisie primero y luego a Billy.

—Joseph Waite.

Maisie tomo aire y abri6 la boca para responder, pero no le dio tiempo.

—Voy a ir directamente al grano, sefiorita Dobbs. Mi hija, Charlotte, ha desaparecido. Soy un
hombre ocupado, asi que se lo diré sin rodeos: no quiero involucrar a la policia, porque no creo
ni por un momento que sea un asunto policial. Y no quiero que vengan y pongan la casa patas
arriba y que pierdan el tiempo con especulaciones, ademas de atraer a todos los periodistas
aburridos hasta aqui.

Maisie tomo aire de nuevo y abrié la boca para hablar, pero Waite levant6 la mano con la
palma hacia ella. La joven se fij6 en el anillo de oro de gran tamafio que llevaba en el mefiique, y
cuando volvio a poner la mano encima de la mesa, vio que tenia diamantes incrustados. Mir6 de
soslayo a Billy, que enarcé una ceja.

—No es un asunto policial, porque no es la primera vez que se va de casa. Tiene que
encontrarla, sefiorita Dobbs, y traerla antes de que empiecen a correr los rumores. Un hombre de



mi posicién no puede permitirse que su hija se escape y salga en la prensa. No hace falta que le
diga que corren malos tiempos para un hombre de negocios como yo, pero las empresas Waite se
estan apretando el cinturon como corresponde y no les esta yendo mal, la verdad. Y quiero que
siga asi. Dicho esto —consulto el reloj de nuevo—, puedo dedicarle veinte minutos de mi
tiempo, de modo que hagame todas las preguntas que necesite. No le ocultaré nada.

Maisie se dio cuenta de que, aunque Waite se habia esforzado mucho en eliminar el acento
marcado de Yorkshire, tan diferente del londinense, se le notaba en la forma de alargar las
vocales, por ejemplo.

—Me gustaria saber algo mas sobre su hija. —Maisie tomé las fichas en blanco que Billy le
entrego—. En primer lugar, ;cuantos afios tiene Charlotte?

—Treinta y dos. Es como usted mas o menos.

—Pues si.

—iPero no tiene ni la mitad de iniciativa que tiene usted!

—¢Disculpe?

—No voy a andarme con rodeos: Charlotte es como su madre. Una pusilanime, como yo le
digo. Trabajar un dia no le vendria mal, aunque, como es natural, la hija de un hombre como yo
no tiene necesidad de trabajar. Qué le vamos a hacer.

—Y que lo diga. Tal vez podria contarnos un poco lo que ocurrié el dia que desaparecio.
¢Cuando la vio por ultima vez?

—Hace dos dias. El sabado por la mafiana. En el desayuno. Yo estaba abajo, en el comedor,
cuando llego, euforica, y se sentd en el extremo opuesto de la mesa. Estaba perfectamente bien,
tomandose unas tostadas con el té, pero, de repente, se puso a llorar, a sollozar incluso, y salio
corriendo.

—¢Fue a ver qué le pasaba?

El hombre suspiré y alarg6é la mano hacia el cenicero. Dio unos golpecitos en el puro y la
ceniza que se habia acumulado en el pie cayé dejando un circulo acre. Dio una profunda calada y
expulsé el humo.

—No, no fui. Terminé de desayunar. Charlotte es un poco como Sarah Bernhardt, sefiorita
Dobbs, una actriz; tendria que haber subido a los escenarios, como su madre. Nada es lo bastante
bueno para ella. Pensé que ya habria encontrado marido a estas alturas, pero no. De hecho,
deberia escribir esto —dijo sefialando con el puro la ficha que Maisie tenia en la mano—: su
prometido la dejé plantada hace un par de meses. jNi siquiera con mi dinero es capaz de
encontrar marido!

—Sefior Waite, la conducta que describe sugiere que su hija pudiera estar angustiada por algo.

—¢Angustiada? ;Angustiada dice? Nunca le ha faltado comida de calidad que llevarse a la
boca, ni ropa, y de la buena, he de afiadir, que ponerse. Le he dado una buena educacion, en
Suiza, nada menos. Celebramos un baile como es debido para presentarla en sociedad. Una
familia podria haberse alimentado durante todo un afio solo con lo que me costo la levita que me
puse. Esa jovencita ha tenido lo mejor de lo mejor, asi que no me venga con que esta angustiada,
sefiorita Dobbs. No tiene derecho a la angustia.

Maisie le sostuvo la mirada con firmeza. «Prepdarate, va a contarte lo dura que ha sido su
vida.»

—Angustia, sefiorita Dobbs, es lo que sientes cuando tu padre muere en un accidente en la
mina, y tienes solo diez afios y eres el mayor de seis hermanos. Eso si que es angustia. La
angustia es la que te da una buena patada en el culo y te obliga a buscarte la vida para llevar el



pan a casa cuando no eres mas que un nifio.

Waite hizo una pausa antes de continuar con el acento marcado de Yorkshire.

—Angustia, sefiorita Dobbs, es que tu madre y tu hermano pequefio mueran de tuberculosis
cuando tienes catorce afios. Eso, sefiorita Dobbs, es angustia. Lo que sientes cuando crees que lo
tienes todo controlado, porque trabajas dia y noche para ser algo en la vida, y pierdes a otro
hermano en la misma mina que maté a tu padre porque acepto el primer trabajo que salié para
ayudar a la familia. Eso, sefiorita Dobbs, es angustia. Pero usted sabe de buena tinta a lo me
refiero, ;verdad? —EI hombre se inclin6 hacia delante y aplasté el puro en el cenicero.

Maisie se dio cuenta de que, en algun lugar de su despacho, Joseph Waite guardaba un
expediente que contenia tanta informacion sobre ella como la que ella habia reunido sobre él, si
no mas.

—Sefior Waite, soy muy consciente de las dificultades que se presentan en la vida, pero si me
hago cargo de la investigacion, y la decisién final es mia, me hago responsable del bienestar de
ambas partes. Si abandonar la casa de esta forma es algo que su hija acostumbra a hacer y el
motivo de su inquietud es algun tipo de desacuerdo doméstico, esta claro que algo hay que hacer
para aliviar la presion, digamos, que sufren ambos. Tiene que prometerme que discutiremos qué
hacer con el problema cuando encontremos a Charlotte.

Joseph Waite apret6 los labios. No era un hombre acostumbrado a que le plantaran cara. Y, sin
embargo, como Maisie acababa de comprender, era la similitud de los origenes de ambos lo que
lo habia llevado a elegirla a ella para que se ocupase del caso, y €l no daria marcha atras. Era un
hombre muy inteligente, y muy beligerante también, que agradeceria que no se perdiera un
minuto mas.

—Sefior Waite, aunque Charlotte se haya fugado por voluntad propia, la noticia de su
desaparicion no tardara en atraer la atencion de la prensa, que es lo que usted teme. Dada su
situacion econémica y los dificiles tiempos que corren, existe la posibilidad de que sea usted
objeto de extorsion. Y pese a que parece seguro que Charlotte esta sana y salva, y que ha hecho
esto para esconderse de usted, no podremos saberlo con seguridad hasta que la encontremos. Ha
dicho que ya se ha marchado otras veces. ;Puede contarme algo mas sobre esas otras
desapariciones?

Waite se recliné en la silla negando con la cabeza.

—Sale corriendo, en mi opinién, cada vez que no consigue lo que quiere. La primera vez fue
cuando me negué a que tuviera coche. —Observo el césped del jardin y sefialé con el puro en la
direccion a lo que Maisie supuso que seria el garaje—. Un choéfer puede llevarla adonde quiera
ir. No estoy a favor de que las mujeres conduzcan.

Maisie y Billy se miraron.

—Asi que se fue corriendo a casa de su madre a quejarse, sin duda, del padre tan horrible que
tenia. jLe aseguro que de donde yo vengo, las mujeres darian lo que fuera por que alguien las
llevara en coche en vez de tener que caminar ocho kilometros empujando un carrito con un bebé
dentro, un par de crios mas encima y las bolsas de la compra colgando del manillar!

—¢Y la segunda vez?

—Estaba prometida y queria romper el compromiso. Me refiero al anterior, no al tltimo. Y se
fue al Ritz, ni mas ni menos. Tiene una buena casa aqui, pero quiere vivir en el hotel Ritz. Yo
mismo fui a buscarla y la traje a casa.

—Entiendo. —Maisie se imaginé la vergiienza que debi6 de sentir la mujer cuando su padre
furioso la sacé a la fuerza del Ritz—. Asi que, en su opinién, Charlotte tiene tendencia a fugarse



para evitar una confrontacién.

—Si, una manera bastante exacta de decirlo —respondi6 él—. Y digame, ;qué piensa ahora de
su bonita idea de «discutir qué hacer con el problema» cuando Charlotte regrese, sefiorita Dobbs,
teniendo en cuenta que no es capaz de mirar a su padre a la cara?

Maisie no dudé un momento.

—Mis condiciones se mantienen, sefior Waite. Parte de mi trabajo cuando traiga a Charlotte de
vuelta a casa consistira en escuchar lo que su hija tenga que decir.

El hombre corrio la silla hacia atras, se metio las manos en los bolsillos del pantaléon y se
dirigi6 a la ventana. Mir6 el cielo un momento y sacé un reloj de bolsillo.

—Estoy de acuerdo con las condiciones que me plantea. Envieme el contrato mafiana a las
nueve. La sefiorita Arthur se ocupara de pagar el adelanto que sea necesario y también del pago
de sus servicios, asi como de cualquier otro gasto que pueda surgir, a la recepcion de su factura.
Si necesita preguntarme alguna otra cosa, puede concertar una cita con ella. Si no, espero un
informe sobre el progreso de la investigacién el viernes. En persona y a la misma hora, si es que
no ha conseguido encontrarla para entonces. Soy un hombre ocupado, como ya le he dicho,
sefiorita Dobbs.

Se dio media vuelta para irse.

—¢Senor Waite?

—¢Si?

—¢Podemos ver las habitaciones de Charlotte?

—La sefiorita Arthur llamara a la sefiora Willis y se las mostraran. Buenas tardes.

LA SENORA WILLIS recibié érdenes de ensefiar a Maisie y a Billy las habitaciones privadas de
Charlotte. Subi6 con ellos la escalinata amplia hasta el segundo piso y giraron hacia la derecha
en el espacioso descansillo. La sefiora Willis levant6 la mano para llamar a la puerta, y, al darse
cuenta de que no hacia falta, sac6 el manojo de llaves que guardaba en el bolsillo, seleccioné una
y abrio: ante si se presentaba un salén de buen tamafio, con una puerta a cada lado, que Maisie
supuso que corresponderian al cuarto de bafio y al dormitorio respectivamente. Las ventanas de
guillotina estaban abiertas y desde ellas se veia una amplia porcion del césped perfectamente
cortado del jardin delantero de la casa, en el que se apreciaban listas de un verde mas claro y otro
mas oscuro alli donde los jardineros habian pasado el cortacésped y el cepillo para un acabado
inmaculado.

El ama de llaves los invit6 con un gesto de la mano a entrar en la estancia, aireada por una
brisa suave que parecia bailar con las cortinas con estampado de rosas centifolias, que mecia
hacia delante y hacia atras. Aunque estaba provista de los muebles y la ropa de cama mas
costosos, a Maisie le dio la impresion de que la habitacién era fria y espartana. No vio ninguno
de los adornos que habria esperado encontrar: fotografias enmarcadas, recuerdos, libros en la
mesilla, frascos de perfumes exéticos sobre el tocador. Maisie entré en el dormitorio y regreso al
salon. Al igual que los sillones estilo reina Ana que habia junto a la chimenea, las cortinas de tela
de rosas eran tradicionales, mientras que el tocador y el armario ropero eran modernos,
fabricados con madera maciza de color oscuro y lineas geométricas. El tocador contaba con unos
espejos triangulares, un triptico irregular y gélido que desconcert6 a Maisie. Sinti6 un escalofrio,
como si le clavaran multitud de agujas diminutas. El disefio del tocador era del mismo estilo que
el del armario, que tenia un espejo central integrado en la madera. Le parecié que en aquella



habitacion no se podria descansar a menos que una mirase por la ventana o se centrase en las
cortinas.

—FEs una habitacién bonita, jverdad? Cambiamos las cortinas la semana pasada. En invierno
tiene unas de terciopelo de color verde pélido forradas con un algod6n peinado especial para que
se conserve el calor. El juego de tocador se realizé a medida siguiendo las indicaciones del sefior
Waite.

Maisie sonri6 y asintio con la cabeza.

—~Gracias, sefiora Willis. Es posible que tengamos que hacerle alguna pregunta dentro de un
rato, pero ahora debemos echar un vistazo.

El ama de llaves fruncié los labios vacilante.

—Como quieran. Volveré dentro de veinte minutos, pero si me necesitan antes, pulsen este
boton —dijo indicando uno de los tres botones de bronce que habia en un panel junto a la puerta.

Maisie sonri6 y asintié con la cabeza, con la impresion clara de que el sefior Waite habia dado
instrucciones a su personal de que los acompafiaran en todo momento. Sospechaba que la sefiora
Willis ya tenia bastantes preocupaciones en la casa como para encima tener que hacer de nifiera
de una pareja de investigadores privados.

Cuando cerr6 la puerta, Billy se volvio hacia Maisie.

—Parece como si nadie hubiera puesto el pie en estas habitaciones, ¢no le parece?

Maisie no respondio, se limité a dejar el maletin con la documentacion del caso en un sillon
tapizado a juego con las cortinas y la colcha de la cama. Trabajar con Maurice Blanche le habia
enseflado que una persona habla no solo con la voz, sino a través de los objetos que la rodean.
Que las fotografias cuentan historias es bien sabido, pero el modo de colocar los muebles en una
habitacion dice algo sobre su ocupante; el contenido de una despensa indica deseo y moderacion,
como sin duda lo hace la cantidad de liquido presente en un decantador.

—¢Qué estamos buscando, sefiorita?

—No lo sé, Billy, pero lo sabré cuando lo encuentre.

Registraron de manera meticulosa y sistematica los cajones, el armario y hasta el ultimo rincon
de la habitacion. Maisie le pidi6 que mirase con cuidado debajo de la cama y detras de los
muebles, que retirase los cojines del sillon y que hiciera una lista con todos los articulos del
botiquin que habia en el cuarto de bafio alicatado en blanco. Mientras tanto, ella se ocuparia del
contenido del tocador, el armario y el escritorio.

Si bien el disefio del armario la inquietaba, atin la intrig6 mas el vestuario que encontré dentro.
En vez de trajes, vestidos de dia y de noche de casas de moda como Worth, Schiaparelli o
Molyneux, como corresponderia a una mujer de la posicion de Charlotte, no habia mas que unas
cuantas faldas y chaquetas sobrias, de color gris o marrén, compradas en los grandes almacenes
Debenham & Freebody. Un vestido largo, de color negro, protegido por una funda de muselina
era la tnica concesion de la joven al vestuario de noche, y habia un vestido de tarde negro
también, de un estilo que habia estado de moda unos afios atras, con la cintura baja y la falda por
debajo de la rodilla. Las blusas eran igual de sobrias, y parecia que hubiera comprado varias de
disefio similar al mismo tiempo. ¢Se habria llevado las prendas mds coloridas y frivolas del
armario al marcharse para dejar atras una vida desprovista de color en busca de algo mas
apasionante?

Fue en el escritorio, situado a la derecha de la ventana, donde encontr6 una libreta de
direcciones. Al principio pens6 que no iba a encontrar ninguin otro documento personal, ninguna
carta, nada que revelase algin detalle del caracter de Charlotte Waite o que le diese alguna pista



sobre la causa de su afliccion. Pero cuando abrié el segundo cajon, debajo de un surtido de
estilograficas y papel de cartas, encontré un devocionario junto con una copia de la Regla de san
Benito y varios folletos sobre la vida contemplativa. Sac6 todo ello, se dirigi6 de nuevo al
armario y toco el tejido oscuro e insulso de la ropa que Charlotte se habia dejado.

—Sefiorita, mire lo que he encontrado —dijo Billy caminando hacia ella con un papel en la
mano.

—¢Qué es, Billy?

—Estaba encajado entre el cojin y el brazo del sillon. Puede que lo metieran ahi a propdsito o
que se le saliera a alguien del bolsillo —contest6 él mientras se lo entregaba.

—Parece que alguien anot6 el horario de salidas del tren. Mira —Maisie sefial6 las letras y
ley6—: «Ch. X a App. Chg Ash». Y luego estan las horas. Mmm. Lo guardaré con las otras
cosas de momento y ya las estudiaremos mas tarde.

Dobl6 el papel, lo meti6 entre las paginas del devocionario y se volvié hacia su ayudante.

—Me gustaria quedarme un rato mas aqui a solas, Billy.

El hombre ya se habia acostumbrado a la forma de trabajar de Maisie y no le sorprendié la
peticion.

—Entendido, sefiorita. ; Quiere que vaya a hablar con la sefiora Willis?

—Si, ocupate tu. Esto es lo que necesitamos saber. En primer lugar, el comportamiento de
Charlotte en los ultimos dos o tres meses. ¢Se produjo algtin cambio en su actitud? Hasta el mas
minimo cambio en su forma de vestir, de comer, de divertirse. —Maisie mir6 a su alrededor—.
No tiene teléfono propio, asi que averigua a quién ha llamado. El personal siempre se entera
cuando aparece un nombre nuevo. Habla con la sefiorita Arthur sobre su asignacion: la cantidad,
cuando la recibia y como se le entregaba. Entérate de si Charlotte tiene cuentas propias y de si la
sefiorita Arthur guarda algun extracto de estas. Vete ti a saber, solo espero que la pobre mujer
tenga algo de intimidad.

Maisie caminaba de un lado para otro mientras Billy chupaba la mina del lapiz para seguir
tomando notas.

—Y lo que es mas importante: averigua quién es el exprometido de Charlotte: nombre,
profesion, si la tiene, y dénde trabaja. Tendré que ir a verlo. Habla también con el chofer y
averigua adonde va, a quién frecuenta. Ya sabes como va esto. Ah, si, y necesitamos una
fotografia reciente, una en la que se vea a Charlotte como es ahora mismo; pregunta a diferentes
personas del servicio si se parece. A ver qué encuentras. Quiero estar aqui unos quince minutos y
después me gustaria hablar con la doncella personal de Charlotte Waite. Averigua quién es y que
suba a verme.

—Muy bien, sefiorita, delo por hecho.

—Y otra cosa, Billy, sé discreto. Atn no sabemos quién debe lealtad a quién, aunque he de
decir que percibo cierta frialdad cuando se menciona el nombre de Charlotte.

—¢Sabe? A mi también me ha dado esa sensacion.

—Tenlo en cuenta entonces. No dejes ni una piedra por mover.

Billy cerr6 la puerta sin hacer ruido. Maisie se sent6 en el sillén de Charlotte y cerr6 los ojos.
Inspiré profundamente por la nariz cuatro veces, como le habia ensefiado afios atras Basil Khan,
el sabio ciego ceilandés que le habia presentado Maurice para que aprendiera que ver no tenia
por qué ser una funcion exclusiva de los ojos. Gracias a las visitas que le hizo y a las ensefianzas
que recibi6 sobre la meditacién profunda, Maisie era perfectamente consciente de los riesgos que
conllevaba utilizar esa herramienta en su trabajo y sabia que, pese a la fortaleza de su espiritu,



también ella era vulnerable al aura de las almas atormentadas. Maisie se concentro en respirar,
dejo que su cuerpo y su mente se relajaran y empezo a percibir la energia emocional que habia en
aquella habitacion. Aquel lugar era el refugio de Charlotte cuando estaba en la casa y se habia
convertido en un receptaculo de cada pensamiento, sentimiento, inspiracion, reflexion y deseo de
su duefia. Y estando alli sentada, Maisie sinti6 que algo la habia inquietado profundamente, y
que su marcha habia tenido poco que ver con la ruptura de su compromiso matrimonial.
Charlotte Waite habia salido huyendo, pero ¢de qué? ;O hacia qué? ;Qué era lo que habia
provocado un pesar tan intenso que, incluso en su habitacién en ese momento, se percibia el
sufrimiento que flotaba en el ambiente?

Abrio los ojos, pero permanecié sentada en silencio un poco mas. Después se puso a
inspeccionar los libros y folletos de Charlotte. La Regla de san Benito se abrié directamente por
el lugar marcado con un trozo de sobre rasgado de cualquier manera. Examino6 de cerca el trozo
de papel vitela, ya que era un material que pesaba, y le dio la vuelta. En el reverso quedaban
restos de lacre, un pegote de unos dos centimetros de diametro, en el que se distinguia un sello en
forma de rosa con una cruz en el centro. Maisie entrecerrd los ojos para distinguir las palabras
que se habian grabado en el sello, por encima y por debajo de la cruz. Negé con la cabeza, meti6
la mano en su maletin y sacé lo que en un principio parecia una polvera, pero que al abrirlo
dejaba a la vista una lupa. Maisie se inclin6 sobre el sello y con ayuda de la lupa leyo las
palabras: «Abadia de Camden». Abadia de Camden. El nombre le sonaba.

En ese momento llamaron a la puerta. Maisie meti6 apresuradamente los libros, los folletos y
todo lo demas en el maletin, y tras asegurarse de que estaban bien guardados, se levanto, aspiro
profundamente una vez mas y abri6 la puerta. Una joven de unos diecinueve afios le hizo una
pequefia reverencia. El vestido negro que llevaba era mas corto que el que solia llevar ella
cuando trabajaba como criada en casa de lord y lady Compton. Completaba el uniforme de
doncella un pequefio delantal con peto para proteger el vestido y una delicada cofia de encaje
blanco sujeta entre los rizos apretados.

—¢:Seforita Dobbs? Me han dicho que queria verme. Me llamo Perkins y soy la doncella
personal de la sefiorita Waite.

—AM, si, adelante, sefiorita Perkins —dijo Maisie haciéndose a un lado para invitarla a entrar
en la habitacion—. ;Quiere sentarse?

La chica neg6 con la cabeza.

—No, sefiora.

—Muy bien, pongamonos junto a la ventana entonces. Hace mucho viento hoy, pero me gusta
contemplar los jardines.

Maisie sabia que un lugar cerrado inducia a que también se cerrara la mente. Maurice se lo
habia ensefiado: lleva siempre a la persona a la que vayas a interrogar a un lugar donde haya
espacio o donde no se vean los limites. El espacio abre la mente y permite que la voz se expanda
y se oiga mejor.

Maisie se sent6 en el alféizar bajo y amplio apoyando el zapato en el suelo para mantener el
equilibrio. La doncella permaneci6 en el extremo opuesto del alféizar de frente a ella.

—Digame, sefiorita Perkins, ;cuanto tiempo hace que trabaja para la sefiorita Waite?

—Sefior Waite, trabajo para el sefior Waite. El es quien me paga el salario, asi que trabajo para
él. Cuidar de la sefiorita Waite es lo que hago en su casa y soy su doncella desde hace un afio.

—Entiendo.

Maisie se percato de la rapidez con la que la habia corregido y pens6 que una pregunta le



habia bastado para ver a quién le guardaba lealtad la doncella.

—¢Y quién era la doncella de la sefiorita Waite antes de que llegara usted?

—Ha tenido muchas, sefiora. Isabel Wright se fue el afio pasado, y seis meses antes de ella
estaba Ethel Day, me acuerdo de ellas porque llevo trabajando para el sefior Waite desde que
tenia doce anos, sefiora.

—¢Y le gusta trabajar aqui, sefiorita Perkins?

—Me gusta trabajar para el sefior Waite. Es muy bueno con todos nosotros, sefiora.

Maisie asinti6é y mir6 por la ventana. Se dio cuenta de que la doncella se habia inclinado para
ver los jardines.

—Apuesto a que siempre estd demasiado ocupada para pararse a mirar por la ventana,
¢verdad?

—Ya lo creo, sobre todo con las prisas que me mete la sefiorita Waite a todas horas... Le pido
disculpas, sefiora.

Maisie sonri6 para animarla a que siguiera hablando.

—Digame, ;cémo es trabajar para ella? Y he de afiadir que todo lo que me diga quedara entre
nosotras. —Se inclin6 hacia delante, y aunque la doncella no advirtio alteracion alguna en la
forma de hablar de Maisie, esta se habia permitido un ligero cambio en su acento para que se
asemejara mas al de la joven—. Tengo que preguntarle algunas cosas para hacerme una idea de
lo que ha ocurrido en la vida de la sefiorita Waite en los ultimos dos o tres meses, con especial
atencion a las ultimas semanas.

La chica mir6 a lo lejos de nuevo mientras se mordia el interior del labio, y se acercé un poco
mas a Maisie. Comenzo6 a hablar, vacilante al principio, pero luego se envalentona.

—Si le digo la verdad, no es la persona mas facil del mundo a la que servir. Me tiene todo el
dia subiendo y bajando las escaleras. Lava esto, plancha lo otro, una taza de té, ni demasiado
caliente ni demasiado fria, limén, ay, no, he cambiado de opinién, ahora lo quiero con leche.
Primero va a salir y luego decide quedarse en casa; de pronto, cuando acabo de poner la cabeza
en la almohada, suena el timbre y tengo que bajar y vestirla porque quiere ir a una cena tardia. Ni
gracias ni nada, no crea que me deja algun detalle en el aparador, jy me toca a mi arreglar el
desastre cuando coge un berrinche!

—Madre mia.

—FEs como vivir a la intemperie, ;entiende? Esta siempre como el tiempo. Igual hierve de ira
que se muestra fria como el hielo, nunca sabe una por dénde va a salir. Ahora esta contenta y al
minuto siguiente es como si se hubieran abierto los mismisimos infiernos. —Se encogi6 de
hombros—. O eso es lo que dice la sefiorita Harding, la cocinera.

—¢Y qué me dice de las ultimas semanas? ¢ Mismo comportamiento?

Perkins se qued6 mirando las nubes un momento antes de contestar.

—Yo diria que estaba mds tranquila. Mas... distante, que diria usted. Me refiero a que era
habitual en ella. La sefiorita Harding decia que tendria que verla alguien para tratar esos cambios
de humor. Pero esta vez era distinto. Era como si estuviera con el mismo humor todo el tiempo, y
no salia mucho. Tampoco parecia que tuviera ganas de arreglarse. De hecho, se deshizo de
algunos vestidos bonitos, ;sabe?, comprados en Paris y en Bond Street. Es muy extrafio que una
dama solo quiera ponerse ropa insulsa de colores oscuros y que no tenga nada mas que un traje
de noche, sobre todo cuando antes era de las que iba a ver las colecciones de moda donde las
modelos desfilaban delante de ella para que eligiera lo que quisiera. jTendria que haber estado
aqui cuando llegaban las cajas!



—¢Tiene idea de lo que podria haber causado ese retraimiento?

—La verdad es que no. No es de mi incumbencia. Me alegré que ya no sonara el timbre a
medianoche.

—:Cree que el sefior Waite se fijo en ello?

—FEl sefior Waite siempre esta trabajando. Todos lo sabemos. No se ven mucho, que yo sepa.

—¢:Sabe usted de algtin desacuerdo entre la sefiorita Waite y su padre?

La doncella se mir6 los zapatos y se retir6 de la ventana un poco. Maisie se percaté de
inmediato. «Esta cerrando la mente. A propdsito.»

—No me gusta fisgonear, sefiora. Solo hago mi trabajo. Lo que pase entre ellos aqui arriba no
es asunto mio.

—Mmm. Ya. Bastante tiene con su trabajo, sefiorita Perkins. No hace falta que encima tenga
que vigilar lo que hacen los demas. Tengo que hacerle otra pregunta, si no le importa. ¢Sabe con
quién estuvo o adonde fue la sefiorita Waite en las semanas previas a que abandonara la casa?
¢Se fij6 en si ocurrio algo fuera de lo normal?

La doncella suspir6 de un modo que indicaba que ya habia dicho todo lo que queria decir, pero
que intentaria responder.

—Fue a la ciudad unas cuantas veces. No estoy segura de a donde iba, pero sobre todo se ve
con una mujer que se llama Lydia Fisher, creo. Vive por la zona de Chelsea. Y me parece que
también iba a otro sitio, porque en un par de ocasiones se llevo calzado comodo para caminar.
Pero pasaba gran parte del tiempo aqui sentada.

—¢Y qué era lo que hacia?

—No lo sé con seguridad, sefiorita. Sofiar despierta y mirar por la ventana.

—Entiendo.

La joven empez6 a juguetear con el pelo y se recolocé la cofia y el delantal, como dando a
entender que no iba a darle mas informacion valiosa. Conforme se dirigian a la puerta, Maisie
metio la mano en el bolso y sacé una tarjeta de visita.

—Sefiorita Perkins, estoy familiarizada con el funcionamiento de una casa de estas
dimensiones y soy consciente de que el personal de servicio suele ser el primero en enterarse
cuando ocurre algo raro. Lldmeme con toda confianza si se acuerda de alguna cosa que pudiera
resultarme 1til, por favor. Entiendo que ha tenido dificultades con la sefiorita Waite, pero a pesar
de todo, su padre, de quien usted es empleada, quiere que vuelva a casa.

—Si, sefiora —contesto ella tomando la tarjeta, que se guardo en el bolsillo del delantal. Hizo
otra pequefia reverencia y salio de la habitacion.

Maisie la vio alejarse por el pasillo y detenerse un segundo a saludar con una reverencia a
Billy, que se dirigia a la habitacion en compafiia de la sefiora Willis mientras esta consultaba la
hora. Habia llegado el momento de marcharse.

—¢:Lo tienes todo, Billy?

—Si, sefiorita. De hecho, la sefiora Willis sabia dénde encontrar una foto reciente de la
seflorita Waite. Tome. —Abri6 su libreta, sac6 la fotografia y se la entregé.

Charlotte estaba sentada en una silla de hierro forjado pintada de blanco delante de una
rosaleda, que Maisie sospech6 que se encontraria en la parte trasera de la casa. Tenia el aspecto
de una de esas «chicas modernas», como las llamaban los caballeros de la prensa. Llevaba el
pelo, que le enmarcaba el rostro, ondulado y recogido en la nuca en un mofio bajo. Se habia
puesto un vestido por la rodilla de un tejido que parecia bastante liviano, tanto que se le habia
levantado con la brisa justo en el momento en el que hicieron la foto. Charlotte no se habia



preocupado de bajarse la prenda y reia a la cAmara. Maisie se acercé la foto para escudrifiar el
rostro. Si los ojos eran las ventanas del alma, era evidente que algo atormentaba a Charlotte,
porque los ojos que miraban a la camara no parecian alegres y divertidos como sugeria la pose,
sino tristes.

Maisie levanto la vista.

—~Gracias, sefiora Willis. —Y volviéndose hacia Billy afiadio—: Si lo tienes todo, podemos
regresar al despacho. Estoy segura de que la sefiora Willis tiene mucho que hacer.

El ama de llaves los acompafi6é a la puerta principal, donde una criada aguardaba con el
chubasquero de Maisie y el abrigo de Billy. Estaban a punto de salir cuando Maisie se detuvo.

—Una pregunta rapida, sefiora Willis. Tengo la impresién de que la sefiorita Waite infunde
poco respeto entre los habitantes de la casa. ;A qué se debe?

—Le aseguro que no sé a qué se refiere, sefiora —contesté la mujer, que, de repente, parecia
deseosa de que se metieran en su coche y se marcharan de alli.

—Sefiora Willis, en confianza, digame lo que cree —insistié6 Maisie inclinando la cabeza con
complicidad hacia la otra.

—Todos los que trabajamos para el sefior Waite lo respetamos. A sus empleados les da lo
mismo que les exige, a veces incluso mas. Su lealtad hacia nosotros se paga con la misma
lealtad. Eso es todo lo que puedo decirle.

Maisie y Billy le dieron las gracias, salieron y se metieron en el coche.

—Pues no ha dicho gran cosa, ¢no? —dijo Billy saludando con la mano al vigilante cuando
atravesaron la verja.

—AlI contrario, me ha dicho mucho. Le he hecho una pregunta impertinente y, dentro de los
limites de lo que podia decir, la sefiora Willis ha sido bastante comunicativa.

Billy abrio la libreta y empez6 a hablar, pero Maisie le pidié que callara poniéndole la mano
con suavidad en el brazo y llevandose un dedo a los labios.

—No, ahora no. Deja que repose un poco la informaciéon que hemos recopilado. Dime solo
una cosa: el nombre y la profesion de su exprometido.



BILLY YA ESTABA en el despacho de Fitzroy Square cuando Maisie llegé al dia siguiente, a las
ocho de la mafiana. La lluvia primaveral habia cesado por fin, y el sol de las primeras horas de la
mafiana se reflejaba en los charcos que habia dejado la lluvia del dia anterior, y proyectaba
sombras moteadas sobre la plaza y jugueteaba con las hojas verdes y nuevas.

—DBuenos dias, Billy —salud6 a su ayudante al entrar en el despacho—. Tienes mala cara.
¢Estas bien?

—S], sefiorita. Bueno, no del todo. Todos los dias miro desde el autobtis al pasar por la oficina
de empleo y la cola no disminuye. Le estoy muy agradecido por haberme dado trabajo. Tengo
que pensar en mi sefiora y en los tres pequefios. El mayor esta ya en la escuela y con esta pierna
mia...

—No tienes de qué preocuparte. No solo somos afortunados por estar consiguiendo nuevos
encargos, sino que los clientes de Maurice ahora saben que pueden confiar en su antigua
ayudante. Si el problema es el dinero, Billy...

—No, no, no, mi salario aqui es mejor que el que cobraba a la vuelta de la esquina con el viejo
Sharp. Es solo que...

—¢Qué ocurre, Billy?

—Esta segura de que me necesita?

—Totalmente. Me has demostrado una y otra vez que vales tu peso en oro, y te lo pagaria si
pudiera. Si tengo alguna pega con tu trabajo, te lo diré.

El sonri6 con cautela.

—Es eso lo unico que te preocupa, Billy?

—Eso es todo, seforita.

—Muy bien. Repasemos lo que tenemos sobre el caso Waite.

El sonido del correo al caer en el buzén fue la sefial para que Billy se levantara de su
escritorio.

—Ahora mismo vuelvo. Voy a ver si hay algo para nosotros.

Maisie fruncio el cefio. Sabia que en el mismo momento en que su ayudante bajaba al portal,
ya se estaba preparando para regresar al despacho y demostrarle que era el mismo Billy de
siempre, el bufén con un corazén de oro. Era la lealtad que le profesaba aquel hombre y el
vinculo existente entre él y el capitan Simon Lynch lo que le habia valido el puesto de ayudante;
eso y su buena disposicion a echar todas las horas que hicieran falta en algunas de las tareas de
vigilancia mas tediosas que se pudieran imaginar.

En 1917, habian trasladado al cabo William Beale a la Estacién de Evacuacion de Heridos en
la que Maisie ayudaba al capitan Simon Lynch, médico del ejército que su amiga Priscilla le
habia presentado cuando estaban en Girton College. Simon le habia declarado su amor y le habia
pedido que se casara con él, y alli estaban trabajando codo con codo. Billy Beale jamas habia
olvidado al hombre que le habia salvado la pierna y la vida. Como tampoco habia olvidado a la



joven enfermera que se habia ocupado de las curas y a la que reconocié de inmediato afios
después cuando pas6 a ser una de las inquilinas del edificio de Warren Street en el que él
trabajaba de portero. Tanto Simon como ella habian resultado heridos durante el bombardeo en
la estacion de evacuacion. Maisie se habia recuperado; Simon no.

Maisie se sent6 a la mesa al lado de la ventana, abri6 el expediente que habia sacado del
maletin y le indicé con un gesto a Billy que se acercara. El hombre se sent6, tomé un lapiz del
bote de mermelada y un pliego de papel grande en el que irian anotando detalles sobre pruebas,
pensamientos, posibilidades y proyecciones; era lo que llamaban «mapa del caso».

—Lo primero de todo es que Waite recibira nuestro contrato con nuestras condiciones dentro
de —consult6 el reloj que llevaba sujeto en el bolsillo superior de su traje nuevo de pafio de color
burdeos— un cuarto de hora mas o menos.

—iY sabemos que tiene dinero! —dijo Billy.

—Exacto. Vamos a hacer tres cosas esta mafiana y luego nos separaremos. Quiero anotar en
nuestro mapa todas las impresiones que hemos sacado de la casa, de las cuatro personas que
hemos conocido y de la habitacion de Charlotte. Y revisaremos los articulos que nos hemos
traido.

—Y los jardines, sefiorita. No se le olvide esa tontuna de aparcar «con el morro hacia fuera» y
el césped que parecia que lo hubieran cortado con tijeras de las ufias.

—Muy bien. jTienes razén, como olvidar la bienvenida que recibimos! Después puedes
ponerte a trabajar con la libreta de direcciones de Charlotte. Comprueba por ahora quiénes son
esas personas y si la informacién est4 actualizada.

—Si, sefiorita. Reunir los datos. No hay necesidad de ir a visitar a nadie de momento.
¢Adonde va a ir usted?

—Yo voy a ir a uno de los establecimientos de Comestibles Waite Internacional. Creo que
pasaré por el que estd en Oxford Street, cerca de Tottenham Court Road. Fue la primera tienda
que abrié en Londres y es la mas importante para él, después de la de Harrogate, claro. Las
oficinas del emporio de Waite estan en el mismo edificio, sobre la tienda. Con un poco de suerte
veré al hombre de negocios en su elemento.

—¢Por qué cree que se llama Comestibles Waite Internacional?

—He mirado el expediente de Maurice, que contiene informaciéon mas detallada sobre los
datos que se esbozan en las fichas. Buscaba algo que explicara por qué escribié que dejaron de
estar en contacto, pero no he encontrado nada, de manera que tendré que hablar personalmente
con Maurice sobre el asunto. De todos modos, cuando Waite afiadi6 las frutas, las verduras y
otros productos, algunos extranjeros, a su negocio de venta de carne, introdujo lo de
«Internacional» y no ha vuelto a tocar el nombre.

—Ha tenido que trabajar mucho, ¢no cree?

—Desde luego. Sin olvidar que nunca tuvo las cosas faciles en casa. Ya oiste la charla que nos
echo ayer.

—¢Y quién es su esposa?

—Segtn el expediente de Maurice, la madre de Charlotte era una cantante de variedades y
actriz de segunda, de Bradford. La conocié alli cuando inaugur6 su tienda. Al parecer, la
inauguracion de las tiendas era todo un acontecimiento. Charlotte naci6 —Maisie enarc6 una
ceja— siete meses después de que se casaran.

—La sefiorita Arthur dijo que la sefiora Waite pasa la mayor parte del tiempo en la casa que
tienen en Leeds. Me apunté que tenia que comprobar que Charlotte no esta con su madre, aunque



la sefiorita Arthur me dijo que ya lo habia comprobado ella misma.

Billy dio golpecitos con el lapiz en los puntos que queria tratar.

—Bien. Me dio la impresion de que Charlotte y su madre no estaban muy unidas. ;Qué te
parece a ti, Billy?

Billy se rasco la parte superior de la oreja, sobre la que le caia el pelo, que ya necesitaba un
corte.

—Pues lo que pensé yo fue que Charlotte no encajaba en ninguna parte. Vive con su padre,
«Don Importante», que le dirige la vida, y eso que ya tiene treinta y dos afios. La mayoria de sus
amigas estan casadas a estas alturas, de modo que no tienen tiempo para quedar con otras chicas
como hacian antes. Es como si se hubiera quedado atras, ¢no le parece? Es lo que les ha pasado a
muchos a decir verdad. Me refiero a esos hombres que podrian estar casados y que ya no estan
porque los mataron en la guerra. ;A qué va a dedicar todo el dia esa mujer? Ese padre que tiene
no opina muy bien de ella, por lo que dicen todos. Es una solterona, esta totalmente sola.

Maisie se estremecio al escuchar la valoracion que hizo Billy de la situacion de Charlotte.
Visto asi ella también era una solterona, al fin y al cabo.

—Bien. Si, tienes razon —respondio, tras lo cual se quedd pensativa un momento y a
continuacion abrié el maletin y sacé los libros y los folletos que habia encontrado en la
habitacion de Charlotte Waite. Lo extendi6 todo sobre la mesa.

—¢Qué piensa de todo esto, sefiorita?

Maisie cogio el lacre sellado y el papel.

—Bueno, «Ch. X» es Charing Cross.

—Y «Ash» podria ser Ashford, ¢no cree?

Maisie asintio.

—Ahora todo encaja, Billy. Vamos a pensar que tiene que ver con los trenes que salen de
Charing Cross con direcciéon a Ashford, donde uno hace transbordo para ir a... Empieza por
App.

—Diablos, no se me ocurre —dijo con una sonrisa.

—iAppledore!

—¢Appledore?

—Si, fui con mi padre alguna vez. fbamos a pescar al canal, cerca de Iden Lock. —Cogi6 de
nuevo el lacre sellado—. Y esto tiene ahora todo el sentido.

—¢El qué?

—El lacre sellado del sobre. Es probable que Charlotte recibiera una carta de la abadia de
Camden, puede que acompafiando los libros y los folletos, y cuando empez6 a leer, rompi6 el
sello del sobre para marcar la pagina en la que se habia quedado.

—:Entonces qué piensa? ; Sabe adonde ha ido con solo ver cuatro cosas?

—Estas cosas nos dicen que Charlotte sentia curiosidad por la vida contemplativa. Tengo que
informarme antes sobre una cosa. A lo mejor sé de alguien que podria ayudarnos. —Maisie lo
recogio todo y mir6 la hora—. En marcha. No podemos dejar que una posibilidad nos nuble la
vista. Charlotte podria haber dejado esas cosas a proposito para engafar a su padre. O puede que
se le olvidaran con las prisas. —Se levanto—. Entonces, sabemos que Charlotte ya se ha
escapado de casa antes, pero en todos los casos habia informado a su padre sobre su paradero de
un modo u otro. El sefior Waite cree que esta vez quiere esconderse de él. Tenemos que
considerar esa posibilidad y tener en cuenta otras muchas. Aunque demos por valido el relato que
nos hizo Joseph Waite sobre la forma en que se marché su hija, también puede ser que alguien la



esté reteniendo en contra de su voluntad o que haya sufrido un accidente. Y, por supuesto, no
podemos descartar la posibilidad de que se haya quitado la vida.

»Pero vamos a empezar suponiendo que se trata de una desaparicion voluntaria, que se ha
marchado unos dias y ha borrado sus huellas a propésito. ¢Por qué se ha marchado esta vez?
¢Donde esta? ;Huye de algo o ha ido al encuentro de algo o de alguien? Quiero que intentemos
hacernos una idea mas exacta de lo que ocurri6 el sabado pasado y de hasta donde podemos creer
la version de los hechos que nos ha dado el padre. No hace falta que pongamos nada en la mesa,
pero ayudame a moverla un poco, quiero que esté en el centro de la habitacién.

Billy tom6 un extremo de la mesa y Maisie el otro, y la colocaron donde indico esta.

—T haras de sefior Waite, siéntate en ese extremo —dijo Maisie sefialando el lugar en el que
tenia que poner la silla.

—Tendré que ponerme el chaquetén encima de la chaqueta de punto, porque no tengo la
barriga de ese hombre.

—Es solo un simulacro, Billy. Ahora en serio, quiero que cierres los 0jos, te sientes a la mesa
y te imagines que eres Joseph Waite. Yo saldré de la habitacion, te dejaré solo un par de minutos,
luego entraré y me sentaré a la mesa como si fuera Charlotte. A efectos de este experimento, seré
ella.

—Como usted diga —contest6 Billy frunciendo el cefio—. Lo intentaré.

Maisie asinti6 con la cabeza y se fue hacia la puerta, pero antes de tomar el pomo, se volvid
hacia la mesa, sac6 The Times del maletin y lo dejo sobre el tablero delante de Billy.

—Probablemente estarias leyendo esto.

Sali6 de la habitacion mientras Billy se revolvia en el asiento con incomodidad. Cerré los ojos,
echd los hombros hacia atras y metio las piernas por debajo de la silla, de manera que pudiera
apoyarse sobre los dedos de los pies para soportar en ellos el peso imaginario de la barriga. La
herida de guerra de la pierna le molest6 al moverse, pero no le hizo caso. Inflé las mejillas unos
segundos y se imagino6 lo que seria haber levantado un negocio préspero que lo habia convertido
en un hombre poderoso. Poco a poco empez6 a sentirse diferente y se dio cuenta de que
empezaba a hacerse una idea de como aprovechaba Maisie su conocimiento sobre el cuerpo
humano para comprender a otra persona. Agarro el periddico y lo abrié con un golpe seco,
sintiéndose mas rico de lo que se habia sentido en mucho tiempo. Y le sorprendi6é notar también
una pizca de algo que rara vez afloraba a la superficie de su persona: rabia.

—Buenos dias, padre —dijo Maisie cuando entro.

—Buenos dias, Charlotte. —Se meti6 la mano para sacar el reloj de bolsillo, comprobé la hora
y dejo el periddico sobre la mesa entre ambos—. ;Qué piensas hacer hoy? —Y mir¢6 la hora una
vez mas mientras tomaba un sorbo de té.

—Pensaba ir de compras y comer con una amiga.

—¢No tienes nada mejor que hacer, Charlotte?

Maisie estuvo a punto de salirse de la caracterizacion para mirarlo al notar el tono seco de su
ayudante, pero continué desafiandolo.

—¢Qué quiere usted que haga, padre?

Billy mir6 la hora de nuevo sin responder mientras Maisie, en su papel de Charlotte, se
sentaba y alargaba la mano hacia el periédico. Fue a la portada, ley6 apenas un par de lineas vy,
de repente, solt6 un grito ahogado y se echo a llorar. Solto el periddico, arrastrd la silla hacia
atras y salié corriendo de la habitacion cubriéndose la boca con la mano. Billy suspiro, se seco la
frente y estir6 las piernas, feliz de poder salir del personaje que habia estado interpretando.



Maisie regreso.

—Un ejercicio interesante, ;no crees?

—Ha sido muy raro. Me acordé de su actitud cuando nos hablé de Charlotte y la he imitado.

Maisie asintio con la cabeza instandolo a continuar.

—Y, bueno, le juro que ha sido extrafio notar que me sentia diferente, como si fuera otra
persona.

—Explicate, Billy. Sé que parece complicado, pero es muy importante y util.

—Notaba que estaba irritable, como un trozo de madera que esta a punto de arder. Empecé a
pensar en el padre que muri6 en aquella mina de carbon, en su madre deslomandose por sus hijos
y en todo lo que tuvo que pasar él mismo, lo mucho que tuvo que trabajar. Después pensé en la
esposa, alli, en Yorkshire, tocandose las narices todo el dia, y para cuando entré usted por la
puerta, sentia todo lo que él habia sentido, bueno, lo que me pareci6 que habria sentido, y, para
serle sincero, perdi la paciencia con usted. Con Charlotte quiero decir.

—¢Crees que estaba presente en la habitacién cuando Charlotte sali6 corriendo?

—Creo que si, pero ha sido como si me obligara a permanecer sentado, porque estoy decidido
a no dejar que me saque de mis casillas. {No he podido seguir leyendo el periodico de lo... lo
enfadado que estaba! Por eso se lo he dejado en la mesa a Charlotte, quiero decir, a usted. ;Cual
ha sido su sensacion?

—Pues tras inspeccionar la habitacion de Charlotte ayer, al ponerme en su piel no estaba
precisamente «euférica». No me senti asi en absoluto cuando estuve alli. Mas bien percibi la
presencia de un alma atormentada. Pero tuvo que ocurrir algo que la obligara a irse de casa. He
de decir que percibi otras emociones también, aunque confieso que me estoy apoyando mas en la
intuicion que tuve cuando entramos en la habitacion y en el rato que me quedé sola.

Maisie tomd un lapiz de la mesa y empez6 a garabatear algo en el borde inferior de la hoja de
papel. Dibujo un ojo con una tnica lagrima cayendo por la comisura.

—¢Y qué es lo que «percibié» entonces?

—~Que estaba confusa. Al hacerme pasar por ella en el desayuno hace un momento, senti el
conflicto interior. No podia odiar a mi padre, aunque no me gusta el hombre que es y trato por
todos los medios de no dejarme intimidar por él. Me gustaria irme de su casa, vivir en cualquier
otro lugar, donde sea. Pero estoy atrapada. —Mir6 por la ventana y se permitio entornar los ojos
y descansar mientras pensaba en Charlotte Waite—. Me he mostrado desafiante al coger el
periddico que, segun el sefior Waite, fue lo tltimo que hizo Charlotte antes de echarse a llorar y
salir corriendo del comedor.

Billy asinti6 con la cabeza mientras Maisie se levantaba de la silla y se dirigia hacia la ventana
con los brazos cruzados.

—Lo que este ejercicio nos sugiere es que el parecido con la realidad del relato que nos hizo
Waite sobre la marcha de su hija es bastante leve. Nos sirve para recordar que la historia que
escuchamos ayer es la historia vista a través de sus ojos. Puede que para él ocurriera asi, pero yo
creo que si se lo preguntaramos a Charlotte, o a una mosca en la pared, tendriamos otra version.
Y otra cosa: tendriamos que revisar The Times del sabado para ver si encontramos algo que
causara la afliccion de Charlotte.

Maisie se sacudio una mota de polvo de su traje burdeos nuevo, que empezaba a pensar que
habia sido un error comprar en vista de que parecia atraer todas las fibras blancas que pululaban
a su alrededor.

—Me haré con uno —dijo Billy anotandolo en una libreta encuadernada en tela del tamafio de



la mano que llevaba siempre consigo.

—Vamos a poner la mesa en su sitio antes de continuar repasando la visita. Después tengo que
ocuparme de unas tareas administrativas antes de que nos separemos al mediodia. Nos
encontraremos aqui de nuevo hacia las cinco para intercambiar informacion.

—Muy bien.

—Por cierto, no sabia que supieras imitar el acento del norte.

Billy parecio sorprendido mientras pasaba las paginas de su libreta con el lapiz en ristre para
hacer anotaciones en el mapa del caso.

—¢A qué se refiere? Yo no tengo acento del norte. Soy un chico del East End londinense.
Nacido y criado en Shoreditch.

BILLY FUE EL primero en salir del despacho y se llevd la libreta de direcciones que habian
encontrado en las habitaciones de Charlotte Waite. Habia varios nombres en ella, todos con una
direccion londinense, excepto la madre y una prima, que vivian en Yorkshire. Ya habia
confirmado que la joven no habia buscado refugio con ninguna de las dos. Teniendo en cuenta
que Joseph Waite mantenia tanto a su esposa como a su sobrina, era poco probable que ninguna
de las dos fuera a engafiarlo y arriesgarse a perder su seguridad econémica futura. Lo siguiente
que tenia que hacer Billy era confirmar los nombres de la libreta y averiguar algo mas sobre el
exprometido de Charlotte, Gerald Bartrup.

Maisie eché un ultimo vistazo al despacho y por fin sali6 y cerré con llave. Una vez fuera,
tomo Fitzroy Street y luego siguio por Charlotte Street, paralela a Tottenham Court Road. Iba
repasando mentalmente una vez mas lo que habia visto en las habitaciones de la joven conforme
se aproximaba a su destino, la tienda que su padre tenia en Oxford Street. Maisie mantenia que la
primera impresion de una habitacion o una persona era como una sopa recién hecha. Uno puede
apreciar el sabor, el calor y los ingredientes que se echan en la cazuela y se ligan bien para que
sea sustanciosa. Sin embargo, es al segundo dia cuando se manifiesta el verdadero sabor de la
sopa y las papilas gustativas reconocen la mezcla de especias y aromas. Del mismo modo,
Maisie cobré consciencia, mientras reflexionaba sobre las habitaciones, del control férreo que
invadia toda la casa, y que para Charlotte habria sido como estar envuelta en un sudario.

Al sugerir a Billy que la ayudara a recrear la escena del desayuno del dia que Charlotte Waite
habia salido a toda prisa del comedor llorando, Maisie habia puesto en practica otra de las
técnicas que habia aprendido en su formacién con Maurice y que se habia convertido en una
parte rutinaria de su método de investigacion. Sabia que, como ayudante suyo que era, Billy tenia
que ser consciente en todo momento de los datos y las pruebas que iban apareciendo a medida
que avanzaban en el caso. Sus sentidos debian de estar perfectamente afinados y tenia que pensar
mas alla de lo que veia, oia y leia. La intuicién también podia proporcionar informacién ttil. En
opinion de Maisie, Billy debia aprender a cuestionarse las cosas, a no aceptar los datos sin mas.
Maurice solia citar a un colega suyo, el famoso profesor de Medicina Forense, Alexandre
Lacassagne, que habia fallecido unos afios atras: «Como diria mi amigo Lacassagne, Maisie,
“cada cual debe saber cuando dudar”».

Habia una cuestién a la que seguia dandole vueltas mientras caminaba con paso decidido hacia
la tienda de Waite: ;adénde iria una persona que llevaba a cuestas una carga tan pesada? ;Ddénde
podria hallar consuelo y compasion, incluso encontrarse a si misma? Barajo distintas
posibilidades tratando de no sacar conclusiones precipitadas.



Desde Charlotte Street cruzé a Rathbone Place, y siguié hasta llegar a Oxford Street, que era
perpendicular. La llamativa tienda de comestibles de Joseph Waite se encontraba siguiendo por
la calle, entre Charing Cross Road y Soho Street. Observo el establecimiento durante un
momento. Un toldo de rayas azules a juego con las baldosas del exterior cubria la puerta de doble
hoja por la que entraban los clientes. Habia un escaparate a cada lado de esta. En el de la
izquierda se exhibia una muestra de refinados productos enlatados, frutas y verduras, y en el de
la derecha, las carnes. Habia reses abiertas en canal colgadas de una barra de bronce en la parte
superior y, debajo, hacia la mitad del escaparate, en otra barra, colgaban los pollos. En la esquina
habia una seleccion de carnes en un mostrador de marmol para que se vieran mejor las piernas de
cordero, las chuletas de cerdo, la carne picada y la carne para guisar, asi como otros cortes
colocados estratégicamente para tentar al consumidor y adornados con ramilletes de perejil,
salvia y tomillo.

Encima de los toldos se extendia un mosaico en el que se leian las palabras Comestibles Waite
Internacional. Y debajo, en letras mdas pequefias: negocio familiar fundado en 1885.

Entre el ir y venir de los clientes, un grupito de nifios se apretaba delante del escaparate con la
mano tendida para ver si los clientes les daban alguna moneda. Lo que sacaran no era para
gastarselo en caramelos o chucherias, porque aquellos pequefios sabian lo que eran los pinchazos
del hambre en el estbmago vacio y el dolor que les dejaba el cachete en la oreja si llegaban a casa
sin esos peniques que contribuian al sustento de la familia. Maisie sabia que por cada uno de esos
nifios habia una madre que aguaba los guisos para que durasen mas dias y un padre que llevaba
todo el dia haciendo cola en distintas oficinas de empleo de la ciudad en busca de algtn trabajo.
Joseph Waite podria ser muchas cosas, pero no era totalmente insensible. La prensa habia dicho
en algin momento que todos los dias al final de la jornada, revisaban los productos y los que
pudieran echarse a perder antes de que abrieran las tiendas a la mafiana siguiente, se llevaban a
los comedores sociales de las zonas mas pobres.

Maisie cruzo la calle y atraveso las elegantes puertas. Un mostrador se extendia a lo largo de
la pared a cada lado y los dos se unian con un tercero para formar un rectangulo al fondo del
establecimiento. Cada uno estaba dividido en secciones, en las que atendian uno o dos
dependientes, segtin el nimero de clientes que hubiera esperando. Cada seccion contaba con su
propia caja registradora de bronce, en la que se guardaba el dinero al contado segtn el peso de
los articulos adquiridos. Como es natural, los clientes acaudalados tenian cuenta en la tienda, que
se saldaba semanal o mensualmente, y una criada iba en persona a hacer el pedido, que luego
entregaban en el domicilio con uno de los vehiculos de reparto propios pintados de azul y
dorado.

El suelo de roble estaba tan pulido que resplandecia. Maisie se fijé en que un chico barria cada
cuarto de hora. Cuando habia terminado de barrer la tienda de extremo a extremo, tenia que
volver a empezar, echando ritmicamente el serrin y cualquier resto de suciedad en un recogedor
que llevaba de aca para alla, todo el rato igual. La luz brillante de las bombillas en las lamparas
de techo de hierro forjado se reflejaba en los azulejos blancos de las paredes, decoradas con una
cenefa de color en la parte superior, que formaban otro mosaico en el que se exhibian los mejores
productos que se podian comprar con dinero. Completaba el conjunto una mesa con el tablero de
marmol situada en el centro del establecimiento, cargada hasta los topes con una exposicion
decorativa de verduras y productos enlatados. Maisie se pregunt6 si alguno de los clientes que
entraban en la tienda creeria que habia gente en el pais que no tenia para comer.

Dio una vuelta por la tienda echando un vistazo, primero al mostrador de los quesos y después



al de las frutas y las verduras. Los otros comestibles estaban expuestos en barriles y cajas de
madera, y cuando un cliente pedia un cuarto de pasas de Corinto o cuatrocientos cincuenta
gramos de arroz, la dependienta, con un uniforme consistente en un vestido de algodén azul y
cofia a juego ribeteada de amarillo, pesaba la cantidad en la bascula y echaba las pasas o el arroz
en una bolsa de papel azul, la doblaba por arriba y se la entregaba al cliente con una sonrisa. El
cliente le daba el dinero, la dependienta presionaba los botones de bronce de la pesada caja
registradora y, al final, la cantidad total aparecia en el panel de cristal. Envuelta en el sonido
metalico de las cajas registradoras y los consejos de las serviciales dependientas sobre la mejor
manera de cocinar esto o aquello, Maisie pens6é que Waite estaba capeando con soltura el
temporal de miseria economica en el que estaba sumido el pais. Se acercé al otro lado de la
tienda y se puso delante del mostrador de los productos gourmet. Una mujer acababa de pedir
«un cuarto largo de galletas maria, por favor» sefialando una lata de galletas con tapa de cristal
cuando Maisie se percatd de que la energia fisica de la tienda habia cambiado de repente. Un
Rolls-Royce de color azul oscuro se habia detenido delante de la entrada y el chofer rodeaba en
ese momento el vehiculo para abrir la puerta del copiloto. Maisie se fij6 en que el hombre
sentado en el interior se quitaba el sombrero Homburg y se ponia una gorra plana de visera corta.
Joseph Waite, el hombre normal y corriente que se dedicaba al negocio de los comestibles, penso
Maisie. El hombre que mantenia un contacto tan estrecho con sus origenes que se sentaba junto a
su chofer en ese gran coche suyo, al menos cuando iba a visitar alguna tienda.

Waite mand6 a su choéfer a espantar a los golfillos de delante de la tienda y le orden6 que le
diera a cada uno un penique por las molestias. Acto seguido entré en la tienda con paso ligero
pese a su voluminoso cuerpo. Se detuvo a hablar con todos los clientes de camino al primer
mostrador, y Maisie percibi6 la fuerte personalidad que habia hecho de él un hombre rico,
famoso y querido tanto por la clase obrera como por la clase privilegiada. Waite representaba al
hombre corriente, que hacia negocios para la gente que lo habia convertido en lo que era, o eso
parecia cuando se puso detras del mostrador del queso y pregunt6 a la siguiente clienta qué podia
hacer por ella en esa soleada mafiana. Mientras la mujer pedia, Joseph Waite se lavé a conciencia
las manos en el fregadero situado a su espalda contra la pared, tras lo cual se volvid y cogié
media rueda de Cheddar inglés. Colocé el queso sobre una tabla de marmol y corté una cufia con
el cortador de alambre, la puso sobre un papel parafinado, la pes6 y después la tomé con las
manos y se la ensefié a la mujer para que la inspeccionara. Maisie se habia fijado en que antes le
habia susurrado algo a la dependienta mientras se lavaba las manos. Y cuando en ese momento
se dirigi6 a la clienta, supo que le habia preguntado el nombre.

—Un cuarto exactamente, sefiora Johnson.

La sefiora Johnson se sonrojé y asinti6 con la cabeza en sefial de conformidad, mientras
pronunciaba un timido «gracias» dirigido al famoso Joseph Waite. Mientras este metia la cufia de
queso en una bolsa de papel y doblaba los laterales para que no se saliera el contenido, la mujer
se giré hacia los demas clientes y sonrio, deseosa de que vieran lo mucho que estaba disfrutando
de esos minutos de atencién por parte del duefio.

Joseph Waite sigui6o con la ronda, deteniéndose a atender personalmente en todos los
mostradores, hasta que llegd a la seccion en la que resultaba evidente que se encontraba en su
elemento: la de la carne. Era la parte mas decorada de la tienda, con una cabeza disecada de una
vaca Aberdeen Angus colgada en la pared de detras del mostrador. Llevaba la anilla en la nariz y
tenia los ojos vidriosos, que traslucian la furia que debia de haber sentido cuando la llevaron al
matadero. Las reses abiertas en canal colgaban de una barra de bronce horizontal cerca del techo,



que se bajaba con ayuda de una polea fijada a la pared a mano izquierda. Las cajas registradoras
no habian dejado de sonar a un ritmo constante hasta que Waite entr6 en sus dominios. Y
entonces empezaron a sonar con brio redoblado.

Indico a los dependientes con un gesto que se echaran a un lado y chasqued los dedos. Salio
un aprendiz con un delantal de carnicero recién lavado, lo desdoblé y se lo tendid. Waite se quito
la chaqueta, que entreg6 a otro dependiente, se volvio para lavarse las manos de nuevo y se las
secO con una toalla limpia que le entregé un chaval. Tomé el delantal y se coloco el peto por la
cabeza, cruzo las tiras a la espalda, las paso hacia delante y las at6 con un nudo doble. Uno de los
aprendices tiraba de la cuerda de la polea para bajar la carne hasta el suelo, donde otros dos
compafieros, ataviados con sendos delantales blancos de carnicero sobre la camisa también
blanca y pajarita azul y dorada, descolgaron un cerdo entero sobre la superficie de marmol.

Waite manejaba la cuchilla de carnicero y el cuchillo de deshuesar con rapidez y destreza
sujetando la pieza con los dedos como morcillas mientras sacaba las piernas, las costillas, las
manitas, los lomos y el musculo. Levanté una pierna con una floritura mientras se dirigia a los
clientes, apifiados delante del mostrador para ver a Joseph Waite, el famoso carnicero que tan
buen futuro se habia labrado, aunque sabia lo que era ser pobre. Este les explicaba que incluso
los cortes mas baratos podian ser una suculenta cena de domingo; los restos podian
desmenuzarse y guisarse con zanahorias, patatas y un poco de cebolla, y preparar con ello un
pastel de carne el lunes, que duraria hasta el martes o el miércoles, por supuesto.

Waite terminé de preparar el cerdo para su exposicion y venta, y cuando ya se quitaba el
delantal, los clientes prorrumpieron en aplausos. Waite se lo agradecio con un gesto de la mano y
después se lavo nuevamente y se volvio hacia el aprendiz que le tendia la chaqueta. Se la puso,
hizo un gesto con la cabeza al personal de la tienda y de nuevo se despidio de los clientes con la
mano antes de marcharse por una puerta lateral que Maisie supuso que conducia a las oficinas
situadas en el piso de arriba. Los dependientes se miraron y soltaron la respiracion contenida, al
tiempo que hinchaban las mejillas y soplaban con gesto exagerado, aliviados de que el ritual
hubiese terminado.

Después de haber visto todo lo que habia ido a ver, Maisie se gir6 con intencion de marcharse.
No habia dado mas que un paso cuando algo en la pared encima de la puerta le llamé la atencion:
otro mosaico artesanal que tenia que haber costado un buen dinero. No fue su belleza lo que la
dejo sin aliento, sino la triste verdad del mensaje. En cada azulejo se leia el nombre de un
empleado de Comestibles Waite Internacional que habia perdido la vida en la Gran Guerra.
Habia cien por lo menos, y junto a cada nombre, rezaba la ciudad en la que habia trabajado. Por
encima de los nombres, figuraba una bandera hecha con azulejos de colores en la que se leian las
palabras: «EN RECUERDO DE TODOS VOSOTROS. NO OS OLVIDAREMOS».

Maisie not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas y se apodero de ella la pena que todavia la
asaltaba en los momentos mas inesperados, cuando los recuerdos, espantosos y nitidos, volvian
sin que nadie los hubiera invitado. Ella sabia que no era la tnica que tenia esa clase de recuerdos.
El dolor de la pérdida parecia flotar en el aire, viajar con la brisa suave que transportaba el
nombre de una victima oido en una conversacién o recordado en una reunion, y entonces los
presentes caian en la cuenta de que uno o dos del grupo ya no estaban. De que nunca mas
escucharian su risa. Era como si el dolor de cada hombre y cada mujer que habia convivido con
el miedo o la realidad de perder a un ser querido en la guerra hubiera formado un abismo que
habia que cruzar de nuevo cada dia.



Cuando se recompuso, Maisie se aproximoé a un dependiente de la seccion de quesos que no
estaba atendiendo a nadie en ese momento.

—Disculpe.

—Digame, sefiora, ¢en qué puedo ayudarla?

—Tengo curiosidad por los nombres de esa pared.

—Ay, si, seforita. Una tragedia, perdimos a muchos. Se alistaron todos juntos, lo que se
llamaba un batallon de amigos. Los Chicos de Waite se llamaban. El sefior Waite pidié que
hicieran esa placa conmemorativa cuando perdimos al primero. Hay una como esa en cada
tienda, todas iguales, con los nombres de todos ellos.

—Deben de tenerlo en muy alta estima —dijo Maisie asintiendo con la cabeza a la espera de
una respuesta.

El dependiente sonrio.

—Si, todos lo tenemos en muy alta estima, sefiora. Cuida de todas las familias —afiadi6
sefialando con la barbilla el mosaico.

—:Economicamente quiere decir?

—Si, a ninguna de esas familias les falta de nada. Reciben alimentos en Navidad y también el
aguinaldo, un poco de dinero, ya sabe, y les hace descuento si compran en sus tiendas. Les envia
unas tarjetitas especiales para que se les haga el descuento. Y si alguien se pone enfermo, la
oficina del sefior Waite tiene 6rdenes de ocuparse de la familia.

—Entiendo. Es muy generoso por su parte, ;no?

—Y que lo diga. —EIl dependiente hizo un pequefio movimiento para poner fin a la
conversacion cuando se acercé un cliente al mostrador, pero antes afiadio—: Lea los nombres,
seflora, y entendera por qué el sefior Waite tiene un interés personal en las familias.

Maisie miré el mosaico y leyo:

—Gough, Gould, Gowden, Haines, Jackson, Michaels, Richards. —Llegé hasta el final de una
columna y levanté la vista para empezar la siguiente—. Waite... Joseph Charles Waite Jr.,
Londres.

No pudo seguir leyendo.



EL MARTES POR la tarde, después de visitar la tienda de Waite, Maisie llam6 por teléfono a las
oficinas de Carstairs & Clifton para pedir cita urgente con el sefior Gerald Bartrup, afirmando
que se lo habian recomendado personalmente. No tenia ninguna duda de que su solicitud seria
atendida, ya que los clientes nuevos que buscaban asesoramiento sobre inversiones escaseaban
en esos tiempos. Maisie sentia curiosidad por la relacién que tenian Bartrup y Charlotte. ;Habia
sido la suya una relacién de amor que se habia deteriorado con el tiempo y la familiaridad? ;O
tal vez Charlotte habia recibido presiones por parte de su padre para buscar un matrimonio mas
conveniente? El compromiso se habia roto, pero ;seguia habiendo alguna relacién entre ellos?
De ser asi, existia la posibilidad de que Charlotte hubiera recurrido a su exprometido tras
abandonar la casa de su padre.

Se bajé en la estacion de metro de Bank y fue caminando hasta el edificio de ladrillo que
albergaba las oficinas de Carstairs & Clifton. El portero le indic6 el mostrador de recepcion,
donde confirmaron la cita y le sefialaron una escalera. Arriba la esperaba otra secretaria que la
acompafi6 hasta el despacho del sefior Bartrup.

Gerald Bartrup era un hombre de estatura media, treinta y ocho afios, con entradas y la tez
rubicunda. Se levant6 tras su inmenso escritorio de caoba y lo rodeé para darle la mano.

—AMh, sefiorita Dobbs. Es un placer conocerla.

—Lo mismo digo, sefior Bartrup.

—Siéntese. ;Le apetece tomar algo? ;Un té?

—No, gracias.

El hombre volvi6 a su asiento detras de la mesa y junté las manos ante si sobre el protector de
escritorio de cuero.

—Muy bien. Tengo entendido que quiere saber cdmo invertir su legado, ;no es asi, sefiorita
Dobbs?

—Sefior Bartrup, antes de nada, he de confesarle que no he venido en busca de asesoramiento
sobre inversiones.

—Pero yo creia que... —Confuso, el hombre tom¢ el expediente que tenia sobre la mesa.

—Disculpe, queria hablar en confianza con usted sobre un asunto urgente. Trabajo para el
sefior Joseph Waite, esta preocupado por su hija. Hace unos dias se marcho de la casa paterna y
no se ha puesto en contacto con su familia desde entonces.

El hombre ech¢ la cabeza hacia atras y solt6 una carcajada.

—iUn nuevo intento de conseguir la libertad hasta que su padre vuelva a encerrarla!

—¢:Como dice?

—No se inquiete, sefiorita Dobbs. Hablo en sentido figurado, no literal. Como ya habra
comprobado, el sefior Joseph Waite ejerce un férreo control sobre su casa y su negocio, y no
tolerara que nadie albergue deseos contrarios a los suyos. —Se inclind hacia delante—. Y
supongo que yo soy el ser malvado que ha empujado a la princesa Charlotte a abandonar la casa,



¢verdad?

—Yo no he insinuado tal cosa, sefior Bartrup. Sin embargo, confiaba en que pudiera arrojar
algo de luz sobre cémo se encontraba de animo ultimamente, aunque desconozca su paradero
actual.

—No tengo la menor idea de donde esta. Y el estado de animo de Charlotte es muy cambiante.
Hace unas semanas parecia ansiosa por romper nuestro compromiso, por ejemplo.

—¢Fue ella la que rompi6 el compromiso?

—Ya lo creo. Sin «pedir permiso a nadie» y sin dar ninguna explicacion. Ni siquiera parecio
que le importara. Fue breve y directa al grano: «Lo siento, Gerald, pero no podemos casarnos.
Rompo el compromiso». Y ya esta.

—¢Tiene idea de...?

—¢De por qué lo hizo? —Se levanto y se dirigio hacia la ventana. Un momento después se
volvié hacia Maisie—. No, sefiorita Dobbs, no tengo ni idea. Pero... —Se mir6 los pies y al cabo
de un instante levant6 la vista de nuevo—. No puedo decir que me sorprendiera o que lo
lamentara demasiado. Charlotte es una mujer atractiva y un buen partido desde cualquier punto
de vista, pero teniamos problemas de comunicacion desde hacia un tiempo. Era como si hubiera
empezado a encerrarse en si misma. Es una mujer infeliz, sefiorita Dobbs.

Maisie lo observo con atencion.

—¢:Puede contarme algo sobre las desapariciones anteriores de la sefiorita Waite?

—No mucho en realidad. Lo unico que puedo decirle es que tuvieron lugar antes de que nos
conociéramos y, al parecer, no estuvo mucho tiempo fuera. Esto se lo he oido decir a algunos
amigos. Sinceramente, ella sabia qué era lo que mas le convenia. Estuvimos comprometidos seis
meses y nunca llegamos a fijar la fecha de la boda. Estudiamos algunas posibilidades, es cierto,
pero siempre habia algiin motivo para cancelar la fecha. Cuando no era Charlotte la que veia el
problema, era su padre. No se fug6 durante el periodo de noviazgo ni tampoco una vez
comprometidos, aunque algunos conocidos me habian advertido de sus intentos anteriores de
liberarse de la presion que supone vivir en el reino de Waite.

El hombre sonri6, aunque a Maisie le dio la impresién de que aun le escocia el rechazo de
Charlotte Waite.

—Pero rompi6 nuestro compromiso hace casi dos meses, asi que no creo que fuera la causa de
su huida —afadi6 él pensativo y consulté el reloj—. jNo me habia fijado en la hora! Me da
tiempo a una pregunta mas, pero después tengo otra cita, sefiorita Dobbs.

Maisie percibi6 que no tenia ninguna cita, pero sélo necesitaba hacerle una pregunta mas.

—Se lo agradezco, sefior Bartrup. Es una pregunta sencilla. ;Dénde cree que podria estar
Charlotte? ; Adonde iria?

El suspiré y apoy® la barbilla en las manos entrelazadas, con los codos apoyados en la mesa.

—Me gustaria poder ayudarla, sefiorita Dobbs, pero la verdad es que no lo sé. Le aseguro que
no ha acudido a mi, y tampoco soy la persona a la que haria confidencias.

—Debi6 de sentirse apenado cuando rompio el compromiso con usted.

—Si he de serle franco, me quedé muy sorprendido cuando me lo dijo, pero luego se me paso.
Uno tiene que seguir con su vida, ¢no cree?

—Le he robado mucho tiempo, sefior Bartrup, y se lo agradezco.

Maisie se levantd y se estrecharon la mano.

—Si puedo ayudarla en algo mas, no dude en llamarme, sefiorita Dobbs, aunque siempre me
viene mejor por la tarde, dados los caprichos del trabajo aqui, en la City.



—Lo tendré en cuenta. Gracias.

Maisie se despidi6 de €l y la acompafiaron a la salida. El sol de media tarde brillaba cuando
sali6 a la calle y entr6 a toda prisa en el metro para realizar el rapido trayecto hasta Fitzroy
Square. Sabia que Billy no regresaria al despacho antes de las cinco, asi que le quedaba tiempo
para revisar otra vez las anotaciones de Maurice y poner en orden sus ideas. Bartrup no la habia
ayudado gran cosa, y cuando repaso la conversacion pensé que, probablemente, Charlotte habia
hecho bien al romper el compromiso. Casarse con un hombre como ese no le habria
proporcionado nada mas que comodidad economica, y Charlotte no tenia una necesidad
acuciante de ese tipo de seguridad. Puede que la curiosidad por la vida contemplativa que
sugerian el libro y los folletos que habian encontrado en su habitacion partiera del deseo de una
conexién mas profunda e intima que la que prometia el matrimonio con un hombre de su circulo.

Cuando cruzaba Fitzroy Square, Maisie sinti6 el frio desalentador que flotaba en el aire, y al
levantar la vista se encontr6 con unos nubarrones que parecian globos grises llenos de agua a
punto de estallar. Apreté el paso y prepard las llaves del portal. Entré en el despacho justo
cuando unas agujas largas de lluvia golpeaban en sentido oblicuo los cristales por los que esa
misma mafiana entraba el sol.

Se quit6 el chubasquero, lo colgo6 en el perchero que habia detras de la puerta y se dirigio al
archivador en el que guardaba informacién mds extensa que la que anotaba en las fichas. Estaba
preocupada. Hasta el momento no habia hecho ningun avance, puede que incluso hubiera
perdido el tiempo. La informacién que habian recabado indicaba que encontrar a Charlotte Waite
tal vez fuera mas acuciante de lo que creia su autoritario, y a veces despectivo, padre. Maisie
estaba pensando en el mosaico conmemorativo de la tienda mientras abria la cerradura del
archivador. ¢ Como se le habia pasado por alto que Waite tenia un hijo?, se pregunt6 con cierto
reproche.

Hojeo las carpetas de papel manila hasta que dio con el expediente que buscaba y se lo llevo al
escritorio. Comenzo6 a sacar notas y cartas, y lo extendio todo sobre la mesa. Consciente de que
llegados a ese punto era muy posible que Maurice le hubiera advertido que no dirigiera la rabia
hacia si misma, Maisie se reclin6 en la silla y cerr6 los ojos. Se puso la mano izquierda en el
plexo solar para centrarse y la derecha sobre el corazon en sefial de benevolencia, como le habia
ensefiado Khan. Respird profundamente varias veces, abrié los ojos y observé los documentos
esparcidos que tenia delante con la intencion de estudiar con detenimiento hasta el mas minimo
detalle del historial de Joseph Waite. Estuvo leyendo un rato, y tomé notas y apunté palabras
sueltas en una hoja en blanco que después afiadiria al mapa del caso. El golpe sordo de la puerta
del portal al cerrarse, seguido del inconfundible andar ladeado de Billy subiendo las escaleras, la
sacaron de su silencio contemplativo. Nada mas abrirse la puerta y entrar, Maisie not6 el cambio
que se produjo en el ambiente. Estaba claro que su ayudante tenia noticias.

—Buenas tardes, sefiorita. Es agradable que los dias empiecen a alargarse, ;verdad? Aunque
esta tarde no lo parezca. —Billy se quit6 el abrigo y lo colgé detras de la puerta mientras Maisie
observaba horrorizada las gotas de agua que oscurecian el suelo al caer sobre él—. Y se ha
puesto a llover de repente, ;no? Pensé que hoy aguantaria, con el sol que hacia esta mafiana.

—Y que lo digas, Billy. ¢ Te importaria ir a buscar un trapo y secar el agua que esta cayendo al
suelo?

—Ay, perdoneme, sefiorita —se disculp6 él sacando un trapo de un cajon de su escritorio. Se
agacho despacio teniendo cuidado con la pierna mala.

Cuando termin6 de secar el agua, sac6 del bolsillo del abrigo su libreta, la libreta de



direcciones de Charlotte Waite y un periodico, y se sento al lado de la mesa de Maisie, cerca de
la ventana.

—No sé usted, pero yo he tenido un dia muy interesante.

—Me agrada mucho oirlo.

Billy dej6 la libreta de direcciones delante de Maisie y la sefial6 con un gesto de la cabeza
sonriendo.

—¢ Ve alguna cosa extrafia en esta libreta?

Maisie tomo la libreta encuadernada en piel, recorrié con los dedos los cortes del papel de
color dorado y luego la abri6 y pasé una o dos paginas.

—Continua.

—Bueno, yo no he tenido nunca una libreta de direcciones. A veces garabateaba algo en la
ultima pagina del Daily Sketch, pero nunca se me ha ocurrido tener todas las direcciones escritas
por orden alfabético.

Maisie asintio con la cabeza.

—Pero si creo que las personas como usted, que tienen libretas de direcciones porque conocen
gente suficiente como para tener que escribir el nombre, la direccién y el niimero de teléfono, no
tienen una libreta de direcciones como esta. —Billy la alcanzd, la gir6 hacia uno y otro lado, y
volvié a dejarla encima de la mesa buscando impresionarla—. Me apuesto lo que sea a que si
miramos en su libreta, estard llena de indicaciones, notas y nimeros de teléfono; algunas
personas se habran cambiado de direccion varias veces, de manera que habra tenido que tachar la
antigua y afiadir la nueva. Y nada mas escribir la ultima, vuelven a mudarse o se casan y cambian
de apellido, y otra vez a escribirlo todo.

—No te falta razén, Billy.

—Asi que miré esta libreta y pensé que, o no conoce a mucha gente, o esta no es su libreta
principal.

—¢:Piensas que dej6 a sabiendas una libreta de direcciones falsa para engafiar a quienes
intentaran dar con ella? —tante6 Maisie.

—No, no creo que sea de esa clase de personas. Sobre todo teniendo en cuenta que salié con
un poco de prisa. No, esto es lo que creo que ocurrié: le regalaron una libreta de direcciones
nueva o se la compro ella misma porque la antigua estaba un poco vieja ya. De modo que se
pone a pasar los nombres y (todo esto son especulaciones, claro esta) y empieza por las personas
a las que mejor conoce ahora mismo. Son las mas importantes para ella y quiere tenerlas a mano,
pero como no es la tarea mas divertida del mundo, lo va posponiendo y sigue consultando la
libreta vieja porque esta acostumbrada a ella; es como un viejo amigo.

—Bien pensado, Billy.

—FEl caso es que las personas mas importantes para ella en este momento estan todas aqui, y,
por cierto, hoy he visto a una de ellas, después se lo cuento, pero las que llevan en su vida mas
tiempo, y a las que es muy posible que no vea desde hace afios y que siga guardando su nombre
para enviarles una felicitacion navidefia, no estdn aqui... y Charlotte Waite se llevé la libreta
vieja consigo.

—Estoy impresionada, Billy; has dedicado mucho tiempo a elaborar esta teoria —dijo Maisie
sonriendo.

El hombre se enderezo6 en la silla y alargé el brazo hacia su libreta de notas.

—Como le he dicho antes, estaba fuera de la casa de, déjeme comprobar el nombre, aqui,
Lydia Fisher. Vive en Cheyne Mews, una zona muy bonita, la verdad. El caso es que estaba



esperando fuera mientras echaba un vistazo al edificio, cuando llegé en su coche. Muy fina he de
decir. Vestida de punta en blanco, con los labios pintados de rojo y esa cosa negra que se ponen
las mujeres en los ojos, y un abrigo de pieles al hombro. Tenia que decirle algo, como es natural,
¢qué iba a hacer? —Billy levanté las manos con las palmas hacia arriba para enfatizar—. Habia
estado a punto de aplastarme contra la pared con esa forma de conducir y me reconoceria cuando
fuéramos a entrevistarnos con ella oficialmente. Asi que me presenté y le expliqué que trabajaba
con usted, y que tenia que contarle algo confidencial.

—¢Y esa conversacion tuvo lugar en la calle?

—Al principio si. Le dije que nos habia contratado la familia Waite y entonces va ella y dice:
«Vamos dentro». Una criada nos subio el té a la sala de dibujo. Pero la sefiora se meti6 en el
cuerpo un par de lingotazos que se sirvio de una de las elegantes botellas de cristal que tenia en
el aparador. Para mi que solo tiene una criada y una cocinera en la casa. No creo que tenga
chéfer tampoco, porque parece que le gusta conducir su propio coche. —Carrasped y continué
con la historia—. Asi que le advierto que lo que voy a contarle es confidencial, que Charlotte
Waite ha desaparecido de la casa de su padre y que €l nos ha contratado para que la encontremos.

—Bien.

—Me mira poniendo los ojos en blanco y me dice con soberbia: «jOtra vez!». Y luego siguio:
«Menuda sorpresa. jCon la de veces que ha salido corriendo tendrian que llevarla a las
Olimpiadas!». Yo sabia a lo que se referia, con lo que sabemos de la sefiorita Waite. Y después
va y dice: «No hay de qué preocuparse. Supongo que al final se ha ido a un convento». A lo que
yo dije: ;Lo dice en serio, sefiorita Fisher? Y ella, con muchos aires, responde: «Sefiora Fisher, si
no le importa». El caso es que resulta que en las ultimas dos veces que quedaron para comer, la
sefiorita Waite le cont6 que su compromiso se habia roto y que como no encontraba a nadie a
quien amara de verdad, lo mejor seria que se metiera en un convento donde, al menos, seria util.

—¢La sefiora Fisher crey6 que hablaba en serio?

—Lo mas raro es que dijo que al principio pens6 que Charlotte lo decia para llamar la
atencion, ya sabe. Pero luego se dio cuenta de que lo mismo hablaba en serio y que habia ido de
visita a no sé qué sitio en Kent. ;Qué le parece?

—Interesante.

Maisie entendia que la imagen de serenidad de una monja pudiera resultar atractiva a una
joven aburrida e infeliz como ella. Recordé las fotos de las enfermeras en la época de la guerra
en una actitud que evocaba la pureza y la dedicacion de las monjas de las 6rdenes religiosas. Y
que aquellas imagenes romanticas animaran a muchas jovenes a inscribirse.

—Me pregunto qué dira Waite al respecto —afiadio—. No me parecié un hombre religioso y
no hay referencias a sus creencias o al catolicismo en las notas de Maurice.

—¢Cree que lo que busca Charlotte es enfadar a su padre?

—A ver, ya no es una nifila, pero le pega esa clase de comportamiento —contesté ella
pensativa—. ;Sabes? Esto podria ser un golpe de suerte tremendo. No te dije nada esta mafiana
porque no queria sacar conclusiones precipitadas y que cerraramos la mente, pero hace tiempo
conoci a una monja de clausura, la hermana Constance Charteris, abadesa de una comunidad
benedictina que vivia cerca de Girton. Algunas estudiantes teniamos tutorias con ella sobre
Filosofia de la Religion. Como son monjas de clausura, la comunicacion con las personas de
fuera del convento tiene lugar a través de una especie de barrera. Recuerdo que me resultaba muy
extrafio al principio que diera la tutoria a través de una rejilla.

—¢Y por qué dice que es un golpe de suerte?



—No me acuerdo de todos los detalles, pero, en resumidas cuentas, después de abandonar
Girton para hacerme enfermera voluntaria, la comunidad tuvo que irse a vivir a otro lado. Creo
que les requisaron la abadia de Cambridgeshire para uso militar, y juraria que se trasladaron a
Kent. Haré un par de llamadas para enterarme y, si tengo razon, enviaré un mensaje a la abadesa
para pedirle que se retina conmigo lo antes posible.

—¢Y no podemos ir, comprobar si la sefiorita Waite esta alli y cerrar el caso?

—No, Billy —contest6 ella negando con la cabeza—. Si Charlotte Waite ha buscado refugio
en el convento, la hermana Constance se mostrara muy protectora con ella y con los valores que
representa la orden benedictina.

—Apuesto a que Joseph Waite se presentaria alli, preguntaria si su hija esta dentro y la sacaria
a rastras en caso de que asi fuera.

—Podria intentarlo —dijo ella sonriendo—. Pero yo no apostaria por él frente a la hermana
Constance. No, seguiremos el protocolo. Nos sera mas ttil.

Billy asintio con la cabeza y Maisie ech6 mano de sus propias notas. Describié a Joseph
Waite, la forma en que su imponente personalidad llenaba la tienda y atraia a los clientes con su
camaraderia, mientras que sus empleados se sentian intimidados. Explicé a Billy que esa
intimidacion contrastaba con el respeto que los dependientes mostraban a su jefe, sobre todo en
lo referente a su decision de ocuparse de las familias de los soldados caidos en la guerra.

—Ya sabe lo que solia decir mi padre, que cuando uno tenia trabajadores a su cargo, lo
importante no era caerles bien, sino que te respetaran, y que se podia respetar a alguien sin que te
cayera bien. Puede que Waite no necesite caer bien —interrumpio Billy.

—Creo que es una evaluacion muy acertada de la situacion —dijo ella asintiendo con la
cabeza y continu6—. La otra cosa que he descubierto y que es aun mas importante: Joseph Waite
perdid a su hijo en la guerra, un hijo que trabajaba para él en la tienda. Probablemente lo estaba
formando para heredar el negocio.

Billy se quedo sorprendido al oirlo.

—A lo mejor esta tan hecho polvo precisamente por eso. A lo mejor no es tan extrafio, y mas
aun cuando la chica es tan apocada.

—«Pusilanime» fue lo que dijo exactamente. Y si, porque podria explicar muchas cosas, pero
igual no tiene nada que ver con la desaparicion, que es en lo que debemos concentrarnos.

—¢Qué le ocurri6 a su hijo?

—Segun parece, el joven Waite muri6 en el frente junto con varios hombres mas, todos
empleados de su padre. Se alistaron juntos. Tuvo a Joseph con su primera esposa. Waite se caso
con su vecina de al lado, literalmente, cuando él tenia veinticuatro afios y ella veinte. Por
desgracia, ella murio en el parto un afio después. Por entonces a Waite le iba bastante bien en los
negocios, pero tuvo que ser una pérdida muy grande, una mas para su lista.

—Me sorprende que no dijera nada el otro dia. Ya sabe, cuando nos eché la charla sobre la
angustia.

—Si y no. Las emociones extremas son fuerzas complejas, Billy. Puede que la pérdida de su
hijo esté en un apartado distinto, separada de sus otras pérdidas, un sentimiento que es solo suyo,
que no comparte con nadie. —Maisie guardo silencio un momento antes de seguir hablando—.
Una de las hermanas de Waite, la que estaba soltera por entonces, fue a vivir con él para
ocuparse del nifio. Como podras imaginar, Waite dio trabajo a su familia, de manera que no les
faltaba de nada, excepto al hermano del que nos hablé ayer, el que se fue a trabajar a la mina. El
nifio tendria seis afios cuando su padre se cas6 en segundas nupcias y a todo correr, porque,



como ya sabes, Charlotte nacio siete meses después. De manera que Joseph, el hijo, tenia siete
afios cuando nacié su hermana. Por cierto, fijate en que tiene nombre compuesto, Joseph Charles,
y le puso Charlotte a su hija. El padre de Waite se llamaba Charles, lo que significa que puso a
sus hijos ese nombre en honor de su abuelo.

Maisie eché mano de los lapices de colores y los acerco a ambos.

—Bien, vamos a apuntar todo esto en el mapa del caso a ver si se nos escapa algo.

Los dos se enfrascaron en la tarea y al cabo de unos minutos Maisie dijo:

—Iré a ver a Lydia Fisher esta semana. Mafiana por la mafiana, creo, asi que no me esperes
hasta la hora de comer mas o menos. Va a ser una semana muy ajetreada, a lo mejor tengo que
cancelar la comida del viernes con el inspector Stratton.

—Ay, sefiorita... —Billy dejo el lapiz de color rojo en la mesa y se dio una palmada enérgica
en la frente, como regafidandose por haberse olvidado de algo—. Ahora que habla del inspector
Stratton. He estado hablando con Jack Barker, ya sabe, el que vende el Express a la salida del
metro de Warren Street, que ha hablado con un compafiero suyo que vende The Times, y le ha
dicho que le quedan uno o dos ejemplares del fin de semana.

—¢Y qué tiene eso que ver con el inspector Stratton?

—¢Se acuerda de que dijo que estaba trabajando en el caso de la mujer esa que asesinaron en
Coulsden?

—Si.

—Dije que investigaria qué estaba leyendo Charlotte Waite cuando sali6 corriendo del
comedor en el desayuno.

Maisie ahog6 bruscamente una exclamacion.

—Resulta que el fin de semana pasado salieron en The Times, y en todos los demas periddicos,
en realidad, las ultimas novedades sobre el asesinato de Coulsden. Se llamaba Philippa
Sedgewick. Estaba casada, mas o menos de la misma edad que usted, ;se acuerda de que se lo
comenté? Y de que era hija del parroco. The Times lo sacé en la portada y la historia completa en
la pagina siguiente. Ahi, con todas las noticias importantes sobre el déficit y el desempleo, y al
lado de la marcha de Gandhi a la costa por lo de la sal. Todos los periodicos incluyeron la
historia del asesinato con todos los detalles morbosos. Le habrian quitado las ganas de desayunar
a cualquiera.

Maisie se dio unos golpecitos con el lapiz en la palma de la mano. Billy no dijo nada, pues
sabia que ella estaba con la mente en otro sitio. Contempld el cielo vespertino a través de la
ventana. A lo mejor no era coincidencia que Billy hubiera mencionado a Gandhi. Khan le habia
hablado de él y de su idea de la satyagraha, que en sanscrito significa «insistir en la verdad».
Maisie se estremecio al recordar los sentimientos que habia experimentado cuando se quedo a
solas en la habitacion de Charlotte. De todos ellos el mas potente era la melancolia, que emanaba
de todos los rincones del lugar en el que habia vivido esa mujer. A lo mejor habia sido el miedo
y no un padre autoritario lo que la habia impulsado a huir.



UNOS MESES ANTES, en septiembre, lady Rowan le habia insistido a Maisie para que dejara la
habitacién amueblada en Warren Street en la que vivia de alquiler, dentro del mismo edificio
donde tenia la oficina, y se mudara a su mansion de Belgravia, al apartamento que habia en la
segunda planta. La joven habia declinado el ofrecimiento al principio, puesto que ya habia vivido
en la mansion cuando entré a trabajar como criada de los Compton a los trece afios, solo que
entonces dormia en la parte destinada al servicio. Y aunque habian levantado el velo de la
diferencia de clase con los afios, sobre todo cuando lady Rowan decidi6 implicarse mas en
financiar la educacion de Maisie, el recuerdo de aquellos primeros dias seguia presente, como un
olorcillo que no se va. Habia buena intencién en el ofrecimiento, pero Maisie temia que el hecho
de que su estatus hubiera cambiado creara dificultades. Sin embargo, habia terminado por ceder.

Una tarde, poco después de instalarse, Maisie habia esperado a que los empleados del servicio
se sentaran a la mesa de la cocina a tomarse un chocolate caliente antes de acostarse y se col6 a
hurtadillas por la puerta del descansillo que daba a las escaleras traseras. Subi6 a las habitaciones
de los sirvientes y entr6 en la que ella misma habia ocupado el dia que lleg6 al nimero 15 de
Ebury Place. Los muebles estaban cubiertos con sabanas, ya que sus nuevas ocupantes se
encontraban en Chelstone, la casa de campo que los Compton tenian en Kent. Se sent6 en la
cama de hierro forjado en la que, en otro tiempo, se habia metido muerta de agotamiento cada
noche, con las manos encallecidas y la espalda dolorida. Se acorddé de Enid, su amiga, que
también trabajé en la casa hasta que lo dejé en 1914 por un empleo mas lucrativo en una fabrica
de municion. La habia visto por udltima vez en abril de 1915, pocas horas antes de que muriera en
la explosion que se produjo en la fabrica.

Maisie miré la hora. Debia darse prisa. Queria tener buen aspecto para conseguir que la sefiora
Fisher accediera a hablar con ella, aunque podria no estar por la labor, y para lograrlo tenia que
parecer que las dos pertenecian al mismo estrato social.

En los ultimos tiempos habia adquirido varias prendas nuevas de ropa, un desembolso al que
no dejaba de darle vueltas, puesto que no era una persona dada a los gastos frivolos. Pero como
le habia sefialado lady Rowan: «jEstda muy bien que te pongas esa ropa tan sobria para andar
fisgoneando por las calles de Londres o para meterte en el campo, pero tienes clientes
importantes que seguro que quieren saber que estan tratando con una profesional de éxito!».

Asi que habia invertido en aquel conjunto de color burdeos que parecia atraer todas las pelusas
del mundo, un vestido negro apto para el dia a dia y también para una velada de tarde no muy
formal, y el traje de color ciruela oscuro que habia dejado extendido sobre la cama. La chaqueta
de lineas largas tenia cuello esmoquin y se cerraba a un lado con un solo botén justo por debajo
de la cintura. Maisie eligi6 una recatada blusa de seda de color crema con detalle de pedreria en
el escote para ponerse debajo, junto con un collar de perlas y pendientes a juego. La chaqueta
tenia un unico boton en el pufio por el que se veia un centimetro de la manga de la blusa. La
falda del conjunto era plisada y le llegaba justo por debajo de la rodilla. Cuando se puso las



medias de seda, la recorri6 un escalofrio al pensar en lo que le habian costado. Se humedecié los
dedos con la lengua antes de introducir la mano en cada una para evitar que se le enganchara un
padrastro y se le hiciera una antiestética carrera.

Lo que no hacia era comprar un calzado distinto para cada conjunto de ropa, de manera que
eligio los mejores zapatos negros que tenia, unos sencillos, con una tira por encima del empeine
que se abrochaba con un botén cuadrado y un tacon moderado de apenas cuatro centimetros.

Cogio el bolso de llevar al hombro también negro, el maletin, un paraguas por si acaso y su
sombrero nuevo del mismo color ciruela con una cinta negra que se fruncia en un lado formando
una sencilla flor. El cloche que solia ponerse estaba ya bastante usado, y, aunque atn le servia
para ir a trabajar, en esa ocasion no era lo mas adecuado. El sombrero que se habia puesto tenia
un ala un poco mas ancha, como dictaba la moda, y permitia que se le viera mas la cara y los
ojos de color azul oscuro. Se sujetd6 con varias horquillas el mechon que parecia querer
escaparsele por debajo.

Echo6 a andar hacia Cheyne Mews, un ejercicio agradable porque esa mafiana el cielo tenia el
azul de los huevos de un petirrojo, hacia sol y, aunque se cruzo solo con unas pocas personas,
todas le sonrieron de buena gana y le desearon buen dia. A medida que avanzaba, el nimero de
peatones se redujo hasta que se quedo sola en la avenida. Una suave brisa flotaba entre los
arboles y levantaba un rumor entre las hojas nuevas. Maisie repard en que el aire era frio, tanto
que la oblig6 a detenerse. Se frot6 los brazos y se estremecié. Not6 como si un dedo helado le
rozara la nuca, desde el 16bulo de una oreja hasta el de la otra. Era tal la certeza de que habia
alguien detras de ella que se volvio a toda prisa. Pero no habia nadie.

Tenia mucho frio cuando lleg6 al nimero 9 de Cheyne Mews, la tipica casa acondicionada en
antiguas cuadras privadas, que daba a una callejuela adoquinada. En ese momento el unico
medio de transporte a la vista era un Lagonda nuevo y reluciente, aparcado delante de la
residencia de los Fisher. Sabia por George, el chofer de los Compton, que con frecuencia la
deleitaba con las novedades en el mundo del motor, que se trataba de un vehiculo exclusivo,
capaz de alcanzar los ciento cuarenta y cinco kildmetros por hora. Lo habian aparcado de
cualquier manera y una de las ruedas estaba subida a la acera estrecha. Al contrario que las casas
vecinas, la construccion de tres plantas era austera y no habia jardineras decorativas en las
ventanas. La puerta de entrada no tenia mas que un escalon. Maisie toco el timbre y esper6 a que
la criada abriera la puerta. Al no salir nadie, volvié a tocar y todavia lo hizo una tercera vez, y
entonces si que acudio alguien.

—Lo siento, sefiora. Lamento haberla hecho esperar —dijo una criada joven. Tenia la cara
enrojecida y estaba llorando.

—Vengo a ver a la sefiora Fisher —dijo Maisie y ladeando la cabeza afiadi6—. ;Se encuentra
bien?

—Si, sefiora. —Le temblaba el labio inferior—. Bueno, no lo sé, si le digo la verdad. —Se
saco un pafiuelo del bolsillo del delantal de encaje y se sec6 los ojos a toquecitos.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 Maisie poniéndole la mano en el hombro a la criada,
movimiento que hizo que la chica se derrumbara por completo—. Vamos dentro y me cuenta qué
ha ocurrido.

De pie en el estrecho vestibulo de entrada, la chica rompi6 a llorar.

—La sefiora no se ha levantado atin, y yo soy nueva en la casa, y la cocinera, que la conoce
mejor que yo, no llega hasta las once y media. La sefiora me dijo ayer por la tarde que hoy no
queria que la molestaran hasta las nueve de la mafiana, iy fijese la hora que es! He llamado a la



puerta varias veces. Ayer por la tarde tomo una o dos copas, y sé que habria seguido, eso ya lo he
aprendido, y que tiene mal genio cuando se enfada, pero me dijo que...

—No se preocupe. Calmese y lléveme a su habitacion.

La criada no parecia muy segura, pero cuando Maisie le dijo que habia sido enfermera, asintié
con la cabeza, se frot6 los ojos hinchados y la condujo a la primera planta, en la que se
encontraban la sala de visitas principal y los dormitorios. Se detuvo delante de una puerta de
madera labrada que parecia llegada de algin lugar ex6tico y toc6 con firmeza.

—Sefiora Fisher, ¢esta usted despierta? jSefiora Fisher! —Illam6 Maisie en voz alta y clara,
pero no obtuvo respuesta. Probo a abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Sabia que era
crucial entrar en la habitacion. Se volvié hacia la criada y afiadi6: —Puede que se encuentre
indispuesta, sobre todo si se excedi6 con la bebida anoche. Voy a tener que entrar en la
habitacion. Baje a buscar un vaso de agua y un antiacido.

La chica bajo a toda prisa. Maisie negé con la cabeza pensando: «Es tan nueva que ni siquiera
me ha preguntado como me llamo».

A continuacion, abrio el maletin y sacé una bolsa de tela con cordones, que contenia unos
instrumentos similares a las agujas de tejer redes de pesca, de distintos tamafios. Eligi6 una.
«Esta me servira.» Se puso de rodillas, inserto la varilla puntiaguda en el ojo de la cerradura y la
movié a un lado y a otro. «jSi!» Se levantd, cerr6 los ojos un segundo para controlar las
imagenes que le inundaron la mente y abrio la puerta.

El cuerpo de Lydia Fisher estaba en el suelo entre una elegante chaise longue azul clara y una
mesita volcada, el contenido de la bandeja del té desparramado sobre la alfombra Aubusson.
Maisie no se espantaba al ver el escenario de una muerte. No le ocurria desde la guerra. De
forma automatica buscé con los dedos un punto debajo de la oreja izquierda de la mujer para
comprobar si tenia pulso. Nada. No habia sefial alguna de que estuviera viva. La sefiora Fisher
iba vestida de calle. Parecia que no se habia quitado la ropa al llegar a casa el dia anterior.

El suelo del pasillo crujié cuando la criada regres6. Maisie se acercé rapidamente a la puerta
para impedir que la joven, ya bastante nerviosa, viera lo ocurrido. La detuvo justo a tiempo.

—Haga lo que le voy a decir. Llame a Scotland Yard. Pregunte por el inspector Stratton, no
hable con nadie que no sea él. Digale que la sefiorita Maisie Dobbs dice que venga de inmediato
a esta direccion.

—¢Se encuentra bien la sefiora Fisher, sefiora?

—Haga lo que le digo. jDeprisa! Después de llamar, vuelva solo en caso de que el inspector
Stratton le diga que va a retrasarse o de que no haya podido hablar con él. Cuando llegue,
traigalo aqui sin demora.

MAISIE CALCULO QUE estaria sola en la habitacion en torno a veinte minutos. No tanto como le
habria gustado, pero le bastaria. Volvié a sacar la bolsa de los cordones y extrajo de ella unos
guantes de goma doblados que parecian una talla mas pequefia de lo que necesitaba y se los puso,
tirando de cada dedo para que se le cifieran bien. Acto seguido se volvié hacia el cadaver de
Lydia Fisher.

La mujer tenia la ropa rasgada en varios puntos, aunque habia salido poca sangre de las
cuchilladas multiples que le habian dado en el pecho. Se puso de rodillas y examin6 con sumo
cuidado el borde de color marron oscuro de cada cuchillada, procurando no tocar la ropa o
modificar la posicién del cuerpo. A continuacién, se fijo en la expresion de terror de los ojos de



la victima, el tono amoratado de los labios y alrededor de la boca, y, por tultimo, los dedos. Diez
minutos.

La tetera se habia hecho afiicos, pero quedaban restos del té en parte de la base. Maisie metio
la mano en la bolsa de tela y sacé un utensilio pequefio, similar a una cucharilla. La introdujo en
el liquido y se la llevo a la lengua. Tras hacerlo se inclin6 y olfate6. Después se volvid y
examinoO la estancia. No quedaba gran cosa. Segun parecia, habian asesinado a Lydia Fisher
mientras tomaba el té con alguien. Maisie sospechaba que el desorden de la habitacion lo habia
causado la propia victima. Rode6 el cadaver tomando nota de la posicion de la chaise longue y
de otros muebles que estaban fuera de lugar. Los adornos que habia en otra mesita habian caido
al suelo y las botellas del mueble bar estaban volcadas. Maisie hizo un gesto afirmativo con la
cabeza: morfina. El narcotico le habria provocado espasmos musculares intensos y alucinaciones
antes de morir. El asesino habria estado alli delante, mirando, puede que hubiera tenido que
sortear los intentos cada vez mas débiles de la mujer de arremeter contra él durante unos quince
minutos aproximadamente antes de morir. Y una vez que la sefiora Fisher hubiera muerto, el
asesino, que habia presenciado el final, habia rematado su venganza con un cuchillo. Cinco
minutos.

Maisie cerr6 los ojos e hizo una inspiraciéon profunda que trataba de captar la energia que
habian dejado tras de si los acontecimientos de las ultimas veinticuatro horas. Aunque la muerte
lo acompafiaba con toda seguridad, percibi6 que el visitante no era desconocido para Lydia
Fisher. Maisie habia estado en el escenario de un crimen muchas veces y no tuvo problemas para
sentir la furia del ataque. El miedo y el odio, los sentimientos que habian culminado con tan
terrible desenlace, flotaban en el aire causando una constelaciéon de colores violentos e
irregulares que, por un momento, la cegaron igual que unos minutos antes delante de la puerta de
madera labrada de la habitacion. Un minuto mas.

Dos coches se detuvieron con un chirrido delante de la casa. Maisie se quité los guantes con
habilidad y los guardé de nuevo en la bolsa de tela, que meti6 a su vez en el maletin, tras lo cual
salié de la habitacién y se quedé junto a la puerta a esperar a Stratton. Eché un ultimo vistazo al
cadaver y a la expresion de pavor que traslucian los ojos muy abiertos.

Maisie oy6 a la criada abrir la puerta y la presentacion de rigor de Stratton, seguida de un
laconico «buenos dias» por parte del sargento Caldwell. La criada los informé de que la sefiorita
Dobbs estaba esperandolos arriba.

Maisie saludé a los policias y los condujo a la sala de dibujo de Lydia Fisher.

—Habia venido con la esperanza de poder hablar con Lydia Fisher sobre un tema relacionado
con un caso. La criada estaba preocupada porque la sefiora no habia respondido cuando habia
llamado a la puerta. Es nueva en la casa y creo que su patrona la intimidaba un poco. Le dije que
yo habia sido enfermera y le pedi que me trajera a su habitacién.

—Mmm —dijo Stratton arrodillado junto al cadaver, tras lo cual se volvio hacia Caldwell, que
inspeccionaba el caos reinante en la habitacion.

—Parece que se enfrent6 al asesino, sefior. A juzgar por el desastre yo diria que era un tipo
grande.

Stratton mir6 a Maisie a los ojos brevemente.

—Voy a necesitar la bolsa con los utensilios para la recopilacion de pruebas, Caldwell. Y a ver
si puedes contactar con sir Bernard Spilsbury. Si no das con él, llama al forense que esté de
guardia. Asegura el edificio y acordona la zona.

Caldwell mir6 a Maisie con una sonrisa de superioridad.



—¢Necesita que me quede cuando interrogue a la sefiorita Dobbs, sefior?

Stratton suspir6 antes de contestar.

—Interrogaré a la sefiorita Dobbs después. A esta mujer la asesinaron ayer, por la tarde
probablemente, como la sefiorita Dobbs ya sabe. —La mir6—. Por el momento quiero
asegurarme de que se inspeccione el cadaver y que se lo lleven para que le hagan la autopsia
antes de que lleguen los de la prensa. Y estoy seguro de que no tardaran en aparecer.

Maisie recibi6o 6rdenes de esperar en la sala de visitas del piso de abajo, hasta que Stratton la
interrog6 mas tarde acompafiado por Caldwell. Dejaron que se marchara a la llegada de sir
Bernard Spilsbury, el famoso forense[1], aunque sabia que querrian volver a interrogarla.
Cuando sali6 de la casa, oy6 decir a Caldwell, aunque nadie le habia pedido su opinion:

—FEn mi opinion, sefior, ha sido el marido. Casi siempre lo es. Pero también puede ser que
tuviera a otro, una mujer como esa, con todos esos abrigos de piel y ese cochazo propio en el que
irse de picos pardos. jA saber a quién se trajo a casa!

Maisie sabia muy bien a quién habia llevado Lydia Fisher a su casa la vispera. Pero ;quién
podria haberla visitado poco después, tan pronto como para que el té siguiera caliente en la
tetera? ;Habria abierto ella misma la puerta? Billy habia dicho que la criada habia salido a hacer
un recado después de servirles el té, porque nadie lo habia acompafiado a la salida. ;Se habria
servido Lydia otra taza de té en un intento de recobrar la sobriedad ante la llegada de una visita
inesperada? ;Como habia tenido oportunidad el visitante de introducir el narcético en el té? ;Se
habia percatado de que Lydia estaba bebida y se habia ofrecido a preparar una tetera? De esa
forma, habria resultado muy facil mezclar la infusién con el veneno. Incluso podria haberle
administrado mas mientras los muisculos de la victima empezaban a sufrir espasmos después de
unos pocos sorbos. Maisie daba vueltas a todas esas preguntas, pero la Unica persona que conocia
la respuesta no podia decirle nada. ¢O si?

Se preguntaba como podria acceder de nuevo a la casa de Lydia Fisher. Queria saber como
vivia y qué le causaba el pesar que la invadia, porque si estaba segura de algo era de que Lydia
Fisher estaba apesadumbrada.

Mientras caminaba, Maisie se acordé de como se le habia erizado la piel de la nuca delante de
la puerta de la habitacion de la sefiora Fisher, en cuyo interior yacia muerta. En vez de asustarse
por lo que significaba aquella sensacién, se habia preguntado: «;Qué es lo que quieres que
vea?». Nunca antes habia experimentado esa dualidad de sensaciones, como cuando tocas un
tejido que por un lado es suave y satinado, mientras que por el otro raspa al ir a contrapelo. Sabia
que la ultima persona que habia estado en la casa habia ido alli soportando una carga terrible; una
carga que no se habia aligerado tras arrebatarle la vida a Lydia Fisher.

Maisie apret6 el paso en direccion a la estacion de metro de Victoria. Su intencion era llegar al
despacho lo antes posible. Le dejaria un mensaje a Billy para informarlo de que llegaria a las
cinco. No habia ni un minuto que perder en la biisqueda de Charlotte Waite. Si la victima de
Coulsden, Philippa Sedgewick, y la hija de Waite habian sido amigas, igual que ocurria con
Lydia Fisher, era apremiante dar con Charlotte. Que una amiga muriera era una tragedia; que
murieran dos... una coincidencia aterradora.

Estaba llegando al metro cuando el coche negro que ya habia visto una vez ese dia se acerco y
avanzo a su paso. En un momento dado se abri6 la puerta y el inspector Stratton salio e hizo
ademan de quitarse el sombrero a modo de saludo.

—Sefiorita Dobbs, se me ocurrié que se dirigiria hacia la estaciéon. Me he fijado en que hoy no
ha venido en su cochecito rojo. Ha vivido una experiencia terrible esta mafiana, ¢le apeteceria



tomar una taza de té conmigo? Sera rapido.

Maisie consult6 la hora. Ya se habia pasado el almuerzo y ni siquiera se habia dado cuenta.

—Si, tengo tiempo, pero he de estar de vuelta en mi oficina a las cinco.

—Sera un placer llevarla hasta alli. Tomaremos el té ahi enfrente —dijo Stratton indicando un
pequefio establecimiento. Maisie asintio con la cabeza.

El inspector la guio entre el escaso trafico tomandola del codo con delicadeza. Maisie sabia
que no se mostraria tan solicito cuando retomara el interrogatorio formal.

Una camarera los acompafio hasta una mesa en un rincon.

—Sefiorita Dobbs, tengo curiosidad por saber por qué precisamente hoy ha venido a ver a la
sefiora Fisher. ;Puede decirme algo mas sobre lo que hacia usted en el escenario del crimen?

—Creo que le he contado todo lo que sé. La victima y la joven a la que mi cliente me ha
encargado que busque fueron amigas hace tiempo. Pensé que tal vez podria ayudarme.

La camarera regresé con una bandeja y dispuso en la mesa la tetera blanca de porcelana, una
jarra con agua caliente, un azucarero, una lechera y dos tazas de la misma porcelana blanca con
sus correspondientes platillos. Les hizo una pequefia reverencia antes de marcharse para volver
un momento después con un plato de tostadas de pan de molde con mantequilla y mermelada,
varios pasteles con cobertura de azticar y dos pasteles de hojaldre rellenos de pasas.

—Mmm, interesante. Cuantas amistades tiene esa mujer.

—Puede que no sean mas que simples conocidas, inspector.

—Si, es posible. —EIl inspector miré pensativo a Maisie mientras servia el té.

—Veo que usted pone la leche después del té —comento el policia.

—La vieja costumbre londinense, inspector Stratton: nunca se pone la leche primero porque
igual pones demasiada. Si se deja para el final, sabes cuanta necesitas con exactitud.

Le entregd la taza y empujo el azucarero hacia él, tras lo cual se sirvio la suya. Aprovecho
para hacerle una pregunta mientras el hombre se llevaba la taza a los labios.

—Supongo que estara de acuerdo en que el asesinato de Cheyne Mews esta relacionado con el
de Coulsden, ¢no es asi, inspector?

Stratton dejo la taza sobre el plato con tanto impetu que el tintineo hizo que varias personas
los mirasen.

—Inspector, no hace falta ser un hacha para deducirlo —continué Maisie con voz suave.

Stratton la mir6 antes de contestar.

—Esto es confidencial.

—Por supuesto.

—El escenario se parecia mucho al del asesinato de Coulsden, sin apenas derramamiento de
sangre si tenemos en cuenta la magnitud del ataque. Spilsbury sospecha que la victima ingirio
alguin tipo de narcético, morfina lo mas probable, antes del ataque con un arma mads violenta. El
mismo método que se empled con la victima de Coulsden. El cuerpo estaba frio, el rigor mortis
habia empezado a aparecer.

—¢:Ha confirmado Spilsbury ya la hora de la muerte?

—De manera informal ha indicado que tuvo lugar ayer, a media tarde o casi por la noche.
Habré que esperar a que entregue su informe detallado. Por lo general es mds preciso incluso en
el escenario del crimen. Al parecer Lydia Fisher le dijo ayer a la criada que podia marcharse
después de que sirviera el té y ni ella ni la cocinera habian vuelto a verla desde entonces. Pero
segtin el personal de servicio, no era algo inusual en ella. Salia con frecuencia por la noche sin
pedir a la criada que la ayudara a vestirse. Y también era bastante habitual en ella que no saliera



de su habitacion durante varios dias seguidos. Les pedia que no la molestaran y se ponia furiosa
si lo hacian. El asesino podria haber cerrado con llave al entrar en la habitacion y haber salido
después como si tal cosa, y nadie se habria enterado hasta horas mas tarde. La cocinera dijo que
la criada anterior ni se inmutaba siquiera cuando la sefiora se encerraba en su habitacion durante
dos o tres dias. Si usted no hubiera llegado a la casa y se hubiera encontrado a la criada llorando,
a saber hasta cuando habria permanecido el cuerpo en la habitacién. La cocinera habria llegado y
se habria limitado a decirle a la criada que no se preocupara.

—Menos mal que llamé para quedar con ella.

—Hay otra cosa mas. La criada sali6 de la casa el miércoles después de servir el té, que la
victima tomé con un hombre de unos treinta o treinta y cinco afios. Por cierto, sefiorita Dobbs,
debo insistir en que lo que le estoy contando es estrictamente confidencial.

Stratton bebi6 un sorbo de té mirando a Maisie con atencion.

—Por supuesto, inspector —contesto ella deseosa de que el otro continuara.

—Como le decia, el hombre era de constitucion media y tenia una leve cojera, un antiguo
soldado posiblemente, y tenia el pelo «como un tresnal de heno», segtin la criada. Es el mejor
sospechoso que tenemos por el momento, asi que debemos identificarlo cuanto antes.

Maisie poso la taza en el plato preguntandose si deberia prevenir a Stratton de que el hombre
que habia visitado a la victima habia sido Billy Beale. Pero al final decidi6 que mejor no. Puede
que hubiera ido a verla otro hombre que respondiese a la misma descripcion.

—Inspector, sé que es posible que lo que voy a decirle le resulte inusual, pero me pregunto si
podria entrar de nuevo en la habitacién en la que se encontro el cuerpo. El punto de vista de una
mujer podria resultar util.

—No hay duda de que es algo muy inusual, sefiorita Dobbs —contesto él y acto seguido mir6
la hora—. Me lo pensaré. Y ahora me aseguraré de que llegue a su despacho sin problema.

Maisie esperd a que el inspector le retirase la silla. Fuera los esperaba el chofer de Stratton,
que cruzé Londres a toda velocidad en direccién a Fitzroy Square, donde aparco en la zona
peatonal que habia delante del edificio donde se encontraba el despacho.

—Tener un coche de policia es practico a veces —dijo el inspector.

El choéfer les abrio la puerta para que bajaran y cuando Stratton le tendia la mano para
despedirse de ella, Billy Beale volvi6 la esquina. Llevaba la gorra en la mano. La luz del final de
la tarde se reflej6 en el pelo rubio y desordenado en el mismo momento en el que una brisa
rebelde atravesé la plaza, creando un caprichoso efecto 6ptico que parecia como si un halo le
rodeara la cabeza.

—Buenas tardes, sefiorita. Buenas tardes, inspector Stratton.

El inspector estrech6 la mano a Billy, que se toco la frente y le hizo una pequefia inclinacion a
Maisie antes de continuar su camino hasta el portal. Al inspector no le pas6 desapercibido el
aspecto del otro hombre, y lo observo subir los escalones de la entrada, estirarse la manga del
abrigo de forma que le cubriera la mano para sacar brillo a la placa de Maisie como hacia
siempre antes de meter la llave en la cerradura del portal y entrar en el edificio. Cuando la puerta
se cerro tras €l, el inspector Stratton se volvié a mirar a Maisie.

—Sefiorita Dobbs, creo que a lo mejor tenemos que hablar un poco mas sobre el motivo por el
que ha ido a Cheyne Mews esta tarde, pero podemos dejarlo para mafiana. ;Le parece bien?
Pasaré a recogerla a las nueve de la mafiana e iremos juntos a la casa de Lydia Fisher. Como
dice, el punto de vista de una mujer podria serle titil a la policia en la investigaciéon de este caso.

Maisie le tendi6 la mano para despedirse.



—Muy bien, inspector. Pero preferiria que nos encontrdsemos en Victoria. ;A las nueve y
cuarto? Podemos ir juntos desde alli. Mafiana tengo varios compromisos, por lo que he de estar
de vuelta a las diez y media.

—Perfecto, sefiorita Dobbs —convino él asintiendo con la cabeza. Después se meti6 en el
coche y se alejo.



MAISIE DUDABA QUE Stratton considerase en serio a Billy Beale como sospechoso. El dia que se
conocieron, el inspector se habia quedado impresionado con la lealtad que mostraba hacia su
jefa, y le habia resultado divertido el entusiasmo con el que se tomaba su nuevo trabajo. Por otro
lado, también podia ser que sospechara que ella habia ido a la casa a encubrir las huellas de su
ayudante. Pero el inspector era un hombre inteligente. Era imposible que creyera algo asi, aunque
seguro que querria interrogar a Billy para descartarlo como sospechoso y para extraer cualquier
informacion util.

Maisie subi6 el dltimo escalén del primer tramo de escaleras y se qued6 pensando en algo que
le preocupaba: cumplir la exigencia de Joseph Waite de no decir a la policia nada sobre la
desaparicion de su hija, pese a que el hecho de que esta y Lydia Fisher eran amigas pudiera ser
relevante. Existia la posibilidad de que hubiera que desvelar esa informacién para dar con el
asesino. Le preocupaban las consecuencias de ocultarle informacién al inspector Stratton. Pero
no era esa su Unica preocupacion: ¢Y si el sefior Waite se equivocaba? ;Y si Charlotte no habia
desaparecido por decisién propia? ;Y si conocia al asesino? ;Era posible que se hubiera
convertido en una victima mas? ;Y si Charlotte habia matado a su amiga? ;A sus dos amigas?

No le habia dado tiempo a llamar a la puerta del despacho cuando esta se abri6 y alli delante se
encontré a Billy, sin chaqueta y con la camisa arremangada, dispuesto a ponerse a trabajar.
Maisie mir6 la hora.

—Ven aqui un momento, Billy. Vamos a sentarnos.

La sonrisa del hombre se desvanecio.

—¢Ocurre algo, sefiorita?

—Siéntate antes.

Se habia puesto nervioso, y los nervios le acentuaban la cojera. Ella lo entendia, era consciente
de que la incomodidad de la situacion repercutiria en la pierna, la parte de mayor vulnerabilidad
fisica.

Se sentd frente a él y se mostrd relajada para aligerar el ambiente y transmitirle que tenia la
situacion bajo control.

—Billy, esta mafiana fui a casa de Lydia Fisher, en Cheyne Mews, y cuando llegué estaba...
muerta.

—iCielos! —Billy se levant6 de la silla tambaleandose y se dirigi6 a la ventana—. Sabia que
bebia demasiado. —Se pas6 las manos por el pelo con nerviosismo—. Tendria que haberle
quitado la botella, haberla telefoneado a usted y haberle pedido que fuera. Usted habria sabido
qué hacer. Podria haberla detenido, sabia que bebia con mucha rapidez, deberia...

—Billy —dijo ella acercandose a su ayudante—, a Lydia Fisher la asesinaron después de que
te marcharas de su casa ayer por la tarde. No podrias haber hecho nada.

—¢Que la han asesinado? ; Alguien se la ha quitado de encima?

—Asi es. Aun no han determinado el momento exacto de la muerte, pero cuando examiné el



cuerpo rapidamente, calculé que llevaba en el suelo de su habitacion desde ayer a ultima hora de
la tarde.

Maisie le cont6 lo que habia ocurrido cuando llegé a la residencia de los Fisher, el hallazgo del
cadaver, las preguntas que hizo al llegar y su encuentro con Stratton después. Billy temia el
interrogatorio al que, sin duda, lo someteria la policia. Maisie le pidi6 que le contara una vez mas
lo que habia pasado cuando fue a ver a Lydia Fisher y cémo sali6 de la casa.

—Lo has hecho bien, Billy —dijo cuando su ayudante termind, tembloroso, el relato—. Le
explicaré al inspector Stratton que fuiste alli para tranquilizar a un padre preocupado y todo eso.
El desafio serd no decir que ese padre es Joseph Waite. —Se froté la nuca pensativa y continu6
—: Pero lo cierto es que, aparte del asesino, posiblemente fueras la ultima persona que vio a
Lydia Fisher con vida.

—Y llevaba una buena cogorza encima, eso esta claro.

—¢ A qué hora dices que fue eso?

—Estaba de vuelta en la oficina a las cinco, ¢se acuerda? Teniamos una reunién. —Segun
hablaba, busco su libreta en la chaqueta colgada en el respaldo de la silla—. Y tenia que hacer un
par de recados mas, asi que serian... aqui lo tengo, sefiorita, las tres y veinticinco de la tarde.

—¢Habia alguien mas en la casa a esa hora aparte del servicio?

—Pues tiene gracia que lo diga, porque aunque no vi a nadie, tuve la sensacion de que habia
alguien mas por alli. De hecho, ahora que lo pienso, vi una maleta en el rellano, era grande, de
cuero, Con correas.

—Interesante. No recuerdo haber visto ninguna maleta grande esta mafiana.

—Puede que la criada la cambiara de sitio. Lo mismo era de la sefiora Fisher, ;no? ;Se
acuerda de que me corrigié? Me fijé en que llevaba alianza, pero no daba la sensacion de que
viviera ningin hombre en la casa.

—¢Por qué no lo habias mencionado hasta ahora, Billy?

—Bueno, porque entonces no estaba muerta. Y yo no estaba atento a un posible peligro. Fui a
averiguar algo sobre la sefiorita Waite, ;0 no?

Maisie suspiro.

—Me parece razonable. Pero recuerda...

—Si, ya lo sé, «<Hay que anotar absolutamente todo». Pues eso hice, sefiorita, lo anoté todo en
mi libreta, pero no dije nada porque la sefiora Fisher no era de las que se fugan, ¢no cree?

Billy se sent6 con torpeza, pero Maisie se quedé de pie mirando hacia la plaza. Habia
oscurecido. Billy habia dicho que queria llegar a casa pronto para llevar a sus hijos al parque.
Ella pens6 que su ayudante habia pecado de optimista al creer que iba a llegar a casa de dia para
poder salir a jugar. Se volvio hacia él.

—Tienes razén. Recuérdame otra vez lo que ocurrié cuando te fuiste de la casa.

—Después de que me contara lo de la sefiorita Waite y las monjas, se qued6 muy callada, asi
que le di las gracias, me despedi de ella y sali.

Maisie suspiro.

—Qué rabia. Preferiria que alguien del servicio te hubiera acompafado a la puerta.

—Y yo, ahora que lo pienso. Pero la criada no estaba. El caso es que creo que alguien entrd
cuando yo me fui.

—Eso espero, Billy, eso espero.

—No, sefiorita, no quiero decir eso. Me refiero a que entré nada mas salir yo.

—Explicate.



—Yo estaba en la calle y ya sabe lo estrechas que son esas callejuelas de las antiguas cuadras.
Me llamo¢ la atencion porque cuando sali de la casa, no se podia pasar por culpa de ese cochazo
suyo, porque lo habia aparcado en medio de la acera, asi que me meti a la derecha para bajar
hacia Victoria. No habia avanzado mas que un par de metros cuando oi pasos a mi espalda y a
continuacion un portazo. Pensé que habria sido el sefior Fisher que habia vuelto del trabajo y no
lo habia visto.

—¢Estas seguro de que fue la puerta del nimero 9 la que se abrié y se cerr6?

—Absolutamente. Lo supe por el sonido, sefiorita. Se me dan bien los ruidos. Es por los crios.
Tengo que estar atento a todos los ruidos, porque, a la minima, esos pillos te la lian. Ademas, si
hubiera sido la puerta del numero siguiente de la calle, no habria sonado igual en una y en otra
direccion. No, le aseguro que fue la del nimero 9. —Billy la miré y sus ojos delataron la
conmocion de un pensamiento repentino y desagradable—. Cree que fue esa persona la que
acabd con su vida, ¢no es asi, sefiorita?

—FEs una posibilidad.

Maisie estaba valorando otra posibilidad, la de que todo lo que Lydia Fisher le habia contado a
Billy fuera mentira. Puede que la maleta que le habia llamado la atencién fuera de Charlotte
Waite. Era posible que hubiera sido esta la que, sola o con ayuda de otra persona, hubiera matado
a su amiga. Waite habia dicho que su hija era una «pusilanime», pero para Maisie aquella mujer
era cada vez mas una incégnita.

—Esto se pone interesante, ;no cree, sefiorita?

—Intrigante es lo que me parece, muy intrigante. He escrito a la hermana Constance, de la
abadia de Camden, en Kent, y espero noticias suyas a vuelta de correo. Tanto si Charlotte ha
buscado refugio alli como si no, la hermana Constance podra despejar las dudas de una aspirante
a monja. Iré a verla lo antes posible. Y quiero hacerle una consulta al doctor Blanche, de modo
que pasaré primero por Dower House cuando llegue a Chelstone para hablar con él.

—¢:Le hara una visita a su padre de paso?

—Por supuesto. ¢Por qué lo preguntas?

—Su padre es un hombre maravilloso. Pero me parece que no lo ve mucho, eso es todo,
aunque es la tnica familia que le queda.

Maisie acus6 el golpe sorpresa. La simplicidad de la observacién de su ayudante le dolio,
como si le hubiera picado un bicho invisible. Sabia que solo algo que es verdad puede doler de
esa manera y se sonrojo.

—Visito a mi padre todo lo que puedo —contest6 ella inclinandose sobre un montén de
documentos, los ordend y, por ultimo, mir6 la hora—. Pero ;has visto qué hora es, Billy? Ya
deberias haberte ido. Aunque no vas a llegar a tiempo a casa para jugar con tus hijos, ¢no?

—AMh, si, no se preocupe. No pasa un dia sin que juguemos un rato antes de que se acuesten.
Me gusta brincar y corretear con ellos, aunque mi sefiora se queja. Dice que se alborotan y luego
no se duermen.

—Ya esta bien por hoy. Mafiana por la mafiana he quedado con el inspector Stratton para ir a
casa de Lydia Fisher. Tendras que defender tu el fuerte un par de dias mientras esté en Kent.

—Cuente conmigo, sefiorita —dijo Billy estirando la pierna herida y levantandose a
continuacion.

—¢Vuelves a tener molestias en la pierna? Parecia que esta mafiana te dolia menos.

—Va y viene. Sera mejor que me marche.

—Muy bien, Billy.



Se puso el abrigo y se despidié de ella con la mano. Después bajo las escaleras con torpeza,
que se apreciaba en el sonido de cada paso cada vez mas lejano. La puerta del portal se abri6 y se
cerrdé con un golpe seco. Eran las seis de la tarde.

Maisie no tenia prisa por marcharse. Habia sido un dia largo en el que habian sucedido
muchas cosas, pero en vez de tener ganas de irse a casa, lo que quedaba del dia se le hacia muy
pesado. Tal vez bajara a la cocina a tomarse un chocolate caliente con Sandra, una de las criadas
que se habian quedado en la mansion de los Compton en Belgravia, mientras que el resto del
servicio estaba en Chelstone. Aunque Sandra, Valerie y Teresa eran unas chicas agradables, no
sabian muy bien qué pensar de Maisie, puesto que sabian que en otro tiempo habia sido criada
como ellas, pero ya no lo era. Asi que se sentian incomodas a la hora de entablar conversacion
con ella, aunque fueran simpaticas.

Recogio6 sus notas, guardé la correspondencia pendiente en el maletin, comprob6 que habia
cerrado el escritorio, apago la lampara de gas y salié del despacho. El dia siguiente era laborable
y esperaba descubrir mas detalles sobre la muerte de Lydia Fisher, y puede que también sobre el
caracter, los motivos y el paradero de la hija de su cliente. Se record6 a si misma que tenia que
preparar algunas preguntas mas para Joseph Waite sobre las amigas de su hija. Por el momento
no habia decidido si preguntarle por su hijo.

Habia mucho ajetreo en la plaza cuando salié del portal y cerrd la puerta tras de si. Habia
gente que iba a visitar a sus amistades, estudiantes de Arte de la Escuela Slade de Bellas Artes
que volvian a sus alojamientos, y gente entrando y saliendo de la tienda de comestibles de la
esquina, donde la sefiora Clark y su hija, Phoebe, trabajaban sin descanso para ofrecer a la
ecléctica clientela los articulos mas peregrinos, pese a que el pais estaba sumido en una
depresion.

Maisie gir6 a la derecha en Warren Street poniéndose los guantes por el camino cuando se
detuvo de repente para mirar a dos hombres que estaban de pie al otro lado de la calle. Acababan
de salir del pub Principe de Gales y se detuvieron un momento bajo una farola, pero enseguida se
apartaron para ocultarse entre las sombras. Ella también se interno6 en la oscuridad para que no la
vieran. Los hombres estuvieron hablando unos minutos mirando con nerviosismo a su alrededor.
Uno de ellos, el desconocido, se sacé un sobre del bolsillo del abrigo, mientras que el otro mir6 a
un lado y a otro antes de cogerlo y de ponerle algo en la mano. Maisie sospech6 que serian varios
billetes de una libra enrollados en pago por lo que acababa de recibir. Permanecié donde estaba
viéndolos marcharse. El que no conocia regreso al pub; vio el pelo claro del otro al pasar bajo la
luz de las farolas que atravesaba débilmente la neblina nocturna, mientras se alejaba cojeando
con paso vacilante hacia Euston Road.

MAISIE SE SENTO en su habitaciéon en el nimero 15 de Ebury Place llena de preocupacion.
Cuando Sandra subio a preguntarle si le gustaria tomar un «buen chocolate caliente», ella
rechaz6 el ofrecimiento y siguié mirando la oscuridad de la noche por la ventana. ;Qué le estaba
pasando a Billy? De repente parecia sumido en lo mas hondo de un dolor invalidante y al minuto
estaba lleno de vitalidad y energia. Era como si pasara de olvidarse de las reglas mas basicas del
trabajo que realizaban juntos, trabajo que se habia tomado muy en serio desde el principio, a ser
tan productivo que Maisie habia empezado a considerar la posibilidad de subirle el sueldo en un
momento en el que la mayoria de los patronos estaban recortando las plantillas. Las heridas que
Billy habia sufrido en la guerra seguian molestandole, por mucho que dijera que no. Y tal vez



hubiera subestimado por completo la capacidad de su ayudante para gestionar los recuerdos que
llegaban con aquella marea de dolor que fluctuaba de un modo tan alarmante.

El silencio se instalé en la habitacién y penetr6 en las fibras del suntuoso tejido de lino de las
cortinas. Maisie puso en orden sus pensamientos y procuro alejar aquel denso silencio revisando
sus notas sobre el caso Waite una vez mas. Habian asesinado a Lydia Fisher antes de que pudiera
preguntarle por Charlotte Waite. ;La habrian matado para que no pudiera hablar con ella? ;Y
qué pasaba con el caso Coulsden? ;Habia sido la noticia sobre el asesinato en el periodico lo que
habia provocado la huida de Charlotte? ;Se trataba de dos asesinatos aleatorios, una simple
coincidencia que no tenia nada que ver con su caso? Maisie valord alguna pregunta mas antes de
dar por terminado el dia. Sentia que su cuerpo no estaba sereno, sefial inequivoca de desasosiego
mental, por lo que debia relajarse si queria dormir bien y que le cundiera el trabajo al dia
siguiente.

Cogié las almohadas de la cama y las puso en el suelo, se aflojé la bata un poco para tener mas
libertad de movimiento y se sent6 sobre ellas con las piernas cruzadas. Solo habia una manera de
apaciguar sus pensamientos y las pulsaciones altas, y era dominar el cuerpo a través de la
meditacién. Inspir6 por la nariz profundamente cuatro veces, posé las manos sobre las rodillas
uniendo el pulgar y el indice de cada una, y entorné los ojos. Fijo la mirada ante si en una
mancha en la alfombra que apenas se apreciaba y procur6 vaciar la mente de todo pensamiento.
Poco a poco, la calma de la habitacién la inundé y el pulso frenético de unos momentos antes se
unificé con el ritmo de su respiracién. Cada vez que una idea o una preocupacién trataba de
abrirse camino en su mente, se relajaba y las rechazaba, y en su lugar imaginaba que
desaparecian de su campo de visién interior, como si fueran nubes cruzando el cielo vespertino.
Respiraba hondo y estaba serena.

Al cabo de un rato, abrio los ojos por completo y reconocié la verdad que le habia sido
revelada en el silencio de la meditacion, el motivo por el que evitaba visitar a su padre, porque
este se daria cuenta de inmediato. La verdad que llevaba tanto tiempo evitando era sencilla: se
sentia sola. Permaneci6 inmodvil ain unos minutos mas preguntandose si habria sido ese el
motivo del sufrimiento de Charlotte Waite.



MAISIE SE DESPERTO con la luz del sol que se filtraba por la rendija donde se unian los dos
pafios de las cortinas y le acariciaba los parpados hasta que abri6 los ojos. Movié la cabeza para
evitar el haz de luz, alargé la mano y alcanz¢ el reloj de la mesilla.

—Pero jsi son las ocho y cuarto!

Se levant6 de un salto, entré corriendo en el cuarto de bafio, abrié los grifos de la bafiera y tir6
de la palanca que activaba la ducha que habian instalado hacia poco tiempo. Ademas del agua
bien caliente que salia por la alcachofa de veinte centimetros de diametro, la tuberia vertical
contaba con varias salidas mas que pulverizaban el agua al resto del cuerpo.

—iAy, no! —exclamo de pie debajo del agua mientras extendia el brazo para coger el jabon,
pues acababa de darse cuenta de que se habia empapado la larga mata de pelo, y no se le iba a
secar antes de irse. Sali6 de la ducha quejandose en voz alta de aquella modernidad y se seco6 el
cuerpo a toda prisa, se envolvid la cabeza en una gruesa toalla blanca y se puso un sencillo
albornoz de algodén. Después se senté delante del tocador para aplicarse crema hidratante en el
rostro y se echo lo que le sobrd en las manos. Se dio unos toquecitos en las mejillas y retiro el
exceso de crema con la punta de la toalla. A continuacion se puso una pequefia cantidad de
carmin en las mejillas y los labios, y volvié corriendo al dormitorio. Sac6 del armario un
recatado vestido azul oscuro de cintura baja y manga francesa. Casi siempre elegia vestidos y
faldas que le llegaban a media pierna, y se alegraba de que la moda volviera a apostar por ello
después de haber flirteado con unos cortes mas atrevidos. Le iria bien con su fiel chaqueta azul
oscuro, que ya tenia unos afios, su viejo sombrero cloche y sus sobrios zapatos negros. De hecho,
el cloche le resultaria muy practico esa mafiana.

Se quito la toalla de la cabeza y mir6 la hora: ocho y media. Tardaba un cuarto de hora en
llegar a la estacion Victoria caminando a paso ligero, asi que solo le quedaba un cuarto de hora
para secarse el pelo. Agarré la chaqueta, el sombrero, los guantes y el maletin, cogié seis
horquillas de un cuenco de cristal que habia en el tocador y salié de la habitacion a todo correr,
cruz6 el rellano y abri6 la puerta disimulada de la izquierda, que conducia a las escaleras traseras
de la casa.

Segun entré en la cocina, las tres criadas, que estaban charlando, dieron un respingo cuando la
oyeron.

—A lo mejor podéis ayudarme. jTengo que secarme el pelo lo mas rapidamente posible!

Sandra fue la primera en reaccionar, seguida de Teresa.

—Tess, coge las cosas de la sefiorita Dobbs. Venga por aqui, sefiorita. No conseguiremos que
se seque del todo, pero si lo bastante como para que se lo pueda recoger. Abre la puerta de la
estufa, Val, deprisa.

Maisie se percatd de que cuando estaba alli abajo, en el territorio del servicio, las tres criadas
se dirigian a ella como «sefiorita», mientras que cuando estaba en la parte de arriba de la casa la
llamaban «sefiora». Se froto el pelo con la toalla una vez mas e inclind la cabeza delante de la



puerta de la estufa como le indicaban para que se le fuera secando con el calor del fuego.

—No se acerque demasiado, sefiorita. No querra que se le chamusque ese pelo tan precioso
que tiene, ;a que no?

—Me dan ganas de prenderle fuego, Sandra.

—Siempre podemos ir a por la maquina verde esa de la sefiora para secar el pelo, ya sabe, la
Hawkins Supreme. La ha utilizado solo una vez. Dijo que era como si te pusieran una aspiradora
en la cabeza.

Valerie, que habia empezado a agitar el periddico matutino sobre la cabeza de Maisie para que
el calor se repartiera por todo el pelo, solté una risita. Sandra no pudo seguir conteniendo la risa
y lo mismo le pasé a Teresa. Maisie las mir6 a través de una cortina de pelo himedo y, por
primera vez en mucho tiempo, se rio también.

—iAy, no me hagais reir asi! —exclamo secandose las lagrimas.

—Lo siento mucho, sefiorita, es que, bueno, nos ha hecho gracia la situacion. Quiero decir que
no hemos podido evitarlo, ;sabe? Jamas pensamos que entraria en la cocina corriendo, hecha un
manojo de nervios.

Maisie se echo hacia atras y se cepillo el pelo para poder recogérselo en una trenza manejable.

—iTambién soy humana! La sefiora Crawford me habria dado un pescozon por cepillarme el
pelo en la cocina, jos lo aseguro!

Valerie se acerc6 a la puerta de la estufa mientras Sandra limpiaba la larga mesa de la cocina
con un pano.

—Pues nos alegramos de verla reir, sefiorita, de verdad que si. Reirse es bueno para el cuerpo.
Alegra la vida y te da energia, se lo digo yo.

—Os agradezco la ayuda y la compafiia —dijo Maisie con una sonrisa y consulté el reloj de
plata que llevaba prendido en el vestido—. Tengo que irme o llegaré tarde.

Sandra dejo el pafio que tenia en la mano.

—La acompafio hasta la puerta, sefiorita.

Maisie estuvo a punto de decirle que no hacia falta, pero entonces se le ocurri6 que lo mismo
Sandra, la criada que mas tiempo llevaba sirviendo en la casa y la mayor de las tres a sus
veintiséis afios, queria decirle algo de manera confidencial. En lo alto de las escaleras de piedra
del lateral de la mansion, Maisie se volvio hacia la otra chica sin decir una palabra y sonri6 para
incitarla a hablar.

—Espero que esto que voy a decirle no le parezca fuera de lugar, sefiorita. —Entrelaz6 las
manos detras de la espalda y se mir6 un segundo los zapatos negros lustrados, como buscando la
mejor manera de expresarse. Vacil6 un momento. Maisie no dijo nada, pero se acerco
ligeramente a ella—. Vera, usted trabaja mucho, salta a la vista. Incluso por la noche. Lo que
queria decirle es que siempre puede bajar a charlar si le apetece. Es que... —call6 mientras tiraba
de un hilo suelto del delantal—, bueno, sabemos que no puede hacerlo cuando todos estan aqui
porque es algo que no se hace, ¢verdad? Pero cuando esta usted sola en la casa, queremos que
sepa que no tiene por qué estarlo. —La mir6 como si ya hubiera terminado, pero entonces afiadid
—: Aunque seguro que se aburre con nosotras.

Maisie sonrio y contesto:

—En absoluto, Sandra. Sois muy amables. Algunos de los momentos mas felices de mi vida
los he pasado en esa cocina. Acepto vuestro ofrecimiento. —Miré la hora—. jCielos! Ahora si
que tengo que darme prisa, pero, Sandra...

—¢Si, sefiorita?



—~Gracias. Gracias por vuestra comprension.
—De nada, sefiorita —respondio la joven haciéndole una leve reverencia, y se despidi6 de ella
con la mano.

EL INSPECTOR STRATTON se bajé nada mas pararse el coche y abrio la puerta de atras para que
Maisie subiera. Se sent6 junto a ella y sin saludar siquiera se puso a hablar del «caso Fisher».

—Voy a ir directo al grano, sefiorita Dobbs: ;Qué hacia su ayudante en casa de Lydia Fisher el
dia que la asesinaron?

—Inspector Stratton, atin no ha podido confirmarme que mi ayudante fuera a verla justo el dia
que murid, ya que no la encontraron hasta las once de la mafiana del dia siguiente.

—No me ponga mas dificultades, por favor, sefiorita Dobbs. Le estoy permitiendo que entre
de nuevo en la casa de la victima esta mafiana con la esperanza de que pueda ayudarnos con la
investigacion.

—Y yo le agradezco la confianza, inspector. Lo que intento sefialar es que aun no sabemos
con exactitud cuando muri6 la victima. ;O si lo sabemos?

Maisie le sonri6 con la calidez que todavia conservaba de las risas compartidas menos de una
hora antes.

El inspector se mostro ligeramente molesto.

—Spilsbury afirma en su informe que la muerte tuvo lugar hacia las seis de la tarde del dia
antes de que usted la encontrara. Y ahora, ;qué puede decirme de Beale?

—Efectivamente, el sefior Beale fue a ver a la sefiora Fisher a su casa. Sin embargo, se marché
de alli antes de las cuatro para regresar a la oficina, pues teniamos una reunién, y yo respondo
por él.

—¢Hasta qué hora estuvieron €l y usted juntos?

—Inspector...

—Sefiorita Dobbs.

—Serian aproximadamente las seis. Estoy segura de que su esposa le confirmara que lleg6 a
casa a eso de las seis y media aproximadamente. Va al trabajo en autobus o en metro, aunque
creo que prefiere tomar el tren para volver a casa, porque es un poco mas rapido. Desde St.
Pancras en la linea Metropolitan hasta Whitechapel. Depende del tren, pero no creo que llegara
mas tarde de las siete. Dudo que estuviera por ahi mucho mas, puesto que le gusta jugar con sus
hijos antes de que se acuesten. —Se qued6 pensativa un momento antes de afiadir—: Sé que de
vez en cuando se toma una cerveza en el Principe de Gales, pero solo al final de la semana.

—Tendré que interrogarlo. Lo entiende, ;no?

—Si, por supuesto, inspector.

Maisie mir6 por la ventanilla. El coche disminuyé la velocidad para girar en Cheyne Mews y
el chofer condujo hasta el nimero 9. Fuera habia un agente de policia. Stratton no hizo ademan
de bajar, pero se volvio hacia Maisie.

—Digame otra vez por qué vino a ver a la sefiora Fisher, sefiorita Dobbs.

Ella llevaba la respuesta preparada.

—Ahora mismo estoy dispuesta a aferrarme a un clavo ardiendo, inspector, y se me ocurri6
que tal vez la sefiora Fisher podria arrojar algo de luz sobre un caso en el que estoy trabajando,
que tiene que ver con una joven que ha desaparecido de la casa de sus padres. Habia relacion
aunque endeble. Tengo entendido que se conocian, y queria hablar con ella para ver si podia



decirme algo mas sobre el caracter de la chica desaparecida. He de afiadir que la «chica» tiene
treinta afios y un padre de lo mas autoritario.

—¢Y Beale?

—F] se estaba encargando de confirmar el nombre y el paradero de sus conocidos. La relacién
entre la mujer que buscamos y la sefiora Fisher ha sido intermitente, por lo que ni siquiera
sabiamos si la direccion que teniamos era correcta. Mi ayudante estaba comprobando los datos
cuando la sefiora Fisher lleg6 a su casa, y aproveché para hablar con ella. Conversaron un rato y
luego él se marché. Ya le he contado el resto.

—¢Y como se llama la mujer que estan buscando?

—Como ya le dije ayer, he firmado un contrato de confidencialidad. En caso de que sea
imprescindible desvelar el nombre de mi cliente, lo haré con el fin de preservar la seguridad
publica y la justicia. Pero en este momento le pido que respete mi obligaciéon profesional hacia
mi cliente.

El inspector fruncié el cefio, pero asinti6 con la cabeza.

—No seguiré insistiendo por el momento, sefiorita Dobbs. El sospechoso que buscamos es un
hombre, no una mujer. Sin embargo, me gustaria saber si tiene alguna otra informacién que
considere pertinente para el caso.

—Solo que el sefior Beale coment6 que la sefiora Fisher habia bebido alcohol en vez de té.

El inspector se frot6 el mentén y la mir6 de nuevo.

—Si, coincide con lo que ha encontrado Spilsbury.

Maisie se puso los guantes, cogio su bolso y se preparo para bajar del coche.

—¢Ha dicho algo Spilsbury sobre la teoria del envenenamiento, inspector?

—Ya lo creo —contest6 Stratton alargando la mano para abrir la portezuela—. Esta claro que
la envenenaron. Lo ingiri6 con el té, de modo que es muy probable que tomara una taza o dos en
algiin momento después de que el sefior Beale abandonara la casa. Cuthbert esta ahora mismo en
su laboratorio trabajando con ahinco en identificar el veneno o la combinacién de sustancias que
utilizaron, aunque sir Bernard Spilsbury ha dicho que sospecha que se trata de un opiaceo,
morfina con toda probabilidad.

—¢Y qué me dice del ataque con el cuchillo?

—Ya estaba muerta cuando se produjo el ataque. De ahi que hubiera tan poca sangre en el
escenario, como ya vio usted. Pero ain quedan aspectos que resolver respecto al cuchillo.

—¢Ah, si?

—Parece que las cuchilladas son similares a las que infligiria una bayoneta. Pero ya conoce a
sir Bernard. Nos entregara una descripcion detallada sobre el arma de un momento a otro.

Maisie inspiré bruscamente e hizo una dltima pregunta mientras el inspector le abria la puerta.

—¢Y ha confirmado la relacion entre este caso y el de Coulsden?

Stratton le tomo6 la mano cuando Maisie salia del coche.

—EIl modus operandi es idéntico.

—MENUDA FORMA DE estropear una alfombra tan bella —dijo el inspector mirando hacia la
calle desde la ventana de la sala de dibujo.

Hacer comentarios frivolos era habitual entre aquellos que se dedicaban a investigar crimenes
violentos. Maurice le habia dicho a Maisie mucho tiempo atras que formaba parte del intento
inconsciente de encontrar un poco de normalidad en algo que distaba mucho de ser normal. Pero



era la primera vez que oia a alguien referirse asi a una Aubusson.

—¢Podria dejarme un rato a solas en la habitacién, por favor, inspector?

El hombre se call6 momentaneamente, pero al final se encogié de hombros, salié y cerr6 la
puerta tras de si. Aunque nunca habia trabajado con Maurice Blanche, habia oido hablar de sus
métodos a otros colegas que si habian coincidido con él y sabia que sus «extrafias» tacticas
conducian con mucha frecuencia a una resolucién rapida del caso en cuestion. No cabia duda de
que la antigua ayudante de Blanche seguia los procedimientos que habia aprendido de él. Habian
examinado la habitacion a fondo, por lo que no habia riesgo de que se contaminara ninguna
prueba. Y Stratton sabia que, de haber querido, Maisie Dobbs podria haber alterado el escenario
o haberse llevado pruebas cuando llego, puesto que habia sido ella quien habia encontrado el
cuerpo.

Maisie recorrié despacio la habitacion tocando algunas de las pertenencias de Lydia Fisher y
una vez mas la asaltd la sensacién de que aquella mujer se sentia sola; que habia anhelado
conversar en vez de hablar; una pasion sincera en vez de lujos; el tipo de conexion intima que
brinda la amistad verdadera en vez de una panda de aduladores de la alta sociedad.

Tomé nota con cuidado de todo lo que habia en la sala de dibujo: cortinas de terciopelo azul
claro, un divan de un intenso color lapislazuli con ribetes en azul claro, un escritorio de roble de
estilo art nouveau, un juego de mesitas, que en ese momento se encontraban perfectamente
recogidas una debajo de la otra en vez de tiradas por el suelo, un espejo con forma de mariposa
gigante en una pared y una pintura modernista en la otra; el mueble bar en la esquina, a la
derecha de la ventana, que la policia habia «limpiado» a conciencia y un gramé6fono en la
esquina de enfrente. Era una sala agradable y espaciosa, pero se notaba que era la sala de alguien
que vivia sola, no de una mujer casada.

Se aproximo al divan, se arrodill6 junto a la mancha de color marrén oscuro de la alfombra y
tocd el lugar en el que habia caido Lydia Fisher. Cerré los ojos e inspiré profundamente mientras
tocaba con suavidad el punto en el que la sangre de la mujer asesinada se habia derramado sobre
la alfombra. Y mientras lo hacia sintié6 que la envolvia un aire frio y hiimedo. No era una
sensacion inesperada, sino que sabia que llegaria cuando buceara en el pasado en busca de una
razén, una palabra, una pista. Lo que fuera, que pudiera decirle por qué habia algo tan
reconocible en una habitacion que no habia pisado hasta el dia anterior.

Pasaron los segundos. El tiempo qued6 suspendido. En vez de la habitacion en la que se
encontraba, estaba viendo la que Charlotte Waite habia abandonado a toda prisa cinco dias atras.
Habia sentimientos compartidos por ambas, y aunque el primero que se le pasé por la cabeza fue
la soledad, que le resultaba facil de comprender, Maisie sabia que habia otra cosa, algo que por el
momento se le escapaba, y que vinculaba a las dos.

Abrio6 los ojos y la conexion con Lydia Fisher comenzo6 a debilitarse. Oyo6 la voz de Stratton
que se acercaba. Era obvio que pensaba que habia tenido tiempo de sobra para trabar contacto
con lo que quiera que Lydia Fisher hubiera dejado en la habitacion. Maisie ech6 un ultimo
vistazo, pero justo cuando iba a abrir la puerta se sintio atraida hacia la ventana por la que se
habia asomado el inspector momentos antes. Se incliné sobre el alféizar y le entraron ganas de
levantar la ventana para tomar aire. La repentina calidez que noto6 en las manos la empuj6 a mirar
hacia abajo. Pens6 que el radiador habia calentado la madera. Recorrié todo el alféizar con las
manos y se agaché para ver si podia bajar la calefaccion. Para su sorpresa, las tuberias de hierro
estaban frias. Toc6 después la pared y los tablones del suelo palpando con la yema de los dedos.
Habia algo alli para ella, algo importante. Ya se oian las pisadas del inspector al otro lado de la



puerta cuando noté que algo suave y punzante al mismo tiempo le rozaba el indice. Se acerco
para ver qué era. Era un objeto blanco y pequefio, tanto que la persona encargada de la limpieza
podria haberlo barrido sin darse cuenta. La policia no lo habria encontrado de interés. Una voluta
insignificante que podria haber caido al suelo en cualquier momento, desde cualquier parte.

—Sefiorita Dobbs —dijo Stratton al tiempo que llamaba a la puerta.

—Pase, inspector.

Maisie estaba doblando un pafiuelo de lino cuando entr6 el hombre.

—¢Ha terminado, sefiorita Dobbs?

—Si, inspector. Me he puesto triste. Disctulpeme, por favor —dijo sorbiéndose la nariz
mientras se metia el pafiuelo en el bolsillo.

Maisie y el inspector Stratton abandonaron la casa y continuaron la conversacion en el coche.

—¢Qué piensa?

—Me gustaria saber algo mas sobre el sefior Fisher, sa usted no, inspector?

—Por supuesto. De hecho, ya tengo a mis hombres en ello.

—c:Donde esta? ;A qué se dedica?

—Pues resulta que su trabajo afecta directamente al lugar en el que se encuentra. Es una
especie de viajero, un explorador si lo prefiere. Segun la criada, casi nunca esta en casa. Pasa la
mayor parte del tiempo recorriendo lugares remotos acompafiando a grupos de individuos que
tienen interés en el tema, todos ricos, que le pagan una buena suma para que los lleve a Africa
Oriental, al desierto de Gobi o a algtn otro lugar por el estilo para hacerse fotos con unos
animales que podrias ver facilmente en el zoo de Regent’s Park.

—Eso lo explica.

—¢Qué explica?

—Su soledad.

—Mmm —coment6 €l mirandola de soslayo.

—¢Puedo pedirle un favor, inspector? —pregunt6 ella con una sonrisa.

—Sefiorita Dobbs, me da miedo que vaya a pedirme alguna otra cosa por la que podria perder
mi trabajo.

—No si sirve para dar con el asesino. Me pregunto si podria ver alguno de los objetos
personales que se tomaron de la casa de la victima de Coulsden.

—Escuche, sefiorita Dobbs, aunque le agradezco mucho la interpretacion que pueda darme
desde su «punto de vista de mujer», siento curiosidad por saber por qué le interesa ese caso. Que
le interese este de la sefiora Fisher es comprensible, dada la «endeble» vinculacién con uno de
sus casos privados. Pero no veo razon alguna para que examine los efectos personales de la
sefiora Sedgewick. Seria de todo punto inadmisible.

—Lo entiendo, inspector.

Continuaron un rato en silencio.

—Puedo pedirle al choéfer que nos lleve hasta la puerta de su oficina si quiere.

—No, inspector, aqui esta bien. Tengo que hacer varios recados antes de volver.

El coche se detuvo delante de la estacion de Victoria y de nuevo el inspector Stratton salié
primero y le ofreci6 la mano a Maisie para ayudarla a bajar.

—Gracias, inspector.

—Sefiorita Dobbs, estoy seguro de que el encuentro entre la sefiora Fisher y su ayudante tuvo
lugar tal y como me ha contado, pero he de interrogarlo mafiana por la mafiana. Como
comprenderd, en circunstancias normales el procedimiento seria mas formal. Sin embargo, en



este caso le pido que le indique que se persone en la central a las diez de la mafiana en punto.

Tras dejarla en la estacion, Stratton se pregunt6 qué informacion habria recopilado Maisie
Dobbs en los minutos que habia estado a solas en la casa de Lydia Fisher. ; Qué podria saber una
joven seria como la sefiorita Dobbs sobre la vida de una mujer alcohoélica y asidua a las fiestas
como Lydia Fisher?

Eran las once de la mafiana cuando Maisie se separ6 de Stratton. Antes de volver a Fitzroy
Square, pas6 un momento por Ebury Place. Entro por la puerta de servicio situada en un lateral,
pasO a toda prisa por la cocina, en la que reinaba el silencio, y subi6 directamente a su
apartamento por las escaleras de atras. Al entrar se quit6 la chaqueta, saco el pafiuelo blanco de
lino del bolsillo y, sin mirar siquiera la delicada voluta envuelta entre sus pliegues, la deposit6 en
el cajon de la izquierda de su escritorio. Alli estaria segura.



—NO ESTA MAL para ser viernes por la mafiana, ¢eh, sefiorita? —dijo Billy quitandose el abrigo
y colgandolo detras de la puerta. Se frotd las manos con una sonrisa—. Eché en falta nuestra
conversacion de las cinco de ayer, pero recibi su nota de que iba a pasar a ver a la peluquera y a
la modista de la sefiorita Waite por la tarde, después de su reunion de la mafiana con el inspector
Stratton. He estado comprobando mas nombres de la agenda, aunque no hay mucho mas por
donde seguir.

—Eso he pensado yo, pero no debemos dejar ni una piedra por mover.

—Y buena razon tiene, sefiorita. ¢ e cont6 algo interesante la peluquera?

—No mucho. Solo que Charlotte habia cambiado en las dltimas semanas. Segtin parece, solia
arreglarse el pelo un dia a la semana, a veces mas si tenia que ir a alguna fiesta. Pero en las
ultimas seis semanas solo habia pasado por alli una vez para cortarse el pelo y le dijo que queria
un estilo recatado que le permitiera recogérselo en un mofo. —Maisie tomd una carpeta que
tenia en el escritorio—. Y la modista no la ve desde hace semanas, algo inusual, puesto que
Charlotte siempre le estaba pidiendo que le hiciera todo tipo de arreglos a su carisima ropa.

—Bueno, como tenemos que ver al sefior Waite esta tarde, quiza le saquemos algo de
informacion. Apuesto a que se alegra de que sea ya fin de semana, ¢a que si?

—Voy a dedicar el fin de semana a trabajar en el caso Waite y a ir de visita a Kent. Y a ti atin
te queda para el fin de semana, Billy. Detesto decirte esto, pero tienes que estar en Scotland Yard
a las diez en punto.

A Billy le cambi6 la expresion nada mas oirlo.

—¢En Scotland Yard?

—No te preocupes, Billy, es por el caso Fisher. —Maisie levant6 la vista de los documentos
que estaba sacando del maletin para dejarlos encima de la mesa—. ;Qué ocurre? ¢Has hecho
algo que pudiera haber despertado su interés? —Sonri6 al decirlo, pero lo miré con atencion.

Billy se volvio hacia el servicio de té y respondié dandole la espalda.

—No, claro que no, sefiorita. ; Té?

—S], gracias. Tenemos por delante un dia ajetreado, sobre todo porque voy a estar fuera hasta
principios de semana y hoy tenemos que salir de aqui a las dos para acudir a la reunion de las tres
con Joseph Waite. No quiero llegar tarde.

—Tiene razoén, sefiorita.

—Y antes de que me lo preguntes, la comida se ha cancelado, asi que hoy no voy a ver al
inspector, lo que tampoco es extrafio teniendo en cuenta que mafiana estaras con €l un par de
horas. Tenemos que avanzar con nuestro caso. Esta no es la primera vez que Charlotte se fuga,
aunque los dos pensamos que ya tiene edad suficiente para vivir sola. Pero el hecho es que
nuestra opiniéon no cuenta y lo que ocurra entre Joseph Waite y su hija es asunto suyo, al menos
en ese aspecto. —Levanté una mano para hacer callar a Billy, que parecia querer decir algo—.
Si, ya sé que nos hemos dado toda la prisa que hemos podido, pero me preocupa que Lydia



Fisher pudiera haberte dicho algo, de forma inconsciente o deliberada, que te indujera a error
sobre el deseo de Charlotte de hacerse monja. Tenemos que asegurarnos de que nuestro cliente
quede satisfecho, y cuanto antes, pero ahora mismo hay motivos mas apremiantes para localizar
a Charlotte Waite. Es posible que nos veamos obligados a involucrar a la policia.

—Si, sefiorita.

—No podemos obviar el hecho de que hemos identificado una posible, y hago hincapié en lo
de «posible», vinculacién entre el asesinato de dos mujeres y la desaparicién de Charlotte Waite.

Billy infl6 los carrillos.

—~Caramba, seforita, dicho asi...

—Exacto.

—Pero... —empez0 a decir Billy cambiando de postura en la silla para estirar la pierna—,
pero he estado repasando la libreta de direcciones y la primera mujer, la victima de Coulsden, no
esta. He buscado en la P de Philippa y en la S de Sedgewick, asi que si la sefiorita Waite la
conocia, estara en la otra libreta.

—Buena idea. Tenemos que averiguar mas cosas sobre la sefiora Sedgewick. Si te queda
tiempo cuando termines con Stratton y Caldwell, mira a ver si puedes averiguar algo mas sobre
el asesinato de la sefiora Sedgewick; repasa los periodicos otra vez. Lo que me recuerda... no
dejes que el sargento Caldwell te saque de quicio, Billy. No le hagas caso y recuerda que su
trabajo consiste en provocarte un poco. —Se quedé pensativa—. Ojala hubiera una forma de que
pudieras entablar una conversacién informal con el inspector ya que vas.

Billy solt6 una carcajada.

—Creo que no es conmigo con quien quiere charlar, sefiorita.

Maisie se sonrojo y se levanto6 para echar un vistazo al mapa del caso.

—Entonces, ¢no ha recibido noticias de la hermana Constance? —continu6 Billy.

—No, ain no. No se puede pretender que una monja de clausura te llame por teléfono. Pero
espero recibir noticias en el correo de esta tarde. Crucemos los dedos. Si sigue siendo la mitad de
meticulosa que solia ser, te aseguro que habra respondido de inmediato. Mi carta le llegaria ayer
por la mafiana, de modo que suponiendo que enviara su respuesta con el correo de la tarde,
deberia llegar hoy.

—¢Y ha decidido salir hacia Kent el lunes?

—Puede que antes. He hablado con el doctor Blanche y lo veré primero a él para preguntarle
por Waite.

—AQue no se le olvide saludar al sefior Dobbs de mi parte.

Maisie mir6 la hora y asinti6 con la cabeza.

—Por supuesto, Billy. Y ahora sera mejor que te vayas. No queremos hacer esperar al
inspector.

Billy corrio la silla hacia atras arafiando el suelo e hizo una mueca de dolor mientras arrastraba
el pie.

Su jefa fingié no darse cuenta, pero mientras él se ponia el abrigo, no pudo evitar expresar su
preocupacion en voz alta.

—¢Seguro que no pasa nada porque me vaya? No creo que sean mas de dos dias, pero puedo
volver antes si no te ves con fuerzas para hacerlo todo ti solo.

—No, sefiorita. Ya se lo dije la semana pasada. Me encuentro mejor. Tengo mucha mas
energia y no me duele tanto como antes. Si le digo la verdad, creo que con el mal tiempo se me
estaban oxidando los restos de metralla que me han quedado en las piernas.



Maisie sonrio.

—Muy bien, Billy.

Cuando su ayudante se hubo marchado, se puso a recoger los papeles y los guardé bajo llave
en el cajon del escritorio. Después mir6 la hora, y acababa de coger el chubasquero, el sombrero
y los guantes cuando soné el timbre de la puerta de la oficina, que se accionaba a través del
tirador de bronce situado junto a la puerta de entrada del edificio. Maisie se pregunt6 quién seria.
El momento era de lo mas inoportuno. Se le ocurrié que a lo mejor la hermana Constance habia
optado por enviar un telegrama. Bajé corriendo las escaleras.

—iSefiora Beale, qué sorpresa!

Maisie se sorprendio verdaderamente al ver a la mujer de Billy en la puerta con su hijo mayor
agarrado de la mano y con la bebé apoyada contra la cadera. Habia visto a Doreen Beale solo en
una ocasién, cuando fue al pequefio adosado donde vivian en Whitechapel para llevarles los
regalos de Navidad. Ya entonces Maisie sospechd que aquella mujer de campo menuda pero
fuerte no terminaba de encajar en aquel barrio en el que todos los vecinos estaban muy unidos,
ya que venia de Sussex y no compartia ni la forma de hablar ruda ni el sentido del humor
bullicioso de la gente con la que se habia criado su marido.

—Espero que no le moleste que me presente sin avisar, sefiorita Dobbs, pero queria saber si
podria dedicarme un momento. Sé que el sefior Beale no esta. Lo he visto salir. No queria que
supiera que he venido a verla.

—Por supuesto. Subamos al despacho —contestd6 Maisie retrocediendo un paso para dejarla
entrar.

—Pasa algo porque deje el carrito del bebé aqui fuera?

—No hay ningtin problema, sefiora Beale. He de confesarle que no he visto nifios por aqui,
pero creo que no pasara nada por dejarlo. Pase, subamos al despacho.

Maisie sonri6 al mayor de los nifios, que escondia la cabeza entre los pliegues del abrigo de su
madre, y después a la bebé, que habia decidido copiar a su hermano y escondia la cabeza en su
brazo. No le paso por alto que la tela de la manga estaba htimeda de babas.

Le ofrecio una silla. Después fue a buscar una hoja de papel en blanco de las que guardaba en
el escritorio y la puso en el suelo junto al bote de los lapiceros de colores.

—¢Te apetece dibujarme un tren? —dijo Maisie sonriendo al nifio de pelo rubio platino, que le
daba apariencia de elfo, y que guardaba un gran parecido con su madre.

—Anda, Bobby, haz un tren bien bonito.

Con uno de los nifios ocupados y la otra adormilada, Maisie sonrié a Doreen.

—Y digame, sefiora Beale, ;en qué puedo ayudarla? ;Le ocurre algo a Billy?

Los ojos de la mujer se enrojecieron, lo que acentuaba el tono claro de su piel. Maisie se fijé
en que se le habian hinchado las venas azul claro de las sienes al intentar contener las lagrimas.

—Vamos, vamos, sefiora Beale. ; Qué ocurre? Cuéntemelo.

Maisie rodeo el escritorio y le puso el brazo por encima de los hombros. La bebé empezo6 a
lloriquear, y el nifio dej6 de dibujar y se quedé inmovil en el suelo con el pulgar en la boca. Se le
habian llenado los ojos de lagrimas, era el fiel reflejo de su madre.

Doreen Beale se calmo y se volvié hacia su hijo sonriendo.

—Vamos, Bobby, haz un dibujo bonito para papa. —Se levant6 y le indicé a Maisie con la
cabeza que la acompafiara hasta la ventana—. Lo escuchan todo... —susurr6—. Es por Billy,
sefiorita Dobbs. Habia pensado que tal vez podria decirme qué le pasa.

—Haré lo que esté en mi mano... —comenzo a decir Maisie, pero Doreen la interrumpi6. Era



evidente que necesitaba desahogarse.

—Vera, mi Billy era un hombre muy estable. Nunca perdia los estribos, nunca tenia altibajos.
Incluso después de la guerra, cuando empezamos a salir juntos, claro que éramos jovenes por
entonces, pero a pesar de todo lo que habia vivido siempre fue muy cabal. Nunca vi que tuviera
cambios de humor o que perdiera los estribos, ya le digo. —Se movio levemente para
recolocarse a su hija sobre la cadera—. El caso es que de un tiempo a esta parte, desde hace unos
pocos meses, ha cambiado. Sé que vuelve a tener molestias en la pierna, en realidad nunca
desaparecieron del todo, y eso lo desanima mucho. Un dolor constante como ese termina
consumiéndolo a uno.

Maisie asintid, pero no dijo nada. Doreen Beale sacé un pafiuelo del bolsillo de su modesto
abrigo y se limpio el agua que se le habia acumulado en la punta de la nariz.

—Un dia esta lleno de energia, arreglando cosas en la casa, jugando con los nifios, ya sabe. Es
como un abejorro: viene a trabajar, vuelve a casa, va a por verdura a la parcela en la que tenemos
el huerto, casi no saca tiempo ni para comer. Y de repente todo le parece mal, hasta se le pone la
piel cenicienta. Y sé que la pierna es la causa de todo. Bueno, y supongo que los recuerdos
también tendran algo que ver. —Se sorbio la nariz de nuevo—. Disculpeme, sefiorita Dobbs. Mi
madre siempre decia: sea como sea, no dejes que tus hijos vean que estas disgustada.

Maisie guardé silencio un momento y, al final, dijo:

—He de decirle que yo también me he fijado en que la conducta de Billy ha sufrido cambios,
sefiora Beale. Y también estaba preocupada, asi que me alegro de que haya venido a hablar
conmigo. Debe de estar muy angustiada.

La mujer asinti6 con la cabeza.

—Billy es un padre maravilloso y se ocupa de que no nos falte de nada, siempre lo ha hecho.
Es una joya, ¢sabe?, una verdadera joya. No como muchos que veo por ahi. Pero no sé qué le
pasa. Y lo peor es que me da miedo volver a preguntarselo.

—¢Qué paso cuando se lo pregunto?

—Pues que dice que esta bien y luego se va a hacer no sé qué. Ah, si. Antes solia quedarse a
tomar una cerveza con sus amigos el viernes por la noche, después del trabajo. Ya le digo que mi
Billy no es como algunos de ellos, solo media pinta una vez a la semana, pero ahora llega tarde a
casa dos o tres veces a la semana, algunas veces lleno de energia y otras con una cara hasta los
pies. Esta semana ha llegado a casa tarde el martes, el miércoles y el jueves, bien pasadas las
siete.

Maisie intentd no dar muestras de alarma.

—¢Lleg6 tarde el martes y también el miércoles?

—Si, pero no la culpo a usted por pedirle que se quede trabajando hasta tarde.

Maisie no dejo que viera lo sorprendida que estaba. Esperé un momento antes de hablar.

—Sefiora Beale, ;quiere que hable yo con Billy?

—Ay, no lo sé, sefiorita Dobbs. Quiero decir que si, me gustaria, pero soy muy medrosa.
¢Sabe?, mi madre siempre decia que no habia que hablar sobre el matrimonio de una fuera de
casa y con alguien ajeno a la pareja, no estaba bien.

Maisie se qued6 pensandolo un momento, consciente de lo que tenia que haberle costado a
Doreen Beale ir a verla.

—Creo que su madre tenia buena intencién, pero a veces hablar con alguien de confianza
ayuda. Por lo menos la habra aliviado saber que yo también me he fijado en el cambio de
comportamiento. Hablaré con Billy. Y no se preocupe, no le diré que ha venido a verme.



La mujer se seco los ojos con el pafiuelo y asinti6 con la cabeza.

—Sera mejor que me vaya, sefiorita Dobbs. Tengo que terminar de coser un vestido de novia
esta semana.

—¢:Tiene mucho trabajo, sefiora Beale? —pregunt6 Maisie, que sabia que los ingresos de una
modista dependian del dinero que tuviera la gente.

—No tanto como antes, pero llegan algunos encargos. Y la gente sigue apreciando el trabajo
bien hecho.

—Me alegro. ;Quiere lavarse la cara con agua fria? Yo me quedo aqui pendiente de los nifios
mientras usted se acerca en un momento al aseo, esta al final del rellano. Hay un lavabo y he
puesto una toalla limpia esta mafiana.

Cuando regreso, Bobby seguia dibujando su tren con los colores y Maisie estaba junto a la
mesa con la pequefia en brazos, la cabecita de esta apoyada suavemente en el hueco que se
formaba entre el cuello y el hombro de la joven. Doreen Beale cogi6 a sus nifios y se fue. Maisie
la observé caminar hacia Warren Street empujando el carrito en el que Lizzie dormia bien tapada
con su manta y Bobby colgado del extremo, agarrandose a la barra con los dedos regordetes.
Cuando se apart6 de la ventana, consciente de que iba a tener que darse prisa para llegar a tiempo
a su cita con la sombrerera de Charlotte, Maisie se toco el cuello donde aun podia sentir la
suavidad algodonosa de la cabecita de Lizzie Beale.



MAISIE SOSPECHABA QUE la entrevista con Stratton habia sido agotadora para Billy, sobre todo
al saber que este no habia vuelto a casa nada mas salir del despacho la noche que asesinaron a
Lydia Fisher. Aunque no creia que hubiera vuelto a Cheyne Mews, estaba preocupada después
de haber presenciado el miércoles la turbia transaccion entre él y otro hombre.

La entrevista con Stratton y Caldwell en Scotland Yard habia sido larga, y nada mas llegar al
despacho, Billy y ella salieron hacia Dulwich para reunirse con Joseph Waite en su casa. Maisie
confiaba en poder discutir por el camino en qué punto se encontraban de la busqueda de
Charlotte Waite y en que Billy le contara con detalle lo sucedido en la entrevista, pero este
parecia sumido en una fatiga profunda. Iba mirando por la ventana del copiloto, sin hacer
ninguno de sus comentarios habituales sobre la gente dedicada a sus quehaceres cotidianos que
velan por la calle, ni entretenerla con su conversacion sazonada con ocurrencias y juegos de
palabras.

—Supongo que estas cansado después de la reunion con Stratton de esta mafiana, ;no?

—No, no, solo estaba pensando, sefiorita.

—En qué, Billy? ;Estas preocupado por algo? —pregunt6 ella prestando atencién al trafico y
al comportamiento de su ayudante.

El hombre se cruzé de brazos como si tuviera frio.

—Estaba pensando en esas dos mujeres, en la sefiorita Waite y la sefiora Fisher. Eran como
dos gotas de agua.

—¢Qué quieres decir?

—NMe da la sensacién de que las dos estaban un poco aisladas, no sé. Vale que salian y eso, o
al menos lo hacian antes de que la sefiorita Waite se encerrase en si misma. Eran un par de
fiesteras, pero al final no estaban..., no sé como decirlo... —Billy entrecerr6 los ojos buscando
la palabra exacta—. Unidas. Eso es, era como si no estuvieran unidas a nadie. Fijense en mi, por
ejemplo. Yo estoy unido a mi mujer y a mis hijos. Las personas estan unidas a los que quieren y
que las quieren. Eso se nota cuando entras en una habitacién, ¢a que si, sefiorita? —La mir6 por
primera vez desde que se habian metido en el coche—. Hay fotos en la comoda y todo tipo de
trastos que se van acumulando. Y se respira paz. Mi mujer diria que es porqueria que no sirve
para nada, pero ya sabe a lo que me refiero.

—Si, lo sé, Billy.

—Exacto. El caso es que, como le decia antes, cuando hablé con mi amigo, el que trabaja en el
Express, me dijo que lo que se dice por ahi, y ya sabe que no pueden publicar esas cosas, es que
habian visto a la mujer de Coulsden, Philippa Sedgewick, con un hombre casado que no era su
marido.

—Te tendra tu amigo al tanto de los nuevos descubrimientos?

Billy se rio.

—DBueno, es un amigo nuevo, sefiorita. ;Se acuerda de que dijo que tenia que empezar a



relacionarme con aquellos que me dan informacién? Este tipo estaba tomando unas cervezas en
el Principe de Gales el miércoles después del trabajo y canté como un ruisefior.

—¢El miércoles por la noche? ;No querias llegar a casa antes de que se acostaran los nifios?

—La ocasién la pintan calva, ¢no le parece? Vi que entraba a tomarse una rapida cuando
pasaba por la puerta y pensé que no podia dejar pasar la oportunidad, como usted diria. Y
funciono, ¢no cree?

—Bueno, ya hablaremos con mas detenimiento después de la reunion con Waite. No puedo
decir que me apetezca mucho.

—Ni yo. ;Y que no se le olvide aparcar con el morro hacia fuera!

HARRIS, EL MAYORDOMO de Waite, ya se habia recuperado de su enfermedad y los invit6 a
entrar en el espacioso vestibulo, tras lo cual sacé un reloj de bolsillo del chaleco.

—Las tres menos cuatro minutos. Los conduciré a la biblioteca. El sefior Waite se reunira con
ustedes a las tres en punto.

Los llevo a la biblioteca y se asegur6 de que se sintieran comodos antes de marcharse. Maisie
y Billy llevaban un segundo a solas cuando se abrio la puerta. Joseph Waite entré y sac6 una silla
para sentarse sin darle tiempo a Billy a levantarse en sefial de respeto. Se dejo caer con pesadez y
mird la hora.

—Diez minutos, sefiorita Dobbs. Veamos, hace cuatro dias que le pedi que buscara a mi hija.
¢Donde esta Charlotte?

Maisie tomo aire despacio y sin alterarse una pizca dijo:

—Creo que podria estar en Kent, sefior Waite, aunque ain no puedo confirmarle dénde ha
buscado refugio con exactitud.

—¢:Coémo que refugio? ;Y por qué habria de necesitar refugio mi hija?

—¢Puedo hablar con franqueza, sefior Waite?

El fornido hombre se recliné en la silla y se cruzé de brazos. Maisie se pregunt6 si sabria lo
facil que era leer lo que revelaba con su actitud. Con ese Uinico movimiento le estaba diciendo
que no le gustaba su franqueza.

—Sospecho que su hija huy6 de esta casa por miedo.

Waite se inclin6 hacia delante.

—¢Miedo? ;De qué tendria...?

—No estoy segura aun —Ilo interrumpié ella—, aunque mi ayudante y yo estamos siguiendo
varias lineas de investigacion. Nuestra prioridad es contactar con ella.

—Si sabe donde esta, vaya y traigala. Para eso le pago.

—Sefior Waite, es posible que su hija haya buscado refugio tras los muros de un convento, en
cuyo caso ni siquiera podré hablar con ella si no sigo el protocolo de comunicacion establecido.

—Creo que nunca habia oido semejante sarta de estupideces —solté él levantandose y
apoyandose sobre los nudillos encima de la mesa—. Si sabe donde esta mi hija, sefiorita Dobbs,
quiero que la traiga de inmediato. ; Me ha entendido?

—Muy bien, sefior Waite —respondi6 ella sin moverse, excepto para reclinarse ligeramente en
su asiento. Mantuvo las manos entrelazadas sobre el regazo con calma. Billy la imit6.

—¢Alguna cosa mas, sefiorita Dobbs?

Maisie consulto la hora.

—AUn nos quedan casi cinco minutos, sefior Waite, y me gustaria hacerle algunas preguntas.



El hombre la mir6 un segundo, como valorando cuanta autoridad perderia sentandose de
nuevo. Tomo asiento y se cruzé de brazos otra vez.

—¢Puede decirme si conoce usted a Philippa Sedgewick o a Lydia Fisher?

—Si que puedo. Son conocidas de mi hija, de hace afios. Creo que sigue en contacto con la
sefiora Fisher, aunque no se ven con frecuencia. Dudo que haya visto a la otra mujer desde hace
anos.

—¢Alguna otra amiga? Seguro que su hija tendra mas de dos amigas.

Waite vacilé6 un momento y fruncié el cefio. Se incliné hacia delante y empezd a girar el anillo
que llevaba en el mefiique.

—Si, tenia otra amiga. —Suspir6 mientras seguia haciendo girar el reluciente anillo—. Pero
esta muerta. Se suicidé hace un par de meses.

Maisie no mostré sorpresa alguna ante la revelacion.

—¢Y como se llamaba?

—Rosamund. Thorpe era su apellido de casada. Vivia en la costa, no sé donde exactamente.
Fueron juntas al colegio hace afios, en Suiza.

Maisie se inclino hacia delante también.

—¢Se disgust6 mucho Charlotte cuando se enterd de la muerte de su amiga?

—Como ya le he dicho, hacia afios que no hablaban. Que yo sepa, Charlotte se enter6 cuando
vio su nombre en las esquelas del periodico.

—Sefior Waite, parece que el compromiso de Charlotte con Gerald Bartrup se rompi6 en torno
a la fecha en la que se enteré de la muerte de su amiga.

—Ha ido a ver a Bartrup, ¢no es asi?

—Por supuesto. Y segun el sefior Bartrup, su hija rompio el compromiso. No tengo motivo
para desconfiar de su palabra.

Waite cerro los ojos un segundo y neg6 con la cabeza.

—¢Por qué no me dijo que Charlotte era su hija pequefia, sefior Waite?

El hombre se sobresalt6 de manera visible. Fruncié los labios y después inspird
profundamente como queriendo serenarse y respondié con brusquedad a la pregunta.

—Porque no tiene nada que ver con el comportamiento de Charlotte, por eso. No tiene nada
que ver con que huyera de casa. La he contratado para que investigue la desaparicion de mi hija,
sefiorita Dobbs, no mi vida. Ah, ya sé, piensa que es la pena o algo parecido lo que ha propiciado
su huida. Pues no estaban muy unidos, aunque Joe era muy carifioso y cuidaba de su hermana;
pero ella iba siempre por ahi con aires de suficiencia, como su madre.

Waite se inclin6 todavia mas sin dejar de mirarla, pero Maisie mantuvo la calma, mientras
Billy tomaba notas en una ficha.

—Fra uno de los mejores, sefiorita Dobbs, mi ojito derecho. Siempre estaba dispuesto a
ayudar. Lo habia iniciado en el negocio, desde abajo del todo, para que fuera ganandose el
respeto que necesitaria cuando empezara a subir en la empresa. Y rapidamente se encontr6 como
pez en el agua, se lo digo de verdad. Jamas se quej6 de que una tarea fuera indigna de él. Pero en
respuesta a su pregunta, no se lo dije porque no era mas que una nifia cuando su hermano muri6
y ahora es una mujer. jEsta tontuna que le ha dado no tiene nada que ver con mi Joe!

Maisie mir6 la hora. Le quedaba un minuto.

—¢Y cuando muri6 su hijo, sefior Waite?

El hombre clavé la mirada en la mesa y cuando volvio a levantarla, tenia los ojos llenos de
lagrimas.



—Lo mataron en 1916. En julio, en la batalla del Somme.

Maisie asinti6 comprensiva. No hacia falta que le diera el pésame. El dolor de la pérdida que
dejaba la guerra arrojaba una sombra densa en ocasiones, traslticida como la gasa en otras. Pero
nunca desaparecia.

Joseph Waite mir6 la hora y se despidi6 de Maisie y de Billy dandoles la mano. Ya se
marchaba cuando se volvio y pregunto:

—¢Por qué tiene tanto interés en las tres antiguas amigas de Charlotte, sefiorita Dobbs?

Maisie agarro el maletin.

—Porque estan las tres muertas, sefior Waite. Pensé que habria visto la noticia de la muerte de
la sefiora Sedgewick y de la sefiora Fisher en la prensa. Qué coincidencia, ¢no le parece?

—Se me deben de haber pasado por alto. Suelen interesarme mas el comercio exterior y los
negocios nacionales; temas de actualidad que afectan de lleno a mi empresa. Que es lo que
provocara la desapariciéon de mi hija si no regresa pronto a casa. Depende de usted, sefiorita
Dobbs.

—Espero poder comunicarme con ella en persona muy pronto. Comprendera usted, sefior
Waite, que si bien Charlotte podria dejarse convencer para volver a casa, no se la puede obligar.

Waite no dijo nada, pero dej6 escapar un grufiido de impaciencia y abri6 la puerta. Se gir6
para decir la tltima palabra.

—La quiero de vuelta en esta casa, sefiorita Dobbs. {Si no encuentra un marido adecuado con
el que vivir, lo hara bajo mi techo! —Y mirando a Maisie con cara de pocos amigos lanz6 un
ultimatum—: Voy a estar unos dias fuera visitando algunas de mis tiendas, volveré el martes.
Espero que me traiga a mi hija para entonces. El martes, sefiorita Dobbs. Tiene hasta el martes.

Cerro6 dando un portazo. Harris abri6 la puerta a continuacion para acompafarlos a la salida.

Billy le sostuvo la puerta del conductor a Maisie para que entrara en el MG y los sobresalto un
furioso aleteo, seguido de una bandada de palomas que salian volando de un antiguo palomar
situado en un extremo del jardin.

—iLa madre que...! ;Ha visto eso? —exclamé Billy.

—iQué preciosidad! —contesto ella.

El se estremecio.

—A mi no me lo parece. Prefiero un perro viejo y sarnoso.

Las palomas regresaron al palomar, solas o por parejas, y entraron por las diminutas puertas.

—iMire, con el «morro hacia fuera»! —exclamé Billy bromeando de nuevo.

—Sera mejor que nos vayamos.

Ninguno dijo una palabra mientras se acercaban a la verja principal, que les abrié el mismo
joven que los dejo entrar la primera vez. Los dos suspiraron aliviados cuando dejaron atras la
residencia Waite.

—Qué tipo mas raro es ese Joseph Waite, ¢no cree?

—Y que lo digas.

—~Oiga, ¢cree que ha dicho la verdad sobre lo de que no sabia que habian asesinado a esas dos
mujeres?

Maisie aceler6 con seguridad y respondio:

—Ni por asomo, Billy, ni por asomo.

NADA MAS REGRESAR a la oficina, Maisie y Billy se pusieron a trabajar: afiadieron informacion



nueva al mapa del caso de Charlotte Waite y revisaron otros casos abiertos. Durante el tiempo
que Maisie estuviera fuera de Londres, Billy se ocuparia de redactar el informe de dos clientes,
ademads de sus otras tareas. Con el informe final presentaban también la factura, y con clientes
que eran buenos pagadores, como observd Billy, presentar la factura final en el momento
oportuno era imprescindible.

Estuvieron juntos hasta las seis, momento en el que Maisie lo mand6 a casa. Por su parte, ella
regresaria a Ebury Place para preparar su corta visita a Kent. Tenia intencion de salir el sabado
por la mafiana temprano hacia Chelstone. Iba a tener unos dias muy ajetreados. La carta de la
hermana Constance habia llegado en el correo de la tarde. En ella le decia que, a pesar de que
estaba recuperandose de un fuerte resfriado, le encantaria volver a verla. También tenia que
hablar con Maurice y con lady Rowan antes de ir a la abadia. En el camino a la mansion de
Belgravia, anot6 mentalmente otra cosa mas que tenia que hacer en el viaje. Chelstone estaba a
una hora de camino mas o menos de Hastings, en la costa de Sussex, y habia descubierto que alli
era donde habia vivido Rosamund Thorpe.

Por fortuna, no encontré mucho trafico hasta Ebury Place. Mientras conducia, la lluvia unida a
los restos de una niebla mezclada con humo de color verde amarillento golpeaba el parabrisas.
En ese momento, Maisie no pensaba en el trabajo que le esperaba, sino en su padre, Frankie
Dobbs. Siempre que lo visitaba, el hombre repetia lo mismo: «¢Yo? No te preocupes por mi,
tesoro. Estoy bien, feliz como una perdiz». Pero ella si se preocupaba, y le daba vergiienza no
visitarlo con mas frecuencia pese a su preocupacion.

Entré en la casa por la puerta de la cocina. Cuando los Compton regresaran del campo,
volveria a entrar por la puerta principal, que abriria nuevamente Carter, el mayordomo de la
familia desde hacia afios. Y la sefiora Crawford, que habia pospuesto la jubilacién un afio mas,
que habria que afiadir al afio anterior y al previo a ese, volveria a ser ama y sefiora de la cocina.
Maisie se movia entre los dos mundos de la casa, y sabia bien que la tinica forma de gozar de
buen crédito tanto arriba como abajo era moverse con sumo cuidado.

Dej6 el maletin en el escritorio de su sala de estar y se hundi6 en el sillén que habia junto al
fuego, que crepitaba alegremente. Por fin en casa. ¢ De verdad era su hogar? ;Habia dejado que
lady Rowan la convenciera tan facilmente para vivir alli porque no queria rechazar a la mujer
que tanto le habia dado? ;Cuando habia sido la ultima vez que se habia sentido realmente «en
casa»?

Maisie suspird y se estird para descorrer las cortinas y mirar la espiral de niebla que envolvia
la farola. Dentro de poco los dias serian mds largos y mas cdlidos, o eso esperaba. Aquella
mezcla de niebla y humo que cubria la ciudad se disiparia en cuanto se apagaran los ultimos
rescoldos en las chimeneas durante el verano. Mientras contemplaba las volutas de niebla, se
acordo de la casita adosada y ennegrecida por el hollin en el barrio de Lambeth, donde habia
vivido con sus padres. Con los dos, es decir, hasta que cumplio los trece, cuando su madre murio
en los brazos de su padre. Lo tltimo que le habia dicho era que cuidara bien de su hija. El tltimo
hogar de verdad habia sido aquella casa con su padre, hasta que este decidi6 que lo mejor para
ella seria que entrara a servir en la mansion de lord y lady Compton en Ebury Place.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Adelante.

Sandra abri6 la puerta sin hacer ruido y sonrid.

—Buenas noches, sefiora. ;Quiere cenar aqui o en el comedor?

Maisie sonrio también. Volvia a ser «sefiora» cuando estaba arriba. Mir6 la hora. Las siete en



punto. Se le estaba ocurriendo un plan inspirado en la perspectiva de pasar la noche sola en sus
habitaciones. Aunque no podia identificar el lugar actual en el que se sentia en casa, si habia
alguien que para ella era su hogar, y reconocio que tenia ganas de estar con él.

—Sandra, ¢crees que podrias prepararme algo para comer en el coche? Un trozo de pastel de
carne o un sandwich de queso tal vez... y una botella de Vimto o algtn otro refresco.

—No ira a salir con la noche que hace, ;verdad? —dijo la criada sefialando con un gesto de la
cabeza la niebla nocturna, que parecia espesarse por momentos.

—No creo que mafiana temprano haga mejor tiempo, ;verdad? Recogeré la cena de camino al
coche. Solo tengo que preparar una bolsa con unas cuantas cosas y enseguida bajo a la cocina.

—Como quiera, sefiora. Estara listo para cuando baje.

—~Gracias, Sandra.

Maisie sali6 con cuidado de las cuadras situadas detras de la casa a la humeda noche
londinense. Condujo hacia el sur con precaucion, tomé Old Kent Road y después siguio hacia
Sevenoaks y Tonbridge; desde alli continu6 por estrechos caminos rurales hacia Chelstone.

La niebla comenz6 a dispersarse en cuanto dejo atras la ciudad; ya solo tenia que preocuparse
por una lluvia fina. Descubri6 la pequefia cesta de mimbre que llevaba en el asiento del copiloto
y busco el sandwich. En cierto modo, viajar de noche y cruzarse con algun coche esporadico
tenia un efecto calmante. El motor del coche retumbaba con un sonido que inspiraba confianza, y
Maisie reflexionaba no solo sobre los aspectos de su vida que parecian reclamar su atencion
cuando menos lo esperaba, sino también sobre la vida de Charlotte Waite y sus amigas.

Con la mano derecha en el volante y la atencion en la carretera, alargé de nuevo la mano
izquierda hacia la cesta en busca de una servilleta de lino y se limpi6 las manos y la boca. Toméd
a continuacion el refresco y le quit6 el corcho con los dientes. Sandra habia descorchado la
botella en la casa y luego habia vuelto a poner el corcho, pero sin apretarlo para que a Maisie le
resultara mas facil retirarlo. Bebi6 unos sorbos y dejé la botella abierta en la cesta con cuidado,
rodeada con la servilleta para que le costara poco agarrarla y evitar que se volcara. Freno al ver
que unos conejos cruzaban la carretera en direccion al campo, y tuvo que mover un poco el
volante para rodearlos cuando se quedaron inmoviles ante la luz de los faros.

Por fin lleg6 a Chelstone. Atravesoé el pueblo y vio que las luces del pub El zorro y los perros
seguian encendidas, probablemente para que el duefio pudiera ver bien el suelo adoquinado
mientras lo barria con una recia escoba, porque desde luego ya no eran horas de poner mas
cervezas. Y unos minutos después enfilé el sendero amplio y curvado que conducia a Chelstone
Manor, haciendo crujir y saltar la grava bajo las ruedas. Habia luces encendidas. Los Compton,
sobre todo lady Rowan, se acostaba tarde. Maisie paso por delante de Dower House, donde vivia
Maurice, y gir6 a la izquierda unos cientos de metros mas adelante. EI camino se estrechaba
cuando aparco en la puerta de Groom’s Cottage, la cabafia del mozo de cuadra, donde vivia su
padre. Saco el equipaje sin hacer ruido y se dirigio a la casa de puntillas. Se asomo a la celosia de
la ventana y vio a su padre dentro, iluminado por la luz suave de una unica lampara de aceite,
mirando el fuego de la chimenea.

La luz de las llamas se reflejaba en los pliegues y las arrugas de su rostro, y Maisie cayo0 en la
cuenta de que habia otra razén en el fondo de su reticencia a visitarlo tanto como deberia.
Aunque seguia teniendo vitalidad, ya era un hombre mayor, y ella no queria afrontar la realidad:
que la persona que era su hogar estaba ya en el ocaso de la vida y que en cualquier momento se
lo arrebatarian.

—Ay, papa —susurro corriendo hacia la puerta de atras y entrando en la casa de su padre.



A LA MANANA siguiente se despert6 con el olor a beicon dordndose en la cocina de lefia. Los
rayos del sol envolvian la colcha en un resplandor, y Maisie se levant6é de un salto, tomo la bata
vieja de lana que estaba colgada detras de la puerta y, agachando la cabeza para no darse con las
vigas bajas del techo, bajo corriendo a la cocina.

—Buenos dias, papa.

—Muy buenos dias, tesoro —dijo el hombre, de pie delante de los fogones mientras daba la
vuelta a dos gruesas lonchas de beicon—. ;Un huevo o dos? Yo mismo los he recogido esta
mafiana, estan fresquisimos. No como esos que compras en la tienda, que llevan dias en un
almacén antes de llegar al plato.

—Uno esta bien, papa —contesto ella sirviendo té de la tetera de loza para los dos.

—Supongo que iras a ver al doctor Blanche en cuanto termines de desayunar, ¢no, carifio?

Maisie lo mir6 y fue consciente de que él esperaba que lo hiciera, que fuera de inmediato a la
casa de su profesor y mentor. ;Cuantas veces habia pasado un minuto a ver a su padre antes de ir
a buscar a Maurice y hablar con él durante horas? Aunque no tenia demasiado tiempo, Maisie se
recling en la silla.

—No tengo prisa, papa. Pensé que podiamos charlar un rato antes de que vayas a ocuparte de
los caballos.

Frankie miro a su hija con una sonrisa resplandeciente.

—Bueno, ya he salido una vez esta mafiana —contesté él mirando la hora—. Pero sera mejor
que vaya otra vez a ver qué tal esta la yegua en cuanto termine los huevos y el beicon. No me
gusta dejarla sola mucho rato ahora que el pequefio esta a punto de nacer. Si te digo la verdad,
esta mafiana estoy un poco cansado, tesoro.

—Te he echado de menos, papa —dijo ella.

El sonrié mientras servia una loncha de beicon y dos huevos fritos perfectos en un plato tibio y
se lo ponia delante a su hija.

—Aqui tienes. Cometelo todo, carifio. Tendras energia para todo el dia.

Maisie esperd a que él se fuera antes de marcharse ella también por el estrecho sendero que
conducia desde el jardin de su padre a los terrenos de la casa de la viuda. En un extremo del
jardin de Maurice, donde el hombre al que habian rendido honores los gobiernos de Francia,
Bélgica y Gran Bretafia por sus servicios durante la Gran Guerra ahora cultivaba rosas de
concurso, otra verja daba paso al huerto de manzanos y a los prados un poco mas alla.

—Ah, Maisie, me alegro de verte.

Maurice Blanche, a esas alturas un hombre bien entrado en los setenta, le tomo las manos
entre las suyas, huesudas y con las venas marcadas.

—Lo mismo digo, Maurice —contesto ella apretandole las manos.

—Ven, hija, vamos a sentarnos para que me cuentes qué te trae a ver a tu antiguo profesor.

Maurice la condujo a la sala de dibujo, cogi6 una pipa del soporte para pipas situado junto al
rincon de la chimenea y empez6 a cargar la cazoleta con el tabaco que guardaba en una bolsita de
cuero. Maisie se relajo en el sillon de orejas y lo observé acercar la cerilla al borde en el angulo
preciso para que el tabaco prendiera y dar varias caladas.

—Y dime, ;de qué caso se trata? —Tir6 la cerilla a la chimenea sin encender y se acomodo en
su sillén de cuero favorito.

Maisie le cont6 que Joseph Waite le habia pedido que fuera a verlo a su casa y le hablé de la



busqueda de Charlotte. Coment6 los asesinatos de Philippa Sedgewick y Lydia Fisher, y el
suicidio de Rosamund Thorpe, que tenia intencién de investigar. No le pas6 desapercibida la
reaccion casi imperceptible de los ojos del hombre cuando mencioné el nombre de Waite.

—Maurice, tengo que preguntarte...

—Seguro que has visto las notas que tomé sobre Waite hace muchos afios.

—Lo he hecho. ;Puedes contarme lo que ocurri6? ¢Cudl fue la causa de que se cortara la
comunicacion entre vosotros? No he podido evitar pensar que no era propio de ti.

Maurice dio varias caladas a la pipa y la miré fijamente.

—Joseph Waite, como seguro que sabras, es un lider nato y audaz. En esencia es un buen
hombre, aunque a veces es aspero, dificil de tratar. Es generoso con aquellos que estan pasando
por circunstancias adversas, y de verdad piensa que no pueden evitarlo. Sabe lo que es esforzarse
en el trabajo y exige lo mismo a los demas, que cumplan con lo que se espera de ellos. Es, de
hecho, el epitome del hombre hecho a si mismo.

Maisie esperd a que Maurice diese otra calada a la pipa. Sabia que el «pero» estaba al caer.

—Como habrés visto en las notas, Waite era uno de los benefactores de las clinicas que abri en
las zonas pobres del Este y del Sudeste de la ciudad, era generoso y tenia interés en el proyecto.
Lo apoy6é econdémicamente de manera infatigable y desprendida, pero... —Maurice inspird
profundamente y tomo la pipa entre ambas manos, los codos apoyados en los brazos del sillén—.
Pero es un hombre que quiere tener siempre el control o, al menos, creer que lo tiene.

—¢Qué ocurrid, Maurice?

—En resumen, empez6 a darme instrucciones sobre como tenia que actuar en determinados
aspectos de mi trabajo. Puede que esto que digo te parezca inofensivo. Sin embargo, sus
instrucciones revelaban hondos prejuicios. Empezé a hacerme exigencias relacionadas con el
tipo de personas a las que mi personal y yo podiamos atender en las clinicas y a las que no.
Intentd estipular la naturaleza de las enfermedades o indisposiciones que podiamos tratar y las
que no. Las personas que acudian a las clinicas eran seres humanos y, como médico, no podia
rechazar a un enfermo, ya fuera un delincuente o un borracho, aunque aquellos que maltrataban
gravemente su salud recibian una severa advertencia de lo que podria sucederles.

Maisie aguardaba pensativa mientras el doctor construia la siguiente parte del relato.

—Igual que hacia con sus tiendas, Waite tenia la costumbre de presentarse sin previo aviso en
las clinicas. Yo siempre habia permitido el acceso a los benefactores. Después de todo, ver el
trabajo que realizdbamos para los mas desfavorecidos los animaba a realizar nuevas
contribuciones. Eran pocos los que iban. Sin embargo, Waite era uno de los que querian saber en
qué se gastaba su dinero. En la ocasion que nos ocupa, una de las personas que trabajaban
conmigo estaba entrevistando a una chica. Yo no estaba alli en ese momento. Era una chica muy
joven y estaba embarazada, aunque de pocos meses. —Maurice se sacudié una escama de ceniza
de la manga—. El personal que me ayudaba tenia instrucciones mias de centrarse en la salud de
la madre y del bebé. Habiamos proporcionado refugio a otras mujeres jévenes en situaciones
parecidas o les habiamos buscado un lugar en el que se ocuparan de ellas. En ningtn caso habia
que ponerlas en la situacion de tener que entregar a su hijo cuando naciera. —EI hombre nego
con la cabeza—.

»Las clinicas no son instalaciones de gran tamafio, apenas dos o tres salas, y un almacén
pequefio para el material médico. Aunque hacemos todo lo que podemos para asegurar la
confidencialidad de los pacientes, Waite oy6 parte de la conversacion e irrumpié para juzgar la
situacion y decirles, tanto a la enfermera como a la chica, que se hallaba en un momento



emocional inestable, lo que pensaba. La chica sali6 corriendo. En cuanto me contaron lo
sucedido, hice saber a Waite que su dinero ya no era bienvenido.

Maisie pensé que la discusion debio6 de ser incendiaria.

—¢Qué le paso a la chica?

Maurice suspir6 antes de contestar.

——Cuando el personal la localizd, ya habia decidido recurrir a un aborto clandestino. La
llevaron de nuevo a la clinica a toda prisa, pero era demasiado tarde. Hice todo lo que pude por
salvarle la vida, pero muri6 aferrdandose a mi mano.

—iOh, no! —exclamo ella tapandose la boca con las manos.

Maurice se levant6 y vacio la cazoleta de la pipa golpeandola contra el muro de ladrillo de la
chimenea.

—Aun viviendo aqui, sigo estando muy implicado en el trabajo que se realiza en mis clinicas.
Razén de mds para asegurarme de que personas cualificadas cuiden y protejan la salud de las
mujeres y los nifios. Y ahora me aseguro también de que ningtin benefactor visite la clinica sin
mi permiso expreso. Algo que se regala es incondicional por naturaleza. Waite lleg6 a mi clinica
con su tendencia a dominarlo todo y sus prejuicios arraigados en la experiencia, y creo que por
todo ello mat6 a una inocente. No, a dos inocentes. Me pidi6 en varias ocasiones que aceptara su
dinero, pero me negué. Un hombre dificil, Maisie.

Los dos guardaron silencio un momento. El hombre sugirié que salieran a dar un paseo por el
huerto. Menos mal que Maisie se habia vestido para la ocasion, pues conocia la maxima de su
mentor: «Si quieres resolver un problema, sacalo a pasear». Completaba los pantalones de color
marrén oscuro, anchos como dictaba la moda, con unos zapatos para caminar también marrones,
una blusa de lino de color hueso y una chaqueta de tweed modelo Harris en la misma gama de
tonos, con cuello esmoquin y unos bolsillos cuadrados grandes a la altura de las caderas.

Pasearon por la hierba todavia hiimeda entre los arboles en flor, que prometian una generosa
cosecha en verano, y hablaron del trabajo de Maisie, de los desafios que le planteaba y de como
se habia apafiado para dirigir ella sola su propio negocio después de que Maurice se jubilara
formalmente el afio anterior. Por ultimo, Maisie le expuso su preocupacion sobre Billy.

—AQuerida, creo que ya conoces la raiz del comportamiento erratico del sefior Beale.

—Tengo mis sospechas —confeso ella.

—¢:Coémo podrias confirmarlas de manera que puedas proteger a Billy?

—En primer lugar, creo que tendria que ir al centro de recuperacion All Saints que esta en
Hastings. Alli trasladaron a Billy tras recibir el alta del hospital de Londres. Deberian tener su
historial médico. El problema sera que me dejen acceder a él.

—Creo que puedo ayudarte. Conozco al médico que esta al cargo. Fue uno de mis alumnos en
el King’s College de Londres.

—iConoces a todo el mundo, Maurice! —exclamo la joven al tiempo que apartaba una rama
baja que sobresalia hacia la avenida de arboles por la que caminaban.

—No te creas, pero tengo contactos Uutiles. Lo llamaré por teléfono antes de que llegues.
¢Cuando vas a ir?

—FEsta tarde. Sé que permiten visitas los sabados.

—Muy bien.

—Como podras imaginar, lo que realmente necesito es encontrar la manera de que Billy vaya
al médico para solucionar el asunto del dolor constante de la pierna.

Maurice se detuvo.



—Maisie, tengo la impresiéon de que Billy esta cansado de médicos. A veces las personas que
sufren enfermedades crénicas no son capaces siquiera de hablar con un médico. Y aunque yo lo
soy, puedo decirte que con frecuencia tienen motivos para reaccionar asi. No tenemos la
respuesta a todos los problemas.

—¢Y qué me sugieres?

—En primer lugar, averigua si tus sospechas son fundadas. Después tendras que hablar con
Billy. Eso ya lo sabes. Pero es mejor que antes de una confrontacién de esa clase tengas un plan,
una idea, una lente que permita ver el futuro cuando el secreto salga a la luz. ;Me permites una
sugerencia?

—Por favor.

—Sugiero que traigas al sefior Beale a mi casa. Me gustaria presentarle a alguien que he
conocido hace poco.

Maisie asintio con la cabeza.

—Nacié en Alemania, aunque vino a este pais cuando era nifio. Durante el tiempo que fue
prisionero de guerra, conocié a un hombre muy interesante, aleman también. Habia desarrollado
un método de ejercicio y movimiento que ayudaba a mantener la salud en el campo de
prisioneros. Ninguno de los prisioneros murié durante la primera pandemia de gripe de 1917. De
hecho, la mayoria de los reclusos sali6 de alli con mejor forma fisica que antes de la guerra, pese
a la desnutricién. Los movimientos fisicos incorporados en su programa de ejercicio han seguido
poniéndose en practica con gran éxito en la rehabilitacion de hombres que sufrieron lesiones
graves. Mi amigo es uno de los médicos que han estado poniendo en practica ese método de
ejercicio.

—¢Quién es?

—Gideon Brown. Después de la guerra se cambi6 el nombre: pasé de Giinter Braun a Gideon
Brown. Le facilité la vida, teniendo en cuenta el modo en el que se trataba en aquella época a
aquellos que tenian origen aleman. El hombre que invent6 el método ahora vive en Estados
Unidos. Se llama Joseph Pilates.

Maisie sonrio.

—Me alegra saber que ya tengo al menos el esquema de un plan... Pero lo primero es ir a All
Saints. De hecho, igual puedo matar dos pajaros de un tiro, puesto que Rosamund Thorpe vivia
por alli también. —Comprobé la hora—. Las once. Si salgo al mediodia, calculo que llegaré a la
una y media.

—Pues sera mejor que te des prisa, Maisie. Recuerda que tienes que preguntar por el doctor
Andrew Dene. Hablaré con él por teléfono antes de que llegues.



MAISIE SALIO MARCHA atras de la casa de su padre hasta el sendero que llevaba a la verja de
entrada de la finca. Conducia despacio por la grava cuando se encontr6 con lady Rowan, que
paseaba a sus dos labradores, Nutmeg y Raven, y a su springer spaniel galés, Morgan, por el
césped al borde del camino. Aunque se ayudaba de un bastén con empufiadura de plata, la
postura de lady Rowan transmitia juventud. Iba vestida con una falda de paseo de tweed, una
chaqueta de pana marrén y una bufanda pequefia de pelo. Completaba el conjunto con un alegre
sombrero de fieltro marrén también, adornado con una pluma sujeta en la cinta con un broche de
amatista. Saludé con la mano a Maisie, que detuvo el coche al llegar a su altura.

—:Coémo esta, lady Rowan? —pregunt6 bajandose del MG.

—Hola, Maisie, querida. Qué alegria verte. ;Qué tal va el coche? Espero que te resulte titil.

—Oh, si, mucho —respondi6 ella con una calida sonrisa—. No se ha averiado nunca y va
como la seda. Hoy voy a Hastings.

—Es por algtin asunto emocionante? —Pero antes de que Maisie pudiera decir nada, la mujer
levant6 una mano y afladio—: Ya lo sé, ya lo sé, no puedes revelar la naturaleza de tu trabajo. No
aprendo, segun parece. jPero es que da la sensacion de que siempre estas ocupada con algo de lo
mas intrigante! —Se le formaron unas arruguitas en las comisuras de los ojos que enfatizaban la
envidia que sentia—. Pero ya no soy la que era, Maisie, ya no soy la que era.

—No diga eso, lady Rowan. ;Qué es eso que he oido sobre que esta criando caballos de
carreras?

—Estoy muy emocionada. El bueno de tu padre y yo hemos estado estudiando los registros de
cria. Es un hombre muy entendido en caballos, asi que esperamos ver el deseo de ganar en los
ojos de ese potro. Confieso que me muero de ganas de que nazca, por eso estoy paseando de un
lado para otro de la finca. Si no, estaria molestando en las cuadras.

—Mi padre estd muy pendiente de la yegua, pero me ha dicho que es posible que el parto se
alargue ain uno o dos dias.

—:Cuando te vas, Maisie? ; Vendras a verme antes de que vuelvas a Londres?

Lady Rowan se contenia de hacer demostraciones de afecto que las incomodarian a las dos,
pero lo cierto es que consideraba a Maisie casi como una hija.

—Me quedo hasta mafiana. ;No vuelve a Londres a finales de semana?

—Mmm, confieso que estoy tentada de quedarme en Chelstone hasta después del parto de
Merriweather.

—Le parece bien que pase a verla cuando vuelva de Hastings?

—Si, me parece fenomenal. No te entretengo mas. Vamos, Nutmeg. {Morgan, ven aqui! Ya se
nos ha vuelto a perder Raven.

Maisie se metio en el coche sin dejar de reir y bajé por el sendero. Siguié después por caminos
rurales hasta tomar la carretera principal en direccién a Tonbridge. El trayecto hasta Hastings era
comodo. Se encontr6 con varios vehiculos cuando atravesé la zona de verdes prados y bosques



conocida como el Weald de Kent hacia Sussex, cerca de Bodiam, donde se apreciaban algunas
partes del antiguo castillo detras de los campos de lupulo.

Entré en Hastings por el este, por las callejuelas de la zona vieja de la ciudad, que seguia
teniendo el aspecto de una poblacion pesquera, en un marcado contraste con las construcciones a
lo largo del paseo maritimo en direccion a St. Leonards, levantadas durante el reinado de la reina
Victoria para atender las necesidades de un turismo creciente que iba a pasar el dia a la ciudad.

Su primera parada seria el hospital All Saints, una mansion de ladrillo en East Hill, en la zona
del casco antiguo. Desde alli se veia el canal cuando hacia sol, pero cuando hacia malo tenia que
soportar los embates del viento y la lluvia. Pasaba un poco de la una; justo como habia calculado.
Como hacia bueno, Maisie decidi6 aparcar en Rock-a-Nore y caminar junto a los edificios de
madera de gran altura que servian como almacenes para los aparejos, en los que los pescadores
extendian las redes para que se secaran. Subiria a East Hill en el funicular, un vagén que elevaba
a los pasajeros desde el nivel del mar hasta la estacion situada en lo alto del acantilado y que
tenia una estructura de almenas, cada una de las cuales contenia un tanque de hierro con mas de
cuatro mil quinientos litros de agua que proporcionaban la cantidad necesaria para ejercer el
contrapeso que permitia el movimiento del funicular. Desde alli partian los visitantes hacia los
acantilados a disfrutar del aire fresco del mar, cortante en ocasiones. El hospital se encontraba a
poca distancia a pie de alli.

Tras dejar atras los puestos en los que los turistas compraban botes de anguila en conserva o
caracoles en gelatina, o paseaban y se paraban a comer fish and chips en conos de papel de
periodico, Maisie compro el billete y se dio cuenta de que subian con ella cuatro mujeres
vestidas con faldas de paseo, botas de cuero y gruesos jerséis de lana; iban equipadas para
caminar por la montafia. El estomago le dio un vuelco cuando el funicular se puso en
movimiento. Se pregunté mientras subian si Billy habria utilizado aquel mismo medio de
transporte para bajar a la ciudad en la fase de la convalecencia en la que le permitian hacer
excursiones cortas. Sabia que habia conocido a Doreen en Hastings. ;Habria sido en el dia libre
de la joven, un dia en el que cada uno estaba con sus amigos en el paseo maritimo, escuchando
tocar a la banda mientras bebian zarzaparrilla? Se imaginé a Billy contando alguno de sus chistes
y a Doreen sonrojandose y alejandose con su grupo, pero no sin antes volverse hacia €l para
sonreirle con timidez. El vagon dio una nueva sacudida antes de parar y Maisie esperd a que las
cuatro mujeres se bajaran primero, con sus mapas ondeando al viento. Una de ellas sefial6 en
direccion a Fairlight, ciudad a la que habian llevado a un grupo de mineros en paro para que
abrieran una serie de senderos para excursionistas por el borde de los acantilados.

Las gaviotas chillaban bulliciosamente por debajo de ella cuando eché a andar. Desde aquella
altura se veian los tejados de las casas construidas un poco mas abajo. La arquitectura descubria
la historia de la ciudad, desde las casas medievales con las vigas de madera por fuera, que se
completaban con cabafias y ahumaderos de pescado detras de la construccién principal, hasta las
mansiones de estilo Regencia, pasando por las pequefias casas de ladrillo adosadas construidas
tal vez solo sesenta afios atras.

Se detuvo una vez a contemplar el hospital All Saints antes de tomar el sendero bordeado de
arboles de poca altura y de arbustos que conducia a las amplias puertas de entrada al edificio. El
paseo a pie habia sido infinitamente mas agradable que conducir entre callejuelas antiguas que
ascendian en espiral de forma precaria hasta lo alto del acantilado. El hospital era una
construccion de ladrillo y madera de planta cuadrada de principios de siglo. Pertenecia a un
nuevo estilo de arquitectura, de lineas puras y tejado poco inclinado. Durante la guerra habian



afiadido edificios nuevos, cuando la casa fue requisada para uso militar como centro de
rehabilitacion. El propietario habia terminado vendiendo la propiedad a las autoridades locales
antes de que lo obligaran a vender a menor precio, y en la actualidad se utilizaba como centro de
cuidado para enfermos cronicos, aunque muchos de los pacientes seguian siendo antiguos
soldados.

La puerta, construida a partir de una pieza de madera de tamafio considerable, se abri6 con
facilidad cuando Maisie accioné la manilla de bronce y se encontré en un vestibulo de gran
tamafio con suelos de madera y paredes blancas. Se fijé6 también en las vigas curvas de madera
sobre la escalera que se abria ante ella. Habian instalado un ascensor para facilitar el traslado de
los pacientes con problemas de movilidad. Pegadas en el suelo, habia unas tiras de goma situadas
en lugares estratégicos para evitar en lo posible que se resbalaran aquellos que tenian que
aprender a caminar de nuevo con soportes ortopédicos, muletas o piernas artificiales. A pesar de
los jarrones con flores y el olor a lavanda del producto para pulir la madera y que flotaba en el
aire, si uno giraba deprisa o inspiraba profundamente, se apreciaba el inconfundible olor a
desinfectante y orina.

Maisie tocé en la ventana de cristal esmerilado de la oficina de conserjeria. Le pidieron que
esperase alli mientras llamaban al doctor Dene.

—FEs un placer conocerla, sefiorita Dobbs —dijo Andrew Dene tendiéndole la mano cuando
aun le quedaban tres escalones para llegar al final de la escalera—. Maurice me dijo que llegaria
en torno a la una y media. Sigame, por favor.

Se estrecharon la mano y el médico le indico otra puerta, que conducia a un pasillo largo.
Aunque era uno de los alumnos que habian tenido a Maurice como tutor en la facultad de
Medicina, Maisie se habia imaginado a alguien mas mayor. Por su aspecto no debia de sacarle
mas de cuatro o cinco afios. Si estaba en lo cierto, estaba claro que el doctor no habia tardado en
obtener el reconocimiento profesional. El pelo castafio claro le caia sobre los ojos cada dos por
tres mientras se dirigian a su despacho. Maisie tuvo que apretar para poder seguir el paso atlético
del doctor Dene. Se fijo con agrado en su caracter afable y también en el respeto evidente que
sentia por Maurice y, por extension, por ella.

—¢Sabe? —prosiguio el médico—, siempre me habia preguntado como seria trabajar con
Maurice, codo con codo. Una vez me dijo algo sobre su ayudante, pero me quedé de piedra
cuando me enteré de que ese ayudante consumado era una mujer.

—No me diga, doctor Dene.

El tono de Maisie llevo al médico a expresarlo de otro modo.

—No, por favor, no me entienda mal. —EIl doctor Dene abri6 la puerta del despacho y le cedié
el paso—. Siempre me pasa lo mismo: abro la boca y meto la pata. Lo que queria decir es que...
bueno... a veces me daba la impresion de que el trabajo que realizaban era tan arriesgado que...

Ella enarcé una ceja.

—Va a ser mejor que retire todo lo que he dicho y nos concentremos en el asunto que la ha
traido hasta aqui antes de que tenga que disculparme de rodillas.

—Si le digo la verdad, doctor, no se me ocurre mejor castigo ahora mismo. —Se quit6 los
guantes y se sentd donde le indicaba. Pese a la metedura de pata, Dene le parecia divertido—.
Hablemos del asunto que nos ocupa.

—Si, por favor —dijo él consultando la hora. Alcanzé una carpeta de papel manila con los
bordes desgastados, apartada de los otros montones de papeles del escritorio—. Tengo una
reunion dentro de veinte minutos. Pero no pasa nada porque llegue tarde —dijo sonriendo—.



Entiendo que necesita informacion sobre el historial de un paciente llamado William Beale, cabo
del ejército, que vino aqui para recuperarse de sus heridas.

—Asi es.

—Bueno, le he echado un vistazo al expediente. He tenido que rescatarlo de lo que llamamos
la «mazmorra», abajo, en el sétano. Por desgracia, el facultativo que se ocupé de él ha fallecido,
pero todas sus notas estan dentro de la carpeta. Parece que el sefior Beale tuvo mucha suerte de
conservar la pierna. Es asombroso lo que eran capaces de hacer los médicos en aquellas
circunstancias, ¢no le parece?

—Creia que usted...

—No, no. Yo estaba en la facultad cuando me alisté, pero atin no tenia el titulo. Me enviaron
al cuerpo de médicos de todos modos, pero no como cirujano, sino como ayudante. No era
enfermero ni tampoco médico. Terminé en Malta aprendiendo mas cosas relacionadas con las
técnicas quirdrgicas que en la facultad cuando retomé las clases. Para entonces ya sabia que lo
que me interesaba era lo que les ocurria a los soldados que volvian de la guerra, la recuperacion,
los cuidados posoperatorios y como se los podia ayudar.

—Entiendo. Entonces, ;qué puede decirme sobre la recuperacion del sefior Beale?

Dene repaso las notas de nuevo. A veces giraba la carpeta para ver mejor un cuadro o un
diagrama, y, por ultimo, cerro6 la carpeta. Y mir6 a Maisie.

—FEsto no seria como buscar una aguja en un pajar si me dijera por qué le interesa, en el
aspecto médico, claro esta.

Las formas del médico la sorprendieron, pero comprendia la necesidad, teniendo en cuenta la
sucesion de técnicas y terapias que habian anotado en el historial. Maisie le describi6 sus
observaciones sobre el comportamiento de Billy y coment6é también que sus cambios de humor
estaban afectando a su vida familiar.

—¢Es un cambio reciente?

—Le ocurre desde hace unos meses, y le ha aumentado el dolor en la pierna.

—Ya. —E] médico ech6 mano del historial nuevamente—. Sefiorita Dobbs, usted fue
enfermera en Francia, ¢no es asi?

—Si, yo...

—Y mas tarde trabajé con pacientes que sufrian neurosis de guerra antes de volver a
Cambridge, segun tengo entendido. Maurice me ha contado que también paso una temporada en
el Departamento de Medicina Legal de Edimburgo.

—Es correcto.

—Entonces no hace falta que le diga lo que le pasa, ;no?

Maisie lo mir6 fijamente. Sus ojos de color azul profundo echaban chispas.

—Me pareci6 mejor hablar con el médico que lo atendi6, o con su sucesor, antes de sacar
conclusiones.

—Una decisién sabia y muy profesional. Y, por cierto, yo soy el sucesor de la doctora Hilda
Benton, la mujer que atendi6 al sefior Beale cuando estuvo aqui.

Maisie se puso roja.

Andrew Dene se reclin6 en su silla y junt6 las manos uniendo la punta de los dedos formando
un tridngulo. Era el mismo gesto que adoptaba Maurice cuando reflexionaba sobre un problema.

—Le diré lo que sospecho que provoca los cambios de humor del sefior Beale. He de afiadir
que no es inusual, aunque eso no impide que abordar el tema cause terror. Segun las notas —se
detuvo a abrir la carpeta y le entregd dos paginas—, al principio le trataron el dolor con ingentes



dosis de morfina. Imagino que costaba medicarlo; probablemente fuera una de esas personas que
ingieren la medicacion y siguen sintiéndolo todo.

Maisie se acordaba de cuando llevaron a Billy a la Estacion de Evacuacion de Heridos en
junio de 1917, con los ojos abiertos como platos en el momento en el que el bisturi le corto la
carne, y de la promesa de que nunca olvidaria al médico y a la enfermera que le habian salvado
la vida.

—Hay que entender que por aquel entonces no sabiamos tanto sobre posologia como ahora.
De hecho, en el ejército eran bastante descuidados con la morfina, la cocaina y varios tipos de
narcéticos mas. Recuerde que la gente podia comprar la heroina y los utensilios para consumirla
en la farmacia de la esquina, incluso en Savoy & Moore, para enviarsela a los soldados que
estaban en Francia por si acaso. Y después todos esperaban que la necesidad de medicarse y el
dolor desaparecieran por arte de magia cuando los hombres se quitaran el uniforme. jTodo en
orden, soldado, puede irse! Por desgracia, en muchos casos el dolor y la adiccion persistian. Y
aun en el caso de que ambas cosas desaparecieran, el regreso del dolor recrea de forma natural la
necesidad de medicacion. Ahora tenemos mas cuidado, pero existe un prospero mercado negro
de cocaina, sobre todo entre antiguos soldados. No quiero difamar a nadie, pero si le soy sincero,
sefiorita Dobbs, creo que el sefior Beale tiene un problema de dependencia de los narcoticos.
Aunque por lo que me cuenta, parece que no es muy grave. Por el momento.

Maisie asintio con la cabeza.

—Doctor Dene, me gustaria saber si podria aconsejarme cémo debo proceder para que el
sefior Beale deje de consumir.

—Creo que no es arriesgado suponer que empezé a automedicarse cuando aumento el dolor.
Tenemos que curar la adiccién y me temo que no tenemos mucho a nuestro favor. Estoy seguro
de que algunos psiquiatras hablan de los éxitos de sus tratamientos, pero, sinceramente, creo que
hay que cuestionar esas afirmaciones.

El médico se inclin6 hacia delante sobre el escritorio y la miro.

—Si quiere ayudar al sefior Beale, le sugiero lo siguiente: aléjelo de la fuente que le suministra
la sustancia, ese es el primer paso. Lo siguiente es que admita el dolor y que pruebe terapias
fisicas. Si es necesario, podemos admitirlo aqui como paciente externo y puedo prescribirle
algin analgésico en dosis controladas. Por ultimo, aire fresco y que esté ocupado con algo que
sea importante para él mientras se recupera. No estoy a favor de iniciar una cura para ese tipo de
trastorno cuando el paciente est4 ocioso fisica y mentalmente. Asi solo se consigue que piense en
los efectos agradables de la sustancia que no puede consumir.

El médico la observo asentir con la cabeza.

—~Gracias, por los consejos y por su tiempo, doctor Dene. Ha sido muy amable.

—De nada, sefiorita Dobbs. Una llamada de nuestro amigo mutuo, el doctor Maurice, es casi
como una llamada a filas.

—Antes de que me vaya, doctor, me gustaria saber si por casualidad conoci6 usted a la sefiora
Rosamund Thorpe. Tengo entendido que vivia por aqui antes de su muerte el pasado febrero.

—iQué extraordinaria coincidencia que me lo pregunte! La sefiora Thorpe visitaba el hospital.
Habia un grupo de mujeres en la ciudad que venian de visita con regularidad. Les leian a los
pacientes, hablaban con ellos, ya sabe, para hacerles un poco mas llevadera la estancia. Enviudo
poco antes de morir, pero nunca dejo de venir. Estaba pendiente de los antiguos soldados en
particular. —Neg6 con la cabeza varias veces y después continu6—. Nos quedamos aténitos
cuando nos enteramos. Habia hablado con ella muchas veces desde que trabajo aqui y jamas



habria imaginado que se quitaria la vida. —La mir6 de nuevo antes de seguir—. ;Puedo
preguntarle a qué se debe su interés?

—El caso en el que estoy trabajando me ha puesto en contacto con una de sus amigas. Es lo
unico que puedo decir. Quiero saber mas sobre la vida de la sefiora Thorpe, y sobre su muerte.
¢Puede contarme alguna cosa, doctor Dene?

El hombre parecio pensar si debia hablar o no antes de responder.

—Como podra imaginar, lo pas6 muy mal cuando fallecié su marido, pero no creo que su
muerte fuera inesperada, ya que era mucho mayor que ella, y hacia el final estaba muy medicado.
De hecho, habian venido a vivir aqui por su salud, con la esperanza de que el aire del mar lo
curase. —Negd con la cabeza antes de continuar—. La conducta de los jovenes Thorpe, los
hijastros de la sefiora Thorpe, casi de la misma edad que ella, con respecto al testamento de su
difunto padre fue censurable, pero no me parecio ver en ella la tristeza que uno esperaria notar en
un suicida.

—Entiendo.

Maisie confiaba en que el médico afiadiera profundidad y color al retrato que estaba haciendo
de Rosamund Thorpe. No la decepciond.

—Sin embargo, si le diré que no se parecia a las demas voluntarias. —Perdi6 la mirada en el
paisaje marino que se extendia por encima de la pila de libros y papeles que reposaban en el
alféizar, sobre los radiadores de hierro fundido—. Estaba muy implicada en su trabajo aqui,
siempre queria hacer mas. Si el horario de visitas terminaba a las cuatro, la mayoria de las
mujeres estaban saliendo por la puerta a las cuatro y un minuto, pero ella se quedaba mas, a
terminar una carta o a llegar al final del capitulo que le estaba leyendo a algtin pobre desgraciado
que no podia sostener el libro por él mismo. De hecho, en una ocasién me dijo que estaba en
deuda con ellos. Pero fue la manera de decirlo lo que hizo que se me quedara grabado. Al fin y al
cabo, todos sentimos que les debemos mucho.

El médico se volvié hacia Maisie y mir6 la hora.

—iDiantre! Tengo que irme. —Arrastro la silla para levantarse y dejo el historial a un lado de
la mesa tras escribir en la portada: «Devolver al archivo».

—Muchas gracias por su tiempo, doctor Dene. Un asesoramiento minucioso. Le agradezco los
consejos.

—No ha sido nada, sefiorita Dobbs. Permitame una advertencia en cualquier caso. No hace
falta que le recuerde que al responsabilizarse de ayudar al sefior Beale también se esta
implicando, técnicamente, en un delito.

—Si, soy consciente, doctor Dene. Aunque confio, no, espero mejor dicho, que el sefior Beale
destruya todo resto de sustancias ilicitas en cuanto hablemos.

El médico enarcé una ceja mientras abria la puerta del despacho.

—No subestime la tarea. Por suerte, el doctor Blanche puede ayudarla.

De camino por el largo pasillo, el doctor Dene le indicé como llegar a la casa de Rosamund
Thorpe y le dio el nombre de su ama de llaves. Estaba claro que todos se conocian en aquella
parte de la ciudad.

Cuando llegaron a la salida, a Maisie se le ocurri6 otra pregunta.

—Doctor Dene, espero que no le importe que se lo pregunte, pero parece que conoce muy bien
al doctor Blanche, mas de lo que cualquiera imaginaria en alguien que solo era uno de los
muchos alumnos que asistian a sus clases o a sus tutorias. Y su evaluacion de la situacion del
sefior Beale, asi como el consejo posterior, se parecen mucho a los que habria esperado de él.



El médico respondié fingiendo un acento que habia perdido mucho tiempo atras.

—Soy un chico de Bermondsey. —Y retomando la diccién propia de los condados del este del
pais con la que habia hablado antes afiadio—: Mi padre muri6 cuando yo era muy joven; era
operario de mantenimiento, uno de esos que se suben a los edificios altos. Un dia, yo tenia
apenas quince afios, estaba trabajando en la fabrica de cerveza cuando mi madre se puso
enferma. No teniamos dinero para ir al médico. Me acerqué a la clinica del doctor Blanche y le
supliqué que fuera a mi casa. Estuvo visitando a mi madre todas las semanas y me explicaba los
cuidados que tenia que darle; me ensefi6 a administrarle los medicamentos y a hacer que se
sintiera comoda cuando se acercaba el final. Mi forma de compensarle por lo que habia hecho
fue ayudarle. Al principio hacia recados y después ayudaba en las clinicas, no con los pacientes,
como es obvio, no era mas que un nifio. De no haber sido por el doctor Blanche, puede que
nunca hubiera sabido lo que queria o lo que podia ser en la vida. Me ayud6 a entrar en la
Universidad de Guys, en la que estudié gracias a una beca. Pero tuve que trabajar a la vez en el
turno de noche en la fabrica de cerveza para ganar un sueldo con el que vivir. Después estallé la
guerra y creo que ya conoce el resto.

Maisie sonrio.

—Asi es, doctor Dene. Conozco el resto muy bien.
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MAISIE APARCO EL coche en West Hill y observo el camino hacia East Hill, por donde habia
llegado paseando apenas treinta y cinco minutos antes. Habia bajado los ciento cincuenta y ocho
escalones desde lo alto de los acantilados hasta Tackleway Street y habia cruzado un callejon
estrecho, uno de los muchos caminos casi secretos que recorrian el casco antiguo de Hastings.
Fue a dar a Rock-a-Nore, donde habia aparcado el coche al llegar. No le extrafiaba que aquel
lugar fuera el paraiso de los contrabandistas.

Hacia una agradable tarde de primavera. El sol y una suave brisa jugaban con las crestas
espumosas de las olas de tal modo que, si mirabas hacia el Canal, parecia perforado por
fragmentos de cristal. Maisie se puso la mano a modo de visera para protegerse los ojos de los
destellos de luz y mir6 hacia el fondo del mar antes de tomar el camino hacia la casa de cuatro
plantas de estilo Regencia en la que habia vivido Rosamund Thorpe. Estaba ansiosa por
entrevistar al ama de llaves y luego volver a Chelstone para planificar la siguiente parte de su
visita a Kent. Era muy consciente de que hacia casi una semana del primer encuentro con Joseph
Waite y atin no estaba segura de haber localizado a su hija.

Una mujer de baja estatura abrio la puerta y le dirigioé una calida sonrisa.

—Usted debe de ser Maisie Dobbs.

Maisie le devolvio la sonrisa. Le pareci6 que el ama de llaves tenia el aspecto de la tipica
abuela, con el cabello blanco rizado, el recatado vestido de lana del color del brezo y unos recios
zapatos negros.

—E]l joven doctor Dene del hospital All Saints me ha llamado por teléfono para avisarme de
su visita. Es un hombre muy bueno, ¢no cree? Me sorprende que no esté casado, no es que
andemos cortos de mujeres jovenes. Es verdad que estuvo saliendo con una chica... Discilpeme,
sefiorita Dobbs, ja veces me pongo a hablar y no paro! —La sefiora Hicks condujo a Maisie a
una sala de dibujo que tenia ventanal curvo desde el que se podia contemplar West Hill—. El
doctor Dene me ha dicho que es usted amiga de una amiga de la sefiora Thorpe y que queria
saber como muri6é. —EIl ama de llaves la mir6 fijamente antes de continuar—: En condiciones
normales no hablaria con nadie ajeno a la familia, pero el doctor Dene me ha dicho que es
importante.

—Si que lo es, sefiora Hicks, pero no puedo decir gran cosa por el momento.

La mujer asintié con la cabeza y se retorcié las manos ante si mostrando su incomodidad, y
Maisie tuvo la sensacion también de que queria hablar de su patrona fallecida. Pues le daria la
oportunidad.

—Digame, sefiora Hicks, sesta en venta la casa? Hace ya dos meses que falleci6 la sefiora
Thorpe, ¢no es asi?

—NMe han pedido que me quede y mantenga la casa en orden hasta que se venda. Me refiero a
los hijos del sefior Thorpe, de su primer matrimonio. Acaban de ponerla a la venta, porque hubo
mucho papeleo y mucho ir y venir de abogados tras la... —Empez06 a temblarle el labio inferior



y sac6 rapidamente un pafiuelo bordado del bolsillo—. Lo siento, sefiorita, pero es que fue muy
duro para mi encontrarmela asi.

—¢Fue usted quién encontro a la sefiora Thorpe?

La mujer asintio.

—Subi por la mafiana porque tardaba en levantarse. Desde el fallecimiento del sefior Thorpe,
la casa habia estado muy silenciosa. Aunque €l era mayor, siempre estaban riéndose. Les bastaba
ver que dos gotas de agua resbalaban por el cristal y ya estaban apostando a ver cual llegaba
antes abajo, y luego se reian, se lo digo de verdad. —No dejaba de arrugar y estirar el pafiuelo
entre las manos—. El caso es que a la sefiora Thorpe le costaba dormir y se levantaba pronto, por
eso me extrafio no verla ya en danza.

—¢La encontro en la cama?

—No, estaba... —La sefiora Hicks se seco los ojos con el pafiuelo—. Estaba tirada en el suelo
de su cuarto de estar. Es una salita que conecta con su habitacion. Le gustaba tomar el té alli por
las vistas. Todavia tenia la bandeja del té del dia anterior, y alli estaba ella, en el suelo.

—¢Cuando le sirvio el té?

La mujer la mir6 antes de contestar.

—Pues debi6 de prepararselo ella, porque ese dia yo tenia la tarde libre. Lo preparaba ella
muchas veces, sobre todo si pensaba que yo tenia otras cosas que hacer. No les gustaba tener
mucho personal de servicio en la casa. La limpieza la hacen las sefioras Singleton y Acres, que
vienen del centro de la ciudad todos los dias por la mafiana, y cuando organizaban alguna
reunion en casa, llamabamos a una cocinera y a unas camareras. Yo solo tenia que ocuparme de
ellos dos.

—Sefiora Hicks, sé que esto es dificil para usted, pero ¢hubo algo que le llamara la atencion
cuando entro en la habitacion aquel dia o cuando volvié mas tarde?

—Me llevé una tremenda impresion, pero creo que si pensé en una cosa después.

Maisie se acerco ligeramente hacia la mujer para escucharla.

—En la bandeja habia un servicio de té para dos: dos porciones de pan de malta con pasas,
sandwiches y panecillos para dos, y también unas galletas. Pero solo habian usado una taza. Me
pregunté si estaria esperando a alguien que luego no se habia presentado. Pero no me habia dicho
nada por la mafiana. Se ve que tomo el veneno para suicidarse y lo trag6 con una taza de té y una
galleta. Pero no sé...

—¢Qué no sabe, sefiora Hicks?

—A veces era un poco rara. Se pasaba horas en el hospital con los soldados. Yo le decia que
hacia demasiado, y ella me contestaba: «Sefiora Hicks, tengo que arreglar las cosas». Cualquiera
diria que era ella la responsable del sufrimiento de los enfermos. Todos en la ciudad la querian.
Siempre se paraba a hablar con los vecinos cuando salia a pasear, no era de esas sefioras
estiradas. —Se mordio el labio—. Sé que se puso muy triste cuando murio el sefior Thorpe, pero
no sabia que se encontrara tan mal como para quitarse la vida.

—Sé que es una pregunta extrafia, sefiora Hicks, pero ¢de verdad cree que se suicidé?

La mujer se sorbio la nariz y se limpi6 con el pafiuelo. Envalentonada por la lealtad hacia su
patrona, se irguio en el asiento.

—No, sefiorita Dobbs, no lo creo.

—¢Sabe de alguien que quisiera verla muerta?

—Los hermanos Thorpe tenian celos de ella, no me cabe la menor duda, pero de ahi a
matarla... No los veo capaces. Ese par no tiene iniciativa, en el mejor de los casos. De todos



modos, lo que querian era el dinero y la casa que su padre le habia dejado a su esposa, por mucho
que a ellos no les faltara de nada. Han disfrutado mucho reuniéndose con los abogados todos los
dias. Se sentian importantes. Por lo demas, no creo que tuviera enemigos, aunque alguno tendria
si es verdad que la mataron. Pero tampoco creo que fuera un accidente. Era muy cuidadosa,
mucho. No tomaba nada, ni polvos para el resfriado. Claro que atin estaban en la casa los
medicamentos para el dolor que tomaba el sefior Thorpe. Eso fue lo que dijo el médico que se
habia tomado. Una sobredosis de analgésicos. Pero yo sigo sin imaginarla haciendo algo asi.

La mujer se seco los parpados con el pafiuelo y se limpid la nariz de nuevo.

Maisie se acerco a ella y le tocé el brazo.

—¢:Podria ensefiarme el lugar en el que la encontro?

MAISIE PERMANECIO DE pie en la sala despejada y bien ventilada mientras la brisa suave que se
colaba por las ventanas de guillotina entreabiertas agitaba las cortinas. Lamenté que hubiera
pasado tanto tiempo de la muerte, porque era evidente que habian limpiado varias veces desde
que la sefiora Hicks encontré a la sefiora Thorpe tendida entre la mesita del té y el sofa situado en
angulo junto a la ventana, desde la que se podia ver East Hill mas alla de los tejados y el Canal al
fondo.

—Sefiora Hicks, sé que lo que voy a decirle le sonara inusual, pero ;le importaria dejarme a
solas un momento?

—Como usted quiera, sefiorita Dobbs. Esta habitacién tiene algo, ¢verdad que si? No sabria
decir qué es, pero siempre me lo ha parecido, incluso antes de que muriese. —Volvio a secarse
los ojos—. Estaré fuera si me necesita.

Maisie cerro los ojos. Permanecio totalmente inmodvil y dejo que sus sentidos se mezclaran
con el aura de Rosamund Thorpe que atn flotaba en su habitacién. Se le eriz6 la piel, como si
alguien a su lado le hubiera rozado el brazo para hacerle una confidencia, para decirle: «Estoy
aqui, voy a confesarte algo». Abrié la mente a los secretos que se ocultaban entre aquellas cuatro
paredes y reconocid la presencia familiar de un alma atormentada, sentimientos muy similares a
los que habia percibido en la habitacion de Charlotte Waite y en la de Lydia Fisher. Sospechaba
que Philippa Sedgewick se sentia igual de atormentada. Cuatro mujeres trastornadas. Pero ;cual
seria la causa de esa desazon?

Tomo aire en silencio mientras se preguntaba: «¢Qué puedes contarme?». La respuesta no se
hizo esperar. Una imagen se dibujo en la mente de Maisie, algo que empez6 como un simple
esbozo y fue tomando forma y textura, como cuando se sumerge una fotografia en solucién de
revelado. Podia verlo. Confiaba en que el ama de llaves pudiera proporcionarle la explicacion
necesaria y la llamo.

La mujer asomo la cabeza por la puerta antes de entrar en la habitacion.

—¢Ha terminado, sefiorita?

—Si, gracias.

La mujer la acompafio al piso de abajo y abrio la puerta de la casa.

—Me preguntaba si podria plantearle una ultima cuestion, sefiora Hicks.

—Por supuesto, sefiorita. Lo que sea para ayudarla.

—¢Sabe qué medicinas le prescribio el médico al sefior Thorpe?

—Sé que habia varios preparados y pastillas. La sefiora Thorpe organizaba todas las mafianas
las cantidades que debia tomar y las colocaba en unos platitos. El sefior Thorpe tomaba pastillas



con el desayuno, la comida, la cena y antes de irse a la cama. Pero al final, el médico le
prescribi6 morfina. La sefiora Thorpe se disgust6 mucho. Decia que uno sabe que no hay
esperanza cuando a un enfermo empiezan a darle morfina, porque significa que ya no se puede
hacer nada mas para salvarle la vida. Lo tinico que se puede hacer es calmar el dolor.

A MAISIE LE encantaba conducir, ya fuera zigzagueando entre el trafico de Londres —lo que
siempre suponia un desafio teniendo en cuenta la ruidosa coleccion de camiones, coches grandes
y pequefios y furgones de reparto tirados por caballos cargados con comestibles y cerveza—, o
recorriendo las carreteras comarcales a solas con sus pensamientos. Le resultaba facil pensar
dentro del coche, dar vueltas a hechos e ideas mientras cambiaba de marcha o cuando se detenia
para dejar pasar a un granjero que trasladaba a sus ovejas de unos pastos a otros.

Repasaba conversaciones, consideraba y evaluaba diferentes formas de proceder y dibujaba en
su mente los distintos resultados. A veces otro conductor se detenia a la altura de su MG cuando
el trafico era lento, y al mirar a un lado veia a una joven conduciendo aquel coche tan rapido con
la capota bajada y hablando sola, abriendo y cerrando la boca cuando formulaba una pregunta; y
asentir con la cabeza cuando oia sus propias palabras en voz alta.

Se dirigia a la zona de marismas de Romney Marsh. La hermana Constance Charteris, abadesa
de la abadia de Camden, la esperaba a las diez en punto. Habia salido de la casa de su padre poco
después de las ocho, tiempo mas que de sobra para llegar, pero queria pensar, repasar la
conversacion que habia mantenido el dia anterior por la tarde con Maurice y lady Rowan, y
recordar también el tiempo que habia estado con su padre.

Maurice se habia prestado a ayudar a Billy con la participacion del doctor Andrew Dene, al
que, al parecer, habia llamado por teléfono después de su reunién con ella para contribuir
también a la recuperacion de Billy. No seria posible ingresarlo en el hospital, pero el doctor se
habia ofrecido a hacerle un seguimiento de su estado de salud y de sus avances en el tratamiento
para superar su dependencia de los narcoticos, siempre y cuando este accediera a abandonar
Londres. Cuando Maisie llegd a Chelstone, Maurice ya habia disefiado un plan con la ayuda de
Frankie Dobbs. Billy se instalaria en Chelstone con Frankie y veria a Maurice todos los dias para
«hablar».

Maisie conocia bien el poder sanador de la habilidad de Maurice para escuchar, capaz de
propiciar una confesién con solo una palabra, una pregunta o un comentario. Una palabra que
podia liberar los recuerdos y encender la luz en el alma de una persona. Habia aprendido mucho
de su mentor, pero sabia que su relacion con Billy era demasiado cercana y eso impedia esa clase
de conversacion. Ademas del tiempo que pasara con Maurice, Billy seria «paciente» de Gideon
Brown, que lo instruiria en un método nuevo de ejercitar la pierna en la que habia sufrido las
heridas, de manera que pudiera liberarse del dolor que lo dejaba sin energia. Solo habia un
obstaculo que superar: Billy tenia que aprobar el plan elaborado con tanto cuidado antes de
hablar con Brown. Era necesario que su ayudante quisiera poner fin a su dependencia de los
narcoticos.

—Hacer que Billy venga a Chelstone es lo mas dificil, Maisie. Y la tarea va a recaer sobre ti
—1le habia dicho Maurice mientras vaciaba la ceniza de la pipa en la chimenea.

Iba repitiendo las palabras de su mentor en voz alta mientras atravesaba Brenchley y
Horsmonden. Por el camino, el sol sali6 de detrds de una nube e inunddé de luz los
resplandecientes prados verdes, donde los corderos recién nacidos daban sus primeros e



inestables pasos, y supo que, de alguna manera, conseguiria que Billy fuera a Chelstone para
recuperarse.

Macizos de primulas bordeaban los setos cuando entr6 despacio en Cranbrook y se desvio
hacia Tenterden, para avanzar por serpenteantes caminos rurales en direccién al pintoresco
pueblo de Appledore, con sus casitas medievales de tejado de paja y los rosales que trepaban por
las espalderas y las puertas. La promesa de un domingo perfecto se diluyé cuando las colinas
desaparecieron y los prados ondulantes del Weald dieron paso a un terreno ganado al mar, un
puzle de tierras de cultivo divididas entre si por setos y muros de piedra. Maisie siguio el Royal
Military Canal bajo una nube oscura de tormenta que amenazaba con descargar. Desde alli se
disfrutaba de una vista panoramica de las marismas, donde los arboles crecian inclinados para
protegerse del viento, y se veian casitas e iglesias desperdigadas como puntitos desangelados en
un paisaje implacable.

No se detuvo para subir la capota del coche, pero si se cubrié el cuello con cuidado con una
bufanda roja de lana y se puso los guantes negros de piel. Su padre habia insistido en que se
llevara un termo de té caliente «por si acaso». Maisie pensé que aquellas marismas hacian honor
a la descripcién que hizo de ellas William Lambarde en el siglo XVI: «Amenazadoras en
invierno, severas en verano, y nunca buenas». Pero sabia que algo la esperaba en aquella
desolada tierra yerma. Estaba cerca de la abadia de Camden.

MUCHO ANTES DE llegar al final del sendero de grava que conducia a la mansién que se habia
convertido en el nuevo hogar de veinticuatro monjas benedictinas, Maisie diviso la abadia a lo
lejos. Tenia planta en forma de E, con un cuerpo central rectangular de dos plantas, que iba de
Norte a Sur, y del que salian tres alas. La entrada se encontraba en el ala central. Cada una de
ellas estaba rematada por un hastial en campana formado por las dos vertientes del tejado,
inspirado en las construcciones holandesas, pais donde se habia criado el primer duefio de la
mansion. La hermana Constance le habia escrito en su carta que las monjas de su comunidad
habian perdido su hogar en Cambridgeshire cuando el Departamento de Guerra lo requis6 para
alojar a los oficiales. Sir Edward Welch, el propietario de Camden House, que por suerte no
estaba bien situada para uso militar, la leg6 a la orden cuando se enteré de sus desafortunadas
circunstancias. Muri6 poco después y Camden House se convirtié en la abadia de Camden.

Maisie aparco, subid la capota por si se ponia a llover y entré en lo que antes habia sido un
vestibulo inmenso. A su izquierda, una reja de hierro a la altura de la cara cubria una puerta
pequefia. Maisie agarro6 el tirador de bronce situado junto a la reja, retrocedié e inmediatamente
oyo0 el tintineo grave y resonante del timbre. Esper6 temblando en el vestibulo frio y oscuro.

La puertecita se abrié y una monja la mir6 e hizo un breve gesto de asentimiento con la
cabeza. Maisie sonrié al instante y al hacerlo se fijé en el leve temblor de las comisuras de los
labios de la monja antes de bajar la cabeza de forma piadosa.

—Vengo a ver a la hermana Constance. Me llamo Maisie Dobbs.

La monja asintio y cerr6 la puerta. Maisie se quedo6 esperando y temblando otra vez. Oyé que
se abria otra puerta y el eco de unas pisadas cada vez mas fuertes que anunciaban la llegada de
alguien. Era la misma mujer. Vestia la ropa de las postulantes, y como eso significaba que atin no
habia hecho sus votos, podia hablar con Maisie sin necesidad de que hubiera barrera fisica entre
ambas.

—Acompafieme, por favor, sefiorita Dobbs.



La postulante se gir6 con cierto empaque, como si estuviera practicando para el dia en el que
llevara el habito largo en vez del vestido hasta media pierna, y toca en vez del cuello blanco
cerrado con botones hasta arriba. El bajo del velo ondeaba al caminar, lo que recordé a Maisie
las alas de una gaviota descendiendo para posarse en el agua. Abrié una puerta de madera de
roble con unas bisagras de hierro puntiagudas que se extendian hacia el centro de la hoja y dejo
que Maisie entrara. La dejo sola y cerr6 tras de si con un golpe sordo que reverberé en el
ambiente.

Era una sala pequefia con una chimenea en un extremo y una ventana con vistas al jardin en el
otro. Los troncos y el carbén crepitaban y chisporroteaban, y la alfombra roja y los pesados
cortinajes, también rojos, daban a la sala un aire calido y acogedor. El tinico adorno en la pared
desnuda era un crucifijo. Habian colocado un cémodo sillén de orejas delante de la reja que
cubria una puertecita situada al lado del crucifijo. En una mesa auxiliar habia una bandeja, y
Maisie se fijo en que salia vapor de la boquilla de la tetera tapada con un sencillo cubreteteras
blanco. Al inspeccionar mas de cerca, vio también un plato con galletas de avena caseras, una
jarrita con leche, azlicar y una taza sobre un plato. La vajilla carecia de adornos.

Cuando estudiaba en Girton, cada miércoles durante un trimestre Maisie habia ido caminando
con sus compafieras a la abadia en la que la orden vivia antes. A la una y media en punto, la
hermana Constance abriria la puertecita que comunicaba con su habitacion dispuesta a acosar
con preguntas, cuestionar suposiciones y escarbar en busca de opiniones. En la hermana
Constance se daba una combinacion de compasion y pragmatismo. Mirandolo en retrospectiva
con la experiencia que habia ganado desde entonces, Maisie era consciente de que la abadesa
habia aguantado a todas aquellas nifias entusiastas, si no de buena gana, con amable habilidad.

La puerta retumbo al cerrarse y la calida sonrisa que tan bien conocia asomo al otro lado de la
reja.

—iMaisie Dobbs! Qué alegria verte. Quédate bien atras, por favor, ain no me he recuperado
por completo de este terrible resfriado, por eso es mejor que no te acerques mucho.

Su presencia no delataba su edad. Tenia el timbre de voz de una mujer mucho mas joven. De
hecho, Maisie habia caido en la cuenta de que no sabia cuantos afios tenia.

—No quiero que quede ni una sola galleta en ese plato cuando terminemos de conversar,
Maisie. Las jovenes de hoy en dia no sabéis comer. jEn mi época, no quedarian mas que unas
pocas migas a estas alturas y me chuparia los dedos hasta que no quedara ni una pizca!

Desde su asiento junto a la reja, Maisie se inclind un poco hacia los barrotes a pesar de la
advertencia de la monja sobre los posibles gérmenes.

—Le aseguro, hermana, que como muy bien.

La abadesa guardo silencio unos segundos antes de continuar.

—Y dime, querida nifia, ¢qué te trae hasta mi? ;Qué puede hacer una vieja monja por una
joven sabuesa? Tiene que ser importante para hacerte venir en domingo.

—Conozco la mision que rige la orden benedictina y sus votos solemnes. Sin embargo, creo
que una joven que estoy buscando podria encontrarse en la abadia de Camden. —Hizo una
pausa. La monja la miraba fijamente sin hablar. Maisie continu6—: Charlotte Waite ha
desaparecido y a su padre le preocupa que le haya pasado algo. Creo que ha venido a la abadia
buscando refugio. ¢ Puede confirmar mis sospechas?

—Entiendo —respondio6 la abadesa sin mas.

La joven aguardé en silencio.

—Maisie, sabes que, en su regla, san Benito ordenaba a sus discipulos tener un cuidado y una



compasion especiales con aquellos que buscaban refugio, los pobres y los peregrinos, y lo decia
porque «a todos los huéspedes se los acogera como a Cristo». Habra los que llamen a la puerta
todos los dias en busca de comida y bebida, pero a veces el hambre que es mas acuciante, es una
necesidad de sustento que no tiene nombre, pero que siempre puede calmarse en nuestra mesa.

Maisie asintio con la cabeza.

—Uno de nuestros votos, cuando un alma acude a nosotras en busca de alimento que alivie la
pobreza de espiritu, es la discrecion que proporciona la clausura.

La hermana hizo una pausa, como esperando a que Maisie contestara.

—No pretendo... interrumpir el camino sagrado de quien acude a la mesa de la abadia en
busca de alimento. Solo quiero tener la confirmacién de que Charlotte Waite esta aqui. A salvo.

—AM, si, solo. Una palabra interesante, ;no crees? Solo.

Ya sali6 la hermana Constance que Maisie esperaba.

—Si y la usamos con demasiada soltura, estoy segura de ello.

La monja asinti6é con la cabeza.

—Solo. Solo. Al compartir esa informacién, y, por favor, no lo tomes como confirmacién o
como negacion, quebrantaria la confianza, una confianza sagrada. ;Dénde ves el «solo» en eso,
Maisie? Dime, ¢qué opinas?

Era el turno de Maisie de sonreir. La abadesa se habia puesto los guantes y estaba lista para
pelear.

—En este contexto el «solo» es una peticion de la verdad. He venido simplemente en busca de
una informacion que tranquilice a su padre.

—~«Simplemente» y «solo», ni mas ni menos. Todo y nada, qué sencillo, ¢no?

La monja tomé un vaso de agua, bebi6 y volvio a dejarlo donde estaba mientras reflexionaba
en silencio con las manos ocultas dentro de las amplias mangas de su habito. Levanto la vista y
asintio con la cabeza.

—¢:Sabes cual es una de las preguntas que me hacen mas a menudo?: «;Por qué las monjas de
clausura estan detras de unos barrotes?». Y yo siempre respondo lo mismo: «jLos barrotes estan
ahi para que no entréis, no para que nosotras no salgamos!» —Guardoé silencio una vez mas,
mientras Maisie esperaba a que tomara una decision—. La orden tendra en consideracion tu
peticion y para ello, querida, debo conocer toda la historia. Si, ya sé que al decir esto he
respondido a tu pregunta. Sin embargo, las dos sabemos que ese «solo» de antes no termina ahi,
¢verdad?

—Asi es. Déjeme que le cuente lo que ha sucedido.

LE SIRVIERON UN almuerzo temprano a solas en la sala. Se excuso para ir al cuarto de bafio que
tenian para las visitas. Cuando regreso, con el ruido de los tacones en los adoquines, la esperaba
una bandeja con un tazéon de nutritiva sopa de cebada con verduras, una botella de sidra de
manzana con un vaso puesto encima y tres rebanadas de pan integral crujiente y todavia caliente.
Estaba tomando la ultima cucharada de sopa cuando la puertecita se abri6 y la hermana
Constance apareci6 al otro lado de la rejilla.

—Termina tranquila. Sigue comiendo.

—No pasa nada. Casi he terminado. —Se sirvio un vaso de sidra, bebié un sorbo y lo posé en
la mesa. Se notaba que la hacian alli y que era fuerte.

—La orden ya ha tomado una decisiéon. En esta ocasién podemos confirmar que la sefiorita



Waite se encuentra en la abadia. Esta cansada y necesita descanso para recuperarse. No puedo
dejar que la asaltes con preguntas. Dale tiempo.

—Pero...

—¢Es posible que alguien mas pierda la vida? La orden ha considerado la situacion y hemos
llegado a la conclusion de que debemos continuar ofreciendo refugio a la sefiorita Waite. —La
miré fijamente antes de continuar—. Rezaremos, Maisie. Pediremos a Dios que nos dé fuerza y
que nos guie en este asunto.

Menos mal que Stratton no habia ido con ella, pens6 Maisie. Si supiera que la orden estaba
ayudando a una asesina, no se quedaria callado. En ese momento, la hermana dijo algo que la
sorprendio.

—Si vienes la proxima semana, tal vez puedas hablar con la sefiorita Waite. Para entonces
habré conversado con ella varias veces y te escribiré.

—~Gracias, hermana Constance.

—Y tal vez puedas quedarte un poco mas. Echo de menos los debates que me proponian mis
alumnas cuando me perdian el miedo, y antes de que alcanzaran la madurez suficiente para ser
conscientes de que los mayores a veces tenemos algo que decir. —Hizo una pausa—. Y tal vez
podrias contestarme a algo que me provoca curiosidad.

Maisie incliné la cabeza en sefial de que ella también tenia curiosidad.

—Me gustaria saber donde buscas ti refugio, Maisie. Y quién te ofrece consejo y compaiiia.

La joven asintio.

—Nos vemos la semana que viene.

—Muy bien. Hasta entonces, hija, hasta entonces. —Y la reja se cerré con un sonido metalico.

Maisie se subi6 el cuello de la chaqueta para protegerse de los goterones de lluvia que habian
empezado a caer sobre Romney Marsh. Abrié la puerta del coche y contemplé de nuevo el
imponente edificio. Si que parecia seguro. Mucho. Charlotte Waite se habia buscado una
fortaleza y un ejército de caballeros que la protegieran. Los caballeros eran mujeres y las armas
que esgrimian, plegarias. Pero ¢a quién estaban protegiendo? ¢A una asesina o a otra posible
victima?
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LADY ROWAN DECIDIO quedarse en Chelstone hasta que naciera el potro, y lord Julian opt6 por
viajar a Lancashire a visitar una fabrica en quiebra que estaba pensando adquirir. La crisis
economica no podia durar para siempre y queria estar bien posicionado para poner en marcha sus
inversiones en el sector manufacturero en el momento oportuno. Cuando llegara a Londres,
estaria en Belgravia sola con el personal de servicio unas pocas semanas mas.

La vuelta a Londres en coche le permitié pensar de nuevo en los pasos siguientes a la luz de
las revelaciones de los ultimos dias. La tarea para la que la habian contratado en el caso Waite
estaba casi finalizada. Sabia donde se habia refugiado Charlotte Waite, aunque atn tenia que
convencerla para que volviese a casa de su padre. En el curso normal de los acontecimientos,
Maisie no daria por cerrado el caso hasta que no hubieran tenido lugar las conversaciones
personales con Charlotte y Joseph Waite por separado y estos se comprometieran a crear una
relacion nueva. Pero ¢podia poner fin a aquel caso una vez finalizado su encargo y olvidarse de
la muerte de tres mujeres? Maisie dio un rodeo. En vez de ir directa a Londres, se dirigié hacia el
Oeste, hacia el condado de Surrey, y después subi6 hacia el Norte, a Richmond. Ya era hora de
su peregrinaje mensual para visitar a Simon, su antiguo amor, que habia resultado herido grave
en la guerra y vivia en una residencia donde recibia los cuidados que necesitaba, en compafiia de
otros hombres con unas heridas similares que afectaban a la mente. Aunque no sabria que era
ella la que se sentaba con €l y le tomaba las manos mientras hablaban, Maisie sentiria el calor de
sus dedos, sentiria la sangre que corria por sus venas y seguiria contandole qué hacia en su dia a
dia. Le describiria los jardines que se extendian tras los cristales, las hojas que se ponian
marrones, rojas y doradas antes de caer; y después le contaria que la nieve solia cubrir las ramas
y que las heladas invernales formarian carambanos donde brotarian hojas nuevas en primavera.
Ese dia le diria que las hojas nuevas se estaban abriendo, que estaban brotando los narcisos y los
crocos, que el sol estaba mas alto en el cielo y que flotaba en el aire el frescor primaveral. Pero
sobre todo compartiria con él sus pensamientos y secretos mas profundos mientras este asentia
con la cabeza y acompasaba su respiracion, y los ojos fijos en un lugar en la lejania que ella no
podia ver.

Aparcé y pase6 por el nivel inferior del jardin antes de dirigirse a la entrada principal, como
hacia siempre. Contempld el curso serpenteante del rio Tamesis a su paso por Richmond e
inspird cuatro veces mientras posaba la mano derecha sobre su chaqueta berenjena en el lugar
exacto en el que sabia que se encontraba el centro de su cuerpo. Cerr6 los ojos e inspiré una vez
mas. Estaba lista.

—DBuenos dias, sefiorita Dobbs, me alegro de verla. Ya tocaba, ¢verdad? Primera semana de
mes, como un clavo.

—Buenos dias a usted también, sefiora Holt. ;Sabe si el capitdn Lynch esta en el jardin de
invierno, como siempre?

—S], creo que si, pero pase a ver a la enfermera que esta hoy al cargo, ya que va, ¢le importa?



—En absoluto. Nos vemos a la salida, sefiora Holt.

—Muy bien, sefiorita Dobbs.

Maisie se dio la vuelta y se alejé por el pasillo en direccién al despacho donde la enfermera
encargada ese dia estaria anotando la medicacion en los informes clinicos de los pacientes.
Aunque solo llevaba seis meses visitando a Simon con regularidad, las enfermeras la conocian.

La enfermera la salud6 con una amplia sonrisa y Maisie sonri6 a su vez, tras lo cual
mantuvieron un diadlogo casi idéntico al que habia mantenido con la sefiora Holt. La enfermera
dijo que a esas alturas seguro que ya podia ir sola hasta el jardin de invierno, como llamaban al
invernadero.

—Alli esta, bien tapadito y contemplando los jardines —dijo al sacar un pesado llavero del
bolsillo del delantal, seleccion6 una llave y cerro6 el armario de las medicinas—. Toda precaucion
es poca. —Tras asegurarse de que estaba bien cerrado, se volvié hacia Maisie—. Pediré a una
auxiliar que vaya dentro de un rato a ver si el capitan necesita alguna cosa.

Maisie vio a Simon en su silla de ruedas, al lado de la ventana del invernadero, bajo unos altos
arboles tropicales que sin duda moririan con el cambiante clima inglés si los sacaran de alli.
Llevaba un pijama de rayas azul marino y una gruesa bata azul de cuadros escoceses. Zapatillas
azules a juego y una manta sobre las rodillas. No habia duda de que su madre seguia
comprandole lo que necesitaba, para asegurarse de que tuviera un aspecto digno con ropa que
elegia con sumo cuidado para él, un invalido que jamas volveria a distinguir entre tonos y
matices, colores claros y oscuros. Maisie se preguntaba lo que sentirian sus padres en los ultimos
afios de su vida, al conocer que habia muchas probabilidades de que su hijo viviera mas que ellos
y que la tnica despedida que recordarian era la que tuvo lugar en 1917, después del tultimo
permiso.

—Hola, Simon —dijo sacando una silla para sentarse a su lado y le tom6 las manos—. He
tenido un mes muy interesante. Te voy a contar lo que me ha pasado.

Hablando con él en voz alta cuando Simon no entendia nada, Maisie era consciente de que
estaba aprovechando la situacion para repasar los detalles del caso Waite y el de los asesinatos.

En un momento dado se abrié la puerta del pasillo y apareci6 una enfermera joven, que saludé
al asentir con la cabeza y sonri6. Comprobé que su paciente no mostraba signos de nerviosismo
con su visita y se marcho en silencio.

Cuando se alejaba, Maisie se preguntd qué pensaria al ver a una mujer de treinta y tantos afios
con aquel hombre roto por dentro que habia sido el amor de su vida. ;Le pareceria que era inutil
lo que hacia ella, que después le daria de comer y observaria que sus musculos se movian en
respuesta fisica al estimulo pero sin sefial alguna de que reconociera el gusto o la textura? ;O una
chica joven como ella, que probablemente no seria mas que una nifia cuando termind la guerra,
pensaria que Maisie no era capaz de abrir su corazén a otro porque su amado seguia estando
presente, por mucho que la cabeza no le funcionara?

Maisie mir6 hacia el jardin. ;Como ser fiel y abrir de nuevo su corazén al mismo tiempo? Era
como si le pidieran que estuviera en dos sitios a la vez, una parte en el pasado y otra en el futuro.
Suspir6 y paseé la mirada por los alrededores. Observo a dos enfermeras que paseaban por un
sendero, empujando cada una la silla de un veterano de guerra. A lo lejos, una mujer mayor
sostenia a un hombre que caminaba con torpeza, con la cabeza colgandole hacia un lado. Al
verlos acercarse, Maisie vio que el hombre tenia la mirada perdida, la boca abierta y que sacaba y
metia la lengua todo el rato. Se dirigian al patio que habia delante del invernadero.

La mujer llevaba la misma ropa sobria que vestia la primera vez que se vieron, cuando abrio la



puerta de la casa de Joseph Waite a Maisie y a Billy. De hecho, llevaba una ropa tan sobria y
anodina que Maisie no habia vuelto a acordarse de ella. Y de repente se la encontraba alli,
acompafando a un hombre que tenia la cabeza igual de perdida en la espesura del pasado que
Simon. ¢Quién seria? ¢Su hijo? ;Su sobrino?

Lo condujo hacia una puerta situada en un lateral del invernadero y una enfermera acudi6 en
su ayuda; cogio6 al hombre por el otro lado mientras la sefiora Willis le rodeaba la cintura con un
brazo y le sostenia la mano.

Maisie se quedo un rato mas y después se despidio de Simon en silencio. Pasé por la recepcion
al salir.

—Un dia precioso para venir de visita, ¢verdad, sefiorita Dobbs?

—Si, ha estado muy bien. Me ha gustado en especial que los tulipanes estuvieran brotando.

—¢Volvera dentro de un mes entonces?

—Si, por supuesto. ; Puedo preguntarle una cosa? Es sobre otra visita.

La recepcionista fruncié el cefio ligeramente y apret6 los labios.

—¢Otra visita? Déjeme que compruebe quién ha venido hoy. —Consult6 el libro de visitas
que tenia delante y sigui6 los nombres con la ufia pintada de rojo—. ¢ A quién busco?

—Me ha parecido ver a una conocida, la sefiora Willis. ¢ Es posible que haya venido a visitar a
algin familiar?

—Ah, si, la sefiora Willis. Una mujer muy amable. Callada, no habla mucho, pero muy
amable. Viene a ver a Will, su hijo. Will, diminutivo de Wilfred, Wilfred Willis.

—¢Su hijo? ;Y viene una vez al mes?

—Oh, no, claro que no. Una o dos veces a la semana. Nunca falla, viene todos los domingos, y
muchas semanas vuelve el miércoles o el jueves también. Viene todo lo que puede.

—¢Y lleva haciéndolo desde la guerra, desde que lo ingresaron?

La recepcionista la mir6 y fruncié el cefio.

—Pues... si. Pero no me sorprende. Es su madre.

—Claro, si, por supuesto. Bueno, ya me marcho.

—Nos vemos dentro de un mes, sefiorita Dobbs.

—Eso es, dentro de un mes. Hasta entonces.

Maisie se volvio para marcharse, pero la recepcionista la interrumpio.

—AM, sefiorita Dobbs, a lo mejor se encuentra a la sefiora Willis en la parada del autobus. No
sé si Dulwich le pilla de camino, pero pensé que le gustaria saberlo. Es un trayecto largo en
autobus.

—Por supuesto, sefiora Holt. Si sigue alli, la acercaré a su casa.

Maisie maldijo cuando salié del hospital, pero no vio a la mujer en la parada y no habia nadie
esperando.

Solo eran las dos de la tarde, de manera que decidié desandar el camino. Se daba perfecta
cuenta de que su curiosidad por el asesinato de las dos mujeres y el posible asesinato de una
tercera le parecia mas interesante que el caso de la desaparicion de Charlotte Waite. Lo cierto era
que le resultaba estimulante haber descubierto un posible nexo y tener motivos por ello para
seguir indagando. Tenia una idea de quién era Lydia Fisher y la clase de vida que llevaba, pero
dudaba acerca de Philippa Sedgewick, la mujer asesinada en Coulsden. El inspector Stratton
habia dicho que el asesinato de la sefiora Fisher era idéntico al de la sefiora Sedgewick. ;Habrian
sido victimas desafortunadas de la coincidencia? Las pruebas sugerian que el asesino conocia a
Lydia Fisher. ;Conocia Philippa Sedgewick a su asesino también? Y si su muerte habia sido un



asesinato en lugar de un suicidio, entonces Rosamund Thorpe también habia tomado el té con su
asesino. Aunque en su caso no se habia producido ensafiamiento con un cuchillo después de
muerta. Sujetaba el volante con una mano mientras se mordisqueaba la ufia del mefiique de la
otra. Charlotte era la clave.

Mientras esperaba a poder reunirse con ella en la abadia, intentaria averiguar algo mas sobre
Philippa Sedgewick. No habia nada como reunir informacion e impresiones en persona.

Se dirigi6 a Kingston-upon-Thames siguiendo un camino que la llevo por Ewell en direccion a
Coulsden. Parar en el trayecto de Kent a Richmond habria sido una forma mas juiciosa de
emplear el tiempo y el combustible, pero no habia planeado hacer una visita a Coulsden cuando
sali6 de casa por la mafiana. Estaba mas nerviosa que cuando se encontré con el cadaver de
Lydia Fisher. El asesino podia volver a atacar pronto. Si se trataba de muertes aleatorias en las
que el asesino convencia a sus victimas para que lo invitaran a su casa, ninguna mujer estaria
segura. Pero si, por el contrario, las victimas lo conocian, tenia que haber algin otro nexo de
union entre ellas.

Al entrar en la ciudad de Coulsden, se ech6 a un lado de la carretera y busco algo en el
maletin. Fue a la segunda pagina de The Times de la semana anterior hasta dar con lo que
buscaba. «Se investiga el asesinato de una mujer en Coulsden. La policia busca al asesino.» Leyo
por encima la historia elaborada por los periodistas dispuesta en columnas. Le saltaron a la vista
las palabras despiadado, clavo y carnicero, y, por ultimo, encontr6 lo que buscaba: «La mujer, la
sefiora Philippa Sedgewick, que vivia en el numero 14 de Bluebell Avenue...».

Aparco en la acera opuesta de la casa y apagd el motor. No eran unas casas antiguas,
posiblemente las habrian construido en 1925 para la nueva clase media en la que los hombres
iban a trabajar a la ciudad en tren todos los dias, mientras las mujeres les decian adios por la
mafiana y no los veian hasta la hora de la cena. Los nifios ya estaban bafiados, en pijama y listos
para irse a dormir en cuanto su padre colgaba el sombrero y el abrigo en el perchero, besaba en la
cabeza a su hija y le daba un apretén en el brazo a su hijo, acompafiado de un «Buen chico».

Unos ejemplares jovenes de sicomoro crecian en las dos aceras de la calle, plantados con la
intencién de crear un exuberante dosel que diera sombra a aquellas casas familiares. Todas eran
idénticas, con un amplio mirador en la fachada delantera, tejado asimétrico con un faldén mas
largo y una torreta con un dormitorio pequefio por debajo del alero del otro. La puerta de entrada
tenia una vidriera de colores, y habian usado el mismo cristal para decorar el borde superior de
todas las ventanas de la fachada delantera. Pero esa casa era especial. Era la casa en la que
Philippa Sedgewick habia esperado a que su marido regresara de trabajar en la ciudad. Era la
casa en la que habian asesinado a una mujer de treinta y dos afios. Maisie sac6 un taco de fichas
del maletin. En vez de bajarse del coche, anot6 la descripcion de la casa en una y escribio unas
preguntas: «;Por qué he supuesto que su marido trabajaba en la ciudad? Averiguar mas sobre el
marido. ¢ Decirselo a Billy?».

Las cortinas estaban echadas, la costumbre en una casa que estaba de luto. Daba la impresion
de que era fria y oscura, protegida del sol bajo de aquella tarde primaveral. La muerte habia
pasado por esa casa y se quedaria flotando sobre ella hasta que el espiritu de la mujer descansara
en paz, penso. Suspird y se fijo de nuevo en la construccion, pero esta vez la observo prestando
atencion a otros detalles. Parecia una casa triste, en una calle llena de casas con nifios. Se los
imaginaba caminar de vuelta del colegio, las nifias con la cartera rebotando contra la cadera, los
nifios con la gorra en la mano y los brazos estirados para guardar el equilibrio mientras devolvian
un balonazo o corrian detras de las nifias para hacerlas rabiar y tirarles del pelo, hasta que alguna



madre salia a la calle y los refiia. La prensa no habia dicho nada de que el matrimonio Sedgewick
tuviera hijos, aunque si podia ser que los desearan, porque ¢para qué vivir en un lugar como ese
si no? Era una casa triste, no habia duda.

La cortina se moviéo de manera imperceptible. Al principio pens6 que lo habia visto por el
rabillo del ojo. Maisie se concentr6 en la ventana curva de la habitacion de la torre. La cortina se
movio de nuevo. La estaban observando. Sali6 del coche y cruzo la calle con paso ligero, levanto
el pasador de la verja baja y sigui6 hasta la puerta. Golpe6 fuerte con la aldaba de bronce
asegurandose de que quienquiera que estuviera en la casa lo oyera. Espero. No obtuvo respuesta.
Espero aguzando el oido.

La puerta se abrio.

—¢Es que no van a dejarme en paz? ;No tienen ya bastantes historias? Son una banda de
buitres. jBuitres!

Maisie se encontré frente a un hombre de estatura media. Le hacia falta pasarse un peine por el
cabello castafio, se apreciaba la sombra oscura de la barba incipiente con alguna cana ya, y vestia
pantalones de tweed holgados, camisa gris de franela y encima un chaleco de lana de color gris
claro jaspeado con verde y morado. No llevaba zapatos ni calcetines ni tampoco corbata, y
Maisie pensé que tenia pinta de necesitar un buen plato de comida.

—Disculpeme, sefior Sedgewick...

—No me venga con esas, es usted como todos los...

—iNo soy periodista, sefior Sedgewick! —exclamo ella irguiéndose todo lo que pudo para
mirarlo a los ojos.

El hombre arrastré los pies, bajo la mirada, se froté el mentén y terminé levantando la vista.
Los hombros, que al abrir tenia levantados y tensos, casi a la altura de las orejas, cayeron de
golpe; tenia aspecto de estar destrozado en cuerpo y alma. Estaba exhausto.

—Lo siento. Le ruego que me disculpe, pero solo quiero que me dejen en paz —dijo al tiempo
que cerraba la puerta.

—Pero tengo que hablar con usted...

Maisie recordo que el marido de Philippa Sedgewick también podria ser el asesino. Aunque
dudaba que aquel hombre lo fuera, tenia que actuar con prudencia.

—Digame deprisa qué es lo que quiere, aunque dudo que pueda ayudar a nadie. jNi siquiera
puedo ayudarme a mi mismo! —dijo él.

—Me llamo Maisie Dobbs. —Levanto la solapa del maletin y sacé una tarjeta de un
compartimento interior sin dejar de mirarlo a los ojos—. Soy investigadora privada y creo que
hay un nexo de unién entre un caso en el que estoy trabajando y el asesinato de su esposa.

Una expresion de incredulidad silenciosa se asomo6 al rostro del hombre durante unos
segundos. Se queddé con la boca abierta y no pestafied siquiera. Y acto seguido solté una
carcajada histérica. Reia y reia sin parar, doblandose y apoyando las manos en las rodillas hasta
que levanto6 la cabeza y traté de contestar. La fina linea entre las emociones se estaba rompiendo.
Aquel hombre, que acababa de perder a su mujer, estaba sufriendo una crisis. Maisie se percatd
de que el vecino de enfrente los miraba desde la puerta de su casa. Se volvié hacia el sefior
Sedgewick y vio que estaba llorando. Lo inst6 a entrar en la casa y cerro tras de si.

Maisie encendi6 la luz del vestibulo y sin soltarle el brazo continué por el pasillo hasta la
cocina, al fondo de la casa. Para ella la cocina era sinénimo de calidez, pero cuando encendi6 la
luz, se le cay6 el alma a los pies. Ayudé al hombre a sentarse y después descorrio las cortinas,
abri6 la puerta que daba al jardin trasero y contemplo6 las tazas y platos de té que se amontonaban



en el escurreplatos, junto con varios cazos y uno o dos platos. Vio también cigarrillos a medio
fumar flotando en el fondo de varias copas de cristal tallado, regalo de bodas tal vez, entre restos
de brandy.

—Lo siento, perdoneme, pensara usted que soy...

—No pienso nada, sefior Sedgewick. Lo esta pasando mal.

—Digame otra vez quién es usted y a qué ha venido.

Maisie se identific6 de nuevo y le explicéd el motivo de su visita a la casa de la primera
victima, que las autoridades supieran, del «asesino despiadado que no derramaba sangre», como
se habian referido a él por utilizar veneno antes del cuchillo.

—No veo en qué podria ayudarla. He pasado horas literalmente hablando con la policia. Me
he pasado hasta el ultimo segundo de todos los dias desde que asesinaron a mi mujer
preguntandome quién y por qué haria algo asi. Y, como podra imaginar, la policia pens6 durante
un tiempo que yo era el «quién». Probablemente sigan pensandolo.

—Deben tener en cuenta todas las posibilidades, sefior Sedgewick.

—Las lineas de investigacién, ya lo sé —contesto él frotandose el cuello y, al hacerlo, Maisie
0yo0 que le crujia la espalda.

—¢Va a ayudarme? —Ile pregunto.

—Si, si —respondi6 él con un suspiro—. Si ayudandola a usted me ayudo a mi mismo,
responderé lo mejor que pueda a todas sus preguntas.

Maisie sonri6 y sintiéndose otra vez como la enfermera que habia sido en otro tiempo, alargé
la mano y apret6 la del hombre.

—Se lo agradezco, sefior Sedgewick.

El hombre vacil6 un instante antes de continuar.

—¢:Le importaria llamarme por mi nombre de pila, sefiorita Dobbs? Sé que es descarado por
mi parte pedirselo... y comprenderé que no quiera hacerlo, pero... desde hace semanas no oigo
mas que Sedgewick por aqui o sefior Sedgewick por alla. Mis vecinos me evitan y en el trabajo
me han dicho que no vuelva hasta que el asesino... —parecia que iba a derrumbarse otra vez—
... hasta que se cierre el caso. Me llamo John. Y soy un hombre que ha perdido a su mujer.

Pasaron a la sala de estar. Maisie vio que el hombre se sentaba en un sillén junto al fuego y
ella descorrio las cortinas lo justo para que entrara la luz natural. El sol que entr6 de repente hizo
que se encogiera como si lo atravesara dolorosamente. La sala estaba desordenada, los periodicos
sin leer se amontonaban en una pila, las colillas se desbordaban de los ceniceros y el polvo se
acumulaba encima de la repisa de la chimenea, el escritorio de pequefio tamafio y las mesitas
auxiliares. Las cenizas en la chimenea apagada daban a la sala un aspecto aiin mas desangelado.
Como si la incomodidad lo empujara a encerrarse en si mismo, el hombre se senté en el borde
del sillén encogiendo los hombros y se agarro los codos. Maisie se estremecio y se acordo de sus
primeros dias de formacion con Maurice, cuando le dijo: «Observa el cuerpo, Maisie; fijate en
que el estado mental se manifiesta en la postura». John Sedgewick se abrazaba a si mismo como
tratando de evitar derrumbarse alli mismo.

Dej6 que el silencio los envolviera, y aprovecho6 los minutos para recomponerse y aclararse las
ideas mientras reflexionaba sobre la conexién que se habia establecido entre el hombre y ella. Se
imagin6 que, de su frente, justo sobre la nariz, emergia un rio de luz. Un hilo brillante, en
direccion al hombre y lo envolvia en un aura luminosa. Poco a poco, el hombre que queria que lo
llamara John relajo los hombros, solt6 los brazos y se recliné en el sillon.

Maisie sabia que no era buena idea romper la confianza establecida entre ambos acribillandolo



a preguntas que seguro que ya le habria hecho la policia.

—¢Quiere contarme algo sobre su mujer, John? —pregunto en voz baja.

El hombre solto6 el aire y una media carcajada aguda e ir6nica.

—¢:Sabe una cosa, sefiorita Dobbs? Es usted la primera persona que me lo pregunta de esa
forma. La policia es mas directa.

Asintio con la cabeza, pero no dijo nada, invitandolo a que continuara.

—Fra encantadora, sefiorita Dobbs. Una chica adorable. Divertida, siempre la recuerdo como
una jovencita. No era alta como usted. No, Pippin, asi era como la llamaba... —Cerrd los ojos
otra vez y contrajo el rostro en una mueca para evitar que se derramaran las lagrimas que se le
habian empezado a acumular en los ojos—. Pippin era delgada, no era una chica corpulenta. Y sé
que ya no era tan pequefia, pero para mi seguia siendo una jovencita. Nos casamos en 1920. La
conoci en casa de mis padres, ;qué le parece? Habia ido a ver a su madre viuda, que conocia a la
mia del Instituto de la Mujer o del Comité de Decoracion Floral de la iglesia o algo asi.

Miré hacia el jardin como si su mujer muerta fuera a entrar por la puerta de un momento a
otro. Maisie sabia que el hombre la estaba viendo ante si y empez6 a formarse una imagen
mental de una mujer joven con un sencillo vestido de verano verde palido. Llevaba unos guantes
de algodon verdes para protegerse las delicadas manos mientras cortaba rosas de todos los
colores y las iba echando en una cesta que tenia a los pies. La vio levantar la vista al oir los pasos
de su marido, que acababa de abrir la verja de la entrada y caminaba hacia ella.

—De hecho, creo que nuestras madres lo organizaron para que nos conociéramos. —Esboz6
una pequefia sonrisa al recordarlo—. Y nos llevamos a las mil maravillas. Al principio era
timida. Segun parece estaba un poco apagada desde la guerra, pero no tardé en recuperar el
optimismo. La gente decia que era porque se habia enamorado.

Maisie se dijo que debia indagar mas sobre el motivo del decaimiento de Philippa, pero por el
momento queria ganarse la confianza de John Sedgewick y que se sintiera a gusto con ella. No lo
interrumpio.

—Vivimos con su madre un tiempo después de casarnos. Tenia una casa en el pueblo, nada
ostentoso. Después estuvimos un par de afios de alquiler en un piso y cuando construyeron estas
casas en 1923, compramos una de inmediato. Philippa habia recibido una pequefia herencia de su
padre y yo contaba con ahorros y un fondo fiduciario, de manera que no nos supuso un gran
esfuerzo. —Guardo silencio y respiré profundamente antes de continuar—. Como es natural, una
casa como esta se compra para formar una familia, pero los bebés no vinieron. —Se detuvo y la
mir6 directamente—. Qué torpe soy, lo siento. Seguro que esto es lo ultimo que queria oir,
sefiorita Dobbs.

—Contindte, por favor, sefior... John. Hableme de su esposa.

—Era estéril. No era culpa suya, por supuesto, pero los médicos no fueron de gran ayuda.
Dijeron que no habia nada que hacer. El primero, un zoquete trasnochado con el pelo blanco, nos
dijo que no era nada que no pudiera arreglarse con un par de copas de jerez. {Menudo imbécil!

—Lo siento mucho, John.

—Sea como sea, aceptamos que seriamos una familia de dos. De hecho, justo antes de... justo
antes del final... —FEl hombre cerr6 los ojos para apartar las imagenes que le invadieron la
mente, imagenes de su esposa muerta, Maisie estaba segura. Volvio a inspirar profundamente
para luchar contra las emociones—. Justo antes del final, decidimos comprar un perro. Pensamos
que le haria compafiia mientras yo estaba en el trabajo. Aunque ella siempre estaba ocupada; iba
a la escuela del pueblo a leer a los nifios una vez a la semana y cosas por el estilo, y le encantaba



el jardin. El problema era que se culpaba a si misma.

—¢Se culpaba? —pregunto ella mirandolo con atencion.

—De ser estéril. Decia que una recogia lo que sembraba.

—Le dijo alguna vez a qué se referia?

—Nunca. Imaginé que se carg6 a la espalda todas las cosas malas que pudiera haber hecho en
la vida —respondio él encogiéndose de hombros—. Mi Pippin era una buena chica.

Maisie se inclin6 hacia él, lo bastante como para infundirle calor y, de forma inconsciente,
seguridad.

—¢:Puede decirme si su esposa estaba preocupada por algo? ;Tuvo alguna desavenencia con
alguien?

—Pippin no era de esas personas efusivas con los demds o de las que se pasan el dia
cotilleando con los vecinos, pero siempre era amable y considerada, sabia cuando alguien
necesitaba ayuda y siempre se paraba a charlar cuando se encontraba a algtin conocido por la
calle. ;O se refiere a alguna desavenencia en la vida?

—Sé que puede parecer una tarea ingente, John.

—¢:Sabe? Creo que solo habia salido con un chico antes de que nos conociéramos. Era timida
con los hombres. Ocurrié durante la guerra y era bastante joven, tendria unos diecisiete afios
como mucho. Si no recuerdo mal, lo conocié en Suiza. El y su grupo se habian fijado en Pippin y
sus amigas; de hecho, €él sali6 con cada una de ellas en algtin momento. Terminé casandose con
una, y, por lo que tengo entendido, no tuvo mas que problemas con él. Un mujeriego. —Frunci6
el cefio de pronto—. ;Sabe? Es curioso que me haya acordado, porque hace un tiempo se puso en
contacto con Pippin. A finales del afio pasado, creo, pero se me habia olvidado.

—¢Quién era ese hombre? ¢ Por qué se habia vuelto a poner en contacto con ella? ;Lo sabe?

—Tengo muy mala memoria para los nombres, pero era un nombre bastante inusual. No como
John —dijo son una leve sonrisa—. Al parecer, su mujer, que, como ya le he dicho era una vieja
amiga de Pippin, tenia un problema con la bebida. El marido busc6 nuestro niumero y la llamé
para pedirle ayuda. Queria que hablara con ella para ver si la ponia en el buen camino. Pero no
habian vuelto a verse desde hacia afios y creo que Pippin no quiso saber nada. Le dijo que no y
se acabo. Al menos que yo sepa. Me dijo que su amiga probablemente bebia para olvidar. No me
paré a pensar mucho en ello en ese momento. Me dijo: «Todo el mundo busca algo para olvidar.
Ella tiene la botella y yo, mi jardin». Suena un poco cruel, pero yo no queria que se relacionara
con una mujer asi.

Maisie no queria influir en la opinién del hombre con sus sospechas.

—¢Y seguro que no se acuerda de como se llamaba ese hombre? ;Por qué letra empezaba su
nombre?

—Pues no sé, seforita Dobbs, era algo como... —se froté la frente pensativo—. No me
acuerdo... Creo que empezaba por M. Si, eso es! Mu, Me, Ma... Man... ;Cémo era? Mal...
Mag... jMagnus! Eso es, Magnus Fisher.

—¢Y su mujer se llamaba Lydia?

—Si! iLo sabia desde el principio, sefiorita Dobbs!

—¢Ha leido el periédico ultimamente, John?

—No, no puedo soportarlo. Siempre estan sefialando, y mientras Pippin siga estando en
primera plana, el dedo me sefiala a mi.

Maisie insisti6 un poco mas.

—¢La policia no ha vuelto por aqui desde la semana pasada?



—No. Bueno, siguen pasando por la zona para comprobar que sigo aqui. Se supone que no
debo alejarme hasta que cierren la investigacion o la linea de investigacion oficial que estén
siguiendo.

Le sorprendi6 que Stratton no hubiera vuelto a ver a John Sedgewick tras encontrar el cadaver
de Lydia Fisher.

—John, Lydia Fisher aparecié muerta en su casa la semana pasada. La asesinaron. La autopsia
posterior revelo similitudes entre la muerte de su esposa y la de la sefiora Fisher. Supongo que la
policia no ha hablado con usted atin porque siguen investigando. Los de la prensa se mostraron
de lo mas generoso con detalles del asesinato de su esposa, y como siempre hay delincuentes
dispuestos a copiar los crimenes, puede que la policia no quiera llamar la atencién sobre las
similitudes en este punto de la investigacion. Aun es pronto. No tengo la menor duda de que
tanto la policia como la prensa se presentaran aqui en breve.

John Sedgewick se agarr6 los hombros y se balanced hacia delante y hacia atras. Enseguida se
levant6 y comenz6 a caminar de un lado para otro.

—Creeran que lo hice yo, creeran que lo hice yo...

—Calmese, John, calmese. No van a creer que lo hizo usted. Sospecho que va a ser todo lo
contrario.

—Pobre mujer, pobre mujer... y pobre Pippin.

El viudo rompi6 a llorar con tanta intensidad que se dejé caer como un peso muerto en el
sillon. Maisie se puso de rodillas a su lado para que pudiera recostarse en su hombro. Todas las
formalidades que sefialaba el protocolo en la interaccién entre una mujer y un hombre que no se
conocian se esfumaron cuando Maisie dejo que su fortaleza mental penetrara en John Sedgewick,
que, una vez mas, trataba de recuperar la compostura.

—No lo entiendo. {Qué quiere decir?

—AUn no lo sé, pero pienso averiguarlo. ;Cree que puede responder a alguna otra pregunta,
John?

El hombre sac6 un pafiuelo usado del bolsillo y se seco los ojos y la nariz.

—Si, si, lo intentaré, sefiorita Dobbs. Siento mucho...

Ella se sent6 y levant6 una mano.

—No se disculpe. El dolor de la pérdida tiene que salir, no hay que enterrarlo. ;Sabe si su
esposa conocia también a una mujer llamada Charlotte Waite?

El hombre la miro.

—La hija de «ese» sefior Waite? Pues si. Pero fue hace mucho tiempo, mucho antes de que
ella y yo nos conociéramos. ; De qué va todo esto, sefiorita Dobbs?

—No estoy segura, John, de momento me limito a recopilar datos.

—Charlotte y Lydia formaban parte de la misma pandilla. Ya sabe, un grupo de chicas jévenes
que salian juntas los sabados, iban a tomar el té y a comprar baratijas con su asignacion semanal.
Ese tipo de cosas.

Maisie asintid, aunque ella no habia tenido nada parecido a una pandilla cuando era mas
joven, ni baratijas, solo recados y tareas en la parte de abajo de la casa que trataba de realizar con
toda la rapidez y eficacia posibles para poder tener mas tiempo para estudiar.

—Pero con el tiempo se distanciaron, ya sabe, suele pasar. Charlotte era muy rica, igual que
Lydia. Pippin tenia cierto estatus social, pero cuando maduré decidi6 que no queria seguir
formando parte de ese circulo. Creo que todas fueron distanciandose, pero como ya le he dicho,
ocurrio antes de que Pippin y yo nos conociéramos.



—¢:Formaba parte del grupo una mujer llamada Rosamund?

John suspird y se presiono los ojos con las manos.

—Me suena el nombre. Creo recordar una «Rosie», pero Rosamund... no, Rosamund no me
suena.

Maisie iba a hacerle una nueva pregunta, pero John se le adelanto.

—¢:Sabe? Acabo de acordarme de otra cosa. Pero no sé si le sera util.

—Digame.

—Tiene que ver con la hija de Waite, o mas bien con su padre, pero tuvo que ocurrir antes de
que nos casaramos —call6 y se rascé la cabeza—. Las fechas se me dan tan mal como los
nombres. Si, fue antes de que nos casaramos porque me acuerdo de que estaba en la sala de estar
de la madre de Pippin. Lo estoy viendo. Yo llegaba a la casa en bicicleta cuando un coche grande
salia. Demasiado rapido en mi opinion. Y recuerdo que levanté tanta grava que se me clavo
alguna piedrecita en la cara. El caso es que el ama de llaves me abri6 la puerta y dijo que Pippin
estaba en la sala. Cuando entré, la encontré secandose los ojos, habia estado llorando. Le
supliqué que me contara qué le pasaba, lo tinico que me dijo fue que el sefior Waite, el padre de
Charlotte, y ella habian tenido una discusion. Amenacé con ir a pedirle cuentas, pero ella dijo
que no lo permitiria, que si lo hacia, no querria volver a verme. También me dijo que no volveria
a ocurrir.

—¢Y nunca le conto el motivo de esa desavenencia?

—Jamas. Imaginé que tendria que ver con Charlotte. Pensé que lo mismo Pippin habia
mentido por ella, no sé, que habia dicho que su amiga estaba con ella cuando no era cierto. Al
parecer, Charlotte era una chica muy rebelde. {Empiezo a recordar cosas!

—¢Sabe si su esposa volvio a ver al sefior Waite? ;Si volvié a tener noticias de é1?

—No, no creo. Nunca dijo nada. Cuando nos casamos, empezamos a llevar una vida muy
normal, sobre todo cuando nos mudamos a esta casa.

El hombre tenia mala cara, estaba muerto de cansancio.

—Enseguida lo dejo en paz, John. Pero digame una cosa. ¢Fue el ama de llaves quien encontro
el cuerpo de la sefiora Sedgewick?

—Asi es, la sefiora Noakes. Viene todos los dias a limpiar, preparar la cena y esas cosas.
Habia salido un par de horas a comprar y al volver a casa se encontr6 a Pippin en el comedor.
Segun parecia, habia estado tomando el té. Le pareci6 extrafio, porque no la habia avisado de que
fuera a recibir visita.

—¢Y usted estaba trabajando?

—Si, trabajo en la ciudad. Soy ingeniero de obras publicas y estuve toda la tarde en una obra.
Me vio mucha gente, pero también tuve que desplazarme a varios sitios, algo que interesa mucho
a la policia. Se sientan ahi con todos esos mapas y horarios de trenes tratando de averiguar si me
habria dado tiempo a venir a casa, asesinar a mi mujer y volver a la obra para ver si tengo
coartada.

—Entiendo. ;Le importaria ensefiarme el comedor?

Al contrario que la cocina y la sala de dibujo, el comedor estaba impoluto, aunque la presencia
de la policia se notaba en toda la casa. Estaba claro que habian llevado a cabo un registro
exhaustivo de la habitacion en la que habia muerto Philippa Sedgewick.

—No habia sangre. —Los tendones del cuello se le tensaron al hablar del asesinato de su
mujer—. Al parecer el asesino la drogo primero, antes... antes de usar el cuchillo.

—Ya.



Maisie recorrié toda la sala observando, pero no toc6 nada. Todas las superficies estaban
limpias, apenas se veia una fina capa de polvo. Se dirigi6 a la ventana y descorrié las cortinas
para afiadir luz natural a la granulosa iluminacion eléctrica. Tomar las huellas dactilares se habia
vuelto una practica muy habitual y vio los residuos del polvo que utilizaba la policia para hacer
resaltar aquellas que hubiera podido dejar el asesino. Si, los hombres de Stratton se habian
empleado a fondo.

—El inspector Stratton no es mal tipo. No, no es el peor. Es ese sargento que va con €él quien
me pone los pelos de punta, Caldwell se llama —dijo John como si le hubiera leido la mente—.
¢Lo conoce?

Maisie estaba concentrada en revisar hasta el dltimo rincon del comedor, pero la imagen del
hombre bajo e inquieto, con la nariz picuda y la mirada de hielo se le aparecio en la mente.

—Lo he visto un par de veces.

—Pues esa suerte tiene. Solo le falté acusarme del asesinato cuando me llevaron a la comisaria
para interrogarme. Stratton fue mdas amable. Aunque he oido que es una practica habitual, ya
sabe, uno hace de bueno y otro de malo para desequilibrar al sospechoso o conseguir que se
relaje, y entonces va el primero y se le tira a la yugular.

Maisie repaso6 todas las superficies y todos los muebles. E1 hombre, que ya estaba mucho mas
tranquilo con ella, divagaba. Maisie toco algo en el suelo y se llevé los dedos a la nariz.

—Oi hablar a dos agentes. Al parecer, Stratton perdi6 a su mujer durante el parto hace cinco
afios. Tiene un nifio y lo esta criando solo. Supongo que eso me ayuda a comprenderlo mejor.

Maisie, que estaba de rodillas, se levanto tan deprisa que se mareo.

—No pretendia asustarla, sefiorita Dobbs. Si, es viudo. Igual que yo.

Maisie termino el reconocimiento con cuidado de no dejar patente su deseo de quedarse a
solas para poner en orden sus pensamientos y distraerse de la tarea que tenia entre manos. Puede
que no tuviera otra oportunidad. Pero parecia que aquel comedor no le transmitia nada, mas alla
de la pena por la pérdida de John Sedgewick.

—Tengo que irme, John. ;Cree que estara bien?

—Si, si. Tengo la impresion de que hablar sobre Pippin me ha dado fuerzas. Deberia de
ponerme a hacer algo. Ordenar la casa, por ejemplo. La sefiora Noakes se disgust6 mucho y no
ha querido volver, aunque me escribié para decirme que cree que soy inocente. Me reconforta
que lo diga, teniendo en cuenta que mi hermana y mi madre se estan ocupando de mantener las
distancias conmigo, y la madre de Pippin esta demasiado apenada para venir a verme.

—Puede que abrir las cortinas haga que se sienta mejor. Deje que entre la luz, John.

—Es probable que me venga bien salir al jardin —contest6 él sonriendo—. Siempre fueron los
dominios de Pippin, ¢sabe? Desde pequefia le gusto cultivar cosas.

—Disfrute del jardin. Al fin y al cabo, su mujer lo creé para los dos.

Se dio la vuelta para marcharse cuando, de repente, sinti6 una presion en el centro de la
espalda, como si algo la retuviera. Ahogé un pequefio grito y se dio cuenta de que habia pasado
por alto algo importante.

—¢Hay algun lugar, una parte del jardin quiza, que le gustara especialmente a su mujer?
¢Tenia un cobertizo para las macetas o un invernadero?

—Si, en un lateral de la casa. De hecho, la sefiora Noakes me dijo que la habia dejado alli
cuando sali6 a comprar aquel dia. Le encantaba el invernadero. Yo lo disefié. Tiene tres partes: la
seccion acristalada tradicional para conservar los semilleros; un cobertizo con ventanas para
trasplantar las macetas y una tercera zona en la que tenia plantas exdticas y en la que le gustaba



sentarse en un sillén con algun libro de jardineria. Creo que nunca la vi con ningun otro género
de lectura. Venga conmigo, se lo ensefiaré.

La condujo hacia el santuario horticola de Philippa Sedgewick en el lateral de la casa,
protegido de las miradas por un sauce. Nada mas entrar, Maisie sintio el calor himedo propio de
los invernaderos bien cuidados, asi como el aroma acre y penetrante de los ejemplares jovenes de
geranio que crecian en macetas de barro. Caminé despacio por un sendero interior hasta una
puerta holandesa de madera y cristal. Abrié ambas secciones y entro6 en la secciéon de invernadero
y sala de estar combinadas: el lugar favorito de la mujer.

Le recordo6 el invernadero en el que Simon pasaba el dia con sus secretos y la manta sobre las
piernas. Habia un sillén de mimbre con cojines verdes y rosas en los que aun se notaba la marca
del cuerpo que se habia recostado sobre ellos, como si acabara de levantarse. Parecia tan
confortable que si hubiera un gato, ya se habria apropiado de él. Maisie se movi6 a su alrededor
y se fij6 de inmediato en el libro de jardineria que habia en una mesa junto al sillén. Levant6 la
tapa y lo hojeo hasta que el libro se abri6 solo en el punto que su duefia habia sefialado con un
marcapaginas, tal vez en el momento de la llegada del asesino. Imaginé a Philippa al oir el breve
sonido de la aldaba a lo lejos, colocar el marcapaginas y salir corriendo a abrir la puerta. ;O
habria ido el asesino a buscarla al ver que no abria la puerta? Si era alguien conocido, Philippa
habria marcado la pagina por la que iba y le habria ofrecido un té.

Geranio. Pelargonium. Maisie pasé el dedo por el lomo del libro y se pinch6 con algo. Lo
mir6 mas de cerca palpando con cuidado y sac6 del lomo algo que pinchaba y que a la vez tenia
una parte suave. «Si, si, si.»

Maisie guardo el hallazgo en un pafiuelo mientras John observaba una planta bastante grande
con hojas verdes y carnosas situada en un rincon.

—Yo no sabria diferenciar una de otra, como podra suponer, pero Pippin se sabia el nombre
de todas ellas, y en latin. Creo que esa fue la tinica razon por la que lo estudi6, para conocer mas
cosas sobre las plantas.

—Yo también estudié latin solo para entender mejor otro tema. Ahora si que me voy, John.
Muchas gracias por su ayuda, ha sido usted muy amable.

—No empezamos con muy buen pie, ¢verdad? —dijo €l tendiéndole la mano—. Pero creo que
me ha ayudado usted mas a mi que yo a usted.

—Si que me ha ayudado, John. Muchisimo. Estoy segura de que tendra noticias del inspector
Stratton pronto y le agradeceria que no mencionara que he estado aqui.

—No diré ni una palabra, sefiorita Dobbs. Pero antes de que se vaya, ¢puedo preguntarle en
qué caso esta trabajando?

—Se trata de una persona desaparecida.

Y se marcho sin dilacién para que no le hiciera mas preguntas. Tenia que pensar. Se dio toda
la prisa que pudo en arrancar el coche y meti6 la marcha. Se volvié a mirar la casa una ultima
vez antes de alejarse a toda prisa, y vio que John Sedgewick se dirigia con lentitud hacia los
rosales y se agachaba a arrancar las malas hierbas. Méas tarde, zigzagueando entre el trafico de
vuelta a Londres, Maisie pensé no en Sedgewick, sino en Richard Stratton, que también habia
perdido a su mujer. Y penso6 en el hallazgo que habia hecho por pura casualidad. Cuando llegara
a su habitacion, lo guardaria con su otro hallazgo, idéntico a ese, el que habia hecho en la sala de
dibujo de Lydia Fisher.
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LA ESTUFA DE gas estaba apagada, asi que hacia frio en el despacho cuando entr6 el domingo
por la tarde. Encima del escritorio habia una hoja de papel con la caligrafia grande, de nifio de
primaria, de Billy y varios sobres sin abrir colocados por separado para que Maisie pudiera ver el
remitente antes de abrir cada uno. Su ayudante habia tenido una mafiana de sabado provechosa.

—Brrr. Veamos: la factura de Cantwell esta enviada, bien. Lady Rowan ha llamado, pero no
ha dejado ningin mensaje. Andrew Dene... ;Andrew Dene? Mmm. —Enarc6 las cejas y
continu6—. Devueltos los expedientes a los abogados. ..

El teléfono sono.

—Fitzroy cinco, seis, cero, cero.

—¢Seforita Dobbs?

—Si.

—Soy John Sedgewick. Me alegro de que haya respondido.

—¢ Alguna noticia, sefior Sedgewick? —dijo ella adoptando el tratamiento formal a propésito.

—Asi es. Pensé que le gustaria saber que el inspector Stratton y ese odioso Caldwell han
venido a verme justo después de que se marchara usted. Me han preguntado por Magnus Fisher.

—No me diga. ;Y qué querian saber?

—Por qué se habia puesto en contacto con Pippin. Les he dicho lo mismo que a usted. No
habia nada mas que afiadir. No se preocupe, no he dicho que ha venido a verme. Pero me he
quedado pensando en algo que ha dicho Stratton.

—:De qué se trata?

—Resulta que Pippin si que vio a Fisher. Hace dos meses aproximadamente. El acababa de
llegar de una de sus expediciones y acordaron verse. Después, él volvié a marcharse un par de
semanas y luego regreso. Al parecer las fechas de regreso se corresponden con las fechas de los
asesinatos de Pippin y la sefiora Fisher, por eso la policia esta interesada en él.

—¢Han dicho algo sobre el motivo?

—No. Stratton me ha repetido lo de que tienen que considerar todas las posibilidades y me ha
preguntado si yo conocia a la sefiora Fisher. Me han preguntado también, otra vez he de afiadir,
detalles intimos sobre mi felicidad conyugal.

—Todo forma parte del procedimiento habitual, sefior Sedgewick. No hay duda de que se lo
preguntaron para poder especular sobre los motivos de su esposa para reunirse con Fisher.

—Asi es, y les dije que pensé que lo hizo para intentar ayudar de alguna forma, teniendo en
cuenta los problemas de la sefiora Fisher con la bebida. Me parecié que estaban insinuando que
habia algo entre Pippin y Fisher, sobre todo porque ya habian salido juntos hace unos afios. Es
angustioso, sefiorita Dobbs.

—Lo entiendo y estoy con usted. Sin embargo, la policia solo intenta hacer su trabajo. Quieren
dar con el asesino antes de que vuelva a atacar.

—Es muy dificil para mi, pero sé que tiene razon.



—~Gracias, sefior Sedgewick. Ha sido muy amable al llamar para contarmelo. ;Se siente mejor
ahora?

—Si, si, estoy mejor. ¢Y sabe? Esta tarde ha venido a casa una vecina y me ha traido un guiso
de carne. Me ha dicho que no lo habia hecho antes al ver que tenia las cortinas echadas, y que
siente mucho lo que le ha ocurrido a Pippin. Pero la acompafiaba su marido, asi que no estaria
tan segura de mi inocencia.

—Bueno, es un comienzo. Buenas noches, sefior Sedgewick.

—Si. Buenas noches, sefiorita Dobbs.

Magnus Fisher. Posible, todo es posible, pensd. Habia ido detras de Philippa y sus amigas. Y
se habia casado con Lydia. ;Habria mantenido también una relacién mas profunda con
Rosamund y Charlotte? ;Y si su interés inicial por esas mujeres habia perdurado aunque hubiera
perdido intensidad y la llama habia vuelto a prender mas tarde hasta el punto de descontrolarse
por completo? Bajo la mirada y termind de leer las notas de Billy.

«Lady Rowan ha vuelto a llamar. Definitivamente, no volvera a Ebury Place hasta dentro de
quince dias por lo menos.»

Maisie sonri6 al ver la siguiente nota.

Querida seflorita:

Me alegra que ya esté de vuelta en Londres. Mafiana llegaré puntual, bien temprano por la mafiana. Espero que
lo haya pasado bien en Kent.

Atentamente,

Billy Beale

No le costaba nada imaginar a Billy de pequefio, con su pelo del color del trigo enmarafiado y
apelmazado, la nariz llena de pecas y la lengua asomando entre los dientes, concentrado mientras
seguia con la pluma la curva de cada letra. No le cabia duda de que su profesora habia puesto
mucho énfasis en la palabra «bien».

Echo6 un vistazo a cada uno de los sobres cerrados hasta llegar a una letra que conocia muy
bien, una caligrafia inconfundible con tinta azul casi negra. Le dio la vuelta al sobre y vio el lacre
de la abadia de Camden. Debajo de la direccién se leian las palabras «En mano», lo que
significaba que habia entregado la carta a alguien que habia pasado por la abadia después que
Maisie, pero habia regresado de inmediato a Londres y habia llegado antes que ella. Cogi6 su
navaja Victorinox y abri6 el sobre. Extrajo una hoja doblada de papel de lino de color crema tan
grueso que era casi carton, en la que la hermana Constance habia escrito:

Querida Maisie:

Cuénto me ha alegrado verte hoy en la abadia. La visita de una de las alumnas mas memorables que he tenido
es siempre motivo de alegria, pero confieso que me habria gustado verte con algo mas de carne, eres toda
huesos.

No quiero entretenerme con comentarios superficiales, asi que iré directa al grano para aprovechar que ha
venido un visitante de Londres que no tardard& mucho en volver y que se llevard esta carta de paso. He
aconsejado a la sefiorita Waite que hable contigo y ha aceptado. Si se siente con el &nimo para hacerlo es por la
seguridad y el refugio que la comunidad le ha ofrecido, por lo que he de pedirte que respetes la confianza que
tengo en ti y te comportes con integridad. La hermana Judith me ha dicho que a la sefiorita Waite le vendria
bien descansar dos o tres dias, ya que, al igual que todas nosotras, ella también ha enfermado de un resfriado
terrible. Te sugiero que vengas el jueves por la mafiana.



Atentamente,
Hermana Constance Charteris

Perfecto, pens6 Maisie reclindndose en el asiento con una sonrisa. No le cabia ninguna duda
de que la hermana Constance habia utilizado sus poderes de persuasion con Charlotte, aunque
habria preferido una fecha mas oportuna para la entrevista. Tendria que elegir bien las palabras
cuando se reuniera con Joseph Waite el martes.

Cuando sali6 del despacho, una densa niebla envolvia los arboles de la plaza y casi no se veian
las farolas. Oy6 a lo lejos el repiqueteo de los cascos de un caballo y las explosiones del motor
de los coches en los que la gente mas prospera salia a cenar o regresaba a casa después de pasar
el dia fuera. El sonido llegaba distorsionado no solo por la oscuridad, sino por la niebla. Desed
estar en Kent y ver las estrellas y los campos silenciosos iluminados por la luna llena.

¢Y si ya habia tenido contacto con el asesino? ;Se habrian cruzado por la calle delante de la
casa de Lydia Fisher? ;Estaria Charlotte implicada o su fuga no era mas que el acto de una mujer
que no soportaba que siguieran tratandola como a una nifia? ;Podria ser ella la asesina? ;O tal
vez temiera convertirse en la siguiente victima? ;Y qué pasaba con Magnus Fisher? ;Qué
motivos podia tener para asesinar a su mujer y a dos de sus conocidas? ;Habria sucedido algo en
Suiza afios atras, algo que todas ellas sabian y que era tan grave como para matarlas y que no
hablaran? ;Qué podria decirle Charlotte sobre Fisher? ;Y qué pasaba con las pruebas que habia
encontrado y que tenia guardadas cuidadosamente? ; Serian nada mas que basura doméstica?

Se centr6 de nuevo en la mansion Waite y evalud los sentimientos que le despertaban
Charlotte y su padre. Admiti6 que estaba un tanto confusa con Joseph Waite. Su arrogancia le
parecia desagradable y su actitud controladora hacia su hija adulta, espantosa. Pero al mismo
tiempo respetaba sus logros y reconocia su generosidad. Era un hombre de extremos. Un hombre
que trabajaba mucho y que se permitia lujos, pero que también ayudaba sin reparar en gastos y se
mostraba amable si consideraba que el destinatario lo merecia.

¢Podria ser el asesino? Se acord6 de su destreza con todos aquellos cuchillos de carnicero.
¢Tendria un motivo? Si lo tenia, ¢explicaria eso la huida de su hija?

¢Qué sabia ella sobre Charlotte en realidad, mas alla de que no vivia en paz consigo misma?
La opinion de su padre no era imparcial. Ojala pudiera reunirse con Charlotte Waite antes. Tenia
que formarse una opinién propia sobre su caracter. ;Podria reunirse con su padre antes de
tenerla?

Maisie arranco el coche. Ya era hora de que volviera a Ebury Place. Tenia muchas cosas en las
que pensar, mucho que planificar. El dia siguiente iba a ser largo, y tenia una tarea dificil a
primera hora: hablar con Billy sobre sus cambios de conducta.

LA PUERTA DELANTERA de la mansion de Belgravia se abrié antes de que llegara a los escalones
de la entrada.

—Hemos oido el motor en el garaje, sefiora.

—Me parece estupendo. Hace frio esta noche, ¢verdad, Sandra? Y hay mucha niebla.

—Ya lo creo, sefiora, y no es bueno que se le meta a uno en los pulmones. Menos mal que en
nada llegara el verano.

Sandra cerr6 la puerta cuando Maisie entro, y le tomo el abrigo, el sombrero y los guantes.

—¢Cenara en el comedor esta noche o le subo una bandeja a su habitacion, sefiora?



Maisie se detuvo un momento y se volvié hacia Sandra.

—Creo que me apetece una buena sopa de verdura en la habitacion. Pero no ahora mismo,
hacia las ocho y media.

—Muy bien, sefiora. Teresa ha subido a prepararle un bafio caliente en cuanto hemos oido el
coche. Le vendra bien después de venir conduciendo desde Chelstone.

Maisie subio, dejo el maletin lleno de papeles en el escritorio y cambi6 la ropa de calle por la
bata y las zapatillas. ;Tan pronto habia pasado el tiempo? Habia salido hacia Chelstone el
viernes por la noche y regresado a Londres esa misma mafiana. Se habia levantado nada mas oir
las pisadas de su padre en las escaleras a las cuatro de la mafiana; se habia lavado y vestido, y
habia tomado una taza de té bien fuerte con él antes de que saliera a ver como se encontraba la
yegua.

—He echado sales de lavanda en la bafiera, sefiora. La lavanda ayuda a relajarse antes de irse a
la cama —dijo Teresa dejando dos toallas grandes y esponjosas en el toallero junto a la bafiera,
llena de agua perfumada.

—Gracias, Teresa.

—De nada, sefiora. ;| Necesita alguna otra cosa?

—No, gracias.

Teresa hizo una pequefia reverencia y salio del bafio.

Maisie se sumergio en el agua y estir6 la pierna para abrir el grifo del agua caliente cuando le
pareci6 que empezaba a enfriarse. Se le hacia extrafio vivir en la parte de arriba de la mansion y
que las chicas que hacian el mismo trabajo que la habia llevado a aquella casa y a la vida que
ahora tenia la llamaran «sefiora». Se reclin6 en la bafiera y dejé que el vapor perfumado del agua
caliente subiera y le envolviera el pelo, lo que le record6 el bafio semanal que le permitian
cuando trabajaba como criada. Enid golpeaba la puerta en cuanto creia que su compafiera se
estaba demorando demasiado. Maisie podia oirla: «Venga, Mais. Deja que entremos las demas.
Es un poco descarado que nos tengas esperando, en el pasillo».

Y después se acordé de Francia, del barro frio que se le metia en los huesos, un frio que atin
seguia sintiendo. «Estas congelada, hija mia.» Maisie sonrié al recordar a la sefiora Crawford y
casi sintio el calor reconfortante del abrazo de la anciana cuando regresé de Francia, herida.
«Nosotros cuidaremos de ti, hijita. Vamos, vamos, ya estas en casa.» Y la rode6 con un brazo
mientras le frotaba la espalda con la otra mano, igual que una madre con su bebé.

DE REPENTE, LLAMARON a la puerta.

—iVaya horas! —exclam6 Maisie cuando se dio cuenta del tiempo que llevaba en la bafiera.
iYa voy! {Un momento!

Salio de la bafiera a toda prisa, secandose por el camino, y se puso la bata. Se solto6 el pelo y
sacudio la cabeza mientras pasaba a la sala de estar. Se encontré con que le habian dejado la
bandeja con la cena en una mesita delante del sillon, junto a la chimenea, en la que Sandra habia
echado un mont6n nuevo de carbon que las llamas rodeaban.

—Asi estd mejor, sefiora. No queremos que se resfrie.

—Te lo agradezco, Sandra. jResfriarme es lo dltimo que quiero!

Sandra dejo las tenazas en el cubo del carbon, se levanto y le sonrio.

—Parece que el sefior Carter vuelve la semana que viene para preparar la casa antes de que
llegue la sefiora.



—Ya nos enteraremos entonces, ¢no te parece, Sandra? —dijo ella con una sonrisa mientras se
colocaba la servilleta sobre las rodillas—. {Mmm, esta sopa huele que alimenta!

Sandra le hizo una reverencia y asintié con la cabeza.

—~Gracias, sefiora. —Pero en vez de irse de inmediato, se demor6—. No hay tanto personal
como antes, ¢verdad?

—No tanto como antes de la guerra, eso seguro, Sandra. —Maisie se reclin6 en el sillon y
contempl6 el fuego en vez de tomar la cuchara—. Definitivamente no. Y si se lo preguntaras a la
sefiora Crawford, te diria que atin habia méas empleados antes de que el sefior comprara los
coches a motor, cuando en las cuadras habia caballos y mozos.

Sandra fruncié los labios y se mir6 los pies.

—Todo esta cambiando, ;verdad? Quiero decir que todas nos preguntamos para qué
mantienen esta casa cuando pasan mas tiempo en Chelstone.

Maisie se qued6 pensando un momento antes de contestar.

—Ah, en ese aspecto creo que conservaran Ebury Place unos cuantos afios mas todavia, al
menos hasta que James regrese a Inglaterra. Al fin y al cabo, forma parte de su herencia. ;Te
preocupa tu trabajo, Sandra?

—Nos preocupa a todas, sefiora. Espero que no le importe que lo diga, pero las cosas son
distintas. Ahora ya no son tantas las chicas que entran a servir. Pero es extrafio ver el cambio
delante de tus ojos.

—Si, en eso tienes razon. Hemos visto cambiar muchas cosas desde la guerra.

—Creo que la gente intenta olvidarse de la guerra, ¢no le parece, sefiorita? Porque ;quién va a
querer que se la recuerden? Mi primo, no el que muri6 alli, sino el que volvio de Loos con
heridas de guerra, decia que una cosa era que se acordaran de ti y otra muy distinta que te
recordaran todos los dias lo que pasé. No le parecia mal que la gente se acordara de lo que él
habia hecho estando alli, ya me entiende, pero no queria que se lo recordaran. Decia que le
costaba mucho porque todos los dias ocurria algo que lo hacia.

Maisie pensé en su bafio y en el hecho de que el placer absoluto que habia sentido le habia
recordado el pasado, aunque fuera un recordatorio de una sensacién opuesta, recordatorio del frio
y la incomodidad.

—Bueno, voy a seguir con lo mio, sefiora. La dejo cenar. Buenas noches.

—Buenas noches, Sandra. Y no te preocupes por los cambios. Muchas veces son para mejor.

Maisie se termind la sopa y se recosto en el sillon mientras contemplaba las brasas que iban
convirtiéndose en rescoldos. Alimentaria el fuego justo antes de irse a la habitacién, consciente
de que mientras se quedaba dormida le retirarian la bandeja sin hacer ruido, y que sin hacer ruido
le dejarian otra con el desayuno cuando se recogiera el pelo a la mafiana siguiente. Sus
pensamientos habian tomado otra direccion después de la conversacion con Sandra. A lo mejor si
que estaba preparada para un cambio. No por fuera, aunque sabia que la transformacion exterior
era una sefial del cambio interior, sino en lo que imaginaba en un futuro. Si, a lo mejor merecia la
pena reflexionar sobre ello.

Se acomodo6 sobre las almohadas pensando en la delgada linea que separaba el recuerdo del
recordatorio, y en como un recordatorio constante podia llevar a alguien al borde de la locura, o
podia empujarlo a las drogas o al alcohol, cualquier cosa que le hiciera olvidar el lado mas
amargo del pasado. Pero ;y si ese recordatorio era otro ser humano? ;Qué pasaria en ese caso?
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MAISIE SE LEVANTO temprano. Se lavo rapido y se puso el traje azul que dejaba entrever
discretamente el cuello y los pufios de la blusa de lino blanca que llevaba debajo. Previendo una
mafiana fria, opté por llevar el abrigo azul marino, el cloche ya viejo y los guantes negros.
Agarr6 el maletin negro y sali6 de la habitacion a toda prisa.

Estaba a punto de abrir la puerta camuflada del descansillo que conducia a las escaleras de
atras, por las que se llegaba a la cocina, pero se lo pensé mejor. Si aparecia por sorpresa, las
chicas podian sentirse incomodas. Bajaria por la escalera principal y llamaria a la puerta de la
cocina antes de entrar para que estuvieran sobre aviso. La posicién intermedia que ocupaba en la
casa requeria pensar bien las cosas antes de actuar.

Toco en la puerta, esperd un par de segundos y asomo la cabeza sin aguardar respuesta.

—iBuenos dias a todas!

Las tres chicas contuvieron un grito de sorpresa.

—iQué susto nos ha dado, sefiorita! —dijo Sandra—. Iba a hacerle el desayuno.

—Siento haberos asustado. Se me ha ocurrido que podia desayunar aqui si no os importa.

—Pues claro que no, sefiorita. No nos importa. {Menos mal que esta mafiana tiene el pelo
seco!

—Lo de siempre, sefiorita? ;Copos de avena y tostadas con mermelada? Esta mafiana tiene
que comer bien porque hace frio. Dicen que vamos a tener una Pascua ventosa.

Maisie sonri6 al notar el cambio de tratamiento; ya no era «sefiora», sino que volvia a ser
«sefiorita». Se sentia como si habitara en dos paises, ni aqui ni alli, siempre en el medio.

—Aun faltan dos semanas para eso y hoy tengo prisa. Me tomaré una tostada y una taza de té,
gracias.

—Enseguida, sefiorita. El té casi esta y la tostada en un santiamén. ;Seguro que no quiere un
huevo pasado por agua?

—Tengo bastante con el té y la tostada, Teresa —dijo ella negando con la cabeza.

Sacé unas cartas del maletin y se puso a leerlas. Era consciente de que las chicas se miraban
entre si y movian los labios sin emitir sonido. Sandra carraspe6 y se acercé a la mesa.

—¢Seforita?

—Dime, Sandra.

—Pues estabamos pensando que... Nos preguntabamos si querria ir al cine con nosotras el
sabado por la tarde. No solemos salir las tres juntas, siempre se queda una en la cocina, aunque
no haya nadie en la casa, pero como habra mas gente del servicio, la casa no se quedara
desatendida.

—¢Qué pelicula vais a ver?

—Es una pelicula sonora y he oido que da un poco de miedo. Participa Donald Calthrop. Se
titula Chantaje. Va de una chica que sale con un policia, un detective, que...

—NMe parece que no, Sandra.



—Mmm, supongo que todo lo que tenga que ver con la policia sera como un dia normal de
trabajo para usted, ;no?

—FEres muy amable por decirmelo. Os agradezco mucho que hayais pensado en mi. Tiene
gracia, pero no me gustan las peliculas de miedo. Luego no duermo.

—Pues si que tiene gracia —dijo Sandra riéndose.

Casi sin probar el desayuno, Maisie salié de la mansion por las escaleras de piedra de la puerta
trasera y se dirigi6 desde las antiguas cuadras hacia el coche. George, el chéfer de los Compton,
estaba en Kent, asi que habian encargado a un criado que dejara el garaje como los chorros del
oro y listo para el Rolls-Royce de los Compton. El viejo Lanchester se quedaba siempre en la
casa de Londres y, aunque solo lo usaban de vez en cuando, lo limpiaban, abrillantaban y
mantenian en buen estado de forma regular. El MG de Maisie le proporcionaba algo que hacer
todos los dias.

—Podria habérselo llevado a la puerta, sefiorita. Aqui lo tiene, limpio y brillante para recorrer
Londres. Estaba lleno de barro por debajo.

—El clima tiene el mismo respeto por los coches de motor que por los de caballos, Eric,
ninguno. Gracias por dejarlo reluciente. ;Has comprobado el nivel de aceite?

—Si, seforita. He echado un vistazo a todo. La llevaria de punta a punta de Gran Bretafia si
quisiera, eso se lo aseguro. Una maravilla de coche, si sefior.

—Gracias, Eric.

MAISIE APARCO DE nuevo en Fitzroy Street, en el mismo sitio que la noche anterior. No mucha
gente poseia vehiculos motorizados, por lo que los peatones observaron a Maisie con interés
cuando se bajé del coche rojo y reluciente.

Se encamind al despacho consciente de que iba a ser una mafiana dificil. Subi6 con paso lento
las escaleras para tener la energia necesaria para afrontar lo que se le venia encima. Su cuerpo y
sus intenciones debian alinearse, no podia mostrar determinacién para la tarea que tenia por
delante con aquellos hombros hundidos.

Metié la llave en la cerradura y le sorprendié que Billy no hubiera llegado todavia. Mir6 la
hora. Las ocho y media. A pesar del mensaje que le habia dejado, su ayudante llegaba tarde. Se
acerco a la ventana frotandose la cicatriz de la nuca, que habia empezado a dolerle.

Se puso las manos en el pecho, la derecha encima de la izquierda, y respiré profundamente. A
medida que relajaba la tension, comenzo a visualizar la conversacion con Billy, concentrandose
en las palabras finales de un didlogo que ain no se habia producido. Presioné mas fuerte con las
manos y relajo el ritmo de la respiracion a voluntad para calmar el pulso, y not6 que también
cedia la molestia constante de la cicatriz. «Esto es un recordatorio —pens6—, todos los dias,
igual que el dolor de la pierna de Billy es un recordatorio para él.» Y mientras calmaba los
latidos de su corazon y también su alma, pens6 una cosa: si Lydia Fisher habia elegido el alcohol
y Billy los narcéticos para hacer frente al embate de los recuerdos diarios, ;como amortiguaba
ella el dolor? Estaba pensando en ello cuando se le ocurrio la terrible posibilidad de que quiza se
esforzaba mucho no solo en cumplir con las exigencias de su trabajo, sino también en aislarse.
Quiza trabajaba tanto que no solo era capaz de ignorar el dolor fisico, sino que se habia
convertido en una isla a la deriva, sin establecer conexion humana alguna. Se estremecio.

—Buenos dias, sefiorita, qué buena mafiana hace. Pensé que iba a necesitar el abrigo, pero he
tenido que venir corriendo desde la parada del autobus y he terminado quitandomelo.



Maisie mir6 la hora en su reloj de plata prendido en la solapa de la chaqueta.

—Siento llegar un poco tarde, sefiorita, pero se ha formado un buen atasco. He tomado el
autobus y a la mitad de Mile End Road me he dicho que no tendria que haberme molestado.
Habria llegado mas deprisa andando, cojo y todo. Menudo jaleo se habia montado. Un coche, y
no se ven tantos por ahi, se ha estampado contra un carro. Gracias a Dios que no ibamos muy
rapido. Pero tendria que haber oido como se han puesto los conductores con él. Creia que iban a
darle con el latigo, de verdad se lo digo. Uno gritaba: «Ponle a €l los arreos y que descansen los
jodidos caballos. jEsta loco!». Perdone, sefiorita, solo repito lo que les he oido decir. Las cosas
se ponen feas cuando los coches...

Billy gesticulaba mucho mientras hablaba y evitaba el contacto visual. Se demoro en quitarse
el abrigo y la gorra y en colgarlos en el perchero, y a continuacion se puso a hojear el periodico
como si buscara algo en particular.

—He visto algo aqui esta mafiana que pensé que le gustaria...

—Billy.

—FEra sobre aquel...

—iBilly! —Maisie subi6 la voz y luego prosiguié con su tono normal—. Queria hablar
contigo de un asunto. Vamos a sentarnos junto a la estufa. Trae una silla.

Billy enrojecid, pero dej6 el periédico encima de su mesa, sacé la silla y la puso al lado de la
de Maisie.

—¢Va a echarme, sefiorita?

—No, Billy, no voy a echarte. Sin embargo, si que me gustaria que fueras mas puntual.

—Si, seforita. Lo siento. No volvera a ocurrir.

—Billy.

—Digame, sefiorita.

—Voy a ir directamente al grano —continud ella consciente de que era falso, pues estaba lejos
de ir al grano. Inspiré profundamente y empezé—. Llevo un tiempo preocupada por tus...
cambios de humor, vamos a llamarlos, y...

—Puedo expli...

—Déjame terminar, Billy. Me preocupan tus cambios de humor y, por supuesto, el dolor que
es evidente que te estan produciendo las heridas de la pierna. Me preocupas.

Billy se froté las rodillas hacia delante y hacia atras, una y otra vez, la mirada puesta sobre las
llamas vacilantes que chisporroteaban dentro de la estufa.

—Sabes que fui enfermera y que conozco las sustancias que se administraban a los heridos en
la guerra. Vi a los médicos trabajar en condiciones penosas, apenas podian practicar su
profesion. Sobre la morfina y otros medicamentos, no siempre sabian la potencia que tenia lo que
prescribian. —Mir6 a su ayudante buscando con cuidado las palabras, como si atravesara un
campo de minas, tratando de prestar atencion para no provocar en Billy la busqueda de una
justificacién para sus actos o el estallido que se temia. El apretaba la mandibula y la movia hacia
delante y hacia atras mientras escuchaba sin apartar la vista del fuego.

—Billy, creo que la dosis de morfina que te dieron era excesiva, aunque lo mas probable es
que no lo supieras al principio. Los heridos llegaban a centenares, pero a veces habia alguno que
destacaba, y, como te imaginaras, me he acordado de ti. Tt eras uno de esos a los que era casi
imposible medicar. Te trasladaron rapidamente al hospital general, donde te administraron mas
medicacion. Y luego pasaste a un centro de rehabilitacion en el que te prescribieron mas morfina
para el dolor.



El asinti6, pero no dijo nada.

—Y cuando se terminaron las recetas, ti y otros muchos en tu situacion, descubristeis que no
era dificil acceder a sustancias de efectos similares, sobre todo aqui, en Londres. Cocaina,
¢verdad? Seguro que has estado afios sin consumir, pero cuando la pierna empez6 a molestarte
otra vez, viste que tenias mas ingresos y también encontraste un distribuidor aqui al lado.

Maisie hizo una pausa. Billy tard6 un momento, pero al final asinti6 con la cabeza y se decidié
a hablar. Lo hizo sin apartar la vista de los chorros de calor que les calentaban los pies, pero no
quitaban el frio que les envolvia los hombros y la cabeza.

—Me quedo asombrado con usted muchas veces, sefiorita —dijo y la parte superior de su
cuerpo parecio relajarse cuando se resigno a que habia llegado el momento de decir la verdad—.
Ha dado en el clavo, como siempre. No tiene sentido decir lo contrario —dijo despacio y en voz
baja, algo poco habitual en él—. Cuando sali del centro de rehabilitacion la primera vez, nada
mas llegar a Londres y antes de volver y casarme con Doreen y venirnos a vivir aqui, era facil
conseguirla. Teniamos que hablar con los canadienses que estaban aqui de permiso. La llamaban
«nieve». Buenos tipos esos canadienses. Perdieron a muchos de los suyos. El caso es que dejé de
consumir, como usted ha dicho. Y de pronto, hard unos cuatro meses, con el frio de las
Navidades, la pierna empez6 a dolerme otra vez, mucho mas que antes. Algunos dias creia que
no podia bajar las escaleras. Y estaba agotado, me encontraba muy mal...

Maisie dej6 que Billy siguiera hablando. El miraba el fuego hipnotizado.

—Y un dia aparecio ese tio, uno que habia visto por ahi, y me vio en el pub de abajo. Me
estaba tomando una cerveza rapida antes de irme a casa y se me acerco. «;Eres td, Billy?», me
dijo. Parecia euférico. Y cuando quise darme cuenta, me estaba contando doénde podia
conseguirla. —Se tapo los ojos con las manos como tratando de borrar la imagen de su mente y
después las bajo y se puso a frotarse los muslos—. Y yo dije que vale, que un poco me aliviaria.
Y fue como antes de la guerra, sefiorita, no me dolia. Me sentia como un nifio otra vez y le diré
que llevaba un tiempo sintiéndome como un viejo.

Billy call6. Maisie alarg6 la mano hacia el pomo que habia en un lateral de la estufa y subio la
llama. No dijo nada para dejar que él siguiera hablando a su propio ritmo.

—Y si le digo la verdad, ojala no lo hubiera visto, ni a él ni a su alijo. Pero también le digo
que me gustaria sentirme asi todo el tiempo. Me gustaria...

Billy echd hacia delante el cuerpo hundido y se puso a llorar. Maisie se incliné hacia él. Se
acordé de la sefiora Crawford y le acaricio la espalda; la caricia lo tranquilizé como si fuera un
nifio pequefo. Hasta que al final dej6 de llorar y se enderezé. Se son6 la nariz.

—Parezco un maldito elefante sondndose la nariz, ;eh, sefiorita? —Billy doblé el pafiuelo y
repitio la operacion—. Mire, sefiorita, me iré de aqui. No tengo derecho a trabajar con usted, eso
no hay quien lo discuta. Ya encontraré otra cosa.

—Billy, antes de que hagas tal cosa, piensa en todos esos hombres que hacen cola para que les
den algun empleo. Ademas, el negocio va bien y te necesito. Pero te necesito sano y libre de esa
carga. Y tengo un plan.

Billy levanté la vista y se limpié la nariz, que le habia empezado a sangrar. Se la apreté fuerte
con el pafiuelo para cortar el sangrado y echo la cabeza un poco hacia atras.

—Perdone, senorita.

—He visto cosas peores. Te decia que tengo un plan. Te ayudara, pero va a requerir un
esfuerzo enorme por tu parte.

Maisie le cont6 a grandes rasgos el plan que habia disefiado con Maurice.



—Ah, asi que el doctor Andrew Dene, el que llam6 para hablar con usted —dijo Billy—. Y yo
pensando que tal vez fuera alguien que habia conocido por aquellas tierras.

—Es que asi ha sido —respondio ella.

—No me refiero a eso, sefiorita, me refiero a conocer..., conocer, ya sabe.

—Fui a verlo para pedirle consejo, Billy. Queria saber como podia ayudarte.

—Le agradezco que se tomara la molestia y todo eso, pero creo que no quiero irme de la
ciudad. —Se dio unos golpecitos en la nariz con el pafiuelo para comprobar si se habia detenido
el sangrado y se guardo el pafiuelo en el bolsillo—. Echaria de menos a los crios y a Doreen. Y
no me veo todo el dia de brazos cruzados hasta la hora de hacer unos ejercicios especiales para
las piernas y ver al médico.

Maisie suspir6. Maurice ya le habia advertido que Billy pondria reparos al principio, no sabia
si suaves o mas firmes. En ese punto daba las gracias porque no se hubiera puesto furioso al
decirle que conocia su adiccion a la cocaina. Tal vez hubiera otro modo de ayudarlo sin que
tuviera que alejarse tanto de Londres. Pero mientras tanto tenia que asumir cierto compromiso.

—Billy, quiero que me prometas que no iras a buscar mas cocaina.

—Nunca llegué hasta el punto de que me gustara, sefiorita, no como otros. He intentado
recurrir a ella solo cuando me dolia mucho. Si le digo la verdad, me asustaba saber que algo que
tomas puede cambiarte tanto. Me daba un miedo de mil demonios. Pero cuando me dolia otra
vez, tomar un poco no parecia tan malo.

—Esta bien. Dejémoslo por hoy. Pero insisto en que hables con Doreen —dijo con cuidado de
no faltar a la promesa que le habia hecho a la mujer de Billy—. Si yo me he dado cuenta de tus
cambios, estoy segura de que ella también. Te pido que hables con ella cuanto antes y le
preguntes qué opina de lo que te he sugerido.

—Pero, sefiorita, con todo mi respeto, usted no conoce a mi Doreen. Es de lo mejor que hay,
pero puede ser fuerte como un roble.

—Fuerte con un corazoén de oro, sospecho, Billy. Habla con ella, por favor.

—Esta bien, senorita, lo haré.

Maisie sintio6 que se habia quitado un peso de encima. El primer reto del dia ya habia pasado.
Recordo el consejo de Maurice y supo que Billy iba a necesitar tiempo para aclararse las ideas
ahora que se habia quitado de encima la carga de llevar a cuestas su secreto.

Habia llegado el momento de concentrarse en el caso Waite.

—Tengo un monton de cosas que contarte de mi visita a Kent —dijo—. Hoy vamos a tener
que anotar multitud de datos. Charlotte esta en la abadia de Camden. Al menos he completado la
parte mas importante del caso Waite. Esta localizada y se encuentra a salvo.

Maisie se preguntaba si debia ensefiar a Billy lo que habia encontrado en la casa de Lydia
Fisher y Philippa Sedgewick. Aunque nunca se lo habia preguntado, estaba segura de que cuando
era su aprendiz, Maurice se habia guardado cosas para si, como si creyera que compartir un
hallazgo antes de que considerase oportuno desvelarlo le restara poder. Maisie no queria hacerlo
hasta que no estuviera segura de lo que significaba.

—Quiero hablar con Magnus Fisher —continu6 Maisie—. La policia esta husmeando,
rebuscando en su pasado, con quién ha estado y cuando. Creo que es sospechoso del asesinato de
su esposa, Lydia, de modo que si quiero verlo, tengo que darme prisa.

—¢No cree que el inspector Stratton se preguntara qué anda tramando? Quiero decir que
seguro que se entera de que ha hablado con Fisher.

—Cierto, pero también sabe que estoy trabajando en un caso de desaparicion y que Lydia



Fisher podria haber tenido informacién relevante. —Se qued6 pensativa—. Si, llamaré al sefior
Fisher ahora mismo. ¢Cual es el nimero de la casa de Cheyne Mews?

Billy le dio su libreta y ella marcé.

—Residencia Fisher —contesto la criada.

Maisie sonri6 al identificar la voz de la criada del otro dia.

—Buenos dias, soy la sefiorita Dobbs. ; Qué tal esta hoy?

—Ay, sefiora, es usted —respondi6 la chica agradecida—. Muchas gracias por preguntar. Ya
se me va pasando, aunque no para de venir gente.

—No lo dudo. ;Podria hablar con el sefior Magnus Fisher?

—Me temo que no esta en casa, sefiora. Pero puedo darle el recado.

—¢:Sabe donde esta? Atn no he tenido oportunidad de darle el pésame.

—ONh, si, claro. Esta en el hotel Savoy.

—¢El Savoy? Gracias.

—Esto ha sido muy facil, demasiado —comenté a Billy mientras dejaba el auricular en la
horquilla—. Esta en el Savoy, ;qué te parece?

—Pues que no pierde el tiempo.

—Una eleccion extrafia si lo que busca es un poco de intimidad, pero, por otro lado, el
personal del hotel puede contener a la prensa, y tendran que hacerlo si la criada va diciéndole a
todo el mundo dénde se encuentra.

Maisie levant6 de nuevo el auricular y llamé al hotel. Le sorprendi6 que le pasaran con él.

—Magnus Fisher.

—Oh, sefior Fisher, jqué rapidez! Me ha dejado sorprendida.

—Estaba en recepcion. ¢Quién es?

—Me llamo Maisie Dobbs. En primer lugar, acepte mi sentido pésame.

—¢De qué va todo esto?

—Sefior Fisher, soy investigadora privada. No puedo decirle mucho hasta que nos veamos en
persona. Sin embargo, le avanzaré que es posible que su difunta esposa estuviera implicada en el
caso que me ocupa. ¢ Podriamos vernos esta mafiana?

—¢Trabaja para la policia?

—No.

—Ahora siento curiosidad. Sin embargo, le diré que estoy en el punto de mira de la policia. En
este momento no se me permite salir de Londres. ; Donde y cuando quiere que nos veamos?

—¢Le parece bien dentro de una hora? —sugirié6 Maisie tras consultar el reloj—. Quedamos
en Embankment, junto a la Aguja de Cleopatra. Llevaré abrigo y sombrero azul marino. Ah, y
tengo gafas, sefior Fisher.

—Nos vemos dentro de una hora, seforita Dobbs.

—~Gracias, sefior Fisher.

—¢:Va a ponerse otra vez las gafas de mentira, sefiorita?

Maisie abri6 el primer cajon de su mesa y buscé una funda de peltre, la abrio, sacé unas gafas
con montura de carey y se las puso.

—Si, Billy. Siempre me ha parecido muy util este pequefio cambio en la apariencia de una
persona. Si un agente estd siguiendo a Fisher y da una descripcion mia, en lo que mas se fijara
serd en las gafas. Y Stratton sabe que yo no tengo problemas de vista.

—¢:Le parece seguro verse con Fisher? Dese cuenta de que ha vuelto a cambiar el tiempo y si
hace malo, no habra mucha gente paseando junto al rio. Ese hombre podria empujarla y nadie se



enteraria. No olvidemos que puede que sea...

—¢El asesino? No te preocupes. Tt sigue trabajando en el mapa del caso. Aqui te dejo las
fichas de los ultimos dos dias —dijo mientras cogia el abrigo—. Iré en metro. Estaré aqui hacia
las doce.

—Como usted diga, sefiorita.

MAISIE SE DIRIGIO hacia la estaciéon de Warren Street mientras pensaba que quedarse a solas en
el despacho afiadiendo al mapa del caso los datos que habian reunido le daria a Billy la
oportunidad de recomponerse ahora que su secreto habia salido a la luz. Aunque pudiera sentir
cierta aprension, se habia liberado del peso de la culpabilidad que lo consumia.

Maisie salud6 con un gesto de la mano a Jack Barker, el vendedor de periddicos y bajo hacia
los andenes. Tomo la linea Northern hasta la estacion de Embankment. Hacia un aire himedo y
frio cuando salié y se dirigié hacia el Tamesis. Una llovizna que no llegaba a ser lluvia pero que
era mas que niebla oscurecia el dia y oblig6 a algunos viandantes a abrir los paraguas. Maisie se
subid el cuello, se limpié las gafas con el pafiuelo y gir6 a la izquierda para tomar el paseo a la
orilla del Tamesis hacia el obelisco de la Aguja de Cleopatra. Los adoquines del suelo estaban
huimedos y resbaladizos, y el rio tenia un color gris sucio. El aire olia a humo y a los desechos en
descomposicion arrastrados por la marea.

Llego6 al punto de encuentro y mir6 la hora. Eran las diez en punto. Habian pasado cuarenta y
cinco minutos exactos desde que habia hablado con Fisher.

—¢Sefiorita Dobbs?

Maisie se dio la vuelta. Tenia ante si a un hombre de metro ochenta, ancho de espaldas y
corpulento, aunque no parecia que tuviera sobrepeso. Vestia pantalones negros, chubasquero de
color tostado y sombrero marrén con una cinta beis. Se fijo en que llevaba camisa y jersey de
lana debajo del chubasquero, pero no corbata. El paraguas le tapaba parte de la cara.

—Si. ¢Sefior Fisher?

Magnus Fisher lade6 el paraguas ligeramente y asintio con la cabeza.

—c:Donde le parece bien que hablemos? No hace dia para sentarse en un banco a ver pasar las
aguas sucias del rio, ¢no le parece? —dijo el hombre.

—Vayamos hacia la estacion de metro de Temple. Podemos hablar de camino. ¢Le han
seguido?

Magnus Fisher mir6 a su alrededor. Estaban practicamente solos.

—No. Me he escabullido por la entrada de servicio y he venido por Villiers Street. La policia
sabe dénde estoy y que siempre vuelvo. Es como jugar al gato y al raton, solo que nos saludamos
tocandonos el ala del sombrero. —Se volvio hacia ella—. ; A qué viene todo esto?

Maisie marc6 un paso que era serio y pausado.

—Investigo la desaparicion de una mujer a peticién de su familia. Creo que era amiga de su
esposa.

—¢Y en qué puedo ayudarla yo? Paso la mayor parte del tiempo en el extranjero, asi que no
conozco bien a las personas que se relacionan con mi mujer.

—Imagino que podemos hablar en confianza, sefior Fisher.

El hombre se encogi6 de hombros.

—Por supuesto. Mientras usted y yo hablamos por lo menos no pensaré en lo que me estaran



preparando los de la policia.

—¢Conocia usted a Charlotte Waite?

Magnus Fisher solt6 una carcajada.

—La hija de Waite. Si, la conoci hace afios y si, Lydia y ella seguian en contacto.

—¢:Donde y cuando se conocieron?

—Poco antes de que estallara la guerra yo estaba en Suiza haciendo alpinismo con unos
amigos. Lydia, al igual que Charlotte, cuyos padres eran hombres de la calle que se habian hecho
ricos, estudiaban en un colegio para sefioritas de segunda fila en aquel pais. Nos conocimos en
una matiné de canto tirolés.

—¢Conoci6 alli a Lydia, Charlotte y a sus otras amigas?

—Si. Eran cuatro chicas. Lydia, Charlotte, Philippa y la pequefia Rosamund. Supongo que
sabe que Philippa también esta muerta. Por eso piensan que fui yo. Porque quedé con Philippa en
un par de ocasiones al volver de mis viajes.

—Entiendo. —Maisie queria preguntarle por Philippa Sedgewick después, pero primero
queria saber hasta qué punto conocia aquel hombre a cada mujer—. ; Veia a las cuatro chicas con
frecuencia por aquel entonces, sefior Fisher?

El hombre, que mantenia el paraguas entre los dos, sac6 un brazo para ver si llovia.

—Se puede decir que si —contest6 mientras doblaba el paraguas—. Esta bien, lo confieso,
mis amigos y yo flirteamos con todas ellas —suspir6—. Mire, sefiorita Dobbs, éramos tres
chicos jovenes de viaje por Europa sin nadie que nos supervisara, y conocimos a cuatro chicas
joévenes que se las arreglaban para despistar a su carabina a la menor oportunidad. ;Qué se cree?
Pues claro que coqueteé con todas ellas. Charlotte era un poco malcriada para mi gusto, si le soy
sincero. Se daba muchos aires. Rosie no era mi tipo, me temo. Era la que siempre tenia miedo de
que las pillaran. —Se rio otra vez de un modo que a Maisie le pareci6 desagradable—. Philippa
se enamoro de mi, pero me parecia muy pesada. Yo tenia veintidos afios y el mundo a mis pies,
de manera que lo ultimo que queria era tener a una llorona detras de mi todo el dia. Me temo que
le rompi el corazoén.

Maisie se acordd del sauce llorén que habia junto a la casa de los Sedgewick y del refugio
secreto de Philippa oculto tras sus hojas amarillentas.

—¢Y Lydia?

—Lydia era la mas divertida. Siempre lo pasabamos bien cuando estaba ella, al menos por
entonces.

—¢Cuando se casaron?

—Volvimos a encontrarnos después de la guerra.

—¢Estuvo usted en Francia?

—No, no, qué va —respondio él riéndose—. Parti con una expedicion a Sudamérica en mayo
de 1914. Habia intentado unirme a la divertida excursion de Shackleton a la Antartida. Menos
mal que no lo hice, ¢no cree? Quedar atrapados en el hielo fue un infierno y cuando volvieron,
nadie queria saber nada de ellos. Mientras ellos intentaban entrar en calor, yo andaba escarbando
entre templos en ruinas y espantando moscas. Regresé en 1919 sin dinero y con un mont6n de
anécdotas en las que no aparecia ni una trinchera.

Maisie se contuvo. Aunque la conversacion era necesaria y resultaba evidente que a Fisher le
gustaba que le hiciera caso, detestaba su actitud.

—Yo organicé el reencuentro con Lydia. Por entonces, ya habia heredado. Nos casamos aquel
mismo afio. —Guardo silencio y se quedd pensativo de repente—. Mire, sefiorita Dobbs, voy a



serle sincero. Me atraia la idea de tener una mujer con dinero. Sabia que si nos casabamos,
podria viajar y disfrutar de un cierto grado de libertad que me seria imposible de otro modo. Pero
también pensé que seria mas divertido de lo que fue en realidad.

—¢ A qué se refiere?

Fisher dio una patada a una piedra.

—~Cuando regresé, me di cuenta de que a Lydia le gustaba beber. No recordaba haberla visto
tomar mas de medio vaso de vino caliente especiado cuando estabamos en Suiza, pero estaba
claro que entretanto se habia aficionado bien al vino. Al principio no me di cuenta de lo serio que
era el problema, pero después respiraba con alivio cuando me ofrecian una nueva expedicion.
Salia pitando sin pensarmelo. Con el tiempo empezaron a gustarle esos cocteles nuevos que se
han puesto de moda. A ver, yo también bebo, pero aquello era inaceptable.

»Intenté hablar con sus antiguas amigas para pedirles consejo y ayuda, pero habian perdido el
contacto. Lydia no me dijo nada especifico, pero creo que discutieron por algo antes de que
terminara la guerra. Es muy probable que fuera por el problema de Lydia con el alcohol. Vi a
Philippa un par de veces unas semanas antes de que la asesinaran, como ya le he dicho, pero, la
verdad, no me ofreci6 su ayuda. Yo queria que hablara con Lydia y la convenciera para que
dejara la bebida.

—¢Y llegaron a verse?

—No. Philippa dijo que lo haria, pero luego se eché atras. Tengo que admitir que estuve a
punto de perder los estribos con Lydia. Quiero decir que casi lo estropeo todo por una discusion
sin importancia. jMujeres! —dijo negando con la cabeza—. El caso es que la respuesta que
obtuve a mis suplicas fue un: «Tl no lo entiendes». Para entonces nuestro matrimonio se habia
desmoronado por completo. Le diré la verdad: yo me aferraba al dinero y Lydia a la primera
botella que veia. Segtn parece, lleg6 a invitar a un palurdo de los barrios bajos a tomar algo en
casa la misma tarde que la asesinaron. Pero he oido que lo han dejado marchar sin mas. Seguro
que era el hombre que vi cuando entré a buscar el equipaje. Por cierto, no le estoy diciendo nada
que no le haya contado ya a la policia.

Maisie asintio con la cabeza.

—:Estaba usted en casa el dia que muri6é su mujer?

—Unos cinco minutos. Lydia estaba ebria, asi que agarré mis cosas y me marché rapido.
Nuestro matrimonio se habia terminado.

—Entiendo. —Maisie no dijo nada de la visita de Billy y guardé silencio antes de plantear su
siguiente pregunta a Magnus Fisher—. ;Y seguro que no ha vuelto a ver a Charlotte Waite desde
que coincidieron en Suiza?

—Seguro. Ninguna de ellas vino a la boda. Claro que tampoco sé si estaban invitadas. Me
pasé el dia sonriendo y diciendo «gracias».

—¢Y su mujer no le dijo nunca nada sobre ella?

—Bueno, creo que tal vez vino a casa en una ocasion y Lydia comenté algo sobre que su
padre la controlaba mucho. Una situacion absurda donde las haya. jEstoy deseando que
encuentren al asesino para poder volver a Africa lo antes posible, o a cualquier lugar lejos de esta
ciudad fria y deprimente!

Cruzaron la calle en direccion a la estacion.

—¢Seguro que no puede decirme nada mas sobre Charlotte Waite, sefior Fisher?

—No —contesto él negando con la cabeza—. Nada. Con Stratton y su bulldog, ese baboso de
Caldwell, pisandome los talones, lo tUnico que me preocupa en este momento es mi



autoconservacion, sefiorita Dobbs.

—~Gracias, sefior Fisher.

—Espere, si hay una cosa.

—Digame.

—¢Le gustaria cenar conmigo cuando la policia me deje en paz?

Maisie abri6 tanto los ojos que hasta con las gafas puestas era patente su indignacion.

—Le agradezco la invitacion, pero creo que no, sefior Fisher. De hecho, no le haria ningun
dafio pasar el duelo.

Y pese a que el hombre le habia brindado una cantidad de informacién considerable en la que
pensar, hizo una breve inclinacion con la cabeza y lo dej6 plantado en la puerta de la estacion de
metro.

Maisie se alejo caminando con paso vivo hacia Strand para tratar de serenarse y luego camino
hacia la izquierda en direccion a Southam Street y Covent Garden.

—iSera descarado! —mascull6—. {El cuerpo de su mujer todavia no se ha enfriado!

Pero por odioso que le hubiera parecido Magnus Fisher, no se habia sentido amenazada.
Dudaba mucho que algo le importara tanto como para matar, ni siquiera el dinero.

Atravesar el mercado, con su ritmo mas relajado una vez que habia pasado la hora punta, la
calmo. Le recordaba a su padre, que a veces dejaba que lo acompafiara al mercado por la mafiana
temprano cuando era pequefia. Se reia al ver a los mozos yendo de un lado para otro con seis,
siete, ocho y hasta diez cestas redondas llenas de fruta y verdura sobre la cabeza, y siempre olia a
cuero y al sudor de los caballos que tiraban de los carros pesados.

Bajo al andén de la estacion de Covent Garden y tomo la linea de Piccadilly hasta Leicester
Square, y después hizo trasbordo a la linea Northern hasta Warren Street.

—Buenos dias, sefiorita Dobbs. ;Mucha prisa hoy? —dijo Jack Barker quitandose la gorra
para saludarla cuando paso6 por su lado caminando deprisa.

—Siempre estoy ocupada, sefior Barker.

MAISIE CERRO CON un portazo y Billy dio un respingo.

—iCaray, sefiorita, menudo susto me ha dado!

—Perdona. Acabo de estar con Magnus Fisher. No es la persona mas encantadora del mundo,
pero ha resultado util —dijo Maisie mientras se quitaba el abrigo y se acercaba a la mesa de su
ayudante para dejarle unas cuantas fichas—. He hecho algunas anotaciones mientras venia en el
metro.

Billy se puso a leerlas.

—Vaya, ha estado muy...

Un repentino golpe seco contra el cristal de la ventana los sobresaltd. Maisie ahogé una
exclamacion de sorpresa y se llevé la mano al pecho.

—¢Qué ha sido...?

—iUna maldita paloma!

—¢Una paloma?

Billy se acerco a la ventana.

—No se preocupe. No se ha partido la cabeza, no, pero seguro que se ha llevado un buen
batacazo. Qué pajaro mas bobo.



—Pero ¢ha sido una paloma?

—Ya le digo, sefiorita. Les pasa a veces, que se chocan contra las ventanas.

—Espero que no pase muy a menudo.

—Mi madre se habria puesto como loca si hubiera estado aqui. Siempre decia que si un pajaro
entraba en casa o queria entrar traia un mensaje de los muertos.

—iJusto lo que queria oir!

—Qué va, sefiorita, no hay nada de lo que preocuparse. Cuentos de viejas. En mi caso es que
no me gustan los pajaros. Los odio desde la guerra.

El teléfono sond en ese momento y Billy fue a contestar.

—¢Por qué desde la...? —Maisie dejo la frase a medias cuando él descolgo el teléfono.

—Fitzroy cin... —call6 sin terminar de dar el nimero—. Si, sefior. Qué buena noticia, sefior.
Le paso con ella —dijo Billy y a continuacién tapé el auricular.

—¢Quién es, Billy?

—Es el inspector Stratton. Parece muy complacido. Acaban de arrestar al tio que ha asesinado
a esas mujeres.

Maisie cogi6 el auricular, saludé al inspector y prest6 atencion a lo que le contaba,
intercalando expresiones del tipo «No me diga», «Entiendo» y también «jQué bien!» o «Pero...»
antes de darle su opinion.

—Permitame felicitarlo, inspector. Sin embargo, tengo la sensacion...

Se produjo una interrupcion durante la cual Maisie se toco los mechones que se le habian
vuelto a soltar de lo que pretendia ser un recatado mofio. Billy se incliné hacia delante sobre el
mapa del caso mientras la escuchaba.

—Me parece perfecto, inspector. ;Mafiana? Si. Muy bien. En Schmidt’s al mediodia. Por
supuesto. Si. Lo estoy deseando.

Coloco el auricular en la horquilla y regreso a la mesa al lado de la ventana. Tom6 un lapiz y
empez0 a dar toquecitos repetidos sobre un papel.

—FEran buenas noticias, ¢verdad?

—Es una forma de decirlo.

—¢Ocurre algo malo?

—No ocurre nada malo en realidad —respondio ella volviéndose hacia Billy.

—iBuf! Apuesto a que unas cuantas mujeres se sentiran mas tranquilas cuando se enteren, ¢no
le parece?

—Puede ser.

—¢Y quién es? ;.o conocemos?

—Acaban de arrestar a Magnus Fisher en su hotel. Hace una hora estaba hablando con él.
Stratton no podia darme detalles sobre las pruebas que han encontrado. Y por cierto, Billy, no
digas nada, la noticia ain no ha llegado a oidos de la prensa. El inspector dice que un testigo vio
entrar a Fisher en la casa de Cheyne Mews la tarde que mataron a su mujer y que tenia una
aventura con Philippa Sedgewick.

Maisie entrelazé los dedos y apoy6 la barbilla sobre los nudillos.

—iCaray! Quién iba a decirlo —dijo Billy, pero al fijarse en que su jefa tenia el cefio fruncido
afiadio—: Parece que Stratton y usted han tenido sus mas y sus menos.

—Yo no lo diria asi, pero si que intenté advertirle.

—¢Advertirle? ; Por qué?

Maisie lo mir6 y atraveso el asombro del hombre con sus ojos azules.



—Porque en mi opinion, Billy, el inspector Stratton ha arrestado a un hombre inocente de
cometer asesinato.
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MAISIE CAMINABA POR Charlotte Street en direcciéon a Schmidt’s. El dia estaba otra vez
cambiante y fresco, asi que se puso el chubasquero encima de su vestido negro nuevo. Se habia
cambiado tres veces antes de salir de casa, pues tenia que pensar no solo en la comida con el
inspector, sino también en la reunion que tenia después con Joseph Waite. Y en todo momento
habia sido consciente de la sensacion que le recorria el estbmago y las piernas y que habia
atribuido a la preocupacion. Era cierto que tenia ganas de ver a Stratton, aunque le habia
decepcionado la urgencia con la que habia cerrado el caso de las mujeres asesinadas. Tenia la
impresion de que el inspector habia cometido un error terrible. ¢Seria ese el origen de las
sensaciones fisicas que le habian provocado una especie de vértigo en dos ocasiones antes de
salir de casa?

Caminaba por los adoquines grises cuando sinti6 que una ola de calor se extendia por su
cuerpo. Se sintié débil. Se meti6 en una calle lateral y se apoy6 contra la pared de ladrillo.
Inspir6 profundamente y cerr6 los ojos. Solo esperaba que no se le acercara nadie a preguntar si
se encontraba mal o a ofrecerse a ayudarla. «Siento como si mis cimientos se tambalearan»,
pensd. Abrio los ojos y ahogd un grito. Todo lo que la rodeaba habia cambiado y a la vez seguia
siendo igual que antes. Intent6 enfocar la vista, pero era como mirar un cuadro que estuviera mal
colgado sin conseguir ponerlo recto. Habia que subirlo un poco... no, bajarlo... un poco mas a la
izquierda... demasiado, un pelin a la derecha... Y segun lo miraba, la imagen del cuadro cambi6
y lo que vio fue Groom’s Cottage, en Chelstone. Luego se desvanecio.

Maisie se apart6 de la pared cuando le pareci6 que estaba recuperada, pero no despeg6 la
mano de los ladrillos. Cuando noté que recuperaba el equilibrio, echd a andar hacia Charlotte
Street. Le quité importancia a lo sucedido y se dijo que le estaba bien empleado por salir de casa
sin desayunar. jSu padre le habria echado una buena regafiina! «El desayuno es la comida mas
importante del dia, hija. Ya sabes lo que dicen: “Desayuna como un rey, almuerza como un
principe y cena como un mendigo”. Es primordial para tener siempre una salud de hierro.» Pero
cuando vio a Stratton a lo lejos, esperandola en la puerta del restaurante, Maisie decidi6 que
llamaria a Chelstone en cuanto terminara el almuerzo. A lo mejor el potro habia nacido ya. O
puede que...

MAISIE CLAVO EL tenedor en la contundente salchicha de tipo aleman con col y patatas de
guarnicion.

—NMe alegra salir de la comisaria, aunque solo sea durante una hora, sefiorita Dobbs —dijo el
inspector—. Desde que la prensa ha publicado la noticia, no damos abasto. He de reconocer a
Caldwell el mérito de haber encontrado la tltima pieza del rompecabezas.

Maisie seguia sujetando el tenedor y el cuchillo, pero era incapaz de comer.

—Inspector, creo que usted, y el sargento Caldwell, se han equivocado.



El hombre se reclin6 en su asiento.

—Sefiorita Dobbs, sé que posee usted ciertas habilidades en este campo.

—Se lo agradezco, inspector. Pero creo... —Hizo una pausa mientras dejaba los cubiertos en
el plato—. Creo que se han apresurado en sacar conclusiones.

Stratton se enderezo la corbata antes de hablar.

—Mire, si tiene usted pruebas de las que no estoy al tanto...

Maisie penso en el pafiuelo blanco de lino que habia guardado en su escritorio de Ebury Place
y se pregunto si los delicados hallazgos que se ocultaban entre los pliegues podrian considerarse
pruebas. ;Pruebas de qué? La evaluacién que habia hecho del caracter de Magnus Fisher se
sustentaba en una unica entrevista personal, y la de Philippa Sedgewick, en la palabra de su
esposo. La policia habia construido su caso contra Fisher sobre datos concretos.

—No, inspector, nada tangible.

El hombre suspird.

—Respeto lo que hace, sefiorita Dobbs, pero todos nos equivocamos a veces, y esta vez las
pruebas apuntan a Fisher. Aun en el caso de que no estuviera teniendo una aventura con la sefiora
Sedgewick y solo se hubiera puesto en contacto con ella para hablar de su esposa, como él
afirma, lo habian visto con ella en varias ocasiones mas. Creemos que la sefiora Sedgewick sabia
que lo que a Fisher le interesaba era el dinero de su mujer, por lo que representaba un riesgo para
él. Y sabemos que la mente del asesino no tiene por qué asentarse en la realidad, sefiorita Dobbs.
Creen que pueden salirse con la suya. En el caso de Fisher, sabiamos que queria el dinero, y
penso que podria hacerse con él cuando estuviera muerta y escapar del pais.

—Pero el método...

Stratton levanto la mano derecha antes de coger el cuchillo de nuevo.

—Fisher tiene todo tipo de armas debido a su trabajo, algo a medio camino entre arqueélogo,
cuentista y jugador empedernido. Siempre le debia dinero a alguien en alguna parte, y la sefiora
Fisher era la tinica heredera de su familia. El lo heredaria todo cuando ella muriera.

—¢:Spilsbury esta seguro del arma empleada?

El inspector Stratton cortd una gruesa rodaja de salchicha y la pinché junto con un poco de
lombarda.

—Si. La bayoneta de un rifle Lee-Enfield de cafién corto, un arma habitual en la guerra. Y
sorpresa, algo que Fisher guardaba entre las muchas herramientas que acabo de mencionar. Un
poco caradura, teniendo en cuenta que no pis6 el campo de batalla. Su excusa es que posee
algunos articulos que no suelen emplear los arquedlogos, pero que €l utiliza para impresionar a
los atrevidos viajeros que lo acompafian. Segun Fisher, hurgar entre un montén de huesos
antiguos en la arena con la punta de una bayoneta tiene contentos a sus intrépidos seguidores,
que se vuelven a casa con una anécdota que contar durante la cena. La prueba en su contra es
solida. Estoy seguro de que dentro de nada tendremos una confesién.

Maisie, que apenas habia tocado la comida, no podia probar un solo bocado mas.

—Inspector, tengo la impresion de que esta mas decidido de lo habitual a conseguir que
condenen a ese hombre.

Stratton intentd que no se le notara que se estaba enfadando.

—FEse hombre mat6 a su mujer, sefiorita Dobbs. Y a la mujer de otro. jEs un asesino y deberia
ir a la horca por ello!

Maisie se preguntaba si no estaria dejando que las circunstancias de su vida personal afectaran
al resultado de aquel caso. Al fin y al cabo, el inspector, igual que John Sedgewick, habia



perdido a su mujer.

El inspector pago la cuenta.

—~Gracias por la comida, inspector.

—Ha sido un placer, sefiorita Dobbs. Espero que tenga suerte con su caso, aunque me gustaria
que tratara de no aceptar investigaciones que deberian ponerse en manos de la policia.

—Ha sido decision de mi cliente. Me parece que involucrar a la policia habria sido hacerles
perder el tiempo.

Stratton acaricio el ala de su sombrero antes de ponérselo.

—Tal vez podriamos quedar otro dia para comer o para cenar.

—Claro que si, inspector, cuando cerremos nuestros respectivos casos.

—Hasta entonces, sefiorita Dobbs —dijo €l tocando el ala del sombrero a modo de despedida.

Ella respondi6 inclinando la cabeza con una sonrisa.

—Hasta entonces —dijo e insisti0 una vez mas—, inspector, le pido encarecidamente que
revise de nuevo todas las pruebas que han conducido al arresto de Fisher. Sabe mejor que nadie
que no hay que ceder a la presion popular por el deseo de ver a un sospechoso entre rejas. Hace
falta mas tiempo.

—Esta vez debemos aceptar que no estamos de acuerdo, sefiorita Dobbs. Adios.

De vuelta a Fitzroy Square, Maisie se reprendi6 por haber ofendido al inspector Stratton, pero
tras considerarlo de nuevo, echd los hombros hacia atras y apret6 el paso. «No —pens6—. Se
equivoca. Han apresado al hombre equivocado. ;Y pienso demostrarlo!»

Al levantar la cabeza, vio un destello dorado a lo lejos, entre los viandantes que se cruzaban
con ella. Se dirigia hacia ella. jE iba corriendo!

—Billy! —grit6—. ;No corras, camina! jCamina!

Aun asi €l siguio avanzando hacia ella a grandes aunque torpes zancadas, un poco mas rapido
que si caminara pero sin llegar a correr tampoco, como si un lado de su cuerpo quisiera ir rapido
y el otro no pudiera seguirle el ritmo. Maisie ech6 a correr hacia él, de modo que cualquiera que
los viera creeria que eran amantes que habian estado separados por el tiempo y la distancia.

—Billy! ¢Qué pasa, Billy? Respira hondo, calmate, calmate.

Al hombre le faltaba la respiracién.

—Venga aqui, sefiorita. Mejor se lo cuento ahi al lado —dijo €l sefialando con la cabeza una
calle lateral situada a la derecha.

—Muy bien. Respira hondo, Billy, respira.

El hombre intentaba tomar aire, pero sus pulmones dafiados por el gas se expandian entre las
costillas, de modo que Maisie podia ver lo mucho que le subia y le bajaba el pecho. Billy bajo la
barbilla como si quisiera retener el preciado aire que ansiaba su cuerpo.

—Sefiorita... Pensé que no iba a encontrarla... que lo mismo se habia ido con Stratton.

—¢Qué ha pasado? Dime qué ha pasado —dijo ella aferrandose a la tela del abrigo de Billy, y
en ese momento lo supo—. Es mi padre, ;verdad? ;Es mi padre?

—Si, sefiorita. Tengo que llevarla a Chelstone. Esta bien, parece que no le duele nada.

—Pero ;qué ha ocurrido?

—Espere, sefiorita. Esta bien, esta bien. Escucheme. Ha tenido un accidente con el caballo esta
mafiana. Acaba de llegar una nota del sefior Carter. La yegua tenia problemas para parir, asi que
el sefior Dobbs prepar6 las cuerdas, ya sabe.

—Sé lo que hacen con ellas —dijo ella, que ya podia pensar con claridad, y ech6 a andar hacia
Charlotte Street. Billy la sigui6 cojeando.



—FEl caso es que parece que resbal6 con algo y entonces pasé otra cosa y termind
inconsciente. Lo llevaron deprisa al hospital de Pembury y le hicieron radiografias. Esas cosas
son malas a su edad.

—Quiero que llames por teléfono a Waite. Cancela la cita.

—Sefiorita, no estara pensando en ir usted sola, ;verdad? No va a conducir todo ese camino,
teniendo en cuenta que no...

—¢Que no qué, Billy? —Se detuvo y lo fulminé con la mirada, pero mientras lo miraba se fijo
en el sudor que le cubria la frente y le caia por las mejillas, y en las lagrimas que se le escapaban
por el rabillo del ojo—. Lo siento. Gracias.

—Se va a poner bien, ya lo vera. Su padre es fuerte como un roble, sefiorita. Pero creo que es
mejor que vaya con usted.

—No puedo esperar a que vayas a Whitechapel y no puedes irte sin avisar a tu mujer.

—No le pasara nada. Puedo llamar por teléfono a la tienda que hay en nuestra calle. Acaban
de instalarlo. Ellos le daran el mensaje.

—Voy sola —dijo ella negando con la cabeza—. Necesito que te quedes aqui. Tienes que
ocuparte del despacho. Descansa, tomate un té y cuida del negocio en mi ausencia.

—Si, sefiorita.

Maisie puso el coche en marcha mientras €l le cerraba la portezuela.

—Oye, te esta sangrando la nariz otra vez. Y otra cosa. {Como me entere de que vuelves a
consumir esa cosa, yo misma te daré un pescozon, Billy Beale!

Billy se qued6 mirando a Maisie cuando sali6 a Warren Street derrapando, consciente de que
iba a pisar el acelerador al maximo, ya fuera por calles urbanas o por caminos rurales.

Maés deprisa que las brujas, méas deprisa que las hadas,
pasan puentes, pasan rios, pasan cercas, pasan casas,
y lo mismo que soldados que dispersa la batalla...[2]

Era el poema favorito de Maisie cuando era pequefia. Su madre se la sentaba en las rodillas y
las movia al ritmo que recitaba los versos, golpeando el suelo con los pies cada vez mas deprisa
hasta que la nifia se imaginaba que iba de verdad en un vagoén de ferrocarril.

Valles, colinas, llanuras, pefiascos
se desvanecen igual que un chubasco...

Piso el acelerador al maximo camino de Pembury. La lluvia golpeaba la luna del coche en
forma de gruesos goterones largos como cardmbanos que caian ladeados sobre el cristal. Se
inclind hacia delante para ver mejor la carretera y limpio con el dorso de la mano el vaho; el
corazon le latia con furia en el pecho. El poema seguia resonando en su mente.

Alli puedo ver a un nifio que gatea y se encarama
y desde una enredadera est4 pasando a una rama,

Recordo6 la cocina pequefia en la casa adosada de Lambeth en la que vivian antes de que su
madre falleciera. Miré mentalmente aquellos ojos afables y chispeantes, y después los fogones, a
su padre apoyado contra la pared mientras escuchaba las risas de su mujer y su hija. Hacia
mucho tiempo de eso.



Ahi va un carro que sigue el camino:
va con la carga y con el campesino;
ahi un molino y alld un riachuelo:

ison como chispas saltando en el cielo!

Su madre ya no estaba, Simon ya no estaba. ;Iba a perder a su padre también? Maisie solt6 un
grito mientras cruzaba Tonbridge a gran velocidad.

Gir6 para tomar el amplio camino de entrada y al final vio el edificio de ladrillo con la alta
chimenea que escupia humo en el lateral mas alejado. Se acordé de haber pasado por el hospital
en otro tiempo y que la persona que iba con ella le dijera que cuando la chimenea echaba humo
significaba que estaban quemando miembros amputados. En aquel primer momento, Maisie
habia puesto los ojos en blanco con expresion de incredulidad, segura de que le estaban tomando
el pelo. Pero ahora la chimenea se alzaba sobre el hospital como un genio maligno que no estaba
dispuesto a conceder ninguin deseo. Aparcé muy rapido y sali6 corriendo hacia el edificio
principal.

—AQuiero ver al sefior Francis Dobbs. Lo han traido esta mafiana. ; Donde esta?

El portero uniformado estaba acostumbrado a tratar con familiares preocupados, era evidente,
pero al mismo tiempo no era de los que dejaban que le metieran prisa.

—Espere un momento, voy a comprobarlo —dijo siguiendo con el dedo un listado de
nombres, pero ella no podia esperar, de modo que le quit6 la carpeta y leyé por encima los
nombres buscando el de su padre.

—Pabellon 2B. ;Por donde se va? ;Donde esta el sefior Dobbs?

—Calmese, sefiorita. Ya se ha terminado el horario de visitas —dijo el hombre al recuperar su
carpeta.

—iDigame donde esta!

—Esta bien, esta bien. jTranquilicese! Venga por aqui.

El portero sali6 de su oficina y le indicé con la mano como llegar. Maisie le dio las gracias y
salio corriendo hacia las escaleras.

«Todos los hospitales son iguales.» Maisie reconocia la distribucién, pese a que nunca habia
estado en ese. Los pasillos alicatados, la escalera que olia a desinfectante, los pabellones
alargados y las camas con estructura metalica le recordaban al Hospital Real de Londres en
Whitechapel, en el que se habia inscrito como enfermera voluntaria en 1915.

Entr6 en el pabellén similar a un claustro, con dos filas de camas enfrentadas y alineadas a la
perfeccion. Sabia que las enfermeras recorrian el pabellén todos los dias con una bobina de hilo
y una regla comprobando que todas las camas estuvieran en el lugar exacto, para que cuando la
enfermera jefe hiciera su ronda, viera que el pabellon cumplia escrupulosamente las normas
relativas al orden que ella misma habia establecido. Todos los pacientes, enfermeras, camas o
botellas tenian que estar justo donde la enfermera jefe esperaba que estuvieran. Maisie buscé a su
padre en el ordenado pabellon mientras la luz del lento atardecer acariciaba las paredes de color
crema.

—Acompafieme, sefiorita Dobbs —le indic6 una enfermera tras consultar la hora en el reloj
que llevaba prendido en el uniforme, el mismo acto que la propia Maisie seguia realizando todos
los dias—. No esta sufriendo, aunque atin no reconoce a nadie.

—¢Quiere decir que esta en coma?

—FEl médico espera que se encuentre mucho mejor mafiana. El otro caballero no se ha



apartado de su lado. El médico ha ordenado que se le permita quedarse —susurro la enfermera
mientras avanzaban por la sala hasta una cama separada de las demas por una cortina que la
rodeaba por completo para darle intimidad y que los demas pacientes no vieran al hombre
inconsciente.

—¢Qué otro caballero?

—Uno de mas edad. El médico.

—AMh, entiendo —dijo Maisie aliviada al saber que Maurice estaba alli.

La enfermera descorri6 la cortina. Los ojos de Maisie se llenaron de lagrimas. Se acercé a toda
prisa a la cama y tomo la mano de su padre entre las suyas. Le hizo una sefia con la cabeza a
Maurice, que sonrio, pero no hizo ademan de acercarse.

Inclinada sobre el cuerpo de su padre, cubierto por una sabana y la manta verde habitual en
todos los hospitales, Maisie froté las manos con las venas marcadas de su padre, como si el calor
que generaba pudiera despertarlo. Le tocé la frente y la mejilla. Le habian cubierto la cabeza con
un grueso vendaje blanco y vio que quedaban restos de sangre reseca en la herida que le habian
curado. Bajo la mirada hacia el cuerpo y vio que tenia un armazén pequefio sobre las piernas.
¢Una fractura? Se acord6 entonces del humo de la chimenea y confié en que solo fuera eso.

—Me alegro de que estés con €él, Maurice. ; Como has conseguido que te dejen estar aqui?

—Le dije a la enfermera al cargo del pabellén que era médico para que me dejara quedarme.
Al parecer andan un poco cortos de personal y los dos pensamos que era mejor que hubiera
alguien con tu padre en todo momento.

—Debes de estar cansado, pero te lo agradezco mucho, Maurice —dijo ella masajeando la
manos de su padre.

—Los que ya tenemos una edad sabemos lo que vale una siesta, Maisie, y las aprovechamos,
aunque no contemos con la comodidad de una almohada o una cama.

—Cuéntame qué le ha ocurrido.

—La yegua tenia problemas. Segun tu padre, el potro no venia bien. Asi que le indic6 a lady
Rowan que llamara al veterinario, que, como no, estaba atendiendo a otro animal en no sé qué
granja. Estamos en la época en la que paren las ovejas, ya lo sabes. Asi que mientras tanto tu
padre decidio seguir el procedimiento habitual y pidié una cuerda para colocar al potro en una
posicion mas adecuada para el parto. Lady Rowan estaba alli, con dos peones. Por lo que tengo
entendido, tu padre resbal6 con el heno sucio y himedo, y cay6 mal. Se golpe6 la cabeza con el
suelo de piedra, lo que ya es bastante malo, pero, para colmo, uno de los peones habia apoyado
en la puerta del cubiculo la pesada herramienta que llevaba, y le cayo encima.

—¢Cuando ha pasado todo eso?

—FEsta mafiana, a las nueve y media o asi. Acudi en cuanto me llamaron, le curé las heridas de
inmediato y después llamé al doctor Miles, el médico que vive en el pueblo. Lleg6 de inmediato,
seguido por el veterinario. Trajeron a tu padre al hospital a toda prisa.

Maisie miraba cémo subia y bajaba el pecho de su padre debajo del pijama de rayas blancas y
azules que ponian a los pacientes en el hospital. Nunca lo habia visto con otra cosa que no fueran
unos pantalones de pana viejos, camisa de cuello redondo, chaleco y un pafiuelo bastante
llamativo anudado al cuello. Aunque llevaba trabajando como mozo de cuadra desde que terminé
la guerra, seguia pareciendo mas un vendedor ambulante londinense con su caballo y su carreta
llena de verduras. Pero en esos momentos estaba palido y callado.

—¢Se va a poner bien?

—FEI] médico dice que la pérdida de consciencia es temporal, que la recobrara de un momento a



otro.

—Dios mio, solo quiero que se ponga bien.

Maisie se mir6 las manos entrelazadas con la de su padre. El silencio se extendi6 entre ella y
su antiguo profesor y mentor. Sabia que la estaba mirando, haciéndole preguntas en silencio,
aunque no tenia duda de que aguardaba el momento para plantearselas de viva voz.

—:Maisie?

—Dime, Maurice. Creo que quieres preguntarme algo, ;no es asi?

—Ya sabes que si —respondi6 él inclinandose hacia delante—. Dime, ;por qué os habéis
distanciado tu padre y ti? Apenas vienes a visitarlo, aunque cuando lo haces, te alegras de verlo.
Y si bien conversais, no aprecio esa antigua camaraderia, esa conexion que solia haber entre
vosotros. Antes estabais muy unidos.

Maisie asintio con la cabeza.

—Ha sido siempre muy fuerte, nunca se ponia enfermo. Creia que nada podria detenerlo
jamas.

—¢No como la enfermedad que detuvo a tu madre o las heridas que detuvieron a Simon,
quieres decir?

—Si. —Centré de nuevo la atencion en la mano de su padre—. No sé como empez0, pero no
todo es culpa mia y lo sabes!

El hombre la mir6 con atencion.

—Puedo decir sin miedo a equivocarme que desde que nos conocemos, eras poco mas que una
nifia entonces, jamas te habia oido hablar como una cria hasta ahora. Estas muy irritable, querida.

Maisie suspiro.

—También es culpa de mi padre. Parece que quiere apartarse de mi. No sé qué fue primero, si
mi trabajo, que me impedia salir de Londres incluso los fines de semana, o que mi padre siempre
tenia algo que hacer. Suele estar ocupado con alguna cosa cuando voy de visita. Ya sé que me
quiere y me recibe con mucho carifio, pero después no... hay nada mas. Es como si verme fuera
una molestia para él. Como si ya no formara parte de él.

Maurice guardé silencio un momento y entonces pregunto:

—¢Has reflexionado sobre ello?

—Pues claro que lo he hecho, pero intento no darle vueltas. Supongo que sigo teniendo la
esperanza de que sean imaginaciones mias, que solo es que él esta metido de lleno en la
ambicion de lady Rowan de criar un caballo de carreras ganador o que yo estoy enfrascada en
algun caso.

—Y basandote en tu intuicion, ¢cual crees que es la causa verdadera de este cambio?

—Pues... No lo sé.

—Vamos, Maisie, yo creo que si lo sabes. Venga, querida, hemos trabajado juntos demasiado
tiempo. Te he visto crecer, te he visto esforzarte, te he visto herida, te he visto enamorada y te he
visto hacer tu duelo. Sé cuando intentas eludir la verdad. Cuéntame lo que piensas.

Maisie habl6 en voz baja mientras seguia masajeando la mano de su padre.

—Creo que tiene que ver con mi madre. Le recuerdo a ella. Tengo sus mismos 0jos, su mismo
pelo, incluso esto es igual. —Se sac6 un mechon y volvié a esconderlo en el mofio—. Dentro de
unos afios tendré la misma edad que tenia mi madre cuando cayé enferma, y soy clavada a ella.
El la adoraba, Maurice. Creo que mi padre sigui6 adelante con su vida solo por mi. El hecho es
que no es capaz de verme sin ver a mi madre, aunque no soy ella. Soy diferente.

Maurice asintio6 con la cabeza.



—El dolor de que te recuerden a alguien es una hoja afilada. Pero hay algo mas, ¢verdad?

—Si, supongo que si. —Tragé el nudo que se le habia formado en la garganta—. Me mand6
lejos, ¢verdad? A Ebury Place. Y sé que las cosas no podrian haber salido mejor, lo sé, y que hoy
no estaria aqui si mi padre no hubiera hecho lo que hizo, pero...

—Pero no se te olvida.

—No.

—¢Y qué me dices del perdon?

—Quiero a mi padre, Maurice.

—Nadie cuestiona tu amor. Te lo vuelvo a preguntar: ; Qué me dices del perdon?

—Supongo que... Supongo que atn queda algo de resentimiento. Cuando pienso en ello,
aunque nos hayamos reconciliado y esté segura de que él haria lo que fuera por mi, supongo
que... Supongo que en lo mas profundo de mi ser sigo enfadada. —Tras decir esto ultimo se
coloco las manos sobre las costillas.

El silencio se extendi6 de nuevo entre los dos y ahogd la reverberacién de la confesion
susurrada que acababa de hacer ante Maurice, hasta que este tomo la palabra.

—¢Puedo hacerte una sugerencia, Maisie?

—Si —contesto ella en voz baja asintiendo con la cabeza.

—Tienes que hablar con tu padre. No contarle cosas, sino hablar con él. Debéis trazar un
nuevo camino. No hace falta que te diga que aunque sea un hombre fuerte, se hace mayor. Este
accidente lo va a debilitar, aunque espero que se recupere por completo. He observado que has
entrado cargando con la culpa, el remordimiento y, si, también el miedo, miedo a haber perdido
tu ultima oportunidad. Pero no la has perdido en absoluto. Utiliza lo que has aprendido, tu
corazon, tu intuicién y tu amor hacia tu padre para forjar un vinculo nuevo y mas fuerte todavia.

Ella lo miraba mientras hablaba.

—Me siento tan... débil, Maurice. Deberia haber sabido que no era bueno permitir que las
cosas siguieran asi.

—¢Deberias haberlo sabido? ;Como que deberias, Maisie? Por suerte eres humana y
reconocer que nos equivocamos es lo que nos permite hacer nuestro trabajo. —Se levanto de la
silla frotdndose la espalda y el cuello—. Bueno, se est4 haciendo tarde.

—Perdona. Siento haberte entretenido.

—No, queria estar aqui hasta que llegaras —respondi6 él levantando una mano para hacerla
callar—. Pero ahora debo volver y poner al dia a lady Rowan. Creo que nuestro paciente
mejorara con tu compafiia.

—Gracias, Maurice.

El hombre asinti6 con la cabeza y tomo el abrigo y el sombrero del respaldo de la silla.

—Maurice, queria preguntarte si podria hablar contigo mafiana sobre un caso.

—¢El caso Waite?

—FEs algo mas en realidad. Estoy convencida de que los asesinatos de Coulsden y Cheyne
Mews, y puede que uno mas, estan relacionados con el caso Waite.

—Tendras que ir a Chelstone cuando hables con el médico mafiana por la mafiana después de
la ronda, o puede que antes si la enfermera jefe se entera de que estas aqui. Ven a mi casa cuando
quieras.

—~Gracias —dijo ella mirando a su padre un momento antes de volverse de nuevo hacia
Maurice—. ¢Sabes? Es extrafio, pero creo que los asesinatos tienen que ver con recordar y con
que nos recuerden algo, y, ahora que lo pienso, también tienen que ver con el perdon.



Maurice sonrio y descorri6 la cortina para salir.

—No me sorprende en absoluto. Como he dicho muchas veces, querida, cada caso tiene la
capacidad de arrojar luz sobre algo que debemos conocer sobre nosotros mismos. Hasta mafiana.

Maisie se sent6 en la silla que habia ocupado Maurice junto a la cama dispuesta a continuar
con la vigilia hasta que su padre volviera en si. Oy6 los pasos de su mentor perderse a lo lejos del
pabell6n. Estaba sola con sus pensamientos y, aunque se aferraba a la mano de su padre con
fuerza y asumia el compromiso de mejorar las cosas entre ellos, no dejaba de pensar en las
mujeres asesinadas y en Charlotte.
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MAISIE ABRIO LOS ojos cuando el amanecer asomaba por el borde superior de las hojas de las
ventanas visibles mas alla de la cortina que rodeaba la cama de su padre. ; Cuanto tiempo llevaba
durmiendo? Levanté la cabeza para mirar a su padre y se enderez6 en la silla para no molestarlo.

—iPapa! {Papa... estas despierto!

Frankie Dobbs compuso una sonrisa con dificultad.

—Llevo despierto un rato, carifio. No queria molestarte.

—Ay, papa, qué alegria —dijo ella echandose sobre la cama para abrazarlo y luego volvio a su
silla.

—A mi me alegra que hayas venido, carifio.

—Vine en cuanto me avisaron.

Frankie apret6 la mano de su hija con la suya, mas grande.

—Si te soy sincero, por un momento pensé que eras tu madre. Te juro que me he quedado sin
habla al verte ahi. Pensé que se habia terminado, que estaba otra vez con ella.

Maisie le tomo el pulso y le toco la frente con sus dedos finos y alargados.

—Siempre comprobandolo todo, hija mia. Siempre asegurandote de que todo esta bien, ;eh?

Padre e hija guardaron silencio un rato. Maisie sabia que tenia que aprovechar la puerta que
Maurice le habia abierto y hablar de su madre.

—Ya nunca hablamos de mama.

Frankie intent6 acercarse a su hija y puso una mueca de dolor.

—No, carifio, no lo hacemos. Me guardé los recuerdos para mi y supongo que tu hiciste lo
mismo.

—Papa...

—Y mientras te miraba ahi dormida, he estado pensando que nos hemos ido distanciando, ¢no
crees?

—YVYalosé...

Las patas de la estructura metalica que sostenia las cortinas chirriaron cuando alguien la movio
y la enfermera del turno de noche interrumpio6 su conversacion.

—NMe pareci6 oir voces. Me alegra ver que ha recobrado el conocimiento, sefior Dobbs. Nos
tenia preocupados. El doctor vendra pronto para ver cdmo se encuentra, y a la enfermera jefe le
dard un ataque si la encuentra aqui, sefiorita Dobbs. Mi turno termina en cuanto el médico venga
a ver al paciente, pero sera mejor que no esté aqui para entonces, sefiorita.

—S], sera lo mejor. Luego vuelvo, papa, en la hora de visita —dijo Maisie inclinandose para
darle un beso.

Sali6 del espacio cerrado por las cortinas al pabellén abierto. La luz del sol entraba por las
ventanas y caldeaba el ambiente que compartian pacientes y enfermeras.

Cuando ya se dirigia a la salida, se volvio6 hacia la enfermera.

—¢Cual es el pronostico?



—Ver4, senorita...

—Yo también he sido enfermera, entiendo la situacion.

—Se supone que no debo decir nada... y sabremos mas cuando el médico lo examine, por
supuesto, pero hasta el momento puedo decirle que ha sufrido una conmocion cerebral grave y se
ha roto las dos tibias. Son fracturas parciales, pero hay que vigilarlas también. Sospecho que va a
necesitar dos o tres meses de reposo teniendo en cuenta su edad, y estoy segura de que le
recomendaran el traslado a un centro de rehabilitacion donde pueda recibir los cuidados
adecuados.

—Entiendo.

—Pero podremos decirle algo con mas detalle cuando vuelva esta tarde. Vayase a casa, tomese
un té y duerma un poco. Su padre va a necesitar que esté usted en perfecto estado de forma.

MAISIE CONDUCIA AL tiempo que daba las gracias a ese ser o fuerza invisible que hubiera
podido tener algo que ver con los acontecimientos de las ultimas horas, por todas las
oportunidades que parecian estar materializandose en diferentes frentes. Se le estaba ocurriendo
que echar una mano con los caballos mientras su padre se recuperaba seria un trabajo de verdad
para Billy. De esa manera estaria lo bastante cerca para que Maurice lo orientara en su
recuperacion, para llevar a cabo los ejercicios fisicos con Gideon Brown y para que Andrew
Dene pudiera supervisar sus avances. Su padre no se quedaria tranquilo hasta saber que los
caballos estaban al cuidado de alguien conocido, y ¢quién mejor que otro londinense? El hospital
All Saints podria ser una posibilidad en el caso de que su padre tuviera que ingresar en un centro
de rehabilitacion durante un mes. El doctor Andrew Dene sabria entender a un hombre que
hablaba su mismo idioma.

Su cerebro funcionaba a toda maquina mientras conducia a gran velocidad por caminos rurales
en direccion a Chelstone y repasaba una lista de tareas pendientes cada vez mas larga.

Maés deprisa que las brujas, méas deprisa que las hadas,
pasan puentes, pasan rios, pasan cercas, pasan casas,
y lo mismo que soldados que dispersa la batalla...

Pero lo primero de todo, antes de bafiarse, comer o dormir, era ir a ver a Maurice. Se inclind
hacia el asiento del copiloto sin apartar los ojos de la carretera y metié la mano en el maletin
buscando el pafiuelo de lino en el que habia guardado cuidadosamente los pequefios objetos que
habia encontrado en casa de Lydia Fisher y Philippa Sedgewick. Queria compartir el delicado
hallazgo con Maurice. Queria que la aconsejara.

DISMINUYO LA VELOCIDAD para tomar el sendero amplio y curvado que conducia a Chelstone
Manor. Las ruedas del MG hacian saltar la grava. Se frot6 los ojos, que le escocian con el
brillante sol primaveral que despuntaba en un angulo bajo por un claro entre las nubes. Iba a
hacer un dia luminoso pero frio. Columnas de narcisos cubiertos de escarcha se mecian a lo largo
del sendero, intercalados con campanillas y primulas. Si que iba a ser un buen dia. Su padre
estaba fuera de peligro.

Las cortinas de la planta de arriba de Dower House estaban echadas. Maurice no debia de estar



levantado atn. Le dio un poco de rabia, pero se le pasé. Quiza era mejor porque le dejaba mas
tiempo para ordenar las ideas y anticiparse a las preguntas. Echaba de menos trabajar con é€l,
aunque la sensacion de vacio que le habia quedado cuando este se jubilo iba desapareciendo a
medida que ganaba confianza en si misma. Aparcé el coche en el patio que habia detras de la
mansién, en los dominios de George, el chofer de los Compton.

—Buenos dias, sefiorita —saludé mientras se limpiaba las manos y se dirigia hacia ella por el
suelo de adoquin—. jValgame el cielo! Pero ;qué ha estado haciendo con este pobre coche?
¢Carreras por la pista de Brooklands? Sera mejor que saque todas las herramientas para una
revision completa. Seguro que le hace falta aceite y una buena limpieza debajo del capd, por no
hablar de la pintura. { Y cémo estan las ruedas!

—iNo podria dejarlo en mejores manos, George!

—La verdad es que me alegra tener algo que hacer —dijo el chéfer levantando el capo, y
después la mir6 de nuevo—. ;Como esta el sefior Dobbs esta mafiana? ; Mejor?

—Mucho mejor, gracias. Esta despierto, aunque puede que aun tarde un poco en levantarse.

—Menudo susto que nos dio. Estamos todos esperando noticias.

—Os mantendré al corriente. ;Puedo dejarte al cargo de Lily, entonces? Tiene que estar lista a
las tres para ir a Pembury. Es la hora de visita.

—Lily? ;Le ha puesto a un coche como este el nombre de Lily?

Maisie sonri6 y después solté una carcajada.

—A las tres, George. Gracias.

—Muy bien, sefiorita. Por cierto, he visto a la sefiora hace un rato. Iba hacia las cuadras.

—Ah, muy bien. Iré a ponerla al dia de las novedades.

Lady Rowan estaba apoyada en la cerca que rodeaba un prado, al lado de la cuadra donde
habia ocurrido el accidente. Parecia pensativa. Los tres perros andaban por ahi cerca olfateando
entre los arbustos, pero levantaron la cabeza y la saludaron moviendo el rabo.

—Hola, querida. ; Cémo se encuentra tu padre? Estoy muerta de preocupacion.

—Esta mejor, mucho mejor, aunque no podré decirle mucho mas hasta que vea al médico esta
tarde.

—Tu padre puede darnos una sorpresa, Maisie. jCreo que vivira hasta los cien afios! —Mir6 a
la joven con gesto serio cuando esta se apoyo en la cerca para observar a la yegua y a su potro—.
No tienes que preocuparte por la convalecencia. A mi me conviene que se recupere por
completo, asi que correré con todos los gastos necesarios.

—~Gracias, lady Rowan.

—Bien —dijo la mujer volviendo la atencion hacia el prado—. ;Qué te parece?

Maisie observo al potro, que estaba de pie bajo la proteccion que le brindaban la cabeza y el
cuello de su madre. El pelaje alazan relucia con la suavidad de recién nacido y el tomo de pelo
tieso como un cepillo sobre su cuello largo y delicado anunciaba la crin abundante que tendria
cuando creciera. Sorprendia lo rectas que tenia las patas, y Maisie habria jurado que se apreciaba
ya una actitud desafiante en el potrillo.

—FEs... el hombrecito de la casa, ;verdad?

—Ya lo creo que si y eso que solo tiene un dia —contestd6 la mujer observando con
detenimiento su nuevo proyecto vital—. Pensé en llamarlo El dilema de Francis Dobbs, pero al
final voy a ponerle Suefio de Chelstone. Muy apropiado, ;verdad? Lo llamaré Sofiador para
acortar.

El animal las mir6 con el mismo detenimiento.



—¢Ves como nos mira? ;Y esa postura? —afadié la mujer.

—Si —contest6 Maisie.

—La llaman la «mirada de los campeones», querida. Va a ser un campeon, te lo digo de
verdad. Va a ganar el derbi, jestoy segura! ;A que ya estas viendo a Gordon Richards sobre él
saliendo disparado del cajon de salida en la pista del hipédromo de Epsom? —dijo y se quedo
pensativa un momento—. Pero hasta entonces ;como me las voy a arreglar sin tu padre?

—Ah, no se preocupe por eso. Tengo un plan.

Lady Rowan se rio y el sonido de su voz cuando hablé a continuacion interrumpi6 la quietud
de la mafana, de tal forma que la yegua se sobresalt6 y se llevé a su pequefio al otro extremo de
la pradera.

—Habria apostado a que tendrias un plan, Maisie. ¢ De qué se trata?

—Se lo contaré con detalle esta noche, lady Rowan, cuando cierre unos cuantos flecos
pendientes —respondid ella mirando la hora—. Pero primero tengo que llamar a mi ayudante y
luego quiero ir a ver a Maurice. ;Puedo utilizar el teléfono de la mansién?

—Por supuesto. Te espero para la cena y asi me cuentas qué tal va tu padre. {Y me muero de
ganas de conocer tu plan!

Maisie mir6 una vez mas al potro mientras se alejaba hacia la casa. Habria jurado que
Sonador, el potro que tenia la mirada de los campeones, seguia todos sus movimientos.

—iQUE ALEGRIA HABLAR contigo, Billy!

—Aqui estoy, defendiendo el fuerte, sefiorita. ; Qué tal estd el sefior Dobbs?

—Mucho mejor, gracias. Fuera de peligro. ;Qué dijo Waite cuando lo llamaste para cancelar
la cita?

—Tuve que dejarle el mensaje a su secretaria primero para que hablara con él. Pobre mujer, ni
que le hubiera dejado el recado de que habian ardido todas las tiendas. Le tiene mucho miedo.

—Billy...

—El caso es que cuando se lo dijo, el propio Waite en persona se puso al aparato y me grito
que era Joseph Waite y que a él nadie le hacia eso.

—Ay, por favor.

—Pero he de admitir que cuando le dije el motivo de que no pudiera ir a verlo cerr6 el pico.
Tiene gracia, ¢eh? Dijo que la familia era lo primero y que le gustaba que una hija honrara a su
padre y todo eso.

—¢Podra verme dentro de poco?

—NMe dio cita para el viernes, pero dijo que lo avisara si habia algin problema, y que cuente
con él para lo que necesite. Muy extrafio, sefiorita. Un cambio muy brusco y muy peculiar.

—Es un hombre muy peculiar en lo que respecta a la familia, tengo que admitirlo. —Guardé
silencio mientras tomaba nota—. Con un poco de suerte tendré buenas noticias para entonces.
Mafiana voy a la abadia a hablar con Charlotte.

—Esta bien ocupada, sefiorita.

—No permiten visitas en el hospital hasta esta tarde y lo mas probable es que solo me dejen
ver a mi padre una vez al dia hasta que el médico diga lo contrario, asi que podré trabajar en el
caso mientras estoy aqui.

—Muy bien. El doctor Dene ha vuelto a llamar.

—:En serio?



—Si. Y ha sido una conversacion interesante porque queria dejarle un mensaje sobre su visita
a... Espere un momento. A veces no entiendo lo que escribo, se lo digo de verdad. Aqui esta. Su
visita al ama de llaves de la sefiora Thorpe.

—¢Qué decia el mensaje?

—Lo tnico que dijo fue que queria darle un mensaje de la mujer, que le gustaria hablar con
usted de nuevo. Que se ha acordado de algo que podria serle util.

Maisie lo anot6 mientras lo escuchaba y mir6 la hora.

—Sacaré un hueco para ir.

—Muy bien, sefiorita. { Alguna cosa mas?

—Pues si. Recuerdas que hablamos de la posibilidad de que pasaras un mes en Chelstone,
¢verdad? Y dijiste algo asi como que no querias estar todo dia de «brazos cruzados» —dijo
Maisie, pero no le dejé contestar y continu6—: Bueno, pues te he encontrado un trabajo que es
crucial tanto para lady Rowan como para mi. Tiene que ver con Suefio de Chelstone, el caballo
favorito para ganar el derbi de 1934.

ANTES DE REGRESAR a la casa de su padre, Maisie tranquilizé a Carter y a la sefiora Crawford.
Cuando entro, sinti6 frio. Jamas habia tenido frio en aquella casa, pero ese dia le parecia que la
escarcha del exterior se filtraba por las paredes de piedra y las contraventanas, y se instalaba en
todos los rincones.

«jEsto no puede ser!», pensé mientras echaba un vistazo a su alrededor. Era evidente que su
padre habia salido deprisa a atender a la yegua. Vio la tetera esmaltada casi llena de té encima de
la mesa, una rebanada de pan cortada de cualquier forma, con los bordes resecos, y no habia
guardado el resto en la panera. La mantequillera y el bote de la mermelada casera de tres frutas
de la sefiora Crawford estaban abiertos, y habia un cuchillo sucio apoyado en el borde del plato.
Maisie sonri6 al imaginarse a su padre bebiéndose a toda prisa el té hirviendo y untando
mermelada en un trozo de pan grueso como la puerta, y salir corriendo hacia las cuadras.
Recogio la cocina antes de prepararse un relajante bafio caliente.

Encendié el fuego y puso dos cacerolas grandes para hervir agua en el fogén y un caldero que
se usaba para la sopa. Descolgd la tina de metal del gancho en el lavadero y la puso en el suelo
delante de los fogones para verter el agua hirviendo, que luego mezclaria con agua del grifo hasta
encontrar la temperatura ideal para meterse. Corri6 las cortinas, eché la llave de la puerta y fue a
la que en otro tiempo habia sido su diminuta habitacién, abri6 el armario y busco algo que
ponerse. Tocé las prendas que hacia tiempo que tendrian que habérselas dado al trapero. Habia
ropa de cuando estaba en la universidad, las prendas que lady Rowan ya no se ponia y que la
sefiora Crawford le habia arreglado con su habilidad con la aguja. También estaba alli el vestido
azul que le habia regalado Priscilla, su compafiera de Girton. Toco el frio tejido de seda y se
acordé de Simon, de la fiesta en la que habian bailado toda la noche. Apart6 los recuerdos y
descolgé unos pantalones holgados de color marrén que le habia regalado Priscilla en un tiempo
en el que consideraban unas «frescas» a las mujeres que se los ponian.

Encontr6 también un par de zapatos de piel gastados y fue a la comoda de su padre a por una
de sus camisas de cuello redondo y unos calcetines para completar el atuendo. Seguro que habria
una chaqueta de pana vieja en el lavadero y, si no, siempre podria ponerse el chubasquero
mientras le lavaban la ropa en la mansion. No le habia dado tiempo a preparar una bolsa con
otras prendas cuando salio de Londres, asi que tendria que apafiarse.



Se preparo el bafio y abri6 la portezuela de la cocina de lefia mientras se metia en el agua y se
preparaba para el dia que tenia por delante. Empez6 a enjabonarse y se pregunt6 qué querria
contarle el ama de llaves de Rosamund Thorpe. La comunidad del casco antiguo de Hastings no
era muy grande y no le cost6 imaginar a la pobre mujer, triste por la pérdida de su patrona,
acordandose de algo de vital importancia cuando se quedo sola. Y al no saber como dar con
Maisie, puesto que no habria querido utilizar el teléfono de su difunta patrona, la mujer habia ido
a buscar al doctor Dene con la esperanza de que él pudiera hacerle llegar el mensaje de que
queria hablar con ella cuando volviera a Hastings. Pero ;por qué no le habia dicho al doctor qué
era lo que habia recordado? Maisie supuso que para la leal sirvienta hacer algo asi era
equivalente a chismorrear. «Y eso no podia ser.» Se enjaboné los hombros y escurrio el pafio
para dejar que el agua caliente le cayera por el cuello. Rosamund Thorpe, Lydia Fisher y
Philippa Sedgewick. Se las imagin6 a las tres. «;Qué teniais en comun? ;Qué te hizo salir
huyendo, Charlotte Waite?» Cuatro mujeres. Las cuatro habian sido amigas en otro tiempo. Una
pandilla. Una pandilla de chicas a punto de pasar a la edad adulta. «;Cémo seria eso?» Cerro los
ojos y se zambull6 de nuevo en los recuerdos del pasado. La biblioteca de Ebury Place, Girton, la
ropa de lady Rowan que ya no usaba, el vestido azul de seda, Priscilla riéndose mientras metia
un cigarrillo en la boquilla de marfil, el hospital de Londres... Francia. Ella también habia
marchado al frente siendo poco mas que una cria. Dejo que sus pensamientos vagaran un poco
mdas mientras el agua se enfriaba. «;Qué hicisteis durante la guerra? Estabais protegidas,
encerradas en vuestro mundo de privilegios, en vuestro circulo seguro.»

Maisie salié de su ensimismamiento al oir que llamaban bruscamente a la puerta. Pero no se
movio ni hizo ademan de coger la toalla del respaldo de la silla, ni pregunt6 quién era, porque no
queria que se le olvidara lo que estaba pensando. Esper¢ en silencio hasta que oy6 el roce de un
papel que metieron por debajo de la puerta y pasos que se alejaban por el sendero del jardin. Se
acomodo6 dentro del agua para aguantar unos minutos mas, reconfortada por el calor de las llamas
de la cocina de lefia. «<Rosamund, Lydia, Philippa y... Charlotte. ;Qué hicisteis durante la
guerra? Y si ti también corres peligro, Charlotte, ;quién quiere veros muertas a todas?»

La nota la habia dejado el ama de llaves de Maurice para invitarla a desayunar con él. Se puso
a toda prisa los pantalones, la camisa blanca y los zapatos, que quedaban muy bien con los
mejores calcetines de rombos de su padre. Antes de salir, Maisie sacé el pafiuelo de lino que
llevaba en el maletin y se lo meti6 en el bolsillo de la chaqueta que habia encontrado colgada en
el lavadero, tal como habia supuesto. En vez de recogerse el pelo en un mofio, se hizo una trenza
floja. Al verla llegar a la mansién con su ropa sucia debajo del brazo, la sefiora Crawford, que
habia salido al huerto, habia exclamado: «jEstas igual que cuando tenias quince afios, Maisie
Dobbs!».

Cuando Maurice la vio llegar por el sendero que conectaba Groom’s Cottage con Dower
House, abrio la puerta.

—iEsta consciente, Maurice! {Volvio en si mientras yo dormia!

Maisie se acercé corriendo hasta su mentor, que se llevd la misma sorpresa que la sefiora
Crawford, pues crey06 estar viendo de nuevo a su alumna beber con avidez del pozo de sabiduria
que le brindaba.

—Cuanto me alegro, Maisie. Ahora ya puede recuperarse. Es asombrosa la conexién que
existe entre el cuerpo y la mente. Aun estando inconsciente, el paciente nota la presencia
sanadora del amor.

—Si yo tuviera ese poder, Maurice, saldria caminando del hospital hoy mismo. Pero hay mas.



Los dos hemos empezado a hablar.

Maurice se hizo a un lado y extendio el brazo para que la joven entrara en su casa.

—Un poder magico, universal y maravilloso, ;verdad que si? Consigue mover montafias
cuando las intenciones son sinceras.

—Sea lo que sea estoy muy contenta. Y si no es demasiado egoista por mi parte, me gustaria
pedir un poco mas de ese poder magico en el caso que me ocupa. ¢ Vamos al invernadero?

—Si. Hay huevos y beicon si te apetecen, y unos panecillos recién hechos que estan
deliciosos. Me recuerdan a mi infancia en Paris.

Maisie sonrié con ganas de tomar ese café solo que tanto le gustaba a Maurice.

Profesor y alumna, maestro y aprendiz, se sentaron en el invernadero célido y luminoso desde
el que divisaban entre flores el jardin y las praderas que se extendian mas alld de sus limites.
Maisie lo puso al corriente de los avances que habia hecho en el caso de Charlotte Waite y en
como se habia complicado con los asesinatos.

—Si, todo parece indicar que habria que indagar en la muerte de la sefiora Thorpe —dijo el
hombre reclinandose en el sillon de mimbre estilo Lloyd Loom mientras observaba la bandada de
gorriones que bajaba a comer las migas que les habian dejado en el comedero. Maisie aguardé un
momento—. ¢ Sobredosis en el caso de la sefiora Thorpe, seguida por la morfina y la bayoneta de
un rifle Lee-Enfield en el caso de las otras dos mujeres, quieres decir?

Maisie bebié un sorbo de café reconfortante, pero casi no toco el pan crujiente, pese a haberse
dado cuenta de que no habia probado bocado desde la comida del dia anterior con el inspector
Stratton. Casi dese6 tener una copa del vino de sauco de Maurice en la mano. Comenzaba el
interrogatorio.

—FEs como si el asesino no tuviera suficiente con envenenarlas, como si necesitara dar rienda
suelta a un... sentimiento, eso es, un sentimiento mas hondo. Como si buscara justicia.

—¢Has hablado con el médico de la sefiora Thorpe sobre su salud mental? ;Descartas por
completo el suicidio?

—No, por completo no. Su médico es quien extendi6 el certificado de defuncién. El dictaminé
que habia sido suicidio. He hablado con el ama de llaves, que la conocia muy bien, y con otros
vecinos de la ciudad.

—No pongo en duda tu instinto, pero la intuicion debe sustentarse en una intensa labor de
investigacion. Veamos. ¢Dices que han arrestado al sefior Fisher basandose en las pruebas que
sugieren que mantenia una relacion amorosa con la sefiora Sedgewick?

—Segun John Sedgewick, Fisher contacté con su mujer, Philippa, para hablar del problema
que tenia la sefiora Fisher con la bebida, porque este no sabia qué hacer. También me dijo que
Philippa no queria ver a Fisher, pero que accedi6 por lealtad hacia su vieja amiga. Se trata de una
relaciéon muy diferente de la que propone la policia. Tengo la impresion de que excepto Lydia y
Charlotte, que si mantenian cierto grado de comunicacion, las cuatro fueron buenas amigas, pero
ahora mantenian las distancias entre ellas.

—¢Y a qué crees que se debio el distanciamiento?

Maisie poso6 la mirada en el comedero y el alboroto de los pajaros, que no dejaban de picotear
las migas y entre si, apretujados en la plataforma de madera.

—¢Qué es lo que piensas tu, Maisie?

—Pienso que tuvo que pasar algo hace afios —contest6 ella despacio y meditando bien las
palabras mientras observaba el frenesi que tenia lugar en el comedero—. No estoy segura, pero
tengo la sensacion de que es algo que no quieren que se les recuerde. Y verse o mantener el



contacto les hace revivir la... vergiienza.

Se produjo un silencio en el invernadero y fue Maurice quién lo rompié.

—Quieres ensefiarme algo.

—Si, asi es —contesto ella y saco el pafiuelo doblado del bolsillo que dejé en la mesa, entre
los dos—. ¢Quieres que vaya a por las gafas, Maurice? Creo que vas a necesitarlas.

El hombre asintio.

—Toma.

La joven le dio la funda de piel de lagarto a su mentor, que la abri6 con tanto cuidado que casi
se 0y0 el ruido de las bisagras. Sacé las gafas de media luna con montura metalica, se las colocé
en el puente de la nariz y se ech6 hacia delante para ver lo que guardaba Maisie mientras
levantaba el menton ligeramente para ver mejor.

Maisie desdoblo el pafiuelo con la punta del pulgar y el indice, y le mostro su hallazgo.

Maurice mir6 el pafiuelo y después la mir6 a los ojos. Estaban tan cerca que podian sentir el
aliento del otro.

—Qué delicadeza. La naturaleza es una artista consumada.

—Y que lo digas.

—¢Y dices que encontraste una en casa de los Fisher y otra en casa de los Sedgewick?

—Llegué a casa de los Fisher poco después del asesinato y senti que me llamaba, aunque
estaba casi escondida. La que hallé en casa de los Sedgewick estaba oculta dentro de un libro.

—AQue abriste por casualidad, sin duda alguna.

—Asi es.

—¢Y la mujer de Hastings? ¢La sefiora Thorpe?

—Han pasado muchas semanas desde su muerte, Maurice, y la sefiora Hicks se ha asegurado
de que la casa esté impoluta para las personas que pudieran estar interesadas en comprarla. Me
temo que si habia alguna, a estas alturas se la habra llevado con el cepillo de barrer.

—¢Y qué es lo que piensas? ¢Qué significan?

—No estoy segura, pero si que creo que son importantes.

Maisie y Maurice alargaron la mano a la vez como marionetas dirigidas por un titiritero para
tocar la delicada forma de los objetos que tenian ante si: dos plumas pequefias y suaves de color
blanco.
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DESPUES DE DESAYUNAR, Maisie fue a buscar el coche para ir a Hastings con la idea de
terminar con el tiempo suficiente de ver a su padre por la tarde. George se quejo de que acababa
de empezar a retocar la pintura. En el ascenso desde el casco antiguo, el sol en el horizonte
arrancaba destellos a la superficie del mar como si hubieran esparcido diamantes por toda ella.
Aparcé fuera del hospital All Saints y se entretuvo un momento a admirar el paisaje. Se fijo en lo
pequeiio que se veia el centro de la ciudad desde alli arriba. Se oia el sonido que hacia el casco
de tablones de tingladillo de las barcas de pesca al arrastrarlas hacia la playa de cantos rodados
con ayuda de un pesado cabrestante, y a las gaviotas revoloteando sobre ellas. La captura de la
mafiana llegaba tarde.

—La brisa marina le hace mucho bien a uno, ;sabe?

—iDoctor Dene! No lo he visto subir por la carretera.

—No podria haberlo hecho, porque he venido por un atajo. El casco antiguo esta lleno de
recovecos, callejones y escondites que solo conocen los lugarefios y yo ya soy un lugarefio hecho
y derecho.

Andrew Dene le abri6 la puerta y Maisie not6 que el médico se fijé en su indumentaria poco
formal.

—Solo tengo que informar al personal de que ya estoy aqui, pero después podremos ir a mi
guarida a discutir ese par de asuntos que tiene en mente.

El médico asomo la cabeza en la sala. Maisie lo oy6 decir algo y las risas del personal cuando
la apart6 y la condujo por el pasillo hasta su «guarida», que seguia estando igual de desordenada
que la otra vez.

—Entonces, la rehabilitacion de su padre y Rosamund Thorpe, ¢no es asi?

—:Como sabe lo de mi padre? —pregunt6 ella al quitarse los guantes.

El la miré y enarcé una ceja.

—Todo se sabe en los sitios pequefios. Y he tenido que hablar con Maurice esta mafiana.
Conozco al doctor Simms, el médico que se ocupé de su padre cuando lo llevaron al hospital de
Pembury. Un buen hombre. Todos sus pacientes se recuperan muy bien. Hemos tratado juntos a
varios.

—Entiendo.

El médico continué hablando como si le leyera el pensamiento.

—Nuestro historial de recuperacion en casos de accidente es de primera, sefiorita Dobbs.
Estaria encantado de organizar el traslado de su padre cuando le den el alta en Pembury. Puedo
empezar... —Se inclind sobre una montafia de carpetas que se tambale6 de forma precaria
cuando la rozé. Maisie alarg6 el brazo instintivamente para sostenerla.

—No se preocupe, sefiorita Dobbs, ain no he perdido ningin expediente —dijo tomando una
carpeta de color marrén claro de la pila de documentos—. Asi se hara una idea de la cantidad de
trabajo que tengo. Como le iba diciendo, puedo abrir el historial ahora mismo y llamar al doctor



Simms para decirle que he hablado con usted.

—~Gracias. Me quita un peso de encima.

—Muy bien, arreglado entonces. Nos ocuparemos de los detalles de la admisién en la oficina
de administracion cuando se vaya —dijo el médico, que anot6 varias cosas en una hoja de papel,
cerro la carpeta y la dejo en la mesa—. Y ahora el tema de la sefiora Thorpe.

—Si. Queria saber si podria decirme algo mas sobre ella, en particular sobre su conducta en
los dias previos a su muerte. Sé que pasaba mucho tiempo aqui.

—Si le soy sincero, creo que lo estaba llevando bastante bien teniendo en cuenta que acababa
de enviudar, pero era evidente que estaba pasando el duelo. —Se incliné hacia un lado, movié
otra montafia de carpetas y mir6 hacia el mar antes de dirigirse de nuevo a ella—. Cree que la
asesinaron, ¢no es asi?

La sorpresa de Maisie se dejo ver en sus 0jos. No se esperaba el comentario.

—Pues lo cierto es que...

—Vamos, sefiorita Dobbs. Recuerde que yo también conozco a Maurice. Sé lo que hace usted.
Y Rosamund Thorpe era una persona muy querida y respetada en la ciudad, aunque no fuera de
aqui.

—¢Cree usted que se suicidd? ;No reconoceria los sintomas de la depresion que preceden a
algo asi?

El médico se quedo pensativo.

—¢Su silencio quiere decir que tiene dudas?

—Que me quede pensativo quiere decir solo eso, que estoy pensando. Vera, aunque me parece
poco probable que una mujer como la sefiora Thorpe se quitara la vida, si me percaté de su
tristeza en varias ocasiones, sobre todo cuando les leia a los veteranos de guerra. Lo que le voy a
decir es una observacion subjetiva, sin diagnosticar, pero su tristeza me parecia desgarradora,
mas que la que apreciaba en otros voluntarios. Tiene que entender que no todos reaccionan de la
misma manera ante lo que ven. Por ejemplo, todos reconocemos a un veterano de guerra cuando
lo vemos por la calle, tenga algin miembro amputado, esté ciego o desfigurado, pero cuando
estamos cerca de uno de ellos en un contexto como este, rodeado por otros que han sufrido
heridas parecidas, es un recordatorio terrible para ellos. Creo que a algunas personas les recuerda
hechos y sentimientos que preferirian olvidar. La mayoria lo superan con rapidez, y antes de que
te des cuenta los tienes cantando canciones antimilitaristas con los pacientes en la fiesta de
Navidad del hospital.

—¢Y la sefiora Thorpe?

—FElla no era asi. Aunque siempre tenia una gran sonrisa para los pacientes, y siempre queria
ayudar a los que habian sido soldados, se iba muy triste después de cada visita. Era como si venir
aqui de voluntaria fuera un acto de autoflagelacion.

—¢Cree que se suicido?

—Digamoslo asi: vi algunas cosas que me dicen que habia algo en ella que la hacia
susceptible de caer hasta cierto punto en las profundidades de la desesperacién, pero no la veo
llegando al suicidio.

—¢Por qué?

El médico suspiro.

—Soy médico, especializado en accidentes y rehabilitacion. Trato con aspectos concretos que
tienen lugar en el cuerpo, aunque me interesa también lo que motiva a cada persona para
recuperarse. Estoy acostumbrado a las finas lineas que separan las cosas, pero no estoy



familiarizado con el tipo de especulaciones que constituyen su ambito de actuacién. Pero si me
pide que me arriesgue a hacer una suposicion...

—;Si?
¢Sl.

—Diria que... —El médico vacil6. Como Maisie no decia nada, el hombre suspir6 y continu6
—: Creo que sentia que tenia una deuda que saldar y venir aqui era una forma de hacerlo. No me
malinterprete... —Maisie noto el acento original del doctor Dene—. No quiero jugarmela y que

tome mis palabras como si fueran hechos. Es solo mi opinién.

—~Gracias, doctor Dene. Agradezco mucho su sinceridad, y lo que me ha contado es
totalmente confidencial. ¢ Dice que la sefiora Hicks quiere verme otra vez?

El hombre consulto el reloj de bolsillo.

—FEstara en la casa ahora. La llamaré para decirle que va hacia alli.

El doctor Dene movié varios libros y papeles hasta que aparecid el teléfono. Llamé a la
residencia de los Thorpe e inform6 a su ama de llaves que la sefiorita Maisie Dobbs salia en ese
momento del hospital. Colgé el auricular y coloco los libros y los papeles encima del teléfono
otra vez. Maisie mir6 aquel desorden con los ojos como platos.

—Perdone que le diga esto, doctor, pero ¢no cree que le vendria bien invertir en un archivador
para todos esos expedientes?

—iNo! iNo seria capaz de encontrar nada! —respondié €l con una sonrisa picara—. ;Esta
libre para comer cuando termine con la sefiora Hicks?

—Pues... la hora de visita en Pembury empieza a las cuatro, asi que... puedo comer, pero he
de estar en camino a la una y media mas o menos. Me gusta ir con tiempo.

—Estoy seguro. Podemos dar un paseo por la playa y comer fish and chips en la zona de los
almacenes de los aparejos. No hay restaurantes refinados por alli. Los sitios estan un poco
desvencijados, pero no ha probado un pescado frito igual en ningun sitio.

ESTABA APARCANDO DELANTE de la casa de Rosamund Thorpe cuando la sefiora Hicks le abrio
la puerta y sali6 a saludarla.

—~Gracias por llamarme, sefiora Hicks, se lo agradezco mucho.

—Ay, sefiorita Dobbs, me gusta ayudar. Me dio la impresion de que queria preservar el buen
nombre de la sefiora Thorpe, asi que cuando me acordé, pensé que tenia que encontrar la forma
de contactar con usted. Espero que no le haya importado que se lo pidiera al doctor Dene. Es un
hombre muy agradable.

Cerr0 la puerta cuando Maisie entré y la condujo a la sala de dibujo, donde habia dispuesto
una bandeja con el servicio de té y unas galletas.

Maisie se sentd en el sofd y se quit6 los guantes. Seguia teniendo frio en los pies y las manos,
a pesar de que iba bien abrigada.

La sefiora Hicks sirvié el té para Maisie y le ofreci6 unas galletas, pero ella las rechaz6. Tenia
que dejar hueco para una buena racién de fish and chips.

—Muy bien. Quiere que vaya directa al grano.

—Si, por favor. Es muy importante para mi entender por qué querria quitarse la vida la sefiora
Thorpe o, en caso contrario, quién podria querer verla muerta.

—Como ya supondra, llevo todo este tiempo devanandome los sesos buscando respuesta a lo
primero y no he tenido mucha suerte con lo segundo. Todo el mundo tenia buena opinion de la
sefiora Thorpe. Pero entonces me acordé de una visita. Fue hace afios, poco después de que se



casara, no mucho después de que acabara la guerra lo mas probable. Joseph Waite...

Maisie dejo6 la taza en el plato con tanta brusquedad que produjo un tintineo.

—¢Se ha quedado frio el té?

—No, no, estd muy bien. Continde, por favor, sefiora Hicks —respondié ella, e introdujo la
mano en el maletin para sacar las fichas y empezar a tomar notas.

—Como le iba diciendo, vino por aqui Joseph Waite, el padre de una de sus viejas amigas.
Pero hacia afios que no se veian, desde antes de la guerra. El caso es que el sefior Waite llegd en
un coche enorme con chofer y pregunté por la sefiora Thorpe. Puede que no supiera su nombre
de casada, porque se tomé ciertas libertades. Lo que dijo fue: «Me gustaria ver a Rosie». Era la
primera vez que oia que alguien la llamaba asi y me parecié un fresco por llamar a una mujer
casada por su nombre de pila, y aunque no hubiera estado casada.

—Continute.

—Lo conduje al salén de delante e informé a la sefiora de que tenia visita y de quién se
trataba. Se sobresalté al oirlo, lo noté, pero lo tinico que dijo fue: «Menos mal que no esta el
sefior Thorpe» y después: «No le diga nada, sefiora Hicks». Y nunca dije nada hasta ahora.

—¢Qué ocurrif?

—Fue a saludarlo como la sefiora que era y el hombre fue muy desagradable. No quiso té ni
ninguna otra cosa. Solo dijo que queria hablar con ella en privado y me mird. Y después de eso,
me dijeron que saliera de la habitacion.

—¢:Sabe de qué queria hablar con ella?

—No, sefiorita, lo siento. Pero estaba enfadado y su visita la disgust6 mucho, ya lo creo.

—¢0y6 usted algo?

La mujer suspir6 y trat6 de pensar.

—Como comprendera, a mis afios las personas olvidamos las cosas, pero a él si lo recuerdo.
Los muros de estas casas son como fortalezas para protegerse del viento y las tormentas. Las
construyeron originalmente para los tenientes del almirante Nelson. No se oye mucho a través de
estas paredes. Pero sé que mi patrona se disgustd. Y cuando ya se iba, abri6 la puerta y entonces
si que oi lo que dijo el sefior Waite; fue algo... amenazador, supongo que podriamos decir.

—¢Qué dijo?

—Dijo: «Pagaras. Todas pagaréis algun dia. Recuerda lo que te digo, sefiorita, lo pagaréis». Y
se fue con un portazo tan fuerte que pensé que la casa se venia abajo. jAunque con el tiempo que
lleva en pie resiste a todo, incluso a los hombres como Joseph Waite!

La mujer guardo silencio un momento y luego retomé la palabra, aunque hablé con menos
contundencia.

—Pero ¢sabe qué fue lo mas extrafio?

—¢Qué, sefiora Hicks? —dijo Maisie con poco mas que un susurro.

—Sali del comedor donde estaba colocando unas flores cuando oi que abrian la puerta del
salon. Queria estar preparada para acompafiarlo a la salida. Pero cuando termin6 de hablar,
levant6 la mano asi —la mujer levant6 el brazo como si fuera un policia deteniendo el trafico—
para que no me acercara a €l y se dio media vuelta muy deprisa. Estaba llorando. Aquel hombre
tenia el rostro lleno de lagrimas. No sé si serian de rabia, de pena o de qué. Pero me parecié muy
extrafio, porque la sefiora Thorpe también estaba muy disgustada.

Que un maniatico del control como Joseph Waite hubiera perdido la compostura no la
sorprendio, pues sabia que cuando ese tipo de personas cruzaban una barrera emocional, solian
derrumbarse. Recordé la desesperacion de Billy y aquella época en la que también ella conocio



una pena igual, y al hacerlo se le rompio el alma por Rosamund y también por Joseph Waite, por
extrafio que pareciera. A pesar de lo que hubiera hecho, aquel hombre sabia lo que era sufrir.

—¢Volvié por aqui alguna otra vez?

—Nunca. Yo me habria enterado.

—¢Y la sefiora Thorpe nunca le confesé el motivo de aquella visita?

—No. Me pareci6 que aquel hombre queria que se sintiera tan mal como él.

—Mmm... Sefiora Hicks, sé que ya se lo he preguntado, pero tengo que asegurarme. ;De
verdad cree que la muerte de la sefiora Thorpe fue provocada?

El ama de llaves vacilo y le dio vueltas varias veces al anillo que llevaba en el dedo antes de
responder.

—Si. A ratos me lo planteo y no puedo saberlo con seguridad, ya que no estaba aqui. Pero
;quitarse la vida? Lo dudo mucho, muchisimo. Parecia decidida a ayudar a los demas, sobre todo
a los hombres que habian ido a la guerra cuando no eran mas que unos nifios, unos nifios heridos.

El reloj de la repisa de la chimenea marco la hora, eran las doce menos cuarto.

—Le agradezco mucho su tiempo, sefiora Hicks. De nuevo ha sido usted de gran ayuda.

La mujer se sac6 un pafiuelo del bolsillo y se seco los ojos.

—Debe de echarla mucho de menos, ;verdad? —dijo Maisie levantandose y rodeandole los
hombros con el brazo.

—Asi es, sefiorita Dobbs. La echo mucho de menos. La sefiora Thorpe era una mujer muy
amable y buena, y demasiado joven para morir. No he tenido valor para deshacerme de su ropa,
como me pidieron los hijos del sefior Thorpe.

Maisie sinti6 como si le cubrieran con suavidad la mano que tenia en el hombro del ama de
llaves. Pensé en Rosamund.

—¢Llevaba luto la sefiora Thorpe cuando murio, sefiora Hicks?

—La verdad es que si. Un vestido negro muy bonito, muy correcto pero sin dejar de ir a la
moda. La sefiora no era una mujer trasnochada, siempre iba muy elegante.

—La enterraron con..."?

—¢Ese vestido? Oh, no, no podia permitirlo, no iba a dejar que la metieran en el frio suelo
vestida de luto. No. Me aseguré de que la enterraran con una preciosa bata de seda que tenia.
Parecia la bella durmiente. No, el vestido que llevaba puesto el dia de su muerte esta en el
armario. Lo guardé cuando terminé de vestirla. No queria que lo hiciera una persona
desconocida, asi que me ocupé yo. Pensé que lo mismo tendria que tirar a la basura el vestido
negro, pero no fui capaz.

—¢Puedo verlo, por favor?

La mujer pareci6 sorprendida al oirlo, pero asinti6 con la cabeza.

—Claro que si, sefiorita Dobbs. Sigame.

El ama de llaves la llevo a la habitacion. Abrio el armario de caoba y sac6 un vestido negro de
lana fina, con la cintura baja y un fajin de seda a juego con el ribete del cuello y los pufios. Tenia
dos elegantes bolsillos ribeteados de seda negra cosidos al cuerpo del vestido.

Maisie lo sostuvo en alto y después lo extendio sobre la cama.

—¢:Lo ha lavado desde entonces?

—No, lo meti en el armario, con unas bolas de naftalina, claro.

Maisie asintio con la cabeza y mir6 de nuevo el vestido. Aprovechando que la sefiora Hicks
fue a abrir la ventana para que entrara el aire, Maisie meti6é la mano en el bolsillo izquierdo y lo
reviso con detenimiento. Nada. Se alarg6 para meter la mano en el derecho y se piché la yema de



los dedos con algo. Sin soltarlo, meti6 la mano libre en el bolsillo de su chaqueta en busca de un
pafiuelo limpio, que abri6 antes de sacar el objeto en cuestion. Era la pluma blanca y suave de un
pajaro joven. Inspeccion6 brevemente su hallazgo antes de colocarlo sobre el pafiuelo, 1o doblo y
se lo guardé de nuevo en el bolsillo de la chaqueta.

—¢Qué opina, sefiorita Dobbs?

—FEs muy bonito. Una pena que se eche a perder un vestido tan bonito, pero esta tefiido de
dolor.

—Yo pensé lo mismo. Deberia haberlo quemado, la verdad. Puede que lo haga.

El vestido podria ser una prueba y debia conservarse. Maisie se lo advirtio a la mujer, aunque
lo hizo con cuidado para no alarmarla.

—FEs mejor que no lo haga. Consérvelo. Conozco a alguien a quien le vendria muy bien.
¢Quiere que la avise?

La mujer asinti6 con la cabeza.

—Es de muy buena calidad para destrozarlo. Lo guardaré hasta que me diga algo.

—~Gracias, sefiora Hicks. Ha sido muy amable y mas aun cuando me he presentado sin avisar.

—Sin avisar no. El doctor Dene me pidi6 que la ayudara en todo lo que pudiera. Dijo que era
usted una persona de total confianza y que esto lo hace para preservar el buen nombre de la
sefiora Thorpe. Sera mejor que se dé prisa o llegara tarde a comer.

—¢Como lo sabe?

—Era facil de adivinar, sefiorita Dobbs. Me pareci6 que el doctor Dene se alegr6 mucho
cuando le dije que tenia informacion para usted, creo que se puso muy contento de tener un
motivo para verla de nuevo. Ya sé que no es asunto mio, y asi no se habrian hecho las cosas en
mis tiempos, cuando el sefior Hicks y yo saliamos, pero me dio la impresion de que queria
llevarla a comer a algtn sitio especial hoy. Tenia ese sonido en la voz.

Maisie se sonrojo.

—¢Y qué sonido es ese, sefiora Hicks?

—Ya sabe, ese sonido, el que tienen los caballeros cuando se sienten satisfechos de si mismos.

Maisie sonrié con disimulo y se despidié de la mujer. Le apetecia comer con Andrew Dene,
era cierto, pero también tenia ganas de estar a solas y desplegar todas las fichas que habia llenado
de notas para decidir qué podria significar la informacién que habia recabado esa mafiana. La
imagen cada vez estaba mds nitida, como si cada conversacion fuera una pincelada nueva que
proporcionara color y profundidad a una historia que se iba revelando ante sus ojos con gran
rapidez. Tenia tres plumas, prueba de que las tres muertes estaban relacionadas y de que a
Rosamund Thorpe también la habian asesinado.

Bajo en el coche hasta el sitio donde habia quedado con Andrew Dene, al lado de las barcas de
pesca y del viejo caballo que hacia girar el cabrestante que arrastraba las embarcaciones a tierra.
Queria volver a Londres, pero a la vez se sentia culpable por querer hacerlo cuando su padre la
necesitaba. Se moria de ganas de sentarse con Billy delante de la mesa con todas las pistas,
sospechas, pruebas, corazonadas y anotaciones reunidas durante la investigacion del caso
desplegadas ante ellos. Queria dar con la clave, la respuesta a la pregunta que se repetia: ¢Cual
era el nexo de union entre aquellas tres plumas blancas, las tres mujeres asesinadas y su asesino?
¢Y donde encajaba Joseph Waite en todo aquello? Palp6 el pafiuelo en el bolsillo y le dio unas
palmaditas.

—~Gracias, Rosamund —dijo poniendo la mano de nuevo sobre el volante.

Aparco al final de High Street bajo la mirada de todos los que pasaban por alli. Mientras



caminaba por el paseo maritimo entre las gaviotas y las palomas que seguian a los peatones para
ver si les tiraban pan o algo, se anot6 mentalmente preguntar a Billy por qué no podia soportar a
las palomas.

El aire era fresco, pero hacia bueno para pasear después de un almuerzo rapido a base de fish
and chips. El sol estaba alto y si hubiera hecho calor, cualquiera habria dicho que estaban en
verano.

—iNO PUEDO CREER que le haya quitado todo ese rebozado tan rico antes de comerse el
pescado! —exclam6 Andrew Dene.

—Me encanta el pescado, pero no me gusta demasiado el rebozado. Eso si, las patatas estaban
deliciosas.

—iPero si se las ha echado casi todas a las gaviotas, que ya estan bastante gordas!

Caminaban en silencio y Maisie mir6 una vez mas la hora.

—¢:Sabe cuantas veces ha consultado la hora en un minuto? Sé que no es posible que mi
compaiiia le resulte tan tediosa. Tendria que abandonar esa costumbre.

—¢Disculpe? —dijo ella muy sorprendida. Jamas se habia encontrado con un hombre tan
impertinente—. Iba a decir que es mejor que demos la vuelta para estar en el coche a...

—¢:La una y media? ;Mas o menos? Si, no se me ha olvidado. ;Ha hecho progresos en la
investigacion, sefiorita Dobbs?

—He conseguido mas informacion, eso seguro. El reto estd en colocarla de forma que tenga
légica. A veces son meras conjeturas.

—¢Puedo ayudarla con alguna otra cosa? —pregunto €l.

Volvian paseando hasta el coche. Maisie metié a proposito las manos en los bolsillos de su
chaqueta y se aferré al pafiuelo que contenia la tercera pluma. No pensaba volver a mirar la hora
hasta que estuviera bien lejos del doctor Dene.

—No... bueno, si. Digame, doctor Dene, si tuviera que nombrar una cosa que marque la
diferencia entre los pacientes que se recuperan con rapidez y los que no, ;qué seria?

—Buf. {Maisie Dobbs y sus preguntas sencillas!

—Hablo en serio.

—Y yo. Es una pregunta complicada y seguro que usted esta mas capacitada para responder
que yo. Fue enfermera y, lo que es atin mas importante, tiene formacién en asuntos relacionados
con la psicologia.

—Me gustaria saber su opinién. Inténtelo, por favor —insisti6 ella volviéndose hacia él
mientras caminaba.

—Bueno, si tuviera que nombrar una cosa, diria aceptacion.

—¢Aceptacion? Pero ¢no es eso lo que impide que alguien con una herida o lesién intente
mejorar?

—Y ahora esta haciendo de abogado del diablo, ¢no es asi? En mi opinion, lo primero es la
aceptacion. Algunas personas no aceptan lo que les ha ocurrido. Piensan: «Ojala no hubiera ido
por esa calle». O en el caso de su padre: «Ojala hubiera sabido que el suelo estaba mojado y que
Fred, o comoquiera que se llame, habia dejado sus herramientas en el medio». Se quedan
atascados en el hecho que provoco la lesion.

—Creo que sé lo que quiere decir.

—En el caso de los soldados que no son capaces de seguir con su vida, y esta claro que



algunos sufren lesiones que ni todos los tratamientos terapéuticos del mundo pueden curar, los
que tienen problemas para aceptarlo son los que no avanzan, no dejan de pensar en lo que
ocurrio. Pero no es tanto que piensen: «Ojala no me hubiera alistado», de hecho, la mayoria
dicen «Por lo menos fui»; sino mas bien: «Ojald me hubiera agachado, hubiera saltado cuando
pude, hubiera corrido un poco mas rapido o hubiera vuelto a buscar a mi amigo». Y todo eso se
mezcla con la culpa por haber sobrevivido y que sus compafieros no lo consiguieran.

—Entonces, ;qué responde?

El médico se detuvo al llegar a la altura del coche y Maisie se apoy6 en la carroceria con la
vista dirigida al canal para dejar que el sol le calentara la cara.

—~Ojala pudiera decirle una sola cosa como me pide, pero la verdad es que yo diria que son
tres cosas. Lo primero es aceptar lo ocurrido. Lo tercero, tener una imagen, una idea de lo que
vas a hacer cuando te encuentres mejor. Y en el medio, en segundo lugar, tener un camino que
seguir. Por ejemplo, por lo que he oido sobre su padre, se va a recuperar bien. Ha aceptado el
accidente, tiene una idea de lo que le depara el futuro cuando mejore, como es asegurarse de que
el potro llegue en perfectas condiciones para entrenar en Newmarket, y es consciente de los
pasos que debe seguir para lograrlo. Al principio solo aguantara de pie uno o dos minutos,
después utilizara muletas, luego un baston y, por ultimo, le quitaran la escayola. El doctor Simms
le indicara qué actividades es recomendable hacer y cudles no para recuperar la forma.

—Entiendo.

—Hay muchas zonas poco definidas —continu6 él, y Maisie tuvo que contenerse para no
mirar la hora—. Por ejemplo, en el caso del sefior Beale... Ups, creo que sera mejor que se vaya,
sefiorita Dobbs —dijo al tiempo que le abria la puerta del coche.

—Gracias, doctor Dene. He disfrutado mucho de la comida.

—Si, yo también. Estoy deseando recibir a su padre en All Saints.

—Me pondré en contacto con la administracién del hospital en cuanto me confirmen todos los
datos.

—Muy bien, sefiorita Dobbs.

«jMadre mia, menudo personaje!» Aun asi, Maisie lo encontraba interesante, fascinante,
provocador y... divertido. Era capaz de reirse de si mismo. Pero habia algo en él que le resultaba
molesto; le gustaba y a la vez la confundia, porque parecia conocerla. No tenia nada que ver con
su nombre, sus logros o su profesion. Habia mas cosas que conformaban su identidad. Andrew
Dene entendia cuales eran sus raices. Aunque no conociera los detalles de su historia, Maisie
sabia que él la entendia.

Después del accidente y la conversacion en el hospital, primero con Maurice y después con su
padre, Maisie habia conseguido recordar mas cosas de su madre. Se acord6 de un dia en la
cocina, con nueve afios mas o menos. Su madre le habia estado contando cémo habia conocido a
su padre y que nada mas verlo habia sabido que era el hombre perfecto para ella. «Alli mismo
me propuse conquistarlo, Maisie.» Y se habia reido al tiempo que le apartaba de la frente los
rizos negros con el dorso de la mano llena de jabon.

Maisie pensé en eso de conquistar a un hombre y en como podria una mujer de su edad
abordar el asunto.

Mientras ascendia por el camino hasta lo alto de las colinas en direccion a Sedlescombe, sus
pensamientos se centraron en Joseph Waite y en los acontecimientos tragicos que le habian
sucedido en la vida. Su padre y su hermano habian fallecido en sendos accidentes en la mina, su
mujer habia muerto al dar a luz, habia perdido a su hijo en la guerra, y su hija, a la que trataba de



controlar sin éxito, no queria saber nada de él. ;No le habia dicho Lydia Fisher a Billy que
Charlotte era una fiestera? Pero al pasar al condado de Kent, en el limite, cerca de Hawkhurst,
Maisie se detuvo y se paro a pensar en que estaba empezando a sentir lastima por Joseph Waite.
Si, lastima. Pero ;era lastima por un hombre que habia apufialado a tres mujeres a sangre fria
literalmente?

Puede que Charlotte Waite tuviera la respuesta. Al dia siguiente podria juzgarlo por si misma.
¢Era, como su padre creia, una pusilanime? ;O era una persona acostumbrada a escaparse de
casa como le habia dado a entender Lydia Fisher a Billy? El relato de Magnus Fisher no le servia
para nada. Pero el relato de cada narrador mostraba solo una perspectiva, una faceta de la
persona que Charlotte ensefiaba cuando estaba con cada uno de ellos. ;Cual era la verdadera?
¢Quién era Charlotte en realidad?
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EL JUEVES AMANECIO en Kent lloviendo y con fuertes rachas de viento. Maisie miraba el dia
desde la calida comodidad de la casa de su padre temblando, aunque no era ninguna sorpresa.

—iCdémo no! jSe pone a llover justo cuando tengo que ir a las marismas!

Ese dia tenia que cruzar el condado otra vez en direccion al gris infinito de las marismas,
cuyos habitantes, si es que veia a alguno, iban a toda prisa y con la cabeza gacha a sus
quehaceres diarios. Hacia el tipico dia en el que los lugarefios trataban de no salir, y hasta los
granjeros buscaban algo que hacer en los establos y no ir al campo. Y ese dia iba a conocer por
fin a Charlotte Waite.

—Br1r —dijo Maisie entre dientes mientras iba corriendo al coche.

George se dirigié también hacia el vehiculo con una ropa impermeable que parecia mas propia
de un pescador.

—¢Vas a pescar truchas para el té, George?

—No, sefiorita. Le dejo lo de pescar cosas a usted.

—NMe esta bien empleado —dijo ella riéndose cuando el hombre levant6 el capé para abrir la
llave de la gasolina, el primero de los cinco pasos para arrancar el MG—. Gracias por venir.

—La he visto corriendo bajo la lluvia y queria asegurarme de que saliera de aqui sana y salva.
Es una lastima que tenga que conducir hoy, asi que tenga cuidado. Tome las curvas despacio.

—No te preocupes, George.

—¢ A qué hora volvera? Solo por saberlo.

—No regresaré a Chelstone. Desde Romney Marsh iré a Pembury a ver a mi padre y de ahi a
Londres. Regresaré a Kent lo antes posible para volver a verle —explic6 Maisie despidiéndose
de George con la mano, mientras él daba unas palmaditas en la carroceria antes de volver
corriendo al garaje para protegerse de la lluvia.

Los manzanos que el dia antes estaban cargados de flores chorreaban agua y presentaban un
aspecto lamentable. Los altos cerezos estaban doblados y las ramas de los ejemplares mas viejos
que bordeaban el camino tenian tantas flores que casi les costaba mantenerse derechas. Maisie
esperaba que la tormenta pasara pronto para que los arboles y la tierra se secaran rapido y llegara
de nuevo la primavera, su estacion favorita en Kent, con su brillante esplendor.

Mientras conducia, Maisie reflexionaba sobre la visita que habia hecho a su padre el dia
anterior. Se lo habia encontrado al final de la columna de camas del pabellon, sentado en la suya
e inclinandose hacia delante con esfuerzo para saludarla cuando la vio llegar.

—¢Como estas, papa?

—NMejor cada dia. Espero poder levantarme y andar dentro de poco.

—Bueno, yo no estoy tan segura de eso. Acabo de hablar con el doctor Simms y me ha dicho
que te vendrian bien un par de semanas de recuperacion junto al mar antes de volver a casa, y
que no deberias cargar nada de peso en la pierna derecha hasta entonces.

Frankie Dobbs habia estado a punto de quejarse, pero se detuvo al mirar a su hija.



—Te ha dado el sol en las mejillas y pareces descansada, hija mia.

Era cierto. Incluso Maisie se habia fijado en que las ojeras que solia tener se habian suavizado,
tenia el pelo mas brillante y se sentia mucho mejor, aunque habia estado tan ocupada que ni
siquiera se habia percatado de su mal aspecto. Habia sido Maurice el que habia identificado la
que podia ser la causa de su cansancio: «Has tomado algo que no es tuyo, Maisie. Has absorbido
parte de lo que guardaban esas mujeres en su interior. Y aunque ser una esponja puede resultarte
util en el trabajo, también puede ser un obstaculo, ya que convertirte en uno de los objetos de tu
investigacion no tiene por qué ayudar».

La visita a Chelstone le habia revelado mas cosas, le habia servido para sanar algunas heridas
y para reforzar la base sobre la que padre e hija habian empezado a reconstruir poco a poco su
relacion. Cuando la luz de la comprension iluminé sus reflexiones, sinti6 que parte del
resentimiento que guardaba se desvanecia, lo que le permitié volver la cabeza hacia el pasado
con mas amabilidad y un poco mas de compasion. Conforme se aproximaba a la abadia, pens6 en
Lydia, Philippa y Rosamund, en quién seria aquella persona que no habia sido capaz de
perdonarlas y en qué podrian haber hecho aquellas mujeres que justificara una ira tan honda e
implacable; una ira mezclada con pasion que habia conducido al asesinato.

La lluvia empez6 a amainar cuando ya casi habia llegado a su destino, y por un momento
parecio que el sol se abria paso entre las plomizas nubes arrastradas por el viento en el cielo gris
purpureo. Pero aquello era habitual en las marismas. La promesa de un dia luminoso hacia
pensar que los elementos estaban conteniéndose. Pero el observador no tardaba en comprender
que solo habian dado un respiro momentaneo antes de que el viento gélido comenzara a aullar
con fuerzas renovadas, acompafiado de una nueva descarga de lluvia aspera.

Aparco delante de la abadia, sali6 del coche y ech6 a correr. La recibié un silencio roto
unicamente por el goteo del agua que resbalaba de su chubasquero.

—La hermana Constance me ha ordenado que la acompafase directamente a la sala de estar
para que se seque —dijo la joven postulante, que evitaba mirarla a los ojos—. Su chubasquero,
su sombrero y sus guantes estaran listos para cuando se marche.

—Gracias. —Maisie bajo la vista y sigui6 a la mujer, que caminaba pegada a la pared hacia la
sala en la que Maisie y la abadesa habian conversado en su visita anterior.

El fuego crepitaba igual que la otra vez, aunque en esa ocasién habia dos sillones de orejas
delante de la reja. Maisie se sent6 en uno y se recliné con un suspiro audible. La puerta que habia
detras de la reja se abrio y apareci6 la abadesa. Le brillaban los ojos cuando hablo.

—Buenos dias, querida.

—Buenos dias, hermana Constance. Ha sido muy amable al aconsejar a la sefiorita Waite que
mantuviera este encuentro.

—Sé que es importante para ti y para el trabajo que estas haciendo. Sin embargo, mi prioridad
es la sefiorita Waite. Debemos pensar en la mejor manera de contribuir a que se cure y se
recupere.

Maisie entendia que ese preambulo al encuentro con Charlotte era importante.

—Entenderas que cuando una joven solicita unirse a la comunidad... —la monja la mir6
fijamente—. ;Te sorprende? Ay, Maisie, pensé que habrias intuido ya que lo que la sefiorita
Waite quiere es quedarse aqui y unirse a la congregacion. Es una opcion atractiva para una mujer
que ha encontrado solaz entre estas paredes. Sin embargo, debo afiadir que la admision no es
inmediata en ningun caso.

La hermana Constance esperé a que Maisie hiciese algin comentario y siguio.



—Algunos piensan con desacierto que una comunidad religiosa es un lugar en el que
esconderse y que el refugio temporal que aqui se ofrece puede convertirse en algo permanente.
No es asi. Nuestras novicias estdn en paz con el mundo exterior. Han disfrutado de lo que les
aportaba la vida en sociedad en el sentido mas amplio, han contado con el apoyo de una familia
que las quiere y en algunos casos han tenido varios pretendientes. He hablado con la sefiorita
Waite de que sus cimientos deben ser firmes antes de comprometerse con Dios. No puede venir
empujada por el miedo, buscando un escondite.

—¢Qué quiere decir, hermana Constance?

—Entrar en una orden religiosa no es una via de escape. Es un compromiso serio. Los
cimientos son la relaciéon que se tiene con la familia, con el primer amor, digamos. Charlotte
Waite ha tenido una relacién dificil con su familia, sobre todo con su padre. Esa dificultad
constituye una grieta en los cimientos. La casa de su futuro no se puede levantar sobre unos
cimientos inestables.

Maisie fruncié el cefio al pensar en su situacion particular en vez de en la de Charlotte. ;Por
eso se sentia tan sola? ;Habia sido la ruptura de la relacion con su padre lo que le habia impedido
relacionarse con otros, pues sentia que siempre hacia algo mal? ;Lo que la frenaba a la hora de
participar en planes y la sorprendia cuando lo hacia? ;Lo que le dificultaba abrirle el corazén a
otras personas? Tal vez. ;Acaso no habia notado, ahora que pensaba en ello, que ultimamente le
resultaba mas facil interaccionar con otras personas en el plano personal? Pensé en Andrew
Dene.

—Veo que lo entiendes, Maisie.

—Eso creo, hermana.

La monja sonri6 y continud.

—Creo que hablar con Charlotte Waite podria sacar a la luz el motivo de discordia entre su
padre y ella. Le pediré que se retiina aqui contigo, pero yo estaré presente durante la
conversacion, porque asi lo ha solicitado.

—~Gracias, hermana Constance.

La puertecita se cerrd y Maisie se quedd a solas con sus pensamientos. Habria preferido verla
sin testigos, pero agradecia poder reunirse con ella fuera como fuera. Se habia comprometido a
insistirle en que volviera a casa con su padre, pero ¢y si con ello estaba poniendo en peligro su
vida? ¢Y quiza la vida de alguien mas? ¢Habia alguna posibilidad de que Charlotte quisiera
llevar una vida religiosa para expiar el crimen del asesinato?

La puerta de la sala de estar se abri6 sin hacer ruido y una mujer de estatura media entro a la
vez que se abria la puerta detras de la reja que separaba a la hermana Constance de los visitantes.

Maisie realiz6 una rapida evaluacién de Charlotte. Vestia falda gris, chaqueta de punto muy
bien tejida, blusa blanca, zapatos negros y medias tupidas. El pelo, de color castafio apagado
recogido en un mofio flojo y con la raya en medio, le enmarcaba el rostro como unas cortinas. La
unica nota de color la daban unos brillantes ojos de color azul claro. Asi vestida, Charlotte
resultaba una persona corriente y poco memorable. Cuando abri6 la boca para saludarla, Maisie
se acordd del comentario que le habia hecho Andrew Dene sobre Rosamund Thorpe: «Era como
si venir aqui de voluntaria fuera un acto de autoflagelacion».

—Buenos dias, sefiorita Waite —dijo al tiempo que se levantaba y le tendia la mano tratando
de evaluar el caracter y las emociones que delataba la postura de la mujer—. Me alegra que haya
accedido a reunirse conmigo —afiadio para inspirarle seguridad.

Charlotte parecia haberse quedado de piedra. Solo sus ojos dejaban entrever cierto desagrado



hacia Maisie, que con toda probabilidad se basaria en la hostilidad que sentia hacia la persona a
quien representaba.

—Sentémonos —ofrecié Maisie.

La recién llegada se dirigi6 sin hacer ruido al otro sillén, se alis6 la parte de atras de la falda y
se sentd con las piernas dobladas en angulo, como le habian ensefiado en el colegio suizo.

—Sefiorita Waite —comenzé Maisie tras aclararse la garganta—, su padre esta muy
preocupado por usted.

La mujer levant6 la mirada y se encogio de hombros de una manera que le daba aspecto de
mocosa consentida mas que de mujer adulta.

—Soy consciente de que hay muchos problemas de comunicacion entre su padre y usted —
prosiguié Maisie—. Ayudeme a comprender qué ocurre entre ustedes, por favor. A lo mejor
puedo ayudarles de alguna manera.

Charlotte Waite parecié considerar el ofrecimiento. Y por fin se decidi6 a hablar. Para
sorpresa de Maisie, la voz se parecia mucho a la de su padre: fuerte, que no se correspondia con
el cuerpo delgado, casi fragil, envuelto en aquella ropa gris.

—Sefiorita Dobbs, agradezco su intencion. Sin embargo, Joseph Waite solo quiere tener a
buen recaudo lo que él considera que es de su propiedad junto al resto de sus posesiones. Lo que
estoy haciendo es ejercer mi decision de no ser suya, sino de mi misma.

—Entiendo su posicion, sefiorita Waite, pero eso no es algo que se pueda conseguir huyendo,
¢no cree? —dijo Maisie mirando de reojo a la hermana Constance a traveés de la rejilla.

—He intentado hablar con mi padre. He vivido en su casa mucho tiempo. Quiere que dependa
de él, tenerme siempre a la vista, controlarme.

—¢Y cual es el motivo, en su opinion, de semejante comportamiento?

Maisie sabia que debia evitar hacer juicios de valor, pero habia empezado a desconfiar y no le
gustaba Charlotte Waite ni su forma de racionalizar las cosas. ¢Le estaria influyendo la lastima
que habia sentido un rato antes por su padre?

—Lo cierto es que es usted muy diferente del investigador que contrat6 la dltima vez para que
me buscara.

—Desde luego. Pero no ha contestado a mi pregunta.

Charlotte se sacé un pafiuelo del bolsillo y se son6 la nariz.

—Toda mi vida he tratado de compensar el hecho de que no soy mi hermano, sefiorita Dobbs.
No soy Joseph segundo. A mi no se me dan bien las mismas cosas que se le daban bien a él, y mi
hermano despuntaba en ser el favorito de mi padre —dijo sin poder contenerse.

Maisie sospechaba que jamas le habia contado a nadie lo que sentia.

—¢Y qué sentia usted por su hermano, sefiorita Waite?

La mujer empez6 a llorar.

—Hableme, Charlotte —afiadi6 Maisie, tratandola por su nombre de pila.

—Yo queria a Joe. Lo adoraba y queria ser como él. Joe siempre estaba ahi para mi. Me
protegia, pero...

—¢Si?

—También tenia sentimientos encontrados.

—¢:Sentimientos encontrados?

—Si. Yo... empecé a sentir... celos de él, sobre todo cuando me hice mayor. Me preguntaba
por qué era él el favorito. El podia trabajar con mi padre, mientras que a mi me trataba como si
no tuviera cerebro. Me hacia a un lado y me ignoraba.



Maisie guard6 silencio. Qué afortunada habia sido ella, en comparacién, con el padre y las
oportunidades que habia tenido, por mucho que Charlotte fuera hija de un hombre rico. Habia
tenido mucha suerte. Inspiré profundamente. Queria pasar a hablar del dia en el que Charlotte
huyo de la casa de su padre, pero debia encontrar un equilibrio entre su compromiso de devolver
a Joseph Waite a su hija y la necesidad de resolver el asesinato de tres mujeres: el resto de
miembros de la pandilla de Charlotte.

—Sefiorita Waite, Charlotte si me lo permite, a lo mejor puede explicarme qué relacion hay
entre los sentimientos que describe y lo que ocurri6 el dia que abandono la casa de su padre.

La mujer se sorbio la nariz y se limpio con el pafiuelo. Maisie la observaba con detenimiento,
desconfiando de la volatilidad emocional que mostraba. «Se ha puesto en guardia otra vez.»

—Sinceramente, estaba harta de vivir en casa de mi padre. Hacia afios que queria salir de alli,
pero él no estaba dispuesto a mantenerme a menos que permaneciera bajo su techo.

Maisie se puso rigida al oir la reivindicacion privilegiada de Charlotte. «Sé imparcial.» Las
palabras de Maurice resonaban en su cabeza. Aquel caso estaba suponiendo un reto tras otro para
ella.

—¢Mantenerla, sefiorita Waite?

—¢:La hija de Joseph Waite viviendo sola y trabajando? Eso seria inaceptable.

—Ya, entiendo —dijo Maisie con un tono que esperaba que animara a Charlotte a seguir
hablando. Percibia que la abadesa la estaba observando y sospechaba que habia intuido lo que
pensaba y que comprendia su dilema.

—Sea como sea, la vida se habia complicado. El desayuno fue la gota que colmé el vaso.

—¢Discuti6 con su padre?

—No, no hablamos excepto para darnos los buenos dias. Puede que hubiera sido mejor haber
discutido. Significaria que al menos era consciente de mi existencia.

—Continue, Charlotte.

La mujer inspiré profundamente y siguio.

—Me senté, abri el periddico y lei que una vieja amiga...

—Habia sido asesinada.

—¢Como lo ha sabido?

—FEs mi trabajo, sefiorita Waite.

—¢:Sabia que me disgusté al enterarme de la muerte de Philippa?

—Lo sospechaba. Pero ;por qué abandono la casa? ;Qué temia?

Charlotte trago saliva.

—No nos veiamos desde hacia tiempo. Desde la guerra. Si le hubiera dicho a mi padre que
habia muerto, le habria parecido que mi disgusto estaba injustificado.

—¢Eso es todo?

—Si.

«Miente», pensé Maisie, que continu6 presionandola hasta donde crey6 oportuno.

—¢Tuvo algun otro motivo para abandonar la casa? Ha dicho que tuvo problemas con su
padre durante un tiempo.

—iToda la vida! —exclamo la otra con vehemencia.

—Si, soy consciente. Tiene que haber sido muy dificil para usted. Pero me ha parecido
entender por sus palabras que la relacion estaba siendo mas complicada de lo habitual.

Charlotte la mir6 como intentando adivinar cuanto sabia, pero al final cedié.

—Otra amiga habia muerto varias semanas antes. Se... se quito la vida. No habiamos vuelto a



vernos desde la guerra y me enteré porque vi la esquela en The Times. De hecho, al principio no
sabia que... se habia quitado la vida. Lo descubri mas tarde, cuando llamé a la familia para darles
el pésame.

—Entiendo. ;Y su padre?

—No me dejo que asistiera a la misa conmemorativa. Me lo prohibié. No hubo funeral como
tal, ya que la iglesia no lo permite en los casos de suicidio.

—¢Y por qué cree que le prohibi6 que asistiera?

—Puede ser porque hacia tiempo que no nos veiamos, y me... me llevé un disgusto.

—¢Alguna otra cosa, Charlotte? ;Se le ocurre alguna otra razon?

—No.

«Se ha dado mucha prisa en responder, demasiada.»

—¢Como conocio a esas dos amigas, Philippa y..."?

—Rosamund —contest6 mordiéndose un padrastro—. Nos conocimos hace muchos afios, en
el colegio, y seguimos viéndonos durante la guerra —se limit6 a decir.

Maisie se percat6 de la parquedad de la respuesta y traté de que concretara un poco mas.

—¢Qué hacian cuando se veian durante la guerra?

—No me acuerdo. Hace mucho de eso.

Maisie la mir6 frotarse las manos en un intento por disimular que estaba temblando.

—Entonces, a su padre no le gustaban dos de sus amigas. ;Y qué opinion tenia de Lydia
Fisher?

Charlotte se levanto de un salto.

—¢Qué sabe usted de Lydia? jDios mio! Lo sabia desde el principio, ¢verdad?

—Siéntese, sefiorita Waite. Respire hondo y calmese. No pretendo contrariarla ni hacerle
dafio. Solo quiero saber la verdad.

Maisie miré de refilon hacia la reja y vio que la hermana Constance enarcaba una ceja. «Estoy
pisando arenas movedizas, pero me va a dejar que presione un poco mas. Por el momento.»

Charlotte se sent6 de nuevo.

—¢Qué tiene que ver Lydia con todo esto?

—Supongo que no habra leido la prensa. Lydia Fisher esta muerta, Charlotte.

—iNo! {No puede ser! —exclamo ella con verdadera sorpresa, al menos en apariencia.

—Y han arrestado a su marido, Magnus, acusado de asesinar a Philippa y a Lydia.

—:Magnus?

—Parece sorprendida.

Charlotte contestd con los musculos del cuello tensos.

—iPero si él no habia vuelto a saber nada de Rosamund desde el colegio!

—¢Rosamund? Pensé que se habia quitado la vida.

Charlotte se cubri6 la cara con las manos. La abadesa carrasped, pero Maisie intenté hacer una
pregunta mas.

—iCharlotte! —El tono de Maisie la obligé a levantar la cabeza. Tenia las mejillas cubiertas
de lagrimas—. Charlotte, digame una cosa: ¢por qué habia una pluma blanca junto a cada una de
las victimas?

En ese momento, la mujer se derrumbo.

—iBasta! jEsto no puede continuar! —dijo la monja levantando la voz. La puerta de la sala se
abri6 y dos novicias se llevaron a Charlotte.

Maisie cerro los ojos y respiré hondo para calmar el pulso.



—¢Asi es como trabajas, Maisie Dobbs?

—~Cuando es necesario, si, hermana.

La monja dio unos toquecitos sobre el escritorio que tenia delante en actitud reflexiva y
después se dirigio a Maisie, que se sorprendio al oirlo.

—Lo superara —dijo con un suspiro—. Y es evidente incluso para mi que oculta algo. Sin
embargo, esta en su derecho.

—Pero...

—No hay peros, Maisie. El interrogatorio no ha sido como yo esperaba.

—Tal vez podria haberme mostrado mas amable.

—Si, podrias —respondi6 la mujer pensativa—. Sin embargo, puede que me hayas hecho un
favor, aunque eso no justifica cémo te has portado con Charlotte. —Suspir6 de nuevo y explicé
lo que queria decir—. Para reconstruir una relacion hay que pasar primero por la fase de la
confesion, y es mejor hacerlo en voz alta con alguien que te escucha. Lo que acaba de pasar aqui
ha sido una confesién, pero te las has arreglado para empujar a Charlotte hasta el borde del
fuego, aun siendo evidente que el calor la asustaba.

—Es una forma de expresarlo, hermana Constance. —Maisie se quedé pensativa—. Mire, sé
que la he presionado, pero han asesinado a tres mujeres y han arrestado a un hombre inocente. Y
Charlotte...

—Tiene la clave.

—Si.

—Voy a aconsejarle que vuelva a hablar contigo, pero antes tendra que recuperarse. Y tienes
que darme tu palabra de que no te mostraras tan hostil la préxima vez. Estoy muy decepcionada
contigo.

—Le agradezco mucho que anime a la sefiorita Waite a hablar conmigo, hermana Constance.
Le doy mi palabra de que seré mas considerada con ella sabiendo que esta muy sensible. Pero el
tiempo apremia.

La monja asinti6é con la cabeza y cerro la reja, sefial para Maisie de que era hora de irse.

Una postulante le llevé a la sala el chubasquero seco, el sombrero y los guantes, y Maisie se lo
puso todo antes de volver al coche. Arranco y una vez dentro golpe6 el volante con la mano.

—iMaldita sea!
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MAISIE ESTABA SENTADA delante de su escritorio cuando llegé Billy el viernes por la mafiana.
Habia que cerrar los detalles de varios casos, y tenian que hablar de dos clientes potenciales que
habian pasado por la oficina en el tiempo que Maisie habia estado fuera.

—Has estado trabajando mucho, Billy.

—Asi no pienso en otras cosas.

—Te ha dolido mucho la pierna esta semana?

—NMe da la lata todo el tiempo. Pero me he portado bien, sefiorita. Voy por el buen camino.

El hombre tenia unas ojeras tan oscuras como las de ella. Ojala accediera a irse a Chelstone.

—¢Has pensado en mi propuesta?

—He hablado con Doreen de ello. Nos preocupa el tema del dinero.

—Tienes mi palabra de que no sera un problema.

—Lo sé, sefiorita, lo sé, pero me siento... No sé.

—¢ Vulnerable?

—Una buena palabra.

—Es normal, Billy. No puedo expresar lo importante que es para mi que ayudes a mi padre.
Que alguien en quien confio esté con él y le eche una mano con los caballos. Sé que se moriria
de preocupacién si no. Y sé que te duele la pierna, asi que uno de los peones se ocupara de las
labores mas pesadas. Mi padre esta mejorando. Para cuando quiera volver a Chelstone, ya podra
levantarse de la silla de ruedas, y le prepararemos una cama en la planta de abajo. Asi no tendras
que cargar con él.

—Dos cojos juntos.

—Venga, ya veras. Vas a volver de alli como nuevo. He oido que el amigo de Maurice,
Gideon Brown, es asombroso. Ha hecho maravillas con personas que habian sufrido todo tipo de
heridas y lesiones. Ademas, estaras al aire libre, en el campo.

—Bien lejos de la tentacién, ¢eh, sefiorita?

Maisie suspiro.

—Si, Billy, eso también.

El asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo, de acuerdo, iré, pero primero tenemos que cerrar el caso de la sefiorita Waite y
las otras mujeres. No puedo dejar el trabajo a medias.

—NMe parece muy bien —aceptdé Maisie—. ; Algo mas?

Billy la mir6 con seriedad.

—¢Pueden venir Doreen y los nifios?

—Por supuesto que pueden. No es una carcel, ya lo sabes. De hecho, si Doreen quiere, creo
que podria tener trabajo con lady Rowan.

—Seguro que le gustaria.

—Por lo que me ha contado, lady Rowan ha estado tan preocupada con la yegua y el potro que



lleva «retraso» con los preparativos para volver a Londres. Quiere que le arreglen varios vestidos
en vez de comprar nuevos, asi que le hablé de Doreen.

—Podria trabajar en una oficina de empleo, sefiorita. Acabaria con las colas en menos que
canta un gallo.

Maisie se rio.

—Venga, a trabajar. Quiero ponerme al dia de todo lo que ha pasado mientras estaba fuera.
Tenemos que salir a las diez mas o menos. Seguiremos cuando volvamos por la tarde. Y también
tengo que hablar con el inspector Stratton mas tarde.

—¢Para ver si Fisher ha cantado?

—En cierto modo. Aunque creo que sobre lo tnico que puede cantar es sobre sus deudas de
juego y las borracheras de su mujer. Pero los periddicos le estan sacando mucho partido.

—No se los quita ni con agua caliente, sefiorita. Me da lastima.

—Y no es para menos. Apostaria mi negocio a que es inocente.

MAISIE HABIA EVITADO a proposito hablar en detalle con su ayudante sobre las ultimas
novedades del caso Waite. Aunque queria completar el mapa del caso como un artista con un
cuadro sin terminar, también sabia que era bueno dejar reposar los hechos, los pensamientos, las
observaciones y los sentimientos. En el camino de vuelta después de su reunion con Charlotte
Waite, habia llegado a la conclusion de que la tnica persona que estaba en peligro en ese
momento era la propia Charlotte, un plan habia empezado a tomar forma en su cabeza, y su
ejecucion dependeria de ella en exclusiva, de Charlotte.

A las diez en punto, justo cuando salian para ir a ver a Joseph Waite, soné el teléfono.

—Siempre igual, ;no?

—Y que lo digas —contest6 ella y levant6 el auricular.

—¢Puedo hablar con la sefiorita Maisie Dobbs?

—Soy yo.

—Hola, sefiorita Dobbs. Soy el reverendo Sneath, del pueblo de Lower Camden. Tengo un
mensaje importante para usted de parte de la hermana Constance, de la abadia. He estado alli hoy
y me ha pedido que la telefoneara en cuanto llegara a la parroquia.

—¢:De qué se trata, reverendo Sneath? —dijo Maisie asustada. Al ver que le cambiaba la
expresion de la cara, Billy se acerco a la mesa.

—Se lo leeré para que no se me escape nada.

Maisie se mordi6 el labio mientras el hombre desdoblaba la hoja y se oia el ruido que hacia el
papel. El reverendo carraspe6 y comenzo a leer:

—~«Querida Maisie: la sefiorita Waite ha abandonado la abadia. Ayer volvio a su celda nada
mas hablar contigo y no se present6 a las comidas ni tampoco a las oraciones, como solia hacer.
Ordené que le llevaran una bandeja de comida, pero esta mafiana, al ver que no la habia probado,
registramos la abadia en su busqueda, sin éxito. Temo que los angustiosos acontecimientos de
ayer la hayan alterado. No he informado a las autoridades puesto que no es un miembro de la
comunidad. Sin embargo, me preocupa lo que pueda pasarle. Haz todo lo que puedas para
encontrarla, Maisie. No hace falta que te diga que ti eres responsable de su seguridad. Os
tendremos a las dos en nuestras oraciones.»

—Dios mio —dijo Maisie dejandose caer en la silla.

—Y que lo diga.



—Gracias, reverendo. Rompa el mensaje, por favor. Y le agradeceria mucho si fuera tan
amable de avisar a la hermana Constance de que me pondré en contacto con ella en cuento
localice a la sefiorita Waite.

—Por supuesto. Que pase un buen dia, sefiorita Dobbs.

Y se cort6 la comunicacion.

—Ha vuelto a fugarse, Billy —dijo con la mano todavia encima del auricular, como si sus
ganas de que alguien pudiera decirle dénde se encontraba Charlotte bastaran para que el teléfono
volviera a sonar.

—iCaray! ;Y qué vamos a decirle a Waite?

—Nada. No quiero alarmarlo hasta que hayamos hecho averiguaciones. De momento
seguiremos como si supiéramos donde esta. Pero tenemos que encontrarla y rapido. jVamos!
Hablaremos en el coche.

Intercambiaron opiniones por el camino hasta que Maisie puso fin a las especulaciones.

—Vamos a dar un poco de aire al asunto. Todo son teorias, necesitamos una inspiracion.

—Muy bien, sefiorita. Dejaremos que las ideas vengan a nosotros en vez de ir nosotros a
buscarlas.

—Eso es —contest6 ella de la forma mas convincente que pudo, aunque no era capaz de
quitarse el nudo de miedo que se le habia formado en el estémago. ;Doénde se habria metido
ahora Charlotte Waite?

MAISIE RECIBIO UNA vez mas la indicacion de aparcar con «el morro hacia fuera» y una vez
mas, tras el cordial recibimiento de Harris, rompi6 la calma la llegada de la secretaria del sefior
Waite, agarrada a sus carpetas.

—Ay, sefiorita Dobbs, ya estd usted aqui. La he llamado por teléfono, pero estaba
comunicando, y al intentarlo por segunda vez ya no contestaba. Lo siento mucho.

Maisie pens6 en una gallina sobresaltada agitando las alas al verla y levant6 la mano en
ademan de tranquilizarla.

—¢Qué ocurre, sefiorita Arthur?

—Es el sefior Waite —contest6 la secretaria mientras los invitaba a entrar en una oficina con
las paredes recubiertas de madera que estaba a un lado del vestibulo principal—. Les pide
disculpas, por supuesto, pero ha... tenido que salir de viaje con urgencia... por un asunto de
trabajo.

Maisie se dio cuenta de que la sefiorita Arthur no sabia mentir. Fruncio el cefio.

—Entiendo.

—He intentado contactar con usted, pero supongo que ya habria salido —continu6 nerviosa la
secretaria.

—No se preocupe, sefiorita Arthur. Aunque hoy tenia mucho que contarle.

—Si, si, esperaba que asi fuera. Me ha pedido que me ocupe de inmediato de todas las facturas
parciales que tenga preparadas por sus servicios.

—FEs muy amable por su parte. —Maisie se volvio hacia Billy, que le entreg6 un sobre
marrén, y se lo paso a la secretaria—. Puedo concertar una cita para la semana que viene si le
parece.

—Por supuesto, sefiorita Dobbs —contest6 ella rodeando su escritorio y sacando de un cajon
un talonario y el libro de cuentas. Miré la factura por encima y procedié a rellenar el cheque



mientras hablaba con Maisie—. De hecho, el sefior Waite me ha pedido que le diga que ha
pensado en las conversaciones que han mantenido y esté satisfecho con sus progresos. Confia en
que traiga a la sefiorita Waite de vuelta a su debido tiempo.

—Un cambio de postura radical, ¢no le parece, sefiorita Arthur?

Le parecia muy sospechoso que Charlotte y su padre estuvieran eludiendo el enfrentamiento
con ella. ;Seria una coincidencia o lo habian hecho a proposito?

La sefiorita Arthur no respondié mientras firmaba el cheque con su letra pequefia y
redondeada. Lo introdujo en un sobre y se lo entreg6 a Maisie. Acto seguido anot6 la cantidad
pagada en el libro de cuentas y después ech6 mano de una gruesa agenda.

—Déjeme que compruebe como tiene la agenda. ¢ Le viene bien el miércoles a mediodia?

Maisie le hizo un gesto de asentimiento a Billy, que anot6 la hora en una ficha.

—¢Tendra la bondad de informar al sefior Waite de que espero estar en situaciéon de organizar
el regreso de la sefiorita Waite muy pronto?

—Por supuesto, sefiorita Dobbs. Todos tenemos muchas ganas de que vuelva a casa.

—Si.

Maisie observo con interés a la secretaria, que parecia concentrada en organizar los papeles de
su escritorio. Siempre le habia parecido que tanto ella como los demas miembros de la casa
temian el regreso de Charlotte. ;Qué le estaba ocultando la sefiorita Arthur? ;Estaria Charlotte en
la casa? ¢Habria localizado Waite a su hija y se la habia llevado a rastras? Pero entonces ;por
qué ocultarle su paradero?

—Auvisaré a Harris para que los acompafie a la puerta.

—Gracias, sefiorita Arthur.

Casi habian llegado a la puerta cuando Maisie se volvié hacia el mayordomo.

—¢Podria hablar un momento con la sefiora Willis? Quiero comentarle algo.

—Se ha tomado la tarde libre, sefiorita. Pero puede que esté atin en su habitacion. ;Quiere que
vaya a buscarla?

—Oh, no, puedo acercarme hasta su puerta si no le parece mal. La vi hace unos dias en la
parada de autobiis de Richmond y queria ofrecerme a llevarla en coche la préxima vez —
contestd Maisie moviéndose mientras hablaba, pues sabia que era una manera de empujar al
mayordomo a aceptar el ofrecimiento.

—Por supuesto, sefiora. Sigame.

—Billy, espérame en el coche, por favor.

—Claro, sefiorita —respondio él para disimular su sorpresa.

Harris acompafié a Maisie por el pasillo que conducia a una escalera desde la que se accedia al
piso de abajo y continuaron hacia un lateral de la casa. El disefio del edificio era bastante
moderno, aunque imitaba un estilo arquitecténico mas antiguo. La escalera que llevaba a la
cocina era amplia y las habitaciones de los empleados de rango superior, espaciosas. Aquella
casa habia sido disefiada para proporcionar tanto a su duefio como a sus empleados unas
comodidades desconocidas en épocas pasadas.

Harris llamo a la puerta de madera pulida de color crema.

—¢:Sefora Willis? Tiene visita.

Maisie oy0 ruido dentro y al poco abrié la puerta el ama de llaves mientras se colocaba con
nerviosismo el pelo. Llevaba un vestido de lana de color amatista con un pequefio cuello y pufios
blancos, y seguia tratando de ablandar con el talon el cuero de uno de los zapatos negros para
que le entrara el pie sin tener que agacharse delante de la visita.



—Qué sorpresa.

—Lamento molestarla, sefiora Willis —dijo Maisie y a continuacion se volvio hacia Harris—.
Gracias por traerme hasta aqui.

El hombre le hizo una inclinacion y se marcho, y Maisie se gir6 de nuevo hacia la sefiora
Willis.

—¢Puedo pasar?

—Por supuesto, como no. Lo siento. No suelo tener visitas, perdoneme por no estar preparada
para recibirla.

La mujer le indic6 con una sefia que la siguiera hasta una salita inmaculada. Habia un sofa
pequefio y un sillon a juego delante de la chimenea, y una mesa abatible con una de las alas
plegadas para encajar con el limitado espacio junto a la pared. La superficie pulida brillaba tanto
que se reflejaba en ella el jarr6n de narcisos situado sobre un tapete de ganchillo. Habia varias
fotografias en un aparador junto a la ventana, desde la que tenia una bonita vista de los jardines
del lateral de la casa.

—¢Le apetece tomar alguna cosa, sefiorita Dobbs?

—No, gracias.

—Siéntese, por favor. Supongo que ha venido para organizar el regreso de la sefiorita Waite.

—La verdad es que he venido a verla a usted.

La mujer la mir6 con los ojos muy abiertos.

—¢ A mi, sefiorita?

—Si. Espero que no le parezca descarado por mi parte, pero la vi en Richmond la tltima vez
que estuve alli visitando a un viejo amigo. Vive en la misma residencia que su hijo.

—Lo siento mucho, sefiorita Dobbs. ;Era su novio?

Maisie se sorprendio un poco por aquella pregunta tan directa, pero era una observacion logica
que cabia esperar, ya que muchas mujeres de su edad se habian quedado solteras tras perder a su
prometido en la guerra.

—La verdad es que si, pero ha pasado mucho tiempo.

—Cuesta olvidar, ¢verdad? —dijo el ama de llaves, sentada enfrente.

—A veces si —respondié Maisie aclarandose la garganta—. El caso es que queria decirle que
si puedo llevarla, no tiene mas que decirmelo.

—FEs muy amable por su parte, pero...

—No voy todas las semanas, pero puedo llamarla por teléfono cuando vaya para saber si
quiere que la lleve.

—No quiero causarle problemas, sefiorita, de verdad.

—No es problema en absoluto. Y si ve mi coche otro dia que esté alli, espéreme y la traeré de
vuelta a casa.

—Esta bien, sefiorita Dobbs, 1o haré —dijo la mujer sonriendo.

«Jamas pedira ayuda a nadie», pens6 Maisie.

De repente, se oyo un estrépito en la ventana y Maisie solt6 un grito. La sefiora Willis se
levanto.

—iAqui vienen, a ver si alguien les da algo de comer!

—¢Qué demonios es ese ruido? Me ha dado un susto de muerte.

—No se preocupe, son solo las palomas. Siempre vienen a ver si pillan algo mas. Es la hora de
la comida y saben a quién pueden sacarle alguna migaja.

El ama de llaves levanto la tapa del bote de loza marron de rayas para las galletas que tenia en



la repisa de la chimenea, saco una galleta y se dirigi¢ a la ventana. Maisie la siguio y la observo.
La mujer se inclind sobre el aparador y levanté la ventana de guillotina. Sobre el alféizar
aguardaban mas de una docena de palomas.

—Aqui tenéis, pedigiiefias. jComéoslo todo porque no voy a daros mas hoy! —dijo la mujer
mientras desmigaba la galleta.

Maisie se rio al ver que las aves se abrian paso a empujones para conseguir que les dieran mas
migas.

—Atenta ahora. De aqui probaran suerte en la planta de arriba.

—¢Quién mas les da comida?

—El sefior Waite, claro. Ahi donde lo ve, es un blando. El paga las facturas de la residencia de
mi hijo. Perro ladrador, poco mordedor, dicen.

En ese momento las palomas se elevaban en un revuelo de plumas como si siguieran la sefial
silenciosa de un gaitero mistico. Maisie se fijé en que volaban hacia la planta de arriba mientras
la sefiora Willis cerraba la ventana muy despacio. Por un momento le pareci6 que el tiempo se
detenia, aunque seguia avanzando cuando las palomas soltaron montones de plumas blancas,
pequefias y perfectas a su paso, que descendieron flotando con la suave brisa hasta posarse en el
césped recién cortado, mientras que otras se quedaron pegadas en los cristales de las ventanas
como si fueran copos de nieve.

—Ay, no me diga que es una de esas personas a las que no le gustan los pajaros —dijo el ama
de llaves.

—No, en absoluto —contest6 Maisie regresando al centro de la habitacion mientras recobraba
la calma—. Pero a mi ayudante no le gustan nada.

—¢Y como es eso? Son preciosas.

—Si que lo son. No sé por qué no le gustan. Tengo que preguntarselo. —Mir6 la hora—. Debo
irme, sefiora Willis. No olvide que puede avisarme para que la lleve a la residencia.

—FEs usted muy amable, sefiorita Dobbs —repiti6 la mujer para acompafiarla a la puerta—.
¢Veremos a la sefiorita Waite dentro de poco?

—Si. La semana que viene si todo va bien.

—Qué buena noticia, muy buena. Cuanto antes vuelva, mejor. La acompafio a la salida.

Maisie dejo que la mujer la acompafiara hasta la puerta de la casa. No habria sido correcto que
un invitado anduviera solo por la casa en busca de la salida, y menos atin en la mansién de
Joseph Waite. Al llegar a la puerta se despidio de la sefiora Willis de nuevo. Oy6 que la puerta se
cerraba cuando llegaba al ultimo escalén, y sali6 corriendo hacia el lateral de la vivienda por la
curva que trazaba el jardin delantero. Oy6 que Billy echo a correr a su encuentro.

—iNo corras! jPor el amor de Dios, piensa en tu pierna y tus pulmones!

Billy se puso a su lado.

—¢ A qué ha venido esa charla con la sefiora Willis, sefiorita?

—En un principio porque queria hacerle un favor, pero ahora ya no lo tengo tan claro.

—No me entero.

—Te lo explicaré luego —dijo ella cuando llego a la esquina de la casa. Mir6 primero hacia el
alféizar de la habitacion del ama de llaves y después hacia la ventana del piso de arriba.

—iMalditos pajarracos!

—No te preocupes, Billy, ti no les interesas —dijo Maisie observando la ventana por la que
sali6 una mano a espolvorear mas migas para las palomas hambrientas. Era una mano grande,
que reconocié facilmente desde alli abajo gracias al sol que se colé entre las nubes en el



momento justo y arranco destellos a un anillo de oro y diamantes.
—¢ Ve algo interesante, sefiorita?
—Ya lo creo que si, Billy, muy interesante.

BILLY PARECIO RESPIRAR aliviado cuando entraron en el coche y pusieron rumbo a Londres.

—¢Hablamos del posible paradero de la sefiorita Waite?

—No, espera a que lleguemos a la oficina. Tenemos que aclararnos bien las ideas. Cuéntame
primero por qué no te gustan las palomas ni las tértolas. ;Te pasa con todas las aves? —pregunto
Maisie al salirse al centro de la carretera para adelantar al carro del trapero. El caballo que tiraba
de él marchaba a paso lento, como si supiera por instinto que no habia sido un buen dia para el
negocio.

—Ay, sefiorita, es que no tiene l6gica. Los pajaros no tienen la culpa.

—¢De qué no tienen la culpa?

—~Que no, seforita. No puedo contarselo. Va a pensar que me falta un hervor. Es una tonteria,
una mania que esta solo en mi cabeza, como diria usted.

—Creo que no diria tal cosa —contesto ella echandose a un lado de la carretera sin parar el
motor y se volvio hacia él—. Cuéntamelo todo. ¢Por qué odias los pajaros?

Tenia la impresion clara de que esa «tonteria» de Billy ocultaba algo importante.

—Supongo que no me queda mas remedio que decirselo, ;no? —dijo con un suspiro.

—Supongo que si.

—Y no piensa mover este cacharro hasta que lo haga, ¢verdad?

—EXxacto.

Suspiré de nuevo antes de hablar.

—No es tan tonto ahora que sé un poco mas lo que pasa aqui arriba desde que trabajo con
usted —dijo sefialandose la cabeza—. No me gustan por culpa de la guerra. Es pensar en ellas y
empieza a dolerme la pierna —dijo frotandose el muslo.

—¢Qué tiene que ver tu pierna con ellas?

—Vera, yo tardé un poco en alistarme. Solo tenia un hermano y los dos trabajabamos con
nuestro padre. No éramos como esas familias grandes con diez hijos en las que si falta uno
siempre quedan muchos mas. El caso es que iba a alistarme, pero mi madre no queria, aunque yo
creia que era mi deber. Y ya sabe lo que es que se te meta entre ceja y ceja que tienes que hacer
alguna cosa.

Maisie asintio. «Te estas yendo por las ramas, Billy.»

—Asi que un dia decidi que no podia seguir posponiéndolo y me alisté. Tendria que haber
visto cémo se puso mi madre cuando se lo conté. Menos mal que mi hermano era demasiado
joven y al menos tendria a uno de sus hijos en casa. Aun me quedaban unos dias para
presentarme para el servicio, y una tarde mi hermano, quince afios tenia por entonces, y yo
salimos a divertirnos un poco. Atn no tenia uniforme. De hecho, le diré que llevaba tres semanas
en los barracones de Colchester y seguia sin uniforme. Se habian alistado tantos hombres que se
les habian terminado. ;Se lo puede creer? No me extrafia que lo pasaramos tan mal, no me
extrafa.

Billy neg6 con la cabeza mientras Maisie esperaba a que llegara al meollo de la historia.

—Cielo santo, hablo como si entonces ya fuera un viejo, pero solo tenia dieciocho afios. El
caso es que ibamos paseando por la calle cuando se nos acerco una chica con una gran sonrisa. Y



va y nos entrega una pluma a cada uno y nos dice que deberiamos vestir uniforme y que...

—iNo puede ser! —dijo Maisie ahogando una exclamacion—. jLo hemos tenido delante de
las narices todo el tiempo y no lo hemos visto!

Maisie metio6 la marcha, mir6 hacia atras y se incorporé a la carretera.

—¢El qué no hemos visto?

—Luego te lo cuento, Billy. Sigue con la historia.

El guardé silencio.

—Tranquilo, te estoy escuchando —dijo y apreto el acelerador para ganar velocidad.

—FEs por las plumas. Indican cobardia, ¢verdad? Lo que quiero decir es que ya me habia
alistado, asi que me daba lo mismo. Como quien oye llover. Pero a Bobby no le sent6 igual. Era
solo un nifio, pero se moria de ganas de ser un hombre. Y si una chica guapa se te acerca y te
llama cobarde, ;qué haces? Pues vas y te alistas a escondidas. En cuanto yo me fui.

Maisie se sonrojo al recordar que ella también habia mentido sobre la edad que tenia para
poder inscribirse en el cuerpo de enfermeras voluntarias, y el enfado de su padre cuando se
entero.

—Mi madre le ech6 un buen sermén, mi padre se puso hecho una furia y yo todo el dia por ahi
cumpliendo 6rdenes de los peces gordos que no sabian mucho mas que yo.

De repente, Maisie redujo la velocidad al caer en la cuenta y sinti6 un escalofrio.

—¢Qué le paso6 a tu hermano? —pregunté mirdandolo de soslayo y aferrdandose con fuerza al
volante.

Billy mir6 por la ventanilla.

—Se lo cargaron. Menudo idiota. Criando malvas a los dieciséis en un sitio en el que ni
siquiera hablan nuestro idioma. Y todo por una maldita pluma.

—¢Por qué no me lo habias contado nunca?

—Fue hace mucho tiempo, sefiorita. Pero cada vez que veo un bicho de esos, cada vez que lo
miro, el condenado agita las alas para alejarse y se le caen una o dos plumas. Y en cuanto veo
una pluma, veo a Bobby corriendo detras de mi con la pluma en la mano diciendo: «Me ha
llamado cobarde. ;Lo has visto? Me ha llamado cobarde, Billy! jAhora todo el mundo pensara
que no quiero cumplir con mi deber!». Pero €l no era ningun cobarde. Dio su vida con dieciséis
anos.

Billy se frot6 las piernas otra vez. Maisie dejo que el silencio se extendiera sobre ambos.
«Tengo que llevarmelo a Chelstone cuanto antes.»

—Lo siento muchisimo, Billy.

—Le puse su nombre a mi hijo. Solo espero que no haya mas guerras para no perderlo. Es mi
mayor miedo. Que haya otra guerra y que mi hijo tenga edad para alistarse.

Maisie asintio con temor.

—Entonces, ;de qué va todo esto? Ya sabe, lo que ha dicho antes de que estaba ahi delante y
no lo habia visto.
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EN CUANTO LLEGARON a la oficina, Maisie cogi6 el teléfono y llamé a Scotland Yard mientras
Billy pensaba en voz alta.

—Mi madre siempre decia que el mejor sitio para esconder algo es a la vista de todos. Lo
decia cuando le entregaba el sobre de la paga el viernes por la noche. Tomaba el dinero y lo
guardaba en un bote que estaba en la mesa y luego me daba un par de chelines. A lo mejor la
sefiorita Waite se esta ocultando a la vista de todos.

Maisie levanté la mano para pedir que guardara silencio cuando le contestaron en Scotland
Yard.

—Me gustaria que nos viéramos para hablar de un asunto relacionado con el caso Sedgewick-
Fisher, inspector. Tengo informacién que podria ser de su interés.

Maisie oy6 un profundo suspiro.

—Tiene que ver con el sefior Fisher?

—Bueno... no. No directamente.

—Sefiorita Dobbs, estamos convencidos de que tenemos al culpable.

Maisie cerrd los ojos. Debia andarse con cuidado.

—He visto algo que podria resultarle util.

Otro suspiro acompafiado de ruido de voces de fondo. ¢Seria aquella llamada motivo de burla
entre los hombres del Departamento de Homicidios? Tendria que correr el riesgo. No podia
ocultar pruebas que estaba convencida de que eran importantes. Que la policia se negara a
escuchar era otra cuestion.

—NMire, sefiorita Dobbs, le agradezco cualquier informacién. Es obvio que en mi posiciéon no
puedo decir lo contrario, y si dicha informacion tiene que ver con Fisher, estaré encantado de que
la comparta conmigo. Pero la cuestion es que creemos que investigar otras supuestas pistas es
una pérdida de tiempo cuando ya tenemos al asesino.

—iHan detenido a un hombre inocente y haria bien en escucharme!

—iSe esta pasando, sefiorita Dobbs!

—Pero, inspector, otro punto de vista podria...

—Esta bien —dijo el inspector exasperado, pero Maisie sabia que estaba apelando a su sentido
de la responsabilidad—. Nos vemos en la cafeteria que hay en la esquina de Oxford Street y
Tottenham Court Road en, déjeme ver, media hora.

—~Gracias, inspector, la conozco. Esta justo enfrente de Comestibles Waite Internacional.

—Exacto. Nos vemos en media hora.

—Hasta ahora.

Maisie colg6 y dejo escapar el aire entre los labios formando una O.

—No le ha hecho mucha gracia, ;eh?

—Ninguna. Y tengo que andarme con ojo. Al darle informacién, me arriesgo a socavar su
autoridad o a contrariarlo ain mas. Al fin y al cabo, si decide escucharme, sera él quien tenga



que volver a la comisaria y retirar las acusaciones contra Magnus Fisher. Necesito que siga
siendo mi aliado.

—Entonces, ;qué problema tiene?

Maisie saco el pafiuelo de lino del maletin y se dirigié a la mesa en la que tenian el mapa del
caso extendido y sujeto con chinchetas para trabajar mejor. Hizo una sefia a Billy de que se
acercara.

—Creo que estd dejando que dos cosas interfieran en su trabajo: su historia personal y su
rango dentro del departamento. Y por otro lado, también €l tiene que ir con cuidado, porque si
tuviera que apostar...

—Y sabemos que usted no es de las que apuestan —dijo Billy sonriéndole.

—No, pero si lo hiciera, apostaria a que Caldwell va detras del puesto del inspector y le esta
amargando la vida al tratar de hacerle sombra todo el tiempo. Por eso debe vigilar con quien
intercambia informacién.

—¢Y su historia personal?

Maisie se inclin6 sobre el mapa y desplego el pafiuelo.

—FEs viudo. Su mujer murié durante el parto hace cinco afios y esta criando él solo a su hijo.

Billy hizo una mueca de dolor.

—iCaray! Eso es horrible. Ojala no me lo hubiera dicho. Ahora me acordaré cada vez que lo
vea. —FEI también se incliné sobre el mapa—. ;Qué es eso?

—Plumas. Pequeifias y blancas. Las que he ido encontrando a lo largo de la investigacion. Una
por cada mujer. En dos de los casos estaban cerca del lugar en el que habia estado la victima
antes de que llegara el asesino. En el caso de Rosamund Thorpe, estaba guardada en el bolsillo
del vestido que llevaba cuando murié.

—Aaah —dijo Billy con un escalofrio.

—No pueden hacerte nada. Las mujeres que las repartian durante la guerra son las causantes
de tu rechazo.

Billy la mir6 sujetar las plumas en el mapa con un poco de pasta adhesiva.

—¢Sabe ya quién es el asesino?

—No, Billy, no lo sé.

El hombre la mir6 de reojo mientras daba vueltas a algo.

—Pero tiene una idea de quién puede ser. Lo veo.

—Si, tengo una idea, pero es solo eso, una idea. Aunque nos va a costar trabajo. Tenemos que
encontrar a Charlotte Waite. Quiero que hagas lo siguiente...

Billy abrié su libreta preparado para anotar las instrucciones mientras Maisie repasaba el
catalogo de posibilidades con los ojos cerrados.

—Un animal se esconde en su madriguera cuando tiene miedo o esta herido. Puede que
Charlotte no tenga nada que temer y que solo quiera desaparecer para dejar de ser la hija de
Joseph Waite. Debemos tener en cuenta que es posible que haya huido a Europa. No olvidemos
que conoce Lucerna y Paris. Intenta conseguir acceso a la lista de pasajeros del tren que enlaza
con el barco. Charlotte podria haber ido por la linea secundaria desde la estacion de Appledore
hasta Ashford, o también es posible que haya pasado primero por Londres. Hay un centenar de
posibilidades. Mira también en el aerédromo de Croydon y pregunta en la compafiia aérea
Imperial Airways. Ah, si, hay otro aerédromo en Kent, en Lympne. Pregunta en todos los hoteles
que puedas, pero no empieces por los grandes. Ve a aquellos que no sean ni demasiado finos ni
demasiado vulgares. Llama a su exprometido, Gerald Bartrup. No, mejor ve a verlo. Quiero que



lo mires cuando le preguntes si ha visto a Charlotte en las ultimas veinticuatro horas. Presta
atencion, Billy, con la vista y también con el cuerpo. Si te esta mintiendo, lo sabras.

La lista de cosas era larga y Billy tendria que trabajar hasta tarde. Maisie se preguntaba si
Charlotte dispondria de fondos secretos desviados a una cuenta propia. ;Adénde podria haber
ido? ;Ddnde estaba en ese preciso instante?

AUNQUE LA CONVERSACION entre los dos a veces era tensa, Maisie tenia ganas de reunirse con
el inspector Stratton. Sabia que la admiraba y que estaba tratando de conocerla mejor, aunque sus
avances eran timidos. Pero ;era prudente por su parte aceptarlos? ;Estaria poniendo en peligro su
trabajo y su reputacién al fomentar una relacién mas estrecha con é1?

Stratton estaba en la puerta de la cafeteria cuando Maisie lleg6 caminando desde Fitzroy
Square. El inspector se levant6 el sombrero a modo de saludo y le abrié la puerta de la cafeteria
para dejar que entrara primero.

—Ahi tenemos sitio. Es un establecimiento bastante informal, pero sirven rapido. ;Té y
tostadas con mermelada?

—Perfecto, inspector —dijo Maisie, que acababa de caer en la cuenta de que no habia comido
nada desde el desayuno.

Se sent6 en un banco junto a la pared decorada con papel de flores descolorido que estaba
manchado en algunos sitios. Se desabrocho la chaqueta y mir6 por la ventana mientras esperaba
a Stratton, que estaba en el mostrador poniendo las tazas y las tostadas en una bandeja. Maisie
alargé el cuello para observar a los clientes que entraban y salian de la tienda de comestibles de
Joseph Waite en la otra acera. «jY dicen que no hay dinero!»

Stratton dejo6 la bandeja en la mesa y se senté en una silla enfrente de Maisie.

—La cuchara se tiene de pie en la taza de lo fuerte que estéa aqui el té.

—Teé recién hecho que se ha dejado reposar, no hay nada igual, inspector. Sobrevivimos en
Francia gracias a eso.

—Ya lo creo. En mas de una ocasion he recurrido a un termo de este té cuando me ha tocado
trabajar toda la noche. Bueno, vamos a lo nuestro. No he venido aqui a hablar de tés. ;Qué ha
descubierto, sefiorita Dobbs? Sé que estuvo husmeando el dia que encontr6 el cuerpo de Lydia
Fisher.

—Lydia era amiga de Charlotte Waite. Joseph Waite me habia pedido que localizara a su hija,
que habfa desaparecido de su casa. El es mi cliente —contest6 ella cogiendo un pedazo de
tostada cortada en cuatro triangulos. Dio un mordisco de buena gana porque estaba muerta de
hambre y se limpi6 las comisuras con un pafiuelo. No era el tipo de establecimiento en el que
ponian servilletas.

Stratton enarco una ceja.

—Una debutante desaparecida. No parece un caso muy jugoso, si me permite que se lo diga,
sefiorita Dobbs —dijo él alargando la mano hacia su tostada.

—Lo suficiente para pagar los gastos de un despacho propio, un ayudante y un coche bastante
rapido, inspector —respondio ella echando chispas por los ojos.

—Me esta bien empleado —dijo él sonriendo.

Maisie bajo la cabeza.

—Al grano entonces. ;Qué queria decirme?

—Lydia Fisher y Philippa Sedgewick eran amigas.



—iEso ya lo sé!
—Y también Rosamund Thorpe, la mujer que vivia en Hastings.

—¢iQue es...?
—Otra victima. Se cree que se suicido unas semanas antes de que asesinaran a la sefiora
Sedgewick.

—¢Y qué... tiene eso que ver con su caso de persona desaparecida o con nuestra investigacion
de asesinato?

—Todas eran amigas hace tiempo, las tres mujeres que estan muertas y Charlotte Waite.
Formaban una pandilla.

—iY?

Maisie lo observé antes de continuar. «Se esta mostrando obtuso a propdsito.»

—Inspector, los que conocian a Rosamund Thorpe no creen que se quitara la vida. Ademas,
las cuatro antiguas amigas parecian estar empefiadas en evitarse mutuamente. Creo que
mantenian las distancias por vergiienza. Diria que se dedicaron a repartir plumas a los hombres
que no llevaban uniforme durante la guerra.

—iQué mujeres tan horribles!

—Y... —vacilé un momento antes de seguir. No sabia si hablarle de las plumas que habia
hallado junto a las victimas. Tenia miedo de que se burlara de ella—. Y... creo que Magnus
Fisher no mat6 a su mujer ni a Philippa Sedgewick. La persona que busca es alguien...

—iYa tenemos a nuestro hombre!

—¢Por qué... por qué tiene tantas ganas de meter en la carcel a Fisher?

—No puedo decirselo.

—La gente quiere al asesino entre rejas y usted, junto con Caldwell, han decidido darle lo que
quiere.

Stratton suspiro.

—Y tenemos razon. Es un caso evidente.

Maisie apret6 los pufios llena de frustracion.

—Y no puede soportar a un hombre que abandon6 a su mujer y que, en su opinién, le arrebato
la suya a otro que si la amaba.

—Sefiorita Dobbs, deje este tipo de trabajo a los profesionales. Sé que ha tenido suerte en
otras ocasiones. Nos ayudd cuando trabajaba con un hombre con un cargo importante, pero...
ino se entrometa! —Se levanto—. Espero que nos veamos en circunstancias mas propicias.

Por mucho que le gustara ser ella la que dijera la ultima palabra, Maisie sabia que no debia
permitir que se separaran con resentimiento.

—Lo mismo digo, inspector. Lamento haberlo ofendido. Tendra noticias mias pronto.

El policia se fue y Maisie volvié a sentarse. «Deberia haberlo sabido. jTenia que haberme
controlado! Se notaba su obstinacion en el modo de moverse, de sentarse y de hablar. Le he
dicho a la policia todo lo que querian oir. ; Deberia haber profundizado en el tema de las plumas?
No, se habria reido.»

Recogié sus cosas y salié de la cafeteria.

Estaba a punto de girar en la esquina de Tottenham Court Road cuando se detuvo a mirar la
fachada azul y dorada de la tienda de comestibles. Cambi6 de sentido y se dirigi6 a la puerta del
establecimiento mejor situado de toda la cadena de Joseph Waite.

Una algarabia de voces reinaba en el interior y de nuevo se fijé en los dependientes, el que se
inclinaba sobre el mostrador para sefialar un queso con la cabeza o el que sostenia una pieza de



carne en alto para que el cliente la inspeccionara. Otro pesaba frutas secas y otro contaba
galletas, el dinero corria de un lado a otro y los dependientes se lavaban las manos
constantemente. Maisie estaba en el centro de la tienda, al lado de la mesa donde se exhibia una
muestra de los ultimos productos llegados de ultramar. Si que habia dinero, pese a las largas
colas que se formaban en los comedores sociales en otra parte de la ciudad.

Maisie contemplo el ajetreo que habia en los dominios de Waite. «;Por qué he vuelto? Aqui
hay algo para mi. Pero ¢qué? ;Qué se me paso la otra vez?» Mir6 hacia la parte superior de las
paredes, los intrincados mosaicos que debian de haber costado una fortuna. Y de nuevo hacia
abajo, el suelo de madera pulida y al chico que seguia barriendo de un extremo a otro de la
tienda, para que ningun cliente pisara una miga siquiera.

Nadie prestaba atencion a la mujer joven y bien vestida que lo observaba todo desde el centro
de la tienda, pero que no llevaba ninguna bolsa, ni hacia ademan de acercarse a los mostradores
con la intencion de comprar. Tanto los dependientes como los clientes estaban demasiado
concentrados en sus cosas como para fijarse en que la mujer tenia los ojos cerrados y la mano en
el pecho para sentir el latido del corazén. Por un segundo, un instante fugaz, Maisie se dejé guiar
por su brujula interior en aquel lugar tan concurrido. Y acto seguido, como si respondiera a una
orden que solo ella podia oir, abri6 los ojos y mir6 la placa situada sobre la puerta dedicada a los
empleados que habian muerto en la guerra. Fijo la mirada en el hijo de Waite, Joseph Jr., el
querido heredero de un hombre hecho a si mismo y conocido por ser duro como una roca, pero
que también era capaz de sentir compasién. Un hombre de extremos. «INo te pares», dijo una voz
dentro de su cabeza. Y ella obedecid. Ley6 todos los nombres empezando por el principio:
Avery..., Denman..., Farnwell..., Marchan..., Nicholls..., Peters... y mas... Richards,
Roberts..., Simms..., Simpson..., Timmins..., Unsworth..., todas las letras del abecedario
estaban representadas. Leyd los nombres moviendo los labios en silencio, como una profesora
repasando la lista. Y de pronto se detuvo. Cerro6 los ojos. «Claro, cémo no.»

Abrio los ojos de nuevo y mird los mostradores hasta dar con uno de los empleados de mas
edad.

—Disculpe. ;Puede ayudarme?

—Digame, sefiora. Las salchichas son de esta mafiana, las preparan los carniceros de la casa,
formados por el mismisimo sefior Waite. Las mejores salchichas de Londres.

—Seguro que estan muy buenas, pero ;puede decirme donde puedo encontrar a alguien que
trabajara para el sefior Waite durante la guerra? Alguien que conociera a alguno de los chicos de
ahi arriba —dijo sefialando la placa.

—Pero, sefiorita, esos nombres son de empleados de todas las tiendas. Aunque el viejo
Jempson, del almacén, conocia a todos los chicos de Londres. Se alistaron juntos y formaron uno
de esos batallones de amigos. La mayoria eran de los almacenes, es donde empiezan los
aprendices y donde se matan los animales que se envian después a las tiendas. Waite los
transporta en vehiculos refrigerados, ¢sabe?

—¢Puede decirme donde esta el almacén?

—Al otro lado del rio. En Rotherhithe, la «despensa de Londres», donde estan todos los
almacenes. Le escribiré la direccion, espere. No tiene pérdida. Esta cerca del muelle de St.
Saviour. ¢Es usted pariente?

—Amiga.

—Entiendo. El hijo del sefior Waite también empez6 en el almacén. Su padre quiso que
empezara desde abajo. Dijo que tenia que ascender como todos los demas. —EI hombre sali6 del



mostrador y volvié con un trozo de papel—. Tome. ;Le pongo unas salchichas para la cena?

Maisie estuvo a punto de decir que no, pero luego se lo pens6 mejor y sonrio.

—Si, perfecto. Péngame medio kilo —dijo.

—Muy bien. —Y con una floritura copiada al propio Joseph Waite, el dependiente agarré una
buena cantidad de salchichas de cerdo bien gordas unidas entre si como una cadena y las puso en
la bascula.

La familia Beale iba a disfrutar de una buena cena esa noche.

—¢LE HA IDO mejor con Stratton esta tarde?

—~Qjala pudiera decir que si, Billy. Empezamos con buen pie, pero luego se torcio.

—Qué raro. Siempre me parecio un tipo razonable.

Maisie se quit6 el chubasquero, el sombrero y los guantes, y dejo el maletin y una bolsa de la
compra encima de la mesa.

—Todo se arreglara y volveremos a hablarnos cuando cerremos este caso. Los hombres en la
posicion de Stratton no pueden cerrar demasiadas puertas, sobre todo las de aquellos a quienes
han pedido asesoramiento en algiin momento. Lo que pasa es que se estan librando dos peleas:
una en el departamento y otra dentro de Stratton. Mientras nos vean haciendo nuestro papel, no
hay de qué preocuparse. —Miré la hora—. jQué tarde es, Billy! Son casi las cuatro y media.
Vamos a repasar unos puntos del caso Waite y a planificar lo que haremos el lunes. Lo primero
que haré mafiana por la mafiana sera ir a Chelstone, tengo que ver a mi pa...

El timbre del teléfono la dej6é a mitad de la frase.

—Fitzroy cinco... Sefiorita Waite. ; Donde esta? ;Se encuentra bien?

—Si—contestd. Habia interferencias en la linea.

—¢:Seforita Waite? Digame donde esta. Podria estar en peligro.

Silencio.

—¢:Seforita Waite? ;Sigue ahi?

—Si, si, estoy aqui.

—¢Puede hablar un poco mas alto? Se oye muy mal.

—Estoy en una cabina —dijo Charlotte un poco mas alto.

—¢Por qué me llama, sefiorita Waite?

—Tengo... tengo que hablar con usted.

—¢Sobre qué? —pregunt6 Maisie aguantando la respiracion mientras la presionaba un poco.

—Tengo que decirle algo mas. No se lo conté... todo.

—¢Puedo decirmelo ahora?

Silencio.

—¢ Senorita Waite?

—Tengo que hablar con usted en privado, cara a cara.

—c:Donde esta? Voy ahora mismo.

Maisie crey6 oir que lloraba y después nada, aparte de las interferencias de la linea.

—¢:Seforita Waite? ;Sigue ahi?

—Es inutil. Es inatil...

Y se corto la comunicacién. Maisie dejo el auricular en la horquilla.

—iMaldita sea!

Billy la mir6 atonito.



—¢ A qué ha venido eso, sefiorita?

—FEra Charlotte Waite. Me ha dicho que queria hablar conmigo y después ha dicho que era
inutil y ha colgado.

—¢Se ha echado atras?

—FEso parece. Se oia muy mal. Podria estar en cualquier parte. Pero habia mucho ruido de
fondo. —Cerr6 los ojos como si quisiera oir la conversacién otra vez—. ¢Qué era ese ruido?

—¢Quiere que haga todo esto de todos modos? —pregunt6 Billy levantando la lista de tareas.

—Si. Por lo que yo sé, podria haber llamado desde Paris o desde un hotel en Edgeware Road.
Pero al menos sabemos que esta viva. Se esta haciendo tarde, pero puedes empezar hoy y seguir
mafiana por la mafiana.

—Como usted diga.

—Tengo que hablar con lady Rowan mafiana antes de ir a ver a mi padre y después volveré a
Londres para seguir con la biisqueda de Charlotte Waite.

—¢:En qué va a ayudarla lady Rowan?

Maisie se volvio hacia él.

—Formé parte del movimiento sufragista antes de la guerra y sabe mucho sobre lo que hacian
las diferentes asociaciones de mujeres. Podria serme titil.

—Entiendo.

Maisie lo mir6 y después se dirigié a su mesa y suspiro.

—Billy, trabaja media hora y después te vas a casa. Ha sido un dia largo. De hecho, ha sido
una semana larga y también vas a tener que emplear varias horas mafana.

—~Gracias, sefiorita. Quiero ver a los nifios antes de que se vayan a la cama.

—Ah, Billy, os he traido una cosa —dijo y levant6 la bolsa de papel.

—¢Qué es eso?

—Medio kilo de salchichas de Waite. Dicen que son las mejores de Londres.

POCO DESPUES DE que Billy iniciara el viaje de vuelta a Whitechapel, Maisie se subi6 al MG,
puso el motor en marcha y sali6 de Fitzroy Square. Habia confirmado con una llamada telefénica
que el almacén de Waite estaba abierto hasta tarde, porque tenian que cargar los camiones para
las entregas del dia siguiente. El sefior Jempson, el encargado, estaba alli y habia accedido de
buena gana a recibirla.

Las sirenas de niebla situadas a lo largo del rio avisaban con gran estruendo a los conductores
de carruajes, coches y barcazas, que se abrian paso entre el turbio manto de niebla y humo que
empezaba a cubrir la ciudad una vez mas. Maisie conducia por las calles, o0 mas bien callejones
de lo estrechas que eran, caminos poco frecuentados que comunicaban los muelles con los
almacenes de la ribera. Siguiendo las indicaciones con atencion, lleg6 por fin a una calle lateral
adoquinada y fue a parar hasta una verja abierta con un letrero en la parte superior en el que se
leia escrito con letras azules y doradas: «Comestibles Waite Internacional. Almacén Sudeste».
Un guardia con uniforme azul y dorado le hizo sefias desde la garita y se acerc6 con una carpeta
sujetapapeles bajo el brazo.

—Buenas noches, sefiorita —dijo llevandose la mano a la gorra azul—. La esperan, ;no es
asi?

—Si. Vengo a ver al sefior Jempson.

—AMh, si, ha llamado hace un rato para avisarme de que vendria —dijo el guardia, que se



agacho y sefialé el amplio patio con una farola en cada extremo—. No aparque junto a los
camiones, o me echaran la bronca. Vaya a la zona donde pone «VISITAS». Aparque con el morro
hacia fuera, sefiorita, si no le importa.

«¢Aqui también?», pensé Maisie y su cara debi6 de reflejar sus pensamientos.

—Al sefior Waite le gusta asi —dijo el guarda con una sonrisa—. ; Ve aquella puerta grande
de madera? Entre y suba las escaleras. Alguien de la oficina saldra a buscarla. Ahora mismo
llamo para decirles que va para alla.

Maisie le dio las gracias y se percato de que no habian reparado en gastos en el equipamiento
del almacén. Tras aparcar siguiendo las instrucciones al pie de la letra, entré en el edificio de
granito y subi6 las escaleras. Al final la esperaba un joven con unos pantalones de color gris
oscuro, zapatos con cordones bien lustrados, camisa blanca impoluta con unos brazaletes para
evitar que las mangas llegaran a las mufiecas y corbata negra. Se sujetaba en la oreja un lapiz
recién afilado.

—Buenas noches, sefiorita Dobbs. Me llamo Smithers. Venga por aqui, la acompafiaré al
despacho del sefior Jempson.

—Gracias.

La llevo hasta una oficina rodeada de ventanas que daban al almacén. Tenian el marco de
madera de cerezo, igual que el recubrimiento de las paredes, y brillaban a la luz de varias
lamparas.

—~Gracias, sefior Smithers.

Jempson le indicé con la mano que tomara asiento en un sillon de cuero delante del escritorio.
Era obvio que se reservaba para las visitas, puesto que también habia una silla mucho menos
comoda al lado.

—Le agradezco que me dedique un momento de su tiempo, sefior Jempson.

—¢En qué puedo ayudarla?

Maisie tenia que ir con cuidado. Ya sabia que todos en la empresa tenian a su jefe en alta
estima.

—AQueria saber si podria ayudarme con un asunto bastante delicado.

—Lo intentaré —contesto el jefe del almacén, un hombre alto y delgado vestido de forma casi
idéntica a la de su ayudante, que la miraba con expresion alerta por encima de sus gafas de media
luna.

Maisie se relajo en el sillén y Jempson la copid. «Perfecto.» Cuando noté que el hombre
estaba receptivo, penso en la placa conmemorativa con los nombres que habia en todas las
tiendas Waite y se dispuso a preguntar por el asunto al que llevaba dandole vueltas desde la
visita a Dulwich esa misma mafiana.

SALIO DEL ALMACEN una hora después. El sefior Jempson habia resultado de lo mas ttil. De
hecho, como le habia confesado mientras la acompafiaba al coche:

—Me ha venido muy bien hablar de ello. Los vi marchar a todos y la mayoria no regresaron.
Aquello le rompi6 el corazén al jefe. Toda ayuda a las familias le parecia poca. Debe de ser
terrible para él. Que te lo recuerden todos los dias, cada vez que miras a los ojos a tu propia hija.
En mi opinion, es un milagro que quiera que vuelva. Pero como ya le he dicho antes, no le
quedaba otra que tenerla en casa después del jaleo de las ventanas rotas durante el tiempo que
estuvo viviendo en un piso ella sola cuando acabé la guerra. Todo el mundo queria al sefior



Waite, pero a nadie le caia bien su hija ni las arpias con las que se juntaba. No puedo culpar a
nadie que haya perdido a un ser querido.

Maisie le puso la mano en el brazo.

—Muchas gracias otra vez, sefior Jempson. Cuidese, y no se preocupe, esta conversacion
quedara entre usted y yo.

El hombre se llevo la mano a la frente a modo de saludo y Maisie se adentré en la densa
oscuridad acompafiada por el alarido de las sirenas. No se alej6 mucho. Se detuvo cerca del agua
un momento y permanecio dentro del coche repasando el plan. Tenia que llamar a lady Rowan
esa misma noche para preguntarle si al dia siguiente podian dar un paseo antes de desayunar.
Sabia que le ofreceria unas impresiones nuevas y valiosas para complementar las pruebas con las
que ahora contaba.

Su prioridad absoluta era encontrar a Charlotte. ;Estaria dispuesta a confesar? ;O corria
peligro inminente? Neg6 con la cabeza, se subi6 el cuello y se bajé del coche. Camin6 por
Bermondsey Wall y se detuvo a contemplar la niebla, tan densa que parecia cuajarse sobre el
agua. Aquel lugar debia su nombre a un muro que se construyo6 originalmente en la Edad Media
para contener las crecidas del rio; como la gente caminaba por el muro para evitar el suelo
embarrado, el muro se convirtié en un camino, pero nunca perdi6 el nombre original.[3] Maisie
permanecio en silencio e inmovil, como si se hubiera quedado atascada en el barro. Charlotte
habia desaparecido y ella tenia la culpa. La cadena de sirenas de niebla a lo largo del rio
comenzo a sonar de nuevo. Maisie cerro los ojos. «jEso es!» ;Qué era lo que habia dicho Billy
sobre esconder algo a la vista de todos? Se acordd de que lo que habia oido de fondo mientras
hablaba con Charlotte cuando la llam6 desde una cabina eran las sirenas de niebla al sur del rio.
Charlotte estaba alli cerca, delante de sus narices. Pero ;donde?

Aquella zona estaba siempre atestada de gente. Seria como buscar una aguja en un pajar.
Cerca estaban la fabrica de vinagre Sarson’s, la cervecera Courage, la conservera Cross &
Blackwell, los talleres de guarnicioneria, la fabrica de galletas de Peek Freans, los muelles, los
almacenes a los que llegaban productos de todo el mundo... jPodria estar en cualquier lugar de
Bermondsey! Maisie sabia que no podia posponer el viaje a Kent, pero no se entretendria y
regresaria rapidamente a Londres. También cabia la posibilidad de que Charlotte la hubiera
llamado a proposito desde un lugar reconocible para llevarla en la direccién equivocada.
Necesitaba a alguien de la zona que fuera fiable. Sonri6. «Un chico de Bermondsey. Eso es lo
que necesito.»
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MAISIE SALIO DE Londres al amanecer y llegé temprano a Chelstone. La cabafia no resultaba
acogedora como cuando su padre estaba alli, hacia frio. Descorrié las cortinas y abrié las
ventanas para que entrara la luz del sol y el aire fresco. Las habitaciones estaban limpias y
ordenadas, sefial de que el servicio de la casa grande se estaba ocupando también de la cabafia.
Todos en Chelstone querian mucho Frankie Dobbs y cuidaban de la casa hasta su vuelta, pero no
se respiraba la vida que el hombre sabia dar a su sencillo alojamiento.

Maisie dio una vuelta por la casa acariciando las cosas de su padre, como si al tocar las correas
de cuero para reparar que aguardaban en el lavadero o sus herramientas y sus cepillos lo sintiera
mas cerca. Hizo una lista de las cosas que habia que hacer. Habia que poner una cama en la
pequefia sala de estar para que no tuviera que subir las escaleras y preparar un dormitorio para
Billy en la planta de arriba. Tenia que hablar otra vez con Maurice para organizar el programa de
rehabilitacion fisico, mental y espiritual de su ayudante. Sabia que la contribucion de su padre a
esa parte de la recuperacion de Billy era vital también, porque Frankie era, por encima de todo,
padre, y su presencia le aportaria tantos beneficios como los cuidados de Maurice, Gideon
Brown o el doctor Dene.

Después salio al encuentro con lady Rowan, que en ese momento atravesaba con paso
decidido los jardines de la mansion hacia la cabafia.

Lady Rowan la saludé levantando el baston y la llamo.

—Buenos dias, Maisie —y a continuacion se volvio a sus perros—: jSuelta eso, Nutmeg!
iSuéltalo y ven aqui!

Maisie se rio al ver que el perro iba hacia su duefia con el rabo entre las piernas y la cabeza
gacha de remordimiento.

—Este perro se lo come todo, absolutamente todo. Qué alegria verte, querida.

La mujer le apret6 el brazo. Aunque le tenia mucho carifio, lady Rowan, que se contenia a la
hora de hacer demostraciones de afecto por cuestiones de posicion social y lugar, solo habia
manifestado sus sentimientos en una ocasién: cuando Maisie regresé de Francia. Aquel dia, lady
Rowan la habia abrazado mientras le confesaba lo aliviada que estaba de tenerla de vuelta en
casa. Y Maisie habia recibido el abrazo en silencio sin saber muy bien qué decir.

—A mi también me alegra verla —respondié ella poniéndole la mano sobre la suya un
segundo.

—Bien, vamos al grano —dijo la mujer mirandola mientras echaban a andar por el césped—,
porque sé que has venido por trabajo, Maisie. Cuéntame cémo esta tu querido padre y hablame
de ese joven al que vas a enviarnos para que nos eche una mano.

—A mi padre lo veré mas tarde, antes de volver a Londres. He hablado con el doctor Simms y
cree que adn tendra que quedarse una semana mas en el hospital antes de trasladarlo al centro de
rehabilitacion. Estara alli entre tres y cuatro semanas, segin el doctor Dene, que dice que podria
haber sido mas, pero ha hablado con los médicos de Pembury y mi padre estd haciendo muchos



progresos ya desde esta primera fase. Durante el tiempo que esté fuera, el sefior Beale se ocupara
de los caballos. Y, después, cuando mi padre vuelva a Chelstone, el sefior Beale se quedara en la
cabafia con €l y trabajara bajo su supervision.

—Lo que significa, como ambas sabemos, que tu padre andara cojeando por las cuadras todos
los dias aunque se supone que no deberia hacerlo.

—FEs probable, aunque ya le he pedido al sefior Beale que lo vigile.

Lady Rowan asinti6 con la cabeza.

—Sera un alivio cuando vuelva a estar él al mando. Entonces podré irme a la ciudad sin
preocupaciones.

—Claro que si. Muchas gracias, lady...

La mujer la mando callar levantando una mano y las dos se inclinaron la una hacia la otra para
sortear la rama baja de una majestuosa haya.

—Y ahora dime, ¢qué puedo hacer por ti, Maisie Dobbs? —pregunto6 la mujer con una sonrisa
y los ojos chispeantes.

—Quiero que me cuente todo lo que sepa sobre las diferentes agrupaciones de mujeres que se
formaron durante la guerra. Tengo especial interés en las que se dedicaban a repartir plumas
blancas.

Lady Rowan pestafie6 varias veces seguidas y el brillo de sus ojos se apago al instante.

—iEsas arpias!

—Arpias.

Era la segunda vez en dos dias que oia que se referian asi a esas mujeres. En su mente
aparecieron las guardas ilustradas de un libro que Maurice le habia mandado leer muchos afios
atras. El encargo iba acompafiado por una breve nota que decia: «Al estudiar los mitos y las
leyendas antiguas, aprendemos algo sobre nosotros mismos. Las historias no son nunca solo
historias, Maisie, sino que contienen las verdades fundamentales de la condicién humana». El
dibujo a carboncillo mostraba unas aves con cara de mujer, aves que se alejaban volando en la
oscuridad con un ser humano en el pico. Lady Rowan la sacé de su ensimismamiento.

—En aquella época ta estarias inmersa en tus estudios en Girton o haciendo algo util en un
pais extranjero, y por eso no conociste a la Orden de la Pluma Blanca. —Aminor6 el paso como
si quisiera que los recuerdos la alcanzaran—. Fue antes del servicio militar y lo fundé el
almirante Charles Fitzgerald. Cuando el entusiasmo inicial por alistarse empezd a decaer,
seguian necesitando hombres que fueran al frente, y se le ocurrié que la manera de conseguirlo
era utilizando a las mujeres, cémo no. Recuerdo que aquellas octavillas surgieron de la nada por
todas partes —y poniendo voz de hombre afiadio—: ¢Y ese muchacho atin no lleva uniforme?

—AM, si, creo que vi una en una estacion de tren antes de ir a Francia.

—La idea era sacar a la calle a las chicas jovenes y que dieran una pluma blanca, simbolo de
cobardia, a los jovenes que no vistieran uniforme. Y... —levant6 el dedo para hacer énfasis— el
movimiento contd con el apoyo de esas dos mujeres, la que escribio La pimpinela escarlata,
¢icomo se llamaba? Ah, si, Orczy, la baronesa de origen hingaro, y Mary Ward, casada con
Humphry Ward.

—No le gustaba esa mujer, ;eh?

Lady Rowan frunci6 los labios. Maisie se percat6 de que estaba tan concentrada en las
palabras de la dama que no se estaba fijando en la espléndida vista que la rodeaba. Habian
llegado a una cerca con unos escalones para pasarla. Si hubiera estado sola, la habria pasado de
un salto con la misma energia que los tres perros, pero descorrio el cerrojo oxidado para abrir la



puerta y dejé que lady Rowan pasara primero.

—Sinceramente, no, no me gustaba. Hizo un trabajo encomiable al proporcionar educacion a
aquellos que no habrian tenido la oportunidad de otro modo, y organizando grupos de teatro para
nifios de madres trabajadoras y ese tipo de cosas. Pero estaba en contra del movimiento
sufragista, de modo que éramos como el agua y el aceite. Hace tiempo que fallecid, claro, pero
apoyo el reclutamiento de los hombres gracias a las acusaciones de las mujeres, que es un modo
horrible. Y en cuanto a las mujeres...

—Si, me interesan las mujeres que repartian las plumas.

—Ya —dijo la mujer con un suspiro—. Senti curiosidad por ellas en su momento. {Qué las
empujo a hacer algo asi? ¢Qué se les pasaria por la cabeza para decir: «Claro, cuenten conmigo.
iSaldré a la calle con mi bolsa de plumas blancas y le daré una a cada chico que vea que no lleve
uniforme, aunque no sepa nada de él!».

—¢Y qué piensa ahora, después de tanto tiempo?

Lady Rowan suspir6 y se detuvo para apoyarse en el baston.

—De eso sabes ti mas que yo. Me refiero a que tu te dedicas a descubrir por qué la gente hace
lo que hace.

—¢Pero? —la animo6 Maisie.

—~Cuando pienso en aquella época, me parecen alarmantes algunas cosas que ocurrieron. En
un momento dado, el gobierno consideré al movimiento sufragista una tribu de merodeadoras
andrajosas, y nada mas declararse la guerra se produjo la divisién en nuestras filas. Un grupo se
puso del lado de Lloyd George, que convencié a las mujeres para que dejaran que los hombres
fueran a la guerra y ocuparan ellas sus puestos de trabajo hasta que regresaran. La otra mitad del
movimiento abogabamos por la paz, junto a muchas otras mujeres de toda Europa. A nivel
individual creo honestamente que las mujeres teniamos que tomar partido. En realidad, todas
somos Boadicea, la reina guerrera. —Sonri6 con tristeza—. Pero algunas mujeres jovenes que no
defendian una causa clara, encontraron en cierta forma su sitio, algo que les parecia que merecia
la pena, puede que incluso una conexién de algun tipo, en esa organizacion que amedrentaba a
los jovenes para alistarse. Me pregunto si lo verian como un juego en el que conseguian puntos
por cada hombre al que empujaban a ir a la guerra.

Las dos se volvieron al mismo tiempo y echaron a andar de vuelta a Chelstone Manor.
Caminaron en silencio un rato hasta que lady Rowan tomo la palabra de nuevo.

—¢No vas a decirme por qué has acudido a mi para preguntarme todo esto? ;A qué viene
tanta curiosidad por la Orden de la Pluma Blanca?

Maisie inspiré profundamente.

—Tengo motivos para creer que la muerte de tres mujeres jovenes hace poco esta relacionada
con ese movimiento —contesto ella mirando la hora.

Lady Rowan asinti6 con la cabeza. Parecia un poco cansada después de la caminata
tempranera.

—FEsa es una cosa mas que detesto de la guerra. Aunque se acabe, nunca se termina del todo.
Que si, que parece que todos son muy amigos otra vez, con todos esos acuerdos, tratados
internacionales y pactos. Pero sigue habitando dentro de los vivos, ¢a que si? —Se volvid hacia
Maisie—. jCielo santo! jYa hablo como Maurice!

Siguieron por el camino hasta llegar a los cuidados jardines de la mansion.

—¢Te quedas a desayunar conmigo, Maisie?

—No, gracias. Sera mejor que me vaya. ;Puedo usar el teléfono antes?



—No tienes que preguntarlo. Adelante —dijo la mujer indicandole con un gesto que podia irse
—. Y ten mucho cuidado, ;me oyes? jEsperamos verte a final de mes con ese sefior Beale!
«Solo si consigo cerrar este caso rapidamente», pens6 Maisie y echo a correr hacia la mansion.

—SENORITA DOBBS! ME alegra que me llame. He vuelto a hablar con el doctor...

—No lo llamo por mi padre, doctor Dene. Tengo un poco de prisa y me preguntaba si podria
ayudarme con un asunto. ; Aun recuerda bien Bermondsey?

—Por supuesto. De hecho, voy a la clinica de Maurice un fin de semana dos veces al mes.

—Entiendo —dijo ella sorprendida por no saber a esas alturas que el médico seguia vinculado
al trabajo de Maurice—. Necesito encontrar a una persona que se oculta en Bermondsey. Podria
estar en peligro, por eso tengo que localizarla cuanto antes. ;Sabe de alguien que pueda
ayudarme?

El médico solt6 una carcajada.

—Suena a historia de agentes secretos, ¢no, sefiorita Dobbs?

—Hablo totalmente en serio —respondi6 ella impacientandose—. Si no puede ayudarme,
digamelo y acabamos antes.

—Perdéneme. Si, conozco a alguien —dijo él con un tono diferente—. Se llama Smiley
Rackham y suele estar en la puerta del pub El arco y la flecha, al final de Southwark Park Road,
donde ponen el mercado. Siga hasta que vea la casa de comidas de la esquina, métase por la calle
lateral y lo vera. No tiene pérdida. Smiley vende cerillas y lo reconocera por la cicatriz que le va
desde la boca hasta la oreja. Parece que tiene una gran sonrisa en la cara[4].

—Ah, vale. ¢Lo hirieron en la guerra?

—Pues como no fuera en la de Crimea, dudo que haya estado en la guerra. No, Smiley
trabajaba descargando barcazas cuando era pequefio y un dia el gancho de la graa lo agarré de la
boca. Seguro que la tenia abierta en ese momento. —Se rio—. Aunque hay mucha gente nueva
en la zona, no se le escapa nada. Empiece por ahi. Pero le costara dinero.

—~Gracias, doctor Dene.

—Seifiorita Dobbs...

Pero Maisie ya habia colgado. Tenia el tiempo justo para llegar a la hora de visita de la
mafiana en Pembury.

MAISIE APARCO EN Bermondsey sintiéndose muy culpable desde que sali6 del hospital. La
conversacion con su padre habia sido forzada y titubeante, los dos buscando un tema que pudiera
interesar al otro, tratando de evitar ciertas preguntas. Ella no queria sacar el tema de su madre y,
al final, consciente de su incomodidad, su padre habia dicho: «Estds pensando en el trabajo,
¢verdad, carifio?». Y al insistirle en que no hacia falta que se quedara mas tiempo, Maisie se
habia marchado aliviada con la promesa de que la proxima vez se quedaria mas. «Tu padre se
hace mayor.» Las palabras de Maurice habian resonado en su cabeza durante todo el trayecto
hasta Londres. Pero ahora tenia que localizar a Smiley Rackham.

EL MERCADO ESTABA hasta los topes cuando lleg6 y seguiria siendo un hervidero hasta la
noche. Incluso las mujeres de los puestos se vestian como hombres, con gorra, chaqueta gastada



y delantal hecho de sacos viejos. Se llamaban a voces, gritaban los precios de la mercancia y
contribuian a que la marea humana siguiera en movimiento y que el alboroto no cesara en el
recinto. Por fin encontro el pub. Smiley estaba en la puerta, tal como habia dicho el doctor Dene.

—¢Sefor Rackham?

Maisie se inclind para hablar con el anciano. La ropa que vestia, aunque pulcra, como si
hubiera pertenecido a un caballero, estaba muy vieja. Tenia unos ojos chispeantes debajo de
aquella gorra, y cuando sonri6 se le formé un hoyuelo en la barbilla cubierta de barba incipiente.
Era una sonrisa ancha que acentuaba la cicatriz amoratada que tan bien le habia descrito el
médico.

—¢Y quién lo busca?

—Me llamo Maisie Dobbs —continu6 ella adoptando el acento del sur de Londres de su nifiez
—. Andrew Dene me ha dicho que usted puede ayudarme.

—Asi que el bueno de Andy le ha dicho que hable conmigo, ¢eh?

—Si. Andy me ha dicho que usted sabe por donde se mueve la gente.

—Cada vez es mas dificil con tanta alma caritativa de Oxford y Cambridge todo el dia aqui.

Si la situacién no hubiera sido tan apremiante, Maisie habria sonreido. Pero tenia que ir al
grano. Saco la fotografia de Charlotte Waite y se la entrego.

—Mis ojos ya no son lo que eran. Tendria que ponerme gafas —dijo el hombre
entrecerrandolos—. Pero son caras. ..

Maisie metio6 la mano en el bolso y le dio una moneda reluciente de media corona.

—Y bonitas también. Déjeme pensar. —El hombre se dio unos golpecitos en la sien—. Tengo
que devanarme estos sesos viejos —dijo acercandose la foto para verla mejor—. Nunca olvido
una jeta. Me dicen que tengo memoria fotografica. Pero... —call6 un momento— estd muy
cambiada.

—¢La ha visto?

—No estoy cien por cien seguro. Los ojos, ya sabe...

Maisie le dio un florin.

—Si. En el comedor social. Solo ha ido un par de dias, pero la he visto entrar y salir. Aunque
no va tan emperifollada.

—¢Qué comedor? ;Donde?

—EIl que llevan los cuaqueros no, el otro, el que esta en Tanner Street, al lado del antiguo asilo
de pobres —dijo el hombre y le dio las indicaciones.

—~Gracias, sefior Rackham.

—Pero no me llamo Rackham, ;sabe? —dijo él con ojos chispeantes.

—¢Ah, no?

—iQué va! Me llamo Pointer. Me llaman Smiley Rackham porque es lo que hago, devanarme
los sesos[5] —dijo y se dio unos golpecitos en la sien otra vez—. Pero no tendré que hacerlo en
un par de dias gracias a usted, sefiorita Dobbs.

El hombre hizo sonar las monedas y Maisie se despidio de €l con la mano al tiempo que se
alejaba.

Permaneci6 un momento en la entrada del comedor social oculta entre las sombras,
observando sin ser vista. Era una sala grande con varias mesas de caballete alineadas y cubiertas
con manteles blancos. El personal que lo atendia se esforzaba en mantener la dignidad de las
personas que lo habian perdido todo en una depresién econémica que estaba afectando a todos
los estratos sociales. Y en el escalon mas bajo, las alegrias eran pocas. Hombres, mujeres y nifios



hacian cola para que les dieran un tazén de sopa y un mendrugo de pan, y después se sentaban a
la mesa entre caras conocidas, puede que cerca de algin amigo con el que intercambiaban un
saludo o una broma. Habia quien se ponia a cantar para que los demas lo siguieran. Maisie vio
alli dentro algo que no se podia comprar con dinero: espiritu. Un hombre al principio de la cola
se puso a bailar marcando el ritmo con palmas. Todos empezaron a cantar mientras esperaban y
Maisie sonrid, a pesar de la preocupacion por encontrar a Charlotte.

Ternera y zanahorias cocidas,

ternera y zanahorias cocidas,

eso es lo que hay que meter en las barrigas,
engorda y te alegra el dia.

Vegetariano no hay que hacerse,

el alpiste es comida de péjaros,

td llena el buche por la noche y por el dia
de ternera y zanahorias cocidas.

Y entonces vio a Charlotte.

Aquella mujer que iba y venia entre la cocina y las mesas, hablando con los demas
trabajadores, sonriendo a los crios, revolviéndole el pelo a un nifio con cara de pillo o mediando
en una pelea por un juguete, era una mujer diferente. Dos dias. Llevaba alli solo dos dias y la
gente la respetaba. Maisie neg6 con la cabeza mientras la miraba ayudar a otro voluntario. «Y
nadie sabe quién es en realidad.» Habia algo en la manera que tenia Charlotte de moverse y
hablar con la gente que le recordaba a alguien. «Es una lider nata y audaz.» Charlotte Waite era
igual que su padre.

Maisie sali6 de entre las sombras.

—Sefiorita Waite —dijo tocandole la manga cuando volvia a la cocina con una olla vacia.

—iUsted!

Maisie sujeto la olla antes de que se cayera y entre las dos la llevaron a una mesa.

—¢Como me ha encontrado?

—FEso no importa ahora. ;Queria hablar conmigo?

—Mire... —Charlotte mir6 a su alrededor—. No puedo hablar aqui, ;entiende? Venga a
buscarme cuando termine el turno. Estoy hasta las siete y de aqui me voy a la pension en la que
me alojo.

Maisie neg6 con la cabeza.

—No, sefiorita Waite. No pienso perderla de vista. Me quedaré aqui hasta que termine. Deme
un delantal. Les echaré una mano.

Charlotte la mir6 con asombro.

—iVenga ya, sefiorita Waite, sé bien lo que es trabajar duro!

Charlotte le quitdé el abrigo y cuando regresd, se pusieron manos a la obra mientras los
hambrientos clientes se lanzaban a cantar otra cancioncilla e inundar el comedor con sus voces.

Me gustan las cebolletas en vinagre,

me gustan las verduras encurtidas,

la col en conserva estd buena

acompafiando al fiambre el domingo para la cena.
Me gustan los tomates,

pero lo que yo prefiero



es un poco de pepi-pepi-pepi,
un poco de pepino.

Las dos salieron del comedor social a las siete y media. Charlotte condujo a Maisie por las
calles oscuras hasta un casa de tres plantas en estado ruinoso que en su momento habria sido el
hogar de algun comerciante rico, pero, dos siglos mas tarde, los duefios habian dividido el
edificio en varios apartamentos y habitaciones amuebladas con bafio compartido. La habitacion
de Charlotte en la ultima planta era pequefia y el techo estaba tan inclinado que tenian que
agacharse para no darse con las vigas. Pese a lo segura de si misma que se habia mostrado en el
comedor social, Charlotte estaba nerviosa y se excusé para ir al cuarto de bafio, al final del
pasillo himedo e inhéspito. Maisie se fiaba tan poco de ella que la esper6 en el pasillo y no
perdié de vista la puerta. Respir6 hondo y cerré los ojos. Visualizé una luz blanca que se
derramaba sobre su cabeza e inundaba su cuerpo de compasion, comprension y palabras de
apoyo para animar a Charlotte mientras se desahogaba. «No juzgues. Escucha y acepta la verdad
de lo que te cuente. Decide pensando en el bien de todos los involucrados. Que tu trabajo les
permita encontrar la paz...»

Charlotte regresé y entraron de nuevo en la habitacion agachandose. Fue en ese momento
cuando Maisie se fij6 en la oracién enmarcada colgada en la pared, que a buen seguro se habria
llevado consigo de la abadia.

Por la misericordia de Dios descansen en paz.

Cuando vengas a juzgar a los vivos y a los muertos, concédeles el descanso.
Concédeles, Sefor, el descanso eterno,

y que los ilumine tu luz perpetua.

Por la misericordia de Dios descansen en paz.

¢Habria encontrado el descanso en la abadia de Camden? ;Descansaban Rosamund, Lydia y
Philippa en paz? ;Y el asesino? ;Hallarian alguna vez el descanso todos ellos?

Charlotte coloc6 dos sillas de madera delante de una exigua estufa de gas y se sentaron sin
quitarse el abrigo, porque hacia mucho frio. Guardaron silencio unos minutos hasta que Charlotte
empez0 a hablar.

—No sé por donde empezar, si le digo la verdad.

Maisie le tendi6 las manos ya templadas hacia las de ella y dijo con voz amable:

—Empiece por cualquier parte. Podemos avanzar y retroceder como nos parezca.

Charlotte trag6 saliva y frunci6 los labios.

—Creo... Creo que todo empez6 la primera vez que fui consciente de lo mucho que mi padre
queria a mi hermano, Joe. No era que a mi no me quisiera. No, era simplemente que a él lo
queria muchisimo mas. Creo que era bastante pequefia. Mi madre no estaba casi nunca. No
estaban hechos el uno para el otro. Supongo que eso ya lo sabe.

Charlotte guardé silencio un momento. Tenia los ojos cerrados y le temblaban las manos.
Maisie se fij6 en el movimiento debajo de los parpados, como si recordar el pasado le causara un
tremendo dolor.

—No era algo evidente, eran mas bien detalles pequefios. Volvia a casa del trabajo y nada mas
ver a Joe se le iluminaba la cara. Le revolvia el pelo, ese tipo de cosas. Después me veia a mi,
pero su sonrisa no era tan... vivaz.

—¢Se llevaba usted bien con su hermano?



—Si, si. jJoe era mi héroe! El lo sabia, y yo sabia que él era consciente de lo que sentia.
Siempre se le ocurria algun juego especial para que jugaramos juntos, y si mi padre queria jugar
al criquet o a cualquier otra cosa con €l, Joe siempre decia: «Pero Charlie también viene». Asi
me llamaba, Charlie.

Maisie guardé silencio y al cabo de unos minutos le tocé la mano para animarla a continuar.

—No sé cuando empezé a molestarme. Creo que fue cuando cumpli doce o trece afios. Me
sentia como si estuviera participando en una carrera que nunca podria ganar, y estaba agotada de
intentarlo. Para entonces mi madre vivia comodamente en Yorkshire. Mi padre, que empezaba a
tener mucho éxito en los negocios, se la quit6 de encima. Estaba abriendo tiendas nuevas y Joe
iba siempre con él. Era siete afilos mayor que yo y lo estaba formando para que tomara las riendas
del negocio algtn dia. Recuerdo que un dia, en el desayuno, dije que yo queria hacer lo mismo
que Joe, queria empezar a trabajar en el negocio familiar, desde abajo, como los demas
aprendices. Mi padre se rio. Dijo que no estaba hecha para el trabajo duro, «dar el callo» dijo.
Que no tenia las «manos para dar el callo».

Charlotte sabia imitar a la perfeccion la forma de hablar de su padre.

—Y fue cuando me envi6 a un colegio en Suiza. Fue horrible. Echaba de menos a Joe, mi
mejor amigo. Y echaba de menos mi casa. Pero... pero alli pas6 algo. He pensado en ello
muchas veces —dijo mirando a Maisie de frente por primera vez—. He reflexionado mucho
sobre lo que pudo haber ocurrido. Me... distancié mucho. Me habian ido apartando durante
mucho tiempo —dijo y empezé a titubear—. Me parecio que era lo mejor que podia hacer, el
mejor sitio para estar. Ya que se empefiaban en echarme fuera, alli fuera me quedaria. ;Lo
entiende?

Maisie asintio con la cabeza. Lo entendia bien.

—Hice amigas, unas chicas del colegio. Rosamund, Lydia y Philippa. Era uno de esos
colegios en los que te pulen para ser una dama de la alta sociedad, pero no se fomenta la
educacion. Me senti humillada. Era como si mi padre pensara que solo servia para hacer arreglos
florales, comprar ropa y dirigirme a los sirvientes de manera apropiada. Entonces estallé la
guerra y todas volvimos a Inglaterra. Mi padre, cémo no, el gran hombre de negocios —Maisie
noto el sarcasmo en la voz de Charlotte— ya habia cerrado varios contratos con el gobierno para
suministrar viveres para el ejército. —Levanto la cabeza pensativa—. Si lo piensas bien, es
asombroso que haya gente que se enriquezca con la guerra. Mi asignacion para comprar ropa
procedia de la comida que Joseph Waite vendia para los soldados.

Apart6 la mirada y se quedo ahi sentada sin decir nada un buen rato, hasta que se sintio con
fuerzas para retomar el relato.

—Al volver a casa, las cuatro nos sentiamos desubicadas, no sabiamos muy bien qué hacer.
Probamos a tejer bufandas, calcetines y esas cosas. A enrollar vendas. Joseph trabajaba en el
almacén. Habia empezado desde abajo del todo y en esa época estaba en la seccién de cuentas
por cobrar. Pero ya habia estado como aprendiz con los carniceros, habia salido a repartir
pedidos, era el nifio mimado de todo el mundo. Todos querian al «joven Joe» —dijo esto tltimo
imitando el acento del sur de Londres y Maisie la mir6 de repente.

—¢Como se llevaba con él después de Suiza?

—Muy bien. Cuando le pedi a mi padre que me dejara trabajar en el negocio y me dijo que no,
Joe me defendid, dijo que era una buena idea, que daria ejemplo. —Volvié a mirar a lo lejos—.
Era un chico maravilloso.

Maisie no dijo nada mientras Charlotte guardaba silencio y ordenaba las ideas.



—Asi que alli estabamos nosotras, cuatro chicas que no sabian hacer nada, pero tenian mucho
tiempo libre, y en mi caso, ningtn sitio en el que la quisieran. —Solt6 el aire con fuerza—. Fue
entonces cuando me enteré de lo de la Orden de la Pluma Blanca. Vi un cartel. Y convenci a las
demas. No me cost6 mucho. Fuimos a una reunion. —Levant6 las manos con las palmas hacia
arriba en un gesto de impotencia—. Ahi empez6 todo.

Maisie la miré. «Una lider nata y audaz.»

—Entramos en el juego y estabamos dispuestas a jugar. Saliamos cada dia con nuestras
bolsitas de plumas blancas y se las entregabamos a los jovenes que no vestian uniforme. Nos las
repartiamos entre las cuatro a partes iguales y luego quedabamos para ver si las habiamos
entregado todas. Todas creiamos que haciamos lo correcto. A veces... A veces pasaba por una
oficina de alistamiento y veia a un hombre, dos en alguna ocasién, en la puerta sosteniendo en la
mano la pluma que yo misma les habia entregado. Y pensaba: «Bien hecho».

»En casa no sabian a lo que me dedicaba. Mi padre estaba ocupado siempre y Joe trabajaba
mucho en el almacén. Nadie se preguntaba qué estaria haciendo. Joe preguntaba por mi nada mas
entrar por la puerta. Creo que sabia que me estaba desmoronando. Pero por dentro... —callé y se
toco con la palma la sobria hebilla del cintur6n del vestido— por dentro estaba resentida con él.
No sabia donde echar todo ese pus horrible que se estaba acumulando en mi interior. Era una
especie de enfermedad, de tumor. —Le cayé una ladgrima por la mejilla—. Un dia se me ocurrié
una manera de vengarme de €él, de mi padre, y de quitarme de en medio a Joe un tiempo. El
problema era que no lo pensé bien. No se me ocurrié que seria para siempre.

Se produjo un silencio. Maisie se frot6 con energia los brazos que se le habian vuelto a enfriar.
«No juzgues.»

—Continte.

Charlotte Waite la mir6. Cualquiera habria dicho que su actitud era arrogante, pero Maisie
sabia que estaba reuniendo fuerzas.

—Sugeri a las chicas, a Rosamund, Lydia y Philippa, que teniamos que entregar todas las
plumas que pudiéramos. Y les propuse un modo de lograrlo. El almacén de Waite, en el que
trabajaban muchos hombres jovenes: mensajeros, conductores, empaquetadores, carniceros,
personal administrativo, un ejército, de hecho, en varios turnos. Un timbre sefialaba el cambio.
Mi plan era apostarnos fuera de la verja en el cambio de turno y entregarles las plumas. —Se
puso la mano encima de los labios juntos y se lanzo—. Entregamos una pluma a todos y cada
uno de los hombres que salian del almacén, sin importarnos su edad o su trabajo. Y cuando
terminamos, fuimos a las tiendas principales de la ciudad, a todas a las que nos dio tiempo en un
dia, e hicimos lo mismo. Cuando mi padre nos vio, solo me quedaba una pluma. —Charlotte bajo
la cabeza—. Se nos acerco con el coche, seguido por otro vehiculo. Abrio la puerta y salié hecho
una furia. Ordené al chéfer del otro coche que llevara a Rosamund, a Lydia y a Philippa a su
casa, mientras que a mi me agarro del brazo y me meti6 en el coche casi a rastras. —Abri6 los
0jos y mir6é a Maisie de nuevo—. Seguro que esta al corriente de los grupos que se alistaban
juntos, vecinos de la misma calle o compafieros de trabajo, y constituian un batallon, ¢no,
sefiorita Dobbs?

Maisie asintio.

—Pues mi padre perdié a mas de tres cuartas partes de su plantilla cuando los hombres se
alistaron todos juntos en la misma semana que les entregamos las plumas. Se pusieron el nombre
de Los Chicos de Waite. Joe era uno de ellos.

Las manos de Charlotte llamaron la atencion de Maisie. Se estaba clavando las ufias de una



mano en la carne de la otra. Se habia hecho sangre. Se cubri6 la herida y sigui6.

—Mi padre piensa deprisa. Se ocupd de informar a las familias de que los hombres
conservarian sus empleos y podrian retomarlos a su vuelta, y ofrecié trabajo a las esposas y las
hijas con la promesa de que les pagaria el mismo sueldo que a los hombres. Se ocup6 también de
que los hombres que se habian alistado recibieran con regularidad un paquete de productos
Waite. A mi padre se le da bien cuidar de las familias. El problema es que nunca ha tenido esa
compasioén conmigo. Para sus trabajadores era un hombre maravilloso, un verdadero patriarca.
Organizaba fiestas para los nifios, daba pagas extra en Navidad. La empresa siguié funcionando
durante toda la guerra, gan6 mucho dinero.

Charlotte se miro6 la herida de la mano sin pensar y se la limpio en el costado del abrigo.

—Y murieron todos. Bueno, algunos volvieron heridos, pero la mayoria murieron en el campo
de batalla. Joe muri6. Esta enterrado alli. —Mir6 a Maisie a los ojos de nuevo—. Asi que ya ve,
nosotras, yo, los maté. Ya sé que va a decir que, tarde o temprano, los habrian llamado a filas,
pero la realidad es que yo sé que fuimos nosotras quienes los enviamos a una muerte segura. Si
contamos a los padres, las novias, las viudas y los hijos, debe de haber una legion de personas
que querrian vernos muertas a las cuatro.

Durante el silencio que se produjo a continuacion, Maisie se saco un pafiuelo limpio del
bolsillo de la chaqueta de tweed. Lo sostuvo entre la mano de Charlotte y la suya, y presiond la
palma contra la de ella con los ojos cerrados. «No juzgues. Decide pensando en el bien de todos
los involucrados. Que tu trabajo les permita encontrar la paz.»
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MAISIE INSISTIO EN que Charlotte fuera con ella a Ebury Place. Quedarse sola en Bermondsey
era demasiado peligroso. No hablaron mucho en el trayecto en coche por las calles londinenses,
incluido el desvio por Whitechapel, durante el cual Charlotte permaneci6 en el MG mientras
Maisie entraba un momento en casa de Billy para pedirle que se reuniera con ella en la oficina al
dia siguiente por la mafiana. Ese domingo iba a ser laborable, y muy importante.

Maisie confiaba en que Charlotte no intentaria huir y la instal6 en una de las habitaciones de
invitados que habia en la misma planta en la que se alojaba ella. Ya podia descansar de verdad.
Habia sido un dia muy largo y seria una larga noche, en vista de que su plan, que debia
ejecutarse sin demora, iba tomando forma. Pasaban ya de las diez cuando fue a la biblioteca para
llamar por teléfono a Maurice. Contesto al primer tono.

—iMaisie! —contest6 el hombre sin esperar a oir su voz—. Estaba esperando tu llamada.

Maisie sonrio.

—Ya lo sabia yo.

Los dos sabian que Maisie tenia que hablar con su mentor cuando la conclusién de un caso
estaba cerca. Ambos se pegaron el auricular a la oreja como si los guiara un hilo invisible.

—He hablado con Andrew Dene esta mafiana —dijo Maurice.

—Ah... ;Te ha llamado para hablar sobre el estado de mi padre?

—No, lo cierto es que ha venido a verme.

—¢Ah, si? —pregunto ella sobresaltada.

Maurice dibujé una amplia sonrisa.

—No eres la Uinica alumna que viene a mi casa, Maisie.

—Ya lo sé, por supuesto —contest6 ella contenta de que Maurice no pudiera ver que se habia
sonrojado.

—Como te iba diciendo, Andrew ha venido a verme por varios asuntos, incluido el sefior
Beale.

—iY?

—Nada preocupante, solo queria hablar sobre la mejor manera de ayudarlo.

—Entiendo.

—Supongo que llegara aqui en breve, en uno o dos dias, ¢no?

—Si, en cuanto cerremos el caso.

—Y ahora dime. Percibo que en lo que se refiere al encargo que te hicieron, el caso ya esta
cerrado. ;Has encontrado a Charlotte Waite?

—Si, aunque su padre insisti6 en que consideraria mi trabajo terminado cuando la llevara a su
casa de Dulwich.

—¢Y cuando ocurrira eso?

—He quedado con Billy en la oficina mafiana por la mafiana. Los tres iremos en taxi.

—Pero tienes otro plan en mente, ;verdad?



—Asi es.

Maisie oy6 que Maurice golpeaba la pipa y el frufri del paquete de tabaco Old Holborn. Cerré
los ojos y se lo imagind introduciendo y presionando el tabaco en la cazoleta, encendiendo a
continuacion una cerilla y acercandola al borde para prender el tabaco. Maisie inspird
imaginandose el aroma. En ese momento volvia a ser una nifia sentada a la mesa de la biblioteca
de Ebury Place, leyendo en voz alta sus anotaciones mientras su profesor caminaba de un lado a
otro sosteniendo la pipa en la mano derecha y en un momento dado la sefialaba y le preguntaba:
«;Qué pruebas tienes que sustenten esas conclusiones?».

—¢Qué mas querias decirme? ;Y donde, si puedo preguntar, esta la policia? —pregunto
Maurice.

—Charlotte ha confesado que con sus actos provoc6 que un buen niimero de empleados de su
padre se alistaran, su hermanastro, Joe, la nifia de los ojos de su padre, entre ellos. —Maisie
respird y le relat6 la historia que le habia contado el jefe del almacén primero y luego Charlotte
—. Charlotte Waite se considera culpable de un crimen.

—Me imagino que no consideras a Charlotte capaz de cometer un asesinato.

—Estoy segura de que no es la asesina, pero si creo que podria ser la siguiente victima.

—¢Y el hombre que ha detenido la policia y que creen que es el asesino?

—Creo que es inocente. Tal vez no sea un buen hombre, pero no ha matado ni a Rosamund ni
a Philippa ni a Lydia.

—Stratton parecia un hombre justo. ;No ha querido escuchar tus quejas?

Mientras hablaban, Maisie sintié, y no era la primera vez, que su mente y la de su profesor
eran una sola, sintio6 la proximidad intelectual y el entendimiento, incluso cuando la interrogaba.

—El inspector Stratton ha dejado que sus prejuicios se interpongan en este caso. Perdio a su
mujer durante el parto y se quedo solo con un hijo. La desazon interior le ha nublado el buen
juicio habitual. El hombre que segun él es el asesino, Magnus Fisher, es un personaje antipatico,
un hombre que no ha tratado bien a las mujeres. De hecho, admite haberse casado con Lydia
Fisher por su dinero.

—Entiendo.

—He intentado trasladarle mis sospechas en varias ocasiones, sin éxito. Stratton no querra
creer que Fisher es inocente hasta que le entregue al verdadero asesino en bandeja.

—Si, esta claro —convino Maurice y se detuvo para fumar de la pipa—. Y tienes un plan para
atrapar al asesino, ¢no es asi?

—Asi es.

—Hablame otra vez del modus operandi de los tres asesinatos —continu6 Maurice.

—Sir Bernard Spilsbury afirma que envenenaron a las victimas y Cuthbert ha identificado la
sustancia: morfina. En dos de los casos, al envenenamiento sigui6é un brutal apufialamiento.

—¢El arma?

—La bayoneta de un rifle Lee-Enfield de cafién corto.

Maurice asintio6 con la cabeza.

—E]l asesino dio rienda suelta a su furia tras la muerte de la victima.

—Si.

—Interesante.

—Ira, dolor, sufrimiento... soledad —dijo Maisie—. Tenemos un céctel de motivos suculento
como detonante.

—Charlotte tiene razon, Maisie. Podria ser cualquiera entre un centenar de personas.



—Un centenar de personas podria tener motivos para buscar venganza, pero no todo el mundo
lo haria de ese modo. El asesino es alguien que vive atormentado, alguien que no encuentra ni un
minuto de tregua en las veinticuatro horas que tiene el dia. Y esa persona ha descubierto de
forma tragica que imponer su castigo no le ha servido para mitigar el terrible dolor de la pérdida.
El asesino no es una persona cualquiera dentro de esa multitud de parientes que han perdido a un
ser querido. No, es alguien en particular.

Maurice volvio a asentir con la cabeza.

—Y ya sabes de quién se trata, ;verdad?

—Eso creo, si.

—¢Me prometes que tomaras todas las precauciones debidas, Maisie?

—Te lo prometo.

—Muy bien.

Los dos guardaron silencio un momento y fue Maurice quien lo rompio.

—No te fies de la compasién, Maisie. No permitas que te impida ver el peligro. No dejes que
la lastima te domine, jamas. Sé que hay que detener a este asesino, que tal vez sienta que ni
siquiera si asesina a Charlotte conseguira aplacar su dolor. Podria seguir matando. Nos hemos
enfrentado a grandes peligros juntos, Maisie. Recuerda todo lo que has aprendido. Y ahora
cuelga, venga. Tienes que prepararte para mafiana. Va a ser un dia largo.

Ella asintio.

—Ya te contaré en qué termina todo, Maurice.

ANTES DE ABANDONARSE al descanso en su cama, Maisie se puso el abrigo y el sombrero de
nuevo y salio de la casa, recordando el consejo que le habia dado su mentor la primera vez que
trabajaron juntos: «Cuando caminamos y cuando miramos algo a lo que no estamos
acostumbrados, nos desafiamos a nosotros mismos a movernos con libertad en nuestro trabajo y
a observar las conclusiones desde otra perspectiva. Mueve el cuerpo, Maisie, y moveras la
mente». Caminando por las calles silenciosas de Belgravia se dio cuenta de que con aquellas
ultimas palabras, Maurice habia dado por supuesto algo que no era verdad.

Habia pasado varias horas meditando en silencio y se encontraba lista para lo que pudieran
depararle las siguientes veinticuatro horas. Antes de tomar un desayuno ligero en la cocina, y que
Sandra le confirmara que ella misma le habia subido el desayuno a la sefiorita Waite y le habia
preparado un bafio, Maisie llamo por teléfono a la residencia Waite. Después, en la cocina, habia
repasado el resto del plan y, finalmente, habia subido a llamar a la habitacién de Charlotte.

—Buenos dias —saludo6 esta cuando abrio la puerta.

—¢Preparada, sefiorita Waite?

—Si.

—Pues en marcha. Es hora de irnos. La espero en la puerta principal dentro de veinte minutos.

Eran las diez de la mafiana cuando llegaron a Fitzroy Square, en la que reinaba la paz habitual
de los domingos. Cuando detuvieron el coche junto al edificio de estilo georgiano en el que se
encontraba la oficina de Maisie, Billy cruzaba la plaza.

—Esto es sincronizacién —dijo ella—. Mi ayudante acaba de llegar. El forma parte de mi plan
y nos acompafiara a Dulwich.

Maisie hizo las presentaciones. Ya dentro del despacho, Billy se ofrecié a tomarle el abrigo
para colgarlo, mientras que Maisie se quitaba la chaqueta y la colgaba detras de la puerta.



—Vamos al grano. Tenemos que salir a la una. Asi podremos asegurarnos de que tenemos
claros todos los puntos. —Hizo una sefia a Charlotte para indicarle que se acercara a la mesa de
trabajo. Habian puesto un pliego de papel grande donde normalmente tenian el mapa del caso—.
Esto es lo que vamos a hacer —dijo cogiendo un boligrafo antes de empezar.

Durante la explicacion del plan, Charlotte se excus6 dos veces y en las dos Billy salié al
pasillo a esperarla para asegurarse de que no abandonaba el edificio. Esas dos fueron las tinicas
interrupciones hasta que Maisie se levantd y fue a la mesa en la que estaba el teléfono para
llamar a la residencia Waite.

—Hola, soy la sefiorita Dobbs. Llamo para confirmar que esta todo listo para la llegada de la
sefiorita Waite a Dulwich esta tarde. —Charlotte y Billy la miraban mientras ella escuchaba lo
que le decian al otro lado de la linea—. De hecho, he hablado con el sefior Waite esta misma
mafiana y sé que estaba a punto de marcharse a Yorkshire. Y vuelve el martes, ;verdad? Si, bien.
Recuerde que la sefiorita Waite no quiere ver a nadie y no hay que informar a nadie de su
llegada. Si, ira directamente a su habitacion y permanecera en ella hasta que se sienta comoda y
tranquila. Si, bastante. No, a nadie. Muy bien. Perfecto. Gracias.

Maisie puso el auricular en la horquilla y se volvié hacia Billy.

—Es hora de buscar un taxi.

—Vauelvo en un periquete, sefiorita —dijo él alcanzando su abrigo.

Cuando cerr6 la puerta al salir, Maisie se volvié hacia Charlotte.

—Muy bien. ;Tiene claro lo que vamos a hacer?

—Por supuesto. Es bastante sencillo. Es usted la que va a correr todo el riesgo.

—Siempre y cuando comprenda que nadie debe reconocerla cuando lleve a cabo su parte del
plan. Eso es vital.

—¢Y cree que todo el... asunto quedara resuelto en cuestion de horas?

—Creo que el asesino se dara prisa en volver a atacar.

Billy volvio colorado del esfuerzo.

—iTe he dicho que no corras!

—Sefiorita, el taxi esta fuera. Sera mejor que bajemos.

SUBIERON TODOS AL taxi y no hablaron en todo el camino, cada uno repasaba mentalmente el
papel que le correspondia interpretar en el plan segin fuera avanzando el dia. Al llegar a
Dulwich, Billy cogi6 el equipaje de Charlotte.

—¢Se encuentra bien? —pregunté Maisie rodeando los hombros a Charlotte con un brazo
mientras la acompafiaba a la casa. Esta llevaba la cabeza gacha y apenas se le veian unos
mechones de pelo bajo el sombrero gris pegado a la cabeza.

—Si. No le fallaré.

—Lo sé.

La puerta se abrio antes de que llegaran al primer escalon de la entrada. Maisie saludo6 a Harris
con una pequefia inclinacion de la cabeza y entraron deprisa.

—~Gracias. Vamos a la habitacion de la sefiorita Waite.

El mayordomo hizo una reverencia y salud6 a Billy con otro leve movimiento de la cabeza
cuando entro con el equipaje y siguio a las dos mujeres al piso de arriba.

—Billy, espérame aqui fuera hasta que te avise.

—Si, sefiorita —dijo €l al ocupar su puesto fuera de la habitacién cuando la puerta se cerro.



Maisie se quito el abrigo, el sombrero y la blusa.

—Deprisa, quiero que se marche de aqui lo antes posible.

Charlotte empez6 a desnudarse.

—Yo... No estoy acostumbrada a...

—Entre ahi —dijo Maisie sefialando el cuarto de bafio—, desnudese y pongase una bata. Deje
la ropa dentro.

Charlotte hizo lo que le decia mientras Maisie se quitaba el resto de la ropa. Sali6 unos
minutos después y Maisie le sefial6é el monton de ropa que habia dejado en la silla.

—Pongase eso y déjese unos mechones de pelo sueltos. Salgo en un minuto.

Se vistié todo lo rdpido que pudo. Tenia las manos frias y le costd trabajo abrocharse los
botones de delante del vestido de Charlotte. Tal vez no le hiciera falta ponerse la ropa de la otra
mujer, pero era mejor estar preparada por si a alguien le diese por mirar hacia la sala de estar
desde el jardin. Era Billy el que tenia que vigilar que no lo viera nadie.

Al volver a la sala de estar, Maisie solt6 un grito de sorpresa.

—iMadre mia! Porque sé que...

—Su ropa me queda muy bien, sefiorita Dobbs.

—Hasta la talla del sombrero es perfecta.

Charlotte sonrio.

—AQuiero... Quiero darle las gracias...

Maisie la interrumpié con un gesto de la mano.

—No diga nada... o no lo diga todavia. El dia atin no ha terminado. ;Sabe lo que tiene que
hacer ahora?

—Si. Tengo que volver directa al nimero 15 de Ebury Place. Sandra me estara esperando y se
quedara conmigo en todo momento hasta que usted vuelva.

—Y no debe salir de la habitacion. ;Entendido? jDebe quedarse con Sandra! —dijo ella sin
levantar la voz pero con tono apremiante.

—Lo he entendido, sefiorita Dobbs. Pero ;qué pasa con mi padre?

—Poco a poco, poco a poco. Bien, ;preparada?

Charlotte asinti6 con la cabeza.

—Bien. —Maisie abri6 la puerta y le hizo un gesto a Billy para que entrara.

El hombre las mir6 alternativamente.

—Entonces, ¢ya estamos?

—Listo?

—Listo —dijo él agarrando la manilla de la puerta—. Vera, llevo tiempo queriendo hacerle
una pregunta, sefiorita Waite.

Charlotte miré primero a Maisie y después a Billy.

—¢Si, sefior Beale?

—:Tenia dos libretas de direcciones, una mas vieja con todas las direcciones y otra mas
nueva, que es la que se dej6 aqui cuando se fue?

—Pues... si, asi es. Me llevé la vieja porque no conseguia acostumbrarme a la nueva. Estaba
tan vacia que me daba la sensacion de que no conocia a nadie.

—Lo que pensaba. Bueno, vamonos. —Y volviéndose hacia Maisie afiadio—: Tenga cuidado,
sefiorita.



EMPEZABA A OSCURECER. Maisie mir6 por la ventana a Charlotte y a Billy y se fijé en que la
mujer caminaba mas erguida. Las luces traseras del taxi se fueron disipando conforme se dirigia
hacia la verja de la finca. Sabia que estaba corriendo mucho riesgo con Billy; la debilidad de la
pierna lo convertia en un activo dudoso, pero no le habia quedado mas remedio que pedirle que
volviera a la mansién a hurtadillas. Necesitaba un testigo, alguien que estuviera de su lado, y no
sabia hasta qué punto podia confiar en el personal de la casa. Si Stratton se hubiera mostrado
abierto a otras posibilidades... pero no lo habia hecho.

Dirigio6 la atencion hacia el palomar y, por un segundo, le pareciéo ver movimiento entre las
sombras. Algo se movio otra vez y unas cuantas palomas salieron volando. Maisie contemplo el
aleteo fantasmagorico de las palomas en el cielo del atardecer. Volaban en circulo antes de
descender de nuevo al nido para pasar la noche. Al mirar de nuevo hacia el palomar, la sombra
habia desaparecido. Sabia que, disfrazada de Charlotte Waite, tenia motivos para asustarse. Entro
en el dormitorio y echo las cortinas antes de dirigirse a la cama. Eché hacia atras la colcha y las
sabanas, aparto los cojines y coloc6 uno cilindrico y alargado de tal modo que pareciera que
habia alguien en la cama.

«El truco mas viejo del mundo. Espero que funcione.» Encendi6 la ldmpara del tocador y
reviso la habitaciéon antes de descorrer las cortinas de nuevo. Inspeccioné el resultado desde la
puerta. «Muy bien.»

Maisie fue a echar las cortinas de la salita de estar cuando oyé que llamaban suavemente a la
puerta. No respondi6. Llamaron de nuevo, con suavidad, y después se oy6 una voz de mujer.

—¢:Seforita Waite? ;Sefiorita Waite? Venia a preguntarle si le apetece una taza de té.
;Senorita Waite?

Maisie suspiré aliviada. Se senté en silencio. Después de un minuto oyé que los pasos se
alejaban por el pasillo. Mir6 el reloj, el inico accesorio que no se habia quitado. Billy tendria que
estar al llegar. Se sent6 en la misma silla de la primera vez que visité aquella habitacion y sintio
el miedo y la angustia de Charlotte. Y espero.

Llamaron otra vez a la puerta. Escuché con atencion, porque si todo habia ido bien, Billy ya
deberia haber vuelto.

—¢:Seforita Waite? ;Sefiorita Waite? ;Me oye? ;Le apetece un poquito de pollo guisado?
Tiene que recobrar las fuerzas, sefiorita.

Escuchaba en silencio. Cuando los pasos se perdieron a lo lejos por segunda vez, Maisie se dio
cuenta de que necesitaba comer algo. Abrio la bolsa de viaje de Charlotte y sac6 una botella de
limonada y un sandwich. Se meti6 en el cuarto de bafio para comer sin hacer ruido y bebio
también un poco de limonada.

Se habia hecho de noche. ;Se habria equivocado al pensar que el asesino volveria a atacar tan
pronto? El tiempo pasaba muy despacio.

Las diez. Otro toque en la puerta. Maisie se puso tensa.

—¢:Seforita Waite? ;Sefiorita Waite? No puede seguir asi. Tiene que estar deseando tomarse
un té o comer algo. Como no quiere ver a nadie, le dejo la bandeja en la puerta. He puesto una
tetera y unos macarons. Estan recién salidos del horno. Los he hecho especialmente para usted.

Dejaron la bandeja y los pasos que se alejaban le indicaron que no habia nadie en el pasillo.
Giro la llave de la puerta muy despacio, abrié y meti6 la bandeja en la habitacion. Después echd
la llave de nuevo y dejo6 la bandeja en la mesita al lado del sillon de orejas.

Maisie levanté la tapa de la tetera y olfated el té Earl Grey con su aroma fuerte de bergamota.



Después desmigo las galletas calientes aun del horno, que olian a almendra. Un intento sencillo
de disimular un festin envenenado. Cogio la tetera y se sirvié una taza, afadi6 leche y azicar, lo
removio y luego entré en el cuarto de bafio y tiré casi todo el contenido en el lavabo. Tir6
también la mitad del contenido de la tetera para que la persona que lo habia preparado creyera
que se habia tomado dos o tres tazas. Tras todo lo cual, entorné la puerta de la habitacién y dejo
caer al suelo la taza y el platillo, de manera que el resto del té envenenado se derramé sobre la
alfombra. Estaba tan cerca de la ventana que podian ver su silueta desde los jardines, y una vez
que sabia que habia alguien observando, simul6 que se mareaba y se dejo caer sobre la cama.
Desde alli, rodé hacia el suelo y se alejo gateando hacia el rincén para esconderse detras del
armario. Desde alli veia la entrada a la habitacién y la cama. Lo tinico que le preocupaba en ese
momento era que llegara Billy.

Espero.

Justo cuando empezaba a sentir que no podia aguantar mas el hormigueo de la pierna que se le
habia dormido, oyé que metian una llave en la cerradura de la puerta principal de la suite.
Contuvo el aliento. Entré alguien que caminaba despacio y se detuvo junto al sillon. Luego oy6
el tintineo de la porcelana cuando el intruso se agacho a recoger el juego de té y lo deposit6 en la
bandeja. Oy6 que le quitaba la tapa a la tetera y volvia a dejarla encima. El tiempo seguia
pasando, los pasos se acercaron y Maisie intent6 hacerse mas pequefia al ver la sombra alargada
que atraveso el suelo cuando abrieron del todo la puerta de la habitacion.

Trag6 saliva y en la tensiéon del momento temié que quienquiera que fuera la persona que
habia entrado alli para matar a Charlotte Waite la hubiera oido. Contuvo la respiracién de nuevo
mientras observaba que el asesino levantaba el brazo con el arma lista. Se dirigi6 a la cama y
entonces perdié todo el control y se puso a gritar enloquecida. Se dobl6 hacia delante
lamentandose y gimiendo con tanta angustia y tanta congoja que incluso la sombra parecia emitir
un llanto gutural. Sollozaba como solo puede hacerlo una madre, abandonando el cuerpo al dolor
y la rabia de alguien que ha perdido a sus hijos. Clav6 una y otra vez la bayoneta en lo que ella
creia que era el cuerpo sin vida de Charlotte Waite.

La asesina se desplomo en el suelo jadeante, intentando llenar los pulmones de aire. Maisie se
acerco a ella, se puso de rodillas y la estrecho contra si mientras le quitaba la bayoneta de la
mano inerte y sumisa.

—Ya esta, sefiora Willis, ya esta. Todo ha terminado.



22

—SENORITA!

Billy encendi6 la luz y se arrodill6 con torpeza junto a Maisie. Sacé un pafiuelo del bolsillo y
le quit6 la bayoneta de la mano con cuidado.

—No podia entrar de nuevo. Lo he intentado, pero habia...

—No te preocupes, Billy. Llama a Stratton de inmediato. jVete, pero asegtrate de dejar esa
bayoneta en un lugar seguro!

Cuando Billy regres6, Maisie habia ayudado a la sefiora Willis a pasar a la sala y a sentarse en
el sillén de orejas. Estaba calmada, pero tenia los ojos apagados, como si mirara sin ver.

—Viene ahora mismo hacia aqui. Lo han llamado a su casa y esta en camino.

Habia tiempo para sentarse alli con la persona que habia acabado con la vida de tres mujeres y
que lo habria hecho con una cuarta. Billy se qued6 de pie junto a la puerta, mientras que Maisie,
de rodillas junto al sillén, acompafiaba a la mujer, con la mirada fija en el fuego que Maisie habia
encendido para ofrecerle algo de consuelo. La escena parecia la de una chica joven que va a
visitar a su tia favorita.

—Me condenaran a la horca, ¢verdad, sefiorita Dobbs?

Maisie mir6 los ojos vidriosos de la mujer, inclinada hacia delante en el sillon de orejas de
Charlotte.

—No puedo predecir lo que dictaminara el jurado, sefiora Willis. Cuando conozcan toda la
historia, es posible que encuentren circunstancias atenuantes. Puede que la declaren incapacitada
para ser juzgada.

—Entonces me mandaran a la carcel.

—Si. Perdera la libertad.

La sefiora Willis asinti6é con la cabeza y esboz6 una sonrisa torcida. Seguia mirando fijamente
las llamas.

—Hace mucho tiempo que perdi la libertad, sefiorita Dobbs.

—Lo sé —dijo ella inmovil.

—Mataron a toda mi familia. Menos al mas pequefio, y en su estado es como si lo hubiera
perdido también.

—Si.

Maisie sabia que no era momento para hablar de matices, como que nada podria haberlo
evitado porque mas tarde los hubieran llamado a filas.

—Parece que fue ayer —dijo la mujer levantando la cabeza para mirarla. Billy se acercé un
poco mas para oirlo mejor.

—Mi Frederick era maestro carnicero. Llevaba afios trabajando con el sefior Waite. Eramos
jovenes cuando nos casamos. Me quedé embarazada de nuestro primer hijo de inmediato; hijo de
la luna de miel dijeron. Nuestro Anthony. Era un amor. Qué bueno era Tony. Si se encontraba un
pajarillo en la calle que no podia volar, alli que iba a la cocina y se ponia a darle pan mojado en



leche. Un afio después llegd Ernest. No se parecian en nada... —dijo la mujer sonriendo al
recordar el pasado.

»Ernest era un poco golfo. Cada vez que se montaba alguna trastada, estaba metido en el ajo.
Pero Tony estaba ahi para decirle que tenia que hacer las cosas bien, y por mucho que fueran
como la noche y el dia, iban juntos a todas partes. Siempre. Después lleg6 Wilfred, Will, el
pequefio. Le encantaban los libros, le encantaba leer. Siempre pensando en sus cosas, parecia que
vivia en su mundo la mitad del tiempo. Los vecinos decian que tenia suerte de que los tres se
llevaran tan bien. Claro que también se peleaban. Como cachorros, hasta que llegaba Frederick y
los separaba agarrando a cada uno por el cogote. Era un hombretén, mi Frederick. Al final
terminaban jugando todos juntos en el jardin. La gente decia que me habia tocado la loteria con
mis chicos.

Billy se habia acercado un poco mas. A lo lejos, Maisie oy6 que abrian las puertas de la verja
y el ruido de la grava bajo las ruedas del coche Invicta del inspector Stratton, que se acercaba a la
puerta delantera de la casa. Lo seguia otro vehiculo, presumiblemente el furgén para transportar
a la sefiora Willis. Maisie indic6 a Billy con un gesto que se quedara en la puerta para evitar una
entrada estrepitosa por parte de la policia.

—Tony entr6 a trabajar con Waite primero, luego lo hizo Ernie y, por ultimo, Will. —La
mujer la miré de nuevo—. Al sefior Waite le gustaba tener a familias enteras trabajando en la
empresa, decia que era bueno para los hijos aprender de sus padres. El estaba haciendo lo mismo
con su hijo Joseph —dijo mirando con fijeza al vacio.

—Continte.

Maisie oia ya las voces en el pasillo, que se apagaron cuando Billy salié a su encuentro.
Cuando su ayudante, Stratton y una agente de policia nueva entraron en la habitacion, Maisie
levant6 la mano para que se detuvieran. La sefiora Willis continué con su relato, ajena a los
recién llegados.

—Un dia, Tony llegé de su turno muy desanimado. No era propio de él. Ernie y Will llegaron
después y casi no hablaron. Fueron a su habitacion directamente. Los oia hablar a los tres, pero
pensé que habria ocurrido algo en el almacén, ya sabe, cosas de trabajo. Frederick no estaba alli
ese dia; habia tenido que ir al matadero. Al sefior Waite le gustaba que uno de sus maestros
carniceros estuviera alli supervisando, para comprobar que todo se hacia conforme a los niveles
de calidad mas exigentes.

La sefiora Willis call6. Maisie y Stratton se miraron. El estaba dispuesto a esperar.

—¢:Sabe? No puedo decirle realmente qué ocurri6 después. Nuestra familia vivia bien, feliz.
No éramos ricos, ni mucho menos, pero no nos faltaba de nada, sobre todo desde que los chicos
también contribuian. Y, de repente, todo cambié. Tony y Ernie llegaron a casa al dia siguiente,
muy callados, y dijeron que se habian alistado. jSe habian alistado! Su padre y yo no nos lo
podiamos creer. Todo se vino abajo, mi casa se vino abajo. Frederick dijo que no podia dejar que
sus chicos fueran al frente sin que él estuviera alli para cuidar de ellos. Atin era joven, no tenia
los cuarenta. Era demasiado mayor en teoria, pero en la oficina de alistamiento no eran
quisquillosos, les bastaba con que estuvieras en buena forma. Se alist6 con ellos y con todos los
otros hombres y chicos jovenes de la empresa de Waite, todos juntos. —La mujer la miré de
nuevo—. El caso es que yo aun no sabia qué los habia empujado a todos a salir corriendo para
hacer algo asi. Frederick decia que ser soldados hacia que los chicos se sintieran importantes,
que todavia estaban muy verdes, que no sabia lo que era. Creo que ninguno de nosotros lo sabia.

La mujer guardd silencio. La agente hizo ademan de dirigirse hacia ella, pero Stratton la



detuvo poniéndole la mano en el brazo.

—Fue Will quien nos lo cont6. Pero ya habia empezado a correr el rumor de que la hija de
Waite y sus amigas andaban por ahi repartiendo plumas blancas. Qué chicas tan estupidas, qué
estipidas. —Apreto los pufios y se golpeo6 las rodillas. Habia empezado a llorar otra vez—.
Frederick le dijo a Will, lo estoy viendo ahora mismo en la puerta de casa el dia que se fueron,
los tres de uniforme, mi pequefia familia se marchaba al frente: «Cuida de tu madre, hijo mio.
Quédate y hazlo por tus hermanos y por mi». —Se puso la mano en el pecho—.

»Pero ese tontorron no le hizo caso. Era demasiado joven, demasiado. Tenia que ir y alistarse
también. Dijo que nadie llamaba cobardes a los hombres Willis, que si su padre y sus hermanos
iban, él también iria. Ojala su padre hubiera estado alli para impedirselo. «No te pasara nada,
mama. El sefior Waite cuidara de ti, no le pasard nada a ninguna familia. Antes de que te des
cuenta, estaremos todos de vuelta.» Pero no volvieron. Ni siquiera Will. Puede que su cuerpo
haya vuelto, pero él no lo hizo, el Will que yo conocia no volvio. —La mujer se ech6 hacia
delante y se cubrio la cara mientras lloraba—. Los perdi a todos, los perdi por culpa de esas
chicas tan crueles. Y, y... ya no podia seguir soportandolo. No podia soportar el... el... dolor...

Maisie era consciente del silencio de todos los presentes, pero no los mir6. Rode6 a la mujer
con un brazo tratando de consolarla.

—Fue como si me hundieran un cuchillo en el corazén —decia entre sollozos—. Un hombre
vino un dia con un telegrama. Al principio no supe qué hacer. No oia, no podia respirar siquiera.
Me quedé alli plantada, como una estatua. —La mujer se apret6 el pecho a la altura del corazon
con la mano—. «Lo siento, cielo» me dijo, y alli me quedé, completamente sola. Estaba aturdida
con aquel trocito de papel en la mano preguntandome cual de ellos, cual de los cuatro. Y de
nuevo me clavaron el cuchillo. Tres veces, me apufialaron tres veces, y de nuevo cuando vi el
estado en el que me trajeron a Will. Y no he dejado de sentir ese dolor... justo aqui, justo aqui...
—La mujer se golpeaba el pecho tratando de respirar.

Maisie cerr6 los ojos y se acordé de los tres ultimos nombres escritos en la placa
conmemorativa que habia encima de puerta de la tienda de Waite de Oxford Street: Frederick
Willis, Anthony Frederick Willis, Ernest Willis.

—¢Por eso no era suficiente con una sobredosis de morfina? —dijo con voz suave, pero
asegurandose de que Stratton la oyera.

La mujer asintio.

—Primero las drogué. Queria que me oyeran antes de morir. No queria que se dieran media
vuelta o que me pidieran que me marchara. Queria que murieran escuchando lo que les habia
pasado a mis chicos. Queria que supieran por qué y queria que fuera lo tltimo que oyeran en este
mundo. Solo Dios sabe lo que oirian ellos.

—Y dej6 las plumas junto a ellas.

—Si. Queria que si el espiritu de esas mujeres se quedaba aqui flotando, fuera un tormento
para ellas. Queria que les recordara lo que habian hecho. Que sufrieran como habian sufrido mis
chicos, como habian sufrido todos esos chicos, como estaban sufriendo sus familias. Queria que
se quedaran entre este mundo y la otra vida, que no conocieran la paz. Que no hallaran nunca
descanso. —La mujer se recosto contra Maisie, exhausta, y llor6 amargamente.

Mientras la abrazaba, Maisie levanto la cabeza y le hizo un gesto al inspector y a la agente. Se
la entreg6 con la delicadeza con la que entregaria un bebé recién nacido a su madre y dejo que
estos la ayudaran a ponerse de pie. Después fue hasta donde estaba Billy y vio que tenia los ojos
huimedos. Le puso una mano en el brazo.



—No me pasa nada, sefiorita, estoy bien.

La sefiora Willis reuni6 las fuerzas suficientes para mantenerse de pie mientras el inspector
Stratton le leia sus derechos y, de camino a la puerta, se detuvo delante de Maisie.

—¢:Pasara a visitar a mi Will, sefiorita Dobbs? Ni siquiera se enterara de que no estoy. Creo
que voy a verlo por mi, si le digo la verdad, pero me gustaria saber que alguien va por alli de vez
en cuando.

—Si, por supuesto que iré, sefiora Willis.

—Yo también iré —afiadio Billy.

Dos agentes que esperaban fuera de la habitacién acompafiaron a la sefiora Willis y a la agente
a los vehiculos. En el extremo mas alejado del pasillo esperaba parte del personal, y todos le
tocaron el brazo cuando la mujer pasé junto a ellos. Dos agentes mas aguardaban ordenes de
acordonar el escenario del crimen.

—Le debo una disculpa, sefiorita Dobbs —dijo Stratton.

—Creo que se la debe a Magnus Fisher. Y puede que también a John Sedgewick.

El hombre asinti6 con la cabeza y por un momento ninguno de los dos supo qué decir.

—Y una vez mas he de felicitarla. También tendré que pedirle que vaya a Scotland Yard para
tomarle declaracién formal.

—Por supuesto.

—Y a usted también, sefior Beale.

—Como no, inspector. Ah, por cierto... —Billy se agacho junto al juego de utensilios de la
chimenea y saco la bayoneta—. No se me ocurria donde dejarla, asi que como ya le dije un dia,
sefiorita, mi madre siempre decia que el mejor sitio para esconder algo es a la vista de todos.
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BILLY NO TENIA ninguna gana de dejar a su familia, y Maisie empezaba a perder la esperanza de
poder llevarselo a Chelstone, pero al final accedié y el primer lunes de mayo, Maisie aparco el
MG en la estacion de Charing Cross y lo acompafi6 al andén.

—~Gracias por traerme a la estacién. Creo que no habria sido capaz de dejar a Doreen y a los
crios de no haber sido por usted.

—Nos veremos dentro de poco, Billy. Es lo mejor para todos.

El sac6 una moneda del bolsillo para comprar el periédico.

—NMire —dijo sefialando la portada—. La joven Amy Johnson quiere llegar volando hasta
Australia ella sola en un pequefio aeroplano, veintiséis afios tiene, ;qué le parece? Y yo asustado
por tener que ir a Kent en tren.

Maisie le puso la mano en el hombro.

—Nunca juzgues un viaje por la distancia, Billy. Tu viaje, desde que te fuiste a Francia, te ha
exigido una valentia de otro tipo, y te admiro por ello.

MAISIE SE DIRIGIO a Dulwich después de dejar a Billy en la estacién. Hacia buen dia, lo que era
de agradecer después de la Pascua gélida que habian tenido. Parecia presagiar un largo y calido
verano como el tdltimo. Era el primer dia que Maisie se ponia ropa veraniega ese afio: un traje
nuevo gris claro de chaqueta larga hasta la cadera y falda hasta media pierna con dos tablones
pequefios delante y detras. Completaba el conjunto con unos sencillos zapatos negros a juego con
un sombrero de paja del mismo color decorado con un lazo gris que terminaba en una flor plana
a un lado de la cabeza. El sombrero le habia costado dos guineas, una compra extravagante en
Harvey Nichols. La chaqueta tenia cuello esmoquin, un estilo que le gustaba, pese a que habia
estado mas de moda hacia varias temporadas.

Aparcé siguiendo las indicaciones habituales y sonrié cuando Harris abrié la puerta y la saludé
con una leve inclinacion de la cabeza.

—Buenos dias, sefiorita Dobbs, confio en que se encuentre bien.

—Si, muy bien, muchas gracias, Harris.

El mayordomo sonri6 y se quedaron un momento sin saber qué decir. Fue ella quien rompio6 el
silencio.

—¢Ha ido a ver a Will esta semana?

—Si, sefiorita. Dos de las criadas fueron el domingo por la tarde y yo espero ir el jueves en mi
tarde libre.

—¢Y como estad?

—Como siempre, sefiorita, como siempre. Se desconcierta un poco cuando personas nuevas lo
sacan a pasear por los jardines, pero luego se calma. Le diremos a su madre que no nos hemos
olvidado de él.



—Por supuesto.

—¢Ira usted a visitarlo, sefiorita Dobbs?

—Le prometi a la sefiora Willis que lo haria. Le haré una visita la préxima vez que vaya a ver
a mi... —call6 un momento cuando la asalt6 una imagen de Simon, no como estaba en ese
momento, sino cuando era joven—. Cuando vaya a ver a un amigo mio.

El mayordomo le indic6 la puerta abierta de la biblioteca.

—FEl sefior Waite estara enseguida con usted.

—Gracias.

Maisie se acercé a la ventana de la biblioteca, desde la que se disfrutaba de una amplia vista de
los jardines y el palomar. Las aves blancas entraban y salian de su casita, saludando con un
arrullo cuando se reunian con sus compafieras.

—Buenos dias, sefiorita Dobbs. —Joseph Waite cerrd la puerta y le ofrecié asiento en uno de
los sillones que habia junto a la chimenea. Esperé a que se sentara para hacerlo él—. ;Como se
encuentra?

—Estoy bien, gracias. ;Coémo se esta adaptando Charlotte?

—Parece que bien.

—¢Ha dedicado tiempo a estar con ella?

El hombre se removi6 incomodo en el asiento.

—Sé que esto es dificil para usted, sefior Waite.

—¢Cree que esto es dificil? Perdi a mi hijo, ya lo sabe.

Maisie dejo que la rabia contenida de Joseph Waite se calmara y observé que la tension lo
recorria por dentro. Pero no dejé que le afectara, estaba decidida a continuar.

—¢Por qué ordeno a su personal que me dijera que no estaba en casa cuando vine para la
ultima reunién, sefior Waite?

El hombre hizo girar el anillo de brillantes del mefiique, el mismo que devolvia los reflejos del
sol cuando daba de comer a las palomas en su ventana.

—No... No sé de qué me habla.

Maisie se acomodo en el sillén y el movimiento hizo que el hombre levantara la cabeza.

—Si, sefior Waite, sabe muy bien de lo que le estoy hablando. Responda a mi pregunta, por
favor.

—iNo tengo por qué soportar esto! Deme la factura y...

—Con todo respeto, he puesto mi vida en peligro en esta casa, asi que va a escucharme.

El hombre guardo silencio y se puso rojo.

—La verdad es que mantenia a su hija encerrada en esta casa porque temia por su vida. El
dolor y la rabia por lo que hizo cuando era mas joven se habia enconado, pero el amor que sentia
por ella lo llevo a querer mantenerla cerca de usted.

Joseph Waite rezong6 y mir6 para otro lado.

—Creia que si dejaba que viviera sola, su vida peligraria —continu6 ella e hizo una pausa—.
Asi que insistié en que viviera aqui, a pesar de que era una mujer adulta. Ni siquiera se fiaba de
la capacidad de protegerla de un posible marido, ¢verdad? Y a pesar de que vivia bajo su techo,
no podia perdonarla.

El hombre estaba muy incomodo y no dejaba de removerse en el sillon.

—No sabe lo que dice. No tiene ni idea de lo que es...

—Ofrecio6 a la sefiora Willis un empleo en cuanto los hombres de su casa marcharon al frente.
Comprendia tan bien la situacion tan dificil por la que estaba pasando que le ofreci6 trabajar



como ama de llaves en su propia casa. Pagaba las facturas de la residencia de Will para que ella
no tuviera que preocuparse. Y veia como se intensificaba su amargura. Pero pensé que mientras
estuviera ella también bajo su techo, usted podria controlar la situaciéon. Cuando asesinaron a
Rosamund y a Philippa, sospecho de la sefiora Willis, pero no hizo nada al respecto. ;No hizo
nada porque estaba tan furioso y resentido con ellas como su ama de llaves?

Waite apoyo la cabeza entre las manos, pero no dijo nada. Maisie continuo.

—Cuando Charlotte desaparecio, queria que la trajeran de vuelta porque creia que la sefiora
Willis no la atacaria en la casa de su patrén. Solo cerca ya del final empez6 a tener dudas. Pese a
que las muertes fueran horribles, no lloré por esas familias. La rabia arrolladora que sentia por
las mujeres que habian hecho aquello seguia quemandole como si le hundieran un cuchillo en el
costado. Pero si también le arrebataban a Charlotte...

El hombre neg6 con la cabeza.

—No podia acudir a la policia. No tenia pruebas. ;Como iba a sefialar a una mujer que ya
estaba destrozada, y cuya familia lo habia dado todo por mi negocio y por su pais?

—FEsa decision es rebatible, sefior Waite. Fue usted a ver a cada una de esas mujeres después
de la guerra para decirles lo que opinaba de ellas. Pero eso no le proporcion6 mucho consuelo.
La rabia seguia atormentandolo, y también el terrible dolor por haber perdido a Joe.

—Deme la dltima factura, por favor, sefiorita Dobbs. Y marchese.

Maisie no se movio.

—¢Qué va a hacer con Charlotte, sefior Waite?

—Todo se solucionara.

—No se ha solucionado en quince afios y tampoco se solucionara ahora a menos que los dos, y
sobre todo usted, estén abiertos a ver las cosas de otra manera.

—¢ A qué se refiere? Ya estamos con esas cosas raras suyas...

—Me refiero a que el resentimiento debe dar paso a la posibilidad; la rabia, a la aceptacion; el
dolor, a la compasion; el desdén, al respeto... por parte de ambos. Me refiero a cambiar, sefior
Waite. Cambiar. Ha tenido un gran éxito en los negocios mostrandose abierto al cambio,
manejandolo a su antojo, incluso en circunstancias adversas. Seguro que sabe bien a qué me
refiero.

Waite abrio la boca dispuesto a rebatirselo, pero guardé silencio y se qued6 mirando las
brasas. Estuvo asi unos minutos.

—La respeto, sefiorita Dobbs, por eso acudi a usted. No le veo sentido a hacer yo mismo algo
que pago para que otros hagan por mi. Quiero siempre lo mejor y lo pago. Diga lo que ha venido
a decir.

Maisie asintio con la cabeza y se inclin6 hacia delante, de manera que lo obligaba a mirarla.

—Hable con Charlotte, no le dé érdenes. Pregintele como ve ahora el pasado, lo que siente
por haber perdido a Joe. Digale lo que siente usted, no solo sobre su hijo, sino también lo que
siente por ella. Pero no piense que va a conseguirlo todo en un dia. Salgan a dar un paseo en ese
enorme jardin de césped inmaculado en el que no se ve nunca ni una sola huella, hablen un poco
cada dia y sean sinceros el uno con el otro.

—No sé como funciona eso de hablar.

—Salta a la vista, sefior Waite —contestd6 Maisie aprovechando que el hombre le prestaba
atencion—. Y dele trabajo. Pidale a su hija que trabaje para usted. Necesita un objetivo en la
vida. Necesita sentirse orgullosa, hacer algo que aumente su amor propio.

—¢Qué sabe hacer ella? Charlotte nunca ha...



—Nunca ha tenido la oportunidad de hacerlo. Y por eso ninguno de los dos sabe lo que es
capaz de hacer o de conseguir. La verdad es que desde que era una nifia usted ya sabia cual de
sus dos hijos tenia lo necesario para triunfar, ;verdad? Joe era un joven maravilloso, como piensa
todo aquel que lo conoci6, pero no tenia lo que hacia falta para ser el lider que su negocio
necesita, ;me equivoco? Y aunque usted quiere a su hija, deseaba tanto que Joe fuera ese lider
que decidio aplastar todo su entusiasmo y ella se revelo.

—No sé... —dijo él debatiéndose—. Ya es tarde.

—No, no lo es. Inténtelo, sefior Waite. Cuando algun producto de los que tiene en sus tiendas
no se vende bien aunque esté en el escaparate, lo cambia de sitio, ¢verdad? Intente hacer lo
mismo con Charlotte. Péngala en las oficinas, pruebe a ver qué tal lo hace en las tiendas, que se
encargue del control de calidad. Que empiece desde abajo, donde pueda demostrar su valia al
resto de los empleados tanto como a usted, y a si misma.

—Creo que eso si puedo hacerlo.

—Pero si de verdad quiere iniciar un nuevo camino, sefior Waite, la pondra en un puesto en el
que pueda hacer algo por los demas.

—¢Qué quiere decir?

—Joseph Waite es conocido por su labor filantropica. Reparte el excedente de comida entre
los pobres, de modo que ;por qué no le encarga que se ocupe de la distribucién? Convierta esa
contribucion con fines benéficos en un puesto en la empresa y deje que vaya ascendiendo desde
ahi. Deje que demuestre lo que vale y brindele la forma de ganarse el respeto.

El hombre asinti6 con la cabeza en actitud pensativa y Maisie se dio cuenta de que el astuto as
de los negocios estaba ya tres pasos por delante y estaba visualizando como sacar provecho de
sus consejos de una manera que a ella no se le habria ni ocurrido siquiera. Maisie guardo
silencio. Joseph Waite la mir6 a los ojos.

—~Gracias por haberme devuelto a Charlotte. Y por su sinceridad. Puede que no siempre nos
guste que nos digan las verdades, pero de donde yo vengo, la gente valora la sinceridad, el decir
las cosas claras.

—Me alegro —dijo ella al levantarse y sacar del maletin un sobre de papel manila—. Aqui
tiene la ultima factura por mis servicios, sefior Waite.

MAISIE PASO EN Chelstone todos los fines de semana durante el verano para estar con su padre y
para comprobar el progreso de Billy. La generosa bonificacion que le habia pagado Joseph Waite
le dio libertad econémica para poder disfrutar de la compafiia de su padre durante periodos mas
largos. Ademas de eso, el empresario habia contratado sus servicios para orientarlo sobre la
forma de reconstruir la relacion con su hija.

Por su parte, Billy recuperd la fuerza y el movimiento en ambas piernas gracias a las sesiones
semanales de ejercicios y movimientos disefiadas por su terapeuta para contrarrestar los efectos
de las heridas sufridas en la guerra.

—Lo que me dice es que estoy aumentando la fuerza en la faja abdominal.

—c:La faja abdominal? —dijo Maisie, que lo observaba cepillar las crines de la tultima
adquisicion de lady Rowan, una yegua baya con un envidiable registro de marcas en la pista,
preparada para disfrutar del pasto y criar.

—Eso es, la faja abdominal. Faja como las que se ponen las mujeres —dijo Billy limpiando
las crines de la yegua con la almohaza—. Hacemos muchos ejercicios, algunos para estirar las



piernas, otros para los brazos y otros para la parte central, a veces son movimientos muy
pequefios aqui —dijo él sefialandose el estbmago con la almohaza—. Esto es la faja abdominal.

—Pues parece que te esta haciendo mucho bien. Antes te he visto caminar por la cuadra sin
cojear casi.

—Lo principal es que el dolor no es como antes. Tengo que seguir yendo a esas charlas con el
doctor Blanche y luego esta el doctor Dene, que viene a verme de vez en cuando, ya sabe.
Bueno, también viene a ver a su padre.

Maisie se sonrojo y miro al suelo.

—Creia que mi padre ya no necesitaba mas seguimiento por parte del doctor Dene, puesto que
ya viene a verlo el médico del pueblo.

Billy engancho un ronzal a la cabezada de la yegua y salieron al prado soleado.

—Creo que al doctor Dene le gusta venir a ver al doctor Blanche y se pasa a ver a su padre.
Algunas veces pregunta por usted.

—¢Que pregunta por mi? —repiti6 Maisie poniéndose la mano como una visera para
protegerse los 0jos.

Billy sonri6 de oreja a oreja y mir6 a su alrededor al oir el crujido de unos neumaticos sobre la
grava. Un Austin Swallow nuevo se detuvo en el extremo mas alejado del patio de entrada, cerca
de Groom’s Cottage.

—Y hablando del rey de Roma... Ahi llega el doctor Dene.

—iVayal

—Sefiorita Dobbs, me alegro de que esté aqui. Veo que sigue mejorando, sefior Beale.

—Si, me encuentro muy bien, gracias, doctor. No esperaba verlo por aqui hoy.

—He venido a hacerle una visita rapida a Maurice —y volviéndose hacia Maisie afiadio—:
Una suerte verla por aqui, sefiorita Dobbs. Voy a Londres a una reunion en el hospital de St.
Thomas. Me preguntaba si le gustaria cenar conmigo e ir al teatro, tal vez.

Maisie se sonrojo de nuevo.

—Pues... si, tal vez.

—Perfecto. Le haré una llamada cuando esté alli —dijo él estrechando la mano a Billy y
haciendo una breve inclinacion delante de ella, tras lo cual salié corriendo en direccion a casa de
Maurice.

—Espero que no le importe, sefiorita, pero es un poco fresco, por mucho que hable con acento
de barrio, ¢no? ;Dénde lo habra aprendido?

Maisie se echo a reir.

—Bermondsey, Billy. El doctor Dene es un chico de Bermondsey.

AHORA QUE SU padre estaba casi recuperado y la estancia de Billy en Kent estaba llegando a su
fin, era hora de que Maisie completara el ritual de cerrar un caso importante como habia
aprendido a hacer con Maurice. Visitar los lugares y a las personas que habian resultado
importantes para el caso era una manera de honrar lo que su profesor llamaba «evaluacion final»,
tras la cual uno podia seguir trabajando con energia y conocimiento renovados. Fue primero a
Hastings y pas6 a ver al ama de llaves de Rosamund Thorpe, que estaba preparandose para
marcharse ahora que habian vendido la casa.

—He encontrado una casita muy agradable en Sedlescombe —dijo la sefiora Hicks. Maisie
habia rechazado la invitacién a entrar en la casa por respeto a la tarea de embalar los efectos para



comenzar una nueva vida. Tuvo que esforzarse para oir la voz suave de la mujer bajo el griterio
de las gaviotas—. Voy a echar de menos el mar, es verdad, le pasa a todos los que se van de esta
ciudad, aunque no sean muchos.

Maisie sonrid y se dio media vuelta para irse, pero la mujer alargo el brazo hacia ella.

—~Gracias, sefiorita Dobbs. Gracias por todo lo que ha hecho.

—No ha sido nada.

—¢:Sabe? Siempre pensé que veria al asesino de la sefiora Thorpe en la horca y no sentiria ni
una pizca de lastima, pero me siento muy mal por esa mujer. Muy mal. Dicen que no la colgaran,
pero que ird a la carcel. Yo en su lugar preferiria estar muerta. Querria estar con mi familia.

Se detuvo a continuacion en Bluebell Avenue, en Coulsden, delante de la casa que John
Sedgewick habia compartido con su mujer, Philippa. El hombre estaba trabajando en el jardin y
la brisa hacia ondear el cartel de Se vende. John Sedgewick se sacudi6 las manos y fue a saludar
a Maisie en cuanto vio que abria la verja de entrada.

—iSefiorita Dobbs, me alegro de verla!

—Sefior Sedgewick —dijo ella tendiéndole la mano, que el hombre tomo entre las suyas.

—¢Como podré darle las gracias?

—No tiene por qué darmelas.

—Pues yo creo que si. Gracias por averiguar la verdad —dijo él metiéndose las manos en los
bolsillos—. Sé que lo que hizo Pippin no estuvo bien, pero también sé que era buena persona.
Intent6 compensarlo.

—Claro que si, sefior Sedgewick. Veo que se marcha de esta casa.

—Pues si. Es hora de un cambio, un cambio radical. He aceptado un puesto en Nueva Zelanda.
Estan construyendo mucho, asi que los tipos como yo son bien recibidos.

—Enhorabuena. Pero eso esta muy lejos.

—Bastante, pero tenia que hacerlo, necesitaba empezar de cero. Es hora de irse. No ganaré
nada quedandome aqui a llorar. Ademas, esta es una zona para familias, no para viudos. Dicen
que los cambios son buenos.

—Buena suerte, sefior Sedgewick. Estoy segura de que encontrara la felicidad de nuevo.

—Eso espero, sefiorita Dobbs, de verdad que lo espero.

Pas6 también por la casa de Cheyne Mews, propiedad de Lydia Fisher, pero no toco el timbre.
Las ventanas del piso superior estaban abiertas y se oia un gramé6fono a un volumen que no tenia
gran consideracion por los vecinos. Una mujer se reia fuerte e incluso desde la calle se apreciaba
el tintineo de las copas. Pensé en la tenue sensacion de soledad que en otro tiempo se filtraba en
todos los muebles y los tejidos de la casa y susurro:

—Descanse en paz.

LOS LADRILLOS ROJOS de la abadia de Camden parecian de fuego contra un cielo azul de lo mas
inusual en Romney Marsh, aunque una brisa helada azotaba aquella planicie para recordarle a
todo el que pasara por alli que aquellos pastos eran terrenos ganados al mar. Condujeron a
Maisie a la misma sala para las visitas que la vez anterior, solo que en lugar de té, le habian
dejado una jarrita de cristal en una bandeja con un poco de queso Cheddar blanco y cremoso y
pan caliente. Cuando entrd, la hermana Constance la esperaba con una sonrisa al otro lado de la
reja.

—Buenas tardes, Maisie. Es la hora de comer, asi que he pensado que te gustaria tomar un



poco de nuestro vino de mora acompafiado de pan y queso caseros.

Maisie se sent6 frente a la religiosa.

—No sé si me tomaré el vino, puesto que tengo que conducir. Creo que sera mejor tener
cuidado con las bebidas que se elaboran en esta abadia.

—En mi época...

La chica levant6 una mano.

—Hermana Constance, confieso que me pregunto cémo la admitieron en la congregacion con
todas las cosas que hizo de joven.

La monja se rio.

—Ya sabes cual es el secreto de la clausura, solo aceptamos a aquellos que conocen el mundo.
Y ahora cuéntame qué tal estas. Nosotras estamos tan aisladas que no sabemos nada de lo que
ocurre fuera. Entiendo que has terminado tus investigaciones con éxito.

Maisie tomo la jarrita y se sirvié una pequefia cantidad de vino de color oscuro.

—Me cuesta trabajo usar la palabra «éxito» para describir este caso, hermana. Es cierto que
han llevado a la asesina ante la justicia, pero aun quedan muchas preguntas sin resolver.

La religiosa asintio con la cabeza.

—La gente da por hecho que tenemos ventaja para alcanzar la sabiduria por vivir en un sitio
como este, en el que llevamos una vida de contemplacion y oracion, pero no es asi. La sabiduria
llega cuando admitimos aquello que nunca podremos saber.

Maisie bebio6 un sorbo.

—He empezado a preguntarme si es tan diferente el trabajo que hacemos cada una, Maisie. A
las dos nos interesan las preguntas, ¢no es asi? La investigacion forma parte de nuestra vida y
otras personas se confiesan con nosotras.

—Dicho asi, hermana Constance...

—Las dos tenemos que evitar hacer juicios personales y las dos debemos afrontar el desafio de
hacer y decir lo correcto cuando el peso de la verdad recae sobre nuestros hombros.

—Mi trabajo consiste en observar con detenimiento para encontrar esas pistas que se me
escapan.

—Y estoy segura de que has aprendido la leccién de que cuando observas en busca de pistas
en tu trabajo, es posible que estés pasando por alto cuestiones sin resolver sobre ti misma. O
también es posible que busques algo que te distraiga para no pensar en ellas.

Maisie sonri6 en sefial de agradecimiento y bebié un sorbo de vino.

STRATTON SE MOSTRO tan reservado como siempre durante la comida en Bertorelli’s, que
habian ido retrasando desde hacia tiempo. No volvié a disculparse por no haber escuchado las
teorias de Maisie, pero no pudieron evitar hablar del caso.

—¢Le ha dicho la sefiora Willis de donde sacé la morfina? —pregunté ella.

El inspector apoy6 el antebrazo derecho en la mesa y siguio con el dedo el borde del vaso de
agua.

—De varios sitios. Intentd conseguirla en la residencia de Richmond, pero no pudo porque en
ese momento aparecié una enfermera. No pudieron demostrar nada, pero a partir de ese momento
empezaron a vigilar mas el almacén de las medicinas. Parte de la morfina procedia, no se lo va a
creer, de los medicamentos que tenia una tia soltera que fallecié a principios de afio. La sefiora
Willis encontré varias cajas metélicas de esas que tenian viales de morfina que se pusieron de



moda entre las damas y que se compraban con facilidad. Aunque llevaba tiempo ahi, la sustancia
no habia perdido propiedades. También le compro6 algo a un quimico y utilizé las reservas que
encontr6 en casa de los Thorpe. La morfina puede tardar un poco en hacer efecto, pero tuvo
suerte, si es que se puede decir asi, y consiguié incapacitar a sus victimas lo suficiente como para
que escucharan lo que queria decirles antes de administrarles la dosis letal.

—¢Y la bayoneta?

—En un mercadillo callejero.

Maisie neg6 con la cabeza.

Guardaron silencio y por un momento Maisie penso que el inspector iba a hablarle de su hijo,
pero cuando retom6 la palabra, fue sobre un asunto de trabajo, una oferta que la pillé por
sorpresa.

—Sefiorita Dobbs, seguro que habra leido la noticia, sali6 en la prensa hace dos semanas mas
o menos, de que tenemos nueva jefa de policia en la secciéon femenina de Scotland Yard.

—Si, claro. Dorothy Peto.

—Asi es. Bueno, pues esta proponiendo todo tipo de cambios, entre ellos que haya mujeres en
el Departamento de Investigacion Criminal. Y me preguntaba si podria interesarle el trabajo. Yo
podria recomendarla si...

Maisie lo interrumpi6 con un gesto de la mano.

—Ah, no, inspector. Se lo agradezco, pero prefiero trabajar sola con el sefior Beale como
ayudante.

Stratton sonrio.

—Lo que pensaba.

Estuvieron charlando hasta que terminaron de comer, pero la actitud del inspector habia
cambiado, se mostraba mas afectuoso.

—Me preguntaba si querria cenar conmigo un dia de estos. Miércoles o jueves, por ejemplo.

Muy listo, pens6 Maisie. Cuando un hombre invitaba a cenar a una mujer, salir un miércoles
no tenia el mismo significado que hacerlo un viernes.

—Le agradezco la invitacién, pero ya... ya se lo confirmaré. Mi ayudante vuelve a la oficina
la semana que viene. Ha estado fuera un tiempo siguiendo una terapia especial para calmar los
dolores de una herida de guerra. Tengo mucho que hacer antes de que vuelva.

El inspector se recuperé de inmediato de la negativa.

—Puedo llamarla por teléfono el martes por la tarde para confirmar.

—Por supuesto. Hablamos entonces.

MAISIE OYO EL timbre del teléfono de su oficina antes casi de abrir la puerta del portal, y subio6
las escaleras corriendo para que la persona que llamaba no se impacientara.

—Fitzroy cinco...

—¢Hablo con la sefiorita Dobbs?

—Si, soy yo.

—Soy Andrew Dene.

—Buenas tardes, doctor Dene.

—Me alegra encontrarla en su oficina. Voy a estar en Londres a principios de la semana que
viene. ;Se acuerda de la reunién en St. Thomas? Se pospuso y se ha concretado una fecha nueva.
Me preguntaba si querria cenar conmigo el miércoles o el jueves.



Ella se puso a hojear unos papeles que tenia en la mesa.

—Déjeme ver... Estoy bastante ocupada ahora mismo. ¢Podria llamarme el martes por la
tarde?

—Coémo no, senorita Dobbs. Hablamos el martes entonces.

—Hasta entonces.

Y colgo.

MAISIE ESTABA JUNTO a la ventana el miércoles por la mafiana esperando a que Billy Beale
llegara a la oficina. Se frot6 la nuca y fue a mirarse al espejo por enésima vez desde su visita a
Bond Street la tarde anterior. Era hora de cambiar. Penso en Simon. Sabia que seguiria yendo a
visitarlo, toda la vida probablemente, pero habia llegado el momento de seguir adelante, de
conquistar... lo que el destino le tuviera reservado.

Regreso a la ventana y vio que Billy doblaba la esquina caminando con energia. jSi! Cruzo la
plaza con paso ligero y casi sin cojear, saludé a una mujer que paseaba con sus hijos haciendo
ademan de quitarse la gorra y estaba segura de que iba silbando mientras caminaba. Si, si, si!
Volvia a ser el Billy de siempre. jFenomenal! Antes de llegar al portal, se detuvo delante de una
bandada de palomas que picoteaban migas del suelo adoquinado. Negé con la cabeza y las rode6
para subir de un salto los escalones de la entrada y sacar brillo a la placa de bronce con la parte
inferior de la manga antes de entrar.

Maisie aguzo el oido. La puerta se cerr6 con un golpe seco y su ayudante subi6 las escaleras
silbando. Se froto la nuca de nuevo justo cuando se abrié la puerta.

—Buenos dias, sefiorita. Hace un dia buenisimo... jCaramba!

—Buenos dias, Billy. Me alegra verte de vuelta y de escuchar tu expresiva forma de hablar.

—Esta... esta cambiada.

—~Gracias por ser tan observador, Billy. Para eso te pago —dijo ella tocandose el pelo.

—Me refiero a que, bueno, jmenudo cambio! Pero le favorece, le favorece mucho.

Maisie lo mir6 con preocupacion.

—¢Seguro? No lo dices por decir, ¢verdad?

—No, sefiorita. Aunque mi madre siempre decia que en el pelo de una mujer era donde residia
toda su belleza. Le queda bien, le da un aspecto mas... moderno diria yo.

Maisie fue a mirarse al espejo otra vez. Seguia sorprendiéndole el reflejo que le devolvia con
su elegante corte de pelo bob.

—Ya no aguantaba mas toda esa melena, sobre todo los mechones que se me salian siempre
por los lados de la cara. Queria un cambio.

Billy colgo el abrigo detras de la puerta y se volvié hacia ella.

—Pues lo que tiene que hacer ahora es ir a algtn sitio bonito.

—Esta noche voy a salir a cenar.

—¢ A cenar? —dijo Billy con una sonrisa traviesa—. Vaya, vaya, sefiorita. ;{No decia que salir
a cenar significaba algo mas que salir a comer?

—He cambiado de idea —dijo ella riéndose.

—Espero que sea con el doctor Dene. Esta en la ciudad esta semana por trabajo, ¢no es asi?

—Si, creo que si.

—¢0O es con el inspector?

—Cambiemos de tema.



—Vamos, sefiorita, a mi puede decirmelo.
—No, Billy, no puedo. Digamos que yo lo sé y que a ti te corresponde deducirlo. Y hablando
de poderes deductivos, acabo de aceptar un caso interesante.
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Notas

[1] Sir Bernard Spilsbury (1877-1947) fue un célebre patélogo britdnico que contribuyé a la resolucion de
numerosos casos medidticos por medio del andlisis de los cadaveres y los restos encontrados en ellos. Adquiri6
notoriedad con el caso Crippen en 1910, que se menciona al principio de la novela. Ide6, en colaboracién con
Scotland Yard, el kit para recopilar pruebas en el escenario del crimen, que contenia guantes de plastico, pinzas,
bolsas de pruebas, lupas, una regla, una brijula y bastones de algodén, y que debian llevar todos los detectives de
la policia.

[2] Versos del poema «Desde un vagon de ferrocarril», de Robert Louis Stevenson, perteneciente al libro Jardin
de versos para nifios, Ediciones Hiperion, 2017 (Trad. Jesis Munarriz).

[3] Esta es la explicacion del nombre de Bermondsey Wall. Wall significa «muro» en inglés.
[4] Smile significa «sonrisa» en inglés. Smiley significaria sonriente o risuefio.

[5] En inglés rack one’s brains significa «devanarse los sesos». Rackham es la pronunciacion de la gente de los
barrios bajos londinenses de rack’em, que significaria literalmente «devanarselos».
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