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ELOGIOS PARA LA SERIE DE MISTERIO DEL
INSPECTOR DAVID GRAHAM

"iBravo! Absorbente".
"Una lectura muy agradable".
"Es una novela de misterio maravillosa. Buena trama, buena investigacion, buenos personajes y
excelentes dialogos.
"1Qué lectura tan espectacular!"
"Estoy enamorada de él y de sus colegas".
"Un misterio estupendo".
"Sin duda, estos libros tienen potencial para convertirse en una serie de la PBS con el simpatico
personaje del inspector Graham y sus compafieros".
"Una escritura deliciosa que no deja de moverse, nunca un momento aburrido".
"Sé que tengo un libro ganador cuando doy vueltas en la cama por la noche preocupandome por
como les va a los personajes”.
"Me encanta y me encanta la autora".
"Refrescantemente tnico y muy bien escrito".
"Una prueba solida de que un libro puede basarse en una buena narracion y una buena escritura
sin necesidad de sangre o sexo".
"Esta serie es cada vez mejor".
"El inspector Graham es maravilloso y su forma de hacer las cosas de la vieja escuela,
encantadora".
"Gran desarrollo de los personajes".
"Me entretuvo todo el dia".
"iPor favor, escribe mas!"
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NOTA DEL AUTOR

Los acontecimientos de esta precuela tienen lugar poco antes de El caso de la llama oculta, el
siguiente libro de la serie de misterios del inspector David Graham. Esta ambientado en la
hermosa campifia del sur de Inglaterra.

El Caso de la Bella Gritona es una precuela clasica de los demas libros de la serie, todos
ellos misterios completos. Pueden leerse y disfrutarse en cualquier orden. Me he asegurado de no
incluir ningun spoiler para los que no conozcais a los personajes. Los fans de las investigaciones
del inspector Graham encontraran mucha acciéon y misterio nuevos, asi como un poco de
informacioén sobre algunos de los principales protagonistas del universo del inspector Graham.
En definitiva, hay algo para todo el mundo.

Me lo he pasado en grande creando este libro; espero que tt te lo pases en grande leyéndolo.

KL E0 1k



CAPITULO 1

melia Swansbourne se enderezd, con una ligera mueca de dolor, y admir6 el parterre

recién desbrozado con un orgullo casi profesional. Era, reflexion6, como si estuviera

librando una guerra continua y de bajo nivel contra insidiosos intrusos cuyas intenciones
no eran s6lo echar raices y florecer, sino que su impacto en los parterres y rocallas
impecablemente dispuestos de su jardin era tan inoportuno como un huracan. Amelia era
implacable y precisa, y trabajaba con una concentracion metodica que le recordaba a esos
"monjes jardineros" que habia visto en un documental. Tal vez, se rid, pasando al siguiente
parterre, escardar seria su camino hacia la iluminacion.

Mientras se arrodillaba en su almohadilla acolchada con motivos florales y comenzaba una
vez mas el ritmo familiar, dej6 que su mente siguiera su curso. Se pregunt6 cuantas otras mujeres
de sesenta y pocos afios estarian llevando a cabo esta tarea basica y consagrada en ese mismo
momento. Se imaginé aquellos tranquilos jardines ingleses cuidados con esmero en aquella
templada mafiana de domingo y desed en silencio a sus compafieras jardineras que pasaran un
par de horas tranquilas y productivas. Sin embargo, debia de ser cierto que se enfrentaba a una
prueba mayor y mas exigente que la mayoria. Los jardines de la Posada de la Lavanda se
extendian a lo largo de una impresionante e interminable extension de cuatro acres y medio.

A los huéspedes les encantaba pasear por los jardines. Se habian convertido en una gran
atraccion para muchos de los citadinos que se retiraban de Londres a este idilio campestre. Entre
los visitantes se encontraban aquellos que se registraban con nombres falsos y, una vez finalizada
su visita, volvian a sus ordenadores para escribir resefias en Internet, cuyo poder podia hacer
triunfar o fracasar a un bed and breakfast como el Lavender. Los jardines aparecian a menudo en
los comentarios de esos sitios web, asi que Amelia sabia que su trabajo era una inversion, por
mucho tiempo que le llevara. Mantener los jardines bajo control -no sélo desherbados, sino
también regados, constantemente mejorados, podados, alimentados y abonados- habria sido un
trabajo a tiempo completo para cualquier jardinero experimentado, pero Amelia se ocupaba ella
sola de practicamente todas las necesidades horticolas de la pensién. Lo preferia asi, pero le
pasaba factura. Sobre todo en las rodillas.

Los jardines habian resultado tan atractivos y la satisfacciéon de su espléndido aspecto era tan
grande que hacia tiempo que Amelia consideraba que sus esfuerzos habian merecido la pena.
Ademas, era un tributo apropiado y continuo a su difunto tio Terry, que habia legado a Amelia y
a su marido este notable edificio Tudor y sus jardines. La repentina herencia habia sido todo un
shock. A Cliff, en particular, le preocupaba no estar preparado en absoluto para ser el co-



anfitrion de un B&B popular y de alto nivel. Sin embargo, Terry no tenia hijos y habia sido tan
padre para Amelia como lo habia sido el suyo propio. La hacia sentirse orgullosa y feliz creer
que el lugar estaba siendo bien administrado y que los jardines se habian convertido en la envidia
del pueblo de Chiddlinghurst y, a juzgar por esas criticas, mas alla.

Un lecho de rosas formaba el flanco oriental del cuadrilatero principal, dentro del cual
Amelia habia pasado gran parte de la mafiana. Estaban especialmente bonitas; tres variedades de
color carmesi y escarlata encontraban su pareja natural en las especies blancas como lirios que
florecian enfrente, en el lado oeste. Junto a la casa, una imponente mansién Tudor con todas sus
viejas vigas de madera oscura atn intactas, habia parterres mas pequefios y una rocalla a ambos
lados de un espacioso patio con muebles de jardin blancos de hierro fundido. Mas all4, contra el
ala oeste de la posada, habia un parterre del que Amelia se sentia especialmente orgullosa:
helechos de un verde intenso y plantas con flores de poca luz, cuyos exuberantes colores
proporcionaban una rapida dosis de sosiego entre las tonalidades mas brillantes que los rodeaban.
Amelia se tom60 un momento para dejar que los verdes se impregnaran en su mente,
tranquilizadores y prometedores a partes iguales. Respir6 profundamente y empez6 a relajarse de
verdad y a disfrutar de su mafiana en el jardin. Por eso el grito desgarrador que estallé desde la
ventana abierta de la habitacion situada justo encima del lecho de helechos hel6 la sangre de
Amelia como el hielo.

Dejando caer la paleta y despojandose de sus pesados guantes de trabajo, Amelia corrié por
el inmaculado césped del cuadrilatero y subi6 los cuatro escalones de piedra que conducian al
patio. Al asomarse por las puertas del invernadero, no vio nada fuera de lugar. Pasé rapidamente
al comedor y luego al vestibulo. Subi6 las escaleras tan rapido como se lo permitieron sus
debilitadas rodillas y, a los pocos segundos de oir el grito, estaba llamando a la puerta de una
habitacion de invitados.

"¢Sefiora Travis? ¢ Puede oirme? ;Esta todo bien?" jade6 Amelia, su mente ya se adelantaba a
los horrores que podrian acompafiar a algun tipo de tragedia en esta popular casa.

":Sefiora Travis?", repitid, levantando la mano para llamar una vez mas.

La puerta se abrio y Norah Travis sonreia placidamente. "Hola, Amelia. ; Qué ocurre?"

"iEstas bien!" observé Amelia con un gran suspiro de alivio. "Santo cielo, temia que hubiera
ocurrido algo horrible".

"Estoy segura de que no sé a qué te refieres”, le asegur6 Norah. "Ha sido una mafiana de
domingo bastante tranquila, hasta ahora".

No habia nada en Norah que pudiera despertar algin tipo de alarma. Como de costumbre, no
habia ni un pelo rubio fuera de lugar y sus ojos azules brillaban. En todo caso, decidi6 Amelia,
parecia incluso mas joven de sus veintisiete afios.

"Juraria", le dijo Amelia, recuperando poco a poco el aliento, "que oi un grito desde aquella
ventana", sefialo, "mientras estaba fuera, en el jardin. Claro como el agua".

"Oh, no tengo nada por lo que gritar, Amelia", respondi6 Norah. ";Podria haber sido otra
persona? No creo haber oido nada".

Cliff no me dejara oir el final de esto. Dird que me estoy volviendo loca, que por fin me he
vuelto loca. ;Y quién dice que se equivoca? "Debe haber sido, querida. Siento mucho haberte
molestado".

Amelia le dio los buenos dias a Norah y volvio6 abajo, distraida por el escalofriante recuerdo
del sonido, asi como por su misterioso origen. Hubiera jurado sobre una pila de Biblias....



CAPITULO 2

Irededor de las once, Cliff Swansbourne regresé por el camino de grava hasta la entrada

principal del Lavender en su maltrecho pero extremadamente fiable Land Rover Defender.

Los domingos por la mafiana, un ritual tan antiguo como su estancia en la posada, las
incursiones de Cliff al mercado de agricultores de la cercana Dorking eran legendarias, tanto por
sus alegres y soleadas bromas con los tenderos como por la desconcertante variedad de productos
locales con los que regresaba. Cliff no era, como su esposa habia observado a menudo, un
planificador. El menu de la cena parecia componerse solo, en su cabeza, en el transcurso de una
hora de paseo por el mercado, y siempre se las arreglaba para volver con los ingredientes de algo
suntuoso y apetitoso que llegaria a la mesa unas horas mas tarde. Por la inconfundible fragancia
que emanaba de la parte trasera del Landy, Amelia sospech6 que se trataba de pescado.

"¢Sabias que el salmoén puede volar?", empezé Cliff, entregandole a su mujer una bolsa
repleta de provisiones.

Amelia le lanzé una mirada inquisitiva. ¢Cual de los dos, recuérdamelo, se esta volviendo
loco? "No me digas", contesto ella con indiferencia.

"El tipo dijo que este salmén habia volado desde un lago escocés a primera hora de la
mafiana. El pescado mas fresco que jamas hayas visto", prometi6. "También tengo un gran
bosque de eneldo. Todavia tenemos esos tablones de cedro, ¢verdad, querida?".

Amelia llevé cuatro grandes bolsas de comida a la cocina y las coloc6 sobre su robusta mesa
de madera tradicional. "Creo que estan en alguna parte de la despensa”, dijo. "Mira, esto va a
sonar un poco tonto, pero..."

"sTu?" Cliff se burld. "¢ Tonto? Ni en un mill6n de afios..."

"Callate medio segundo, hombre imposible", le dijo ella, deteniéndolo en medio de la cocina
y abrazandolo. "Gracias por ir a comprar. El salmén va a estar maravilloso. Lo sé".

"Seguro como en Navidad", respondi6 Cliff. "Ahora, ;qué va a sonar un poco tonto?".

Amelia se sacudié sus reservas y lo dijo sin rodeos. ";Alguna vez, mientras he estado
fuera..."

"Nunca", respondi6 Cliff, enderezando la espalda desafiantemente. "Y no puedes probar que
lo haya hecho. No estaba cerca del lugar de los hechos". Hizo una pausa. "Fuera cual fuese el
suceso", afiadid, con menos seguridad. "Inocente, estoy diciendo".

":Quieres callarte y escuchar?" exigio Amelia, dandole un pufietazo en el hombro como
habia hecho muchas veces en momentos de frustracion a lo largo de los treinta afios que llevaban
casados. ";Has oido gritar alguna vez a Norah Travis, o a cualquiera de nuestros otros



invitados?".

Cliff enarcé una ceja.

Clasico de Cliff. No se tomara esto en serio hasta que le obligue.

"¢ Gritar, dices?"

"Grité".

"¢ Qué tipo de grito?"

"¢ Acaso importa, imbécil? Un grito, ya sabes, una explosion de sonido causada por el dolor o
la ansiedad o..." Se detuvo. Cliff no necesitaria estimulo, estaba segura.

":0... nookie?" dijo, moviendo una ceja levantada.

"Calma tu ardor, Romeo. No era ese tipo de grito", le dijo Amelia.

"Ah", contestd él, un poco desinflado. "Pues no, si te soy sincero, no he oido una eyaculacion
asi".

"Cliff, por el amor de Dios...".

"Ni una sola vez, en serio. ;Por qué?"

"Bueno, estaba fuera en el jardin, y podria jurar que hubo un grito repentino y desgarrador
desde la habitacion de Norah. Ya sabes, en la esquina oeste".

"La conozco, carifio. Yo también trabajo aqui, si te acuerdas. ;Pero por qué estaria gritando
un domingo por la mafiana? ;Se dio cuenta de que se levanto tarde para ir a la iglesia? No parece
de ese tipo".

Amelia se encogi6 de hombros. "Dificilmente. Y ésa es la cuestion. Corri a su habitacién
para asegurarme de que estaba bien..."

"¢Corri?" dijo Cliff. La ceja volvi6 hacia el cielo. ";Corriste a algun sitio?".

"Quiero decir, si", contest6 Amelia, sensible a estas pullas sobre su edad y sus rodillas cada
vez mas pérfidas. "No soy una velocista olimpica ni nada por el estilo, pero llegué en un tiempo
récord". Y Norah neg6 haber hecho u oido tal sonido".

Se sentaron alrededor de la mesa de la cocina, las bolsas rebosantes de productos olvidadas
temporalmente. "Tricky", observo Cliff. "Muy misterioso".

"Entonces, ;qué piensas?" pregunt6 Amelia, perpleja.

"Creo", dijo él, cogiéndole la mano carifiosamente por encima de la mesa, "que ya es hora de
que llamemos a los hombres de las batas blancas".

Amelia se puso en pie y le increpd, tal y como él esperaba. "j{Esclichame bien, desgraciado!
No soy yo la que esta perdiendo la cabeza. Nunca he dicho, por ejemplo, que el salmén pueda
volar. ¢Y qué me dices de aquella vez que fuiste al pueblo a por el periédico en calzoncillos?".

Cliff se defendi6. "Eran las cinco y media de la mafiana, no se veia un alma y yo trataba de
ganar tiempo", explicd. "Todo por la eficiencia".

"Tonterias".

"Como quieras", coment6 Cliff, poniéndose en pie para empezar a buscar un sitio para la
compra, "pero no soy yo el que se imagina gritos de la nada".

Amelia neg6 con la cabeza. "No me lo he imaginado, Cliff. No es que estuviera oliendo pan
tostado mientras me daba un ataque. Estoy en pleno uso de mis facultades mentales", dijo,
sefialando con un dedo su sonrisa escéptica, "y sé lo que oi".

"Querida", empez6 Cliff, "hay una serie de cosas que una dama podria hacer, sola, en la
intimidad de su habitacion, en una perezosa mafiana de domingo, que podrian hacerla gritar. Y
una vez ante la evidencia de que habia sido escuchada -afiadi6-, ¢qué te hace estar tan seguro de
que Norah Travis se sentiria comoda compartiendo tales intimidades con su casera? Lleva aqui
un total de dos noches. No es como si fueran hermanas".



"Cierto", tuvo que admitir Amelia. "Pero, como digo, no fue ese tipo de grito".

"Todo el mundo es diferente. Estamos en el siglo XXI, carifio. La gente se divierte de
muchas maneras. No debemos juzgar, especialmente a los huéspedes de pago, y no debemos
acosar a la gente que simplemente esta disfrutando de un rato a solas".

Amelia se agach6 y metié agresivamente un saco de patatas bajo el estante inferior de la
despensa. "Hombre imposible", volvié a decir antes de abrir de un tirén la puerta que daba a los
jardines y marcharse dando pisotones.



CAPITULO 3

1 salmén no decepciond. A la parrilla a la perfeccién y alfombrado con sabroso eneldo, era

preferible a su oferta alternativa estandar de los domingos por la noche de Beef

Bourguignon. La lasafia vegetariana tampoco se toco en la nevera. Una vez que Cliff y
Amelia hubieron recogido las mesas y cargado el lavavajillas, se sirvieron su habitual copa de
vino blanco seco y volvieron a sentarse alrededor de la mesa de la cocina. Estas rutinas daban a
sus vidas una agradable estructura, pero también proporcionaban un momento vital para
detenerse, hablar e intercambiar las noticias del dia. Con tantas prisas y la agenda de reservas tan
llena, era un oasis de tranquilidad que ambos apreciaban.

"¢Te has dado cuenta de que Norah Travis ha destrozado por completo su salmén?". dijo
Cliff, sorbiendo su vino. "Casi se comi6 las espinas en las que venia".

"Bien hecho, chef", dijo Amelia, levantando una copa en sefial de saludo.

"No la oi gritar ni una vez", dijo CIiff.

"Oh, por el amor de Dios. Te he dicho lo que he oido. Y puedes creer lo que quieras".

Cliff se ri6 con facilidad y busco el libro de reservas en una mesa auxiliar. "Creo, oh,
copropietario mio, que la Posada de la Lavanda esta casi al completo, desde septiembre hasta
Afio Nuevo. Y -afiadio, hojeando un buen numero de paginas-, mas alla de eso, esta en buena
forma. No sé como lo hemos conseguido".

"Maldito trabajo duro", le dijo Amelia. "Mis rodillas han pagado por ese jardin con sus
propias vidas. Y tu estas haciendo maravillas con la cocina y todos los suministros. Por no hablar
de mantener a Doris en el buen camino".

Como una buena matrona en una sala de hospital, una buena ama de llaves era fundamental
para su éxito. Doris Tisbury era insuperable. "Ella no necesita mi ayuda", objeté Cliff. "Confiaria
en ella para todo, desde una doble reserva hasta una insurgencia yihadista".

"Esperemos que no llegue a eso. Acabo de dejar el jardin espléndido”, replic6 Amelia,
inexpresiva.

"Asi es, querida", dijo Cliff, agradeciendo su comentario con un saludo de su copa de vino.
"Lo que digo es que, como el negocio va tan bien, podriamos replantearnos la idea de...".

":Irnos a México?" Amelia cit6. ";No es asi como lo dices? En serio, sotra vez ese viejo
plan?"

"No es viejo, pero desde luego es un plan. Y uno bueno", dijo Cliff, llenando los vasos de
ambos. "Piénsalo. Playas de arena blanca", dijo, y sus gestos se volvieron expansivos, "hamacas
colgadas entre dos palmeras... Dime que no suefias despierto con ello. Porque yo si lo hago".



Amelia no pudo resistirse. "Cuando no estas sofiando despierto con lo que podria hacer gritar
a la deliciosa Norah Travis".

"A un hombre se le permiten sus fantasias", replico Cliff. "Pero hablo en serio, carifio.
Hemos trabajado muy duro, como muy bien has observado, y va a entrar mucho dinero, sobre
todo cuando suban las tarifas por las fiestas. Quiero decir, has visto las reservas..."

"Las he visto, y son fantasticas", replic6 Amelia, dejando sin decir el importante e inevitable
"pero".

"Ahora no", concluy6 Cliff. "Ya lo has dicho antes. Mas de una vez". Su decepcio6n era real,
y se negaba a ocultarla. Cuarenta afios de trabajo como ingeniero de estructuras, luego como
evaluador, después como formador y mentor de los jévenes 'uns.... Estaba dispuesto a dejar a un
lado la propiedad del Lavender y seguir con su plan maestro de jubilacién: tumbarse en la arena
calida y seca, mojar los dedos de los pies en el Pacifico y que alguien le trajera martinis cada
hora. Pero, mes a mes, sentia que se le escapaba.

"Necesitamos mas tiempo y mas dinero", le dijo Amelia, la mas practica de la pareja.
"Aunque vendiéramos mafana, ¢cuanto tiempo crees que duraria el dinero?

"Depende de si me dejas gastarmelo todo en coca y strippers", bromea Cliff.

Ella le cogi6 la mano. "Carifio -comenz6 ella, todavia inexpresiva, como era su costumbre-,
sé que el suefio de tu vida es esnifar polvos de Bolivia en las partes intimas de alguna chica
guapa, pero te necesito aqui, conmigo, en el planeta Tierra. S6lo un par de afios mas".

Cliff estaba desinflado, a pesar de sus tonterias. "Bueno, cabrén."”

"Lo siento. Pronto, lo prometo. Todas las strippers de Tijuana".

Cliff termin6 su vino y le dedic6 a su mujer una sonrisa cargada de sutiles significados. "Te
quiero y confio en ti. Somos un equipo y este es mi sitio. Pero no me prometas el paraiso y luego
me entregues otros cuatro afios pescando espinas de salmén y cortando montafias de eneldo. No
podria soportarlo”.

Terminaron el vino y Amelia se fue a la cama. Cliff permaneci6 sentado en la cocina mas
tiempo del que hubiera deseado, imaginandose la vida sencilla y relajada por la que tanto habia
trabajado. Ella tenia razon, otra vez. Como siempre. ¢Por qué tenia que ser tan condenadamente
pragmatica?

Habia sido Amelia quien lo habia alejado de esas caras y seductoras distracciones de mediana
edad, veinte afios atras: el coche deportivo, no inesperado pero ciertamente caro; el loco y
médicamente desaconsejable plan de ir a pie desde Lands' End hasta John O'Groats y viceversa;
y su exética quimera de jubilarse en una playa de México.

Las discusiones habian sido feroces, pero una vez que comprendié que ella le queria y
deseaba ayudarle, se dio cuenta de que habia flotado un poco a la deriva al llegar a los cuarenta y
cinco. Necesitaban un plan so6lido, no un par de ruedas de lujo que valian cuatro afios de su
antiguo sueldo. Fue entonces cuando una apacible calma volvi6 a la casa de los Swansbourne.
Amelia habia estado a su lado mientras él se desentendia de las "malditas tonterias", como solia
llamarlas, y llegaba a lo mas alto de su profesion. Ahora estaria a su lado, estaba seguro.

Una mujer extraordinaria, reflexion6 mientras apagaba las luces y subia las escaleras. Por un
segundo, un ruido del exterior atravesé su conciencia, pero sacudié la cabeza y volvi6 a sus
cavilaciones. No la cambiaria. Ni por nada. Ni siquiera por un yate de lujo lleno de strippers.



CAPITULO 4

D oris Tisbury llevaba su carrito, repleto de toallas y sabanas, por el pasillo del segundo piso
del Lavender, tarareando una melodia que llevaba toda la mafiana en la cabeza. ;Era

Tchaikovsky? ¢O de una dpera? No lo recordaba, pero era una melodia alegre y optimista
que encajaba con su estado de animo. Habia que limpiar. Cada vez que Doris cerraba la puerta de
una habitacion que ahora sabia inmaculada, sentia una pequefia sacudida de satisfaccién. El
mundo era como debia ser, todo estaba en su sitio. Doris se aseguraba de ello.

A punto de cumplir los sesenta y con los robustos antebrazos de un panadero artesano, Doris
era originalmente una "muchacha de Yorkshire" y en la actualidad una ama de casa sin tonterias.
Tenia una paciencia infinita para las tediosas tareas que se le encomendaban, pero ninguna en
absoluto con la gente que "se metia en lios", como ella decia. Sus hijos y nietos conocian
demasiado bien esta expresion. Los castigos por "fastidiar" eran la pérdida del postre, o del
dinero de bolsillo, o -horror de los horrores- tareas domeésticas adicionales. Doris no era una
bruta, sino una disciplinaria. Creia que la calidad, el rigor y el hacer las cosas sin aspavientos ni
demoras era lo que se requeria para una vida honrada. Aporté a la Lavanda una minuciosidad
franca, y la posada prospero, en buena medida, gracias a su firme dedicacion al deber.

La mayoria de los huéspedes de la Lavanda eran madrugadores. Podian desear viajar a
alguna de las atracciones cercanas o a Londres o disfrutar de uno de los enormes desayunos
cocinados tradicionalmente por Cliff. Algunos disfrutaban de los jardines con un paseo
mafianero. Sin embargo, a veces no era asi. Doris llamaba a la puerta, esperaba un cortés
intervalo, entraba en la habitacion y encontraba al huésped durmiendo o haciendo algo que
preferia que Doris no viera. Se habria atrevido a presumir de que, durante sus afios en el
Lavender y en otros hoteles anteriores, habia estado expuesta a casi todos los sordidos
pasatiempos humanos, tanto si ocurrian delante de ella como si se deshacia de pruebas
incriminatorias. Nada podia escandalizar a Doris, decia. Ni siquiera aquel asunto del afio pasado
con el empresario maltés y su maleta llena de... bueno, no pensemos en eso.

La puerta de Norah Travis era la siguiente. Doris llamo tres veces a la puerta, diciendo
"iCamarera!" en el tono mas brillante que pudo y volvié a llamar. Cont6 hasta cinco, como hacia
siempre -para reducir la frecuencia de esos encuentros incomodos- y luego utiliz6 su llave
maestra para abrir la puerta.

Doris ech6 un vistazo a la habitacion. No cabia duda de que no habia dormido en la cama.
Incluso si Norah, por alguna razén, hubiera decidido hacerla ella misma, era imposible que
hubiera igualado la precisa perfeccién geométrica que Doris imprimia a su trabajo. Desde luego,



no habia ni rastro de la joven.

Doris patrullaba la habitacion, vaciando la basura y dandole al tocador un chorrito de cera
para muebles. La habitacién olia un poco a humedad, asi que Doris abrié las dos ventanas para
airearla. Luego se dirigio al cuarto de bafio, esperando ver las toallas habituales en el suelo. En
lugar de eso, se sorprendié al mirar hacia abajo y ver las suelas de un par de zapatos. Cuando
Doris empujo la puerta para abrirla, vio que los zapatos estaban sujetos a Norah Travis y que la
mujer estaba tendida en el suelo del cuarto de bafio, inmévil.

":Sefiora Travis?" jade6 Doris. "Oh, Dios, voy a buscar ayuda, querida...". Pero al volverse,
vio que el rostro de Norah, antafio hermoso, y su largo cabello rubio estaban densamente
cubiertos de sangre que manchaba su blusa azul y que la piel de su cuello y hombros expuestos
era de un blanco alabastro sobrenatural.



CAPITULO 5

liff levant6 la vista de la ensaladera cuando Doris entr6 corriendo en la cocina. Enseguida
supo que algo terrible habia ocurrido.
"Es Norah Travis", consiguié decir Doris, llevandose las manos a la boca, pero
entonces la sombria noticia se le atasco en la garganta y no salio.

"¢:Doris?" dijo Cliff, dejando caer las pinzas de la ensalada y caminando por la cocina hacia
su estupefacta ama de llaves. "Doris, ;qué ha pasado? ;Pasa algo?" La horrible verdad estaba tan
claramente grabada en el rostro de Doris que Cliff no necesit6 preguntar.

"Esta muerta, Sr. Swansbourne", dijo Doris, encontrando por fin la voz. "En el bafio. En el
suelo".

"Jests." Cliff se alejo, subiendo las escaleras de dos en dos. Cuando lleg6 a la puerta del
cuarto de bafio de Norah, una mirada se lo dijo todo. La atractiva rubia estaba mas alla de toda
ayuda y lo habia estado durante algunas horas. Una invitada de los muertos de Lavender. Cliff
dio un grito ahogado, retrocediendo ante la vision, y se agarré al marco de madera de la puerta
para apoyarse. "Oh, no." Amelia habia ido al vivero local, uno de sus lugares favoritos, a por
plantones. No se sabia cuando volveria. El peso de la responsabilidad que pesaba sobre Cliff
mientras contemplaba el cuerpo de Norah le asusté.

"¢ Cliff? ;Qué pasa?" Cliff levanté la vista y vio una cara conocida. Era Tim Lloyd, un
invitado tan habitual que era casi un amigo de la familia. "Oh, Dios, ;es Norah?" pregunt6 Tim,
pasando descaradamente por delante de Cliff y entrando en el bafio para ver la tragedia por si
mismo. "Dios, Cliff... ;Has llamado a alguien?"

"Acabo... Acabo de encontrarla”, dijo Cliff, con el corazén acelerado por la preocupacion.
"Doris la encontré primero. Amelia esta en el pueblo". Cliff se obligé a bajar la mirada. "Norah,
ella esta... Quiero decir, no hay esperanza, ;verdad?"

"Llama al 999", le dijo Tim, haciéndose cargo. "Yo me quedaré aqui con... el cuerpo". Tim
acababa de salir de la ducha tras su paseo matutino por el jardin. Se apart6 el pelo negro de los
ojos mientras se inclinaba sobre Norah.

"De acuerdo. No dejes entrar a nadie mas. Ahora vuelvo". Cliff se recompuso y bajo al
teléfono del vestibulo.

Tim pudo oir la llamada, la sombria narraciéon de los hechos por parte de Cliff, su tristeza
cuando le dijo al operador que la reanimacion cardiopulmonar no serviria de nada en ese
momento. El cuerpo que tenia a sus pies fue el primero que vio Tim, y se acordé de que siempre
habia supuesto que se trataria de un abuelo o de un viejo vecino, no de una encantadora mujer



rubia de unos veinte afios. Abajo, Cliff se quedé callado un momento antes de que Tim le oyera
confirmar la direccion y algunos otros detalles que no capté. Tal vez Cliff estaba respondiendo a
las instrucciones de no mover el cuerpo o de mantener a la gente alejada hasta que llegara la
policia.

"Ya esta hecho, Tim. Estan de camino", le dijo Cliff al volver a la puerta de la habitacion de
Norah. "No has tocado nada, ¢verdad? No me gustaria tener tus huellas por todo esto".

"Oh, no", respondié Tim. "Pero quiero ayudar en todo lo que pueda. Esto es... una tragedia
terrible", dijo, con los ojos abatidos.

Cliff se mantuvo a distancia, junto a la puerta del cuarto de bafio, mientras Tim permanecia
de pie junto al cadaver, a menos de medio metro de Norah. "Creo que es mejor que dejemos esto
en manos de los profesionales, ;no crees?". aconsejo Cliff al mas joven. "Seguro que querran
entrevistarte a ti y a nuestros otros invitados". El fantasma de la publicidad negativa provocé en
Cliff un escalofrio desagradable, pero lo aparté de su mente, discutiendo en silencio consigo
mismo al recordar que se habia apagado una vida joven.

"Me siento un poco responsable”, decia Tim. Volvié a mirar el cadaver de un modo que, al
menos a Cliff en aquellos momentos de ansiedad, le pareci6 bastante extrafio.

"La culpa es una respuesta natural ante algo asi", le advirti6 Cliff, sacudiendo la cabeza. "Tu
no has tenido nada que ver, estoy seguro".

"Pero le recomendé que se quedara aqui. Norah necesitaba un lugar adonde ir. Un lugar
seguro”, dijo Tim. Sus ojos estaban fijos en la mujer muerta, casi como con la esperanza de una
subita reanimacion.

Cliff se acerco un paso mas a Tim. "¢Estds diciendo que estaba metida en algtn lio? ;En
Londres?", preguntd. Norah habia mencionado que, al igual que Tim, era de la capital del pais.

Tim fruncié los labios. "Hubo un divorcio. Muy turbio. Y el marido no tiene nada de
simpatico. La amenazaba, la seguia a todas partes. Norah necesitaba un lugar tranquilo para
ordenar sus pensamientos, pensar qué hacer a continuacion. Pensé que el Lavanda era perfecto
para ella. Es muy triste que todo haya acabado asi. ;Crees que fue un accidente? ;Que resbal6 y
se cayo?".

Cliff observ6 a Tim inclinado sobre el cuerpo de Norah, inspeccionando el terrible impacto
en la parte posterior del craneo de Norah. "No hay forma de saberlo hasta que lleguen los
profesionales, ;verdad? Mira, voy a esperar en el vestibulo a que suban. Por favor -dijo Cliff con
sinceridad-, no toques nada. Creo que ni siquiera deberias estar aqui".

Pero Tim seguia contemplando la horrible herida, sus ojos revoloteaban de la palangana a la
bafiera, imaginando cémo podria haber encontrado Norah su final. Tim Lloyd, periodista de
investigacion, record6 Cliff mientras bajaba las escaleras sumido en una extrafia y desagradable
niebla. Incansable buscador de la verdad, entonces. O tal vez sé6lo una historia jugosa.



CAPITULO 6

liff abri6 la puerta principal y mir6 a un sargento de policia alto y corpulento. "Gracias por
venir tan rapido", dijo Cliff. "Esto es espantoso".

El sargento Harris se quito la gorra del uniforme y entrd. "Estoy seguro de que ha sido
una mafana dificil", dijo en un baritono bajo. "Pero nos ocuparemos de ello. Tenemos a uno de
los mejores en camino. De hecho, vive en Chiddlinghurst".

Cliff acompafié a Harris al piso de arriba, pero antes de llegar a la habitacion llamaron a la
puerta principal. Cliff volvi6 abajo y abrié la puerta. "Buenos dias, sefior Swansbourne". Cliff
mir6 al hombre que estaba en el umbral. "Detective inspector Graham".

Tras echar un breve vistazo a la placa que Graham le mostré, Cliff dijo: "Si, por supuesto”, y
le invit6 a pasar. El inspector tenia unos treinta afios, vestia un traje gris y ya estaba examinando
el establecimiento con el aire de alguien muy acostumbrado a hacerlo. Graham guard6 silencio
un momento mientras observaba los detalles, sus ojos se movian rapidamente entre los cuadros
de la escalera, los adornos de las mesas auxiliares y la alfombra persa del suelo. El DI parecia
estar absorbiendo la escena como si mas tarde fuera a tener que describir cada uno de sus rasgos.

Graham llego al final de la escalera y confirmé los detalles basicos con Cliff. "Nuestra ama
de llaves, Doris Tisbury, la encontr6 sobre las 9:45 de esta mafiana", inform¢ Cliff.

"¢Y ha estado alguien mas en la habitacion desde entonces?". pregunté Graham, con el
cuaderno abierto.

"Sélo yo y Tim Lloyd, un huésped”, respondio6 Cliff. Aunque estaba seguro de que Tim habia
actuado de forma inapropiada, Cliff sabia que era importante contar todos los detalles a la
policia.

El inspector Graham lleg6 a la habitacion de Norah y continu6é su minucioso examen visual
de todo lo que habia en las inmediaciones. Cliff le observd, encontrando algo de sabio en la
forma en que Graham absorbia los colores y las formas que le rodeaban. El detective se volvié
hacia el cuarto de bafio y vio en los pies de la victima el mismo par de zapatos que Doris habia
visto por primera vez. Junto a ellos estaba Tim Lloyd, arrodillado junto al cuerpo, como si
estuviera realizando su propio examen.

";Sefior, levantese, por favor!" dijo Graham de inmediato. Tim se detuvo un momento y
Graham estaba a punto de repetir la orden cuando Tim se levantd, con bastante despreocupacion,
a juicio de Cliff, dadas las circunstancias.

"Yo diria que lleva muerta unas doce horas", opind Tim, frotandose la barbilla.

Graham agarro con fuerza el brazo de Tim y lo sacé del cuarto de bafio. "¢Es usted el sefior



Lloyd?" pregunt6 Graham.

"Lo soy".

"¢Comprende que ésta es una posible escena del crimen?". dijo Graham, su subida de color
era el Unico indicio de que estaba conteniendo su temperamento con cierto esfuerzo.

"He ayudado en investigaciones policiales como parte de mi trabajo. En Nueva York",
explicé Tim. "Como periodista.

"Periodista. Pero no investigador médico. O forense. O policia", dijo Graham con suavidad.
Mir6 fijamente a Lloyd.

"No", admitié Tim.

"0, de hecho, como cualquiera remotamente relacionado con el negocio profesional de
resolver crimenes".

A pesar de su aspecto, la ira de Graham seguia apenas bajo control. Si habia algo que
Graham no podia soportar, era que los entrometidos contaminaran las escenas de los crimenes
con su amateurismo sin estudios, por bienintencionado que fuera. Seis meses antes, con menos
moderacion de la que estaba mostrando en ese momento, Graham se habia descontrolado por
completo, gritandole a la cara a un voluntario aterrorizado que habia tenido la desgracia de
encontrar el cuerpo de una cajera desaparecida en el bosque durante una biisqueda masiva. En un
principio, Graham habia agradecido al hombre sus esfuerzos -la mujer habia quedado
parcialmente enterrada en un bosquecillo remoto y era dificil de ver-, pero en cuanto se enterd de
que el voluntario le habia quitado los mechones de pelo de los ojos al encontrarla, practicamente
habia estallado. Con la cantidad de programas del tipo CSI que se emitian en la television, le dijo
Graham al sargento Harris mas tarde, cualquiera diria que la gente habia aprendido a guardarse
las manos ensangrentadas.

"Vuelva a su habitacion, Sr. Lloyd. Y quédese alli. ; Entendido?" Tim entendi6 y se fue en un
momento. Después de verlo irse, Graham se volvid hacia Cliff. ";Sefior Swansbourne? Digame
todo lo que sepa sobre el difunto. ¢Era una huésped habitual?".

Cliff relat6 lo que sabia y se sinti6 lo bastante mareado como para considerar la posibilidad
de sentarse en el borde de la cama, pero rapidamente se replante6 la idea a la luz de la rigurosa
actitud del DI Graham en la escena del crimen. "Era la primera vez que se quedaba con nosotros.
Una amiga de Tim Lloyd, por casualidad. Dijo algo de que se habia divorciado recientemente y
que su marido era un tipo desagradable".

El boligrafo de Graham llen6 dos paginas de su cuaderno con lo que parecian jeroglificos
egipcios, pero que en realidad eran un conjunto de abreviaturas finamente perfeccionadas
combinadas con taquigrafia anticuada. Graham estaba mdas que un poco atrasado en algunos
aspectos, pero su forma de tomar notas era mucho mas eficiente, estaba seguro, que teclear
cualquier cosa en una de esas tabletas por las que sentia un considerable desdén. "De acuerdo,
entonces". Graham cerr6 su cuaderno. "Gracias, sefior. Lo ha hecho todo bien". Cliff respondi6
con una sonrisa ladeada. "Voy a llamar a nuestro patélogo, un hombre de primera, y veremos si
el entusiasmo del sefior Lloyd por combatir el crimen ha dejado algtin rastro de lo que realmente
pudo haber matado a esta pobre mujer".



CAPITULO 7

G ilbert Hatfield -Bert para los amigos- luchaba al mismo tiempo contra el trafico del lunes
por la mafiana en Londres y contra la certeza de que aclarar lo que le habia ocurrido a

Norah Travis le obligaria casi con toda seguridad a perderse el partido de la tarde. La vida
de un hincha del Charlton Athletic ya era bastante dura como para tener que quedarse atrapado
en un depédsito de cadaveres mientras tu equipo disputaba el primer partido en casa de la
temporada.

A medida que dejaba atras las ajetreadas calles de la ciudad y se adentraba en el paisaje
mucho mas agradable del condado rural de Surrey, el patélogo, que se acercaba a regafiadientes a
los sesenta afios, sorteaba las estrechas carreteras con especial cuidado. Tras esquivar por los
pelos a otro conductor que no prestaba suficiente atencion, gir6 a la derecha, luego a la izquierda,
y después todo recto en un cruce antes de rodar por una calle en suave pendiente hasta la casi
demasiado pintoresca Chiddlinghurst. A Bert le recordaba a esos pueblos conservados del siglo
XIX que se trasplantan ladrillo a ladrillo para crear un museo que celebra tiempos pasados. Los
coches de alta gama en las entradas y las antenas parabolicas montadas lo mas discretamente
posible en los laterales de las viviendas centenarias eran los tnicos signos de modernidad
invasora.

La Posada de la Lavanda, por su parte, bien podria haber sido arrancada del pasado, con su
brillante pintura blanca y sus vigas de color negro intenso, un agradable contraste. Y los
jardines... incluso una persona sin pulgares verdes como Bert era capaz de asombrarse. La
planificacion y los cientos de horas de duro trabajo que se habian invertido en ellos eran
evidentes al instante. Era un hecho desafortunado que un invitado hubiera elegido o se hubiera
visto obligado a llegar al final de su vida mientras contemplaba el esplendor formal de los
jardines.

Aparentemente desbordados -o quizd simplemente faltos de personal- en esta ajetreada
mafiana de lunes, el servicio local de ambulancias llegd sélo unos minutos antes que el pat6logo.
Bert los encontré cabizbajos y sintiéndose un poco inutil, como les ocurria a veces cuando era
tan evidente que no habia nada que hacer. En la mayoria de los casos, los sanitarios
acompafaban a los bomberos o hablaban con la policia. Este caso era una excepcion. Todos
permanecieron en silencio. El inspector Graham estaba solo. Bert sabia por experiencia que el
policia le estaba esperando y se disponia a anotar tantos datos médicos como Bert estuviera
dispuesto a darle.

":Todavia se niega a unirse al siglo XXI, detective inspector?" pregunt6 Bert, burlandose del



cuaderno de Graham.

Graham no estaba de humor para que le sefialasen su idiosincrasia y respondio tan bien como
pudo. "sTodavia raspando en la parte inferior de la tabla de clasificacion?" replic6 Graham, con
una sonrisa picara que demostraba que el inspector no era sélo un hombre de negocios.

Bert se golpe6 el pecho con un pufio severo. "Charlton hasta la muerte, inspector Graham,
como usted bien sabe. Es so0lo una mala racha. Estaran de vuelta en la Premier en poco tiempo".

Graham se burld. "Tonterias. Tenemos mas esperanzas de resolver esto a la hora de cenar".

En ese momento Cliff Swansbourne se acercé y el centro profesional de Graham volvio.
Present6 al posadero, atin ligeramente ceniciento. "Quiero presentarle al Dr. Bert Hatfield. Uno
de los mejores patdlogos del negocio. Hara su inspeccion inicial del cuerpo y de la escena.
Después haremos los preparativos para trasladar el cadaver. El sargento Harris sacara fotos y
ambos haremos interrogatorios -le explicé6 Graham a Cliff-, pero luego ya no te molestaran mas.
Esta tarde vendra otro equipo forense para limpiar. Es el procedimiento habitual". Cliff les dejo
solos, agradecido de volver a la cocina y a la rutina de preparar la cena. Si alguien tendria ganas
de comerla era otra cuestion.

Media hora después, llamaron a la puerta de la cocina. "Los médicos ya han terminado, sefior
Swansbourne”, dijo el sargento Harris. Cliff lo sigui6 al exterior, donde estaban charlando el
inspector Graham y Bert Hatfield. El personal de la ambulancia cerré las puertas traseras del
vehiculo.

Cliff dio las gracias al doctor Hatfield mientras la ambulancia se alejaba. S6lo habia pasado
una hora desde que Doris encontr6 el cadaver de Norah. Amelia se habia perdido todo el
incidente. Tal vez fuera mejor asi. Sin teléfono mévil, habia estado fuera de su alcance. Cliff se
estremecid al imaginar el efecto que tendria en ella una muerte, posiblemente un asesinato.

Bert hablé brevemente con Cliff, dandole el pésame por los tragicos sucesos de la mafiana, y
regreso a su viejo BMW. El patélogo siguié a la ambulancia por los sinuosos caminos rurales.
Los alrededores de Chiddlinghurst eran una zona desvergonzadamente rural, que no se habia
visto perturbada por la oleada de construccion de viviendas en terrenos baldios que habia asolado
las zonas verdes de los alrededores de Londres. Altos setos flanqueaban los caminos. Unas
sefiales blancas y elegantes indicaban las distancias con una precisién de media milla, sefialando
lugares tan pequefios y herméticos que pocas personas no residentes en la zona tendrian ocasion
de visitar. El hospital local de Carrowgate estaba a doce millas de distancia y era lo bastante
grande para albergar la autopsia.

Una vez en la morgue, las primeras tareas de Bert, como siempre, fueron establecer la hora y
la causa de la muerte. Sin mas marcas en el cuerpo que las cicatrices de una apendicectomia
infantil, el traumatismo por objeto contundente en la parte posterior del craneo de Norah era la
principal causa de su muerte, quiza la mas obvia. Bert extrajo sangre para analisis toxicologicos
y solicité un analisis completo de los resultados del laboratorio, que mostrarian si Norah estaba
embarazada, tomando drogas, borracha o envenenada.

Por lo general, el Dr. Hatfield desaconsejaba afeitar la cabeza de la victima, pero en el caso
de Norah resulté necesario. La herida de impacto estaba justo a la derecha de la base del craneo,
una hendidura rectangular. Habia otra marca en la sien izquierda; Bert sospechaba que se habia
golpeado contra la bafiera al caer. Utilizando su teléfono, el patélogo comprobé sus propias fotos
de la escena del crimen y empez6 a reconstruir la violencia que habia privado al mundo de la
encantadora Norah Travis.

Calcular la hora de la muerte fue sencillo. La coagulacién y otros factores mostraban que
habian transcurrido al menos doce horas; la muerte de Norah se habia producido a tltima hora de



la noche del domingo. Bert volvid a la herida y la examind de cerca. Habia una marca: lineas
horizontales paralelas. Se inclind mas cerca y busco en su memoria patrones similares. Tardé un
momento o dos, pero al poco tiempo estaba comparando la anchura y la altura de la herida con
las de un objeto muy familiar. Bert busco6 algunas dimensiones de ejemplo en Internet y, en unos
instantes, pudo decir con certeza como habian matado a Norah Travis, olvidando brevemente su
interés por las fortunas de su amado Charlton Athletic.



CAPITULO 8

| sargento Harris era un agente experimentado y dedicado. Hacia tiempo que habia

desarrollado una inmunidad a los extrafios y tragicos fragmentos de vida que quedan tras la

muerte violenta de alguien. Pero en este caso, habia una tristeza inevitable. Norah Travis
habia sido joven y hermosa. Si habia sido asesinada, probablemente no habia sido por nada
importante. Harris termin6 de tomar las tltimas fotos de la escena del crimen y, justo cuando
guardaba la camara, Doris Tisbury aparecio en la puerta. ";Queria verme, sargento?", dijo. Fue
muy directa, con un toque de desafio en su tono desde el principio.

"Si, gracias", respondi6 Harris, mucho mas suave. Habia llegado mas lejos en las
investigaciones utilizando el encanto y el ingenio que con amenazas e intimidacion. "Siento que
hayas tenido que ser tu quien encontrara a la sefiora Travis esta mafiana", continu6é Harris.
"Nunca es algo facil, pero lo hiciste todo bien".

Doris acepto el elogio con elegancia. "Pero toda la prudencia del mundo no la traera de
vuelta, ¢verdad?".

Harris ech6 una mirada mas al suelo salpicado y se marchd, haciendo sefias a Doris para que
le siguiera. Fueron a la habitaciéon contigua y tomaron asiento en los sillones junto a la ventana.
Harris saco su tableta. ";Puedes contarme exactamente qué paso cuando encontraste a Norah?

Doris relatd los hechos tan claramente como pudo. Como vio los pies de Norah,
preocupantemente inmoviles y sin vida, y luego todo su cuerpo postrado. Rapidamente se dio
cuenta de que Norah llevaba muerta algiin tiempo. "Varias horas", calculé Doris con el cefio
fruncido. "Yo diria que probablemente estuvo alli toda la noche. Sin nadie que la ayudara".

Reconociendo la necesidad de seguir adelante, Harris pregunt6: ";Tocaste o sacaste algo de
la escena del crimen?".

"Por supuesto que no", respondié Doris de inmediato. "Lo sé muy bien. Veo infinidad de
dramas policiales en la tele. Ya sabes, CSI y todos esos. Me encanta el misterio".

Harris dio un golpecito a la tableta. "A mi también, Sra. Tisbury".

"Ademas, no me meto donde no debo. Mi espalda no lo toleraria", dijo Doris, llevandose la
mano a un punto evidentemente problematico en la base de la columna vertebral.

Harris asinti6 con compasién. "So6lo una pregunta mas, y es solo rutina", dijo, su habitual
prefacio pacificador para lo que estaba a punto de ser una incobmoda indagacion. "¢;Donde estuvo
entre el anochecer de ayer y el amanecer de esta mafiana?".

Doris se infl6 ligeramente. "¢ Yo?"

"Sélo rutina, como he dicho", le aseguré Harris.



"Estaba en casa", estuvo a punto de soltar. "Con mi marido y dos de nuestros nietos. Jugamos
al Trivial Pursuit. Luego vi la tele con Dennis y me fui a la cama".

"Gracias, Sra. Tisbury. No quise entrometerme. Te dejaré volver a tu trabajo, ahora".

Doris se animo6 rapidamente. "En absoluto, sargento. Tiene trabajo que hacer".

Harris se levant6 y acompafié a Doris hasta la puerta. "¢Quiere hacer algo por mi? Hagale
saber al Sr. Lloyd que le agradeceria un minuto de su tiempo".

<

Si Doris era una entrevistada franca y directa, Tim Lloyd era tan escurridizo como una anguila.
Harris encontraba sus respuestas evasivas y cortas, sefiales de alguien con un secreto. Harris
pensé que Lloyd parecia un abogado, tal vez, o un maestro de escuela, ligeramente palido, con
aquel pelo negro de petimetre que le daba vueltas alrededor de los ojos al girar la cabeza. A
Harris le parecié nervioso, tal vez incluso un poco culpable.

"¢Cuando conoci6 a la sefiora Travis?".

Tim inflé las mejillas. ";Le importa que la llamemos Norah?", pregunt6. Tenia las manos
inquietas, como si le apeteciera un cigarrillo.

"¢Cuando conoci6 a Norah, sefior Lloyd?". repitio el sargento Harris.

":Por qué necesita saberlo?". En respuesta, Harris enarco un poco las cejas. "Trabajabamos
en el mismo edificio cerca de Marble Arch", dijo Tim.

"¢Y...? volvio a preguntar Harris.

"A veces tomabamos café en la misma maquina y entablamos una especie de amistad".

"¢Y hasta qué punto os hicisteis amigos?" pregunté Harris. Podria haberlo dicho con mas
delicadeza, pero se habia cansado de las evasivas de Tim.

"No sé si eso tiene algo que ver con...".

"Por favor, sefior Lloyd", dijo Harris, por tercera vez en aquella entrevista. "Responda a la
pregunta, ;quiere?".

"Habiamos tomado café algunas veces, fuera de la oficina", explic6 Tim. "Pero nada mas".

":.Y le recomendaste que se quedara aqui?", incit6 Harris.

"Si. El Lavanda es mi hogar lejos de casa. Me gusta alejarme del estrés de la vida en la
ciudad y de mi trabajo. Mis padres me trajeron aqui cuando tenia siete afios. Muchos recuerdos.
Ademas, Amelia y Cliff son geniales".

"Seguro", dijo Harris. "¢ Y donde estuviste ayer por la noche?"

"Cené con los demas. El salmon estaba delicioso. Luego me fui a la cama".

":Estuvo solo, sefior?"

"No veo por qué eso es asunto suyo".

Harris suspir6. "Responda a la pregunta, sefior".

Tim resopld. "Si, lo estaba, si quiere saberlo".

"Gracias. Es todo lo que necesito por ahora, sefior. Puede irse".

"Mire, estoy tan decidido como usted a averiguar quién hizo esto", solté Tim. "He trabajado
en casos criminales antes".

Harris se alzaba sobre Tim. Durante un extrafio segundo, Tim se pregunto si el uniforme de
Harris se abriria de golpe para liberar un monstruo-oso parecido a Hulk en su interior, pero el
sargento se limit6 a fulminarle con la mirada. "Creo que el inspector Graham ya le ha dado
instrucciones al respecto.

Tim trag6 saliva. "Asi es.



"Déjalo en paz", dijo Harris, s6lo como refuerzo. Luego, volvié a ser el servicial bobby con
un deber solemne. "Gracias por su tiempo, sefior. Nos pondremos en contacto con usted si le
necesitamos", dijo, dando golpecitos al teléfono movil que llevaba en el bolsillo del pecho.

2

Harris alcanz6 al inspector Graham en la recepcién. El inspector estaba al teléfono.

"Gracias, Bert. Buen trabajo". Graham terminé la llamada y se volvi6 hacia Harris. "Bien,
Sargento, la autopsia ha terminado y ya tenemos los resultados. Ahora, ;quién respondié "palo
de golf" como arma homicida?"

"Yo no", admitié Harris, bastante sorprendido. "Realmente no pertenece a un cuarto de
bafio".

Graham se encogié de hombros. "Es lo que tienen los asesinatos, ¢no? Nunca suceden como
uno preferiria. En su mayor parte, son crimenes pasionales, cometidos de repente y con poca
planificacion."”

"Efectivamente, sefior", le dijo Harris. "Todo lo que necesitamos ahora es encontrar la
bendita cosa".



CAPITULO 9

n e interrogado al ama de llaves, el que encontr6 el cuerpo, y al otro huésped, Tim Lloyd.

Eso deja a los propietarios. No habia nadie mas aqui anoche". Harris dio la vuelta al
registro de huéspedes para mostrarselo a su jefe. "Sélo estaban ocupadas las dos habitaciones de
huéspedes, la de Lloyd y la de la victima. Anteayer se marché un grupo de jubilados, algo
relacionado con una competicion de bolos".

La ceja de Graham se levant6 con curiosidad. "¢Bolos? ;Con las pistas, los strikes y
demas?".

Harris le vio el lado gracioso pero contuvo la risa. No seria bueno que Graham creyera que se
estaban burlando de él. "Bolos verdes coronados, sefior. Con la blanca pequefia y la..."

"La jota", le dijo Graham. Harris le dirigi6 una mirada inquisitiva. "Sélo le tomaba el pelo,
sargento. Mis abuelos jugaban. Y se les daba bastante bien".

Harris consulté su tableta, que le parecia tan indispensable como un boligrafo y un bloc de
notas para un oficial de dos generaciones anteriores. O incluso una, reflexion6 Graham. Era facil
parecer un dinosaurio hoy en dia si no habias cedido la direcciéon de tu vida -y las obligaciones
basicas de tu profesion- a un par de artilugios. Como le habia explicado a un joven agente el otro
dia, Graham era mas de la "vieja escuela". El joven se limit6 a encogerse de hombros y volvi6 a
su teléfono.

":Los entrevistamos juntos? El sefior y la sefiora Swansbourne", pregunt6 Harris.

"Hagamos primero al 'sefior', le dijo Graham. "Estaba en la casa cuando se encontré el
cadaver, ¢verdad?".

"Si, seflor".

Bajo su interrogatorio, Cliff confirm¢6 su version anterior de los hechos y afiadi6 algunos
detalles, como que habia advertido a Tim que se mantuviera alejado del cadaver. "También creo
que oi algo mientras estaba en la cama anoche".

":De qué direccion vino el ruido, Sr. Swansbourne?" pregunté Graham.

Cliff se encogi6 de hombros: "No sabria decirlo. ;Del exterior? O quiza del otro lado del
césped, del otro lado del edificio, donde estan las habitaciones de huéspedes. Este lugar es
tranquilo en este momento y el ruido se transmite. No eran gritos ni nada extrafio". Cliff se
sonrojé. "Incluso podrian haber sido animales. No puedo precisarlo. Me estaba quedando
dormido. Ojala pudiera ser de mas ayuda, inspector”, dijo Cliff.

Amelia fue mucho mas enfatica.

"¢ Un grito?" Graham queria que se lo confirmara.



"Claro como el dia", le prometi6 Amelia. "Desde la habitacion de Norah, o cerca de alli. Pero
habria jurado", dijo, con el pufio en la palma de la mano para dar énfasis, "que procedia
directamente de su habitacion."

"¢ Qué clase de grito?" pregunt6 Harris.

Desconcertada durante un segundo, Amelia dijo: "Un grito incontrolado".

":Podria haber sido 'Socorro'?". pregunt6 Harris.

"No, no lo creo. Mas bien '{Aja!", como un descubrimiento o una sorpresa de algun tipo",
continuo.

":Una sorpresa buena o desagradable?". pregunté Graham.

"Es dificil de decir", respondié Amelia. "Es dificil pensar en ello como un sonido feliz, ahora
que ella...".

Harris habia aprendido a reconocer rapidamente cuando sus entrevistados necesitaban una
pequefia reorientacion. "¢ Dices que estabas en el jardin cuando oiste el grito?".

"Si", dijo Amelia. "Los domingos por la mafiana me dedico mucho a la jardineria. No es que
usted seria capaz de decir, hoy". Miré con pesar un grupo de hojas rebeldes, aunque Harris
pensaba que los jardines estaban casi perfectos.

"Fui a su habitacion a ver si estaba bien, pero me abrié la puerta como si nada. Me fui con la
cara llena de huevo, sin saber nada mas. Realmente no puedo ayudarles mas que eso."

"Muy bien, Sr. y Sra. Swansbourne, gracias por su tiempo." Los policias terminaron sus notas
y se levantaron para despedirse.

"Los jardines se ven espectaculares", le dijo Graham a Amelia. "Un verdadero logro".

"Gracias, pero no gané en ninguna de las categorias en la Sociedad de Horticultura el afio
pasado”, recordd Amelia con amargura. Le costaba aceptar cumplidos en el mejor de los casos. Y
con la nube de una investigacion de asesinato arremolinandose a su alrededor, ahora no era el
mejor momento en absoluto.

Graham hizo un gesto de despreocupacion. "Esas cosas siempre se arreglan. Es un tinglado.
Décadas de dominio del crimen organizado", afiadi6 con un guifio. "Es como un baile de
mafiosos".

Los dos policias disfrutaron viendo a Amelia reirse a carcajadas durante medio minuto, todos
ellos agradecidos por el bienvenido respiro de la pesadez de su situacion.

Después de que Amelia se recompusiera, dijo: "¢De verdad creen que Norah fue asesinada?".
La violencia era una incongruencia totalmente inoportuna en el mundo tranquilo y comedido de
la Posada de la Lavanda.

"Yo diria que si", respondi6 Graham. "Sé que no es lo que quieres oir, pero todo apunta en
esa direccion en este momento". Sacudiendo la cabeza ante la insensible interrupcién de sus
tranquilas vidas, y el final definitivo de la de otro, Amelia dejé a los dos hombres con su trabajo.
Pero algo preocupaba a Graham. "Me pone nervioso", le dijo a Harris, "que no haya ni rastro de
un sospechoso. Suele significar que hay una historia jugosa que atin no he oido".

Harris vio su oportunidad. "¢Deberia invitar al Sr. Lloyd a unirse a nosotros de nuevo,
sefior?"



CAPITULO 10

D e vuelta en la habitacion de invitados vecina a la de Norah, Tim Lloyd se estaba volviendo
aun menos cooperativo ahora que tenia dos oficiales con los que lidiar. "Su marido no era
un buen tipo", explicaba Tim. "No era bueno para ella".

Graham dej6 que Harris hablara mas. La aspereza y la gravedad naturales de Harris daban un
toque a las preguntas, y su tono era de los que advertian a Tim de que mentir era desaconsejable.
"Entonces, ¢por qué se caso Norah con é1?". pregunt6 Harris.

Tim se encogi6 teatralmente de hombros. "Algunas mujeres no tienen légica, sargento".

"Un momento", intervino Graham. "Tu declaraciéon anterior hace que Norah suene como
alguien con quien ocasionalmente tomabas café. Quién sabe, quiza un taxi rapido hasta tu casa
para hacer novillos una tarde. Y ahora -continué Graham, levantando una mano que silenciaba
las objeciones de Tim-, eres un experto en su matrimonio, en sus pruebas y tribulaciones. Suena
como si estuvieras actuando como una especie de consejero matrimonial aficionado".

"Nunca dije que fuera un experto. Simplemente me conté muchas cosas sobre su situacion, y
vi su necesidad de alejarse de todo. Asi que le recomendé este lugar". Se detuvo, con los ojos
bajos. "Y ahora esta muerta".

Harris le dio un momento a Tim antes de hacer su siguiente pregunta. ";Qué puede decirnos
de su marido?

Tim respir6 hondo y parecio6 abstraerse unos segundos, mirando por la ventana. Luego hablo
con sinceridad. "Un desgraciado, como he dicho. Deberia haberse divorciado de él hace afios. A
veces decia que nunca debi6 casarse con él".

"Continda", dijo Harris, tecleando continuamente.

"El nunca estaba contento con nada de lo que ella hacia. Siempre queria que cambiara de
aspecto, de peinado, ya sabes, siempre buscando el siguiente modelo al que subirse. Y es un don
nadie -dijo Tim, la frustraciéon daba a su voz un filo de sierra-, un vago, un tramposo de las
prestaciones. Un estafador, y ni siquiera uno muy bueno".

"Parece un verdadero encanto", comenté Graham con ironia. También suena como la sartén
por el mango. Después de todo, el imponente Adonis que es Tim Lloyd tampoco es el partido del
dia. Sobre todo teniendo en cuenta el aspecto de Norah. Podria haber tenido a cualquier hombre
del mundo. ....

"Es escoria", les dijo Tim Lloyd con sorprendente vehemencia. "Apostaria mi maldita casa a
que €l hizo esto".

"Tranquilo, sefior Lloyd", dijo Harris. "Esto serd mas facil si todo el mundo mantiene la



calma". Otra frase estandar de pacificacion, sacada directamente del manual, pero que casi
siempre funcionaba.

Graham se apart6 ligeramente del marco de la puerta contra el que habia estado apoyado.
":Juega al golf, sefior Lloyd?", pregunto.

"¢ Golf?

"Si, sefior. Ya sabe, la pelotita blanca, St. Andrews, la Ryder Cup, el decimonoveno hoyo....".

"Claro que juego al golf", espeté Tim. "Casi todos los que se quedan aqui lo hacen. Estamos
justo al lado de un gran campo de golf. ;Y qué?"

"Tus palos. ¢Donde estan?" Graham insistio.

"En la casa club", le dijo Tim. ";Por qué lo preguntas?"

"Por mera rutina", respondié Graham. "Y una udltima pregunta, sefior Lloyd, si no le importa.
¢Puede dar cuenta de su paradero el domingo por la noche?".

Tim miré a ambos con timidez y luego dijo: "Ya se lo he dicho a su hombre. Estaba en mi
habitacion, al otro lado del pasillo".

":No con Norah, entonces?" quiso confirmar Graham.

Tim sacudi6é timidamente la cabeza. "Estaba... ;Como decirlo?". Tim dijo. "En la caseta del
perro. Dije un par de estupideces. Todo por mi culpa. Dormi solo, a peticion de Norah".

Graham apunt6 sus habituales notas detalladas y se dispuso a marcharse. "Ya veo. ;Asi que
confirma que tenia una relacion con la victima?"

"Bueno, mas o menos. No una muy estable o establecida, obviamente". Tim levant6 la vista.
"Pero lo intentaba. No soy un canalla. Norah era muy... libre. Y yo no la maté".

"Entendido. Gracias por su tiempo, Sr. Lloyd. Sargento, ;vamos?"

Los dos policias salieron juntos, Harris cerr6 la puerta tras ellos. Eran casi las cuatro de la
tarde y ninguno de los dos habia encontrado tiempo para comer entre las entrevistas, fotos,
especulaciones y conjeturas con las que habian pasado el dia. Harris saco el teléfono y pidio
indicaciones para llegar a un pub de un pueblo vecino, donde era menos probable que
reconocieran al inspector Graham, y donde podrian reflexionar tranquilamente. Quince minutos
mas tarde, encontraron el Fox and Fable casi perfecto y nada concurrido. Mientras tomaban una
copa tranquilamente y un tazén de las famosas patatas fritas caseras cortadas a mano de Mary-
Anne, los dos agentes sopesaron el caso hasta el momento. Lo encontraron muy delgado.

"Tendremos que esperar a que Bert nos cuente mas cosas sobre la causa de la muerte", dijo
Graham a su colega. "Pero se nota que tienes ganas de perseguir al marido celoso".

"Lo estoy", convino Harris, masticando una patata frita, "¢pero no suelen los ex maridos
locos pegar también al nuevo novio?".

Graham asentia. "Aparece, los encuentra juntos, quiza incluso in fraganti, y luego lo echa a
patadas antes de golpear a su ex mujer en la cabeza con un palo de golf. Sencillo".

":Qué? ;Lloyd no se queda y la defiende?". argument6 Harris.

"No, ¢qué tal si da media vuelta y se larga, dejando a la indefensa Norah a merced de la furia
celosa del marido indignado?", dijo Graham, continuando con el hilo.

"¢Y Lloyd no denuncia el asesinato ni llama a una ambulancia? ;Simplemente se queda en el
B&B hasta que la pobre sefiora Tisbury encuentra a Norah a la mafiana siguiente?".

Graham suspir6. "Es un poco escaso, ¢no?".

Harris asinti6. "Es un cabron. Y luego, por Dios sabe qué razon, Lloyd pisotea toda la escena
del crimen como si fuera una especie de Sherlock-Holmes sangriento aficionado", afiadié Harris.
"Contaminando las pruebas."

"Bert podra decirnos si algo anda mal", dijo Graham. "Es un hombre meticuloso. Yo también



sospecho de Lloyd. Norah podria haberle rechazado y él, en un arrebato de ira, podria haberla
golpeado en la cabeza. ;Recuerdas que el sefior Swansbourne creyo6 oir ruidos en su direccion?".

Harris termin6 su pinta. "Bueno, lo primero es lo primero. Tenemos que hablar con el
marido".

"Si", dijo Graham, terminando su propia bebida. "Pero no creo ni por un segundo que se
alegre de vernos".

Harris sinti6 vibrar su teléfono. "Oh, encantador jubilo", dijo. "Comprobacién de
antecedentes del mencionado Sr. James Arthur Travis de la pintoresca Peckham en el sur de
Londres". Harris resumi6 el informe para la DI. "Dos condenas por delitos de conduccion,
permiso suspendido debido a una segunda condena por conducir en estado de embriaguez".
Harris se ri6 como solia hacer su abuela. "Tres detenciones y dos amonestaciones por peleas en
el vecindario, un cargo de agresion a un agente de policia, posteriormente retirado. Cumpli6 tres
meses por reyerta y alteracion del orden publico, pero los otros casos no llegaron a juicio".

"Un tipo encantador", dijo Graham alegremente. "Lo llevaré a casa el proximo fin de semana
para que conozca a mi madre".

Harris siguio leyendo. "Actualmente la direccién es bla-bla, el nimero de teléfono, ya sabes
lo que hay que hacer... Ah, ;qué es esto?". dijo Harris, inclinando ligeramente el teléfono.
"'Sospechosa implicacion en el atraco a la joyeria Hatton Garden', leyd, con las cejas enarcadas,
"'ya sea como asesora o complice en cierta medida. No se han presentado cargos". Qué carrera
tan brillante y variada la del joven. Esposa declarada como Norah Taylor, veintisiete afios,
'distanciada".

"Necesitan actualizar esa ultima parte", afiadio Graham con tristeza. ";Le apetece un viaje a
la brumosa ciudad de Londres mafiana, sargento?"



CAPITULO 1

"S upongo que sera mejor que entres". La casa era una copia idéntica de todas las que la

rodeaban, pulcra pero un poco cuadriculada, con una estructura para trepar en el jardin
delantero y una manguera desmoronada y olvidada apoyada contra la pared. No le habria venido
mal una mano de pintura y tenia un aspecto bastante desolado bajo el tipico cielo nublado de
Londres a media mafiana. Sin embargo, Graham tuvo cuidado de no juzgar a Nikki Watkins
durante una de las peores semanas de su vida.

"Me gustaria empezar -dijo Graham con delicadeza mientras tomaban asiento en dos sofas de
un salén que olia a humo de cigarrillo- expresandole nuestras condolencias, sefiora Watkins. El
fallecimiento de su hermana es una tragedia, y quiero que sepa que estamos poniendo todo
nuestro empefio en averiguar qué ha ocurrido."

Nikki tenia quiza treinta afios, pero los cigarrillos y la ginebra barata estaban haciendo mella
en su piel. No dijo nada, pero encendi6 un cigarrillo con un mechero de butano grande y pesado
y se sentd con las piernas cruzadas en el sofa frente a los dos agentes.

"Hemos interrogado a todos los de la posada y esta tarde hablaremos con el sefior Travis",
afiadié Harris.

Nikki emitio un extrafio resoplido desdefioso y dio una calada enorme a su cigarrillo antes de
echar la cabeza hacia atras y lanzar una nube de humo gris al aire cargado de smog. "Ese
cabron", grazn6. "Un saco de inttiles...".

"¢ Se refiere al Sr. Travis?" El sargento Harris lo comprob6 mientras tecleaba.

"Se ha librado de tres condenas de carcel. Engafia en sus impuestos, en sus beneficios, el
maldito lote. Pero no, Norah nunca vio ese lado de él, ;verdad? Siempre lo defendia, al menos
cuando estaban juntos. Siempre estaba soltando tonterias sobre que él 'tenia un suefio' y
'albergaba ambiciones™. Nikki resoplé desde su nube de humo. "Como si ese hombre pudiera
encontrar su propio culo con las dos manos, un mapa y una brijula", resoplé. "Es un perezoso,
poco bueno..."

Graham podria haber terminado el resto €l solo. Habia entrevistado a cientos de personas
como parte de sus investigaciones -quiza mas de mil, a estas alturas- y siempre habia un
personaje en la historia que nunca habia caido bien a los demas, el que era objeto de burla, la
decepcion perpetua, el que se habia defraudado a si mismo o habia mantenido la compaifiia
equivocada. Casi siempre joven, era el que todos daban por sentado que "nunca llegaria a nada".

"Sra. Watkins, ;podria arrojar algo de luz sobre su relacion? Norah parece haber
permanecido con él mucho mas tiempo de lo que muchos lo habrian hecho." Graham estaba



haciendo lo mejor que podia, pero no habia forma sutil de preguntar lo que muchos se habrian
preguntado. ;¢ Como un perdedor total como Travis enganch6 a una bomba rubia como Norah?

"Se casaron jévenes. Demasiado jovenes", les dijo Nikki. "Ella queria alejarse de nuestros
padres, benditos sean, y Travis le prometi6 que estaba en la buena onda, que viajarian por la
Riviera Francesa o irian de compras a Nueva York. Y se lo tragd!" exclam6 Nikki, todavia
asombrada de que su hermana hubiera podido ser tan crédula. "Después de dos afios de felicidad
conyugal, por fin se desperto y olio6 el café. Por fin, Norah reconocio lo que todos sabiamos: que
no era mas que una farsa. Sin perspectivas, sin educacion. S6lo un delincuente profesional,
esperando su gran oportunidad".

Harris tecleaba rapidamente, mientras Graham hacia anotaciones mas cortas y jeroglificas en
su bloc de notas.

"Pero ni siquiera le salian bien los delitos", comenté Nikki con amargura. "Siempre le
pillaban o era sospechoso y tenia que pasar desapercibido. Varias veces", record6. "Un
delincuente crénico, incluso cuando estaba en el lado equivocado de la ley".

Graham tomo6 nota de nuevo y luego dijo: "En realidad, sefiora Watkins, preferimos que
nuestros criminales sean incompetentes y torpes. Asi es mas facil atraparlos", sonrio.

"Bueno, le pillaron bien, pero no se qued6 nada. Al final, Norah se dio cuenta de lo que
pasaba y decidié no pasarse tres o cuatro afios visitando a ese inutil en la carcel, intentando
mantener la compostura fuera mientras él se relajaba en una guarderia para esttpidos
imperdonables, y se marchd. Y no antes de tiempo".

Harris enarc6 una ceja hacia el DI, que le devolvio la mirada. "Lo que realmente estamos
tratando de decidir", explico Graham, "es si el sefior Travis debe ser considerado sospechoso".

Nikki dejo caer la ceniza de su camiseta negra en un ataque de risa gutural. ";Sospechoso?",
resolld. "{Tiene que ser sospechoso! ;Quién demonios mas podria haber hecho algo asi?".

"Tenemos las mismas sospechas que usted, sefiorita Watkins, pero hasta que podamos
demostrarlo mas alla de toda duda razonable, el sefior Travis sigue siendo una persona de interés
en este caso", explico Graham, "pero todavia no un sospechoso".

Nikki casi escupio sus siguientes palabras. "Piensa lo que quieras. Hagan sus entrevistas,
pongan a sus técnicos de laboratorio a trabajar en ello, analicen su ADN y sus huellas dactilares,
y lo que quieran. Pero sé, ahora mismo, aqui sentada, que perdio el control. No pudo manejar que
ella lo dejara. Fracasé en los negocios, en la escuela, en el crimen, y ahora también en su
matrimonio."

":Qué hizo que finalmente se fuera?" Harris pregunto.

Nikki se mostraba reacia ahora. "No sabria decirle", se encogi6 de hombros, pareciendo
repentinamente reacia a hablar mal de su ex cufiado.

"Creo que puede, sefiorita Watkins", dijo Graham con todo el animo amable que pudo, "e
incluso si no cree que sea relevante, o no esta segura de que sea cierto, podria ayudarnos".

Nikki cogio6 un cigarrillo antes de darse cuenta de que ya tenia uno humeando entre sus dedos
amarillentos. Inhal6 el dltimo cuarto de pulgada de tabaco con el entusiasmo de quien disfruta de
un placer dificilmente repetible, y luego dejo escapar el humo en una nube ligeramente gris de
gases nocivos. Cogid el siguiente cigarrillo antes de apagar el anterior.

"Salia con un hombre. Un hombre agradable”, dijo suavemente. "Trabajaba cerca de su
oficina en Marble Arch, creo que si".

Con los dedos recorriendo a toda velocidad la pantalla de su tableta, Harris pregunté: ";Se
llamaba Tim?".

"Si." Nikki hizo una pausa. Inclin6 ligeramente la cabeza. "No esta metido en esto,



;verdad?".

":Qué puedes decirnos de é1?" Graham pregunto.

"Sélo lo vi una vez. Parecia simpatico. Desde luego, mucho mejor que ese despreciable ex
marido suyo", dijo Nikki con veneno. "Norah hablé de irse con él. S6lo como amigo, dijo".

":Su ex sabia de la amistad de Norah con Tim?".

Nikki apag6 su segundo cigarrillo sin dar una calada y dej6 el cenicero a un lado. "No, no
creo que lo supiera. Pero, ¢sabes qué? Travis no tenia ni idea de ella. Suponia que él era el centro
de su mundo, igual que él era el centro del suyo. Creo que fue tan esttipido como para creer que
Norah volveria con él, incluso después de todo". Nikki sacudi6é la cabeza con incredulidad.
"Quiero decir, rompi6 sus votos matrimoniales antes de su primer aniversario. Vio a otras
mujeres, la golpeo... Tenia moratones una noche, no tres meses después de casarse. Le dije que
llamara a la policia, pero ¢lo haria?".

Harris respondi6. ";Alguna vez lo denuncié? Siempre animamos a las victimas de violencia
doméstica a denunciar, Sra. Watkins".

Otro bufido burlén. "¢Y qué demonios cree que habria hecho el viejo Jimmy con eso?",
pregunto. "iSu vida no habria merecido la pena!".

Graham sigui6 el hilo un poco mas. "¢Crees que Norah queria acudir a la policia y tal vez su
marido la amenaz6?".

Nikki se apoy6 en el respaldo del sofa. "No sabria decirlo. Se peleaban como perros y gatos,
pero eran marido y mujer, sme entiendes? Ella sentia una extrafia lealtad hacia €él. Solia decir:
'Cuando uno esta casado, ama junto, lucha junto y, si llega el momento, cae junto™.

Sus palabras recordaron a Harris algo que un consejero matrimonial le habia dicho una vez
durante la primera separacion de su mujer, Judith: "Para un matrimonio hacen falta dos. Con uno
no basta".

"No creo que ella le hubiera delatado nunca", continu6 Nikki. "No, creo que se le fue la olla
una noche y fue a verla. Que ella tuviera una vida separada no le habria sentado bien.
Probablemente las cosas se le fueron de las manos". La cara de Nikki se volvi6 malhumorada y
se cruzo6 de brazos. "Tenéis que encontrarle y hacerle bajar".

Cuando los dos hombres se marcharon, Nikki estaba palida y alterada. Tenia esa mirada que
Harris y Graham habian visto con demasiada frecuencia. Era el dolor de la pérdida, subita,
irreversible e imposible de soportar, que seguiria doliendo, molestando y royendo durante afios.

En la experiencia de Graham, lo Unico que podia mitigar ese tipo de dolor era ver a la
persona responsable en el banquillo de los acusados, condenada y sentenciada. La condena del
autor del crimen a afios de miseria en prisién ofrecia una forma de borrén y cuenta nueva
karmica, y sélo entonces se podia llorar la pérdida de la persona. Comprender esto dio a Graham
una ventaja, una resolucion extraflamente emocional, una determinacién férrea. Encontraria ese
cierre para Nikki. Por ella y por si mismo, encontraria al asesino, quienquiera que fuese.



CAPITULO 12

"2 25.000 libras", replicé Harris.
"Ceder", dijo Graham. "No se puede pedir mas de £ 210.000 para eso."

"Muy bien, ¢y ésta?" Harris sefialo otra casa de ladrillo mientras conducian lentamente por la
calle. Buscaban el nimero ochenta y ocho.

Graham evalu6 la casa, como solian hacer en calles como ésta. "Necesita canalones nuevos,
el patio no esta muy bien. Digamos, ¢205.000 libras?"

Harris particip6 en la disputa sobre los escandalosos precios de las propiedades en Londres.
"Doscientas"”, dejo que la gigantesca suma se hundiera, ";y cinco mil libras?".

"Yo diria", dijo Graham.

":Por eso? No estamos en el maldito Kensington", le record6 Harris.

"No se esta cayendo ni nada. 205.000 libras suena razonable".

"Jestis, pero éste si que se estd cayendo", murmuré Harris mientras aparcaban frente al
nimero ochenta y ocho. "Arrastra a todo el vecindario. ¢ Cuanto pagarias?"

Graham hizo una mueca. "160.000 libras mas o menos, pero lo comprarias por el terreno y
empezarias de nuevo".

"Creo que podemos dar por sentado que el sefior Travis no es un hombre dado a ataques
espontaneos de mejoras en el hogar", concluy6 Harris. Luego sonrio a su jefe. "Veras, cualquier
dia de estos me hago detective".

James Travis habia establecido su hogar en lo que era con mucho la mitad menos agradable
de una vivienda pareada, a unos tres kilometros de la direccion de su cufiada e incomodamente
cerca de una de las principales lineas de ferrocarril que traian a los viajeros desde el sur. El patio
delantero era un revoltijo de hierba lacia y enmarafiada y detritus: una bicicleta infantil
desechada con una sola rueda, huesos de perro bien masticados y un gnomo de jardin azul y rojo
que parecia el blanco favorito de alguien con un rifle de aire comprimido. Graham Ilam6 a la
puerta, donde la pintura verde se habia descascarillado.

"Buenas tardes", dijo Graham cuando se abrio6 la puerta. ";Es usted el Sr. Travis?"

En la puerta habia un hombre de unos treinta y cinco afios, delgado y sin camiseta. Tenia el
pelo rubio y corto y una expresion de desprecio. ";Eh?"

"Soy el detective inspector Graham, sefior. Este es el sargento Harris. Nos gustaria hacerle
unas preguntas'.

":Sobre qué?" Travis pregunt6 desafiante.

Su ex mujer, que muri6 violentamente no hace ni dos dias, troglodita ignorante. "Estamos



investigando la muerte de Norah Travis, sefior. Hablé con uno de mis colegas de Londres esta
mafiana. Ayer estuve en la escena del crimen en Chiddlinghurst", dijo Graham.

"¢'Y qué?" pregunt6 Travis. "¢Cree que fui alli y la asesiné?".

Graham se aclar6 la garganta. ";Podriamos hablar dentro, por favor, sefior Travis?".

":Por qué?"

El tono desafiante, el aspecto desalifiado de Travis y el lamentable estado del lugar eran datos
utiles para Graham. Por si solos, quiza no implicaran a James Travis en el asesinato de su ex
mujer, pero ofrecian pistas sobre el caracter del hombre. Cualquiera con olfato, sentido de la
justicia social o entusiasmo por la compasion humana habria encontrado a Jimmy repugnante.
Era como un cabeza rapada lobotomizado con poppers. Pero Graham habia aprendido hacia
tiempo que todo el mundo tiene una rica vida interior, una contrapartida invisible al aspecto de si
mismo que muestra al publico. Aunque ahora pudiera parecer de una manera, James Travis era
casi con toda seguridad mas complicado de lo que su exterior huesudo y vagamente anarquista
pudiera sugerir. Descubrir si ese interior era loable era la mision de Graham.

"Esta no es una conversacion que quiera tener en la puerta de su casa, sefior, con todos los
vecinos viendo. ;Podemos?" No era una pregunta verdadera y Harris casi se abalanzd sobre
Travis para entrar en la casa. Al igual que la de Nikki, olia a cigarrillos y también a tostadas
quemadas, con un atractivo estético que, en opinion de Graham, estaba un peldafio por encima de
un fumadero de crack.

"¢Cuando vio a su ex mujer por ultima vez, sefior Travis?". preguntd6 Graham una vez que
todos estuvieron sentados alrededor de la mesa de la cocina. Sentarse en el salén habria
requerido dos horas de limpieza asidua.

"No me acuerdo", respondié Travis. "Han pasado afios. No tengo ni idea de donde ha estado
durmiendo ni nada".

Harris intent6 algo. "Lamentamos su pérdida, sefior Travis. Es una tragedia".

":Eh?" Travis atin no habia localizado una camisa ni ofrecido nada de beber a los agentes.
"¢Una tragedia? Si, claro, amigo. Lldmalo como quieras. Pero para mi, ella era un grano en el
culo cuando nos casamos, y ha sido un grano en el culo desde entonces", se quejo.

Los dos policias intercambiaron una mirada. "¢Puede dar cuenta de su paradero el domingo
por la noche, sefior?". pregunt6 Harris.

"En Hackney. Con un grupo de amigos. Cogi el ultimo autobtis de vuelta sobre las tres de la
madrugada", les dijo Travis.

Graham pregunt6 a continuacién: ";Por casualidad juegas al golf?".

Una mirada escéptica sacudio el rostro de Travis. "¢Que si hago qué?".

Por segunda vez desde que comenzo la investigacion, Graham se dispuso a explicar los
fundamentos de un deporte mundialmente popular. "Golf, ya sabe, con los palos y la pelota".

"No, Detective Jefe como-se-llame, yo no juego al maldito golf. Eso es para pijos, ¢no?
¢ Tengo pinta de ser un maldito pijo?".

Graham dejé que Harris hiciera el resto de las preguntas basicas de la entrevista mientras él
husmeaba por la casa. No encontr6 nada que le interesara. Travis parecia ser por dentro
exactamente quien decia ser por fuera: un vago desalifiado con tendencias criminales de bajo
nivel. Cuando regresaron al coche, Graham le dio a Harris las indicaciones para volver a
Chiddlinghurst y le explicé su teoria.

"Haremos que los de Hackney comprueben las coartadas de Jimmy, pero te diré ahora mismo
que no creo que matara a Norah".

Harris mir6 a su jefe. ";En serio?"



"Te apuesto cien libras. Oh, se alegré de librarse de ella -observé Graham-, pero nada en él,
por desagradable y cavernicola que pudiera parecer, me gritaba 'asesino’. Y he conocido a mas de
uno. No es lo bastante ingenioso como para llegar a los condados por su propia voluntad,
asesinar a alguien en un lugar desconocido, inventarse una coartada y fingir inocencia. Es
demasiado limitado".

"Entonces, hay algo mas aqui ademas del marido celoso y la ex mujer con el nuevo novio",
observo Harris.

"¢Podria haber sido Tim Lloyd?" Se pregunt6 Graham. "Y, de ser asi, ;por qué?", dijo a
continuacion, contemplando el trafico. Empezaba a llover, ligera pero persistentemente.

"O, por decirlo de otro modo, sefior, ¢por qué Tim la mataria y luego se quedaria en el hotel
durante las doce horas siguientes para que la policia local pudiera interrogarlo como parte de la
investigacion de un asesinato? ;Qué ventaja tenia quedarse, una vez cometido el hecho?". Harris
cambid de carril para adelantar a un autobus lleno de adolescentes, algunos de los cuales se
entretuvieron durante el trayecto saludando con dos dedos a los agentes.

"Para mantener la impresion de inocencia”, dijo Graham, ignorando a los adolescentes
revoltosos, "siempre imaginamos que el asesino ataca y luego huye del lugar. Pero mas a
menudo de lo que se piensa, el asesino se queda por alli, recaba informacion e intenta pasar
desapercibido. Algunos criminales se divierten viendo el enorme revuelo que generan sus
crimenes. Por eso suelen volver a visitar la escena del crimen”.

Harris se lo penso. ";Ves a Tim Lloyd como el tipo de persona que mata a alguien y luego es
lo bastante guay como para quedarse por ahi?".

"No lo veo. Pero tampoco me encanta la teoria que implica que el asesino entr6 por la calle,
golpe6 a Norah en la cabeza y luego desaparecid. Es decir, existen los asesinatos por encargo,
pero son excepcionalmente raros y parecen inverosimiles en este caso."

Harris asintio. "Y no veo al sefior Travis desembolsando un par de miles para que alguien se
cargue a su mujer".

"Ni siquiera por un minuto", estuvo de acuerdo Graham. Sono su teléfono. "Es Bert. Sabes
dénde girar, ¢verdad? Cruce once". Harris asintio y Graham cogi6 la llamada. "Hola Bert,
;cuales son las buenas noticias?" Graham escuché un minuto, dio las gracias al patélogo y colgé.
"Ha identificado nuestra arma homicida".

"Espera, ;qué? Ya sabemos que fue un palo de golf". pregunt6 Harris, confuso.

"No, perdon, quiero decir que Bert sabe qué tipo de palo de golf era".

"Ah", dijo Harris.

"Era un driver". El inspector Graham hizo otra anotacion en su libro. "Grande, potente. Ideal
para derribar a una mujer indefensa y eliminarla".

":Podria haber sido empufiado por otra mujer?" Harris dijo.

":Quién, Amelia? ;Qué posible motivo podria tener?"

":O Doris?", intent6 a continuacion el sargento. "Decide que esta harta de que la gente deje
sus toallas sucias en el suelo”, dijo, afectando el acento nortefio de Doris.

"Sea serio, sargento", dijo Graham con suavidad. "Ademas, Doris tiene una coartada de oro".

"Vaya, joder", dijo Harris, desinflado.

"En efecto", convino Graham.



CAPITULO 13

1 creptsculo se estaba asentando en el pueblo de Chiddlinghurst cuando los dos agentes

regresaron. Se dirigieron directamente a Lavender y aparcaron el coche de policia en el

camino de grava de la entrada. Graham siempre se sentia un poco cohibido por aparecer en
un vehiculo policial tan visible, pero su propio Audi sin matricula estaba en Londres. Justificd
sus recelos alegando que era razonable pensar que el publico adquiria seguridad y confianza al
ver la placa de la policia, sobre todo justo después de un espantoso e inesperado asesinato en
pleno centro de la ciudad.

Cliff Swansbourne les recibi6 en la puerta. "Bienvenidos de nuevo, viajeros. ¢Habéis
encontrado respuestas en Londres?".

Graham se despojo de su traje chaqueta y se aflojo la corbata. "Algo asi, sefior Swansbourne.
¢Podriamos molestarle con una taza de té?".

"Por supuesto"”, respondi6 Cliff, pero luego parecié hacer una ligera sefia a los dos hombres
para que le siguieran. "Tengo un par de detalles que queria comunicarle”, susurrd. "Cosas que
podrian ayudar a tu investigacioén, ¢sabes?".

Se retiraron a la cocina, lo que a Graham le pareci6é un poco demasiado cauteloso, dado que
la posada estaba practicamente vacia. "Ya ha sido de gran ayuda, sefior Swansbourne", decia
Graham. "No debe de haber sido facil...".

"Tim Lloyd", dijo Cliff sin mas preparacion. "He hablado con él hoy temprano, mientras
estabas en la ciudad". Cliff ech6 una bolsita de té en una tetera notablemente antigua y la siguio
con agua hirviendo. "Amelia también estaba alli, pero esta noche visita a su hermana. Todos los
martes por la noche, sin falta. Investigacién de asesinato o nada".

"Nada mas importante que la familia", aport6 el sargento Harris, y luego hizo una leve mueca
de dolor.

Graham tomo la taza de té que le ofrecian. "¢Qué tenia que decir el sefior Lloyd? Por favor,
sea preciso. Estoy seguro de que no hace falta que le recuerde -dijo, cogiendo su cuaderno- la
gravedad de este asunto. Debes transmitir todo lo que dijo, palabra por palabra, si puedes".

Cliff asintié. "Es que... Bueno, conocemos a Tim desde la primera semana que nos hicimos
cargo del local. Le encanta estar aqui. Un hogar lejos de casa, todo eso. El nunca ha causado
ningun problema, excepto tal vez s6lo de vez en cuando ser un poco demasiado familiar. Somos
hoteleros, no su familia, aunque ha sido muy amable y un huésped habitual. Amelia lo
consiente", explico Cliff, volviéndose hacia Harris. "Tiene debilidad por él. De hecho, me dijo
que no le contara nada de esto, pero tengo que...".



Con la palma de la mano extendida, Graham dijo suavemente: "Témese su tiempo, sefior.
Estas cosas siempre son mas faciles si primero respira hondo un par de veces".

Cliff sigui6 su consejo. Graham y Harris podian ver facilmente que este inoportuno caso
habia traido consigo mas estrés y distraccion de los que Swansbourne estaba preparado para
afrontar. No sélo habia habido una muerte en su posada, sino un asesinato en toda regla. Un
accidente o un infarto habrian sido una cosa, pero esto significaba que alguien habia robado en
su tranquilo establecimiento rural y habia golpeado a una mujer hasta matarla con un palo de
golf. Habria sido duro para cualquiera, pero Graham tenia la sensacién de que Cliff
Swansbourne, a pesar de toda su madurez y experiencia, tal vez no estuviera hecho de la materia
mas dura.

"Fui a hablar con él", le config Cliff. "Estaba enfadado con él por su comportamiento de ayer
por la mafiana. Ya sabes, merodeando por la escena del crimen, metiendo las narices. Pensé que
iba a hacerlo pedazos cuando lo encontr6 con el cuerpo, detective. También se lo habria
merecido".

"Simplemente intentaba mantener la integridad de la escena”, explic6 Graham.

"Bueno, le dije que no creia que debiera haber estado alli, husmeando. ;Y sabes lo que dijo?
Me dijo, a Dios pongo por testigo, que él y Norah estaban muy unidos. Mas cerca de lo que
pensais', me dijo. Estaban planeando irse juntos al Caribe en un par de dias, jpor el amor de
Dios! jNo se lo habian dicho a nadie! Pensabamos que Norah se quedaria al menos hasta el fin
de semana".

Harris tecleaba, Graham escribia y Cliff parecia mas desahogado a cada momento que
pasaba. Esta informacion le habia pesado claramente.

"Bueno, como sabes -aclar6 Graham-, nos dijo que mantenian una relaciéon amistosa, algtin
café de vez en cuando, quizd algo mas intimo. Pero irse de vacaciones juntos... ésa es una
informacion nueva".

"Es decir", dijo Cliff, "siempre supuse que era de fiar, pero minti6 sobre lo intimos que eran,
y sin ninguna buena razén que yo pueda ver. ;Podemos confiar en él, incluso ahora?" les
pregunt6 Cliff.

"Sefior Swansbourne", empezé Graham, "volveremos a hablar con el sefior Lloyd a la luz de
esta nueva informacion".

"¢Pero por qué no nos lo cuenta todo?". Se pregunt6 Cliff en voz alta. ";A quién le importa si
estaba enamorado de Norah, o a punto de largarse a algun sitio con ella? Ella esta divorciada, él
esta soltero. Estamos en el siglo XXI", se maravilld. "Tenemos hombres que se casan con
hombres y mujeres que se casan con mujeres, benditos sean. Es una sociedad mucho mas
tolerante que en la que yo creci. ¢Por qué Tim mentiria sobre una relacion directa? ;Qué puede
estar ocultando?"

"Usted esta haciendo algunos buenos puntos, sefior”, dijo Graham Cliff. "Hablaremos mas
con el sefior Lloyd, puede estar seguro".

"Sélo quiero ser lo mas util posible", explicé Cliff. "Sabes, cuanto mas rapido se resuelva
esto, mas rapido podremos dejar atras todo este desagradable episodio. Nos ha hecho
replantearnos si", dijo Cliff, con los ojos ligeramente llorosos mientras echaba un vistazo a la
cocina, "de verdad, de verdad queremos estar aqui."

Harris aporté su granito de arena. "Cualquiera lo entenderia, sefior”, dijo, devolviéndole su
taza de té vacia, "pero seria una gran pena que un acto cobarde como éste acabara cambiando la
direccién que esta tomando. Quiero decir, sus criticas son todas de cinco estrellas, y los jardines
tienen un aspecto increible..."



"Amelia lo esta haciendo, te lo aseguro", dijo Cliff. "Ella podria dirigir este lugar con una
mano atada a la espalda. Ponla a ella y a Doris Tisbury juntas y, literalmente, todo se vuelve
posible".

En silencio, pensativo, el inspector Graham dejé que un pensamiento se filtrara en su
conciencia y, por primera vez, recibiera una reflexion genuina y cuidadosa: Capaz de cualquier
cosa... ¢Incluido el asesinato?

Dejo de lado el pensamiento por el momento, junto con un montén de otras teorias.
"Concluidas nuestras entrevistas", dijo Graham, "salvo una pequefia charla mas con el sefior
Lloyd, nos gustaria pasar a la fase forense".

Cliff frunci6 el cefio. Esto sonaba inmediatamente a mas interrupcion, mas presencia policial,
mas patologos y cientificos afanandose en sus bien cuidados pasillos. "Creia que el cuerpo de
Norah estaba en la morgue, ya sabes, para el examen".

"Asi es", confirm6 Graham. "Pero tenemos una pista so6lida sobre el arma homicida".

Cliff se anim6. "¢Oh? Son buenas noticias. Y tan rapido". Volvié a maravillarse del ritmo del
cambio. "Supongo que eres tan bueno como esos detectives de la tele."

Soy mucho mejor que esa ficticia lluvia de incompetencia. Y todavia estoy calentando
motores. Graham dejo pasar el comentario. ";Tiene palos de golf en las instalaciones?"

"Si, por supuesto. Algunos de nuestros clientes habituales dejan sus palos aqui entre visita y
visita. Prefieren eso a llevarlos de aqui para alla, ya sabe".

"Necesitaremos acceso a todos y cada uno de ellos, si no le importa", informé Graham a
CIiff.

Tras otro largo fruncimiento de cefio y un sorprendido movimiento de cabeza, Cliff dijo:
"Pero hay mas de una docena de bolsas de golf de nuestros huéspedes en el cobertizo. ; Necesitas
registrarlas todas?".

"En realidad", le dijo Graham, "s6lo examinaremos en detalle los drivers, y el resto mas
superficialmente. Pero hay muchas posibilidades de que el arma homicida esté entre ellos".

"Bueno, por supuesto. Lo que necesiten".

"Empezaremos a primera hora", le prometi6 Graham. "Los chicos locales de Escenas del
Crimen son muy eficientes. Estaran aqui toda la mafiana, me imagino, pero para la hora de
comer, deberiamos estar fuera de tu alcance".

Cliff acompafi6 a los dos hombres a su coche y luego volvi6 a la mesa de la cocina. Tal vez
realmente es hora de empacar esto. Vender la historia del asesinato como un chisme salaz a una
revista de moda, recibir un buen cheque y retirarse para siempre. Sol, arena y margaritas. Justo
en ese momento, al final de un largo y horrible dia, sonaba tan bien como siempre.



CAPITULO 14

hris Stevens era el Agente de Escena del Crimen de guardia, un hombre enérgico y muy

profesional, con un fino bigote negro y unas gafas de empollén casi famosas. Respetado

por todo el mundo por su trabajo, pero no célebre por su sentido del humor, Stevens
caminaba por el pasillo del Lavender con animo de resolver problemas. Empez6 a evaluar la
escena del crimen nada mas llegar, pasadas las ocho de la mafiana de un miércoles soleado y
prometedor.

"Siempre hay algtn tipo de contaminacién”, explic6 a la pequefia multitud que se habia
reunido fuera de la habitacién: los Swansbourne, el inspector Graham y el sargento Harris.

Amelia observaba los acontecimientos con interés, pero si fuera sincera, habria preferido que
el grupo terminara su trabajo y desapareciera. La inspectora Graham le caia bastante bien, y el
fornido sargento era simpatico y muy profesional; si tenia que haber una investigacion de
asesinato en el Lavender, este elenco de personajes era todo lo discreto y servicial que podia
esperar. Pero sus uniformes y maletines médicos, la parafernalia del trabajo policial y la recogida
de pruebas... esas cosas no pertenecian aqui. Eran un recordatorio inoportuno de que, a pocos
metros de donde ella y Cliff dormian, habia ocurrido algo terrible.

La siguiente en llegar fue una curiosa pero frustrada Doris Tisbury, cuya tinica esperanza del
dia era limpiar por fin la habitacion de la mujer asesinada. Habia algo en lo incompleto de su
tarea que realmente molestaba a Doris, como si la escena del crimen fuera una pieza que faltaba
en su rompecabezas personal, y solo su pronta y minuciosa atencion le daria algo de descanso a
su mente. Su hijo, maestro de escuela y, desde luego, ningun experto médico, habia
"diagnosticado" a Doris un "trastorno obsesivo-compulsivo" o algo por el estilo, y la volvia loca
oirle hablar de "circuitos de recompensa" y "compulsiones habituadas" de las que no sabia nada,
pero que estaban claramente dirigidas a ella. En aquellos tiempos, le inform6 Doris a su hijo, la
pulcritud se consideraba una virtud y no algo que requiriera tratamiento psiquiatrico o algo peor.
No era la primera vez que pensaba que habia nacido en el siglo equivocado.

"Creo que el sefior Lloyd atin no se ha levantado", le dijo Cliff a Stevens mientras el forense
de gafas localizaba sus hisopos y una camara. "Pero fue el unico, aparte de Doris, que estuvo
aqui antes de que llegara la policia".

Cliff y Amelia se mantuvieron a distancia mientras Stevens empezaba a tomar un hisopo del
suelo junto a la bafiera. "Necesitaré una muestra de ADN de él y de Doris. Con suerte, nuestro
asesino habra dejado algtin pequefio fragmento de si mismo".

"O de si mismo", afiadié6 Amelia.



Stevens se enderezd y guardo el hisopo en su tubo de plastico. "¢Sabes cuantos asesinatos se
cometen con palos de golf al afio en el Reino Unido?", pregunto.

Amelia se encresp6. No estaba segura de que le gustara aquel joven oficioso y sabelotodo.
"Estoy segura de que usted me lo aclarara".

"En torno a ninguno", le dijo el SOCO. "Es un método de asesinato muy poco comun. Sélo
se me ocurren dos, histéricamente, y todos fueron hace siglos. Ambos fueron cometidos por
hombres. De hecho, la inmensa mayoria de los asesinatos acaban siendo cometidos por un
hombre", afiadi6. "Sobre todo los que implican porras, bates, palos u otros métodos de golpear a
la victima hasta la muerte".

Cliff intent6 aligerar el ambiente. "No sé, sefior Stevens. En manos de nuestra Doris, estoy
seguro de que un palo de golf podria arrasar naciones".

A Doris le encantaban este tipo de bromas y daba lo mejor de si misma. "Yo no", dijo,
cogiendo toallas limpias de su carrito y dirigiéndose al pasillo. "Soy una amante, no una
luchadora".

Cliff solt6 una carcajada mientras Doris, de grandes facciones, se dirigia a sus quehaceres
diarios. Era la primera vez que recordaba haberse reido, o incluso sonreido, desde que Doris le
habia dado la terrible noticia.

"Bueno", dijo Amelia, al borde de un ataque de risa y agradecida por un pequefio alivio en la
pesadez que habia cubierto sus dias desde que encontraron el cuerpo de Norah. "Hay una imagen
con la que conjurarse".

"Preferiria que no", consiguio decir Cliff entre risas.

Stevens ignoro todo el intercambio y desed en silencio pasar un rato a solas. Siempre habia
curiosos, y en principio a Stevens no le importaba, pero siempre encontraban motivos para
aportar alguna teoria que solia desconcertar a Stevens. Era un cientifico, no un investigador, y
simplemente queria reunir pruebas antes de introducirlas en el proceso de investigacion del
inspector Graham. Ademas, iba a ser una mafana ajetreada, incluso después de haber acabado
con el suelo del bafio manchado de sangre.

Unos treinta minutos mas tarde, Cliff acompafié a Stevens al cobertizo y abrié la puerta. Al
abrir la puerta, el interior desprendia un reconfortante olor a cuero y metal ligeramente rancio.
Desde que él y Amelia se habian hecho cargo del Lavender, Cliff habia estado ofreciendo a sus
huéspedes un almacén de palos de golf seguro y barato. Tenia sentido desde el punto de vista
economico. Los unicos gastos eran una cerradura nueva y un sistema detector de movimiento
para el jardin trasero. Sin embargo, habia un problema. Una familia de zorros que vivia en el
campo, mas alla del pueblo, los visitaba con regularidad. Encendian todas las luces de seguridad
cuando trotaban descaradamente por la noche. En ocasiones, los huéspedes se quejaban
amargamente a Amelia y Cliff de que les despertaba una rafaga de luz brillante que invadia sus
dormitorios en mitad de la noche. La respuesta de Cliff era sacar su teléfono y mostrar un video
de los descarados culpables y sus cachorros correteando por el césped. Inevitablemente, los
invitados se callaban encantados. Y asi, gracias al cobertizo, Cliff gan6é un dinero facil que le
permiti6 disfrutar de un vino de una calidad superior a la que habria bebido de otro modo. El
dinero facil era una de las cosas favoritas de Cliff.

Cliff estaba a punto de sacar las bolsas llenas de palos a la hierba para que Stevens las
inspeccionara antes de que el SOCO le hiciera saber, con demasiada brusquedad para el gusto de
Cliff, que tendria que inspeccionar cada palo in situ.

"No debemos comprometer la escena, sefior. Debemos protegerla. Aunque el arma homicida
no esté aqui, si el asesino toco un bolso, por ejemplo, podriamos obtener una huella parcial del



cuero”. Cliff retrocedié para observar al treintafiero Stevens hacer su trabajo. "Mi primera tarea
es buscar lo que no esta", dijo. "Si el asesino cogié su arma de este cobertizo y la abandon6 en
otro lugar, faltara un conductor".

Unos minutos después, un cuidadoso recuento de los palos mostré a Stevens que ni una sola
bolsa de golf carecia de driver. "Todos presentes y correctos", murmuro.

"¢ Y ahora qué?" pregunté Cliff.

Sin responder, Stevens sacé su equipo forense. A Cliff le sorprendié ver que el SOCO
llevaba su equipo en una mochila como si fuera un estudiante universitario. Cliff esperaba una
especie de bolsa de herramientas futurista. En su imaginacion, brillaba con un neén azul y
echaba vapor cuando se abria. Stevens ni siquiera llevaba uno de esos bonitos bolsos de cuero
negro, como un médico rural de los afios cincuenta. En opiniéon de Cliff, una mochila era
prosaica en comparacién. "Ahora", le dijo Stevens, "froto meticulosamente todos los palos de
golf, empezando por los drivers, para ver si hay manchas de sangre".

":Y silas hay?" Cliff queria saber.

A Stevens le gustaba parecer un experto ante los profanos, pero no tenia la perspicacia
suficiente para darse cuenta de que, al hacerlo, fomentaba sus preguntas, preguntas que no
apreciaba. Stevens podia ser irritable en el mejor de los casos, cascarrabias en el peor, pero
ocult6 su resentimiento por la interrupcion de Cliff. Un suspiro y un tono ligeramente cortante
fueron los tnicos indicios de su predileccion por no caer facilmente en el ridiculo. "Entonces
probablemente habremos encontrado el arma homicida. A menos que los habitantes de los
campos de golf locales sean dados a manchar de sangre sus palos como parte de algtin truculento
y antiguo ritual de novatadas", dijo. Era lo mas parecido a un chiste que Stevens habia
pronunciado desde que habia llegado, un récord que se mantendria durante todo el dia.



CAPITULO 15

""R ueno, entonces te dejo con ello". Cliff empezé a marcharse, con una buena taza de té y un

bocadillo de beicon en la cabeza, cuando un anciano aparecio junto al cobertizo.

"iBuenos dias, Clifford!", dijo el hombre, con un tono demasiado alto que denotaba su
sordera. Bob Sykes era uno de esos hombres que habian sido muy viejos durante mucho tiempo.
Si Cliff se viera presionado, habria adivinado que Sykes rozaba los noventa afios, pero el propio
hombre afirmaba haberlo olvidado hacia tiempo. "La vejez", le gustaba decir, "siempre llega en
mal momento". A pesar de su edad, Sykes era jardinero en un campo de golf cercano.

"Buenos dias, sefior Sykes", respondié Cliff. No habia nadie en Chiddlinghurst a quien se le
ocurriera tutear al sefior Sykes. Cliff se encarg6 de las presentaciones entre Sykes y Stevens.

":Qué es eso que he oido?", pregunt6 Sykes, con voz de tenor, ";que una bella dama ha caido
en desgracia en uno de sus cuartos de bafio?".

"Me temo que hemos tenido un asesinato, sefior Sykes", explico Stevens. "Estamos
investigando qué ha pasado exactamente, y cada hora estamos mas cerca".

Sykes se apoy06 en un palo de golf desgastado por el tiempo. "Bueno, ya me he enterado, y es
una putada lo que ha pasado, ¢no es asi, Clifford?".

"Una maldita tragedia", le dijo CIliff.

"Le dije a la esposa”, relatd Sykes, "le dije: '¢Un asesinato en el Lavender? Ni en un millén
de afios. Casi nunca hay problemas con los Swansbournes', le dije".

La tension de los ultimos dias y el inevitable dafio a la reputacién del Lavender se reflejaron
momentaneamente en el rostro delineado de Cliff. "Bueno, es por la pobre Norah por quien lo
siento", dijo finalmente. "Nos las arreglaremos bien, pero ella esta...."

"En un lugar mucho mejor", dijo Sykes, curvando un dedo huesudo hacia el cielo. "Recuerda
mis palabras, Clifford. Mucho mejor y mas hermoso que cualquier lugar que hayamos visto con
estos 0jos mortales".

Stevens levant6 la cabeza de su trabajo. "Me gustaria creerlo".

":Se esta volviendo espiritual en su avanzada edad, Sr. Sykes?" pregunt6 Cliff.

El anciano solté una carcajada. "Espera a ser tan viejo como yo", le dijo a Cliff. "Pase un
momento mirando a la cara a la mortalidad y a la eternidad y luego digame que no hay esplendor
o consuelo en una visién de la ciudad celestial. Hay poder en ese mensaje, jovenes, os lo
aseguro".

"O tal vez", dijo Cliff, "estas arreglando las cosas con el Divino antes de salir a su
encuentro".



Otra carcajada. Sykes sonaba como una bruja antigua cuando se reia. "Desde luego, no me
gustaria", dijo el anciano, "llegar hasta las Puertas Perladas y descubrir que mi nombre no esta en
la lista". Se apoy6 una vez mas en el palo de golf y s6lo entonces lo miré con una chispa de
comprension en los ojos. "Bueno, seré el tio de un mono. Estuve a un pelo de olvidar lo que vine
a decir".

":Qué es eso, Sr. Sykes?" pregunté Cliff. Su ensofiaciéon del bocadillo de beicon habia
retrocedido de forma alarmante, y estaba deseando volver a encarrilarla.

"Encontré este driver en el bunker del hoyo catorce", dijo, levantando el palo en el que se
habia estado apoyando. "Me preguntaba si alguno de sus invitados lo habia olvidado. Curioso
lugar para tener un driver fuera, ¢no le parece? En medio de la calle, con bunkers alrededor".

Cliff decidi6é sabiamente no tocar el driver, pero hizo un gesto a Stevens, que lo cogio entre
los pulgares y los indices enguantados como si fuera una reliquia sagrada. "¢Ddnde se encontrd
esto exactamente, sefior Sykes?". dijo Stevens, con emocion en la voz.

"Estaba semienterrado”, dijo Sykes. "Como si alguien hubiera intentado esconderlo alli y, o
bien hubiera hecho un mal trabajo, o bien alguien lo hubiera desenterrado en parte. Lo encontré
sobresaliendo del bunker, como un trozo de metralla vieja en una playa".

"¢'Y cuando hiciste este descubrimiento?" pregunt6 Stevens, que ya se preparaba para limpiar
el metal donde el palo se encontraria con la bola. O la parte posterior de la cabeza de Norah
Travis.

"No hace ni una hora", respondié Sykes. "Mi primer pensamiento fue que alguien lo habia
olvidado, pero luego pensé en ti. Me pregunté si a alguno de ustedes, policias, le gustaria echarle
un vistazo. Anoche corrio la voz por el pub de que la joven habia sido golpeada en la cabeza con
un palo de golf. Ese era el rumor, a menos que mi viejo oido me haya fallado otra vez. De todas
las formas lamentables de conocer a tu creador...."

"No, tienes razon", dijo Stevens. "Estamos seguros de que el arma homicida era un
conductor."

"Bueno", dijo Sykes, "me alivia no estar perdiendo del todo la cabeza".

Stevens lanzé una mirada significativa a Cliff y luego cogié su teléfono movil. "¢ Detective
Graham?", confirmd. "Chris Stevens, SOCO... Si, estoy en el cobertizo del jardin trasero". Miré
a Sykes, que hizo una mueca cémica, disfrutando del momento. "Tengo aqui a un residente local,
jardinero del club de golf. Y el caso es, sefior, que estoy bastante seguro de que me ha traido el
arma que se utilizo para asesinar a Norah Travis."



CAPITULO 16

L ouise revoloteaba nerviosa junto a la puerta del laboratorio criminalistico, como si temiera
ser acusada de allanamiento. O, como a veces lo llamaba su jefe, "acechando". Siempre

dudaba en molestar a Bert Hatfield cuando estaba en uno de sus estados de animo de
"mente bella". La pizarra blanca mas grande que habia encontrado en el catalogo de material de
oficina cubria una pared del laboratorio y Bert habia pasado la primera hora de la mafiana de ese
jueves garabateando en ella con entusiasmo y determinacion.

":Sefior?" intenté Louise, golpeando tentativamente el marco de la puerta.

Bert no perdié ni un segundo, con su rotulador chirriando ruidosamente sobre la pizarra.
"Louise, querida, si te lo he dicho una vez, te lo he dicho mil veces. Mis colegas me llaman
Bert", explicd, sin dejar de escribir, "y ti eres mi colega".

"Si, seflor".

Hubo otro chillido animado. "Oh, por piedad", dijo con una sonrisa tranquilizadora. "¢En qué
puedo ayudarte, oh arpia timida?".

Acechando -si, esa era la palabra- inmediatamente detras de Louise habia una figura atin mas
reacia, un adolescente con un elegante uniforme escolar gris y negro.

"iMaldita sea!", exclam6 Bert, tapando por fin el boligrafo, encajandolo en la barra metélica
de la pizarra y mirando a la colegiala. "¢ Todavia te hacen llevar esas cosas horribles?"

Louise encontré su voz una vez mas. "Esta es Fiona. De St. Aidan". El silencio delaté que
Bert se habia olvidado por completo de esta visita de practicas planeada desde hacia tiempo.
"Estaba en tu agenda", afiadi6 Louise.

"Maldicién", murmur6 el patélogo. "Muy bien, muy bien. Pasa, Fiona. Lo siento por todo
eso". La hizo pasar a la habitacion y despidié cortésmente a Louise, que volvio a sus tareas de
recepcion. "Has llegado en un dia bastante propicio, por casualidad".

":En serio?", pregunt6 la joven de quince afios. Tenia unos ojos azules brillantes y una
curiosidad tranquila que Bert encontr6 agradable y bastante admirable, sobre todo teniendo en
cuenta que su laboratorio se ocupaba casi exclusivamente de lo lamentable y truculento.

"¢ Te habras enterado del asesinato de Chiddlinghurst?", pregunto, guiando a Fiona alrededor
de dos mesas repletas de libros y papeles hacia su escritorio, en un rincon. En realidad, alli
podria haber yacido casi cualquier cosa bajo el tremendo peso de la documentacion que Bert
habia acumulado y "almacenado". Daba al laboratorio la sensacion de una biblioteca muy
querida pero algo destartalada cuyo tema principal era la muerte: las formas de provocarla y las
personas culpables de haberla hecho.



"Norah Travis", respondi6 Fiona secamente. "Muy triste. S6lo tenia veintisiete afios, ¢no?".

"Bien hecho por leer las noticias", le dijo Bert. "No creia que los jévenes se preocuparan por
eso".

Fiona no era, como Bert descubriria durante una mafiana memorable, una tipica quinceafiera.
Habia hecho todo lo posible para que le asignaran ese puesto tan especial, escribiendo cartas y
utilizando la modesta influencia de su padre como director de recursos humanos de una empresa
farmacéutica local. Ser patéloga habia sido su suefio desde la infancia, y tenia poco interés en
cualquier otra carrera. Sin embargo, la suya no era una fascinaciéon morbosa por la muerte. Le
apasionaba el proceso, la dura ciencia de investigar desde la confusién total hasta la certeza ante
un tribunal. Queria atrapar a los malos, por supuesto, y ayudar a las familias, pero siempre se
habia centrado en cémo se llevaba a un asesino ante la justicia. "Es algo que me excita", le habia
explicado a un orientador profesional de su instituto, un tanto perplejo. "No puedo explicarlo".

"Leo las noticias todo el tiempo", inform6 Fiona con sinceridad. "¢Estas trabajando en
pruebas relacionadas con su caso?". Un destello de excitacion acompafio la pregunta de Fiona.
Puede que ayude a resolver un asesinato. En mi primer dia.

"Asi es", informé Bert. "Hemos tenido un par de golpes de suerte, pero ain no hemos
llegado".

Abrié tres archivos diferentes en el ordenador y dejo que Fiona los leyera. Lo hizo
rapidamente, sentada en un taburete negro junto al escritorio de Bert, tomando notas en un bloc
encuadernado en espiral. Entonces Bert tuvo una idea.

"Has firmado todo el material de confidencialidad, ¢verdad?". Fiona asinti6. "Bien. Porque
no puedes hablar de esto con nadie. No hasta que hayamos llevado el caso a los tribunales. ¢ Te
parece bien?"

"Puedes confiar en mi", dijo Fiona. Bert la creyé de inmediato. Habia gente que sabias que
no te defraudaria.

Cuando Fiona terminé de leer y tomar notas, Bert le conto el resto.

"Por suerte, hemos sido bendecidos con un SOCO dotado. Sabes lo que es uno de esos, ;no?"

"Oficial de Escena del Crimen", respondi6 Fiona.

"Buena chica. Ahora, nuestro hombre Stevens es muy minucioso, realmente uno de los
mejores. Con su ayuda", dijo Bert, extendiendo la mano hacia un objeto envuelto en plastico, "y
un golpe de suerte, algo ha caido en nuestras manos. ;Le importaria identificarlo?"

Fiona tomo el palo de golf en sus manos como si le entregaran un trozo de la Cruz original.
"No juego al golf, asi que no sé de qué tipo. Pero parece pesado", dijo, sopesando el palo de
mango grueso que tenia en las manos.

"Es un driver", dijo Bert. "El mas pesado de todos. Si alguien lo levantara y lo bajara", dijo,
imitando el movimiento, "o lo blandiera de lado, se haria una herida grave, ;no crees?".

Fiona intent6 balancear el garrote imitando el impacto asesino. "Fracturas, seguro”, dijo.

"Ahora", dijo Bert, tomando de nuevo el palo. "Tenemos la teoria de que Norah Travis fue
golpeada muy fuerte, una sola vez, por un palo de golf. Mira esto", dijo, volviendo a la pantalla
del ordenador y mostrando imagenes de la autopsia. "¢Notas este patron de lineas cruzadas? Son
diferentes en cada fabricante, por supuesto".

".Y este patron”, dijo Fiona, casi tocando la pantalla, "coincide con el palo que encontro el
SOCO?".

Estaba rebosante de una excitacion mantenida bajo control s6lo por la gravedad del caso y la
gravedad de su entorno. Antes de ese momento, Fiona nunca se habria atrevido a creer que le
permitirian ver el laboratorio, y mucho menos examinar las pruebas. Estaba en las nubes.



"Asi es. Dentro de las tolerancias. Pero hay una forma de asegurarnos, y asi es como iba a
pasar la mafiana", dijo Bert, dedicandole una sonrisa casi conspirativa. ";Quieres
acompanarme?"



CAPITULO 17

| inspector Graham estaba sentado en el comedor del hotel Lavender poco después de las

nueve de la mafiana de un jueves prometedoramente luminoso. El mismo reconocia que

por las mafianas no se encontraba en su mejor momento. Su médico se lo habia advertido a
Graham, aunque no le habia proporcionado ningin método concreto para dejar de lado los
sentimientos de fatiga, hastio e insatisfaccion que generalmente sentia en las horas que
transcurrian entre el despertar y la media mafiana. Le asaltaban con una regularidad y severidad
que creaban un circulo vicioso debilitante. Tenia la deprimente sensacién de que seria incapaz de
conseguir nada; de que este nuevo dia, y su duro trabajo, no servirian para nada.

El pensamiento que le atormentaba aparecia en su cabeza de forma espontanea y repetida
durante estas pausas: que era un charlatdn, un fracasado. El oscuro torbellino de esos
pensamientos habia conspirado para llevarlo al limite méas de una vez. Sabia, intelectualmente,
que ceder a sus demonios solo le llevaria al limite. Maldijo a la casualidad por moldear el
comedor del Lavender de tal manera que la barra bien surtida fuera facilmente visible. Ahora no,
volvié a decir su mejor yo. Ni ahora ni nunca.

En lugar de eso, bebid té. La mente deprimida, habia llegado a comprender, tiene menos
municién con la que aplastar a su victima cuando se le proporciona una novedad constante.
Silenciar a los demonios habia parecido imposible hasta que se habian mostrado tutilmente
apaciguados por infusiones regulares y diversas de cafeina. Graham nunca lo habria creido, y su
médico se sorprendi6 lo suficiente como para escribir su caso en un diario menor, pero el té -
quiza el opuesto neuroquimico del alcohol- estaba salvando la vida de David Graham.

Amelia habia sido lo bastante servicial, tras la peticion inicial de Graham, como para servirle
un surtido rotativo de los seis tés que tenian en la cocina. En esta soleada mafiana de jueves,
David intentaba disipar su melancolia con un té de jazmin de la provincia china de Anhui. Era
bastante complejo, comprobé para su satisfaccién. Si su sabor hubiera tenido un color, este té
habria sido lila o rosa rosado, suave para los sentidos pero seguro de sus propias virtudes.
Instantes después de inhalar sus vapores, y s6lo un minuto después de terminar su primera taza,
la vision del mundo del DI Graham cambid rapidamente. Acogi6 la luz del sol no como un
cronometro de su habitual depresion matutina, sino como una luz calida y curativa que le
aseguraria un buen dia. Las sinapsis se activaron de nuevo. Sinti6 como si una resonancia
magnética de su mente despierta mostrara un derroche de amarillos y rojos a medida que la
energia llenaba aquellas partes de su mente que permanecian dormidas y ensombrecidas por su
tristeza.



Después de la segunda taza, para su gran alivio, los azules desaparecieron. Se volvié hacia
sus cuadernos con un nuevo estado de alerta y comenz0 a interrogar por tercera o cuarta vez todo
lo que sabia sobre este frustrante caso. Las piezas que habia encontrado simplemente no
encajaban. No habia encontrado a nadie que hubiera tenido un motivo y la oportunidad de
asesinar a Norah Travis. Dio vueltas a todos los hechos en su mente. Tal vez habia estado
pensando mal sobre el caso. Mientras los efectos del té se apoderaban de él y su mente se agitaba
de esa manera que tanto le gustaba, como un galgo al que por fin se le da la oportunidad de
perseguir a un conejo escurridizo por la pista, se detuvo y reley6 una nota que habia tomado el
lunes, durante sus entrevistas iniciales.

Una nota a la que no habia dado seguimiento. Vamos, Dave, estas resbalando. Eres mejor
que esto.

":Esta el Sr. Swansbourne esta mafiana?" pregunt6 a Amelia mientras traia una maceta fresca
de jazmin de Anhui.

"Si, creo que esta terminando de afeitarse. ;Le gustaria verle?"

Cliff, cuando aparecid, tenia un aspecto un poco mejor, no tan demacrado y estresado como
en los dias anteriores. "Bonita mafiana, ¢verdad?", dijo mientras tomaba asiento frente a Graham.

La parte ahora alegre, casi vertiginosamente contenta de la mente de Graham le oblig6 a
asentir, pero habia temas mucho mas serios entre manos que la luz del sol, por muy bienvenida
que fuera. "Cliff, tengo que preguntarte sobre algo que dijiste el lunes".

Amelia intervino desde la cocina. "Buena suerte con eso, Detective Inspector. Nuestro Cliff
podria decirle lo que desayund en 1976, pero es como un queso suizo para cualquier cosa mas
reciente".

Su marido fruncié el cefio con buen humor y luego pregunté a Graham: ";Qué fue lo que
dije?".

"Me dijiste", respondié Graham, refiriéndose a sus notas, "que habias oido voces procedentes
de la direccion de las habitaciones de los huéspedes el domingo por la noche. Me gustaria saber
mas sobre lo que oiste".

Cliff esbozé una sonrisa divertida y timida y puso los ojos en blanco. "Bueno, ya sabes... no
estaba seguro. No quiero levantar sospechas. Y parecia tan... irrelevante".

Graham no dijo nada, pero prepar6 su boligrafo y su cuaderno.

Su incomodidad era evidente, Cliff murmur6: "Es dificil saber qué decir. Ya sabes...".

Graham derrochaba paciencia, pero en su fuero interno su yo investigador ardia en deseos de
sonsacarle la verdad a Cliff, aun a riesgo de resultar grosero. "Digamos que no", dijo.

"Eran... bueno, ya sabes. Tim y Norah". Cliff se agité6 bajo la mesa como un nifio de siete
afios llamado al despacho del director.

El DI contuvo su temperamento por un estrecho margen. "Continua."

"Fue... amor, creo", murmuro Cliff. "Los sonidos del amor".

Amelia volvio a la puerta entre la cocina y el comedor, con las manos en las caderas. "Por el
amor de Dios, Clifford. Ya no estamos en los malditos afios cincuenta. Quiere decir que estaban
en ello, DI Graham". Cliff hizo una mueca. "Echando un polvo", continué ella. "Follando por
Gran Bretafia, lo mas probable."”

"i{Amelia Swansbourne!" Cliff jadeé.

Su mujer no se inmut6. "Bueno, ;como deberiamos llamarlo, hombre imposible?", pregunto.
":Relaciones maritales?"

El inspector Graham levant6 una mano en muda apelacién. "Ya me hago una idea, créeme".

Cliff se volvio hacia Graham. "Mire, podria haberme equivocado. La fauna de por aqui



también puede ser bastante ruidosa. A veces es dificil distinguir qué es qué".

":Escucho esto también, Sra. Swansbourne?" pregunté Graham.

Ella neg6 con la cabeza. "No, mi marido lo disfruté él solo".

Agudamente incémodo, Cliff enrojecié, con los hombros encorvados. "Eso es lo que creo
haber oido", dijo simplemente. "Espero que ayude".

"Puede que si", observo el inspector Graham. "Le sorprenderia saber cuantos casos
importantes se abren por un detalle minusculo. Gracias, Sr. Swansbourne. Por favor, continuie
con lo que estaba haciendo. Estoy seguro de que es un hombre ocupado".

Con un hotel vaciado por las secuelas del asesinato, reservas canceladas a diestro y siniestro
tras una dolorosa reaccion en las redes sociales, y Doris limpiando eficientemente el hotel casi
vacio, Cliff se encontr6 con poco que hacer. Se dirigi6 a su Land Rover Defender mientras
Graham repasaba sus notas.

Los sonidos del amor", escribié. Interesante, pero dificilmente concluyente y, de ser cierta,
no la historia que ofrecié el Sr. Lloyd. Todavia me falta algo. El pensamiento lo atormentd, como
una ampolla confusa, durante la hora siguiente.



CAPITULO 18

F iona observo absorta al Dr. Hatfield mientras éste realizaba lo que para él era una tarea
relativamente rutinaria, pero que provoco una avalancha de notas y preguntas por parte de
la joven estudiante.

"Creia que eran increiblemente caros", pregunté ella, mientras ambos se paraban ante una
maquina cuadrada y negra que parecia una impresora laser pero con cuatro compartimentos
superiores, cada uno con su propia tapa gruesa y gris.

"Ah, si", le dijo Bert. "Los termocicladores cuestan unos 200.000 euros cada uno", dijo
mientras cerraba las tapas y pulsaba una serie de botones en el panel frontal. "Pero un amigo de
la Metropolitana me debia un favor después de que les abriera un caso el afio pasado, y tuvo la
amabilidad de prestarnos una de estas bellezas".

Fiona buscé en su memoria por un segundo. "¢El asesinato de Angela Forrest?", jadeo.
"¢ Fuiste tu?"

Bert le dedic6 una sonrisa orgullosa. "No quiero sonar como si estuviera presumiendo, pero
esa fue la muestra mas pequefia de ADN que jamas se haya utilizado con éxito para procesar a un
asesino. No pensé que lo conseguiriamos".

El pais entero habia pasado dias conmocionado tras el descubrimiento del cadaver de Angela,
de trece afios, en un cementerio cercano a Folkestone. Habia sido excepcionalmente brillante,
una atleta y artista superdotada secuestrada tras un entrenamiento de hockey por un "hombre con
una furgoneta blanca". La busqueda de su asesino cont6 con el apoyo activo y util de los
periodicos nacionales, en particular de la criticada "prensa sensacionalista" de los tabloides y los
semanarios de moda, que desde el principio pidieron la pronta ejecucion de su asesino.

Afortunadamente, la pena de muerte no estaba disponible, pero hubo una tremenda
satisfaccion cuando el juez dicté la pena mas dura que podia imponer: cadena perpetua sin
posibilidad de libertad condicional. Keith Marshall, un nombre que ahora se afiadia a la lista de
los asesinos de nifios mas odiados de Gran Bretafia, nunca saldria libre. El trabajo ejemplar de
Bert Hatfield fue fundamental para las pruebas de la Corona.

"Recuerdo algo sobre una nueva técnica", dijo Fiona. "Usando pequefias cantidades de ADN
pero copiandolas".

Bert quedd impresionado. "Estas en la linea correcta. ¢ Ves nuestra muestra, ahi?"

Fiona asintié. Ya habian tomado una muestra del palo de golf. "Bueno, no hay mucho,
¢verdad? Estamos hablando de pequefios fragmentos rotos de ADN. No es suficiente, por si solo,
para que podamos decir si el material pertenecia a un hombre o a una mujer."



"Entonces..." Fiona dijo, completamente comprometida como siempre.

"Asi que tenemos que copiar ese diminuto fragmento tantas veces como podamos y, a partir
de los resultados, podemos elaborar un perfil de ADN incompleto pero ttil".

Pensando en el proceso, Fiona pregunt6: ";Pero como sabremos que es de Norah?".

Bert se acerc6 a su escritorio y saco un tubo de ensayo con un hisopo de muestra en su
interior. "De la autopsia. Si podemos comparar lo que encontramos en el palo de golf con la
muestra que tomé de Norah..."

";Sabremos que este fue el palo de golf que la mat6!" Fiona exclamé emocionada.

"Ya esta. Ahora, esto tomara un momento asi que tomemos un café mientras hace lo suyo."

":Cosa?" pregunt6 Fiona, mirando el aparato.

"Va a calentar y enfriar repetidamente la muestra -de ahi el nombre de 'termociclador'- en
presencia de un agente que ayudara a crear nuevas hebras de material genético", explico Bert.

"¢ Agente?" pregunt6 Fiona, con el cuaderno preparado.

"En realidad, un extracto de un tipo de bacteria que resulta ser estupenda para ayudar a las
cadenas de ADN a copiarse a si mismas. Pero no nos pongamos demasiado técnicos". Bert sacé a
Fiona de la habitacion y, aunque a la adolescente le habria encantado ponerse mucho mas
técnica, le sigui6 hacia la recepcién, donde se estaba preparando la habitual cafetera de las diez y
media.

"Louise, eres un angel", le dijo Bert, acercandose a la humeante cafetera.

Louise estaba colgando el teléfono. "Oh, lo sé", bromed. "Sefior, ;podria llamar al DI
Graham? Tiene una pregunta para usted."”
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":Bert?"

"Buenos dias. ¢ Como esta el soleado Chiddlinghurst?" Hatfield le pregunt6 a Graham.

"Malditamente frustrante", admitié el DI. "Pero tengo una pregunta. De las que no puedo
creer que no haya hecho antes".

El tono de Graham era un poco preocupante. Parecia realmente enfadado consigo mismo,
aunque Bert lo conocia como un tipo de modales suaves. "Adelante", le dijo Bert, mirando a
Fiona. "Hoy tengo una ayuda especial, asi que estamos preparados para lo que el mundo del
crimen pueda lanzarnos". Fiona sonri6 por encima del borde de su taza de café.

Graham fue directo al grano. ";Habia alguna prueba de que Norah fuera sexualmente activa
la noche en que fue asesinada?".

"No, no lo creo."

":Esta segura?" Graham presiond, su tono impaciente.

Tranquilo, amigo. No hay necesidad de ponerse insolente.

Bert mir6é de nuevo a Fiona y levant6 un dedo para pedirle paciencia antes de llevar la
delicada conversacion al laboratorio. "Déjame comprobar los registros de nuevo, David, pero
realmente no recuerdo nada". Bert lleg6 a su escritorio y abrié un archivo en su ordenador.
"Bueno, es dificil decirlo con un cien por cien de certeza, pero no habia ninguno de los signos
clasicos".

"¢ Qué quieres decir?" pregunté6 Graham.

Hatfield respiré un par de veces. El inspector sonaba realmente alterado, como si estuviera
responsabilizando a Bert de ralentizar su investigacion. No puedo fabricar pruebas. "Hicimos
todas las pruebas habituales”, dijo, parafraseando dos paginas del informe, "y no encontramos



pruebas de contacto sexual inmediatamente antes, ni en los dias previos a su muerte".

Graham guardé silencio un momento. "Pero eso no significa que no ocurriera, ;verdad?".

"No puedo estar absolutamente seguro. Ya sabe... Bueno, ambos somos hombres de mundo,
¢verdad, detective inspector? Hay mas de una forma de despellejar a un gato, y todo eso, pero no
habia signos de contacto sexual.”

Graham agradecié escuetamente al patologo y colgd. Bert pas6 un largo rato con una
expresion de perplejidad y preocupacion en el rostro, y luego abri6 la puerta del laboratorio y le
dedic6 a su alumna en practicas una sonrisa artificial pero convincente.

":Fiona? La maquina de PCR esta llamando".



CAPITULO 19

| sargento Harris llegd y encontr6 al inspector solo, rumiando sus notas. Graham bebia té
como si fuera el elixir de la vida. "Buenos dias, sefior".

"Ah, Harris. Tome asiento, ¢quiere?" Graham estaba construyendo una imagen de lo
que podria haber ocurrido en las horas previas a la triste partida de Norah de esta tierra. Su
progreso le dio energia.

"Mira, esto es un poco gracioso, pero quiero hacer una lluvia de ideas contigo. En confianza",
enfatizo.

"Adelante, sefior", dijo Harris. Llevaba el uniforme de verano, las mangas de la camisa
blanca remangadas, la gorra sobre la mesa y la corbata negra bien colocada.

"Tenga paciencia, sargento, pero... ;qué podria, en igualdad de condiciones, hacer gritar a
una mujer adulta a las once de la mafiana de un domingo?".

Harris frunci6 las cejas, desconcertado, y luego se levant6 en una indagacién
inequivocamente divertida.

"Si, antes de que preguntes, quiero que te saltes lo obvio. Sé que Tim Lloyd estuvo aqui, en
el Lavender, pero no puedo demostrar que estuvieran juntos".

"Bueno, si no gritaba de dolor, eso deja una lista bastante corta de posibilidades", observo
Harris.

"Corta, pero la quiero de todos modos", dijo Graham. "Inténtalo".

"Bien", dijo Harris, considerando el asunto. "Bueno, podria haber sido herida, como digo.
Hay que considerarlo".

"Bert no encontré nada en el cuerpo que sugiriera una lesion", respondi6 Graham. "Bueno,
excepto por el maldito gran golpe en la parte posterior de su cabeza de un palo de golf."

"Si, no nos olvidemos de eso", dijo Harris. "Recuerde que la sefiora Swansbourne pens6 que
podria haber sido un grito de sorpresa. Ya sabe, un susto, o algo asi".

Graham reflexioné sobre esto. "¢Una arafia, tal vez? Ya sabes como son algunas personas".

"¢ Y una cucaracha?" ofrecié Harris.

El inspector hizo un gesto de desaprobacion. "Yo no dejaria que la sefiora Tisbury te oyera
hablar asi".

Harris sonri6. "Bueno, ¢habia algo que diera miedo en la tele?".

":Un domingo por la mafiana?" le recordé Graham.

"O leyé algo en su teléfono. Recibié un mensaje sorprendente. ; Quién sabe?"

Harris no pretendia herir a nadie con este comentario frivolo, pero resumia el lamentable



estado de su investigacién de forma tan concisa que Graham sinti6 un repentino brote de ira.
Para sorpresa de Harris, el cuaderno de Graham golpeo el escritorio con un ruido sordo de
frustracion. "Nosotros no, y ése es el maldito problema".

No hizo falta la experimentada mirada de un psicélogo para que Harris reconociera que su
jefe se estaba tomando algo mas que un interés estrictamente profesional en este caso. Se habia
convertido en algo personal, una batalla de ingenio que Graham no podia soportar perder. Una
implicaciéon emocional tan intensa nunca era buena sefial para un policia profesional. Los casos
debian descifrarse, resolverse con astucia y perseverancia, no verse como una intensa batalla
personal con el autor u otro demonio menos definible.

"Disculpe, sefior, pero..."

"¢Qué?" Graham estallo.

":Se encuentra bien?" pregunt6 Harris con genuina preocupacion.

Graham se detuvo ante otro grufiido de enfado y suspiré pesadamente. "La verdad es que no,
sargento. Le seré sincero".

Harris hablé con mucho cuidado. Sélo conocia a Graham por su trabajo. De vez en cuando
charlaban en el bar, pero incluso entonces sélo hablaban de casos.

"Si necesita hablar con alguien, sefior... He estado en la fuerza mucho tiempo. Y sé lo que
este tipo de trabajo puede hacerle a un hombre. El estrés, los horarios extrafios". Hizo una pausa
para asegurarse de que no estaba a punto de sobrepasar un limite importante. "Y, si las cosas en
casa son dificiles, sefior... bueno, eso no ayuda".

Durante un largo momento, Graham se quedé mirando el almidonado mantel blanco que
cubria la mesa del comedor. Luego se sirvio otra taza de Anhui.

Harris lo observo con verdadera simpatia. Habian pasado cinco meses y, sin embargo, era
demasiado pronto para sacar a colacion la espantosa tragedia que tan claramente pesaba sobre el
agente de policia de mayor rango. Este caso era el primero de Graham en "servicio activo" desde
que habia ocurrido. Habia pasado la mayor parte de los meses intermedios solo, de baja por
motivos familiares, en una casa vacia y silenciosa o en su despacho revisando expedientes. Las
noches que se sentia incapaz de volver a casa, dormia a pierna suelta en una cama de campafia en
su despacho. Su esposa, Isabelle, se habia retirado atiin mas lejos, a casa de sus padres, en las
tierras salvajes del norte de Gales. Sus decepcionantes, deprimentes y escuetas conversaciones
telefénicas no le servian de consuelo.

Volver a dirigir una investigacion habia sido un gran avance para Graham, pero después de
cuatro dias sin detenciones, le costaba mantener su distanciamiento profesional. Su dolor no
resuelto amenazaba el fragil equilibrio emocional que tanto se habia esforzado por crear. Y él lo
sabia.

Graham termino su taza de té y se levanto elegantemente. ";Sabes lo que realmente ayuda?",
pregunto.

":Sefior?" dijo Harris, poniéndose también en pie.

Graham se volvié a meter el cuaderno en el bolsillo. "Atrapar asesinos. Atrapemos a este
bastardo, Harris". Se dirigi6 hacia la puerta del Lavender. "Vamos, chop, chop. Tenemos trabajo
que hacer."
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Los ojos de Fiona brillaban entusiasmados con la emocion del descubrimiento. "Tenemos una
coincidencia", anuncié Bert Hatfield. ";No es maravillosa la tecnologia?"



Examinando los resultados en pantalla, Fiona pregunté: ";Hasta qué punto es seguro? Hay
muchas mujeres rubias de su edad por ahi".

"No tantas", aconsejo Bert, "que hayan sido golpeadas recientemente en la nuca con un palo
de golf".

"Hay que reconocerlo", dijo Fiona timidamente.

"Las probabilidades de error son de mil millones a una. Asi que, si no es Norah, podria ser
una de, digamos, seis o siete personas mas en todo el planeta".

".Y ahora qué?"

"Ahora, le digo al acosado DI Graham que definitivamente tenemos el arma homicida. El
problema es", dijo Bert, suspirando, "que no tenemos ni una pizca de huella dactilar. Lo que nos
dice algo".

Sintiendo otra invitacion a pensar en posibilidades, Fiona pregunt6: ";La arena borra las
huellas dactilares?".

"No especialmente"”, respondio Bert. "Pero los asesinos a menudo lo hacen".

"Entonces, el conductor fue deliberadamente limpiado y luego enterrado en un btinker en el
campo de golf".

"Si", confirmo Bert. "¢ Pero por quién?" Levant6 un dedo indice para dejar claro su punto de
vista.

La pareja se sentd6 un momento en silencio pensativo. Bert odiaba los callejones sin salida.
Siempre le hacian sentir como si hubiera omitido el enfoque correcto. Usa mejores herramientas,
haz mejores preguntas, Bert.

":Qué mas tenemos?", dijo. Bert volvio a su escritorio y saco la lista que Louise habia hecho
de los efectos personales de Norah. "Yo diria que vale la pena echarle otro vistazo", dijo, mas
que nada para si mismo.

Aunque tanto él como Stevens habian examinado detenidamente la ropa de Norah, su
pequefia maleta de color rojo brillante y los articulos de tocador del cuarto de bafio, no veia
ningtin inconveniente en volver a hacerlo. Hatfield le ensefig la lista a Fiona y juntas localizaron
e inspeccionaron metodicamente cada objeto. "Pinza para el pelo, plastico, verde", ley6 en voz
alta. "Blusa de mujer, blanca, manchada de sangre. Cepillo para el pelo, plastico negro, con
fibras". Nada parecia ni remotamente raro.

"¢ Ves algo inusual?" Pregunt6 Fiona.

"No", respondi6 Bert. "Tampoco Stevens la primera vez que pasamos por este proceso". El
Dr. Hatfield se habia acostumbrado a las preguntas de Fiona, pero estaba un poco irritable.
Aunque era conocido por su paciencia, incluso Bert se frustraba cuando una aparente abundancia
de pruebas se negaba a aportar nada de valor.

Fiona sacé a la luz una bolsa de plastico para pruebas. Contenia un trozo de papel. Bert leyo
su lista. "Billete de loteria, sorteo del sabado". Habia otros tres objetos: un chicle, un bote de
analgésicos que Bert ya habia analizado a fondo y una cinta métrica. "Y eso es todo, amigos",
dijo. "La vida y los tiempos de Norah Travis, fallecida".

"No hay mucho aqui", suspiré Fiona.

"Necesito otro café", dijo Bert. "Vamos, molestaremos a Louise un momento o dos".

"Molestar a Louise" era una tradicion muy arraigada y divertida para Bert, y Louise le seguia
la corriente. Entre llamadas telefonicas, respuestas a consultas por correo electronico de agentes
de policia y personal médico, asi como el interminable trabajo de archivado y fotocopiado, Bert
alegraba el dia a su ayudante con una serie de chistes viejos y terribles. Tenia una legendaria
reserva de chistes de mal gusto y estaba en medio del que trataba sobre el tipo de la furgoneta



llena de pingiiinos cuando Fiona, que no le habia prestado demasiada atencion, estallo.

":Sefior?", casi chillé. "j¢Dr. Hatfield?!", jadeo, agarrando su teléfono.

":Qué demonios te pasa, nifia?" pregunté Bert, abandonando el resto de la broma.

"Los numeros... El billete de loteria", tartamude®6 ella.

":Qué pasa?", dijo él, girando el teléfono para poder verlo. Y entonces, al darse cuenta de las
implicaciones, se volvié hacia su ayudante. "Louise, pon al DI Graham al teléfono", dijo. "No se
lo va a creer".



CAPITULO 20

T ras una nueva inspeccion de la escena del crimen, un paseo un tanto inutil por el hotel para
"impregnarse del ambiente" y mas largas sesiones de mirar fijamente sus notas mientras

bebia jazmin de Anhui, Graham no pudo aplazar mas lo inevitable. Su optimismo anterior
se habia atenuado una vez mas y, aunque seguia decidido, sencillamente no veia la manera de
avanzar en el caso.

Hatfield habia confirmado que habian encontrado el arma del crimen, pero la falta de huellas
dactilares o de un propietario evidente era casi insoportablemente decepcionante. Para colmo, las
pruebas contradictorias sobre la vida sentimental de Norah tenian poco sentido. Algo, o alguien,
le habia mentido. O Tim Lloyd se estaba inventando la historia de que estaba "en la perrera" la
noche en que mataron a Norah y las pruebas postmortem no revelaban lo que realmente habia
sucedido, o Cliff se habia equivocado o..... Los pensamientos de Graham daban vueltas. Era
enloquecedor.

Alrededor de las cinco, Graham llegd a su casa, una pintoresca cabafia que databa de
principios del siglo XX. Tan reacio estaba a estar alli que se detuvo en un cruce y gir6 en sentido
contrario, antes de obligarse a dar media vuelta y aparcar en la entrada de su casa por primera
vez en diez dias. El jardin necesitaba una limpieza. Las hojas salpicaban el pequefio césped
delantero. Respir6 hondo mientras apagaba el motor del coche. Seria horrible, pero sabia que
tenia que hacerlo.

El silencio que se hizo al abrir la puerta de la calle le dejé helado al entrar. Era tan
deslumbrante, tan incongruente en una casa donde habia habido tanta luz, vida y ruido. La cocina
estaba limpia y ordenada. Alguien debia de haberlo hecho, pero Graham no recordaba quién.
Antes, en lugar de las encimeras limpias y relucientes que ahora se presentaban, al llegar a casa
se encontraba con galletas de queso esparcidas por la superficie, migas a menudo estrujadas bajo
los pies. En un rincén se apilaban pequefios platos de colores brillantes. Junto a ellos habia tazas
a juego, adornadas con la ultima princesa de dibujos animados cuya melodia caracteristica se
cantaba tan a menudo que le habia llevado muchas veces al largo jardin trasero. Cuanto ansiaba
oir esa cancion ahora.

La vida se dividiria para siempre en dos, "antes" y "después". Antes, Isabelle habia odiado las
tareas domésticas, y Graham se habia encontrado demasiado ocupado para ayudar tanto como
hubiera querido. Su casa habia estado desordenada pero animada, llena de energia, risas y un
sinfin de actividades. Cuando no trabajaba en el hospicio, Isabelle pasaba todo el tiempo con su
hija. Habia guiado a Katie por la vida, fomentando su brillante curiosidad, su voluntad de probar



cosas nuevas y su peculiar sentido del humor. A los cinco afios, Katie ya se sentia comoda
comiendo cualquier verdura que le ofrecieran, ante la envidiosa sorpresa de los padres de sus
compafieros de clase, e inventaba bromitas que apenas empezaban a tener sentido.

Graham sabia que deberia haber estado mas presente. Un nifio pequefio necesita atencion,
carifio y orientacién, no un padre agotado con tantas otras cosas en la cabeza. Habia odiado la
necesidad de "subcontratar" algunas de las responsabilidades de criar a un hijo, como lo llamaba
Isabelle, y habian luchado por permitirse una nifiera, pero no habia nada que hacer. Necesitaban
ayuda. Cora habia querido de verdad a Katie sin consentirla, y habian confiado en ella
implicitamente. El accidente no fue culpa de Cora. Fue s6lo una de esas cosas.

Graham ardia de rabia al recordarlo. Sin darse cuenta, habia subido las escaleras en un lento
trance y se encontraba ante la puerta del dormitorio de Katie. Sus juguetes seguian en el suelo,
donde ella los habia dejado. No habia entrado alli desde la noche del accidente, cuando, desde la
puerta, vio a su esposa, en un inquietante silencio de dolor, acurrucarse lentamente en la pequefia
cama que aun conservaba la fragancia de su pequefia.

Las pruebas de las camaras de circuito cerrado eran concluyentes. Una furgoneta de reparto
se saltd un semaforo en rojo a treinta kilometros por hora por encima del limite. La colisién era
inevitable. La parte trasera izquierda del coche recibi6 toda la fuerza del impacto.

Graham se sent6 en el suelo del dormitorio de Katie y se apoy0 en el lateral de su cama, con
las rodillas recogidas bajo la barbilla. Sus ojos se cerraron mientras su frente tocaba la suavidad
de la manta rosa de la nifia, y en su mente bailaban los recuerdos de los cuentos que le leia antes
de dormir. Entonces lleg6 la ola. Al principio cay6 sobre él, luego lo engull6 violentamente,
succionandolo hacia abajo, su angustia aniquilando su conciencia. Graham sabia que sélo la
completa obediencia a la tirania del dolor le transportaria a través del oscuro y desolado ttinel
que se extendia ante él. Se habia resistido hasta ahora, pero se habia debilitado. Ahora estaba
preparado. Finalmente, las lagrimas brotaron mientras se rendia como un sacrificio en el altar del
desamor, con sus defensas finalmente traspasadas. Era hora de embarcarse en el viaje del dolor.

<

Con su metro ochenta de estatura y la complexion de un delantero de rugby, Harris no era
conocido por su atletismo. Sin embargo, el grandullon cubria el terreno con una velocidad
sorprendente. Sus o6rdenes eran simples: seguir tratando de DI Graham, llegar a la Lavanda, y no
dejes que nadie se vaya.

":Sefior?", jaded. "Gracias a Dios. He estado intentando..."

"¢Cual es el problema, Sargento?" Graham pregunt6. Su voz parecia tranquila y hueca, su
forma de ser tan diferente de la celosa determinacién que habia mostrado antes.

"Sefior, no sé cémo lo pasamos por alto, pero, bueno, a Norah le toco la loteria el sabado por
la noche".

Graham habia pasado media hora sentado en su coche. Habia estado completamente inseguro
de adonde ir, pero seguro de que no podia estar en su casa ni un segundo mas. Entonces,
impulsivamente, se habia dirigido en direccion a Gales, y a Isabelle. No habia pensado bien las
cosas. Ella no habia contestado su teléfono, y con cada milla, él sabia que era una tonteria. ";En
serio?", dijo en su teléfono, buscando inmediatamente un lugar para dar la vuelta.

"Casi seis millones de libras, sefior".

El inspector se sent6 en su asiento. "Jesus, sargento".

"Mas o menos, diria yo. Fue la tnica ganadora la semana pasada". Harris habia vuelto a



comprobar los nimeros y habia pedido a dos colegas que hicieran lo mismo, para estar seguro.

"Y debia de saberlo cuando fue asesinada", dijo Graham.

"Yo iria mas lejos, sefior", dijo Harris. "Diria que explica en parte nuestro misterioso grito
del domingo por la mafiana".

"Maldita sea. ¢Estas en el Lavender?"

"Si, sefior. Acabo de llegar".

"Brillante. No dejes que nadie se vaya". Graham coloc6 la luz azul magnética en el techo de
su coche y empezé a abrirse paso entre el trafico vespertino.

"Ya estoy en ello, sefior”, respondio Harris, sonriendo al oir como la pasion volvia a la voz
de su jefe mientras el DI maldecia a sus compafieros automovilistas. "Hasta pronto".



CAPITULO 21

L a mente de Graham se dividia animadamente entre las pruebas y el trafico. Volvio a
repasar sus pensamientos, como si recitara un poema muy repetido. Sigui6 la pista de cada

sospechoso desde el punto de partida el domingo hasta el momento del asesinato y
después. A medida que lo hacia, empezaron a cristalizar nuevos pensamientos. Era como si se
hubiera tomado una taza de té energizante, pero se trataba simplemente de su mente
investigadora trabajando, impulsada por las frustraciones del caso, la necesidad urgente de tomar
el control de algo y la cruda emocion de hacerlo a noventa millas por hora con sus luces azules
encendidas.

Aunque se equivocara, aunque hiciera el ridiculo en el intento, reuniria a todo el grupo en el
Lavender y lo discutiria. Lo pondria todo al descubierto. Demostrarles que le tenia tomada la
medida al caso, que ain podia "hacer de Dave Graham" cuando el momento lo requiriera.

El coche de Graham tuvo mucha suerte de llegar al Lavender sin dafios graves. Con luces
azules intermitentes o sin ellas, habia corrido riesgos extraordinarios al cruzar cruces en contra
de la sefial y esquivando coches mads lentos que, en esta ocasion, significaban todos los demads en
la carretera. Después de treinta y cinco minutos de frenéticos pensamientos y exceso de
velocidad, Graham se desvi6 en el camino de entrada del hotel, muy bien cuidado, enviando una
nube de grava girando en los perfectos macizos de flores de Amelia.

":Sargento Harris?" llam6 Graham al entrar por la puerta.

"Presente y correcto, sefior”, respondi6 el corpulento sargento, apareciendo desde el
comedor. Se incliné hacia él. "No sé hasta qué punto querias que esto se pareciera al final de una
novela policiaca de los afios cuarenta, pero ya estan todos aqui. Estan alrededor de la mesa del
comedor. Pensé que era lo mejor, sefior".

Graham se asomo por la puerta y vio a Cliff y Amelia, Tim Lloyd, Doris Tisbury e incluso al
viejo Sykes, de aspecto ansioso, sentados en perplejo silencio. Cuando Graham entrd, con la
mente acelerada como si acabara de terminar su tercera tetera, Cliff se puso en pie.

"DI Graham, espero que haya una razén especial para esto", dijo el propietario del Lavender.
"Hemos hecho todo lo posible por ser ttiles, pero con la policia yendo y viniendo de esta
manera, sera muy dificil reconstruir nuestro negocio".

Graham asinti6 con comprension. "Tome asiento, sefior Swansbourne. Todo sera revelado".

Cliff apenas estaba satisfecho. En los dias transcurridos desde la tragedia, Amelia habia
notado que su marido estaba cada vez mas retraido y muy preocupado por su futuro. Su anhelado
plan para México, que parecia estar cada vez mas cerca, dia tras dia, estaba ahora seriamente en



entredicho. ¢ Como podian planear una jubilacion relajada cuando el mundo empezaba a conocer
su establecimiento como un "hotel de asesinos"? Amelia habia intentado por todos los medios
ver el lado positivo. Podian tematizar el Lavender en torno al asesinato, habia sugerido medio en
serio, atraer a curiosos morbidos a precios de cinco estrellas.

":Le habéis encontrado?" Tim Lloyd pregunt6 a continuacion. ";Al asesino?

Graham lo mir6 fijamente. "Puede que si, sefior Lloyd. Les pido a todos un poco de paciencia
mientras cerramos este triste capitulo. Creo -dijo, dirigiéndose a todo el grupo, bastante inquieto-
que ahora tenemos pruebas suficientes para proceder a una detencién. Como sabran, lo que
ocurra después depende de nuestros colegas de la Fiscalia de la Corona. Ellos decidiran si
tenemos pruebas suficientes para asegurar una condena. Pero cada vez estoy mds seguro"”, les
dijo Graham, y luego afiadio, tras encontrarse con la mirada de cada uno de ellos, "de que si la
tenemos". El ambiente era tenso.

Harris reflexionaba mientras Graham se paseaba y revisaba sus cuadernos por tltima vez.
Apuesto a que tenemos al cabrén donde queriamos y esta en esta habitacion. O alguien de aqui
sabe quién lo hizo. La perspectiva de encontrar a su asesino electrizé a Harris. También se moria
por ver a Graham en accién, de nuevo en su mejor forma, haciendo malabarismos con las
pruebas como el consumado maestro que era. A por ellos, jefe.



CAPITULO 22

n étodo", empez6 Graham, la tnica persona de la sala en pie, "motivo", afiadi6, tachando

con los dedos el famoso triunvirato, "y oportunidad. Hemos estado buscando, el sargento
Harris y yo, una combinaciéon muy particular de estos tres escurridizos elementos." Harris se
sentd0 cerca de la puerta para evitar cualquier intento desacertado de escapar de aquella
angustiosa situacion. Estaba a punto de volverse sumamente incomoda para al menos uno de los
participantes. "Norah era joven, hermosa", dijo Graham, y luego afiadi6: "y, no lo neguemos,
deseable". Harris observo las reacciones de la sala, tratando de leer los parpadeos de los
parpados, los pliegues y despliegues de los miembros, las inclinaciones de la cabeza.

"Se habia divorciado recientemente y se encontraba en un estado fragil tras escapar de una
relacion dificil y a veces traumatica". Graham se volvi6 hacia Tim, cuya expresién era sombria y
preocupada. "Como bien sabe el sefior Lloyd".

Tim malinterpretd este comentario como una acusacion de algun tipo. "Yo no tuve nada que
ver con..."

"Retenga ese pensamiento, por el momento, si es tan amable, sefior", le dijo Graham. "Me
temo que estoy obligado por costumbre a hacer lo que mi antiguo sargento solia llamar mi 'cosa
habladora'. Pienso mucho mejor en voz alta. Si me lo permite". No era una peticion, pero Lloyd
asintié de todos modos.

"Ella estaba en una nueva relacion, aparentemente feliz, aunque casual”, dijo Graham,
provocando otro asentimiento injustificado de Lloyd. "Estaba planeando un viaje, y a todo el
mundo con el que hemos hablado que la conocia, parecia en su momento mas feliz en afios".

Se refiri6 rapidamente a su cuaderno, mas para asegurarse de que no habia olvidado nada que
para recordarle lo que vendria a continuacion. Las pruebas ya se habian presentado en su mente,
con casi todas las conexiones bien establecidas. S6lo le quedaba presentar sus conclusiones a los
implicados, juzgar sus respuestas, escuchar su defensa y nombrar al asesino.

"Sefior Sykes", dijo Graham, alzando la voz para asegurarse de que el anciano le oia.
":Podria decirnos a todos, una vez mas, como dio con el conductor que entregd a mi colega, el
sefior Stevens?".

Sykes se sobresaltd como si despertara de un breve pero profundo suefio. "¢Eh?", pregunto.
"Oh, si... en el bunker, en la calle. Malditamente extrafio, me dije, dejar un palo de golf en
perfecto estado bajo un pie de arena".

"¢ Y como llegaste a verlo, enterrado como estaba?" le pregunt6 Graham.

"Bueno", dijo Sykes, haciendo memoria. "Supongo que sobresalia un poco de la arena. Lo



suficiente para que viera que habia algo alli".

Graham dio un paso hacia el antiguo jardinero que vestia un polo verde del club cercano.
":Tiene la costumbre de patrullar los fairways, en busca de armas homicidas enterradas?".

":Como dice?" dijo Sykes. En los ultimos afios, a medida que su sordera se acentuaba, este
par de palabras era quiza su respuesta mas habitual. Cliff le repiti6 pacientemente la pregunta.

"Hago el recorrido, como es mi obligacion", respondi6 Sykes a la defensiva. "¢ Y qué?"

Harris vio que Graham habia decidido ocuparse primero del sospechoso menos probable. Se
preguntd por qué, pero sabia que no debia cuestionar los métodos del inspector Graham. "No
serias la primera persona”, le informé Graham, "que presenta pruebas importantes a la policia
para desviar sospechas".

Sykes escucho atentamente, con la cabeza ladeada. Mastic6 el comentario de Graham durante
un momento. Luego dijo: "Sabe, me siento halagado, joven".

El inspector no se lo esperaba. ";Halagado, Sr. Sykes?"

El viejo se rio entre dientes. "He estado paseando por la gran tierra de Dios desde que habia
carteles de Lord Kitchener en las paredes de los pubs de Londres exigiendo que cumpliéramos
con nuestro deber y lucharamos contra los alemanes en Flandes", recordo. "He quitado vidas, no
me importa admitirlo. Pero eso fue en Corea, cuando yo era atin mas joven que usted ahora. Hoy
en dia no podria golpear una pelota de golf ni a veinte metros. No", se ri6 de nuevo, "mis dias de
combate han quedado atras".

A Harris y a los demas les parecié que Graham habia empezado con mal pie, haciendo una
acusacién frivola contra un hombre que no podia estar implicado en el asesinato de Norah.

"Asi es", dijo Graham. "Perdoneme, Sr. Sykes."

Un gesto de su antigua y curtida mano y otra carcajada de alegria hicieron saber a Graham a
qué atenerse.

"Espero”, opin6 oficiosamente Tim Lloyd, "que haya traido algo mas concreto que eso".

Harris fruncié el cefio, pero Graham respondi6 a la pregunta con elegancia. "Sélo estoy
entrando en calor, sefior Lloyd. Quiza", dijo, "podria explicar por qué le desterraron a su
habitacién la noche en que Norah fue asesinada".

Tim estuvo a punto de levantarse, pero la presencia amenazadora y guardiana de Harris lo
detuvo en seco. ";Por qué? Tim jadeo. "¢ Por qué deberia hacerlo?"

"Para defenderte. Vamos, Sr. Lloyd. Aqui todos somos adultos. Norah y usted estaban
involucrados en una relacion fisica", dijo Graham, eligiendo deliberadamente una frase delicada.
"Las expectativas sugeririan que usted y Norah estuvieron juntos la noche en que fue asesinada,
pero usted insiste en que Norah le eché el domingo por la noche y usted durmié solo en su
habitacién. Muy extrafio, ¢no le parece?".

Tim se cruzé de brazos. "Estaba enfadada conmigo", explicé. "Dije algunas estupideces. Me
arrepenti de ellas y le pedi disculpas, pero me dijo que su ex marido la habia hecho sentirse la
segunda mejor y que no soportaria volver a sentirse asi."

"Sra. Tisbury", dijo Graham. "Usted es nuestra unica fuente en estos asuntos. ;Durmi6 Tim
en su habitacion el domingo por la noche?".

Doris permanecié inmovil, como un carnoso e imperturbable crucero de batalla anclado. "Lo
hizo", respondi6. "Pero Norah no".

":Estas segura?" pregunté Graham.

"Detective inspector -comenzo6 en un tono que no admitia la menor discusion-, llevo haciendo
camas de hotel desde antes de que tus padres se cortejaran. Sabria en un instante si habian
dormido en ellas. La suya estaba tal como la dejé esa mafiana".



CAPITULO 23

G raham dejo que la sala reflexionara.

"Seis", dijo finalmente en medio del silencio. "Diecinueve. Veintidés. Veintinueve.

¢Te suena familiar?"

Sykes intervino. "Eso sera la loteria, eso sera", les dijo. "Necesitais dos numeros mas".

"Si, sefior Sykes. Treinta y tres y treinta y cinco. Seguro que también habia una bola extra,
pero Norah no la necesitaba". Gir6 la cabeza para mirar a Tim. "¢ Ah, si, sefior Lloyd?".

Con la cara escarlata y un aspecto tan culpable como el pecado, Tim respondi6: "Asi es".

"Planeaba celebrar la victoria, ¢verdad?". le pregunté Graham. "Quiza viendo si Cliff tenia
una botella de champan detras de la barra. Probablemente realizando actividades disefiadas para
culminar emitiendo los 'sonidos del amor', incluso". Graham mir6 fijamente a Cliff antes de
volverse hacia Tim. "Pero la cagaste, ¢verdad?".

Lloyd dio toda la impresion de querer desvanecerse en un agujero en el suelo. "No fue mi
mejor momento".

"Cuéntanos qué pasé", exigio Graham. Estaba visiblemente enfadado con Lloyd, tanto por su
engafio como por su descuido al maltratar a Norah en su momento de mayor alegria.

"La presioné", dijo. "He querido montar mi propia empresa. Investigative Reporters for
Hire", dijo. "Incluso habia elegido un logotipo que me gustaba".

"Por el amor de Dios", se burl6 Amelia.

"Necesitaba dinero por adelantado, y todo lo que dije fue... bueno, cuando Norah me cont6 lo
del premio de la loteria, le sugeri que podria respaldar la empresa, darme un comienzo s6lido".

Graham se pellizco el puente de la nariz. "Asi que, instantes después de que te contaran la
buena fortuna de Norah, decidiste intimidarla para que pusiera en marcha tu nueva empresa".

"Como he dicho, no fue mi mejor momento", admitio Lloyd.

":Por qué no mencionaste que a la Srta. Travis le habia tocado la loteria?".

"Deberia haberlo hecho. Pensé que podria implicarme. Pensé que era mejor mantenerme al
margen. Lo siento". Tim Lloyd tenia la expresion de un sabueso, malhumorado y avergonzado.

"Eres un imbécil desventurado, Tim", le dijo Graham. "Bastante simpéatico, pero un maldito
desventurado”.

Harris se sorprendid, pero entonces Graham prepard el final que Harris y los demas habian
estado esperando. "Pero no un asesino".

Amelia se volvié hacia Graham y le suplicé: "Entonces, ¢quién demonios lo hizo?".

"Hay otra prueba que tenemos que considerar”, les dijo Graham. Estaba disfrutando con este



papel, tanto con el meticuloso examen de las pruebas como con el espectaculo que exigia un
interrogatorio en grupo. "He recibido pruebas de una fuente fidedigna de que Tim y Norah
estaban de todo menos peleados el domingo por la noche. ¢No es asi, sefior Swansbourne?".

Cliff lanzé6 una mirada insegura, primero a su esposa y luego a Harris. "Bueno, solo
informaba de lo que creia haber oido".

"Naturalmente, sefior, eso es todo lo que cualquiera de nosotros puede hacer. Pero, ;no le
parece que los "sonidos de amor" que dijo oir en direccién a las habitaciones de los huéspedes, al
otro lado del césped, son, por no decir otra cosa, bastante caracteristicos?".

Se revolvio en su asiento. "Yo diria que si.

"No es el tipo de cosa que se pueda malinterpretar".

Cliff fruncio6 los labios. "Realmente no sé a donde quieres llegar".

Graham se detuvo. "Conducir", dijo. "Conducir, si. Una interesante eleccion de palabras".

Cliff mir6 atentamente a Amelia. Por primera vez, Harris vio algo genuinamente notable en
la riqueza del lenguaje corporal alrededor de la mesa. Le esta tendiendo la mano. Quiere su
ayuda. Teme lo que Graham pueda decir a continuacion.

"Creo que sabe a dénde quiero llegar, sefior. ¢ Niega que visitdo a Norah en su habitacién el
domingo por la tarde o a primera hora de la noche?".

Harris se sorprendié una vez mas. Aquello era totalmente nuevo. ;Graham estaba adivinando
o0 jugando a algo mas sutil?

"No me acuerdo"”, empez6 Cliff.

"¢Compartié contigo en algin momento la noticia que habia sido un shock tan profundo
aquella misma mafiana, que habia gritado de alegre sorpresa?".

Amelia gir6 la cabeza. "{Lo sabia! Sabia que no estaba perdiendo la cabeza".

Graham respir6 hondo. "Aqui hay alguien que necesitaba dinero incluso mas
desesperadamente que Tim. Alguien lo bastante simpatico y respetado como para sentir que
simplemente se le podria dar una parte de las ganancias de Norah por ser un buen tipo. Alguien
de quien la policia nunca sospecharia".



CAPITULO 24

T odavia confusa, Amelia se volvi6 hacia su marido. "Cliff, de qué esta hablando...", empez0,
pero la verdad aparecié con una estremecedora y horrible certeza. "Oh, Dios mio." Le

agarr6 la mano mientras él miraba mudamente el mantel. "Cliff, dile que se equivoca. No
puede ser..."

"Amelia..." Cliff susurré.

"iNo voy a creerlo! Esa joven encantadora. No pudiste, Cliff..." Las lagrimas emborronaron
el maquillaje de los ojos de Amelia. Alrededor de la mesa, a medida que la verdad se hacia
evidente, las expresiones de asombro se convirtieron en expresiones de horror al darse cuenta el
grupo de que aquel hombre al que apreciaban y respetaban podia ser capaz de algo asi.

"Lo siento..." Cliff se las arregld, con la voz entrecortada. "Se me estaba escapando. Mi
suefio, mis planes de jubilacion". Amelia se llevo las manos a la boca como si reprimiera un
grito. "Lo has dicho demasiadas veces, Amelia. 'El afio que viene', o 'dentro de un tiempo'. Y yo
he trabajado como una maldita esclava para este lugar, afios de rutina diaria. No podia soportarlo
mas, amor".

"Pero..." Amelia tartamude0, "¢asesinato, Cliff? ¢ Por algo tan insignificante como el dinero?"

"Dinero no, fuga. Necesitaba que ella lo compartiera conmigo", explicé Cliff, casi sotto voce.
"Sdlo lo suficiente para librarnos de este lugar y establecernos alli".

"¢Alla donde?" Pregunto Sykes. "¢Qué era tan condenadamente importante que tenias que
hacer pasar a todo el mundo por todo esto?".

Amelia lo dijo por él. "México. Jubilacion bajo el sol. Es lo que siempre ha querido. Y
ahora...", dijo antes de detenerse y deshacerse en lagrimas.

Clifford Swansbourne, ya entrado en afios, se puso en pie con una lentitud tan dolorosa que el
sargento Harris no sinti6 la necesidad de contenerlo. No habia en el hombre la menor chispa de
huida o violencia. "He hecho la cosa mas terrible", confeso. "Vi lo que le estaba pasando a mi
vida, a nuestro suefio. Nos merecemos un poco de consuelo mas adelante en la vida, y eso es
todo lo que queria. Pero lo hice como si fuera un hombre malvado. Pero no lo soy. Realmente no
lo soy".

Amelia no dijo nada, a pesar de los ojos implorantes de Cliff.

"Aquel domingo me encontré con Norah en el pasillo. Bajaba al jardin a leer y estaba tan
contenta, tan alegre. Le pregunté como le iba y me dijo, susurrando, que le habia tocado la
loteria. Dijo que lo mantenia en secreto, pero que no podia evitar contarselo a alguien. No dijo
cuanto, pero yo sabia que era mas de diez libras". Un fantasma de sonrisa jug6 en los labios de



Cliff, pero nadie se rio.

"¢ Y entonces?" pregunt6 Graham, escribiendo continuamente.

"Bueno, la felicité, como haria cualquiera", dijo Cliff. "Ella se fue a leer al jardin y yo volvi a
la cocina, pero la idea no me abandonaba. Con sélo un cinco por ciento, quiza, de sus ganancias
nos habria bastado. Suficiente para invertir en una de esas cuentas de alto interés. Podriamos
haber vivido de los intereses mientras otra persona se preocupaba de este lugar y nosotros
disfrutdbamos".

Sykes le miraba como si Cliff fuera el peor de los males imaginables. "El trabajo del diablo",
fue todo lo que murmuré.

Cliff siguié adelante. Todos podian ver su necesidad de desahogarse, por doloroso que fuera.
Amelia se quedo6 palida y estupefacta en su asiento. "Mas tarde, en lugar de irme a la cama, fui a
la habitacion de Norah. Vi salir a Tim y me escondi en el pasillo hasta que se hubo ido. No oi
ningtin 'sonido de amor'. Mas bien de zorros. En fin, me acerqué a la puerta de Norah y me invitd
a entrar. Parecia un poco colorada, asi que supuse que algo habia pasado con Tim. De alguna
manera encontré las palabras para preguntarle sobre el dinero. No puedo decir que fuera
receptiva, yo era practicamente un extrafio para ella. Le conté lo de trabajar todos esos afios,
incapaz realmente de ahorrar mucho, pero ella se me qued6 mirando". Se sec6 los ojos con la
manga. "Entonces dijo algo terrible".

le pregunt6 Harris. "Continte, sefior.

"Dijo: 'Son los hombres como td, los aprovechados, los gorrones, los que me ponen
enferma™. Eso es lo que dijo. Agit6 el billete delante de mi, burlandose".

Ninguno de los demds necesitaba que le dijeran cémo se sentia Cliff, pero él lo explicé de
todos modos. "En ese momento, vi que México se me escapaba, alejandose en el horizonte. Sabia
que nunca llegaria alli. Sabia que moriria bajo un cielo nublado en algtn asilo, y simplemente no
podia..."

"Oh, Cliff", gimi6 finalmente Amelia. No dijo nada mas.

"Tengo un conductor de repuesto para ahuyentar a los animales -gatos, zorros- del jardin",
explico Cliff. "No podia dormir, ya sabes, dandole vueltas a las cosas. Preocupandome por el
futuro. Y pensando para mis adentros como otras personas siempre”, dijo, apretando los pufios,
"siempre tienen suerte".

Graham asentia lentamente. "Estabas enfadado con ella. Enfadado por lo que dijo, por su
injusticia y por su buena suerte".

"Me fui, pero no pude quitarme sus palabras de la cabeza. Atin no sé como lleg6 a mis manos
el conductor, y no recuerdo haber vuelto a su habitacién". Cliff temblaba ahora. "No sé por qué
volvio a abrir la puerta a esas horas. Pero..." Empez0 a sollozar, el recuerdo de su terrible crimen
le abrumaba. "Perdi el control"”, explico entre lagrimas. "Nunca en mi vida habia hecho algo asi.
Ni una sola vez". Las lagrimas corrieron por su rostro delineado, y supieron que habia terminado.

Graham tenia una pregunta mas que queria responder. "Sr. Swansbourne, una vez que
termind, ¢por qué no tomo el boleto como suyo? Usted no debia saber que ella le habia contado
al Sr. Lloyd sobre su victoria. Dijo que pensaba mantenerlo en secreto”.

Cliff no dijo nada, con los ojos bajos. Pero Amelia sabia la respuesta. "Nunca lo habria
creido, inspector", explico. "Cliff tuvo un problema, hace mucho tiempo, con el juego. Entonces
me hizo una promesa y nunca la ha roto. No en treinta afios. Si hubiera presentado ese billete de
loteria como suyo, no habria sido creible. Habria sabido al instante que pasaba algo".

"¢Como si acabara de asesinar a alguien?" Tim Lloyd dijo amargamente. "Eso demuestra que
nunca nos conocemos de verdad". Harris le fulminé con la mirada y Lloyd se call6.



"Usted planeaba una jubilaciéon soleada, sefior Swansbourne. Pero ahora", dijo Graham,
completando el pensamiento, "pasara sus ultimos afios entre rejas".

Graham encontré al sargento Harris a su hombro. "Sefior", dijo Harris a su jefe, "¢le
importaria?". Graham asinti6 y se movié para permitir que Harris agarrara el brazo de Cliff. No
hubo resistencia, no ahora. Con las manos del asesino esposadas a la espalda, Harris no vio razén
alguna para demorarse. "Le veré en el coche, sefior. Sefiora Swansbourne, seria mejor", dijo,
llevando a Cliff hacia la puerta, "llamar a un abogado".

Graham se puso de pie y trat6 de disfrutar del momento mientras Harris guiaba a Cliff hasta
el coche y lo colocaba en el asiento trasero. Habia una satisfaccion, el tipo de cierre que uno
puede sentir al pagar una hipoteca o terminar una tesis. Pero no habia emocion ni ganas de
celebrar la victoria. Aunque estaba contento de haber conseguido su objetivo, Graham se sentia,
en ultima instancia, demasiado triste.



EPILOGO

liff Swansbourne fue condenado a quince afios por el homicidio involuntario de Norah

Travis. Tendra mas de setenta afios antes de que se le conceda la libertad condicional.

Sufre depresion y, durante sus visitas mensuales, su esposa Amelia le anima a dar clases
particulares a los reclusos mas jovenes en las cocinas de la prision.

Amelia sigue dirigiendo La Lavanda con la ayuda de Doris Tisbury. Los jardines parecen un
poco menos perfectos y Amelia ha anunciado la biisqueda de un cocinero local que le ayude en
la cocina para poder atenderlos mas a menudo. Amelia no tiene deseos de jubilarse y afirma que
trabajara en el bed and breakfast "hasta que me caiga". Tim Lloyd nunca volvié al Lavender Inn.

Jimmy Travis fue finalmente detenido y condenado a dos afios por trafico de drogas. Cumplio
seis meses y fue vigilado mediante un brazalete en el tobillo en su puesta en libertad. No ha
vuelto a delinquir, pero su agente de libertad condicional le ha advertido de que, si no se
enmienda, puede ser objeto de una orden de comportamiento antisocial.

Poco después de la sentencia de Cliff Swansbourne, Nikki Watkins se qued6 embarazada. Dejo
de fumar y cuando dio a luz a una hija sana la llamé Norah.

Al detective inspector Graham le ofrecieron y acept6 un puesto que solicit6 en Jersey. Jersey es
una isla situada frente a la costa del norte de Francia, en el Canal de la Mancha. Cuando el
sargento Harris le preguntd sobre la conveniencia de trasladarse a una comunidad somnolienta y
aislada, la respuesta de Graham fue recular: "Tengo la sensacién de que va a ser perfecto". La
oferta lleg6 en el momento justo para el detective inspector. Recibié la oferta de trabajo el mismo
dia en que su mujer, Isabelle, solicitaba el divorcio.



El sargento Harris lament6 que el inspector Graham abandonara la Met, pero le dese6 lo mejor.
Harris fue reasignado a la Brigada de Fraudes. Echa de menos la accién del CID, pero atribuye a
los horarios regulares el haber ayudado a salvar su matrimonio con Judith.

Fiona obtuvo muy buenos resultados en los examenes escolares, con las mejores notas en todas
las asignaturas, sobre todo en biologia, quimica y matematicas. Ahora cursa sexto de
bachillerato. Su ambicion es ir a la universidad para estudiar medicina. Para ello, pasa los
veranos haciendo practicas en los laboratorios de patologia de varios hospitales de Londres y
alrededores.

Inspirado por su aguda mente y su ambicion, el Dr. Bert Hatfield se mantuvo en contacto con
Fiona y actu6 como su mentor. Sigue obsequiando a su ayudante con chistes cuestionables y
bebiendo demasiado café. Revelar los secretos de los difuntos le atrae tanto como siempre.

iGracias por leer El Caso de la Bella Gritona! Espero que te guste el inspector Graham tanto
como a mi. El siguiente libro de la serie del inspector David Graham contintia su historia cuando
se traslada a la hermosa isla de Jersey, en el Canal de la Mancha. En cuestiéon de minutos, se ve
envuelto en un caso de asesinato y le corresponde al flamante inspector detective descubrir las
pistas y resolver el caso... con la ayuda de su inexperto equipo de colaboradores. jConsigue ya tu
ejemplar de EI Caso del Amor Oculto en Amazon! El Caso del Amor Oculto es GRATIS en


https://www.alisongolden.com/amor-oculto

Kindle Unlimited.

Para enterarte de nuevos libros, suscribete a mi boletin: https://www.alisongolden.com/es.

Te agradezco enormemente que me ayudes a correr la voz sobre El Caso de la Bella
Gritona, incluso contandoselo a un amigo. Las resefias ayudan a los lectores a encontrar libros.
Por favor, deja una resefia en tu pagina de libros favorita.

Pasa pagina para ver un extracto del segundo libro de la serie del inspector Graham, El Caso
del Amor Oculto...


https://www.alisongolden.com/es
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CAPITULO 1

El agente Jim Roach se cercioré de que no le observaban y se tom6 un largo momento para
evaluar su aspecto en el espejo. Sabia que sélo tendria una oportunidad para causar una primera
impresion, y estaba decidido a destacar como un hombre pulcro e integro; alguien a quien se
pudieran confiar las investigaciones mas dificiles, quiza incluso las mds peligrosas. El nuevo jefe
bien podria ser su ansiado pasaporte al ascenso. Puede que Roach -al pensarlo, se le cort6 la
respiracion- incluso vea un cadaver por primera vez. Por eso valia la pena asegurarse de que su
corbata estuviera recta, su uniforme impecable, los botones de la chaqueta relucientes y el pelo
en su sitio.

Listo. Perfecto. Roach sonrié conspiradoramente al ver su cara en el espejo y regresé a la
pequefia recepcion de la comisaria, donde se afan6 con inusitada energia. "Shipshape y a la moda
de Bristol", murmurd mientras enderezaba las sillas del vestibulo y luego hojeaba con retraso el
calendario de postales de Jersey de agosto a septiembre. Detras del escritorio, le esperaba un
monton de trabajo de archivo que habia pospuesto durante semanas, pero que realiz6 en unos seis
minutos en cuanto se lo propuso. Metié una baraja de cartas en un cajon. "Nada de solitario en
este turno, agente Roach", se amonest6. "Al nuevo jefe no le gustaria”.

Oyé unos pasos familiares que llegaban a la recepcion desde el pequefio pasillo que habia
mas alla, donde el "nuevo jefe" tendria su despacho. Le sigui6é una voz ain mas familiar, cuyo
acento cockney no habia cambiado a pesar de llevar seis afios en Jersey.

"Maldita sea, Jim". El hombre se detuvo y se qued6 mirando. "¢Estamos intentando ganar un
concurso o algo asi?".

":Qué es eso, amigo?" preguntd Roach desde detras del mostrador de recepcion abatible.

"Nunca habia visto este sitio tan ordenado", exclam¢6 el fornido policia. "Esperando
compafiia, ¢verdad?"

A Barry "Bazza" Barnwell no habia nada que le gustara mas que molestar a su colega mas
joven, sobre todo cuando a Roach se le escapaba su deseo de ascender en la policia. Barnwell era
mayor que Roach, pero se conformaba con seguir siendo lo que él llamaba un "policia de ronda",
mientras que Roach sofiaba con los galones de sargento y mucho mas. Scotland Yard. CID.
Perseguir terroristas, traficantes de drogas y asesinos. Ahi era donde estaba la accién. La
comisaria de Gorey, tan poco desafiante como Barnwell, no era mas que un trampolin para el
agente Roach.

"Nunca estd de mas dar lo mejor de uno mismo", dijo Roach, mientras seguia ordenando
pilas de papeles detras del escritorio.



"¢En qué estas pensando, eh?" pregunté Barnwell, apoyandose en el escritorio. "Una vez que
llegue el Sefior Alto y Poderoso, ;te enviara al maldito SAS o algo asi? 'Nuestro hombre en
Tanger' dentro de un mes, {no?"

"Bazza", contestd6 Roach con cansancio, sacando brillo al tan maltratado escritorio con un
plumero amarillo. "Puede que tt seas feliz en esta islita, pero yo tengo aspiraciones".

":Las tienes, por Dios?" Barnwell se ri6 entre dientes. "Bueno, yo que tu iria al médico.
Parece doloroso. Por no hablar de un peligro probable para usted y los demas".

Roach le ignord, pero no habia mucho mas en lo que ocuparse en aquella tranquila mafiana
de verano. Ademads, Barnwell se estaba divirtiendo demasiado.

"No estoy seguro de que estés hecho para la policia armada o los antidisturbios"”, dijo
Barnwell. ;"Capi" como ti? ;Qué es ahora, un total de cinco detenciones ... Y tres de ellos
fueron por evasion de impuestos? "

Esto enfurecié a Roach. "Estaba ese idiota en la playa que estaba tratando de hacerle cosas a
esa chica. ¢Lo recuerdas? Salvé su honor".

Barnwell se ri6 al recordarlo. "Oh, si, fue un trabajo policial de primera clase. Ella s6lo
estaba alli porque él ya le habia pagado cincuenta libras, imbécil. Y él solo lo intentaba", afiadio
Barnwell, "porque se habia emborrachado en el Lamb and Flag y casi no podia ni ....".

Salvado por el teléfono. Tenia un timbre anticuado -Roach habia insistido-, no uno de esos
tonos molestos y poco entusiastas que hacian bip-bip, sino un auténtico tintineo telefénico.

"Policia de Gorey, al habla el agente Roach", dijo, ignorando el descenso de Barnwell hacia
el suelo de la recepcion en un ataque de sus propias risitas. "Si, sefior", dijo Roach secamente.
"Entendido, sefior. Esperamos verle entonces, sefior". Colgo el auricular.

"Se olvido de las 'tres bolsas llenas, sefior', dijo Barnwell.

"Recupérate, compafiero”, anunci6 Roach con determinacion. "Nuestro nuevo sefior se
acerca".

":Quién?" pregunto Barnwell, enderezandose la corbata y mordiendo los restos de su risa.

"El nuevo DI, fulano innombrable. Y si me haces aparecer, que me ayudes ...."

Roach volvio a convertirse en un torbellino, ajustando cuidadosamente la hora en el gran
reloj de pared, uno que parecia llevar un siglo de trabajo constante en la sala de espera de una
estacion de tren. Luego, para diversion infinita de Barnwell, Roach regé las plantas, incluido el
arbusto incongruente pero agradablemente tupido de la esquina, antes de pasar a las oficinas
traseras.

El pasillo conducia al nuevo despacho de la inspectora. Lo habian reformado
apresuradamente en cuanto les comunicaron el nuevo nombramiento. Roach ya sabia que estaba
"en condiciones". También habia un segundo despacho ocupado por la sargento Janice Harding.
Janice era su superior inmediata, pero dadas las travesuras habituales de los dos agentes, a
menudo se sentia mas como una nifiera o como la sefiora de la cena de un colegio.

"Sargento, viene en taxi desde el aeropuerto"”, anuncié Roach.

"Of el teléfono hace cinco minutos, Roach", se quejo el sargento Harding, poniéndose de pie
de repente. ";Por qué has tardado tanto en decirmelo?".

Normalmente inmune a cualquier tipo de alteracion, era a la vez unico y divertido ver a
Janice tan alterada por esta nueva llegada. Roach sospechaba que su interés no se debia tanto a la
posibilidad de progresar en su carrera como a la reputacion del nuevo inspector de policia como
un hombre atractivo y encantador a la antigua usanza. Ultimamente no habia tenido mucha suerte
con los hombres, reconocia Janice, un punto de especial preocupacion dada la limitada oferta de
solteros elegibles en Jersey. Y, ahora que Harding se acercaba rapidamente a su "gran trio", ya



era hora de que eso cambiara.

Janice se bajo la falda e, ignorando la presencia de Roach en la puerta, se arregl6 el pelo en el
espejo.

":.Y bien, Roach? La recepcion esta..."

"En orden y a la moda de Bristol", inform6 orgulloso el agente Roach. "Y su despacho esta
tal y como lo pidio".

"¢.Y el agente Barnwell?", pregunt6. Janice se acerco y susurrd: "No habra estado bebiendo,
¢verdad?".

"No que yo sepa", susurr6 Jim.

"Bien. Nos vendria bien no tener que lidiar con esas tonterias, precisamente hoy".

Aparté a Roach de su camino y llevd a cabo su propia inspeccién de la pequefia comisaria.
Roach se encogié de hombros mientras Janice encontraba varias cosas que mejorar -enderezo el
mapa enmarcado de Jersey de la pared principal y los dos retratos de los anteriores jefes de
policia- y luego fue a buscar a Barnwell, que estaba en la trastienda de la comisaria, donde
guardaban el equipo y otros articulos que no se necesitaban a diario.

"Recuerda lo que te he dicho", le dijo Roach con toda seriedad. "Profesionalidad y respeto,
ime oyes?".

"Alto y claro, Roachie", bromeé Barnwell, colgando los uniformes de repuesto en una linea
ordenada. "Me aseguraré de que no se empiece con mal pie".

Roach le mir6 inseguro. "¢De verdad quieres estar aqui cuando llegue? ;O detras de tu
escritorio, donde debes estar?"

"Estaré donde me toque estar, colega", fue la respuesta inflexible de Barnwell.

<

Para conseguir tu copia de EI Caso del Amor Oculto visita el enlace que aparece a continuacion:

https://www.alisongolden.com/amor-oculto
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EL CASO DE LA BELLA GRITONA



UN MISTERIO PARA EL INSPECTOR DAVID GRAHAM

Un encantador bed and breakfast. Un asesinato diabdlico. Un huésped con un secreto que
ocultar...

El prestigioso Lavender Inn, un bed and breakfast de Chiddlinghurst, Inglaterra, tiene una
decoracion elegante, unos jardines preciosos... y un problema mortal. Norah Travis, una hermosa
joven, ha aparecido asesinada en una de sus habitaciones. El detective inspector Graham, un
cruzado de la justicia con predileccion por el té y un lado oscuro propio, es asignado al caso.
Junto con el sargento Harris en la extensa finca, el diio se pone manos a la obra para resolver el
despiadado crimen.

Pero sin testigos ni movil, su investigacién se ve rapidamente envuelta en una red de
mentiras y engafos. Los jocosos propietarios, Amelia y Cliff, parecen no tener nada que ocultar,
pero no puede decirse lo mismo de su antiguo huésped, Tim. Luego estan el ex marido
amargado, el ama de llaves de labios herméticos, un anciano temblon... No faltan sospechosos,
pero el instinto de Graham le lleva a investigar el misterioso pasado de Norah. Y pronto sale a la
luz un secreto atroz...

Un secreto por el que podria merecer la pena matar.
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