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	Soy Luis David Pérez y te doy las gracias por haberme dado la oportunidad de entrar en tu biblioteca.

	Desde hace unos años me dedico a escribir novelas de misterio y suspense. Se ha convertido en mi pasión y mi objetivo es emocionar al lector en cada página.

	Te animo a leer la precuela de una serie que ha llegado a miles de lectores y gracias a personas como tú, sigue viva y dándome muchas alegrías.

	Al final de la precuela, encontrarás los primeros capítulos de la primera novela, El ladrón de miedos, mi obra más leída. Una historia ambientada en Asturias, con una investigación llena de trabas y obstáculos, donde Marta Escudero tendrá que emplearse a fondo para alcanzar la justicia.

	Si disfrutas esta novela, podrás continuar con el resto de la serie, cuya ambientación viaja entre Asturias y Alicante. Entre ellas, está El ladrón de letras, ganadora del Premio Literario Amazon Storyteller 2024.

	Siempre es un gusto recibir vuestros comentarios. Puedes escribirme a la dirección lectores@luisdavidperez.com
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	Marta Escudero hojea una ficha policial en la pantalla de su despacho en la Unidad de Homicidios de la comisaría de Oviedo. En la silla de al lado, su compañero Quiroga mastica una manzana sin apartar la vista del rostro de un sospechoso.

	—La dietista me dijo que acabaré odiando la fruta —comenta él, con un tono resignado.

	—Ten paciencia, que te quedarás hecho un figurín —responde Marta y señala un punto en la pantalla—. Observa esto. Estudió en la misma universidad que…

	Interrumpe el comisario Juan Menéndez, que entra en la sala con el móvil pegado a la oreja. Cierra la puerta con un golpe que hace vibrar los cristales de la oficina. Su rostro está tenso, encendido por la urgencia, aunque su aspecto sigue inmaculado con un pantalón de traje, la camisa planchada sin una sola arruga y los zapatos relucientes.

	Cierra la puerta con el mismo ímpetu con que la ha abierto, y aparta un poco el teléfono de la cara.

	—Marta, me informan de un tiroteo en un taller de coches. La calle es José Miguel Caso González. Cerca del Tartiere.

	Quiroga reacciona al instante. Toma el chubasquero en la mano y con la manzana en la otra se encamina a la puerta.

	—Voy a por el coche. Te recojo en dos minutos —le dice a inspectora, con medio cuerpo fuera del despacho.

	Ella apaga la pantalla y se pone en pie. Mira al comisario, que sigue hablando con voz baja y niega con la cabeza. Algo va mal.

	—Una víctima… —dice, y se muerde el labio inferior.

	Marta aguarda a la espera de más detalles. Sin embargo, su cabeza está en otro sitio. Hay algo que quiere discutir con Menéndez y que la está consumiendo por dentro. Él siempre encuentra una excusa. Pero tal vez, justo ahora, en medio del caos, deba hacerlo. Aunque solo diga una palabra.

	—Correcto. Que no toquen nada. Van de camino —dice el comisario antes de colgar.

	Se vuelve hacia ella con gesto serio.

	—Se ha montado una buena. Anda, vete para allá. A un hombre le han volado la cabeza. Así que ya puedes imaginar el panorama.

	—¿Vienes tú?

	—Me es imposible, tengo varios asuntos abiertos —responde, y se gira para marcharse.

	—Tenemos que hablar —dice Marta, con la voz cargada de urgencia.

	Pero Menéndez apenas se detiene un segundo.

	—Llámame en cuanto llegues y me pones al corriente —dice sin mirarla, mientras su silueta desaparece por el pasillo.

	Marta se queda sola, con las palabras en la boca y una orden que cumplir.

	 

	Llueve con la intensidad de las tormentas que ya no recuerdan en Oviedo. Un aguacero de los que borran el paisaje tras los cristales. El tráfico es un caos. A esta hora, la salida de los colegios convierte las calles en un laberinto de coches, paraguas y niños empapados. La sirena del C4 Picasso suena, pero de poco sirve, porque nadie puede apartarse.

	Quiroga maldice, a la vez que maniobra entre carriles.

	—No te dije nada antes, pero tienes pinta de no haber dormido. ¿Estás preocupada?

	Marta consulta el móvil. El icono de la ubicación parpadea en la pantalla. El taller está a poco más de un kilómetro.

	—Me encuentro bien, así que céntrate en sacarnos de este atasco.

	—Venga, deja de tirar balones fuera —insiste él, con el tono de quien no quiere pelear, ni tampoco callar—. Noté la forma en que mirabas a Menéndez. ¿Todavía te ves con él?

	—Quiroga, dejemos el tema tranquilo.

	—¿Tranquilo? Joder, si es evidente que ese hijo de puta no te aporta nada bueno.

	—Oye…

	El subinspector lanza un suspiro cargado de tensión contenida y mete un volantazo que les permite adelantar a un par de coches atrapados en el semáforo.

	—No quiero hablar de eso —dice Marta, y clava la vista en la lluvia tras el cristal.

	—¿Por qué no? ¿Por qué siempre te encierras?

	—Yo no me encierro.

	—Como si no te conociera… —murmura él, sin levantar la voz.

	Ella tarda en contestar. Sus dedos aprietan el móvil sin mirar la pantalla.

	—Tengo que encontrar el momento para…

	—¡Joder, Marta! —la corta él, con un gesto de desesperación—. Una tía de tu calibre, con unos cojones más gordos que los míos, ¿no sabes plantarte delante de ese imbécil y mandarlo a la mierda? ¡Anda ya, no me jodas! Ese tío es un egocéntrico que solo piensa en sí mismo. ¿Qué más tiene que hacerte para que reacciones?

	—He dicho que lo dejemos.

	—Pero si…

	—¡Es una orden! —salta ella, sin levantar la voz más de lo justo, pero con un filo que corta el aire.

	Quiroga suspira por la nariz y se muerde la lengua. Bordea el estadio Carlos Tartiere. El taller está a menos de un minuto.

	Ninguno de los dos dice nada más.
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	Medio centenar de vecinos se agolpa en la estrecha calle que da acceso a la nave. La lluvia no los ha dispersado; al contrario, los paraguas se apretujan formando un enjambre húmedo y curioso. Un fotógrafo dispara ráfagas de fotos con flash.

	Un coche de la Policía Nacional corta el paso, cruzado sobre la acera, haciendo de barrera improvisada. Un agente levanta la cinta amarilla y deja pasar el C4 Picasso, que avanza con las luces azules encendidas y el limpiaparabrisas golpeando con ritmo nervioso. Detrás, una ambulancia se abre paso a bocinazos.

	Marta observa el taller al otro lado de la ventanilla, con la persiana metálica levantada a medias. Ya desde el coche  distingue un cuerpo tendido, inmóvil, y una persona encorvada en una silla, presionándose el costado.

	En cuanto el vehículo se detiene, Marta abre la puerta y pisa el asfalto mojado. El bullicio de la calle queda atrás.

	Un agente se le cruza al instante con el rostro empapado y los ojos tensos.

	—El del suelo es un cliente, un maestro de escuela que vino a recoger su coche —dice con voz nerviosa—. El herido es el dueño del taller. Según cuenta, un tipo vino a por una furgoneta y, de la nada, otro coche apareció. Uno bajó la ventanilla y se puso a disparar a lo loco.

	Hace un gesto con el brazo, todavía incrédulo.

	—Surrealista. Esto en Oviedo… parece de película.

	Marta observa. La escena está ahí, cruda, reciente. La sangre sobre el suelo y en un lado, una chica que llora desconsolada.

	—¿Esa de ahí, quién es? —pregunta Marta, sin apartar la vista de la joven que tiembla ante un paraguas mal cerrado.

	—Se llama Paula y es la hija del profesor.

	Quiroga acaba de llegar con el chubasquero mojado.

	Marta se gira hacia él.

	—Ve con ella y tranquilízala. Averigua lo que puedas.

	—En el aseo hay otra mujer, la oficinista. La pobre está aterrada —informa el agente.

	—¿Testigos?

	—Un vecino. Me prometió que regresaría en cuanto dejara a sus críos en casa. Iban con él cuando ocurrió aquello. Vieron la escena entera desde la acera de enfrente. Se tiraron al suelo en cuanto empezaron los tiros.

	—Hay edificios alrededor. Puede que alguna ventana estuviera abierta. Pregunta ahí fuera si han visto algo.

	Marta se adentra en el taller.

	Avanza entre charcos de agua y manchas de grasa. La luz es tenue, sucia, y huele a aceite quemado, metal caliente… y sangre.

	El sonido de la lluvia queda atrás. Ahora solo escucha su propia respiración y el leve zumbido de una máquina mal apagada.

	Se detiene junto al cuerpo del profesor.

	Tendido boca arriba, con los ojos entornados y el rostro sin expresión. Lleva un abrigo oscuro empapado, y del cuello le brota un hilo rojo que se ha convertido en charco.

	Marta se agacha y le toma el pulso en la muñeca. Nada.

	Dirige los dedos al cuello, justo por debajo de la herida. Tampoco.

	Una bala lo alcanzó de lleno. No tuvo ninguna opción. El charco bajo su cabeza lo cuenta todo.

	Marta se incorpora despacio, sin palabras y se gira.

	Entonces lo ve.

	Sentado en una silla, presionando el abdomen con la mano, el dueño del taller la observa. Tiene la mirada nublada, el rostro descompuesto, y se aprieta la herida con fuerza.

	Marta da unos pasos hacia él. Tiene la cara cubierta de sudor y los dedos manchados de sangre. Cuando la ve acercarse, intenta incorporarse, pero el dolor le arranca un gemido seco.

	—Soy la inspectora Escudero. ¿Cómo te llamas?

	—Daniel —responde él, con un susurro que le cuesta articular.

	—Muy bien, Daniel. Ahí llegan los médicos de la ambulancia. Tú aguanta, que vas a salir de esta, no como ese pobre hombre que está ahí detrás. Ese ya no lo cuenta —añade, sin adornos ni mentiras.

	Daniel traga saliva y aprieta los dientes. Marta no le da tregua.

	—Y mira a aquella muchacha. ¿La ves? ¿Cuántos años tiene? ¿Once, doce? Esa niña acaba de ver morir a su padre. Para encontrar a quienes han hecho esto, necesito que me lo cuentes de carrerilla y sin guardarte nada —dice, mientras activa la grabadora de su móvil.

	Daniel mueve la cabeza en señal de comprensión.

	—Todo fue muy rápido. No lo vi llegar —balbucea—. Hablaba con el profesor, ahí, justo delante. La chica estaba cerca, esperando. Entonces apareció un coche y dispararon. Así, sin más.

	—¿Había más gente?

	—Sí… el de la Berlingo blanca.

	—¿Dónde está?

	—Ni idea. Desapareció y no volví a verlo.

	—¿Estás seguro?

	—Segurísimo. En cuanto sentí el disparo, se me nubló la vista. Me quedé ahí, paralizado. Apenas distinguía a la chica llorando. No podía moverme. Lo único en mi mente era ella.

	—¿Y por qué crees que dispararon contra tu taller?

	Daniel niega con la cabeza y sus ojos se muestran llenos de incomprensión.

	—Qué sé yo… ¡Juro que no lo sé! Yo no me meto con nadie. Aquí todo el mundo me conoce. Este es un sitio tranquilo. Pregunta a los vecinos, si quieres.

	Ella guarda el móvil en el bolsillo y no dice nada más. Afuera, se oyen las voces de los sanitarios acercándose.

	Detrás de ellos, un grupo de personas irrumpe corriendo en el taller, entre gritos ahogados. Quiroga aparece de inmediato para interponerse con los brazos en alto.

	—¡Daniel! ¡Daniel! —grita una mujer, con el rostro desencajado.

	La acompañan dos jóvenes que, al ver a Daniel herido y el cuerpo sin vida del profesor en el suelo, reaccionan con rabia.

	Otra mujer cruza la cinta policial, guiada por el agente que custodiaba la entrada. Corre sin mirar a nadie y, en cuanto localiza a la hija del profesor, se lanza hacia ella y se funden en un abrazo desesperado. Lloran sin consuelo en un rincón.

	—Es la esposa de la víctima —dice el policía a Marta, en voz baja.

	La inspectora observa el caos con la expresión crispada.

	—Quiroga, pide refuerzos ya, que esto se nos va de las manos.

	Él se aleja y Marta vuelve la vista justo a tiempo para ver a la oficinista salir del aseo, pálida, temblando, con los brazos cruzados sobre el pecho en un intento por protegerse del mundo.

	Le indica que no se mueva, y se sitúan en un rincón apartado, tras un mostrador manchado de grasa, lejos del barullo que todavía resuena junto a la entrada.

	—Soy la inspectora. ¿Qué viste?

	—Escuché los disparos —responde la joven, con la voz quebrada—. Me asomé, vi al hombre tirado. Luego vi a un tipo subirse a una moto y salir detrás del coche que se iba.

	—¿Sabes quién era?

	—No… Qué va. Solo llevo aquí dos semanas. Todo es nuevo para mí.

	—Entiendo…

	Marta la observa unos segundos más. Luego se da la vuelta y camina despacio entre el desorden. Alrededor, todo sigue vibrando de tensión: los médicos colocan a Daniel en una camilla y lo suben a la ambulancia. El cuerpo del profesor ya está cubierto por una sábana blanca. Y en un rincón, su mujer y su hija siguen llorando, abrazadas, con el temblor de quien siente que el frío del mundo entero se les ha metido dentro.
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	Marta se desplaza con la ligereza de quien camina dentro de una burbuja. Su mente busca un detalle que se les haya escapado a los demás. No piensa en el caos, tan solo desea encontrar sentido.

	Entonces, una voz la saca del silencio.

	—¡Inspectora!

	Es el mismo agente de antes, que le indica con una seña desde el acceso. Acaba de dejar pasar a un hombre de mediana edad, empapado, con expresión inquieta. Marta no necesita que le digan quién es.

	Se acerca a él.

	—¿Qué viste? —pregunta al testigo sin presentaciones.

	—Caminaba por la acera de enfrente y en ese momento vi llegar un coche.

	—¿Qué coche?

	—Un Jeep negro. Dentro había tres personas. El conductor y dos más en los asientos traseros. Tenían las ventanillas bajadas.

	—¿Puedes describirlos?

	—Ninguno debía de tener más de cuarenta. Todos con gorras y gafas de sol.

	—¿Matrícula?

	—Uno de mis hijos dice que vio dos doses y dos treses. Pero no recuerda en qué orden.

	—¿Está seguro?

	—Tiene nueve años y le gustan los números.

	Ese dato, por mínimo que parezca, puede ser un hilo. Marta lo memoriza de inmediato.

	—¿Y después? ¿Qué sucedió a continuación?

	El testigo empieza a hablar, pero los oídos de Marta se desconectan del mundo. Un malestar repentino le asciende desde la boca del estómago hasta instalarse en la garganta, una quemazón que le resulta demasiado familiar.

	Sin decir palabra, se da la vuelta y se dirige hacia el aseo del que, minutos atrás, ha salido la oficinista. Cierra la puerta, levanta la tapa del inodoro y se arrodilla justo a tiempo para dejar salir la náusea que la desborda.

	No es la primera vez.

	Hace varios días que enfrenta esos síntomas en silencio, disimulando entre turnos, expedientes y cadáveres. Todavía no se lo ha contado a su compañero Quiroga. No porque no confíe en él, sino porque, de momento, necesita tenerlo dentro. A salvo. Solo suyo.

	Hace dos días, el ginecólogo le confirmó lo que ya sospechaba: está embarazada. Ocho semanas. No más.

	La noticia la desarmó. Lloró sola en su dormitorio, con la persiana bajada. Lloró por su madre, por esa ausencia que se agranda justo cuando más la necesita. Lloró por su hermana y por los años de condena que aún le quedan por cumplir en la cárcel. Por no tener a nadie a quien llamar sin sentir que molesta. Por la certeza de estar más sola que nunca, justo en el preciso momento en que una nueva vida crece dentro de ella.

	Y sobre todo lloró por él. Por Juan Menéndez. El comisario. Su comisario. Ese hombre que durante meses fue una presencia intermitente, urgente solo cuando le convenía. A él llamó con la voz rota, todavía temblando, queriendo creer que habría un resquicio de humanidad al otro lado de la línea. Pero lo único que recibió fue una frase seca, quirúrgica, como una orden desde su despacho: «Debes abortar. Ninguno de los dos está preparado para esto». Como si hablaran de un error de cálculo y que la vida que comenzaba a crecer en su interior no contara, que pudiera desecharse sin más.

	El padre del niño ahora le altera cada célula del cuerpo. Un hombre que no es capaz de ver más allá de su propio reflejo. Que apenas ha estado para ella, salvo en los márgenes, a escondidas, una pausa entre decisiones importantes de su agenda. Marta se pregunta, con la rabia seca de quien ya sabe la respuesta, por qué ha tenido que ser él, por qué lo sigue viendo y por qué aún confía en un hombre que, a la mínima, es el primero en darse la vuelta.

	Se incorpora lentamente. Abre el grifo. Deja correr el agua unos segundos antes de mojarse el rostro. Levanta la cabeza y se enfrenta al espejo.

	Lo que ve no le gusta. Ni la palidez en sus mejillas, ni la humedad en los ojos. Tampoco la mujer que se refleja: valiente, sí, pero cansada; fuerte, aunque a punto de romperse. Ahora no puede permitirse esa imagen.

	Detrás de la puerta le espera el eco del tiroteo, la sangre aún fresca en el suelo, una familia destrozada y una investigación que empieza a tomar forma. No hay espacio para grietas, así que debe recomponerse.

	Endereza la espalda. Se pasa una última vez las manos por el rostro, recoge el cabello suelto detrás de las orejas, y abre la puerta como quien cruza una frontera invisible. La inspectora Escudero vuelve a la escena, con paso seguro y mirada de acero. Ya no hay rastro de la mujer del espejo.

	El testigo la espera en un lateral del portón de entrada, bajo el pequeño saliente que apenas lo resguarda de una lluvia que vuelve a arreciar, una lluvia que parece querer sumarse al dolor que impregna el ambiente. Fuma sin convicción, con el cigarro a medio consumir entre los dedos.

	Marta sale del edificio y, antes de llegar hasta él, aparece Quiroga que tiende su mano para sujetar a la inspectora del brazo.

	—Oye, ¿te encuentras bien? —susurra él, muy cerca de su oído.

	Ella lo mira un segundo. Hay preocupación en su voz y en sus ojos.

	—Sí, todo controlado.

	—¿En serio?

	—Sí —repite ella, con un tono que no admite réplica.

	Quiroga le suelta el brazo, aunque no deja de observarla con atención. Luego cambia de tema.

	—Ya están ahí dos patrullas. Y el juez viene de camino. Todo esto es muy raro, ¿no te parece?

	—La oficinista afirma que un tipo salió huyendo en moto. —Marta baja la voz al mismo tono cómplice—. Mientras tanto, echa un vistazo a esa furgoneta blanca.

	—¿La Berlingo?

	—Daniel dijo que un cliente vino a por ella, justo antes de que apareciera el coche del que dispararon. Creo que fue el mismo que se largó en moto. Y respecto a Daniel, tengo la sensación de que sabe más de lo que nos ha contado. Pero se acaba de ir en la ambulancia, así que por ahora no puedo apretarle más. Por otro lado, la hija del profesor está destrozada. Ni se te ocurra intentar hablar con ella. Es inútil.

	Marta realiza una pausa para apartar un mechón húmedo y concluye:

	—Tengo una matrícula de la que tirar, aunque antes voy a terminar con él. —Señala hacia el hombre que la espera junto a la entrada.

	—Vale. Yo revisaré la furgoneta —dice Quiroga, y desaparece tras una cortina de lluvia.

	La inspectora se acerca al testigo. Él la recibe con una calada larga.

	—Ya estoy de vuelta —dice ella con una leve sonrisa, cómplice, íntima en apariencia.

	El hombre hace un gesto mínimo con la cabeza. Luego, baja la vista al suelo, atormentado por lo que está a punto de contar.

	—El coche llegó y abrieron fuego. Desde donde estaba, vi a gente correr dentro de la nave, pero poco más.

	—¿Cuántos disparos?

	—No lo sé… Quizás diez, doce. Todos muy seguidos, sin apuntar.

	—¿Escuchaste algún sonido extraño? ¿Un grito, una amenaza?

	—Nada claro. Con las detonaciones quedamos prácticamente sordos. Solo recuerdo el ruido y a mis hijos gritando.

	—¿Y después?

	—El coche dio la vuelta y salió a toda velocidad. Me incorporé para ver qué pasaba en el taller y vi a un tipo que correr hacia fuera. Se subió en una moto y se largó tras ellos.

	—¿Podrías describirlo?

	—Iba con casco. Es complicado decirte más.

	—¿Y la moto?

	—Una de motocross, de las de toda la vida.

	—¿Viste entrar o salir a otra persona?

	—Yo… me quedé paralizado. Tenía a los críos tumbados en el suelo, empapándose. Cuando vi que algunos vecinos corrían hacia el taller, me fui con los niños a casa. No quería que vieran el cadáver.

	Marta deja que el silencio le ayude a recomponer la imagen.

	—¿Tienes trato con el dueño del taller?

	—¿Con Daniel? Claro. Aquí todo el mundo lo conoce. Es buen tipo. Nunca dio problemas.

	Ella guarda silencio por un momento. Hay un detalle en el relato que no le encaja, una sensación de que todos han visto partes distintas, pero nadie lo ha visto todo.

	—¿Cómo te llamas?

	—Juanín.

	—Muy bien, Juanín. Te voy a pedir un favor. Necesito que hagas memoria. Vives en el barrio, te mueves por la zona… y pasas a menudo por este taller. ¿De verdad no te suena de nada el hombre de la moto?

	Juanín se queda pensativo, con el cigarro ya consumido entre los dedos, convertido en ceniza.

	—Te juro que no recuerdo a nadie así. ¿Habéis hablado con Daniel?

	Marta gira el rostro de forma instintiva hacia la silla donde el hombre había estado sentado minutos antes, retorciéndose de dolor. Ahora va camino del hospital.

	—¡Marta! —dice Quiroga desde fuera, ante el maletero de la furgoneta.

	—¿Jaulas? —pregunta Marta, acercándose bajo la lluvia mientras la capucha del chubasquero le cubre parte del rostro.

	Quiroga se aparta un poco para dejarle espacio junto al maletero abierto de la Berlingo. Dentro, bajo una lona mal colocada, sobresalen tres estructuras metálicas. Son jaulas rectangulares, con barrotes soldados, bastante altas para su ancho. Solo quedan restos.

	En el fondo de una de ellas, hay virutas de madera húmedas y pegadas. En otra, una cuerda suelta. Aunque lo que más destaca son las plumas desperdigadas por la base de las jaulas. Verdes, rojas, amarillas. Una de ellas, larga y curvada, brilla bajo la escasa luz.

	Quiroga la observa en silencio y se agacha para tomarla en su mano.

	—¿Loros? ¿Tucanes? —musita, más para sí mismo que para ella.

	Marta sostiene la mirada en el interior del maletero, buscando ver más allá de lo evidente.

	Lo que hay en esas jaulas no encaja con lo que Daniel ha contado. Ni con lo que nadie ha contado.

	—Esto no es un taller cualquiera —murmura al fin.

	Y durante un instante, ambos permanecen bajo la lluvia, observando esa escena inesperada, una escena que marca un giro insospechado en el caso.
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	Marta ha llamado al comisario Menéndez en seis ocasiones y no ha obtenido respuesta. Ni un mensaje, ni una excusa, ni siquiera un sencillo «ahora no puedo». Y cada minuto que pasa sin su apoyo es un lastre para la investigación. Porque lo que ha ocurrido en el taller no es un ajuste de cuentas cualquiera.

	El último cabo suelto —uno más en esa madeja cada vez más espesa— es el paradero de Raúl, el hijo del dueño del taller. También mecánico. Según la oficinista, entró al despacho con prisa, buscando su mochila, y salió apresurado, cinco minutos antes del tiroteo. Desde entonces, nadie lo ha visto y su teléfono está apagado. Para Marta, eso huele peor que la sangre en el suelo de la nave.

	Quiroga y ella regresan a la comisaría. El trabajo de campo ha llegado a un punto muerto y es hora de tirar del otro extremo de la cuerda. Él conduce en silencio, hasta que rompe la calma con una observación incómoda:

	—¿Viste qué rápido acudió la prensa?

	—Hoy en día, las noticias vuelan en la red. Me da miedo pensar que nuestras caras ya están flotando por ahí. Titulares, comentarios… juicios sin contexto.

	—No termino de acostumbrarme.

	—Ni yo. Pero pronto se olvidarán. Las imágenes son desechables. La tragedia dura lo que dura la batería.

	Quiroga duda unos segundos antes de lanzarse.

	—Oye… ¿Qué te pasó hace un momento?

	Marta frunce el ceño, sin entender la pregunta.

	—¿A mí?

	—No te hagas la tonta. Te vi correr al aseo. ¿Vomitaste?

	Ella trata de que su tono suene ligero.

	—Es el estómago, que lo tengo revuelto. Nada importante. Olvídalo.

	Quiroga no insiste. Sabe cuándo no hay que empujar más.

	—¿Y qué hacemos ahora?

	—Déjame en la comisaría. Quiero comprobar si Daniel o su hijo tienen antecedentes, y buscar a los titulares del Jeep negro y de la Berlingo. Con suerte, saltará algo. Tú ves al hospital. Necesitamos que Daniel diga quién era el de la moto. Si es que quiere contarlo. Y si puedes, localiza a Raúl. Ese chaval me da mala espina.

	El coche avanza por una calle cercana a la comisaría. La lluvia ha empezado a ceder y deja en el aire ese olor húmedo y metálico que queda tras una tormenta.

	—¡Oye! ¿Ese de ahí no es Menéndez? —pregunta Quiroga.

	Marta dirige la mirada hacia donde le señala y lo ve.

	El comisario Juan Menéndez sale por la puerta principal de un hotel. Luce impoluto: traje oscuro, corbata recta y el pelo todavía húmedo de la ducha. Pero no está solo.

	Junto a él camina una mujer joven, de sonrisa fácil y movimientos lentos, y con una actitud que recuerda a una escena de película. Lleva un abrigo abierto que cubre un vestido escotado. Ella le acaricia la mejilla antes de despedirse; un gesto que tiene la familiaridad de lo repetido.

	Marta se limita a apretar los labios, conteniendo una descarga eléctrica en la garganta.

	—Para. Para ahí.

	Quiroga detiene el coche sin hacer preguntas.

	La inspectora no aparta la vista de la escena. Menéndez se da la vuelta y camina en dirección a la comisaría, ajeno a los ojos que lo observan desde el otro lado de la calle.

	—Arranca —ordena, casi sin voz.

	No añade nada más. No hace falta.

	Porque lo que acaba de ver no representa únicamente una traición profesional. Es una herida más íntima, más dolorosa. No es solo que Menéndez haya ignorado un caso grave, es que ha evitado también a la mujer con la que comparte secretos, a quien alberga en su vientre una vida que aún no ha tenido valor de confesar a nadie más. Y ahora, la confirmación: él lleva días evitándola… porque tiene otras prioridades. Porque, al parecer, esa mujer del abrigo abierto y sonrisa de cristal ya ocupa el tiempo que antes, a ratos, era suyo.

	No hay que ser muy lista para entenderlo.

	—Menéndez… —susurra, sin lágrimas. Tan solo con una decepción tan antigua que ya parece parte de su ADN.

	La comisaría aparece al fondo de la calle, imperturbable bajo la lluvia. Pero Marta ya no es la misma que subió a ese coche.

	Entra en el edificio a toda prisa, impulsada por la ira que no se le quita del pecho desde hace un par de minutos. Sube las escaleras con paso enérgico sin mirar a nadie. Debe llegar a la oficina antes que Menéndez, aunque no tiene claro si lo que quiere es evitarlo o esperarlo.

	Por dentro, libra una lucha feroz. Una parte de ella desea plantarse frente a él, echarle en cara su ausencia, su cobardía, su frialdad, y gritarle que no solamente la ha fallado como comisario, sino también en su papel de pareja. Que durante el tiempo en que ella perseguía asesinos, él salía de un hotel en compañía de una mujer que no deja lugar a dudas. No precisa explicaciones: le basta con lo que ha visto. Y lo que ha visto duele.

	Pero la otra parte —la que manda, la que se impone siempre en situaciones como esta— le recuerda que ahora no es el momento. Que hay una investigación abierta, un hombre muerto, otro herido y un chico desaparecido. Que cada segundo que pierde enredada en sus emociones es tiempo regalado a los culpables. Que, ahora mismo, no urge tanto ajustar cuentas como obtener resultados.

	Y, para lograrlo, por mucho que le pese, precisa a Menéndez. O, al menos, su firma. Porque sin su autorización no puede pedir la intervención de la Unidad de Delincuencia Virtual, los informáticos del piso de arriba que rastrean huellas digitales en la red. Debe activar a esa gente. Y nada de eso va a ocurrir sin él.

	Por esa razón, deja la puerta del despacho abierta y enciende su ordenador. Sabe que en cualquier momento él llegará por el pasillo. Y en cuanto aparezca, lo llamará para que firme lo que tiene que firmar. Lo que exige el caso.

	Se sienta, conecta su sesión y empieza a teclear. Solicita acceso a los registros de vehículos; lo primero que busca es el Jeep negro.

	Durante el tiempo que la pantalla tarda en cargar, su respiración se estabiliza. Desea concentrarse, dejar fuera todo lo demás. «Una cosa detrás de otra», se repite. «Primero esto y luego ya veremos».

	Y entonces, escucha pasos que reconoce: firmes, metódicos, de suela recién pulida. El sonido se aproxima.

	Marta no levanta la vista.

	Solo espera.

	El teléfono suena y lo observa con incredulidad al leer el nombre en la pantalla.

	Menéndez.

	Va a descolgar, cuando en ese preciso instante lo ve aparecer por el marco de la puerta, justo delante de ella. Su figura se recorta contra la luz del pasillo, con el traje aún impoluto y ni un solo gesto fuera de lugar. El teléfono aún suena, temblando en los dedos de Marta, pero ninguno de los dos se mueve.

	Durante un segundo, el mundo se congela en esa frontera invisible entre la contención y el estallido. Marta no parpadea. Siente que las uñas se le clavan en la piel. Si se levantara ahora mismo, si tan solo diera un paso, podría cruzar la distancia y soltarle una bofetada que le devuelva el alma al cuerpo. Porque lo que acaba de ver no se le borra de la cabeza.

	Pero no lo hace. No se mueve. La razón la detiene. O quizás sea la rabia. O el miedo a perder más de lo que ya ha perdido. No por él. Por ella. Por lo que crece en su interior. Por lo que todavía le queda por pelear.

	Menéndez cuelga la llamada. Su rostro dibuja una sonrisa medida, la misma que utiliza en todas las comisiones, en los encuentros con políticos y periodistas. Una expresión tan bien ensayada que podría disculpar una masacre sin perder un voto.

	—Acabo de ver tus llamadas —dice, con voz calma, como si lo ocurrido no fuera más que una ligera descoordinación de agenda—. Perdona, estaba en una reunión.

	Una reunión con una furcia, piensa Marta, y se muerde el labio para no decirlo. Se lo muerde tan fuerte que le duele. Pero no va a regalarle su enfado. No ahora. Él no se lo merece.

	—Necesito con urgencia que hables con los informáticos —dice, sin variar el tono—. Tenemos que seguir la pista de un Jeep negro y una furgoneta Berlingo. Pido la colaboración de la Unidad de Delitos Telemáticos. ¿Firmas?

	El comisario parpadea, la sonrisa se le borra y, por un breve momento, solo la observa. Marta no baja la mirada. No lo va a hacer. No hoy.

	Él parece calibrar sus opciones, leyendo el gesto de ella como quien descifra una amenaza disfrazada de petición.

	—Por supuesto —responde al fin, sin rastro de ironía—. Vamos para arriba, que te acompaño.

	Marta se pone en pie. No lo mira, ni dice nada. Solo recoge su carpeta, se ajusta la chaqueta y sale al pasillo. Lo oye caminar a su lado, con ese paso tranquilo y seguro que tanto ha admirado otras veces, y que ahora le suena a farsa.

	Suben las escaleras en silencio.

	Pero lo que pesa entre ellos ya no es el caso. Es todo lo que no se han dicho. Todo lo que está a punto de estallar.
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	Marta no llega a entrar en la oficina de los informáticos.

	Las arcadas vuelven sin aviso. Gira sobre sus talones, empuja la puerta del aseo más cercano y se encierra. Se arrodilla justo a tiempo. Otra vez siente el vacío abrirse en el estómago, esa mezcla de náusea, agotamiento y rabia que ya forma parte de su rutina. Vomita en silencio, con los ojos cerrados y las manos firmes contra la loza.

	Al incorporarse, se enjuaga la boca sin mirarse al espejo. No soporta lo que podría ver.

	Sale del baño lamentándose. Por dentro, se insulta a sí misma. Ha perdido el momento. Iba a detener a Menéndez en medio del pasillo para decirle lo que siente, lo que piensa, lo que calla desde hace días. Pero otra vez el cuerpo ha sido más rápido que ella y otra vez él se ha librado.

	Y con cada segundo que pasa, su enfado se transforma en reproche por haber caído, por haber iniciado una relación con él, por haber soportado sus desplantes, sus ausencias, sus silencios. Y, sobre todo, por no haber reaccionado antes, en el momento en que ya intuía la caída. Ahora lo ve claro: Menéndez no era un error puntual, sino un error anunciado.

	El teléfono suena en mitad del pasillo.

	—¿Hay novedades? —pregunta sin saludo.

	La voz de Quiroga responde al instante, cargada de gravedad:

	—Daniel sigue en el quirófano. La bala le ha tocado varios órganos, así que lo han metido de urgencia. Aquí esperan su mujer y sus dos sobrinos, los que llegaron al taller. Nadie sabe dónde se encuentra Raúl. Le han llamado delante de mí y sigue con el móvil apagado. Me han dado varios sitios que suele frecuentar: un gimnasio, dos bares y una pajarería en el mismo barrio del taller.

	—Búscalo por allí —ordena Marta, sin perder el paso—. Seguro que alguien lo ha visto.

	Cuelga y empuja la puerta de la oficina.

	Dentro, tres puestos informáticos, aunque solo uno funciona en ese momento.

	Menéndez permanece allí, aparentemente tranquilo. De pie, con su postura estudiada, los brazos cruzados y la vista fija, desafiante.

	—Mira, aquí la tienes —dice él, con tono de anfitrión—. Marcos, ella es la inspectora Escudero. Prepárate para ayudarla en todo lo que necesite.

	El informático sonríe con desgana.

	Marta no responde. Solo avanza hacia su mesa, obligada a esquivar a Menéndez, que ni se aparta. Él la sigue con la vista, inmóvil, con ese gesto frío que ahora le resulta insoportable. Se sienta junto a Marcos y abre la carpeta.

	Menéndez, unos metros más allá, se acomoda en una silla y baja la atención al móvil. Empieza a escribir o leer, quién sabe, ajeno a la conversación que está a punto de comenzar.

	—Necesito que busques un Jeep negro —le dice Marta al informático—. La matrícula contiene dos doses y dos treses. No sé en qué orden. Pero quiero esa búsqueda ya.

	Marcos frunce el ceño.

	—Eso va a demorar bastante, inspectora. Con tan pocos datos… Sería mejor derivarlo al departamento de Madrid. Ellos tienen filtros más finos para este tipo de búsqueda. Aunque tampoco será rápido.

	Marta clava los ojos en él. Lo observa intentando comprender cómo alguien puede carecer de sentido de la urgencia.

	Vuelve la mirada a Menéndez. Él sigue con el móvil, ensimismado.

	Respira hondo.

	—Venga —dice, volviendo otra vez su atención a Marcos y sacando un folio—. Entonces localízame al dueño de esta Berlingo. Aquí sí tengo la matrícula completa.

	Marcos da un sorbo al café que tiene al lado del teclado y, sin prisa, se gira hacia el monitor. Teclea con la calma de quien cocina a fuego lento.

	Marta se echa hacia atrás, aprieta los puños y se obliga a no estallar. Cada segundo que pasa, cada pausa de Marcos, cada gesto indiferente de Menéndez, confirman que está sola. Y, sin embargo, no puede detenerse.

	Siente la impaciencia enrollarse dentro de ella, tensa y persistente. Alterna la vista entre el monitor y Marcos. La tentación de apartarlo a un lado y ponerse ella misma ante el teclado es real. Pero por ahora se contiene.

	Desvía la atención. Menéndez sigue con el móvil, atrapado en esa pantalla con actitud de adolescente aburrido en una sala de espera. No ha hecho ni una sola pregunta, ni una mueca. Nada. Actúa como si el tiroteo y sus consecuencias fueran problemas ajenos. Marta aprieta los dientes.

	—A ver, aquí lo tenemos —anuncia por fin Marcos, y señala a la pantalla con una lentitud exasperante—. Una Citroën Berlingo blanca. Vehículo industrial. Febrero de 2009.

	—¿Tienes el nombre del propietario?

	—Sí, claro, aquí está: Francisco Javier Sanz Prieto.

	—Quiero su dirección y teléfono. ¡Ah! Y averigua si tiene una moto de motocross.

	—Inspectora, eso…

	—¿Te llevará mucho tiempo? ¡No me digas! —interrumpe ella, alzando la voz al incorporarse de golpe.

	Camina hacia la impresora con el impulso de quien intenta acelerar el mundo solo con la mirada. Espera el folio con los datos de Francisco Javier. Necesita ese nombre y dejar de estar sentada viendo cómo todo se pudre.

	—¿Tienes algo? —pregunta Menéndez por primera vez, al tiempo que se pone de pie y se ajusta la corbata, preparándose más para posar que para actuar.

	Marta lo observa con desprecio contenido.

	—Me voy a buscar a este sospechoso —responde, firme. Y luego se gira hacia el informático—. En cuanto tengas más datos del tal Javier o del dueño del Jeep, me llamas de inmediato. No me hagas venir otra vez a pedirlo.

	Marcos asiente y lanza una nueva búsqueda con desgana.

	—Tengo llamadas y mensajes de varios políticos y periodistas —suelta Menéndez, justificándose.

	—Pues ya sabes lo que tienes que hacer: atiéndelas —le responde Marta, sin detenerse, con el folio ya en la mano y su voz afilada como una cuchilla al rojo vivo.

	—Quiero un informe completo de la investigación en una hora —ordena él, justo cuando ella cruza la puerta.

	Marta no contesta.

	Se ha ido.
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	Marta llega caminando a la calle Arquitecto Tioda y se detiene frente al portal del número cinco. La fachada del edificio es anodina, con ladrillo visto y pequeños balcones sin encanto. Hay una persiana metálica azul gastada por el tiempo y un par de locales cerrados en los bajos. Nada llama la atención, salvo una moto de motocross aparcada justo delante del portal, como un animal fuera de su hábitat.

	La lluvia ha cesado y, con ella, el silencio. La calle se llena de vecinos que aprovechan la tregua del cielo para pasear al perro. Marta se aparta un poco de la entrada y marca el número de Quiroga.

	—Aquí todos hablan del tiroteo —dice él nada más descolgar. Su voz se mezcla con el ruido de vasos y conversaciones de fondo—. Hay un tipo en la barra que jura que el hijo de Daniel anda metido en un negocio turbio. Dice que hace unos días lo vio presumiendo de un reloj de más de treinta mil euros.

	—Eso no nos sirve. Necesitamos información verificable.

	Marta mira de reojo la moto. Negra, sucia, con barro aún reciente en las ruedas. Se agacha lo justo para ver mejor la matrícula.

	—Estoy ante el edificio de Francisco Javier Motos Prieto, el dueño de la Berlingo. Podría ser el mismo que se largó en moto del taller.

	—¿Qué vas a hacer?

	—Llamar al timbre, ¿o acaso tienes una idea mejor?

	—No, es que… tú sola…

	—Quiroga, tranquilo, que sé cuidarme.

	—Lo sé. Pero ya has visto que a esta gente no le tiembla el pulso a la hora de disparar.

	Hay un silencio breve. Luego Quiroga retoma el hilo:

	—Por cierto, pregunté en el gimnasio. Raúl estuvo esta mañana temprano. De siete a ocho. Y el otro bar estaba cerrado. Un vecino dice que el dueño se ha ido de vacaciones, a un crucero.

	Marta deja escapar un suspiro por la sensación creciente de que cada pista que siguen se deshace entre los dedos.

	—Quiroga, un momento. Estoy fijándome en la moto que hay aparcada delante del portal, la de motocross, y tiene una pegatina del taller de Daniel en la horquilla.

	—¡Espérame! —la corta Quiroga, alarmado—. Hazme caso y quédate quieta, que voy para allá.

	—Sí, será mejor que vengas —admite ella—. Mientras tanto, voy a llamar a la comisaría.

	Marcos responde al quinto tono.

	—Necesito saber si esta matrícula corresponde al dueño de la Berlingo que te di antes.

	—Vale, vale, a ver… un segundo… —responde con tono cansino, acompañado del tecleo lento que a Marta le crispa los nervios—. Aquí lo tengo. La moto pertenece a un tal Joel Benito, de veintiséis años. Vive en el mismo barrio del taller.

	La inspectora parpadea. Otro nombre y otra dirección que seguir.

	—¿Y del dueño de la Berlingo? ¿Averiguaste más?

	—Sí. Hasta hace un par de meses tenía un negocio de compra y venta de piensos en Colloto.

	—Dame la dirección.

	—Luis Suárez Ximielga, número seis.

	Marta teclea rápidamente la información en su bloc de notas del móvil. Luego cuelga sin más. No hay tiempo para protocolos ni despedidas.

	Levanta la vista. El portal sigue allí y la moto, también. La calle, ahora más viva, parece observarla de reojo.

	Deambula por la acera fingiendo distracción. Acerca el móvil al oído y simula una conversación que no existe. Luego se agacha y aparenta ajustarse la cordonera del zapato, aunque no esté desatada. Necesita parecer casual e invisible, aunque por dentro, la espera la corroe.

	El tiempo muerto le pesa más que un interrogatorio. No soporta la inacción, el murmullo de la calle que se le clava como agujas, ni el eco de su conciencia que aprovecha para atacarla sin tregua.

	El sonido de llamada la saca del bucle. El móvil vibra contra su mejilla. Esta vez sí es real.

	—Dime, Quiroga.

	—Estoy llegando. ¿Hay sitio donde aparcar?

	—Veo un vado unos metros más atrás. Podría valernos.

	—Pues ve hacia allí, que estoy girando ya mismo.

	En segundos, el coche aparece al final de la manzana. Quiroga maniobra con rapidez y se encaja en el hueco del vado. Marta sube al asiento del acompañante sin decir palabra, cierra la puerta y toma un sorbo de una botella de agua que encuentra en el compartimento.

	—Oye… ¿Has informado al comisario? —pregunta él.

	Ella le devuelve una mirada que lo dice todo. Ni lo ha llamado, ni piensa hacerlo.

	Va a decir una última cosa cuando la puerta del portal se abre. Un hombre joven, con una barba incipiente y actitud alerta, sale y se planta junto a la moto. Viste una chaqueta deportiva y adopta la postura de quien está a punto de huir o de atacar.

	Detrás de él aparece otro. Más robusto, con un mono azul puesto. En la espalda carga una mochila negra. Marta clava los ojos en ella.

	—Oye —susurra Quiroga—, ese de ahí, ¿podría ser…?

	—El mono muestra el logotipo del taller de su padre. Y fíjate en la mochila. La oficinista dijo que salió del despacho diciendo que iba a por una. Es él. Es Raúl.

	Los dos hombres se suben a la moto. Raúl detrás, con la mochila bien sujeta al cuerpo. El conductor no aparenta urgencia.

	Quiroga los sigue a una distancia prudente, ni muy lejos ni demasiado cerca. La moto avanza sin apuro por las calles de Oviedo, deteniéndose en los semáforos, respetando las señales. Ningún gesto extraño. Ninguna prisa.

	Pero Marta sabe que esa aparente tranquilidad es engañosa.

	—¿Dónde irán? —pregunta Quiroga, que se limita a seguirlos, atento a cualquier giro inesperado.

	Marta se cruza de brazos y clava la vista en la matrícula de la moto.

	La moto gira. Toman la ronda sur y se alejan del centro. La ciudad se va quedando atrás, sustituida por naves, carreteras secundarias y campos húmedos.
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	Apenas han pasado treinta minutos desde que Marta salió de la comisaría cuando su móvil vuelve a vibrar. En la pantalla aparece el nombre que menos quiere ver ahora mismo: Menéndez.

	Ella no contesta. Aprieta la mandíbula mientras sigue observando la moto que circula justo delante de su coche.

	—¿Piensas cogerlo o no? —pregunta Quiroga sin apartar la vista de la carretera.

	El tono se agota y el silencio se instala en el coche como una tercera presencia.

	—Es el comisario.

	—¿Y entonces? —insiste él, con un ojo en la moto y el otro en ella.

	Marta no responde de inmediato. Se limita a mirar de nuevo la pantalla iluminada. El nombre sigue ahí, tan punzante y molesto como una espina clavada.

	—Creo que te voy a hacer caso y le voy a dar puerta —dice al fin, con voz baja y sin plena convicción.

	—Me parece muy bien —añade Quiroga—, pero, oye… recuerda que estamos trabajando. ¿Y si esas llamadas son importantes?

	Marta sopesa unos segundos. Suspira, pulsa el botón verde y se lleva el teléfono a la oreja.

	—Dime.

	La voz de Menéndez llega cargada de urgencia, aunque vacía de empatía.

	—Atiende, Marta, necesito calmar a la prensa. Se está liando bastante y esto puede explotar.

	—Ahora no tengo tiempo para ponerte al corriente —responde ella, tensa—. Estamos siguiendo a dos sospechosos en moto. Envía unidades a Colloto, porque es probable que necesitemos apoyo.

	—¿Pero tú me estás escuchando? La prensa…

	Marta cuelga sin pensárselo dos veces.

	Deja caer el móvil sobre su regazo y exhala con la intención de liberar algo más que aire.

	—No lo soporto —le dice a su propio reflejo en el parabrisas—. No es odio, pero me provoca repulsa. Cada vez me cuesta más tragarlo. Perdona, Quiroga, no quiero marearte con mis cosas. Atiende: según el GPS, estamos muy cerca del almacén de piensos del dueño de la Berlingo. Es en esta misma calle, un poco más adelante.

	—Vamos a centrarnos en esto, y cuando acabemos, te vas a por Menéndez y le das una patada en el culo. Y recuerda tomar impulso antes.

	Marta no puede evitar sonreír. Una sonrisa breve, rota, pero sincera.

	Aunque sabe que la situación no es tan simple. No se arregla con una patada. Tendría que decirle a Quiroga lo que todavía guarda para sí. Contarle lo del embarazo, la ansiedad que arrastra desde que lo supo, el riesgo que implica estar ahí, en plena operación, con una vida creciendo en su interior.

	Pero no lo hace. No aún. Porque ahora hay una moto delante y hay que detener a los culpables del tiroteo.

	Y lo demás… puede esperar.

	El teléfono vuelve a sonar y Marta contesta.

	—Inspectora, te hablo desde la Científica. Seguimos en el taller. Acabamos de terminar con los impactos y el análisis preliminar de la furgoneta. Hay un hallazgo importante que deberías saber.

	—Dime.

	—Hemos encontrado varias plumas. Unas sueltas y otras enredadas entre restos de pienso. Y no son de gallina, ni mucho menos. Son de especies exóticas. Según el perito, algunas corresponden al loro gris africano y también al amazona oratrix, el de cabeza amarilla. Ambas protegidas y muy cotizadas en el mercado negro.

	El silencio de Marta basta para que el técnico comprenda que ha dado en el punto clave.

	Quiroga la mira de reojo mientras sigue el recorrido de la moto, que ahora desacelera.

	—¿Qué te han dicho?

	—Plumas de aves exóticas —responde Marta, aún ordenando sus pensamientos—. Loro gris africano, amazona oratrix… Especies protegidas. Esto no es solo un ajuste de cuentas. Hay una trama detrás. Tráfico ilegal de animales, seguro. Y tiene sentido.

	Quiroga suelta un siseo por los dientes.

	—¡Ojo! Que se paran.

	La moto frena junto a una nave baja, de fachada apagada, sin actividad visible. Marta se incorpora para ver mejor. Lo reconoce al instante. Es el número seis de la calle Luis Suárez Ximielga. Una construcción antigua, con paredes de cal desconchadas, portones verdes carcomidos y un cartel de «SE VENDE» que parece haber estado ahí años. A un lado, una pequeña ventana cerrada. Al otro, una puerta lateral que ha sido forzada en el pasado.

	—Sigue —ordena ella—. Hazlo con naturalidad.

	Quiroga obedece. Pasa despacio junto a la nave sin mirarla directamente. Los dos contienen la respiración. La moto ya se ha detenido. Raúl y el otro tipo se incorporan con la tranquilidad de quien regresa a un sitio familiar. La puerta verde se entreabre y entran.

	En cuanto doblan la esquina, Marta da un golpecito en el salpicadero.

	—Para aquí. Mételo donde puedas.

	Quiroga encuentra un hueco y aparca con una maniobra ajustada. Todavía no ha apagado el motor cuando Marta ya ha abierto la puerta y ha salido del coche.

	—Vamos —espeta ella.

	El subinspector resopla y la sigue. No tiene el cuerpo para correr, aunque tampoco piensa dejarla ir sola. Marta camina rápido, pegada a las fachadas. El almacén queda a unos metros. La puerta ya no se ve, pero sabe que no se han movido de allí.

	Mientras se acercan, Marta palpa el borde de su chaqueta, buscando el volumen familiar de su arma reglamentaria.

	Quiroga llega hasta la esquina donde Marta se detiene. Se coloca justo detrás de ella, los dos pegados al muro, respirando con el ritmo acelerado que solo da la adrenalina.

	—¿Qué pretendes ahora? ¿Llamar a la puerta? —susurra él, ya con los dedos en la funda del arma.

	—No. A no ser que lleguen refuerzos, eso es un suicidio —responde ella sin apartar la vista del portón verde—. Escucha, llama tú a Menéndez y que mande una patrulla cagando hostias. Y dile que si no lo hace, se lo explicaremos luego delante del juez.

	Quiroga busca cobertura y se aparta un paso. Pero no le da tiempo a marcar. Marta le coloca el brazo en el pecho y lo empuja con firmeza hacia atrás.

	—¿Qué te pasa? —pregunta él, alarmado.

	—No lo vas a creer —responde ella con los ojos clavados en la calle que se abre frente a ellos—. Acaba de llegar un Jeep negro. Matrícula 2332.

	Quiroga echa un vistazo, justo cuando el coche se detiene. Un hombre delgado, con chaqueta de cuero y gorra calada hasta las cejas, baja del asiento del conductor. Echa un vistazo fugaz a ambos lados. Luego, abre el maletero.

	—Me cago en mi manto… —masculla Quiroga—. Hostias, se puede liar una muy gorda.

	—Quédate aquí y encuentra ayuda, incluso si es del cuartel más próximo. Yo voy a rodear la manzana. Creo que desde la otra calle tendré mejor visión y estaré más cerca del Jeep.

	—¿Vas sola?

	—Estamos en contacto —sentencia ella, y sin esperar respuesta, echa a correr.

	Al contrario de sus entrenamientos al amanecer, esta vez no escucha música, ni oye el zumbido habitual del parque de Invierno. No es un trote para vaciar la mente tras un turno largo. Ahora cada paso responde a una necesidad concreta: estar allí donde pueda haber más daño si esto estalla. Ser útil y ser justa.

	Avanza bordeando la manzana, pegada a los muros, con el cuerpo bajo y los ojos atentos. Una parte de ella tiembla, aunque otra —la más profunda, la que no se rinde nunca— la mantiene en pie. Va sola, sí. Aunque no va a ciegas.

	Y pese a que el aire está cargado de humedad y amenaza con lluvia, lo que se avecina no tiene nada que ver con el cielo. La tormenta se aproxima… y Marta quiere estar en primera línea cuando eso ocurra.
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	El hombre del Jeep cruza la calle con paso apresurado. Marta, apostada en la bocacalle, lo tiene en su campo visual. No pestañea. Se ha colocado en un ángulo perfecto. Desde esa posición ve la parte de atrás del coche y al tipo cargando un bulto cubierto por una sábana sucia. El objeto se mueve. Vibra. Da la impresión de que hay vida dentro intentando salir.

	Una jaula. Está segura. El tamaño, la forma rectangular, la rigidez al transportarla. Y no es cualquier jaula, no parece para canarios. Es grande. Marta traga saliva y enlaza pensamientos a toda velocidad: el loro gris africano, el loro amazona oratrix, el pienso, las plumas…

	El hombre se planta ante la puerta verde del almacén y da dos golpes secos. Al momento, la hoja se abre y entra con el cargamento. La puerta se cierra tras él.

	La calle queda desierta. Un gato salta desde un contenedor hasta el tejado de una cochera. Al fondo, el zumbido constante de los coches en la ronda. Y en esta calle, nada. Ni un alma. Marta lo agradece. No quiere civiles en riesgo.

	Su móvil vibra. Es Quiroga.

	—Ya viene ayuda de camino —dice con voz baja pero tensa—. ¿Qué vamos a hacer?

	Marta no lo duda.

	—Cúbreme, que voy a acercarme.

	—¿Estás loca? —responde él—. Marta, espera refuerzos. No sabemos cuántos hay ahí dentro.

	—Será solo un momento —susurra ella, ya tomando aire.

	Cuelga sin más. No hay tiempo para negociar.

	A lo lejos, las señales acústicas de un paso a nivel comienzan a sonar. Marta vuelve la vista. A escasos cincuenta metros, las barreras bajan con lentitud, marcando el inminente paso de un tren.

	Con una mano en la chaqueta, asegurando la pistola contra su muslo, cruza con naturalidad. Su paso imita el de una vecina que se apresura a llegar a la panadería antes del cierre.

	Cada zancada se convierte en un riesgo. Podrían estar vigilando desde algún resquicio, o quizá hayan dejado a alguien en el coche, agazapado. El Jeep sigue ahí, vacío a simple vista.

	Marta avanza pegada a la fachada de la casa contigua. Sus dedos rozan el muro desconchado. Sus botas apenas suenan. No corre. No quiere delatarse.

	Cuando pasa por la puerta del almacén, una ráfaga de voces emerge del interior.

	—¡Sois unos hijos de puta! —grita una voz con furia contenida—. Y ojo, chaval, que esto no va a quedar así.

	Marta se detiene con un gesto instintivo, y finge atender una llamada inexistente mientras se arrima todavía más a la entrada. Un paso más, solo uno, lo justo para agudizar el oído.

	—Te lo advirtieron, Raúl. Las deudas se cobran. Y estos no se andan con gilipolleces.

	—¡Me cago en la puta! —vuelve a replicar el primero—. Se os fue la pinza. ¿Cómo se os ocurre presentaros en el taller de mi padre a pegar tiros? Esto se os fue de las manos. Dile a Johnny que lo voy a joder, que sin mí se le acabó el negocio.

	Entonces, un sonido familiar corta el aire. Sirenas. Marta gira el rostro y ve a lo lejos los primeros coches patrulla doblando la esquina, con el ruido abriéndose paso como un cuchillo. Reconoce las señales de inmediato: son sus compañeros de la Nacional. Mira hacia la otra bocacalle y ve a Quiroga asomado, haciéndole gestos con los hombros, claramente perplejo, ocupado con su móvil.

	El sonido va a alertar a los de dentro en cuestión de segundos. Marta duda. Podría correr hasta el otro extremo de la calle y cubrirse tras el Jeep, esperar allí a que sus compañeros se desplieguen y cierren el perímetro. Las barreras del tren, aún abajo, bloquearían cualquier fuga. Pero un pensamiento la visita de repente: ¿y si hay una salida trasera? ¿Y si alguien escapa por ahí mientras ellos concentran el cerco por delante?

	No le da tiempo a pensarlo. Los coches se aproximan cada vez más. Marta levanta los brazos y realiza aspavientos a sus compañeros para que apaguen las sirenas. Ya es tarde. Del almacén, se oye el sonido metálico del cerrojo.

	La inspectora se aparta de la puerta justo cuando esta se abre y camina fingiendo que todo es normal. El grito que irrumpe a su espalda no le deja margen para el engaño:

	—¡Joder, la pasma!

	Marta se gira y lo ve. A unos cinco metros, el mismo hombre del Jeep. El brazo de Marta va directo al costado, en busca de su arma. 

	En ese momento, el sospechoso echa a correr en sentido contrario, hacia el paso a nivel.

	Marta lo persigue sin gritarle. No quiere alarmar a los que siguen dentro. Solo cuando se asegura de que él está lo bastante lejos, y de que ya no puede evitarlo, saca el arma y da la voz:

	—¡Quieto, policía!

	El hombre se gira. Ella va detrás. El tren ya aparece, cruzando con estruendo las vías, un cercanías de FEVE de tres vagones que lo arrasa todo con su rugido. Marta se debate entre apretar el gatillo y dar caza al sospechoso.

	El tipo cruza la calle para intentar despistarla y después gira una esquina donde un hombre descarga cajas en una furgoneta. Marta no puede permitir que se acerque a un civil y acelera. Dos metros, uno.

	Salta sobre él y lo derriba.

	Ambos caen al suelo con fuerza. El impacto sacude sus cuerpos, aunque no hay espacio para el dolor. El sospechoso forcejea, patalea, lanza zarpazos sin dirección y con furia. Marta consigue darle la vuelta, le retuerce un brazo por la espalda y lo inmoviliza contra el asfalto. El tipo resopla con violencia, suda, farfulla amenazas. El hombre de la furgoneta los observa atónito.

	—Una brida —le pide Marta con la mirada—. ¿Tienes una brida?

	Él asiente, nervioso, y se gira hacia el maletero. Justo entonces, escucha la voz de Quiroga.

	—¡Marta!

	—¡Aquí! ¡Rápido!

	El sospechoso recupera el aliento y se agita de nuevo. Sus piernas están libres, y lanza patadas hacia atrás con desesperación. Marta se esfuerza por esquivar las embestidas, aunque es complicado. El hombre es delgado, sí, pero tiene fuerza. Ella se recuesta sobre él, y con un movimiento instintivo lo abraza desde atrás por el cuello, buscando cortar su respiración y contenerlo.

	—¡Quiroga! —grita de nuevo.

	El subinspector llega, por fin, jadeando. A su lado, el hombre de la furgoneta le tiende un alambre con las manos temblorosas.

	—¿Esto sirve?

	—¡Las piernas! ¡Bloquéale las piernas! —ordena Marta.

	El detenido se revuelve, gira el torso y logra soltarse en parte. Quiroga trata de lanzarse sobre él, pero en la confusión pierde el equilibrio y cae… Su rodilla, pesada como una piedra, impacta contra el vientre de Marta.

	Un estallido sordo.

	Marta ahoga un grito que se le queda atrapado en el pecho.

	El tiempo se congela.

	Ella no puede respirar. El aire se le va. No sabe si por el dolor físico o por el miedo a haber fallado y haberlo puesto todo en riesgo. Incluso aquello que aún no se ve, aunque late en su interior con una fuerza callada.

	Su cuerpo se encoge y la mirada se le nubla.

	Y por primera vez en mucho tiempo, siente pánico de verdad.
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	El interior del almacén de piensos dista mucho de lo que un día fue. Aún quedan sacos rasgados, montones de polvo acumulado en los rincones y un aroma rancio, a cereal viejo, que se mezcla con otro más acre: el del amoníaco, las heces secas y el encierro prolongado. Las paredes de piedra desnudas, ennegrecidas por la humedad y salpicadas de desconchones, parecen absorber el eco de los chillidos que llegan desde el fondo del recinto. A simple vista, todo aquí transmite abandono, pero basta con observar un poco más para entender que el espacio se ha transformado, con desgana y con cierto propósito, en el escenario de un negocio oscuro.

	Donde antes se apilaban sacos y herramientas de labranza, ahora hay jaulas. Muchas. De distintos tamaños, unas colocadas sobre mesas improvisadas, otras apiladas como mercancía sin valor más allá del precio que puedan alcanzar. A un lado, un grifo oxidado gotea sin cesar sobre un cubo medio lleno. A su alrededor, cubetas con pienso, alpiste y frutas cortadas de forma rudimentaria; una higiene mínima, lo justo para mantener a los animales con vida hasta el momento de la venta. Todo el ambiente huele a cautiverio.

	En una sala al fondo, cinco jaulas están alineadas junto a una ventana estrecha que da a la parte trasera del edificio. Una salida discreta, que no llama la atención, perfecta para pasar desapercibido. Allí se encuentran ellas: cinco aves que jamás debieron abandonar su selva, su hábitat, su libertad.

	Un loro gris africano, de ojos vivaces y plumaje apagado por el estrés, se agarra a los barrotes con una garra huesuda y emite un quejido breve, más cerca del lamento que del canto. A su lado, un ejemplar de loro amazona oratrix, el de cabeza amarilla, repite una secuencia de silbidos que no tienen sentido fuera de su ecosistema. En otra jaula, más grande y reforzada, un guacamayo azul y amarillo se agita con violencia. Sus alas, de envergadura majestuosa, sufren el encierro en el reducto tan estrecho. En la cuarta jaula, una cacatúa alba picotea una cuerda de plástico, y su plumaje blanco se eriza con cada ruido lejano. El quinto es un ejemplar raro: un turaco violeta, de ojos brillantes y alas que en libertad destellarían igual que joyas vivas. Aquí, por desgracia, luce apagado, quieto, con la resignación de quien ya ha aceptado su destino.

	La inspectora permanece junto a la hilera de jaulas. Sus ojos recorren cada detalle del entorno con impotencia. A su lado, Quiroga guarda silencio. La sala huele a fruta podrida, a humedad, a miedo. Hace unos minutos que los agentes se han llevado al hombre de la chaqueta de cuero. Ya va camino de la comisaría. Igual que él, también va detenido Raúl —el del taller— y los otros dos que se ocultaban en la parte trasera del almacén, acorralados entre sacos rotos y cubos de pienso en un intento inútil de desaparecer.

	Marta no se permite descansar. Sigue en pie, con una mano en la cintura y la otra acariciando de manera involuntaria la tela que cubre su abdomen. El dolor del golpe en el vientre persiste, agudo a ratos, más difuso cuando logra centrarse. Pero las arcadas no ceden. Vuelven en oleadas, profundas, brutales, recordándole que dentro de ella hay una vida que debe protegerse a toda costa. Y ella sigue ahí, avanzando entre jaulas, decidida a no soltar el hilo del caso, a llegar hasta el final.

	Cuando Menéndez entra, la atmósfera se carga todavía más. Su voz se impone sin que nadie se lo pida. Da órdenes, marca perímetros, reparte instrucciones con la teatralidad de alguien que busca ser observado. Sonríe, incluso. Se mueve por el interior con la seguridad de quien necesita reafirmarse a través del mando. No tarda en fijarse en Marta, con un tono condescendiente que a ella le revuelve las entrañas.

	—Tienes mala cara. Mejor ve a descansar, que ya me encargo yo.

	No espera respuesta. Ni siquiera le deja opción a negarse. Solo le dedica una mirada fugaz y despectiva, del mismo modo que uno aparta una silla molesta en su camino. Marta da un paso atrás. Podría discutir, pero no lo hace. No porque le reconozca autoridad, sino porque cualquier palabra dicha ahora tendría un sabor a derrota que no está dispuesta a tragar. Prefiere alejarse. Mejor así. Porque no soporta tal egocentrismo, esa actitud suya de acaparar la atención solo bajo los focos. Porque lo odia. Y no desde la rabia. Lo odia desde el hastío y la conciencia de haberle aguantado demasiado.

	Se queda en el rincón más sombrío del almacén, junto a la jaula del guacamayo. El animal permanece quieto, erguido, con la cabeza ladeada, esforzándose por entender lo que ocurre. Las plumas azules y amarillas le tiemblan por el nerviosismo que le empuja a mover las alas de forma contenida, sabedor de que el vuelo es imposible. Aún así, continúa aferrado a la esperanza.

	Marta se inclina un poco, se acerca más. Contempla el ave con detenimiento. Se reconocería en él si pudiera verse desde fuera: el mismo encierro y la misma impotencia. El ave no grita, no rompe la jaula, aunque en su expresión se adivina un deseo urgente de otra vida. Marta también quiere escapar. Volar lejos de todo esto: de informes, de declaraciones y de despachos saturados de soberbia. Pero no puede. Su vida entera gira en torno a la responsabilidad, al deber, a una profesión que la consume por dentro.

	Menéndez sigue hablando en el centro del almacén, rodeado de uniformados que asienten sin cuestionar. Marta los ve sin verlos. Solo escucha los aleteos leves del guacamayo, ecos lejanos de lo que podría ser su propia libertad.

	Y se promete una cosa. Que no dejará que esto acabe aquí. Ni el caso. Ni su verdad. Ni el impulso de romper la jaula y volar. Aunque nadie lo espere de ella ni tampoco lo entienda.

	Otra arcada le retuerce el estómago. Nada que ver con las anteriores. Esta viene acompañada de un pinchazo seco y profundo en la parte baja del abdomen. Marta se lleva la mano al vientre y presiona con los dedos para mitigar el dolor. Pero esta vez no remite. Persiste. Late. Se expande. Y algo en su interior se enciende igual que una alarma muda.

	No entiende qué le pasa, pero su cuerpo sí lo sabe. Se pone en marcha por instinto, dejando atrás las jaulas, a Quiroga, a Menéndez, a todo. Camina con pasos cortos y apretados hasta una puerta lateral que conduce a un pequeño baño.

	Empuja la puerta con el hombro y entra.

	Allí dentro huele a lejía rancia, a óxido, a soledad. Hay manchas antiguas en los azulejos, marcas secas en el espejo, un grifo que gotea de forma irregular. El suelo resulta pegajoso. Marta no lo mira. No le importa. Le da igual la mugre acumulada, la pintura desconchada del lavabo, el frío húmedo que se cuela por la ventana sin cristal. Solo necesita confirmar que no, que no ocurre lo que teme.

	Coloca ambas palmas sobre el borde del lavabo. Respira hondo. Una, dos veces. Luego desliza los dedos hasta el botón del pantalón y lo desabrocha. Baja la cremallera con lentitud, deseando que el gesto sencillo cambie el destino. Los pantalones caen por su cadera con un susurro seco.

	Y entonces, lo ve.

	Una mancha oscura, roja. Densa. Imposible de confundir. Sangra.

	No hay lugar a dudas.

	El mundo se detiene. Una fuerza invisible parece accionar un interruptor que apaga todo sonido, toda luz. Marta parpadea, una, dos veces, y la imagen permanece. El frío le entra por los pies y le sube por la espalda en una oleada negra. Se apoya en el lavabo, pero sus dedos resbalan. Siente que todo se le da la vuelta, que la gravedad cambia de sentido. Y por un instante, solo uno, piensa que va a desmayarse.

	El miedo es absoluto. Crudo. No es el temor a perder un caso, ni a fallar en una operación, ni siquiera a morir en acto de servicio. Es otra cosa. Un miedo más primitivo, más profundo. El de perder lo que apenas ha comenzado a formarse. Una presencia frágil y secreta, que habita ya en su interior, aunque no tenga nombre, ni rostro, ni forma aún.

	Coloca la mano con delicadeza sobre el vientre, aferrándose a la esperanza de que aún puede detener lo inevitable.

	Y en aquel gesto hay desesperación, y también amor. Un amor que aún no sabe cómo sostener, y que ahora se le escapa entre los dedos.
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	Quiroga conduce a toda velocidad por las calles de la ciudad, abriéndose paso entre semáforos en ámbar y bocinazos aislados. No suelta el volante ni un segundo, pero busca su reflejo en el retrovisor sin cesar. Marta va en el asiento trasero, doblada sobre sí misma, con los brazos rodeando el abdomen. Tiene la frente perlada de sudor y la vista clavada en un lugar indeterminado, ajena a todo lo que la rodea, absorta en el dolor. En algún momento, ha dejado de hablar. Ni siquiera se queja. Apenas respira hondo, luchando por contener la punzada persistente, el miedo que ya no tiene forma de pensamiento, solo de certeza.

	Cuando llegan al hospital, Quiroga salta del coche y abre la puerta trasera de un tirón. Toma a Marta por los hombros y la ayuda a incorporarse. Ella no opone resistencia. Camina a su lado con esfuerzo, dependiendo más de él que de sus propias fuerzas.

	En cuanto cruzan la puerta de Urgencias, una enfermera se acerca y los guía hacia el interior. Quiroga no la suelta. Le entrelaza los dedos con firmeza, convencido de que aquello bastará para sostenerla.

	Marta vuelve el rostro hacia él. Y entonces lo dice, en voz baja, con las palabras saliendo pese al nudo en la garganta:

	—Perdona por no habértelo dicho antes… —Su rostro desciende hacia el vientre—. Estoy sangrando… Y creo que lo he perdido.

	La voz le tiembla. Es un susurro roto, aunque para él suena igual que un grito desgarrador.

	Quiroga se queda inmóvil un instante. Después inclina el rostro. La cara se le desencaja y no le sale ni una palabra. Apenas un gesto perceptible con los labios, que se queda suspendido en el aire. Y después, el llanto. Lento, contenido. Una lágrima primero, luego otra. Sin ruido, sin aspavientos. Un llanto silencioso, como si llorar también fuera un acto de respeto.

	Marta aprieta su mano.

	—No es culpa tuya —murmura—. No podías saberlo.

	Él niega con fuerza.

	—Sí. Sí podía. Tendría que haber tenido más cuidado. No debería haberte dejado sola. No debí lanzarme así…

	—No digas eso. Por favor.

	Las palabras se le enredan en la garganta. Quiere tranquilizarlo, pero ella también siente la pérdida, lo que ya no permanece, lo que, por un momento, había empezado a imaginar, a querer, incluso sin saber cómo sería.

	Una doctora aparece. Pide que Marta entre sola. Quiroga la suelta al fin, con los dedos tensos, igual que si soltara la cuerda que los ha mantenido a flote.

	Dentro, la sala es blanca, demasiado blanca. La exploración es breve, profesional y definitiva.

	—Lo siento —dice la médica—. El embrión ya no es viable. Ha habido un aborto espontáneo.

	No hay más explicaciones. No son necesarias. Marta se queda quieta, sin pestañear, segura de que su cuerpo ya se lo había dicho antes.

	Quiroga aguarda en la puerta, con los ojos aún húmedos. Ella lo observa. Él entiende.

	Y entonces se abrazan, largo y en silencio.

	Allí, en el pasillo, el mundo se reduce a ese encuentro, y nada más importa. Solo el calor del otro, el cuerpo del otro. El refugio que queda cuando todo lo demás se ha perdido.

	Quiroga la acompaña a casa. Conduce en silencio, atento a cada semáforo, a cada cruce, cuidando que ningún movimiento brusco la lastime. Marta va sentada a su lado, recostada contra la ventanilla, con los ojos anclados a las luces que desdibujan la noche ovetense. No han hablado nada desde el hospital. El silencio ahora pesa, pero no incomoda. Es un silencio respetuoso y necesario. Uno que contiene todo lo que no pueden decirse sin romperse más.

	Llegan a la calle Alfonso III el Magno y el coche se detiene en el portal de siempre. Quiroga baja con ella, no hace ademán de marcharse.

	—¿Estás segura de que quieres quedarte sola?

	Ella asiente. No es un sí rotundo, pero es el que puede dar ahora.

	—Sigue con el caso, por favor. Que no se enfríe. Quiero saber si cae toda la red, si no se escapa nadie. Prométemelo.

	Él guarda silencio un segundo. Baja la vista y luego se encuentra con ella.

	—Te llamaré, aunque no para contarte cómo va el caso —responde—. Te llamaré para saber cómo sigues tú.

	Marta fuerza una débil sonrisa, un gesto mínimo en la comisura de los labios. Y sin decir más, saca la llave y entra.

	La casa huele a café y a ropa recién lavada. En el pasillo, la luz es tenue. La voz de un televisor suena al fondo, amortiguada. No ha dado dos pasos cuando la oye.

	—¡Marta!

	Paula aparece corriendo desde la cocina, tambaleándose sobre las piernas cortas y firmes de sus dos años. Luce unos calcetines de colores y una camiseta con un unicornio desvaído. Extiende los brazos, con la confianza absoluta de que Marta la alzará en vilo como tantas veces, convertida en avión, en barco, en cohete.

	Pero Marta se detiene.

	No sonríe. No avanza.

	Paula no lo nota, ríe y se aferra a sus piernas, esperando el juego.

	Marta le acaricia el pelo con suavidad, apenas un roce. Sus labios tiemblan, sus manos también.

	Maite aparece en el pasillo, con el delantal aún puesto.

	—Perdona… No sabía que ya estabas de vuelta.

	Marta levanta la vista. Sus ojos, enrojecidos, la sostienen apenas un instante. Y una lágrima se abre paso, lenta, irrefrenable, hasta resbalar por su mejilla. No necesita decir nada. Maite entiende que esa mujer, siempre tan fuerte, está rota.

	Da un paso hacia ella y abre los brazos. Marta parpadea, dudando, como si acercarse fuera rendirse. Pero el cuerpo decide por ella y se deja arrastrar y hundirse en aquel refugio.

	El abrazo es largo y apretado, un ancla en medio del naufragio. Maite la estrecha con fuerza, con la firmeza de quien quiere sujetar los pedazos para que no se deshagan del todo. Marta cierra los ojos y se deja envolver por ese calor inesperado, sintiendo en el pecho el compás sereno de otra respiración que la calma.

	Paula, a los pies de ambas, sonríe y aplaude, ajena al dolor que se entreteje en ese silencio. Esa risa inocente golpea a Marta en lo más hondo, recordándole una vida que pudo ser y no fue. Y, al mismo tiempo, le arranca otra lágrima que se queda atrapada en el hombro de Maite.

	Poco después, cierra la puerta de su habitación.

	Adentro, el dormitorio huele a humedad reciente. A soledad. Es un espacio simple, con una cama individual, un armario viejo, una estantería con libros y un perchero donde cuelga la chaqueta de servicio. No enciende la luz. Se sienta en el borde de la cama y se queda ahí, sin moverse, con las manos sobre las rodillas.

	No es el dolor físico, ni siquiera la pérdida en sí, lo que le duele es el silencio que eligió mantener. La decisión de guardar el embarazo en secreto. ¿Por qué? ¿Por miedo? ¿Por orgullo? ¿Por no querer parecer vulnerable en una comisaría llena de testosterona y egos incapaces de mirar más que el deber?

	No lo comprende del todo. Tal vez fue una mezcla de razones. Tal vez pensó que si no lo decía, si no lo confesaba, no tendría que asumir lo que significaba.

	Y ahora lo siente. Lo lleva dentro, aunque ya no esté. El pequeño latido que apenas comenzaba, el posible futuro que por fin le mostraba que existía algo distinto a los expedientes y las persecuciones. Una vida diferente, lejos de la constante exigencia de aparentar fortaleza.

	Se recuesta sin deshacer la cama. Fija los ojos en el techo. No piensa dormirse, ni tampoco quebrarse.

	Puede que ahora todo parezca en ruinas, pero dentro de su pecho aún arde una llama tenue. No es esperanza. Es otra cosa más visceral. Resiliencia. Un instinto que no la deja rendirse. No se va a derrumbar por esto. No esta vez.

	Y en mitad de la quietud, Menéndez aparece en su pensamiento. Algo muy hondo en su interior siempre supo que él no era digno de tal vínculo.

	Y ahora, por cruel que sea pensarlo, una parte de ella respira aliviada.

	Ya no hay nada que la ate a él.

	El dolor de la pérdida es real y quema, aunque también libera. Corta un lazo que nunca quiso tener, que temía que la atrapara para siempre. No se trata solo del hijo perdido, sino de lo que ya no tendrá que fingir, justificar, tolerar. De lo que no será cómplice.

	Quizá sea el momento de marcharse. De empezar de nuevo lejos de Oviedo, en otra comisaría, otro ritmo, otro aire.

	Escucha dos golpes suaves en la puerta de su habitación.

	—Marta… —Es la voz de Maite—. Sal un momento. Alguien pregunta por ti.

	Se limpia el rostro con las palmas, intentando borrar las huellas de las lágrimas. Inspira hondo, fuerza el cuerpo a levantarse. Sale al pasillo con la cabeza gacha, arrastrando los pies, y sigue la tenue luz hasta la puerta de entrada.

	Cuando se acerca al umbral, ve una bolsa de El Corte Inglés que descansa en el suelo, perfectamente colocada. Levanta la vista poco a poco, y la silueta empieza a definirse en la penumbra del rellano.

	Unas manos sostienen dos copas de cristal y una botella de cava aún sin descorchar. Después, la sonrisa. Esa sonrisa que conoce demasiado bien, ladeada, insolente, venenosa.

	El aire se le congela en los pulmones.

	Ahí está.

	Juan Menéndez.

	De pie frente a ella, con el descaro de quien nunca ha sabido lo que significa la vergüenza.

	Y Marta, clavada en el umbral, comprende que la herida que acaba de abrirse no es solo la del cuerpo. Es otra, mucho más profunda. Y entiende que hay sonrisas que no consuelan: solo desgarran más que cualquier disparo.


 

	 

	 

	¿Te ha gustado la novela?

	 

	Te animo a dejar una reseña. Estoy seguro de que ayudará a futuros lectores.

	Escribir valoración
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	Descubre el primer caso de la inspectora Escudero. Una serie con miles de lectores.

	 

	 

	Oviedo. 21 de septiembre. La capital asturiana celebra San Mateo, su fiesta grande.

	La inspectora de Homicidios Marta Escudero y su compañero Quiroga refuerzan la plantilla durante el turno diurno. A media tarde reciben un aviso.

	Un matrimonio, bajo los efectos de una nueva droga, ha cometido la mayor atrocidad de sus vidas. El hombre es Rodri, un exjugador de fútbol profesional.

	El caso se vuelve mediático y muchos interrogantes se abren durante la investigación, repleta de trabas y obstáculos. Marta está decidida a impartir justicia, aunque no imagina a quién deberá enfrentarse.

	 

	A continuación, te invito a leer los primeros capítulos de esta novela.


 

	 

	 

	El ladrón de miedos

	(Primeros capítulos)



	




	 

	 

	 

	El peor sufrimiento está en la soledad que lo acompaña.

	 

	André Malraux


 

	 

	 

	Oviedo (Asturias). Septiembre de 2014
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	El rotativo La Nueva España informa: «Los clanes de la droga se establecen en Asturias». Dedica las primeras páginas a analizar el crecimiento de inversores de origen albanés que adquieren edificios y apartamentos en los lugares más cotizados de Oviedo y Gijón.

	Marta Escudero lee con atención desde la terraza de la cafetería Orly, a escasos metros del Hotel de La Reconquista. Es veintiuno de septiembre y la ciudad celebra su fiesta grande, San Mateo. A las nueve y media comenzarán los conciertos de Coti, Morrigans, Hombres G y Duncan Dhu.

	En fechas tan importantes como esta, la Policía Nacional multiplica los esfuerzos para controlar a los miles de ovetenses y turistas que se congregan en las calles.

	Marta ha interrumpido sus días de descanso por expresa solicitud del comisario Juan Menéndez. Aunque comparten una relación profesional y afectiva que no pasa por su mejor momento, ella ha accedido a reforzar el operativo, pero solo durante la jornada diurna de hoy.

	La acompaña el subinspector Emilio Quiroga, su mano derecha en la Unidad de Homicidios y también la persona que mejor la conoce en la comisaría. Ambos visten de paisano y rezan para que, a las diez de la noche, cuando finalice el turno y comiencen los conciertos y el descontrol en el centro de la ciudad, puedan irse a casa sin ningún sobresalto.

	Quiroga está a dieta. A mediodía ha comido verduras al vapor en una fiambrera y a estas horas de la tarde está hambriento. Espera que el camarero aparezca con su pincho de pollo con mayonesa. Mientras tanto, observa con curiosidad a un grupo de turistas asiáticos que llevan varios minutos fotografiándose en la puerta del hotel.

	Marta cierra el periódico y señala al titular.

	—Lo que nos faltaba, narcotraficantes invirtiendo en Asturias. Creo que el mundo se va a la mierda.

	—No sé de qué te extrañas. Asturias está de moda —bromea Quiroga mientras toma entre las manos el bocadillo.

	—¿Sabes una cosa? Hace tiempo que me ronda la idea de mudarme al Mediterráneo.

	Su compañero se empapiza al escuchar la afirmación y tose varias veces.

	—¿No será el chiste del día? 

	—Hablo en serio. Llevo aquí tres años y estoy cansada del clima húmedo y oscuro.

	—¿Y qué se te perdió allí?

	—Tengo una tía en Guardamar y una amiga que trabaja en la Comisaría de Alicante. Pero no es por eso, es que siento que necesito cambiar de aires. Voy a cumplir treinta y dos años y quiero establecerme de una vez. Además, sabes que me gusta salir en moto y aquí… En todo el verano solo la cogí dos veces.

	—Por mi madre, júrame que no es porque deseas huir de quien imagino.

	El teléfono de Marta está sonando.

	El comisario ordena que se presenten de inmediato en el número veintidós de la calle Tenderina Alta, frente a la Fábrica de Armas de La Vega. Varios vecinos han alertado a Emergencias que un matrimonio está lanzando objetos desde la ventana.

	—Se acabó la merienda, amigo. Nos vamos cagando leches.

	Quiroga conduce el Citröen C4 Picasso por el carril izquierdo de la calle Jovellanos. La sirena alerta a los viandantes. Marta recuerda que de niña soñaba con correr en un coche de policía detrás de los malos y con las luces parpadeando.

	Por la radio dan un nuevo aviso, esta vez para interceptar a una motocicleta que ha huido cuando sorprendieron al conductor haciendo un intercambio sospechoso. Y enseguida cantan otro para intervenir en un bar asaltado a punta de navaja en la calle Padre Aller; hay heridos tras una reyerta.

	En el cruce con la calle Campo de la Vega cruzan el semáforo en rojo y dejan el Hotel Astures a mano derecha. Ya se ve la fábrica de Armas. Avanzan cuesta abajo hasta el número veintidós, que rápidamente detectan porque dos vehículos de la Policía Local han llegado antes que ellos. Hay varias personas asomadas a las ventanas y una veintena de curiosos invaden la acera de enfrente.

	—Déjame ahí. —Marta señala a un motorista de origen oriental montado en un ciclomotor de reparto de comida a domicilio—. Nos vemos arriba.

	La inspectora se detiene ante la cinta de seguridad. En la acera hay restos de cerámica, flores, juguetes, sartenes, un trofeo hecho pedazos y varias manzanas reventadas. Alza la mirada hacia la fachada de tres alturas, revestida con ladrillo caravista y balconadas de color mostaza. Se asegura de que nada sale despedido desde las ventanas y camina al portal, donde un Policía Local indica que sus compañeros están en el segundo izquierda.

	Marta sube los escalones lamentándose por la llamada. El último caso la mantuvo veintidós días consecutivos sin librar. Tenía planeado viajar en moto a Salamanca para perderse entre sus pueblos, pero lo canceló cuando aceptó reforzar la plantilla durante las fiestas.

	En el segundo piso encuentra a tres agentes, visiblemente preocupados. Desde el rellano, uno de ellos grita a las personas que hay detrás de la puerta que por favor abran de una vez. La potente voz del policía retumba en las paredes de las escaleras. Amaga con golpear la puerta, pero entonces descarga su impotencia cagándose en sus muertos.

	La mirada de Modesto Frías —así se llama el agente de la Policía Local— es temerosa y estéril.

	—Situación —dice la inspectora Escudero mostrando la placa.

	Los brazos de Modesto tiemblan, está fuera de sí y le salen las palabras en su idioma materno, el bable:

	—Cago en dios y nel mio mantu. Estos llocos tán colocadísimos, joder. Y lo peor ye que tienen a dos neños ende dientro. Estremái, que voi tirar la puerta embaxo.

	Los ojos de Marta se expanden como los de un búho. Nadie le había advertido que los dos miembros de la pareja eran toxicómanos y tenían niños.

	—Un momento, déjeme a mí —ordena ella y pide con señas al resto de compañeros que aparten a Modesto de ahí.

	Coge una goma que lleva en la muñeca y enlaza su cabello de color castaño claro en una coleta. Después se aproxima a la puerta y apoya el oído: unos pasos se alejan y acercan, como si caminaran en círculos.

	—¿Cómo se llaman?

	—Rodrigo y Belén —susurra la vecina del segundo derecha, que no pierde detalle de lo que ocurre en la puerta de enfrente.

	Marta toca el pulsador del timbre, pero no funciona. Entonces da golpes suaves a la puerta. El eco perdura durante unos segundos en los que los presentes se observan. Las miradas de preocupación enfocan a la inspectora, que vuelve a arrimar la oreja a la puerta.

	El subinspector Quiroga aparece por las escaleras. Marta le pide silencio con el dedo índice sobre los labios. Ahora es el hombre quien desde dentro grita una frase incomprensible y rompe lo que parecen ser varios platos.

	La tensión es tan alta que Marta decide extraer su arma y quitar el seguro. Susurra al resto de presentes.

	—Voy a volar la cerradura. No me queda otra. Solo Dios sabe lo que esas personas son capaces de hacer. Señora, entre a su casa. Quiroga, disparo y abres de una patada. Chicos, que alguien llame a la ambulancia y otro grabe con mi móvil, aquí está preparado. Usted —dice señalando a Modesto—, empuñe el arma detrás de nosotros. Si la cosa se pone jodida, no lo duden, ¿queda claro?

	Todos asienten. La adrenalina del momento anestesia los temores y solo desean poner fin al conflicto. Marta está convencida de que hace lo correcto.

	—Bocas abiertas. Tres, dos, uno…

	La detonación convierte la cerradura en añicos. Quiroga apenas tiene que empujar para abrir la puerta. Marta, desde el marco, asoma la vista y encuentra lo que un día fue una sala de estar y donde ahora reina el caos y el desorden. En un sillón balancín, una mujer mece una almohada entre los brazos, como si acunara a un bebé. Cerca de ella, un hombre en calzoncillos sonríe a la inspectora, muestra la dentadura como un carnívoro después de haber dado el bocado fatal a la presa. El pecho está cubierto por un sudor de color rojo, brillante, y que desciende por el cuerpo hasta los pies heridos. En la mano derecha sostiene un cuchillo de carnicero, bañado en sangre.

	Por detrás de la inspectora se escucha la voz de Modesto Frías.

	—No puedo creerlo, cago en mi mantu, pero si esi home ye Rodri.
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	A los siete años, Rodrigo Acebedo Pardo, «Rodri», ya pintaba maneras para jugar al fútbol. Su padre regentaba la cantina del humilde campo del Club Deportivo Covadonga, donde su hijo pasaba las tardes colándose en los entrenamientos de todos los equipos.

	Cuando cumplió once años era evidente que se le daba mejor marcar goles que aprobar exámenes y su padre hizo lo posible por inscribirlo en una escuela de los clubes más prestigiosos de España. A principios del verano de 1994, y después de sobornar a un ojeador, consiguió que su hijo mostrara sus dotes durante un par de días en la Ciudad Deportiva del Real Madrid. Una semana más tarde, el joven jugador se trasladaba a la capital para formar parte de los cadetes del club blanco.

	Rodri fue creciendo como futbolista. Varias temporadas después, lo seleccionaron para competir con España en el Campeonato de Europa sub-21. Por entonces, ya contaba con un representante y varios contratos con patrocinadores y firmas deportivas. Después de jugar todos los minutos con la selección, el Real Madrid lo cedió al Valencia y con solo veintiún años debutó en primera división. Al año siguiente fue titular indiscutible y marcó dieciocho goles en toda la temporada.

	Varios clubes se interesaron por Rodri, que ya era considerado una estrella del fútbol español.

	Entonces llegó su gran oportunidad: el Real Madrid lo incorporó en el primer equipo y su contrato se disparó. Los aficionados lo reconocían por la calle y se fotografiaban con él. Joven, famoso y con la cuenta corriente subiendo cada día, pronto se vio envuelto en una vorágine de compromisos que lo obligaban a viajar, acudir a eventos y, por supuesto, a trasnochar. Para entonces, su vida fuera del fútbol se había descontrolado y una noche de jueves en la discoteca Joy Eslava, en plena celebración de una victoria importante, conoció a Belén.

	Hija de un sastre que cosía para un gran diseñador y de una bailarina que trabajaba en los programas musicales de Televisión Española, Belén Romero se crio entre telares y escenarios. Desde muy pequeña acompañaba a sus padres a los desfiles de moda y pronto mostró dotes para la interpretación.

	A los seis años apareció por primera vez en un anuncio de televisión paseando a un perro mientras lucía un conjunto de El Corte Inglés. Frecuentaba los teatros con su abuela, una actriz que había trabajado en varias películas representando papeles secundarios. Ella la introdujo en el mundo de los escenarios y a los nueve años, Belén apareció por primera vez en una obra. Lo hizo en el Teatro Marquina, en pleno corazón de Madrid. A raíz de ahí, encadenó pequeños papeles hasta que a los catorce años dio el paso a la televisión, donde participó en una serie infantil. El punto de inflexión fue cuando apenas cumplida la mayoría de edad actuó en una película rodada en Estados Unidos, compartiendo reparto con varios actores de prestigio internacional.

	La cinta fue un éxito y la carrera profesional de Belén fue subiendo hasta que, nada más cumplir los veinticinco años, sufrió el golpe más duro de su vida. Sus padres regresaban en coche de presenciar un desfile de moda en Barcelona, cuando un camión perdió el control y los aplastó. Belén se quedó sola y con una pena que la condujo a aislarse, a rechazar ofertas de trabajo y a consumir los días encerrada en la casa familiar, rodeada de recuerdos y tristeza.

	Después de la tragedia, sintió abrigo en dos amigas de la infancia que la animaban a salir y a quemar la noche madrileña, como solían decirle. Una de esas salidas nocturnas fue el seis de diciembre de dos mil seis. Bailaba junto a la barra del primer piso de la discoteca Joy Eslava, cuando un joven se acercó y comenzó a cortejarla.

	Rodrigo y Belén no volvieron a separarse.

	Su relación se convirtió en una fiesta eterna donde la noche no encontraba fin y se apoyaron en las drogas para aguantar el ritmo frenético.

	Los excesos no tardaron en perjudicar la actividad deportiva de Rodri. En un chequeo rutinario, los servicios médicos del club detectaron en su sangre sustancias prohibidas por la ley antidopaje. Para evitar controles, alegaron que su jugador estrella sufría una lesión en la rodilla y estaría unas semanas de baja.

	Si Rodri quería ser futbolista de élite, debía alejarse del mundo de la noche, así que dejó de salir. Para entonces, la relación con Belén iba en serio y la veía a diario. Ella, destrozada por la pérdida de sus padres, estaba sumida en un agujero del que solo encontraba alivio con ansiolíticos y drogas.

	El rendimiento de Rodri bajó en el césped, ya no era el goleador que desprendía magia e ilusionaba con su estilo ambicioso. El cuerpo técnico del Madrid dejó de confiar en él. Lo mantenían en el banquillo sin apenas disputar minutos.

	Filtraron a la prensa que al delantero le gustaba la noche y los excesos. Aunque habían pasado un par de meses desde que dejara de salir, no tardaron en señalarle, no solo la prensa y la televisión, sino los propios aficionados que le silbaban cada vez que aparecía en el videomarcador o lo nombraban por la megafonía. Incluso los hinchas más radicales le esperaban a la salida de los entrenamientos para increparlo y lanzar piedras contra su coche.

	Sin darse cuenta, estaba entrando en una depresión.

	Su representante, asesorado por una empresa especialista en gestionar el capital de deportistas, aconsejó a Rodri invertir en una promoción que iba a construirse en un residencial de lujo, a las afueras de la ciudad. El jugador autorizó la operación y comprometió el ochenta por ciento de todo el dinero que había ahorrado desde que a los dieciséis años firmara su primer contrato.

	La inversión, en plena explosión de la burbuja inmobiliaria, se evaporó cuando la empresa que iba a construir los adosados fue a la quiebra. Rodri perdió casi todos los ahorros. Fueron momentos de locura e impotencia, porque nada le salía bien a nivel profesional ni personal.

	Poco después todo se complicó.

	Recibió una llamada, tan inesperada como calamitosa. Su padre, de tan solo cincuenta y cuatro años, había sufrido un ictus y estaba ingresado en la UCI. Esa misma tarde, Rodri abandonó la concentración del club, que por la noche iba a jugar un partido contra el Barcelona, y condujo hasta Oviedo. Belén, que unas semanas antes había sido despedida de un papel que iba a interpretar en la gala de fin de año en Antena 3, lo acompañó a Asturias.

	De nada sirvieron los esfuerzos de los dirigentes del club; Rodri llevaba trece años fuera de casa, viviendo en continua presión y pensó que era el momento de abandonar el fútbol, quién sabía si de manera definitiva, para estar al lado de su padre. El hombre estaba postrado en una cama. Unos meses antes, su esposa, la madre de Rodri, había puesto punto y final al matrimonio. Ella se justificó alegando que la relación arrastraba años sin funcionar.

	Rodri y Belén se establecieron de alquiler en una casa en Colloto, próxima al hospital de Oviedo. Un servicio médico privado atendía a su padre veinticuatro horas al día. Fueron momentos complicados, donde la pareja intentaba superar la frustración por alejarse de los retos profesionales que hasta el momento les habían mantenido activos.

	Una noticia devolvió los ánimos a la familia cuando más tarde Belén confirmó que estaba embarazada. Para entonces, ella había abandonado las drogas. Acudía a un homeópata cuya terapia la animó a buscar nuevas ilusiones. Así fue como comenzó a colaborar con una compañía de teatro local que al menos le servía de distracción.

	Nació Rubén y fue un bálsamo de alegría. 

	Dos años después nacía Paloma. La niña no llegó a tiempo de conocer a su abuelo, que había fallecido unos días antes. Belén estaba volcada en la crianza de sus hijos mientras Rodri, afectado por la muerte de su padre, comenzó a ausentarse de casa. Desaparecía durante horas o días sin decir adónde iba. 

	Eran continuas las discusiones con Belén, que acababa de averiguar que su marido volvía a drogarse. Él se sentía tan culpable que no regresaba a casa hasta que los efectos habían desaparecido.

	Un día dijo basta y buscó una actividad que lo alejara de las adicciones. Habló con la directiva del Real Oviedo para ayudarles con los chavales y le ofrecieron entrenar a un equipo de juveniles. Pero Rodri no conseguía encontrar el norte y a los pocos meses, después de salir corriendo a mitad de un partido en dirección al árbitro para atizarle con una botella de agua, decidieron destituirlo.

	Esta última trastada llegó a los medios de comunicación, que lo atacaron sin consideración, anunciando que había perdido el juicio víctima de las drogas.

	Para entonces, vivir en casa se había vuelto insostenible. A los conflictos personales entre Rodri y Belén, y la responsabilidad de criar a dos niños, se sumó que las cuentas de ahorro habían mermado con el tratamiento del padre de Rodri. No podían permitirse aquella casa de doscientos metros cuadrados, ni la escuela privada del niño, ni tampoco mantener dos vehículos. Así que vendieron los coches y compraron un pequeño y humilde piso frente a la Fábrica de Armas de La Vega.
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	El panorama es desolador. Marta se esfuerza por ordenar sus pensamientos, pero es incapaz de poner cordura a la estampa que tiene ante sí. A la derecha hay un mueble con las puertas cuarteadas en el suelo y cubiertas de libros, piezas de vajilla y dos cojines desgarrados. Al botellero le faltan varias botellas, que están hechas añicos sobre un charco. En el rincón, un televisor de pantalla plana exhibe dos brochazos de pintura amarilla en diagonal. Hay una camiseta de la selección española apoyada en él y con una de las mangas cayendo dentro de un cubo del que asoman varias botellas de productos de limpieza.

	Los ojos de Marta vuelven al centro, donde Rodri continúa quieto mientras niega con la cabeza. Tiene los brazos ensangrentados, aunque no se aprecian heridas. Los pies descalzos están rodeados de cristales y de un juego de cubertería disperso, como si hubieran llovido cuchillos y tenedores del techo. Arriba hay dos paraguas y varias ristras de chorizos que cuelgan de la lámpara que emite luz azul. Contrasta con el tono amarillento de un foco de pie que ilumina la esquina. Desde allí, Belén no despega la mirada de la almohada, la acaricia con el dedo índice y le susurra una canción que solo ella puede escuchar.

	Quiroga observa con medio cuerpo asomando por la puerta, mantiene el arma escondida en la espalda. No aparta la mirada del cuchillo que Rodri empuña en la mano. Vuelve a fijarse en su rostro y lo reconoce como el jugador de fútbol que tantas veces ha visto en televisión. Pese a haber dejado el deporte unos años atrás, mantiene un cuerpo fibroso y las clásicas piernas arqueadas de los futbolistas. En medio del silencio, sisea a Marta.

	La inspectora lo mira de reojo y decide dar un paso al frente. Cruza el umbral de la puerta con el arma sujeta entre las manos, apunta al techo. Por detrás de ella aparece el brazo de un policía local que graba la escena con el teléfono móvil. La ambulancia acaba de llegar, el ruido de la sirena se percibe desde el piso.

	—Rodrigo, me llamo Marta. Siento haber entrado así, pero los vecinos estaban preocupados.

	Los ojos de Rodri están inyectados en sangre y rotan en círculo, con lentitud, como el movimiento de una noria. Detrás, Belén continúa acariciando la almohada, ajena a la intervención de la policía.

	—Según veo, habéis tenido un mal día. No os preocupéis, que vamos a ayudaros a limpiar la casa. —Marta da un nuevo paso, en esta ocasión hacia el pasillo, a su lado izquierdo—. Veo que te gusta el fútbol —dice al ver en la pared una fotografía de Rodri vestido con la camiseta del Real Madrid el día de su debut—. He venido con mi amigo Quiroga. ¿Sabes una cosa? A él también le gusta el fútbol.

	El subinspector asoma todo el cuerpo y levanta la mano izquierda de manera amigable mientras, con la otra, mantiene el arma detrás de la espalda.

	—¿Qué tal, campeón?

	Rodri sufre un espasmo y gira el tronco de forma brusca hacia Quiroga. Los inspectores se asustan, nunca se sabe qué es capaz de hacer alguien que empuña un cuchillo y, en un acto reflejo, apuntan con las armas al cuerpo de Rodri, que se detiene en cuclillas y con los brazos en ángulo recto, en posición de esquiador.

	Marta Escudero desea ganarse su confianza. Es el primer paso para que ese cuchillo tan peligroso quede lejos de su alcance. Tiene claro que el hombre está fuera de sus cabales, y que tanto él como su mujer han ingerido una droga muy potente. Debe actuar rápido antes de que se sienta intimidado y reaccione a la defensiva o incluso llegue a autolesionarse.

	—¿Qué tal si lo tiras al suelo? A esa esquina estaría bien. —Señala Marta con el revólver.

	Al instante, el exfutbolista salta la mirada de un objeto a otro, hasta que se enfoca en la esquina de detrás, donde está su mujer. Quiroga aprovecha el despiste de Rodri para avanzar un paso y darle una patada en la mano. El cuchillo sale despedido hasta la posición de Marta, que con la suela del zapato lo empuja al fondo del pasillo. Rodri continúa en cuclillas, desorientado, y clava la vista en Quiroga, que sigue apuntándole.

	—Vale, ya está bien. —Marta alza el arma para transmitir tranquilidad—. Rodrigo, siéntate en el sofá, por favor.

	La inspectora se aproxima a él y lo anima a ponerse de pie. Él la persigue con la mirada y vuelve a negar con la cabeza, se incorpora y baja las manos, que introduce en los laterales del calzoncillo, como si fueran bolsillos.

	—Bien, muy bien. Venga, siéntate aquí.

	Él da un primer paso y arrastra varios cristales y cubiertos. El siguiente paso le acerca a una mesa camilla, donde hay restos de comida, un cenicero y un bote de suplemento alimenticio. Fija la mirada en una bolsa de plástico transparente que contiene unas piedrecitas parecidas a unas pastillas de regaliz, pero de color verde. Marta lo empuja por la espalda y el futbolista cae tumbado en el sofá.

	Se escuchan los pasos de Modesto Frías y de su compañero, esposas en alto y dispuestos a inmovilizar a la pareja.

	Marta suspira y dirige las manos a la nuca.

	—No toquéis nada. Sentadlos en esas sillas de la esquina y que nadie entre. Tú. —Señala al oficial que graba con el teléfono—. Ven conmigo.

	Marta enciende la luz del pasillo, empapelado con un estampado de flores al que le faltan varios fragmentos, arrancados a la altura del suelo. Un olor fétido se cuela por sus fosas nasales. Proviene de la bolsa sin cerrar que asoma de un cubo de basura. Sortea un patinete apoyado en la pared y a la izquierda encuentra la cocina y echa un vistazo. Encima de la lavadora hay una docena de bolsas con pan de molde, papel de aluminio y un rotulador permanente sobre un paquete de pósits amarillo. Es lo único que se ha salvado de la tormenta, porque el resto de la estancia está inmersa en un caos. Cajones abiertos, utensilios por todas partes, la cafetera volcada con el líquido desparramado y, de nuevo, varias puertas de los armarios en pedazos por el suelo, como si una banda de asaltantes hubiera buscado objetos de valor.

	Enfrente está el baño. Desde el pasillo se observan mechones de pelo esparcidos por el suelo y sangre en el lavabo. Después de activar el interruptor, la inspectora descubre que hay dos huellas de manos sobre el espejo que forman una equis. En el tabique opuesto, junto a la puerta y a una altura no superior a un metro, existen otras huellas, pero de un tamaño menor y apoyadas de forma aleatoria. También hay sangre en el suelo, un reguero que continúa por el pasillo en dirección a los dormitorios.

	—Mierda —dice Marta—. Mierda, mierda, ¡mierda! —exclama al pensar en los niños.

	Camina veloz a la siguiente puerta donde hay pegada una fotografía de Leo Messi. El pomo está bañado en sangre y por un segundo valora si abrir o no. Debería utilizar guantes, pero no hay tiempo para formalismos y lo gira con violencia.

	Enciende la luz.

	En la cama, recostado en una esquina y abrazando a un peluche, Rubén descansa en posición fetal. Marta se aproxima con la precaución de no pisar ninguno de los tantos objetos que hay esparcidos por el suelo. Su peor presagio se convierte en realidad cuando comprueba que el pequeño no tiene pulso. Sus brazos están ensangrentados, la ropa también.

	—¡Nooooo!

	Desde el salón, Quiroga reacciona.

	—¿Qué pasa?

	La inspectora abandona la habitación a toda prisa con los ojos cerrados.

	Su cabeza impacta contra la pared.

	Tras un nuevo grito, continúa pasillo adelante y encuentra otra puerta. En ella no hay adhesivos, pero sí restos de sangre en el pomo. Temblando, abre y entra en pánico cuando ve a Paloma, de solo cuatro años, acostada en la cama, tapada hasta el cuello con una manta de Peppa Pig y el rostro desfigurado por los cortes.

	Marta se golpea las sienes y aparta la mirada. La escena es tan impactante que casi se desmaya.
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	El niño se llamaba Rubén y tenía seis años. Siguiendo los pasos de su padre, era aficionado al fútbol. Su dormitorio está forrado con pósteres de su ídolo, Leo Messi. Encima del escritorio, dos chinchetas sostienen una bufanda del Real Oviedo a la pared. Aparte del fútbol, también se le daba bien la música. Pese a su corta edad, ya asistía a clases en una academia privada de la capital asturiana. Su tío abuelo, que toca en bandas desde la adolescencia, le pagaba la formación que sus padres no podían costear. Soñaba con que el chico llegara a ser músico profesional. Las fotografías del niño sonriendo con una guitarra entre las manos son emotivas.

	La hermana era la benjamina de la familia. Paloma hacía tres días que había celebrado su cumpleaños. En el dormitorio todavía flota el globo de helio con forma de número cuatro. De ella no hay fotos en la casa, ni tan siquiera en la cartera de la madre. En el colegio coincidían en afirmar que la niña estaba desatendida y presentaba un aspecto bastante desaliñado. Paloma acudía a clase con calzado desgastado y ajado por la suela, así que varios docentes llevaban a cabo una colecta para comprarle unos zapatos nuevos.

	Linda tampoco se ha escapado de la salvajada y aparece muerta en el dormitorio de matrimonio. La gata fue el regalo que Rodrigo había hecho a su hija por su cumpleaños.

	—Esto es una puta locura —repite Marta cuando regresa al salón e intenta esquivar a su compañero para encararse con Rodrigo y Belén.

	Quiroga se interpone.

	—Cálmate, Marta, cálmate.

	—¿Que me calme? Tú no sabes lo que hay ahí dentro.

	—No olvides que eres inspectora de Homicidios. Estás muy alterada.

	Ella da media vuelta. En ese lugar no se respira aire, sino muerte. Apoya las palmas de las manos sobre el rostro, cubriéndose la nariz. Los ojos analizan cada objeto que ve, las formas, dónde están y por qué acabaron allí. Avanza hasta la bolsa de las pastillas verdes que unos minutos antes habían captado la atención de Rodri. La coge con rabia y al levantarla observa dos tarjetas negras con la insignia «La Mina» en relieve y color verde. En la esquina puede leerse «Pase VIP». Marta se aproxima a Rodrigo mostrándole la bolsa.

	—¿Qué coño es esto?

	Para entonces, él ha bajado la mirada, está adormilado.

	Ella le golpea en el hombro.

	—Te he preguntado que qué coño es.

	Al comprobar que no reacciona, se encara a Belén que, ya sin almohada, abraza a un bebé imaginario.

	—Y tú, ¿me dices qué es?

	Belén aprieta los labios con fuerza, están azulados. Pestañea. Marta aproxima la bolsa y le golpea con ella en la cara. Después le balancea el rostro, lo siente frío y húmedo.

	—¿Os habéis metido esta mierda?

	Unas gotas brotan de los ojos de la madre, sus pupilas son pequeñas.

	—Dime, rápido, ¿estáis colocados de esto?

	Belén asiente. Marta le suelta la cabeza y esta cae con lentitud sobre el hombro de su marido. Se duerme en unos segundos.

	El teléfono de Marta está sonando. Es la tercera llamada que recibe desde que ha llegado al piso y sale al descansillo a atenderla.

	—¿Qué ha pasado? —pregunta el comisario Menéndez.

	Marta toca al timbre de la vecina y pide entrar un momento. La mujer se alerta al ver sangre en la cara y en las manos de la inspectora.

	—Un puto desastre, eso es lo que ocurre, esto es un puto desastre.

	—Explícate.

	Marta se encierra en el aseo para resguardarse de los oídos curiosos de la vecina.

	—Una pareja de mediana edad se ha puesto hasta el culo de una droga verde que no he visto en mi vida, se les ha ido la cabeza y a cuchillazos han matado a sus hijos y al gato.

	—¡No jodas!

	—Sí, es una carnicería, joder, una puta carnicería. El hombre es un tal Rodri, un futbolista.

	—¿Rodri, el del Madrid?

	—Ni idea.

	—¿Qué necesitas? ¿Mando a la científica?

	—Quiero pillar a los hijos de la gran puta que suministran esa droga, joder. Eso es lo que quiero.

	—Te noto alterada. Vamos a ver… Este caso tiene pinta de ocuparnos varios días y tú tienes que irte de vacaciones. Estás cansada. ¿No quedamos en eso? Tu turno acabará en un par de horas, así que será mejor que envíe a Iranzo y te coja el relevo.

	—¡Ni hablar!

	—Marta, no seas cabezota, que para eso está la Fiscalía Antidroga.

	—No me jodas, Juan, ¡no me jodas! A esa gente la voy a trincar yo, te pongas como te pongas.

	La inspectora nota los latidos del corazón en las sienes y cuelga a su superior. Humedece la cara con agua. El reflejo le devuelve una imagen deformada de su rostro que la hace reflexionar. Tiene la blusa azul marino manchada de sangre a la altura del hombro. Se ajusta el pantalón tejano y toma varias bocanadas de aire.

	Antes de abandonar el baño consulta la hora: son las ocho pasadas. Sabe que en unos minutos aparecerá el inspector Iranzo para hacerse cargo del caso y el comisario la animará a subirse en moto y viajar a Salamanca a comer Chanfaina y Ternera Morucha.

	Pensar en comida le da arcadas. Abre la taza del váter para vaciar el estómago en él. Tose una y otra vez mientras una imagen le perfora la cabeza: el rostro desfigurado de la niña.

	Marta grita. Coge con fuerza el inodoro y lo estrangula imaginando que son las cabezas de los padres. De rodillas, lamenta lo ocurrido y se dice que tiene que hacer algo, que el tiempo corre y la muerte de esos niños no puede quedar impune. Maldice a esos padres insensatos e irresponsables, a quienes se les ha ido la mano con la dosis e imagina cómo reaccionarán cuando despierten del delirio.

	No es amiga de saltarse las normas, y mucho menos las órdenes de sus superiores. En estos instantes la emoción le tiene secuestrada. Contradecir a Menéndez supondría un acto de rebeldía que llevaría lo personal hasta lo profesional. Su orgullo está latente y hierve, cada vez a más temperatura.

	El teléfono vuelve a sonar. Es el comisario.

	No piensa cogerlo. Sabe cómo acaban estos casos; los padres van a la cárcel unos años y la justicia da carpetazo. Pero ¿qué pasa con los camellos que suministran la droga? ¿Dónde producen esa sustancia tan alterada como para transformar a dos personas adultas en monstruos?

	El comisario insiste y Marta decide activar el modo avión. La mirada queda clavada en el teléfono y con los ojos aún llenos de lágrimas, le nace una idea.
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	Marta regresa al segundo izquierda. Hay gente nueva en las escaleras. Una pareja del SAMUR destaca sobre los demás, visten uniformes azules con bandas reflectantes. Detrás, varios agentes de la Policía Local se han sumado al operativo.

	Quiroga los mantiene en el rellano, a la espera de las órdenes de la inspectora. Ella camina hacia él con los puños comprimidos, decidida, y la mirada incendiaria refleja que ha perdido por completo el sentido del humor.

	—Acaba de llamar el comisario —informa Quiroga—. Me ordena que en cuanto aparezca Iranzo, regresemos a la comisaría a rellenar las diligencias.

	Marta le da una palmada en el hombro al acceder a la vivienda.

	—Que no entre nadie.

	Modesto Frías custodia a los detenidos. Hace unos segundos que ha visto por primera vez a los niños y se esfuerza por contener las ganas de abofetear a los padres, que ahora están en fase de somnolencia, sentados y con la cabeza gacha, a punto de caerse hacia delante.

	La inspectora pone el foco en Rodri y lo agita de los hombros con vigor.

	—Rodrigo, despierta, vuelve, ¡escúchame!

	Marta le estira de la cabellera hacia arriba. Rodri tiene los ojos cerrados. Parece increíble, está sumido en un sueño profundo. Le abre los párpados y sopla con fuerza, pero tampoco pestañea. Belén presenta el mismo aspecto de relajación, como si hubiera cogido la cama después de un fin de semana de fiesta ininterrumpida.

	El desasosiego aborda a Marta de repente y pone fin a la vía diplomática. Arma los nudillos y aprieta con fuerza sobre los costados de Rodri, a la altura del pecho. Él reacciona, pero apenas alza el tronco con timidez. Está tan agotado que deja el peso muerto hacia delante y es Modesto quien lo coge al vuelo para que no caiga sobre la inspectora.

	—¿Este hombre vive? —pregunta él devolviéndolo al respaldo de la silla.

	Desde la puerta, Quiroga presencia los movimientos de Marta. Sabe que, a pesar de las apariencias, la inspectora es una mujer de carácter capaz de todo cuando trabaja bajo presión. Después de dos años compartiendo servicio, no sería la primera vez que la ve enfrentarse a un superior por defender sus convicciones. Más si cabe en estos momentos, que está sensible con cualquier situación relacionada con niños.

	Cuatro meses antes, en una persecución, Marta alcanzó a un delincuente y lo retuvo en el suelo a la espera de refuerzos. Quiroga llegó en unos segundos y se dispuso a ponerle las esposas, pero el tipo opuso resistencia. Era corpulento y estaba muy nervioso. Quiroga se dejó caer sobre la espalda del hombre para asestarle un rodillazo que lo amansara, pero aquel se retorció y la rodilla del subinspector acabó en el vientre de Marta.

	Ella no había comunicado a nadie que estaba embarazada de ocho semanas y el impacto fue letal para su futuro hijo. Desde entonces se le hace un nudo en la garganta cada vez que ve un niño en peligro. Por eso Quiroga sabe que Marta está susceptible y ver a los pequeños en esas circunstancias la ha debido traumatizar. Solo espera que aparezca el relevo y puedan largarse de allí antes de que ella cometa un error que la penalice profesionalmente.

	Por primera vez, Marta inspecciona el salón con detalle. Sus pasos provocan que el sonido de cristales rotos se mezcle con los crujidos de las maderas y objetos que hay repartidos en el suelo. En la mesa camilla, donde estaban las pastillas verdes, un recipiente ha logrado salvarse del vendaval. Contiene dos mandos a distancia, caramelos y propaganda de comida rápida.

	Observa el balancín de Belén, introduce la mano entre los cojines y encuentra un teléfono con la funda roja y una ilustración de Betty Boop. Intenta desbloquearlo, pero el terminal solicita dibujar un patrón de seguridad. Prueba en el sofá, levanta varias tablas esparcidas por el suelo, también aparta la mesa y desplaza el cubo junto al televisor, pero no hay rastro del teléfono móvil de Rodri.

	—Marta, el juez de guardia está al caer. Deja de tocar las cosas, coño —le advierte Quiroga.

	Ella regresa a la pareja y ve a Modesto quitándose el sudor de la frente.

	—Despierta —dice Marta a Belén.

	Con la ayuda del policía local, la incorporan e intentan espabilarla estirando de sus carrillos. Abre un ojo con lentitud, como la persiana de un garaje.

	Marta le aproxima la mano al teléfono para que lo desbloquee. Mueve el dedo índice, pero no consigue coordinarlo.

	—¡Venga, es importante!

	La mujer desplaza el dedo con dificultad y forma una u invertida.

	¡Bingo! El teléfono se desbloquea y en el salvapantallas aparece la foto de Rubén vestido con la equipación del Barcelona. Marta se incorpora y manipula la pantalla para encontrar el registro de llamadas. Localiza el nombre de Rodri y presiona sobre el pulsador verde.

	Da señal. Lo aleja y se concentra en reconocer la melodía del teléfono de Rodri por algún lugar de la casa. Pasan los segundos sin fortuna. Prueba otra vez. Camina por el pasillo y siente un ruido apenas apreciable que proviene del baño. La llamada se detiene de nuevo. Realiza un tercer intento y escucha un temblor intermitente al fondo, junto al inodoro. Allí está el teléfono de Rodri. En el momento de cogerlo, la llamada finaliza y la pantalla se apaga. Intenta desbloquearlo, pero no puede porque requiere la huella dactilar.

	Corre hasta Rodri y acerca su dedo índice de la mano derecha, pero no se desbloquea. Entonces cae en la cuenta de que tal vez sea zurdo, y prueba con la otra mano.

	El teléfono se desbloquea y Marta celebra que algo sale bien desde que está allí.

	Un tumulto proviene del descansillo de la escalera. Quiroga habla con alguien que le responde de forma acalorada.

	—Marta, acaba de llegar el juez.

	La inspectora introduce los dos teléfonos entre el cinturón del pantalón y la espalda.

	Quiroga obstaculiza el paso a un hombre que habla desde la misma puerta.

	—Soy Benito Lafuente, el juez de guardia, y vengo acompañado por el médico forense. Quiero hablar con el oficial al mando.

	Marta revisa que todo esté en su sitio y observa que la bolsa de plástico con la droga verde ha ido a parar al apoyabrazos del sofá, junto a un cenicero con tres colillas de tabaco Chesterfield. Devuelve la bolsa a la mesa camilla y, por instinto, mete en el bolsillo los pases VIP de la discoteca La Mina.

	—Ya voy. Un segundo.

	Cuando al fin llega a la puerta, Quiroga se retira a un lado y la inspectora cede el paso al juez y al forense.
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	Tras el juez y el forense, acude el comisario Menéndez en compañía del inspector Iranzo. Aparecen en el lugar de los hechos como si fueran el grupo estrella de la noche y Marta Escudero una humilde telonera. Ella resume lo acontecido y Menéndez le pide que regrese a la comisaría y haga un informe. Después podrá marcharse y disfrutar de su merecido descanso.

	Para Marta, la actitud de su superior ha sido humillante y lo achaca a una conversación que tuvieron días antes, cuando ella le declaró que ponía fin a la relación sentimental que mantenían. Se vieron de forma esporádica durante el último año, siempre en casa de él. Solo pensaron en formalizarlo cuando ella quedó embarazada, pero él tuvo dudas y su actitud molestó a Marta, que se había ilusionado con formar una familia. Desde entonces, él evita quedar con ella y utiliza excusas infantiles para no enfrentarse a la realidad: que ambos deben seguir caminos diferentes.

	Es evidente que la relación profesional también ha tenido sus vaivenes. Durante la última investigación, que mantuvo a Marta implicada durante una veintena de días, Menéndez apenas se preocupó por ella. Además, las pocas veces que coincidieron en la comisaría, él simuló atender llamadas urgentes.

	El desgaste emocional de Marta ha llegado a tal nivel que, como anunció unas horas antes a su compañero Quiroga, está planteándose solicitar un traslado, lejos de allí.

	En el portal del edificio se reencuentra con Quiroga. Ambos caminan hacia el coche patrulla, miran al suelo para evitar que sus rostros sean captados por las cámaras de los curiosos que, preocupados esperan novedades desde la acera de enfrente.

	—¿Estás loca? —pregunta él nada más entrar en el coche.

	—¿Por qué dices eso?

	—No me jodas, Marta. He visto que te has metido los teléfonos en el pantalón. ¿Acaso se te ha ido la cabeza?

	—Déjame en comisaría y olvida los teléfonos.

	—¿Que lo olvide? Vamos a meternos en un buen lío cuando se enteren de esto.

	—Tú no sabes nada. A partir de ahora es cosa mía.

	—¡Y una mierda! —exclama mientras arranca el motor—. No te dejé en la estacada ni una sola vez, y mucho menos te dejaré ahora. ¿Vas a decirme en qué estás pensando?

	Marta sostiene un teléfono en cada mano. Se acuerda de que el teléfono de Rodri solo se puede desbloquear con la huella del dedo índice de su mano izquierda.

	—Baja mi ventanilla, necesito pensar.

	Está oscureciendo. Detienen el coche para ceder el paso a una veintena de adolescentes cargados con bolsas repletas de bebida. Se dirigen al botellón de la Plaza del Paraguas. Quiroga los observa. Ninguno de ellos oculta la bolsa al caminar frente al vehículo policial.

	Marta aprovecha la tranquilidad de estar parada en el semáforo y, con un hilo de voz, le dice a Quiroga.

	—Solo hay una alternativa, a ver si tenemos suerte.

	Deja el teléfono de Rodri sobre una pierna y activa el de Belén. Cree recordar que algunos móviles se desbloquean de forma automática cuando reciben una llamada.

	Prueba fortuna.

	Llama al teléfono de Rodri y lo descuelga. A los segundos cuelga y, en contra de lo que esperaba, el teléfono vuelve a bloquearse.

	Quiroga arranca y circula con lentitud. El tráfico es más denso conforme se aproxima al centro. Un recuerdo lo golpea de repente.

	—Oye, prueba a atender la llamada y en lugar de colgar, minimiza la pantalla. A veces hago eso para buscar un número en la agenda o incluso para enviar una foto mientras continúo hablando.

	Marta no había caído en esa posibilidad y enseguida realiza la prueba.

	—¡Eso es! Tienes razón. Joder, Quiroga, eres un fenómeno. Y, además, fíjate, si entro al WhatsApp del teléfono de Rodri y cuelgo la llamada desde el de Belén… ¡Eureka! Ya tengo el teléfono desbloqueado.

	—¿Qué buscas?

	—Averiguar quién es el camello que suministró la droga.

	—¿En serio? Eso no es cosa nuestra.

	—Ya lo sé, y tampoco era asunto nuestro ir a esa casa, hasta que aparecieron dos cadáveres.

	—Recuerda que estamos fuera del caso.

	—Sí, pero eso no impide que yo quiera averiguar quién es la gentuza que adultera la droga que deja moribunda a la peña. Ya te he dicho que cuando lleguemos a la comisaría nos separamos, no quiero que te metas en líos.
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	Quiroga teclea con los dedos índices. Se esmera en redactar el informe de lo sucedido en la Calle Tenderina Alta. En la mesa de al lado, Marta investiga los teléfonos de Rodri y Belén. Lleva escritos tres folios de apuntes, cuando él la reclama para leerle el informe.

	—Es correcto, solo eliminaría la parte en la que dije al compañero de la Policía Local que grabara la intervención con mi móvil.

	—Pero seguro que el comisario se enterará.

	—Entonces le diré que se me pasó incluirlo. Ah, y elimina el párrafo en el que explicas que retuvimos a los del SAMUR en el descansillo. No demos motivos a Menéndez para sacarnos los colores, ¿te parece?

	El subinspector no opina. Le ha prometido que va a apoyarla hasta el final. Además, sabe que está en deuda, más de una vez fue la inspectora quien le cubrió alguna metedura de pata.

	—¿Se pueden imprimir las conversaciones de WhatsApp? —pre-gunta ella.

	—No tengo ni idea.

	—Termina eso y te explico lo que he acabo de averiguar.

	En el teléfono de Belén hay fotografías de su hijo Rubén, vídeos de una representación teatral y muchos memes chistosos. También un par de aplicaciones de juegos online y otra para escuchar música. El correo electrónico apenas tiene actividad, casi todo son promociones de ropa y viajes. En WhatsApp hay pocas conversaciones recientes, la mayoría con madres del colegio y amigas de Madrid.

	En la pantalla del teléfono de Rodri, un mensaje advierte del poco espacio libre. La galería de imágenes está repleta de cientos de fotografías de fútbol, fiestas y dando puñetazos en un ring. Desde que lo despidieron como entrenador, desahoga su frustración en un club de boxeo. Hay vídeos donde se aprecia que lo toma en serio. También bailando y posando con otras personas en fiestas. Se muestra alegre y desenfrenado, la mayoría en la discoteca La Mina. En ninguna aparece Belén, pero sí una chica pelirroja y esbelta que junto a Rodri vacila de bíceps y abdominales.

	La actividad en el teléfono de Rodri es la propia de un comercial. De hecho, Marta Escudero está llegando a la conclusión de que Rodri ejercía de comercial, pero de sustancias prohibidas. En los últimos veinte minutos, su móvil ha recibido medio centenar de mensajes, pero no en WhatsApp, sino en otra aplicación de mensajería llamada Signal. Entre los contactos que han escrito existen nombres que a Marta le resultan familiares.

	—Quiroga, ¿te suena Manuel Lombard?

	—Sí, claro, es el presentador de noticias de la televisión asturiana.

	—¿Y Maru G.?

	—¿Te refieres a la cantante? Esa chica es de Langreo, iba al instituto con mi sobrina. Hace poco salió en El Hormiguero.

	—¿Fede Robles?

	—¿No te acuerdas de él? Es el Concejal de Seguridad Ciudadana. Aquel tipo chistoso que pilló una cogorza en la despedida de Sanchís.

	Marta tenía razón. Rodri suministra droga a gente influyente de la ciudad. De hecho, todos los mensajes están en clave, pero no es complicado deducir que se refieren al narcotráfico. La mayoría coinciden en el mismo patrón, similar al último mensaje que acaba de recibir de un usuario registrado en la red Signal como «chachichuli»:

	 

	Quiero probar el nuevo sándwich vegetal de color verde, mándame un par de ellos a las diez y media. Y dile al chino que toque solo una vez, que me despierta a la niña.

	 

	Rodri tiene un sistema que sincroniza el nombre de usuario con su agenda personal, así que, en la cabecera del mensaje, al lado de «chachichuli», y entre paréntesis, aparece el nombre de Jesús Méndez. Marta se incorpora y señala al terminal.

	—El chino al que se refiere en el mensaje puede ser el mismo que había encima de una moto de reparto de comida cuando llegamos al edificio. ¡Hostias! Acaba de recibir un mensaje del director del Teatro Campoamor. A este lo conozco. Le interrogué porque coincidió en un restaurante con la actriz aquella que desapareció, ¿te acuerdas? No me lo puedo creer, no le vi pinta de meterse nada.

	—Según parece, la bolsa que había en la casa de Rodri tenía destinatarios —opina Quiroga.

	—Que se enfadarán cuando no reciban los encargos.

	—Estamos ante algo muy gordo, ¿no crees?

	—Gordísimo.

	Quiroga se despereza y consulta el reloj, falta un cuarto de hora para las diez.

	—Opino que es mejor informar al comisario y quitarnos de en medio. Nos estamos jugando un expediente de los que pasan a la historia.

	Marta toma un bolígrafo y firma el informe.

	—Compañero, presenta esto al registro y márchate. Ya está bien por hoy.

	—Yo no te dejo sola, que te veo venir. ¿Qué vas a hacer, quedar con todos esos en un parque y decirles que drogarse es malo? O, mejor aún, ¿advertirles de que la nueva sustancia verde que esperan puede transformarlos en zombis que pierden la razón y descuartizan a sus seres queridos con una macheta de carnicero?

	Después de escuchar las preguntas satíricas de su compañero, Marta sopesa que todavía disponen del factor sorpresa, al menos hasta que los clientes descubran que el exfutbolista está entre rejas.

	El teléfono de Rodri vuelve a vibrar, es un nuevo mensaje, esta vez de un tal Epi.

	 

	¿Por qué no miras el correo?

	 

	Marta abre el administrador de mails. Refresca la aplicación, pero no hay ningún correo nuevo. Comprueba que tiene tres cuentas diferentes y que en ninguna aparece nada destacado. De repente, se activa una nueva notificación de Epi.

	 

	Dime algo, coño.

	 

	La inspectora desplaza la pantalla hacia arriba para leer el historial de mensajes entre ambos. Solo aparecen los diez últimos y deduce que la propia aplicación borra los antiguos de forma automática.

	 

	Epi:

	Es la rehostia. La gente que lo ha probado dice que sientes como que vuelas. Y luego te deja relajado, como después de hacértelo con un par de mulatas, o tres, eso dicen.

	Rodri:

	La peña se va a poner contenta. ¿Cuántos me traes?

	Epi:

	De momento cincuenta.

	Rodri:

	¿Cuántos hay que tomar?

	Epi:

	Con uno coges el punto, pero con dos te conviertes en el rey de la fiesta.

	Rodri:

	¿€?

	Epi:

	Veinticinco por ración. Puedes pedir cuarenta sin problema. Es rápido y dura más que la harina. Después paso por tu casa y me invitas a un café.

	 

	—Quiroga, voy un momento al aseo. Lee esta conversación y luego me das tu opinión.

	El despacho de la Unidad de Homicidios está ubicado en la primera planta de la Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Los tabiques están fabricados con perfiles de aluminio y cristales transparentes. Al fondo, Marta se detiene ante la máquina de refrescos y extrae una botella de agua y algo para picar. En el baño, toma unas galletas mientras se recompone. La tarde está siendo dura y todavía conserva restos de sangre en las cejas. El color rojo desaparece por el desagüe mientras piensa en los hermanos asesinados a manos de sus padres. Toma un trago de agua, está tan fría que siente escalofríos en los dientes. Frente al espejo comprueba que no le quedan restos de comida en la boca.

	En el pasillo escucha una voz que suena con más claridad conforme se aproxima al despacho. Ya en la puerta observa al subinspector Quiroga, sentado en su mesa. A dos metros de él, el comisario permanece de pie, apoyado a una estantería y con los brazos entrecruzados. Desafía a Marta con la mirada.

	En los planes de Marta no entraba verlo allí. Se detiene en el marco de la puerta. Desplaza la vista hacia la mesa de Quiroga, donde unos minutos atrás estaban los teléfonos de Rodri y Belén, junto a las anotaciones.

	Marta siente el rubor extenderse por sus mejillas.

	 


 

	 

	 

	¿Te gustaría seguir leyendo?

	Ebook - Kindle Unlimited – Audiolibro - Tapa blanda

	 

	Toda la información aquí:

	https://luisdavidperez.com/elladrondemiedos/
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