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Una manana de invierno, el inspector Rojo recibe una llamada... que
le costara la vida. Cartagena, afio 1992. En el punto de mira de sus
superiores, el inspector toma por su cuenta el caso abandonado de
una chica desaparecida. Antes de que empiece a investigar, se da
cuenta de que la desaparicion es la punta de un iceberg podrido.
Para entonces, tiene que decidir: ayudar a una desconocida y
arriesgar su carrera o ignorar la llamada del deber. Su compromiso
con las causas injustas pondra en riesgo su existencia.



Pablo Poveda

Rojo

Inspector Rojo - 1



A ti, por leerme, que no es poco.



Capitulo Uno

Para él, no existia peor olor que el de las mafianas de invierno. Una
niebla tdxica le impedia ver mas alla de la punta de sus botas de piel
negra. Agarrd un paquete de Fortuna arrugado, sacd un cigarrillo y
se lo puso entre los labios. Después lo prendid y respird hacia
dentro. Lo que habia comenzado como un remedio, termind
convirtiéndose en un habito. Y es que, en aquellos afos, Cartagena
no era una ciudad para todos. Las fabricas de azufre convertian el
aire de la ciudad en una cortina blanca que olia a huevos podridos y
enrojecia los ojos de los que salian de sus casas.

Abandon6 el portal de su residencia en la calle Carlos III y
camind hacia la esquina en direccidon al Club Santiago, un club de
ocio para los militares que vivian alli. Iba de paisano, con vaqueros,
jersey negro y una chaqueta de cuero marron. El Lorenzo intentaba
abrirse paso entre las nubes de polucion. Dio unos pasos y mird a la
acera que habia al otro lado, junto a una peluqueria de senoras que
mostraba un toldo rosa. Aparcado, se encontraba su Citroén BX 19
GT de color rojo, como su segundo apellido. Tenia cinco afos, se lo
habia comprado a un oficial. Mird a su alrededor y encontrd a los
vecinos del barrio, anénimos y conocidos, de camino a sus puestos
de trabajo, si es que todavia los tenian.

A sus treinta y un afos, ya se habia convertido en un inspector
de la Policia Nacional. Eran otros tiempos, donde las cosas
funcionaban a distintas velocidades. Francisco Vicente Rojo no tenia
miedo, a diferencia de algunos de sus companeros. Dos afos antes,
la banda terrorista ETA habia atentado en la ciudad contra el cuartel



de la Guardia Civil. El famoso comando Vizcaya habia explosionado
un coche cargado de amonal. No hubo fallecidos, aunque el ataque
fue suficiente para sembrar el panico y las dudas entre la gente.

A partir de entonces, los agentes que protegian y servian al
Estado, también debian cubrirse las espaldas. Volvio a contemplar el
vehiculo. Le habian advertido que observara los bajos antes de subir
en él. No se sabia cuando podian ser los siguientes.

Victimas de una bomba lapa.

Rojo odiaba aquel estado de psicosis general. El Unico modo de
combatirlo era a través de la rutina.

Continuod en linea recta introduciéndose en la neblina hasta llegar
a la puerta del bar Dower’s. Pese al invierno, que mas que frio era
himedo, las ventanas permanecian abiertas. Cruzo la entrada, tird el
cigarrillo al suelo y lo aplastd con la suela de la bota. El Dower’s era
un bar de barrio mugriento de clientela fija y ruidosa. Un lugar para
quien se atreviera a entrar. Un bar tanto de hombres como de
mujeres, en el que la suciedad era bienvenida: servilletas, colillas
pisoteadas, huesos de aceituna, cascaras de cacahuete, huesos de
pollo y otros restos de basura se arrinconaban a los pies de la barra.
Las cafeteras no descansaban. Una maquina tragaperras provocaba
los enfados de algunos. Desde una remota cocina, una nube de
aceite frito aplacaba el humo de los cigarrillos que combatia la
polucidon callejera. Rojo se acercd hasta la barra y agarrd un
ejemplar del periddico local. Eché un vistazo a las noticias de
pasadas, que se concentraban en los despidos masivos de las
fabricas de fertilizantes, la crisis econdmica de los afios noventa y la
reconversion industrial, tardia, que derivd en los expedientes de
regulacion de empleo de la Empresa Nacional Bazan y los cierres de
la Sociedad Minera y Metallrgica Pefarroya. Miles de personas se
quedaban sin trabajo. A la calle. Un portavoz del sindicato obrero de
trabajadores ocupaba media pagina con una pancarta de protesta.
Aquellos eran los titulares que ocupaban las paginas desde hacia
meses. Tanto el Gobierno autondmico como el nacional, daban la



espalda a lo que sucedia. En la comisaria sabian que pronto
terminaria por estallar la crisis. Era una cuestion de tiempo.

—Hombre, Rojo, équé te pongo? —Preguntd Félix, dueno vy
camarero del bar, un hombre grueso con bigote frondoso y cabello
oscuro. Era cartagenero, padre de dos hijas y madridista. Conocia a
todo el barrio de vista o por amistad. Fue el primero en saber que
Rojo era policia.

—Lo de siempre, un pincho de tortilla y unas salchichas —
respondid el inspector—. Y un carajillo.

—iMarchando! —Dijo el hombre, se puso el pano al hombro y
camind hacia la cocina. Aunque careciera de acento, todos sabian
que el inspector no era de alli. Hijo de guardia civil valenciano y
madre vallisoletana, habia crecido en un seno familiar sin dejes en la
diccion. Rojo pensaba que los cartageneros eran amables y
simpaticos, como el resto de murcianos, hasta que se les molestaba.
De pronto, una mano alcanzé el codo del oficial.

—Acho... —dijo una voz masculina. Rojo gird el rostro. Odiaba
que lo tocaran. Después vio que se trataba de un hombre de unos
cuarenta anos, descuidado y delgado, con un Ducados en los labios
y una chaqueta de pana. Se fij6 en una de las insignias que
colgaban de su pecho. Sindicatos de trabajadores. Tenia un aspecto
similar al portavoz que habia visto en el diario—. ¢Has terminao?

—Asi no ganan los periodistas —respondio y cerré el diario.
Luego se lo alcanzdé—. Y os quejadis de los uniformes...

—iQué me ehta contando? —Preguntd ofendido, agarro el diario
y corrid hacia el otro extremo. Rojo sonrié con desidia. Era la Unica
forma de enfrentar aquello. Como ese hombre, muchos otros,
desesperados y casi arruinados, se aferraban a las promesas de los
vendedores de humo. El oficial sabia que no era una cuestion de
ideas ni de politicas. El Gobierno central la habia pifiado y entrar en
la Unién Europea tenia un coste para todos.

El camarero sirvio el pincho de tortilla de patatas y las longanizas
que habia pedido. El primer sorbo de café con cofiac quemod su



garganta. Félix habia descuidado el golpe cargandolo de mas. Lo
que no mataba, le hacia mas fuerte, pensd Rojo.

—¢Te pongo otro? —Preguntd el empleado cuando el policia ya
se habia terminado el tanto. Sin tiempo a que respondiera, agarro
una botella de Soberano, la destapd y rellend la taza donde se habia
tomado el café. Rojo asintié a reganadientes y pensé que le ayudaria
a llevar el peso de la mafana—. é¢Has visto a esos de ahi?

El policia mir6 a la maquina tragaperras. Félix sefial6 al hombre
que le habia pedido el diario, minutos antes, y a un grupo de
voceros que fumaban, tomaban café y daban golpes con el pufio
sobre la mesa. Mas sindicalistas calentando las barras.

—Si —respondid y se bebid la taza de un golpe—. ¢Te dan
problemas?

—Peor... —dijo y puso las manos sobre la barra interior—. Ni eso.
No dan ni las gracias y gastan... Gastan, mas bien poco.

Rojo se rio.

—Cobrate —respondid y dejé una moneda de quinientas pesetas
sobre la vitrina de cristal donde guardaba la comida—. Quédate con
la propina, anda.

—¢Otro tantico?

—No, gracias —respondid el oficial y se puso en pie—. Con la
sangre caliente, no se puede pensar en frio.

Se despidid con un gesto silencioso y salidé del bar en direccién a
su coche.

De nuevo, se imagind a si mismo, desde la distancia, volando por
los aires en el interior de la carroceria. Agitd la cabeza para
deshacerse de la imagen. Era dificil pensar que él podria ser el
proximo. Cogio aire, echd un vistazo alrededor y se acercé al sedan.
Luego introdujo la llave en la puerta, abrid y se meti6é dentro.

—iPero qué hostias! —Murmurd embravecido, arrancd y espero
un segundo que se le hizo eterno. De nuevo, era su dia de suerte.

Puso primera, acelerd y tomod el cruce que lo llevaba hasta el
paseo Alfonso XIII.



Una avenida de dos direcciones, arboles de hoja caduca a ambos
lados de la calzada y una larga recta que atravesaba el corazon de la
ciudad hasta la plaza de Espafa. El descuido de las fachadas de
ladrillo marrén manchadas de pintadas con aerosol, los envases de
plastico tirados a la intemperie, las servilletas por el suelo. Se detuvo
en la cola de un semaforo y dio una calada al cigarrillo que fumaba.
Al mirar a su izquierda, encontrd el muro que delimitaba un instituto
publico. Estaba pintarrajeado por espray. Afos turbios para una
sociedad asilvestrada y con necesidades. Entonces vio a un menor
de edad, con una colilla en la mano, colocandosela en la boca a una
de las figuras romanas que hacian relieve en la pared. Rojo se
preguntd donde estarian sus padres. Los afios de represion habian
dado lugar a una libertad despreocupada que, el inspector,
dificilmente entendia. Por una traversura asi, su padre le hubiese
dado una buena bofetada, de las que producia. Justo y necesario.
Quien jugaba con fuego podia terminar quemandose y, para el
policia, quien tenia agallas para saltarse las normas, también las
tenia para recibir la reprimenda. Continué su camino y encendio la
radio. Por los altavoces del coche francés sonaba la voz del locutor
de Radio Nacional 1 Noticias. No escuchaba otra cosa. En la
guantera guardaba un casete de Triana y otra con grandes éxitos del
rock americano que le habia grabado Gutiérrez, compafiero de
oficina, antiguo boina verde y bebedor activo. Ginés Gutierrez era un
tipo parco en palabras que no hacia demasiadas preguntas. Eso le
gustaba a Rojo, ademas del bigote frondoso y quemado por los
cigarrillos que le daba aspecto de bandolero. Se introdujo en la
rotonda de la plaza de Espana y mird por la alameda de San Anton,
que parecia infinita, llena de edificios de ladrillo con persianas,
bloques construidos con el mismo molde y repartidos por el resto de
la ciudad. Eran el resultado de las ciudades industriales, el desarrollo
acelerado de estas y la explosion de la vivienda. La plaza era amplia
y tenia un parque, arboles de gran tamafio y palmeras. En el interior



de los bares se podia observar la actividad de una mafiana
cualquiera: hombres discutiendo enfundados en chaquetas forradas
de borrego y cuero negro. Tomd una salida y aparco en la zona
privada de la comisaria.

Una bandera rojigualda ondeaba en lo alto.

Levantd la mirada y sinti6 el sol en su rostro. Por un instante, se
cuestiond si esa patria, con la que tanto se les llenaba la boca a
unos y a otros, era la suya. Un asunto que no le importaba
demasiado. Si habia ingresado en el cuerpo era por una simple
razén: el mundo estaba repartido entre buenos y malos. El preferia
estar de parte de los buenos.

Al enemigo, ni agua, repetia su padre en la mesa. Y esos eran
sus valores.

Camind hacia la fachada principal de la comisaria y cruzé el
oscuro umbral de la entrada.



Capitulo Dos

A las puertas de la comisaria, un agente novato vigilaba la entrada.
La delegacion olia a colonia de anuncio y perfume barato. Rojo
saludd al oficial que hacia guardia en la garita y cruzd un pasillo en
el que se encontrd a Pomares, otro inspector, local, rubio y mas alto
que él. Pomares no le caia en gracia, ya fuese por la forma en cémo
lo miraba o ese complejo de superioridad que manifestaba por
donde caminaba. Casado y con una hija, Rojo se habia dado cuenta
de que le habia echado el ojo, aunque se preguntaba de qué modo.
Era indudable que Pomares tenia deseos por ambos sexos, un tema
tabU que podia buscarle problemas dentro del cuerpo de oficiales.

—llegas tarde, valenciano —esputé el rubio con la pistola
colgada del cinto.

El rebufo de una colonia de lavanda, probablemente adquirida de
oferta en un supermercado, dio de bruces en los sentidos del
inspector. Pomares era un ejemplo del mal gusto. Sin embargo, que
un policia se perfumara, ya era un avance.

—No necesito una secretaria —respondid de espaldas al
compafiero. El rubio chasqued la lengua y se perdid. Sentado en su
escritorio, el inspector Ginés Gutiérrez pasaba con desconfianza las
paginas de un expediente—. {Leyendo la prensa del corazén?

El oficial agarrd un cigarrillo que habia sobre la mesa de madera
y lo colocd bajo su bigote.

—Nos van a faltar celdas para tanto quinqui —dijo con la cabeza
inclinada—. La puta droga, Rojo. En qué cojones esta pensando la
gente joven, por Dios...



Desde la oficina se podia escuchar el auxilio de quienes llenaban
el calabozo. Gutiérrez mirdé hacia su compafiero.

—¢Otra redada en Los Mateos? —Preguntd. Gutiérrez asintio. El
barrio de Los Mateos se encontraba a las afueras de la ciudad.
Ocupado por familias humildes, en su mayoria, de etnia gitana, la
venta de droga era una forma de subsistir. Rapido y suculento. En
tiempos de crisis social, de falta de valores y desconocimiento, el
consumo se disparaba. Pero la comisaria de Cartagena no tenia
tiempo ni efectivos suficientes para lidiar con el problema—. ¢Ha
habido suerte?

—Qué va... —respondid con molestia—. A veces, tengo la
sensacion de que nos observan... Como si supieran cuando vamos a
ir.

—Quiza no estés tan equivocado.

—éQué quieres decir?

—Nada —contestd Rojo y mird al escritorio de Pomares.
Ordenado y limpio.

En el tablero que habia tras la silla, avistd una fotocopia con el
rostro de una chica en blanco y negro.

—éQuién es? La chica, digo.

—Llegd anoche, se encarga Pomares —comentd moviendo los
labios mientras leia en voz baja—. Otra pobre muchacha.

—¢Por qué dices otra?

—éNo te has enterado? —Volvid a levantar el rostro para dar una
calada—. Hace unos meses, aparecid una chica muerta por
sobredosis en el Molinete.

—¢Por qué no nos han informado?

—Lo lleva Pomares... —explicd con desdén—. Ya me entiendes,
por lo del acento.

—Pues no, no lo entiendo.

—Entonces... Preglntale al inspector jefe.

A Rojo no le gustd la respuesta. Era obvio que Gutiérrez no
estaba por la labor de arrimar el hombro. Sus razones tendria para
tanta indiferencia. A ellos les habian asignado patrullar por las zonas



donde se trapicheaba con droga y eso era algo que desanimaba al
oficial. El barrio de Los Mateos era una ratonera para los agentes.
Por el contrario, si cazaban a los camellos en la calle, era mas facil
hacerlos cantar y saber donde se hacian las entregas. Se acercé al
tablero y contempld el rostro de la chica.

—Hablando de todo... —sugirié poniendo la fotocopia a un lado
—. ¢Qué hay de las protestas?

—~Ahi siguen, mal —dijo—. De aqui, para alla... Ya sabes.

—Hasta que les duela el estdmago por no comer —afadid Rojo
—. Probablemente, dentro de poco.

—A tomar por saco... —grund Gutiérrez ignorando las palabras de
su companero. Tird el informe a la mesa y apago el cigarrillo—.
Bueno, qué, énos vamos?

La visita en la comisaria habia sido breve. Se avecinaba otra
manana de vigilancia por el centro. Rojo estaba mosqueado por el
trabajo que tenia que hacer. Tantos afios de servicio y disciplina para
terminar jugando a cazar camellos de poca monta. Era parte de su
trabajo, pero no estaba dispuesto a conformarse toda su vida.

—Mejor vamos en mi coche —dijo cuando alcanzaron el
aparcamiento de la comisaria—. La zona que vamos a visitar esta
por mi barrio.

—TU mandas, tu pagas la gasofa.

Subieron al bolido encarnado y tomaron direccién a las escuelas
de ingenieria que se encontraban en el paseo Alfonso XIII, muy
cerca de la Asamblea Regional. Por el camino, la radio informaba de
las diferentes protestas que se estaban produciendo en el poligono
industrial de Beaza. Otro dia mas, pensd Rojo mientras giraba el
volante. Gutiérrez observaba por la ventanilla con un brazo fuera.
Nadie pensaria que eran policias. Después se desviaron en una
rotonda y aparcaron cerca del cerro de San José. Cuando Rojo
apago el motor del vehiculo, un grupo de cinco cabezas rapadas,
vestidos con cazadoras «bomber» y botas Doc Martens, pasaron por
delante de ellos. Neonazis, antifascistas, «punks»... A veces, era
dificil diferenciarlos. Dos de ellos sostenian una botella de litro de



cerveza. No tendrian mas de veinte anos. Observd al grupo y se
quedd quieto. Eran superiores en altura, fuerza y numero. Los
musculos de la espalda se le tensaron.

—Estas son las juventudes que nos van a salvar —murmuro el
compahero, desafiante, moviendo el bigote—. Hay que joderse...
Menuda sociedad de mierda.

—Cierra el pico.

De pronto, el chico que iba en cabeza mir6 hacia el coche y clavé
su mirada en la del inspector Rojo. Después se detuvo.

—Y td qué miras, maricon?

Aquello fue suficiente para Gutiérrez.

Rojo puso su mano en alto por debajo del salpicadero
sugiriéndole que se estuviera quieto. Los otros chicos se giraron.

Después sacé un cigarro y lo encendid, como si el joven no
estuviera alli, y lo volvid a mirar. La mirada de Rojo fue mas intensa
que antes. Eso desarmd por completo al chaval. Luego gir6 el rostro
y el grupo siguié caminando.

—Me cago en tu calavera, Rojo... —murmuré Gutiérrez impotente
—. ¢Por qué cono no hemos salido ahi? éTe dan miedo?

—éQué vas a hacer? ¢Sacar la pistola y pegarles un tiro a cada
uno? —Respondid el oficial cuando la pandilla ya habia desaparecido
—. Lo ultimo que quiero es que me rompan un faro... y la cara. Dios
sabe qué cargan bajo la chaqueta.

Pero Gutiérrez ya habia dejado de escuchar a su compafiero. Un
grupo de jovenes con cresta se encontraba en uno de los bancos del
parque.

—\Voy a hacerles unas preguntas a esos de ahi —dijo saliendo del
coche—. ¢Te vienes o te quedas pidiendo refuerzos?

—Que te den, Gutiérrez —respondid, se quitd el cinturdn de
seguridad y salié del coche.

Al final de la jornada, Rojo dejé a Gutiérrez a la altura de Los
Juncos, un parque de gran extension, con pistas de futbol y que



albergaba un bar donde los padres celebraban cumpleanos y
meriendas para sus hijos. El barrio, algo mas sucio de lo habitual, se
convertia en un lugar ligubre cuando llegaba la noche, ya fuera por
los que se dejaban ver por las gradas o por el silencio del ocaso.
Rojo regreso a su calle, aparcd junto a una estacion de radiotaxi que
habia frente a su portal y camind hasta el bar Dower’s.

Tomd un taburete que habia junto a la barra y contempld Ila
escena del local. La mayoria de los clientes eran hombres y mas de
la mitad fumaban como chimeneas. La oscuridad de la noche
cerrada y el color amarillento de la luz de las farolas daban un tono
diferente a la dimension del bar. Mird el reloj de pulsera y las agujas
marcaban las nueve en punto. Otro dia perdido, sin rumbo, cavild.

—éQué hay, Rojo? —Dijo Félix con un pafo en la mano—. éQué
te pongo?

—Una cafia y una marinera —respondid. La marinera era la
ensaladilla rusa que se servia en el resto del pais, pero con una
anchoa encima—. Y ya que estas, algo de magra con tomate.

El camarero se rio.

—¢Otra noche que evitas la cocina?

—He tenido un dia de perros —dijo el oficial—. Me lo he ganado.

—Di que si, no como otros.

—éLos de esta mafiana? —Pregunt6 levantando una ceja—. La
gente esta molesta, Félix.

—Y los agitadores al acecho —afadid el camarero y sirvid la
cerveza que habia pedido—. Estos mamones, pasan las horas con un
café. Eso si, para fumar, no les falta.

—Mira la parte positiva, le dan vidilla al bar...

—No me fastidies, hombre —refunfuid secando un vaso y con la
mirada perdida en el horizonte de la ventana—. El bar tiene vida de
sobra. Clientes fieles, gente del barrio. ¢éQué mas quieres?

—La ensaladilla y la magra —respondié Rojo—, que me duele el
estdmago.

—Ah, si... —contestd saliendo del trance—. Aqui tienes.



El hombre sirvid las tapas y una pequena cesta con pan que
habia olvidado. Rojo observaba una bufanda del Real Madrid y un
escudo del Efese, el apodo con el que llamaban al equipo local.

Su vida, asi como su trabajo, se encontraba en una rutina gris y
adormilada como la niebla que rodeaba la ciudad. Entregado a su
trabajo, no habia hecho demasiado hincapié en conocer a una mujer
que le acompanara por las noches, que le entregara ese carifio que,
cada noche que pasaba, olvidaba lentamente. Las mujeres y él, un
tema de investigacion. Creia que todo en la vida era la consecuencia
de un puntapié que alguien habia dado antes. Puede que su patada
la hubiera dado su padre, siempre fuera de casa, firme y atento con
su sefora, aunque distante en lo relacionado con el afecto humano.

—¢Postre? —Preguntd el camarero cuando encontrd los platos
vacios y el vaso seco—. Hay tarta de queso...

—Ponme un golpe de Soberano —dijo senalando al cofac. El
camarero agarrd la botella y sacéd dos vasos chatos. Los sirvid y
brindaron juntos. El licor atravesé la boca del policia y sintié un
fuerte calor—. Otro.

—Vas a dormir calentico esta noche... —respondio. Sirvid otros
dos—. Tampoco te voy a dejar solo...

Empinaron el codo de nuevo.

—Otro.

Y asi, hasta cinco. Abrazarse a la botella, pagar con el sudor de
esas horas tiradas por la alcantarilla. A diferencia de otros oficiales, a
Rojo no le interesaba comprar un apartamento, formar una familia o
ahorrar para ese futuro incierto que iba comiéndoles el terreno.
Tenia lo que necesitaba: un techo, un coche y un trabajo seguro.
Con la cabeza golpeada por la combinacion de cansancio y alcohol,
dejo un billete de mil pesetas, se puso la chaqueta y sali6 al exterior
de la calle. Mird el reloj y vagamente se dio cuenta de que era casi
medianoche. Se arrastrd unos metros hasta el portal de su casa,
introdujo la llave, subid las escaleras de la entrada y se metid en el
ascensor. Después pulsé el nimero cinco y cogié una bocanada de
aire. Alguien habia escrito algo en la pared. Salié de alli y entré en



su casa. Cien metros cuadrados de los que solo usaba una tercera
parte. Una vivienda perfecta para una familia, pero demasiado
grande para encontrarse con los demonios del pasado y las
oportunidades que habia dejado marchar.

En un atisbo de consciencia, notd el tufo a tabaco y aceite frito
que desprendia su ropa Y sintié asco. Camind hasta el salén y abrid
la ventana del balcon. De regreso, en un rincdn del salén, encontrd
parpadeando la luz roja del contestador automatico. Rojo nunca
recibia mensajes. No conocia a mucha gente y siempre se
encontraba fuera de casa. Preocupado, camind hasta el aparato y
pulsé el botdn de reproduccion.

—déInspector Rojo? —Pregunté una voz femenina. Era dulce y
estaba nerviosa—. No deberia hacer esto, me siento ridicula... En
fin... Mi nombre es Elsa Hernandez, me han dicho que usted puede
ayudarme... Por favor, llame a este nimero en cuanto pueda.

La mujer dictd un nimero de teléfono y después colgod.

Rojo volvié a escuchar la grabacion, como si hubiese encontrado
un mensaje oculto, pero no habia nada mas que la voz de una mujer
desesperada pidiendo auxilio. Pauso la cinta y se dejoé caer sobre el
sofa. Mird al cristal que daba al balcdn. La brisa himeda y helada se
colaba por sus huesos.

Se preguntd quién seria esa mujer y como habia conseguido el
nimero de casa. Con la ventana abierta, camind hasta el pasillo
esforzandose por llegar hasta el final y cayé de bruces sobre el
colchdn de una cama de matrimonio vacia.



Capitulo Tres

El ritmo de la mafiana, mas molesto que otras veces. Le dolian las
articulaciones y sentia un ligero ardor en el estdmago. Tras una
ducha fria, se puso los vaqueros, una camiseta negra de manga
corta que se ajustaba a su espalda y la chaqueta de cuero marrén
que lo acompafiaba a donde fuese. Mas tarde, de nuevo, apoyado
en la barra del Dower’s, el olor de la calle se habia desvanecido tan
pronto como hubo cruzado la puerta del bar.

—Eres mi cliente estrella, Rojo —dijo el camarero con una actitud
incansable. El oficial se pregunté de dénde sacaria las ganas de
dirigir aquello. Una cuestidn de caracter o, puede que, de decisiones
ante la vida. La ducha fria le habia despejado, aunque no lo
suficiente para pensar con claridad.

—Y td mi camarero favorito, Félix —respondié con media sonrisa
y mird a las luces de colores que brillaban en la maquina tragaperras
—. Ponme un café, anda.

—déUn doble, bien fuerte?

—No —contestd y cambid de opinidn—. Mejor, un asiatico.

Era una bebida local hecha de café, leche condensada, cofiac y
unas gotas de Licor 43.

—Vaya... —sonrié el camarero y puso en marcha la cafetera
exprés—. Se nota que es viernes.

—Procuro adaptarme.

—Ya veo.

El policia se sentia inquieto. La voz de esa mujer se habia
convertido en el centro de sus preocupaciones. Al fin y al cabo, era



la Unica novedad en la que ocuparse. Se preguntd cdmo seria. Las
voces podian decirle mucho, aunque era una ciencia inexacta. No
recordaba la Ultima vez que se habia visto en una situacion asi, fuera
de un bar de copas o de la codmoda oscuridad que ofrecian los
interiores de las discotecas de mala muerte. Los tiempos cambiaban
a un ritmo frenético y las chicas no albergaban ni doce horas en su
vivienda. Algunas veces, eran ellas y su desenfadado libertinaje.
Otras, el desorden vital las espantaba. En la mayoria de casos, la
culpa era del oficial, que carecia de tacto y empatia por dar
pequefios pasos de cercania y mostrar el minimo interés ante la
mujer que tenia delante.

Esa manana, abrumado por la resaca, llamd a la misteriosa Elsa
tras salir de la ducha. Ella, con una voz angelical a la par que
desesperada, aceptd la hora y el lugar que Rojo le indicd sin
negociaciones. El lugar, alli, el bar en el que el oficial se encontraba
y, para la hora del encuentro, faltaban apenas unos minutos.

De pronto, una mujer rubia con melena fijada con laca cruzo la
entrada del bar. El oficial, que se encontraba de espaldas, no logro
verla, pero el camarero se encargd de enviarle una sefal.

—Dios Santo bendito... —murmurd Félix al verla entrar—. Tu café
tendra que esperar.

—No me fastidies, hombre —replicé el policia con la cabeza
apoyada sobre su mano—. éQué es tan importante?

—Date la vuelta y me dices —contestd el camarero y camind al
otro lado de la barra. Rojo siguié la orden y mird de reojo a la
desconocida. Llevaba unas medias oscuras casi opacas, del mismo
color que sus botas. Un vestido gris oscuro de una sola pieza se
ceflia a su delgada figura. El oficial no pudo disumilar el asombro.
Intuyd que seria mas joven que él, aunque no por mucha diferencia.
Tenia la mirada azul, como ese cielo limpio que no se dejaba ver a
menudo durante el invierno. Después pensd que las mujeres como
aquella no se fijaban en tipos como él, al menos, una vez se habian
conocido. Le quedaban demasiados asuntos por ordenar y dar
carpetazo en su vida como para empezar uno nuevo. Ese tipo de



chicas buscaba otra cosa, un hombre decente que pudiera darles un
futuro feliz y no a un policia grufidon que se pasaba los dias fuera de
casa. Al fin y al cabo, en el fondo de su corazon, Rojo sabia que esos
pensamientos no eran mas que el mecanismo de defensa que se
habia forjado durante los afios de soledad.

—éQué le pongo? —Preguntd el camarero—. Que sepa que hago
los mejores desayunos del barrio...

La mujer sonrid y el camarero termind por derretirse ante sus
0jOs.

—Muy amable, pero ya he desayunado —contestd con una voz
suave como los pétalos de una rosa—. Un cortado sera suficiente.

—Como guste, seforita —respondid el camarero con complicidad.

—En realidad, me habia citado aqui con una persona —afadio
dubitativa. Las nalgas del oficial se apretaron. En un primer
momento, no habia reconocido su voz, pero ya no le cabia duda de
que era ella—. El inspector Rojo... éLe conoce?

—Alli lo tiene —susurrd el camarero, se inclind y sefiald al policia
evitando que la chica dijera mas. Para él, era de suma importancia
mantener oculta la identidad del oficial.

Cuando Rojo escuchd su nombre, supo que no habia marcha
atras. Dio media vuelta y encaré a la mujer. De cerca, era mucho
mas bella. No obstante, se prometié que no se dejaria engatusar.

Escucho el taconeo de los zapatos aproximarse hasta su rincon.
Antes de que la mujer tomara accién, se levanté y le ofrecid la
mano.

—Gracias por aceptar mi peticion, oficial... —dijo sonriente ante
el policia. Tampoco tenia acento local y, si lo tenia, lo ocultaba muy
bien. Rojo percibié que era algo mas baja que él, detalle que inspird
comodidad entre ambos.

—LIldmame Rojo —interrumpid dejando a un lado las
formalidades. Cuanto menos personas supieran de su oficio, mejor
para todos. Después sefald a una de las mesas que habia junto a
las ventanas—. Vayamos ahi, tengamos un poco de privacidad.



Bajo la atenta mirada del duefio del bar, Rojo permitid que fuese
ella la primera en acomodarse. Se sentd en una silla frente al rostro
de la mujer y el camarero sirvidé dos cafés: uno con leche y otro solo.
El policia le guifid el ojo a su compinche. Habia sido rapido. Mejor
sin alcohol. No hubiese sido la mejor entrada para una primera
impresion.

—Estoy algo nerviosa —dijo ella abriendo el sobre de azlcar—.
Me siento como una estupida.

—Eso ya lo mencionaste en tu llamada —respondié. Rojo se
encontraba firme y tieso como un pino—. Antes de preguntarte
cdmo has conseguido mi numero... dime en qué puedo ayudarte.

La mujer abrid su bolso y sacd una foto Polaroid del interior. En
ella aparecia el rostro de una joven de pelo castano y ojos claros
que posaba ante la cdmara. La escasa luz de la imagen impedia ver
el lugar donde se habia tomado.

—Es mi hermana —dijo dejando la instantanea sobre la mesa—.
Ha desaparecido.

Rojo observd de nuevo a la chica y fruncid el cefio.

—(Estas segura? —Pregunto incrédulo—. Puede que esté en casa
de una amiga.

—No, sé que ha desaparecido.

—Entiendo que vivis en la misma ciudad —replico el policia—.
¢Cuando fue la dltima vez que la viste?

—Hace una semana.

—También deduzco que no sois de aqui.

—Somos de Mazarrén —contestd pensativa—. éVa a ayudarme?

El inspector sintid la distancia en el tono de la chica. No estaba
acostumbrada a tratar con desconocidos, asi que tal vez estuviera
diciendo la verdad. Las chicas de pueblo solian ser menos abiertas
que las de ciudad y, en general, solian mantener el trato respetuoso
a quien siempre lo habia tenido.

—L o siento —dijo empujando de vuelta la fotografia con el dedo
indice—. No llevo casos particulares. Lo mejor sera que pongas una
denuncia.



Su repuesta provocd un brote de nerviosismo en la desconocida.
Una reaccidon que intentaba ocultar.

—¢Para qué trabaja la Policia si no? —Pregunto elevando el tono
de voz. Rojo permanecia impasible—. Lo sabia. Soy una estupida.
Esto es una pérdida de tiempo y siento haber hecho perder el suyo.

—Pon una denuncia —contestd él—. Es todo lo que te puedo
decir.

—Digame algo que no sepa —dijo la mujer ofendida. Agarré la
foto y la guardd en el bolso—. No servira de nada. Desaparecen
cientos de chicas al ano y, cuando las encuentran, es demasiado
tarde, pero eso no es asunto suyo. Ustedes hacen su trabajo lo
mejor que pueden y siempre hay una excusa mas importante que la
desaparicién de una joven. Me temo que es el mismo desenlace para
mi hermana, éverdad, inspector?

Algunos de los clientes giraron el rostro al escuchar las Ultimas
palabras.

—Calmate, équieres?

Esa mujer le ponia nervioso. Introdujo la mano en el bolsillo
trasero del pantaldon y sac6 el paquete arrugado de Fortuna.
Después cogid un cigarrillo y le ofrecid otro a su confidente. Era todo
lo que podia hacer. Se habia quedado sin respuestas.

—No fumo —dijo ella.

—Te relajara —insistid y la mujer accedié. Un clasico, penso el
policia. Después le ofrecié fuego y la mujer se centrd en su cigarrillo.
Por un instante, Rojo tenia el control de la situacion. Tomd una
bocanada y observd como su acompanante se relajaba por la
nicotina. Ella le devolvia las miradas con timidez. Sabia lo que estaba
haciendo. Era atractiva, mas de lo que aparentaba a simple vista,
que ya era un decir. Reflexiond y se dio cuenta de que, tristemente,
aquel encuentro era lo mas interesante que le habia sucedido en
semanas. Quiza no fuese para tanto la idea de echarle una mano.
Mirandolo bien, mantendria el contacto con ella y podria invitarla a
cenar si congeniaban—. Escichame, Elsa. En ningln momento te he
dicho que fuese a ayudarte, por tanto, no me aprietes las tuercas.



TU querias reunirte conmigo y aqui estamos. Estoy jugando limpio
contigo.

—Lo siento, oficial —dijo ella ajustando, una vez mas al
aterciopelado sonido de su voz—. Me he dejado llevar.

—Ya —respondié él—. Déjame la foto que me has mostrado de tu
hermana. Veré qué puedo hacer.

Avida, se la entregd. Rojo la guardd en el interior de su
chaqueta.

—Gracias, de verdad —contestd emocionada—. Si hay algo que
pueda hacer...

—Si, ve a la comisaria y pon la denuncia —dijo dando otra
bocanada—. No te prometo nada. Lo mio no son estas cosas.

—dEntonces a qué se dedica, inspector?

—A otras cosas —sentencid. La mujer habia conseguido lo que
deseaba y entendié que el agente no estaba dispuesto a hablar mas
de la cuenta—. éAlgo mas?

Ella se levantd, agarro su bolso y le ofrecid la mano al policia.

—De nuevo, gracias, ins... —dijo con una sonrisa perfecta—.
Rojo... Gracias.

—Hazte un favor y pon la denuncia —contestd estrechando su
mano—. No soy Colombo. Te llamaré cuando sepa algo.

La mujer afirmd con la cabeza y caminé hacia la salida bajo la
mirada de los parroquianos del bar que se apilaban en la barra.

Rojo disfrutd del contoneo de caderas que hacia Elsa a su paso y
se lamentd por haber sido tan cretino con ella. No obstante, asi era
cdmo debia actuar ante cualquier desconocida, por muy guapa que
fuera. No existia profesion mas desagradecida que la de servir a un
pais.

“No tienes mas que tus pelotas, hijo. O te temen, o te exigen,
pero nunca te aprecian”, repetia su padre. Eso, y que se buscara a
una buena mujer que lo amara.

Por supuesto, su padre no siempre tenia razdén en todo lo que
decia, pero eso era algo que él debia descubrir por su cuenta.



Sacd la foto del bolsillo y observd el rostro de la chica. Lo
primero que le vino a la mente fue la cara del inspector Pomares. Un
fogonazo mental bastante desagradable. Pensé que, tal vez, él
supiera algo del asunto.



Capitulo Cuatro

La neblina no era tan densa como habia sido durante la semana.
Pese a su cita inesperada, la mafiana seguia tal y como la habia
planeado. No podia escaquearse de practicar tiro. Todos los oficiales
debian pasar por la galeria, al menos, una vez cada tres meses para
entrenar la punteria. A Rojo le parecian pocos, era una de sus
actividades favoritas, mas aun, después de la actividad terrorista que
estaba sufriendo el pais.

Paso por casa y recogié el cinto donde colgaba su Star 28 PK,
una pistola semiautomatica de nueve milimetros y de fabricacion
espafola que habia heredado de su padre. El Cuerpo Nacional de
Policia ya habia sustituido la mayoria de modelos por un modelo
posterior con mejor funcionamiento y manejo. La Star 28 PK habia
reemplazado los revélveres de calibre 38 durante la era franquista.
Sin embargo, pese a que el arma de su padre tuviera el grabado del
aguila preconstitucional, un detalle con el que no simpatizaba y del
que era imposible deshacerse, aquella era la pistola con la que habia
aprendido a disparar.

Regresd al coche con el rostro de esa mujer en su cabeza y
arrancd sin pensarselo dos veces. Condujo hasta el paseo Alfonso
XIII, gird por la calle Capitanes Ripoll y volvid a observar el parque
por el que habia pasado la mafiana anterior, entonces tranquilo y
transitado por madres con carrito y jubilados que se sentaban en los
bancos para dar de comer a las palomas. La radio volvia a
mencionar las protestas, pero el oficial no hacia mas que pensar en
los ojos de esa misteriosa mujer. Después dio la vuelta a la plaza



Bastarreche y tomd la castigada calle Ciudad de Oran, sucia y
salvaje. Una calle que hacia de frontera con la peligrosa barriada de
Los Mateos, epicentro de la mayoria de robos y muertes por
sobredosis en la ciudad. Finalmente, puso direccion a las afueras
hasta llegar al Parque de Seguridad, donde todos los agentes de la
ciudad practicaban el tiro.

Aparcd el Citroén en la puerta, se identifico y dejé sus
pertenencias en una taquilla. A lo lejos, advirtio el rostro de
Pomares, que conversaba con un oficial de categoria mas baja. Rojo
conocia su secreto. Le importaban un bledo las tendencias sexuales
del inspector. Por el contrario, le irritaba que intentara aprovecharse
de su posicidon con los novatos.

A modo de llamar su atencidén, empujé con fuerza la taquilla y se
escuch6 un agudo golpe metalico. Pomares desvio la mirada hacia el
inspector.

—¢Te tengo que ensenar a cerrar una taquilla o qué? —Pregunto
enojado—. ¢Qué se te ha perdido aqui, valenciano?

El policia volcaba todo su odio cuando pronunciaba su origen.

—Mantenerme en forma —respondid el inspector—, por si se te
va la mano.

Pomares, vestido de uniforme, camind agitado hasta la taquilla.

—Muy gracioso, gilipollas —contestd ofendido—. Tu sigue asi,
que haras carrera cazando ratas.

Rojo se rio. Le habia dado en la llaga.

—éQué hay de la chica muerta?

—No te pagan por preguntar —dijo poniendo las manos sobre el
cinturén y sacando pecho—. No es asunto tuyo, ni de la bestia esa.

—iGutiérrez? —cuestiond sorprendido—. Si es un cacho de pan...
Va, cuéntame qué paso.

—Otra toxicomana, nada nuevo bajo las chimeneas de esta
ciudad —comentd el inspector—. éQué esperabas? éUna historia
mejor? Pues no... Es lo que hay... Lamentablemente, hasta que no
demos con los que introducen el mal en la costa, estamos jodidos.

—No te pongas sentimental ahora.



—Vete al cuerno, valenciano —respondiod y tenso el rostro. Por un
momento, habia bajado la guardia—. Sera mejor que hagas
compania a tu novio, antes que le vuele la cabeza a un oficial.

Pomares desaparecid mas fastidiado de lo que habia llegado.
Rojo no supo como interpretar aquello. Por suerte, le quedaba la
compafia de Gutiérrez que, al parecer, también se encontraba alli
vaciando los cargadores, un hecho que le sorprendié. Tal vez, el
investigador Gutiérrez tuviera muchas carencias, pero el manejo de
las armas no era una de ellas.

Preparado, entrd en la sala, se puso unos cascos insonorizados y
cargd su arma. A escasos metros, encontrd a Gutiérrez disparando
con una concentracion extrema: entrecejo, corazon, ojo derecho, ojo
izquierdo. Cuatro disparos precisos. Rojo empufid su arma vy
descargd cuatro balazos sobre la silueta que habia al fondo:
entrecejo, clavicula, garganta y un ultimo disparo fallido.

Chasqued la lengua. Esa mujer.

Volvid a repetir el ejercicio y fallé de nuevo el Ultimo tiro.

—Me cago en la leche... —murmurd. Gutiérrez seguia haciendo
diana con cada proyectil. Si habia algo que Rojo llevaba fatal era
competir. Lo que, en un principio, era un €jercicio de practica, se
habia convertido en una muestra de hombria. Pero aquella no era su
mafana. Ni tampoco la anterior. Vacio el cargador sin éxito, rellend
un formulario y camind hasta la taquilla.

—éSigues durmiendo, Rojo? —Preguntd Gutiérrez con sorna, a
escasos metros de él—. No te he visto muy acertado.

—Una mala racha —respondié abriendo su taquilla—. No puedo
decir lo mismo de ti.

—Pensar en mi cufiado me ayuda —contestd y torcid el bigote—.
¢Qué te pasa? Te veo atontolinao.

—Pomares, que no suelta prenda.

—éLo dices por lo de la chica? —Pregunté apoyado con la
espalda en la pared—. El palomo se cree que le vamos a quitar el
puesto.

Rojo le devolvid una mirada cortante.



—Es nuestro compaiero, un respeto.

—Joder, macho —dijo Gutiérrez—. A ver si tu también cojeas...

—¢Te ha contado algo?

—Directamente, no... —continué—, pero, ya sabes, tengo mis
fuentes.

—Y qué dicen?

—La chica era de La Union —explico—. Aparecio sin vida en la
playa de Calblanque.

—Interesante —respondid Rojo pensativo—. Pomares dijo que
murid por sobredosis.

—Sé lo que estas pensando —dijo Gutiérrez ajustandose la
correa del pantalon—. Estoy pensando en lo mismo.

—No sabia que tuvieras esa habilidad.

—Venga, hombre —replico—. éQué te crees? éQue no me
gustaria llevar un caso asi? ¢En lugar de buscar delincuentes con
una piedra de chocolate?

Rojo cavild sobre sus palabras.

—éA qué hora terminas hoy? —Preguntd el inspector—. Quisiera
comentarte algo, con calma.

—No sé si tendré tiempo... —dijo meneando la cabeza—. éQué
es?

—Prefiero hacerlo en privado —respondid—. Te invito a un trago.

—En ese caso... —dijo sonriente—. Para un trago siempre tengo
tiempo.

La jornada termind antes de lo que ambos habian previsto. Papeleo
en la comisaria durante la mafiana y un breve interrogatorio a dos
ladrones detenidos por robo y posesidon de sustancias ilegales en el
centro de la ciudad. Los hombres, consumidos por los malos habitos
y la pisada de una vida tumultuosa, guardaron una actitud
desafiante que Gutiérrez no tardd en silenciar con su ortodoxia. Sin
nada que rascar, los dos individuos pasaron al calabozo hasta nuevas
6rdenes del juez. Rojo observaba lo que sucedia, aunque su cabeza



se ubicaba en otra parte. A su compahero, tampoco le importaba
que este no estuviera alli.

El oficial no logré quitarse de la mente la historia de esa chica
muerta. Por dentro sentia la impotencia de no encontrar respuesta a
las preguntas que tenia para Pomares. De algin modo, el inspector
se las ingeniaria para llenarle el camino de barro. Por otro lado,
todavia albergaba algo de esperanza en lo que Gutiérrez le dijera.
Puede que no fuese un policia de manual, pero habia visto y vivido
mas que muchos de los que trabajaban en aquella comisaria.

A la salida, con la excusa de que el interrogatorio le habia abierto
el apetito, Gutiérrez se empecind en visitar la Tasca del Tio Andrés,
un bar de tapas que habia entre la residencia de Rojo y la Casa de la
Juventud, en el mismo paseo Alfonso XIII por el que siempre
cruzaba.

—Me ha entrado antojo, sabes... —explicaba en el coche—.
Cuando le he dado la bofetada, me ha venido a la cabeza el pan con
tomate vy alioli.

—Las desdichas de la mente —dijo Rojo al volante escuchando a
su companero, un personaje de ficcion en toda regla.

—Pues ya te digo —coment6—. Ahora, que... {Y si se me aparece
la cara de ese desgraciado cada vez que coma alioli? Me pego un
tiro, macho.

—L a sociedad te lo agradecera.

—iComo? —Pregunté ofendido. Habia escuchado el comentario.

—Lo del alioli, hombre —explico el policia—. éDonde te has
dejado el humor?

—En casa de tu hermana, no te fastidia...

Rojo se rio en voz alta y, al ritmo de la cinta pirata de rock que
Gutiérrez le habia regalado, llegaron al mesén. El lugar no era muy
grande aunque bastante amplio. Se acercaron a la barra de madera
oscura y barnizada y se sentaron en dos taburetes. Los jamones y
las ristras de longanizas secas colgaban del techo. Pidieron dos
tostadas de jamon ibérico, unas patatas bravas, dos vinos y una
marinera.



—éAlgo mas? —Preguntd el empleado.

Rojo desvio la mirada a su compaiiero.

—He reflexionado sobre lo que has dicho del alioli... —comento
negandose y sefhald a una fuente de embutido tierno—, asi que,
mejor... unos choricillos rojos de esos... éNo?

—Manda huevos.

—¢Revueltos? —Preguntd Gutiérrez y dio un trago a su copa de
vino—. Bueno, {qué era eso que me querias contar?

—Es sobre esa chica.

—Te ha picado el asunto, vaya... —respondié y mird al plato de
aceitunas verdes y negras que el camarero sirvido para acompanar
mientras preparaba el resto. Sin pensarselo, agarrd una y se la echd
a la boca—. Que no hay na que hacer, cojones.

—Esta mafiana me he reunido con una mujer —explicé Rojo
arafando la madera de la barra con los dedos—. Alguien le dio mi
nimero y me dejé un mensaje en el contestador. Al parecer, su
hermana ha desaparecido y quiere que la encuentre.

Gutiérrez se saco el hueso de la boca y lo dejd junto al plato.

—No te metas en berenjenales, companero... —reproché—. Nos
pueden abrir un expediente si se entera alguien. Y ya sabes que
hijoputas no sobran en la oficina.

—Le he dicho que denunciara, eso es todo.

—Has hecho lo correcto —afirmd y dio otro trago. Después silbo
con afan de llamar al camarero y le hizo un gesto con las manos
para preguntar donde estaba su pedido. Rojo dedujo que Gutiérrez
no solia frecuentar ese tipo de tabernas—. éEra guapa?

—Si, pero eso no importa —dijo Rojo y saco la foto de su bolsillo
—. Esta es la foto de su hermana.

—Hombre, importar, todo importa... —contestd y agarrd la foto
con las manos manchadas—. A veces, lo complica mas, ésabes?
Vaya, es una chica joven. También muy guapa.

—déCuantas chicas fallecieron el afio pasado?

—Yo qué sé, macho... —contestd devolviéndole la foto—. Unas
cuantas. Ya te lo dije. Se les ha ido de las manos... Una pena.



—Puede que esta sea la siguiente.

—Tal vez... —dijo el policia y se echd hacia atras—. Te ha gustado
esa mujer, ¢verdad?

—¢A qué viene eso? —Preguntd sonrojado—. Ya te he dicho que
la he mandado a comisaria.

—Ya... —dijo incrédulo el compafiero—. Yo me chupo el dedo,
canalla.

—Supongo que es todo... —confesd Rojo—. La rutina, lo mismo
de siempre, la falta de accion...

—Si, vamos —contestd y le dio un golpecito en el hombro—. El
azufre, que te produce escozor ahi abajo.

—Terminaré dandole la razén a Pomares.

—déDe que también eres palomo?

—No —dijo el oficial—. De que eres un animal.

—Venga, hombre, no fastidies —contestd riéndose—. Solo
bromeaba... {Te he contado que estuve en las COE?

Entonces, como gracia del cielo, el camarero aparecié con las
raciones que habian pedido. Rojo mird hacia arriba y dio gracias a
quienquiera que hubiese enviado a aquel hombre. Tan rapido como
Gutiérrez vio la comida, olvidd sus batallas del pasado, historias que
habia repetido tantas veces que comenzaban a convertirse en un
recuerdo distorsionado de los hechos. Como él, aquel hombre
también cargaba con un ball cargado de pensamientos vy
arrepentimientos de los que deshacerse. No eran tan diferentes,
aunque les separaban las formas. Rojo sabia que, tras el toro de
Miura que habia en esa fachada, se encontraba un hombre dolido en
busca de algo. Venganza, tal vez. No podia estar seguro de nada.

—Come hombre, que se enfria —insistié Gutiérrez y disfrutaron
de la cena. Dejaron atras los temas relacionados con el trabajo y se
centraron en otros asuntos mas mundanos como los viajes por
Espana y los platos regionales. Cuando llegaron al café, Rojo se dio
cuenta de que eran casi las once. Gutiérrez pidid dos chupitos de
whisky y le hizo un gesto a su companero—. Por nosotros.

Y asi, de nuevo, hasta el tercero.



Después, discutieron, en un duelo de billeteras desgastadas y
agarradas como si fueran sables, por decidir quién pagaba la cuenta.

—TU ganas, Rojo —dijo Gutiérrez guardando su cartera en el
bolsillo—, pero yo te invito a las copas, que conozco al duefio de un
sitio al que vamos ahora...

—Lo siento, hoy no puedo.

El rostro del policia se ilumind.

—¢Te espera tu esposa? —Preguntd vacilante—. Venga, Rojo,
necesitas salir, hombre...

—Necesito descansar, de verdad —insistidé poniendo tres mil
pesetas sobre la mesa—. Si quieres, te acerco.

—Otro dia, gracias —dijo y se bajoé del taburete. Sacoé un
cigarrillo de una pitillera y se lo encendi® en medio del local.
Pagaron y salieron a la puerta. Rojo sentia el bochorno del alcohol,
otra vez mas, entorpeciendo sus movimientos. Caminaron en silencio
hasta un semaforo. Después cruzaron y se detuvieron.

—Yo marcho por aqui —indicé haciendo referencia a su calle—.
Nos vemos.

—(Estas seguro? Una copa, hombre, que esta noche triunfas.

—De veras, companero.

—Como quieras —sentencidé y camind varios metros. Antes de
que Rojo alcanzara la esquina donde se encontraba, ya cerrado, el
bar Dower’s, Gutiérrez se giré—. iOye, tu!

—éQué quieres? —Preguntd al vacio de la noche. Retrocedid y se
encontrd con el otro policia—. ¢Qué hay ahora?

—Lo de esa chica, fuera de bromas... —dijo con voz seria, un
tono que no habia usado en todo el dia—. Si necesitas ayuda,
cuenta conmigo. ¢Entendido?

Y desaparecid bajo las estrellas.

Al dia siguiente, lo habria olvidado todo.



Capitulo Cinco

Cuando abrid los ojos, sintid el goteo de la llovizna contra su
ventana. Sabado nuboso, pensd. Un chaparron esperado por
muchos. El agua limpiaria el aire por unos dias. Mird el reloj y eran
las once de la mafiana. Un poco tarde para su costumbre. Tenia el
dia libre, al igual que Gutiérrez, pero a nadie con quien pasarlo. La
mayoria de oficiales que eran de fuera solian viajar a sus pueblos.
Desde su jubilacidn, los padres de Rojo se habian mudado a una
casa de campo, a las afueras de Valladolid. El agente se limitaba a
hacer los viajes necesarios, aquellos a los que no podia fallar.
Mientras tanto, las pocas amistades que le quedaban de su puesto
en el cuerpo de Valencia, se perdian lentamente. A cierta edad, la
vida se dividia en caminos diversos y habia que escoger. Mientras
que muchos de sus compaferos habian optado por formar una
familia, Rojo se mantenia al margen de esto. En ocasiones, cuando
el cielo se encapotaba como aquel sabado, se imaginaba a si mismo
con un final parecido al de Gutiérrez.

Abandond la cama y camind hasta el baho para despejarse la
cara y evitar los pensamientos oscuros. La zozobra de la resaca se
mantenia sobre su cabeza como una ligera brisa marina, ni
golpeaba, ni tampoco desaparecia. Simplemente, estaba ahi y lo
hacia todo mas lento. Abrid un cajon, sacd una aspirina y bebid
agua. Solo la idea de pasar el fin de semana entre aquellas paredes
le desquiciaba. Sin embargo, por una vez, se sentia motivado,
atraido por el caso de la chica fallecida y la hermana desaparecida
de esa mujer.



Prepard café, se dio una larga y fria ducha y volvid a vestirse con
el mismo uniforme personal de siempre. Por la ventana de la cocina
podia observar la fachada de los edificios de la calle de atras. Una
via estrecha, llena de entradas de almacenes y cocheras. Sobre el
tejado de los garajes que daban a la parte interior de la calle, los
residentes del edificio de Rojo y el otro bloque limitrofe, disfrutaban
de un extenso patio de baldosa rojiza, donde los nifos jugaban
pachangas de futbol y, de cuando en cuando, lanzaban los balones a
la calle. La calle Alcalde Amancio Munoz tenia un aspecto ligubre y
sospechoso en cuanto caia el sol. Todas lo tenian por aquella zona.

Al final de la calle, unas escaleras subian hacia los restos de una
vigja muralla de Carlos III, excelso lugar de reunion para los
camellos tras el ocaso. Estaban por todas partes.

Una vez hubo finalizado el ritual matinal, condujo hasta la
comisaria atravesando una ciudad mas tranquila de lo normal. Al
llegar a su lugar de trabajo, se acercé al oficial que vigilaba la
entrada.

—¢Sabe si ayer vino una mujer rubia a presentar una denuncia?
—Preguntd Rojo sin preambulos—. Delgada con ojos azules.

El joven oficial se encogié de hombros.

—No lo sé, inspector —respondié confundido—. Ya sabe que por
aqui pasa mucha gente.

—Demonios, ese es tu trabajo —replico—, controlar al personal.

—~Ahora que lo dice... —afiadio juntando las cejas—. Si que vino
una mujer a denunciar.

—déUna desaparicion?

—No, no, nada de eso... Un robo.

—Mierda —contestd Rojo. La parsimonia del oficial lo sacaba de
su temple—. ¢Recuerda algo mas?

—No, que yo sepa.

—Esta bien, gracias —dijo y se retird a su oficina. Al cruzar la
puerta, encontrd el abrigo de Pomares sobre la silla del escritorio.
Después desvio la mirada al de Gutiérrez, que seguia igual desde
hacia dias. Revisd el tablero que habia en una de las paredes y



percibidé que la fotocopia de la chica fallecida habia desaparecido. Ir
hasta alli habia sido en vano, aunque tenia que intentarlo. Antes de
que Pomares lo descubriera y se oliera sus intenciones, sali® por
donde habia entrado sin despedirse y camind hasta su coche. No se
explicaba qué hacia, todo era un sinsentido. La Unica verdad en todo
ese asunto era un deseo por volver a ver a Elsa. Si lo que buscaba
era despertar la curiosidad del inspector Rojo, lo habia logrado.

Condujo varias manzanas hasta que encontré una cabina de
teléfono. Estaciond en doble fila y camind hasta el aparato. Después,
introdujo una moneda y marcd el nUmero de memoria.

La llamada dio un tono.

Nadie contestaba.

—Vamos, cogelo —dijo golpeando ligeramente el aparato.

Segundo tono. Rojo comenzaba a desilusionarse. Creia en las
casualidades y los desencuentros del destino.

Tercer tono.

Cuando estaba a punto de cortar la llamada, se escuchd un ruido
al otro lado.

—Si? —Pregunto6 la voz delicada de la mujer—. ¢Hola?

En un arrebato, Rojo tird del teléfono hacia él.

—¢Elsa? —Dijo acelerado.

—Inspector Rojo... —respondié ella con agrado—. Pensé que no
me llamaria.

—He cambiado de idea —dijo retomando su tono policial. Queria
mostrar que se trataba de un caso, Unicamente, profesional—.
Necesito que me aclare algo mas sobre su hermana.

—Claro, lo que necesite —afirmd la mujer. Parecia desconcertada
—. ¢Quiere que nos encontremos el lunes?

—No —sentencio—. Hoy, ahora. éLe va bien?

—Vaya, no esperaba esa respuesta —contestd desprevenida—.
Si, claro, esta bien...

—Perfecto —contestd sin empatia—. Le espero en una hora en el
mismo lugar de ayer.

De pronto, se hizo un silencio.



—¢En ese bar?

Rojo se preguntd qué tenia de malo el local. El se sentia cdmodo
y alli no lo conocia nadie mas que el propietario. El resto de tugurios
que frecuentaba no eran mejores.

—Si, ¢algun problema?

—No... para nada —dijo ella—. Alli estaré.

Sin despedirse, el policia colgd el teléfono y miré a su coche, con
las luces de emergencia encendidas.

Otra vez, se habia comportado como un idiota. Esa mujer le
hacia actuar asi. Quiza, le gustara mas de lo que se hacia creer.

Y aceptar esa verdad, le ponia de los nervios.



Capitulo Seis

Félix no trabajaba los sabados, era su dia de descanso para pasar un
tiempo con su familia. En su lugar, estaba Toni, una camarera
treintanera con mechas rubias y un corte de pelo similar al del resto
de mujeres: largo y cardado. Eran los noventa, la década de la ropa
ancha y los vaqueros altos. El Dower’s tenia la clientela tipica del fin
de semana: borrachos de bar, maridos que bajaban a tomar una
cerveza antes de comer y parejas que se acercaban para tomar un
tentempié, discutir o dejar la relacidn. En el rincon que habia junto a
la ventana, Rojo miraba a Elsa en silencio. Se habia puesto una
camiseta de color rojo, vaqueros y una chaqueta de cuero negra que
habia dejado sobre el respaldo de la silla. A Rojo le gustaba lo
simple y esa mujer estaba perfecta con cualquier cosa. El sol que
entraba por la ventana golpeaba en su cara, lo que obligaba a llevar
unas gafas de sol de pasta negra mientras fumaba frente al oficial.

—Pensé que no fumabas —dijo el policia dando un trago a un
botellin de cerveza. Llevaban algunos minutos sentados y todavia no
habian mencionado nada sobre la chica.

—Lo habia dejado —respondié ella—. Soy propensa a las
recaidas.

—Ya —contesto él. Quiso preguntarle si habia puesto la denuncia,
pero prefirid esperar a que ella fuese quien se lo dijera—. Me dijiste
que sois de Mazarrdn.

—Asi es —dijo la mujer—. ¢Ha descubierto algo?

—Tutéame, por favor —le pidié Rojo. Le ponia nervioso toda esa
formalidad—. No, no he encontrado nada, por el momento.



—Pero, vas a ayudarme... éVerdad?

—Hace unos dias —arrancd mirandola con gesto serio—,
encontraron el cuerpo de una chica en la playa de Calblanque.

—¢Era mi hermana? —Preguntd sorprendida—. Dime que no era
Luci.

—No, no era tu hermana —aclaré—. Era una chica de La Uniodn.
Al parecer, la encontraron sin vida tras una sobredosis.

—Pobre chica.

—déSabes si tu hermana también consumia?

—éComo? —Preguntd de nuevo—. éLucia? {Meterse?

—Si.

La mujer dio un trago al café con leche templado que habia
frente a ella. La pregunta le habia llegado por sorpresa.

—No —dijo dubitativa—. No lo sé.

—éNo lo sabes? —Pregunté él—. éNo me lo quieres contar?

—Te estoy diciendo lo que sé.

—Ya.

—No me crees, éverdad?

—Intento relacionar a tu hermana con esa chica, eso es todo —
argumento el oficial—. ¢A qué se dedicaba?

La mujer lo mird con cierto rechazo.

—No hables de ella como si estuviese muerta —dijo ofendida—.
Lucia es una buena chica. Venimos de una familia humilde y, con
esta crisis, en Mazarron no habia mucho que hacer para nosotras.
Era eso o casarnos con un muchacho de alli.

—Salisteis huyendo.

Elsa sonrid por primera vez en toda la manana.

—Eso lo has dicho tU —comento—. Puede que Cartagena no sea
Madrid, ni siquiera Murcia, pero es una ciudad mejor que otras. Aqui
hay oportunidades. La gente tiene otra mentalidad... Sera por el mar.

—Todavia no me has contestado.

—Esta bien, esta bien... —esputd la mujer—. éTodos los polis sois
asi?



—Solo los que buscamos a chicas desaparecidas —dijo él—.
Sigue, maldita sea.

—Lucia estuvo trabajando de camarera en un bar de copas —
explicd la mujer—. Al principio, todo bien. Venia borracha alguna vez
que otra, al cierre, pero eso era todo.

—Viviais juntas.

—Mas o menos —dijo ella—. Pagabamos el piso, pero apenas nos
veiamos. Ya sabes, los trabajos. Le dije que lo dejara, me contd que
habia encontrado algo mejor, pero no supe mas.

—¢Qué haces tu?

—iYo? —Pregunto ella, se quito las gafas y dio una ultima calada
al cigarrillo casi consumido, antes de aplastarlo contra el cenicero de
cristal—. Soy artista.

—Lo que me faltaba por oir.

—Estoy acostumbrada a esa expresion —respondid indiferente—.
Todos decis lo mismo. Quiza, si fuese un hombre, responderias otra
cosa.

—Lo dudo —dijo el policia—. ¢Qué haces para ganarte la vida?

La mujer se ruborizo.

—Ya te lo he dicho —insistio—. Soy pintora, vendo cuadros.

El inspector suspiro.

—En fin, hablame de tu hermana... —dijo cambiando de tema y
pidié otro botellin de cerveza—. éTenia novio?

—No, ella no es de novios —explicd negando con la cabeza—. Se
estaba viendo con un chico, pero no lo habia traido a casa. iYa ves
td! No soy su madre.

—éCAmo lo sabes?

—Una hermana sabe eso —replico—. Ademas, el muy tonto
llamé preguntando por ella.

—Podria ser otra persona.

—Mi hermana no es de esas.

—¢éComo se llama el bar donde trabajaba?

Elsa empezaba a entender el funcionamiento del policia. Cuando
no le interesaba algo, cambiaba de conversacién. Un movimiento



astuto.

—La Watios —respondié—. Es un pub, bar de copas, yo qué sé...
Solo he estado una vez. Le dije que no me gustaba ese ambiente,
pero es incapaz de escuchar a alguien.

—déDdnde esta?

—En la calle San Agustin —indicé—. Cerca de la plaza del Rey. Si
vas, quiero ir contigo.

Rojo sonrid.

—Aqui nadie va a ninguna parte —contestd el policia con
tranquilidad—. De momento, estoy viendo qué tenemos, solo eso. Ya
habra tiempo para las hipdtesis y las investigaciones... Mientras
tanto, tu hermana puede aparecer en cualquier momento. Una
semana no es suficiente...

—¢Por qué me ayudas? —Pregunto la mujer curiosa—. Al fin y al
cabo, este parece otro caso perdido.

—No empieces —explicé con el semblante serio—. Si te ayudo es
porque no quiero que termine asi.

—¢éPuedo preguntarte algo? —Insinud la mujer. Algo cambiaba en
el ambiente. El bullicio del bar aumentaba y Elsa se acomodaba en
la silla. Rojo la mird, tenia una pose sensual, con una pierna
cruzada, el codo apoyado en su brazo y la mano apuntando hacia el
techo—. é¢Qué hace un hombre como tU, un sabado a mediodia,
ayudando a una desconocida? éDonde esta la mujer que espera a su
oficial en la mesa con el plato de comida caliente?

—Vaya, ahora hablamos de mi —dijo sorprendido. Elsa estaba en
posicion de ataque—. Lo mismo podria pensar de ti.

—Soy una artista, ya sabes lo que dicen... —explicé con una
mueca juguetona—. Somos dificiles de tratar.

—Pasate un dia por la comisaria y cambiaras de opinién —dijo él.
Se sentia nervioso. Esa mujer era mas lista que el hambre—.
Volviendo a tu hermana, creo que voy a necesitar mas detalles.

—¢Por qué no vamos a mi apartamento? —Pregunté ella con
descaro. El investigador no pudo reprimir su sorpresa—. Alli tengo
todo lo que necesitas.



—¢Invitas a todos los hombres en el segundo encuentro?

—No te equivoques —advirtid ella ofendida justificando su
comentario—. Intento ayudarte en la investigacion.

—(Estas segura?

—Es como me han educado —explicé—. Es lo minimo que puedo
hacer, Rojo.

Le gusté como pronuncid su apellido. Pensé que Elsa tenia razon.
De algin modo, se esforzaba por agradecer el esfuerzo y el interés
por encontrar a su hermana. Se sintid como un imbécil al pensar que
esa mujer, desesperada, estaba dispuesta a acostarse con él para
pagarle el favor. Debia poner los pies en el suelo. Se habia
acostumbrado a los garitos de mala muerte donde el vicio y la
perversion estaba a la orden del dia. Debia comportarse como una
persona decente o, por lo menos, guardar las apariencias.

—Estd bien —aceptd incdmodo por la propuesta—, pero de
manera profesional.

—éLo dices en serio? Seré de pueblo... —Pregunté la mujer
desconcertada—, pero vivo en el noventa y dos... ¢Y td? No hay
nada de malo en esto.

—Ya me has oido.

Rojo pago la cuenta y salieron a la calle.

Reticente, aunque permisivo, se dejo llevar por la situacion. De
poco servia que siguiera enganandose a si mismo. Estaba
disfrutando con todo aquello.

Silencioso, la mird de pie, junto al cristal de un establecimiento.

Era hermosa. Se pregunto si seria uno de esos trenes de los que
tanto hablaban. Se pregunto si seria el suyo.



Capitulo Siete

Subidos en el Citroén BX rojo del inspector, llegaron hasta la larga
calle Angel Bruna y el policia girdé por una de las callejuelas
siguiendo las instrucciones de la chica. Le gustaba la sensacién de
tener una compafia femenina en el interior del vehiculo. Elsa olia
mucho mejor que Gutiérrez y era mas que soportable. Por su parte,
sintié que parecia comoda a su lado. Discreta y silenciosa, miraba al
oficial desde su posicion de copiloto.

—Es ahi —dijo sefialando a un bloque de ladrillo. Estaciond en
bateria y caminaron hasta la entrada de un bloque de viviendas de
once plantas. El barrio parecia calmado. Los edificios tenian todos un
aspecto muy similar, como si hubiesen sido pensados para
concentrar grandes cantidades de personas. Al final de la calle se
podian ver algunas casas de dos plantas, probablemente antiguas y
que se encontrarian ya alli antes de construir las torres de viviendas.
Rojo dio un vistazo rapido bajo sus gafas de sol: balcones cerrados,
persianas bajadas, panaderias, establecimientos y dos bares abiertos
con algunos taburetes en la calle. Como en todas partes, las cosas
se pondrian mas feas cuando llegara la noche. Elsa introdujo la llave,
cruzaron el portal y se colaron en un ascensor estrecho y similar al
que Rojo usaba en su edificio. Cuando la puerta se cerrd, la distancia
entre sus cuerpos se acortd. De nuevo, él era mas alto que ella,
detalle que no parecia impresionar a la chica.

Elsa sonrid con una ligera incomodidad en su expresion, pulsé el
botén ndmero ocho y el ascensor comenzo a subir. La espera se hizo
eterna para el policia, que no sabia qué decir, ni como actuar. Entre



risas nerviosas y un silencio tenso, se mantuvo recto hasta llegar al
apartamento. Elsa habia decidido no establecer contacto visual con
él.

Al entrar en el piso, encontrd6 un escueto apartamento sin
demasiados muebles, falto de pintura, dos dormitorios, una cocina,
un saldn y un cuarto de bafo. A pesar de la falta de cuidado, algo
que entendid a raiz de la profesion de la chica, todo estaba limpio y
en orden. Puede que las hermanas pasaran por un mal momento
econdmico, pensd Rojo y aquello le entristecid por unos segundos.

—Siento el desorden —dijo ella—, pero desde que Luci se fue...

—Descuida —interrumpio el policia—. No tienes por qué hacerlo.

—Espera en la cocina —sugirid6 y camind hacia una de las
habitaciones. Rojo permanecio pasmado en la puerta viendo como la
silueta de Elsa desaparecia por la puerta. No podia evitarlo. Esa
chica le resultaba irresistible. Se pregunté si se habria dado cuenta
ella también. No era muy bueno gestionando sus reacciones.
Segundos después, aparecid de nuevo caminando de frente, hacia
él. En sus manos llevaba dos fotografias—. Esto es todo lo que
tengo.

Rojo observo las fotos. Eran otras dos imagenes en formato
Polaroid. La primera, similar a la que tenia. En la segunda, Lucia
aparecia junto a otra chica, similar a ella y, curiosamente, de aspecto
parecido a la joven que habian hallado sin vida en la playa, aunque
estaba movida. De nuevo, el maldito rostro de Pomares. éQué tipo
de asociacion era esa? Ese malnacido se le habia quedado anclado
en la memoria. Volvi6 a la fotografia e intentd olvidarse del
inspector. Lucia, la hermana de Elsa, iba vestida como una chica de
su edad, quiza, preparada para una noche de fiesta. Notd algo
extrano en todo aquello, como si la chica posara para una ocasion
especial o un casting de modelos aficionados. Quiza no. Qué sabia él
de todo eso. Necesitaba pensar, darle vueltas al asunto, encontrar
una pista que le sirviera de arranque. Tenia que largarse de alli lo
antes posible. Le gustaba Elsa pero, con su presencia, no lograria
concentrarse en el trabajo.



—¢A qué se dedica tu hermana ademas de poner copas?

—Trabaja, eso es todo, que no es poco...

—éQuién es? —Pregunto indicando a la segunda chica de la foto.

—No lo sé —respondid Elsa—. Una amiga, tal vez. No la conozco.

—Tampoco sabes con quién se junta tu hermana.

—Puede que sea una compafiera de trabajo —respondié molesta
—. Ya te he dicho que apenas nos veiamos. No le gustaba hablar de
eso. Venia demasiado cansada.

—Ya.

—La tercera la tienes tu.

—Supongo que esto es todo —dijo él decepcionado—. Estas fotos
son iguales que la que ya tengo. éNo tienes un album familiar?

—éAqui? ¢Para qué?

—No sé, sois hermanas —argumentdo—. Las hermanas tienen
esas cosas cuando se van de casa.

—Como se nota que eres hijo Unico... —Preguntd ella. Rojo negd
con la cabeza—. Por eso no entiendes nada.

—Pues no —contesto—, y tu eres muy lista. No te voy a mentir.

—(Tienes hambre? —Preguntd ella y se acercé unos centimetros.
Con intencién o sin ella, Elsa se acercaba a una zona peligrosa. El
tono de sus palabras lo volvia todo mas complejo. Para él, sus voz
habia sonado como la de una mujer que se preocupa por su amado
—. Puedo preparar algo para los dos, como te he prometido.

El policia retrocedié unos pasos y chocé contra la puerta.

—Otro dia, mejor —se excuso y sintidé un ligero sudor frio—. Me
he acordado de algo que tengo que hacer.

—No es molestia, de verdad —insistio la mujer con dulzura—. Sé
cocinar rapido.

—Te lo agradezco, Elsa —sentencid el oficial dispuesto a
marcharse—. No es una buena idea. Sera mejor que me vaya... Te
llamaré en cuanto tenga algo.

La mujer se quedd mirando al oficial con interés. Rojo abrid la
puerta y se escurrio por las escaleras sin mirar atras.

—Menudo imbécil eres —grufi6é culpandose de nuevo.



Después se dio cuenta de que le quedaban siete plantas por
bajar.

Unas fotos, el nombre de un local y un montdén de especulaciones.
Sentado en la barra metdlica de una cafeteria de la calle San
Vicente, sentia cdmo el rompecabezas le quedaba demasiado
grande. ¢De verdad que te vas a meter en esto?, se decia. Era
domingo, el Efesé jugaba, pero también lo hacian los grandes de
primera. Se habia recorrido las calles que rodeaban el Molinete.
Habia interrogado a un pufado de pandilleros y vendedores
ambulantes sin ningun tipo de esperanza. Nadie conocia a la chica,
ninguno la habia visto. Mird por la ventana y estudié el entorno,
degradado por los afios y la falta de efectivo. Conocia aquello de
sobra: las tiendas de zapatos, los bazares, el bar clandestino de
homosexuales al final de la cuesta. Dio por hecho que Pomares iria
por alli. Qué diria su mujer de todo aquello, pensd. Pero no eran
mas que eso, pensamientos de un lobo solitario cansado de galopar
a las espaldas de otros para atizarles un buen porrazo, corriendo tras
los vendedores de droga por los callejones estrechos que salian de la
calle San Fernando. Un laberinto de ratas en los que perderse
resultaba muy facil.

Volvié la mirada a ese bar de ambiente gay clandestino. Solo
habia una persona capaz de echarle un cable en todo aquel tema vy,
por orgullo o insatisfaccion, no estaba dispuesto a llamar a su
puerta.

—Que te den por ahi, Pomares —murmurd. El camarero levanto
las cejas y mir6 a la copa esperando a que la terminara.

En su cabeza daban vueltas varias hipdtesis sin éxito. A medida
que consumia el cofiac de la copa que tenia delante, no le cabia
duda de que, lo mas posible, esa chica se hubiese escapado por una
rabieta. Un comportamiento propio de la edad, tipico de la
insatisfaccion y fruto del exceso de consentimiento. Jamas le llevé la
contraria a su padre. Ni por asomo se le ocurrid. Rojo pensé que la



chica pronto volveria, todo habria acabado y el asunto quedaria
zanjado. Con cada sorbo, se fue convenciendo aun mas de ello. Ese
pequeno golpe de euforia, producto del calor de la bebida, le llevd a
la conclusién de que Elsa solo buscaba llamar su atencién. El
pensamiento esbozd una triste sonrisa en su rostro. Después pensd
que habia bebido demasiado, que se le estaba yendo la mano con el
alcohol Ultimamente y guardo el rostro de la rubia en su cajén de
victorias personales. Sin duda, el oficial habia tenido un fin de
semana distinto, por llamarlo de alguna manera menos tragica, pero
debia centrarse en sus quehaceres, poner un poco de orden en su
vida y encontrar un sentido a lo que hacia. En ocasiones, era como
Si viviera en un bucle constante.

Pago la consumicidon y camind hasta su casa. En unas horas, se
levantaria de nuevo para ir a la comisaria. Desde el portal, vio, al
final de la calle, el letrero verde de tubos de nedén del Dower’s.
Pensd en tomarse la Ultima, pero era un gesto innecesario. El cuerpo
era sabio y ya habia padecido suficiente. Cruzd la puerta de su casa,
dejo la chaqueta a un lado y advirtio la luz roja del buzon de voz.

—Qué extrafo... —pensd. Desed que fuese ella, Elsa. De lo
contrario, no serian mas que malas noticias. Nadie llamaba en
domingo para preguntar como estaba. Camin6 hasta el saldn, saco
un cigarro de un paquete y pulso el boton de reproduccion.

—Santo Dios, Rojo... —Dijo la voz al otro lado. Era Gutiérrez y
estaba alterado—. ¢Ddnde te metes un domingo? Han encontrado a
otra chica en Manuel Carmona... Eso esta por Las 600... Puede que
sea la nifNa esa que buscas, no sé... Tampoco me han aclarado qué
ha sucedido... Eso si, te he pasao el soplo, pero yo no te he dicho
nada... Asi que, si vas, no te pases de listo y que no se entere
Pomares, que estara por alli... Llamame cuando puedas.

Un espantoso calor le vino de golpe. No fue cosa del alcohol. Mas
bien, una mala corazonada. ¢Y si era ella?, se preguntd. El caso
quedaria cerrado.

Se lamentaria de no haber hecho nada por evitarlo.

El final de la semana se le ponia cuesta arriba.



Capitulo Ocho

Lunes, primer dia de la semana y de mes. Febrero mantenia las
temperaturas de un invierno ligero y grisaceo. Dias de sol y lluvia
que acompasaban el ritmo de una rutina de oficina y oscuridad. Tras
la llamada, Rojo habia picado el cebo de la curiosidad. Para su
sorpresa, la chica que habian encontrado no era Lucia, ni la otra
chica de la foto. Al parecer, Gutiérrez habia llamado demasiado
pronto o él habia llegado a casa demasiado tarde. Cuando se acerco
a la escena del crimen, algunos agentes de la Policia Local se
encargaban de cerrar el trafico para que los nacionales hicieran su
trabajo. Ante la presencia de caras conocidas por la oficina, Rojo se
limitd a preguntar a los oficiales mas jovenes y les mostré una de las
fotos que llevaba encima. Con certeza, los agentes negaron que se
tratase de ella, asi que se limitd en desaparecer por el mismo
camino que habia tomado. Antes de irse, vio como recogian el
cuerpo. La joven tenia el rostro inmaculado, deteriorado por la mala
vida. Estaba delgada, desnutrida y sin encias. No parecia haber
sufrido, aunque su familia padeceria por una buena temporada. Era
una pena, pensd. Todo un futuro por delante abandonado en un
solar de tierra.

Esa noche no pudo dormir. Tenia el rostro del cadaver
fotocopiado en su memoria. No era sencillo deshacerse de una
imagen asi. Las personas olvidaban que los policias también eran
humanos. Algunos menos que otros, pero guardaban un minimo de
sensibilidad. En su caso, no se habia acostumbrado a ver los rostros
del dltimo adids. Y, aunque eran unos afos fatidicos donde las



escenas se repetian con asiduidad, nunca se estaba preparado para
ello. Harto de dar vueltas en la cama, pasd la noche viendo en la
television uno de esos debates intelectuales de la cadena publica.
Alrededor de las tres de la madruga, logré quedarse dormido en el
sofa.

Con la jornada como una mochila de piedras a sus hombros,
finalmente, habia decidido ayudar a esa mujer, ya no por ella, sino
por el temor de que Lucia fuera la siguiente. No podia permitirlo.
Como una cuestion personal, tomo el asunto de frente y se prometio
que daria con una respuesta.

A las diez de la mafana, Rojo aguardaba sentado en su escritorio
mientras leia la prensa local. Gutiérrez cruzo la entrada, saludé con
un pitillo entre los labios y dejé una estela a Varén Dandy que vicid
el aire.

—Parece que hoy van a caer truenos —comentd quitandose la
chaqueta de cuero. Se ajustd el cinto y buscod una caja de aspirinas
en su cajon—. ¢Fuiste a eso?

—Si, gracias, no era ella... —dijo Rojo. Mird en su compartimento,
agarro una caja de pastillas para el dolor de cabeza y se la lanzo al
companero. Este la agarro al vuelo—. éOtra noche dura?

—Qué cojones, mi hija... —explico—. Me pone de los nervios.

Rojo mird sorprendido.

—No sabia que estuvieras casado.

—No lo estoy —contesté—. Ni divorciado. Eso no me impide ser
padre.

De pronto, se produjo un portazo. El tablero golped la pared.
Pomares aparecid vestido de paisano con el rostro enrojecido y el
cabello corto y peinado hacia atras. Frenético, arrastrd la gabardina
hasta la mesa de Rojo y lo agarrd por las solapas de la chaqueta de
cuero hasta levantarlo.

—iMira que te lo dije, desgraciado! —Gritd a escasos
centimetros. Sobresaltado, el inspector Rojo apenas pudo reaccionar.
La mezcolanza de cigarrillos y caramelos mentolados llegaba a su



nariz. Pomares, superior en fuerza, lo empujo hacia la pared—. éQué
cofno hacias anoche alli? éEh? iContesta, imbécil!

Gutiérrez se acerco por detras del inspector, a lo que Pomares
respondidé con un empujon que lo desplazé varios metros hacia
atras. Aprovechando el despiste, Rojo cogi® a Pomares por las
mufecas y se deshizo de él.

—iEstas enfermo, Pomares! —Bramd Rojo recomponiéndose—.
No hice nada. Pasaba por alli.

El inspector Pomares, lleno de odio hacia sus companeros de
oficina, sefal6 con el indice a Rojo.

—iSe os va a caer el pelo! —Amenazo—. iA los dos! Como sigais
asi...

—éQué? —Interrumpid Gutiérrez al otro lado—. ¢Como sigamos
asi, qué?

Impotente, se tranquilizd y sacod el pecho hacia fuera. Era su
signo distintivo. Estaba en una posicion favorable. Tanto Rojo como
Gutiérrez sabian que Pomares tenia influencia y contactos suficientes
para hacer de sus carreras un camino miserable.

—No interfirais en una operacion secreta, por el amor de Dios...
O me encargaré de que os abran un expediente a cada uno —dijo
seflalando con el indice a los dos—. Sobre todo a ti, valenciano... Lo
ultimo que necesito es a dos foraneos aqui para echar por tierra el
trabajo de diez ahos.

—El Unico valenciano de pura cepa soy yo —dijo Gutiérrez.

—Cierra el pico, listillo —ordend Pomares—. Seguid a lo vuestro,
pronto os llegaran noticias.

La puerta se cerrd con otro golpe. Por unos segundos, la tension
se palpaba en la habitacion. Gutiérrez miraba a Rojo como un nifio
pequeno después de una travesura. Menudo comienzo de semana,
penso el oficial Rojo.

—Le has tocado las pelotas al palomo...

—No hice nada, maldita sea —replicd Rojo dolido—. Ni siquiera
sé cdmo se entero.



Gutiérrez se encendio, finalmente, el cigarrillo que llevaba entre
los labios.

—Las apariencias engafan, parece mentira, valenciano... —dijo
con recochineo—. Pomares es hijo de comisario. Lo conocian antes
de que se metiera a policia y, ademas, es de aqui. Todo queda en
casa, sigue las normas de su padre que, a su vez, son las de sus
colegas que, a su vez, cojean de la misma pata que el alcalde que, a
su vez, es del mismo partido que Felipe Gonzalez... y asi.

Boquiabierto, su compafiero volvia a sorprenderle.

—éTU como sabes todo eso?

—Cono, Rojo, que he estado en el Cuerpo de Operaciones
Especiales...

—EIl argumento irrefutable para todo, éeh? —Respondié y ambos
se rieron—. Por cierto, sobre tu llamada... No he pegado ojo.

—No soy tan cretino como para pedirte algo a cambio —dijo
antes de que continuara—. Con otra cena como la del viernes, me
vale...

—No, no me refiero a eso.

—(Es sobre la chica? —Pregunto intrigado con la cabeza medio
agachada—. Sigues dandole vueltas al tarro, écierto?

—Este fin de semana —comentd Rojo—. He vuelto a ver a esa
mujer.

—La que te llamo a tu casa.

—Esa misma.

—¢Puso la denuncia?

—No —respondié Rojo—. Al menos, nadie la vio por comisaria.

—Y tu tampoco has tenido agallas a preguntarle, vaya... —dijo
con tono paternal—. Bueno, équé tienes?

—No mucho, unas fotos —explicé—, un bar y un monton de
espacios en blanco. Ayer me di una vuelta por los aledafios del
Molinete, pero nadie la conocia. Cuando escuché tu mensaje, por un
momento, pensé que seria ella... Luego, fui al lugar de los hechos,
en fin... Era otra pobre chica... Vi su rostro, palido, sin vida,
totalmente ido. Se me encogieron las arterias.



Rojo sacd las fotografias de su bolsillo y se las entregé al
inspector Gutiérrez.

—Madre mia.

—No seas cerdo.

—Que no, cono... —replicd insultado—. Podria ser mi hija. La
madre del cordero... éTambién estd metida en lios de drogas?

—Su hermana dice que no, que tan solo ha desaparecido —
explicd el oficial—. No son de aqui, como la chica que tenia Pomares
en su tabldn.

—¢Te la has cepillado?

—¢Eres imbécil?

—Entonces, épor qué lo haces? —Preguntd curioso—. No tienes
motivos para cruzar la linea del palomo...

—En eso tienes razén —dijo obviando la parte donde se sentia
atraido por Elsa—. Pero... {Y si aparece con un final parecido? Puede
que sea el hastio de esta ciudad, pero la expresion de esa chica me
dio un vuelco de conciencia.

—Y de estémago...

—Escucha, mi trabajo es hacer el bien —dijo—. Encontraré a esa
chica.

—Y bien que haras, ya lo creo...

—Contigo es imposible hablar con seriedad —respondid Rojo
molesto—. Esa chica puede estar en peligro.

—Que si, pesado... —contestd quitandole hierro al asunto. Rojo
estaba un poco denso para soportar el humor acido de su
compafero—. De valenciano tienes tu lo que Pomares, ieh? Qué
poco humor, la leche... ¢éQuién es la otra?

—Una supuesta amiga —explic6 Rojo—. Es lo que intento
averiguar.

—Pues vaya, cdmo esta el asunto —comentd ojeando las
imagenes—. Si nos descubren, sin tener asignada una mision, nos
pueden dar garrote vil, Paco...

—Ni que eso te asustara —contesté—. Entonces qué, éme vas a
ayudar?



—Puede que esa noche estuviera algo bebido... —argumenté—,
pero mantengo mi palabra.

—No esperaba menos de ti —respondio—. Con o sin alcohol,
Gutiérrez.

—Eso es lo que mas me preocupa, Rojo —dijo su compafiero—,
que esperas algo de esta vida.

Una semana densa, llena de papeleo y burocracia para justificar la
ausencia de resultados. El ambiente en la oficina seguia tenso tras la
muerte de la Ultima chica. Las protestas obreras no cesaban y los
politicos no hacian mas que ignorar el problema. El malestar general
se podia sentir por las calles, donde los temas de conversacidon eran
lo mas parecido a una partida de fronton. Al caer la tarde del
miércoles, Rojo abandond el puesto de trabajo, se subid al coche y
condujo hasta la direcciéon que Elsa le habia indicado. No habia
vuelto a saber de ella desde el encuentro en su domicilio, por mucho
que le pesara. Tomar distancia era la Unica forma de centrarse en su
trabajo y aclarar sus sentimientos.

La calle San Agustin era larga, poco espaciosa y estaba limitada
por dos muros de viviendas que se levantaban hacia el cielo. Se
encontraba un poco alejado de la zona de bares, pero no le
sorprendié lo mas minimo. El casco antiguo de la ciudad era un
laberinto de calles estrechas que se juntaban unas con otras, propio
de las antiguas ciudades amuralladas. Aparcé en la plaza colindante
y divisd el pub Watios en una esquina. Esperé en el interior del
vehiculo, puso la mano en su cinto y sintido la pistola. No tenia
intenciones, ni siquiera, de mostrarla, aunque un policia debia estar
siempre preparado para lo que pudiera suceder. No sabia lo que
encontraria. Tampoco era la primera vez que se lanzaba al interior
de un bar con las puertas cerradas.

Contempld la entrada durante un rato y divisd6 un camién abierto
y a un proveedor de barriles de cerveza entrando la mercancia. Mird
su reloj de pulsera, eran las diez de la noche, una hora sospechosa



para hacer el reparto. Aguardd en el interior del coche escuchando
esa cinta de clasicos. Tom Waits cantaba Heartattack and Vine
mientras el oficial esperaba al momento oportuno para entrar en el
local. Nadie sospechaba de él. La luz amarillenta de la noche lo
escondia como a un felino buscando raspas en los contenedores.
Cuando el camidon hubo desaparecido, bajé del vehiculo y camind
hasta el bar. Empujoé la puerta y encontré un pub vacio con olor a
polvo y desinfectante. Estaba seguro que, durante el fin de semana,
se lo montarian bien alli. En la barra, una muchacha de melena
oscura, vestida con un top blanco, mostraba el ombligo mientras
colocaba los vasos en su sitio. Era guapa, penso, y joven. Tras ella,
carteles de ofertas sobre las consumiciones, botellas de whisky,
ginebra y vodka, de dudosa procedencia, y varios altavoces. Al otro
lado del local habia una tarima, donde Rojo supuso que se subiria la
gente a bailar. La chica lo mird con desconfianza y temor. De fondo
se escuchaba musica espafola de un radiocasete. El oficial camind
hasta la barra y se sentd en un taburete.

—No hemos abierto —dijo la chica—, todavia.

—Solo quiero tomarme una cerveza —respondidé—. ¢éTanto te
cuesta?

La chica, sin ganas de discusion, abrié una nevera que habia tras
la barra, sacdO un botellin de cerveza y lo destapd delante del
inspector.

—Aqui tienes.

Rojo puso una moneda de cien pesetas sobre la madera. La chica
la cogid y la metié en la caja, aunque no le devolvid el resto.
Insultantemente caro, penso el oficial. Era una buena estrategia para
quitarse de encima a borrachos y clientes problematicos.

En su busqueda de detalles con los que conectar a la
desaparecida, no tardd en darse cuenta de algo demasiado obvio
para su experiencia como policia. Sacé una de las fotos del interior
de su chaqueta, en concreto, la que aparecia Lucia junto a otra
chica. A pesar del pobre enfoque que ofrecian las camaras
instantaneas, confirmé una ligera similitud con la camarera.



Pensd que podria ser una coincidencia, fruto de la necesidad de
atar cabos, pero, si algo habia aprendido durante sus afos, era a
seguir su intuicion. A las pruebas se llegaba. A las intuiciones, se les
escuchaba.

Volvié a mirar a la chica en silencio, esta vez mas confiado. Ella
no se mostraba cdmoda, aunque estaba acostumbrada a lidiar con
borrachos.

—éVas a tomar otra? —Preguntd con sequedad mirando al
botellin. Rojo se habia bebido la mitad en dos tragos—. Lo digo
porque estan sin enfriar.

—No —contestod indiferente—. Estoy buscando a alguien, tal vez
me puedas ayudar.

—Tal vez —dijo sin empatia. Tenia los ojos grandes y saltones.
Los pomulos redondos y la cara alargada. El aguantd la mirada. Era
bonita, en su forma. Para Rojo, todas las mujeres lo eran, sin
excepcion alguna. La belleza, en su modo de entender el mundo, era
demasiado subjetiva como para debatirla.

—¢éSabes si Lucia viene hoy? —Preguntd. La chica levantd la
mirada. El nombre de la desaparecida causo el efecto que el agente
esperaba. Durante una milésima de segundo, su cuerpo se detuvo.
Tiempo suficiente para reconocer las senales. Rojo habia engullido
suficientes interrogatorios como para descodificar, al vuelo, las
respuestas humanas.

—No conozco a nadie que trabaje aqui... —contesto—, con ese
nombre.

—Vaya —respondid él con una sonrisa picara. Después acerco la
fotografia a la camarera—. Puede que esto te ayude a recordar.

La joven contempl6é la instantanea nerviosa. Ni siquiera se
molestd en dejar el vaso que aguantaba para sostenerla. Después de
varios segundos, mird al policia.

—¢éDe ddnde la has sacado?

Rojo guardd el documento en su chaqueta.

—Eso no importa ahora —contesté dando un trago a su cerveza.
Buscd el tabaco en el bolsillo de su pantalén y comprobd que le



quedaban los ultimos dos cigarrillos. Sacd uno para él y le ofreci6 el
otro a la joven que, nerviosa, no dudd en aceptarlo. Después le
ofrecio fuego y fumaron—. éSabes donde esta?

—No conozco a esa chica... —dijo ella y mird a la trastienda—.
No sé quién eres, pero sera mejor que te vayas. Aqui no vas a
encontrar mas que problemas con tus preguntas.

—Salis en la misma foto.

—Puede ser cualquiera —dijo ella—. Puede ser una fiesta. No
sé... No recuerdo haberme hecho una foto... ¢Eres policia o qué?

—éSois amigas? —Insistio—. éQuién os hizo la foto?

—De verdad, tio, marchate —prosiguio la chica mirando de reojo
a la parte trasera de la barra y a la entrada—. Si no vas a beber,
mejor que te vayas.

De pronto, se escuchd el ruido del roce de la puerta y, a
continuacidn, unos pasos que se acercaban al interior.

—Esta cerrado —dijo una voz masculina procedente de la espalda
del policia.

Sin girarse, Rojo dio un ligero trago de lo que quedaba en su
botella. Dar la cara hubiese sido un error.

—Pues parece lo contrario —contestd el inspector.

Un hombre de su edad, moreno, de unos treinta anos, con el
pelo ensortijado y una chaqueta de cuero como las que llevaban los
motoristas. Tenia algo en su oscura mirada que despertd la atencion
del policia. Lo habia visto antes y esos ojos nunca traian nada
bueno. El hombre cogid la cerveza que habia sobre la barra y Rojo
detuvo su brazo cogiéndolo por la mufieca.

—Espera, me queda un trago.

Se lo quito de la mano, vacio la botella y la puso sobre la mesa.

—¢Listo? —Preguntd hostil—. Ahora, largo. No molestes a la
chica.

—¢La simpatia no va en el precio?

—Ya me has oido.

El policia miré a la joven, que observaba en la distancia. Rojo era
consciente de que su presencia, alli dentro, no haria mas que



entorpecer su investigacion. Habia dado con algo, con una pista,
aunque debia ser cauto. Posiblemente, la camarera se refiriera a ese
individuo cuando hablaba de problemas. Levantd las manos a modo
de sumisién y camind hasta la salida. Al cruzar la puerta, escucho
cdmo el individuo gritaba a la joven recordandole que no hablara
con los clientes. Tird el cigarrillo al suelo y, para su sorpresa, se topo
con otros dos tipos, de aspecto parecido, apoyados en la fachada
que habia frente al bar. Uno de ellos, delgado, apuesto y bien
vestido, le clavo la mirada.

—¢Te pasa algo, colega? —Pregunto sin miedo.

—Pasa de él, Ramon, es un viejo —reprocho el otro.

Rojo guardo silencio y siguio su camino ofendido. Alli se cocinaba
algo y pronto sabria el qué. Le habria partido la mandibula a ese
niflato con muchas ganas, pero no habria servido de mucho. Pensd
en caminar hasta su coche, pero entendid que tampoco seria una
buena idea. Esos dos iban con el chico del bar. Asi que tomo otra
direccion y dio la vuelta a la manzana.

Cuando alcanzd el vehiculo, la calle se encontraba, de nuevo,
desierta y silenciosa. Entrd en el sedan y bajé una ventanilla para
que corriera la brisa himeda de la noche. Aguardd un buen rato con
los huesos congelados. Era lo que mas odiaba de las guardias. Pero
mejor solo que mal acompafado. Podia hacerlo por su cuenta. Si no
habia llamado a Gutiérrez era, precisamente, por esa razén. Lo
habria arruinado todo. El valenciano tenia muy poca correa con el
resto de la sociedad.

Harto y somnoliento, volvid a mirar el reloj. Faltaban diez minutos
para la una de la madrugada cuando vio salir a la chica del bar. Si la
abordaba, no haria mas que asustarla, por lo que optd por seguirla.
Después de bajar la persiana, la camarera camind tiritando de frio
en direccidon contraria a la del oficial y se subid a un vespino de color
negro. Rojo puso en marcha el motor y la siguié en la distancia.
Cruzaron el puerto, con las olas del Mediterraneo rompiendo en el
muelle, y bordearon el casco antiguo hasta la esplendorosa plaza de
la Merced, donde se encontraba el modernista decimondnico Palacio



de Aguirre, que luchaba sin éxito por mantener la esencia aristécrata
que algun dia habia tenido la ciudad. Después, la chica aminord y se
metidé en uno de los callejones que morian en la calle Duque. Rojo
redujo la velocidad y vio como entraba en uno de los portales.

—La préxima vez... —murmurd al observar a la chica—. Seras
mas simpatica.

Pis6 el acelerador y siguid recto bajo la luz de las farolas.



Capitulo Nueve

Las cabalas no tardaron en llegar a la cabeza del inspector. Sabia
que la chica del bar le ayudaria a encontrar a la desaparecida Lucia.
Era cuestién de tiempo reunirse con ella, pero debia ser cauto y
delicado. Observd sus horarios. La siguié durante varias noches y
vigild los trayectos que tomaba para regresar a casa, pero el
momento oportuno nunca llegaba, siempre ocurria algo, siempre
pensaba que la muchacha saldria corriendo al verlo. Le habia
sucedido en otras ocasiones. Dialogar con un policia no era facil. Asi
que decidio alargar la espera hasta que bajara la guardia y que lo
confundiera con quienquiera que la chica hubiera creido que era. La
investigacion resultaba ir mas despacio de lo que habia pensado en
un primer momento, aunque lo mantenia entretenido y fuera de su
rutina habitual. Sin embargo, por un extrafio motivo que desconocia,
Elsa seguia sin poner la denuncia y sin llamar al oficial, y eso le
molestaba. Mientras Gutiérrez se entretenia interrogando a los
desalmados que encontraban vendiendo hachis en las puertas de las
residencias de estudiantes, Rojo marcaba un mapa mental de lo que
habia recabado hasta la fecha. Hizo algunas llamadas y comprobd
que el bar tuviera los papeles en regla. Asi era. Nada que ocultar de
cara a la legalidad. Pensd que hubiera sido un motivo, mas que
suficiente, para irrumpir alli e interrogar a los dos que estaban en el
local, pero tendria que encontrar una alternativa. Durante su
blusqueda, aprovechd para merodear por el vecindario de la
camarera y preguntar a los vecinos del edificio. La mayoria de ellos,
jubilados y estudiantes, desconocian quién vivia en el apartamento



y, si habian visto a la chica, su nombre. Algo que no tardd en
solucionar al apuntar la matricula del ciclomotor y obtener el nombre
de Maria Teresa Salgado Robles.

Casi una semana después, Rojo estaba de nuevo alli, estacionado
en la plaza de La Merced, escuchando el runrdn de las noticias de la
madrugada y esperando a oir la melodia del vespino. Cuando la
camarera giré la esquina, redujo la velocidad y sacd la llave del
contacto de su motocicleta, escucho las pisadas del oficial entre el
silencio de la madrugada.

—Hola, Maria Teresa —dijo con voz grave caminando hacia ella
—. ¢{Te acuerdas de mi?

La chica tenia el semblante horrorizado. Intentd correr hacia el
portal, que se encontraba a escasos metros, pero el policia la
alcanzd por el brazo, la sujetd por la espalda y le tapd la boca con la
mano para evitar que gritara.

—iDéjame! iSocorro! —Bramaba. Sin dudarlo, le mordié la mano.
Rojo solté un grito de dolor y rebajo la fuerza.

—iSoy policia! —Exclamd sin soltarla aguantando el dolor—.
iEstate quieta, cofo!

Al ver la placa del inspector, la muchacha cesdé de gritar y
retrocedid unos metros.

—iNo puedes hacer eso! —Gritd nerviosa. Estaba sobresaltada.
Rojo se habia merecido el mordisco. No eran formas de acercarse a
una chica en plena noche—. ¢Estas mal de la cabeza o qué?

—Calmate o te pondré las esposas, joder —dijo casi recuperado
—. Solo quiero hablar contigo. No me montes un pollo ahora.

La chica miro a la calle buscando una salida.

—Ni se te ocurra, que te las veras conmigo.

—Qué quieres? —Pregunt6 exaltada—. Yo no he hecho n&. éPor
qué me sigues? Ya te dije que no te puedo ayudar...

—Si, si que puedes... —dijo el policia a unos metros de ella bajo
el foco de una farola. Al inspector le parecid que la chica era menos
fina de lo que aparentaba, por lo que no le sorprendié que hubiese



sido tan seca con él en el bar. De repente, una ligera llovizna calaba
en sus ropas—. Quiero que me ayudes a encontrar a Lucia.

—Acho, que no puedo, de verdad —insistidé temerosa—. Si hablo
contigo, se enteraran y me arruinaran la vida.

—éQuién? —Pregunto el policia—. ¢Ese del otro dia?

—Entre otros.

Los nubarrones que alcanzaban el cielo oscuro provocaron que la
lluvia cayera con mas intensidad. La chica tenia el cabello y los
pomulos empapados. Su expresion distaba de la joven antipatica y
distante de mirada saltona. Rojo observé la calle y vio un bar con la
persiana a medio bajar y luz en el interior. Una practica muy dada a
los tugurios que se negaban a cerrar mas alla de las doce para que
los clientes siguieran emborrachandose.

—Vamos ahi —dijo con voz paternal—, antes de que agarres una
pulmonia.

Cuando levanto la persiana, el propietario del bar salié para impedir
su entrada. Era un tipo gordo y sin cuello con un jersey de punto
rojo y una camisa blanca bajo este.

—Esta cerrado —dijo el tipo intentando impedir que Rojo
contemplara el espectaculo. Nada nuevo que no hubiese visto: un
par de hombres durmiendo en una mesa, una pareja formada por un
hombre y una mujer también ebrios como cubas y un viejo bebiendo
cofac en la barra—. No puede estar aqui.

—¢éVa a llamar a la Policia? —Preguntd Rojo. El duefio mird a la
chica.

—Joven, no me hagas callarte esa boca —respondié hostil—. Haz
el favor y vete a tu casa. Este no es lugar para vosotros.

Rojo mostrd su placa y vio como el rostro del hombre se encogia
por momentos.

—Inspector Rojo —afiadio—, ya que nos ponemos familiares.

—Oh, disculpe, vera... —balbuced el hombre sin moverse de su
sitio—. Esto no es lo que parece, es una reunion familiar.



—Déjese de monsergas, équiere? —Ordend echandolo a un lado
—. Prepare dos cafés y una infusidon para esta chica.

—Si, claro.

Caminaron hasta un rincon y se sentaron en la curva de la barra.
A los que estaban alli no parecia importarles la presencia del oficial y
la chica.

El hombre sirvid lo que habia pedido.

—Pdngame una copa de cofiac —ordend Rojo—, antes de que se
termine la botella el de la barra.

—Si, claro, inspector.

—Bebe, te sentara bien —ordend a la chica que no tardd en
sorber el agua caliente para recuperar la temperatura en su cuerpo
—. Ahora, quiero que me cuentes lo que sabes de Lucia.

La joven estaba a punto de llorar, pero no le suponia una barrera
para seguir con sus preguntas.

—Perderé el trabajo.

—Lo perdiste en el momento que entré por el bar —respondio
chulesco—. Me puedes contar lo que sepas y desaparecer... O puedo
ser yo quien aparezca mafana por alli. Tu veras.

Las lagrimas se deslizaban por sus carrillos.

—Hace una semana que no aparece por el bar.. —explicd la
chica con las manos pegadas a la taza humeante—. No éramos
amigas, solo trabajabamos juntas... ya sabeh...

El inspector percibid el acento marcado en su diccién.

—¢Vives sola?

Ella aguardo su respuesta. Después agacho la mirada.

—No, con dos zagalas mas.

—¢éDe ddnde eres? —Pregunt6 el policia—. De aqui, no...

—Miralo, qué listo —respondio, pero no le hizo gracia alguna al
policia—. De Los Dolores...

—Ya —contesto—. Buscando un porvenir.

La respuesta irritd a la muchacha.

—Pijo... —dijo espontanea levantando la voz—, haciendo lo que
se puede.



—No te juzgo, tranquila —contestd él—. éQuién era el que te
gritaba?

—Manuel, el encargado —respondio—. ¢Por qué buscas a Lucia?
Ella ya es mayorcica para saber lo que hace...

Eso mismo se preguntd el agente. Sin embargo, le habia
prometido a Elsa que la buscaria. No se lo podia quitar de la cabeza.

—¢Por qué no te dejan hablar con clientes? —Cuestiond Rojo—.
¢Hay algo que no quieren que se sepa?

De nuevo, sopeso la respuesta.

—Es por lo de esas chicas, las noticias, ya sabes... —argumento
—. Estan con la paranoia de que nos chivemos.

—De la droga que pasan —dijo Rojo—. éQuiénes eran los de la
calle?

—El moreno? —Preguntd y Rojo asintio—. Ramon y su colega.

—Ramon.

—Joder, colega —contestd la chica cansada—. Hay que dartelo
todo con cuchara.

—Modera tu boca —advirtié él—, o te la cerraré para siempre... El
tal Ramon es el que vende en el local. ¢CoOmo es que tu jefe se lo
permite?

—Porque se saca comision, tonto no es... —dijo con una mueca
de desprecio—. Ademas, que él también le da...

—A qué?

—Pues a todo.

—¢éLucia también?

—éEsa? —Dijo retdricamente—. Depende del dia, pero no, ella
pasaba.

—iY ta?

—Ni hablar, por eso seguia ahi.

—Explicame eso ultimo.

La chica parecia hartarse de tener que contarselo todo al policia,
pero sabia que no tenia alternativa.

—L ucia estuvo de novios con Ramoén un tiempo.

—¢El camello?



—Es buen chico, lo hace para sacarse unas perrillas...

—Ya.

—Que si, que iba a los Maristas —justificaba. Rojo entendié por
qué lo protegia y por qué le caia tan mal Lucia. Le gustaba ese joven
—. Luego se le murid el padre y se le torcid la vida. Ya ves...

—Si él estaba el otro dia ahi... —pregunté intrigado—. éDdnde se
encontraba ella?

—Yo que sé, eso lo sabra Manuel... —rechistd. Rojo seguia
alucinando. A la chica le fallaban mas y mas los modales, a medida
que recuperaba el calor—. A mi me pagan por poner copas y tener el
piquico cerrao.

—¢Crees que pudo volver con Ramon? —Preguntd Rojo—. ¢Y que
eso le molestara a tu jefe?

La chica mird al agente. No tenia una respuesta para él. Rojo
interpretd que habia exprimido todo el zumo.

—¢Sabes? —Dijo ella—. Todo puede ser. Yo solo quiero trabajar,
ganarme el jornal y dedicarme a mis cosas. No he salio del pueblo
pa meterme en otro fregao.

En un udltimo movimiento, Rojo puso la fotografia que le habia
mostrado anteriormente sobre la mesa.

—éQuién os hizo esta foto?

La chica mird la instantanea, la toco con los dedos y sonrié como
Si se tratara de un buen recuerdo.

—Manuel.

—¢Con qué motivo?

—Dijo que pareciamos modelos... —respondié con la sonrisa de
una adolescente en el rostro—. ¢A que si?

El inspector guardd la foto en su chaqueta y memorizd las
palabras de la chica. No se creyd nada de lo que le habia dicho.

—Gracias por tu ayuda —sentencié el policia—. Ahora, puedes
irte a dormir. Te recomiendo que busques otro trabajo.

—éQué vas a hacer? —Pregunté preocupada—. Ellos no te daran
mas que problemas. Tienen contactos, conocen a gente... Esto es un
caso perdido, esa zagala estaba loca...



—Ya me has oido —insistid y se bajé del taburete—. Espero no
verte de nuevo, Maria Teresa.



Capitulo Diez

Con el viento matinal de cara, Rojo y Gutiérrez caminaban bajo la
sombra del edificio donde se encontraba Radio Nacional de Espana.
El paseo Alfonso XIII tenia otro color cuando se recorria a pie. Habia
dormido poco. Los cambios de presidon atmosférica le sentaban como
un tiro en la sesera. Casi peor que los desamores. Con una buena
dosis de cafeina y las ideas mas claras, no tardd en conducir hasta
los aledafos de la residencia de estudiantes Alberto Colao que, a su
vez, encaraba a una de las entradas del colegio catolico de los
Maristas. La estrecha peatonal Francisco Lasso de la Vega y
Orcajada se convertia en una pasarela de mestizaje que concentraba
una amalgama juvenil de tribus urbanas: jdvenes antisistema con
crestas de colores, cabezas rapadas, delincuentes, traficantes de
droga barata y estudiantes bien vestidos procedentes de familias
adineradas. Lo mas comun era encontrarse a adolescentes que se
saltaban las horas escolares para pedir dinero a golpe de navaja. La
residencia de estudiantes la formaba un bloque de cinco plantas
plagadas de habitaciones. Una posada para quienes iban a la
universidad. Frente a la entrada, una mujer vendia bocadillos de
tortilla de patata, periddicos deportivos y cigarrillos sueltos a quien
los pagaba.

—No sé qué se nos ha perdido aqui, Rojo —musitaba el inspector
Gutiérrez—. Esto esta lleno de chiquillos haciendo pellas.

—Te pasas todo el dia igual —respondio—. Con suerte, hoy
matemos dos pajaros de un tiro.

—La suerte es para los perdedores.



Rojo estaba decidido a encontrar al famoso Ramén entre la
multitud. Donde habia chicos universitarios con dinero, siempre
existia alguien que se encargaba de suministrarles horas de
diversion a buen precio. Tal y como habia descrito la camarera, Rojo
entendié que el moreno debia conocer la zona y tener sus contactos.
No guardaba la apariencia del tipico camello que solian encontrar
entre los callejones de la calle Mayor, por lo que moverse en esos
circulos era parte de su vida social. Tenia sentido: joven, bien
relacionado y lo suficientemente listo para hacer dinero rapido. Una
mina de oro a los ojos de las foraneas que, en busca de un futuro
mejor, no recibian mas que un chusco de pan duro. Pensd en lo
mucho que se sorprenderian algunos padres si supieran de dénde
procedia el dinero que sus hijos ganaban para pagarse los caprichos.

Los agentes se detuvieron junto a uno de los bancos. Los
estudiantes observaban sus movimientos con burlas. Era dificil pasar
desapercibido con Gutiérrez al lado.

—Estos sitios me ponen de los nervios... —comentd enfundado
en una chaqueta con el cuello forrado de piel de borrego—. Me
recuerdan al instituto de mi hija.

—Eso me indica que tenemos una conversacion pendiente —dijo
Rojo—. He avanzado en el caso de la chica. Las mahanas
desmotando trapicheos tienen las horas contadas.

—Dios te oiga, macho... —dijo con sorna—. éQué tienes?

—Un soplo.

—déDesde cuando tienes contactos en la ciudad?

—déDesde cuando te importa eso?

—Pues también es verdad... —respondié Gutiérrez mirando a la
multitud—. Tanto secretito del carajo...

—Te pedi ayuda y te he traido aqui —explicd Rojo antes de que
se cabreara el compafero. A veces, era como un nino encerrado en
un cuerpo de adulto—, porque te necesito. Si no, no te meteria en
este meollo.

—Bien, bien, asi me gusta, cojones —respondio con efusividad—.
Eso es, Rojo, unidad.



La vista de aqguila del oficial Rojo se puso en el movimiento de un
joven vestido de chaqueta vaquera, jersey negro y camisa. Junto a
él, el otro chico que lo acompafiaba cuando el inspector abandonaba
el bar y, ademas, un tercer desconocido. Todos tenian el aspecto
juvenil y desenfadado de la época, la apariencia perfecta para pasar
desapercibidos alla donde fueran. Desde su posicion, contemplo
cdmo se acercaban a saludar a un grupo de chicos que habia
apoyados en unos maceteros. Después, mird alrededor y sacé una
bolsita que intercambid por un billete de dos mil pesetas.

Rojo chasqued los dedos delante de Gutiérrez y se acercaron al
grupo con paso ligero. Cuando el chico se encontrd con la mirada del
inspector, no tardd en identificar que era un policia.

—iAlto ahi! —Gritd Rojo—. iPolicia!

El montén de jévenes se dispersd y el chico moreno sali6
corriendo a toda velocidad. Rojo fue tras él con el fin de recortar
ventaja y atraparlo. De pronto, casi al final de la calle, el joven se
metié por una entrada que llevaba a las pistas deportivas de la Casa
de la Juventud. Cuando Rojo llegd, vio como se escabullia entre
otros transeuntes por la entrada principal.

—iMierda! —Exclamo y siguid tras su pista sin desistir. Penso
que, probablemente, se esconderia en alguna oficina o atravesaria el
edificio para llegar al paseo. Se dijo a si mismo que, si no lo cazaba
alli, lo perderia. El oficial llegd hasta la entrada donde la gente
caminaba en sendas direcciones, ya fuese porque iban a la emisora
de radio que habia en la primera planta o a los despachos de la
planta baja.

—¢Ha visto a una chico correr? —Pregunto a una recepcionista—.
Soy policia.

—Se ha marchado por alli —dijo la mujer sefialando a la entrada.
Desanimado y asfixiado por la falta de practica, llegd hasta la
entrada y cruzé la puerta.

Cuando salié al exterior, vio a Gutiérrez sonriente acariciandose el
pufo derecho. A sus pies, el joven en el suelo retorcido de dolor.



A los ojos de los transelntes y bajo los arboles del paseo, Rojo y
Gutiérrez acorralaban al chico contra uno de los muros que
separaban las pistas de tenis de la calle. El ruido de los tubos de
escape de los vehiculos y los motores sin fuerza de los ciclomotores
ponian la banda sonora a una mafana fresca y ventosa.

Mientras el joven se recuperaba, Gutiérrez disparaba una bateria
de preguntas antes de darle la primera bofetada.

—CEres consciente de lo que haces? —Preguntaba con tono
acusador—. Esto te va a salir caro, sinvergienza.

—Si me tocais —amenazo—, os van a meter un puro que os Vais
a cagar.

—Hay que joderse con el crio este... —comentd Gutiérrez y, acto
seguido, le dio una fuerte palmada en el lateral del cuello. Se
escucho un sonido hueco que espantd a los pajaros. El chico bram6
de dolor—. ¢Quién te crees que eres? Te vienes con nosotros a
comisaria, pero ya.

—Espera —dijo Rojo interviniendo por medio—. No creo que sea
necesario.

—No pienso decir nada, quiero hablar con mi abogado antes —
repetia el chico—. La acabais de cagar, cuando se entere mi padre...

—Tu padre no tiene por qué enterarse de nada —interrumpio
Rojo—, mientras nos contestes a unas preguntas, Ramon.

El chico levantd la mirada. Parecia un pollo asustado.

—éQué coio haces, Rojo? —Pregunté Gutiérrez confundido.

—Tu cara me suena —dijo el chico—. Tu estabas en la Watios el
otro dia. Mira que lo sabia...

—No tan rapido, listillo —replicd Rojo—. Dinos donde esta Lucia y
nada de esto habra sucedido.

—iQué?

—Eso digo yo —intervino Gutiérrez—. éDe qué estas hablando?

—Sé que estuvisteis saliendo juntos —explicd Rojo—, y que te
dejo por el encargado del bar. También sé que llevaste muy mal la
ruptura.

El chico se puso nervioso, como si no entendiera nada.



—iQuién te ha contado semejante tonteria? —Preguntd
confundido—. iEso es mentira! De hecho, bueno... Mejor me callo.

—Termina lo que ibas a decir —ordend Rojo.

—AQuien lo dejo, fui yo, a ver si te enteras —contestd el chico—.
Esa lo que iba buscando era dinero, pero yo no le iba a dar un
duro... Asi que no tardd en irse con el otro, que se las camela y a
saber qué les cuenta.

—El otro es Manuel.

Gutiérrez miraba a los dos y movia el bigote desconcertado, sin
entender de qué hablaban.

—Si, pero que, vamos... —dijo y sonri6—. Puro interés, que
luego... venia a mi y me decia que volviera con ella.

—Vaya con la amiga... —comento6 Gutiérrez con afan de participar
en la conversacion.

—Me estas diciendo que estaba con los dos, al mismo tiempo.

—Si, si, pero durd poco la cosa... —explicé el chico mas relajado
—. Le dije que no queria lios, que Manuel es cliente y yo, de esas
cosas, mejor paso.

—éDdnde esta ahora la chica? —Pregunto el oficial. Su semblante
seguia igual de tenso desde el comienzo del interrogatorio—. élLa
has visto ultimamente?

—Yo qué sé... —dijo quitandose responsabilidades—. Hace como
dos meses que no sé de ella, y mejor, ésabes? Si no esta en el bar..
pues la habran largado, a saber...

—Interesante.

—Bueno, équé? —Preguntd Ramdén—. Ya tenéis lo que queriais.
¢Me puedo largar?

—Eh, eh... No tan rapido —intervino Gutiérrez—. No te vas a ir de
rositas.

—Déjalo, Gutiérrez —ordend Rojo—. Deja que se marche.

—Me cago en todo, Rojo...

—¢Es que Lucia ha desaparecido? —Preguntd con cierto dolor en
su mirada—. éLe ha pasado algo?



—Preocupate de que no te volvamos a coger —dijo Gutiérrez—.
¢Entendido? Y la préxima vez que te den el alto, te paras.

El chico se dio media vuelta y camind en direccion a la puerta del
colegio donde lo habian encontrado.

—Tenemos que volver a ese bar.

—Rojo, estamos armandola... —dijo Gutiérrez con preocupacion
—. Ese chaval podia servirnos de prueba, al menos, para rellenar un
informe. ¢A qué demonios juegas?

—iMaldita sea, Gutiérrez! —Bramd harto de las quejas de su
compafnero—. ¢Qué quieres, la zanahoria o la madriguera?

—Sé lo que no quiero —respondio—. Terminar de guardia jurado,
évale?

Al final de la jornada, Rojo conducia por la soledad de Angel Bruna
guiado por el instinto y las ganas incontenibles de volver a ver a
Elsa. Estaba ansioso por decirle que sabia algo mas, que tenian una
pista que seguir y también que le gustaba, mas de lo que creia,
aunqgue esto Ultimo solo rondaba por su cabeza en forma de final de
pelicula antigua. Tal y como habia memorizado, desvié el coche por
las calles que llevaban hasta la torre de ocho plantas en la que vivia
ella. Era de noche, apenas habia gente por la calle y el oficial se
sentia mas nervioso de lo normal. Todavia se lamentaba por no
haberse quedado, si tan solo la hubiera besado...

Bravo, detuvo el coche bajo un arbol y mird hacia el balcén. No
habia luz en el salon. Después comprobd el reloj y vio que eran las
nueve de la noche, la hora de la cena. Un tanto extrano, penso. Tal
vez, ese dia la suerte no le acompanaba. Se dijo que volveria en otra
ocasion cuando vio la luz del portal encendida. Puso la llave en el
contacto y observd a una pareja, a lo lejos, salir del edificio. Su
estdmago se encogid y fue incapaz de arrancar el motor. Era Elsa,
con otro hombre, un desconocido. Lo primero fue un dolor agudo en
el pecho, a pesar de que no tuvieran nada serio. Después, un fuerte
golpe de realidad lo sacd del ring emocional en el que se



encontraba. Separd la mano de la llave y continué expectante en
plena oscuridad. Elsa y el hombre parecian conversar sobre algo y
caminaban en direccion contraria. El policia vigilaba a lo lejos, desde
el otro lado de la calle y entonces se dio cuenta de lo bonita que
estaba y lo tonto que habia sido dejandola escapar. EI hombre
llevaba un abrigo largo, era mas alto que el oficial, lucia unas gafas
de pasta marron y tenia el cabello peinado hacia atras. En resumen,
iba bien vestido y tenia clase, algo de lo que carecia el inspector.
Buena percha, pensd, como solian decir y, seguramente, una cuenta
bancaria mas holgada que la suya. Dio un golpe de rabia contra el
volante y sono el claxon por accidente. La pareja se gird y Rojo se
tumbd hacia el lado del copiloto.

—Dios mio, qué patético eres... —murmur6 en lo alto. Dieron
media vuelta y doblaron por una esquina desapareciendo del campo
visual del agente. Rojo estaba dolido, pero la verdad era aquella:
Elsa era demasiada mujer para él. Los trenes pasaban una vez y el
suyo ya iba por Madrid. Como una ametralladora, maldijo a todo
aquel que le vino a la mente para terminar asumiendo que él no se
merecia tal cosa.

Cabreado, arrancé el vehiculo y regreso a casa.



Capitulo Once

Esa misma noche, los dos inspectores hacian guardia en el interior
del sedan francés de color rojo. Una noche cerrada mas fresca de lo
normal. Los bares se solian llenar de jévenes con ganas de exprimir
las horas del fin de semana. No obstante, a pesar de ser viernes, las
callejuelas del casco historico parecian mas silenciosas que de
costumbre. Rojo comprobd que se estaba quedando sin gasolina,
pero pensd que la operacion no les llevaria demasiado. Por la radio,
el locutor de Radio Nacional de Espana entrevistaba a Mariano
Arpones, uno de los portavoces de Comisiones Obreras en
Cartagena, que se mostraba critico ante los cierres de las fabricas, la
precariedad laboral que estaba sufriendo el municipio y la actitud
indiferente de la clase politica ante el problema. El mismo de
siempre, penso. Le sonaba su nombre,

—Arpones, menudo apellido —comentd Gutiérrez recostado en el
asiento del copiloto—. Estos la van a liar, ya veras, y no les faltara
razon...

De pronto, le vino a la cabeza la foto del diario en la que un
portavoz salia con una pancarta reivindicando una solucién al
problema.

—Recuerdo haberlo visto quejandose en las noticias.

—¢Pero has visto el odio que lleva encima? —Pregunt6—. Este,
otro como Pomares...

—A qué te refieres?

—Palomo, Rojo... —dijo molesto—. Otro palomo...

—éCOmo estas tan puesto en el asunto?



—El quinto sentido, Rojo...

—El sexto, querras decir.

—Pues eso... —rectifico—, que no hay mas que verlos.

—Pues muy bien, Gutiérrez —sentencidé el oficial— A mi, esas
cosas, me importan tres pares de cojones.

—Tampoco es para que te pongas asi, hombre —contestd
ofendido—. Ni que te hubiese atacado directamente...

—Preocuipate de lo importante, compafiero —dijo el inspector
suavizando la tensidon que habia formado—. Hay que dar con la
chica, eso es lo que importa.

A lo lejos, en la puerta del bar, unos jovenes entraron y otros
salieron. No parecia haber mucho movimiento en el interior. No
habia rastro de Ramodn, ni de su acompafante. El apretdn de tuercas
de la manana, le habia servido de escarmiento. Con la cabeza
apoyada en el asiento del coche, sacd un cigarrillo y lo encendié con
las manos puestas sobre el volante. Era la una de la madrugada y
esa noche no parecia que fuese a mejorar. Rojo mird por el rabillo a
su compafero, que tenia la mirada cristalizada en un punto ciego de
la fachada que habia frente a ellos. Después se preguntd cémo
habia llegado hasta alli, cdmo habia puesto su carrera en peligro por
una estupidez. Las mujeres y el oficial, tercera parte. Elsa no habia
dado senales de vida y, aun asi, seguia en busca de esa chica con
paradero desconocido. Reconocié que Elsa tenia parte de culpa,
aunque no podia cargarsela toda. Le gustaba, tenia excusa para
verla de nuevo y él solito habia mordido el cebo. Se sentia ansioso
porque algo asi se le presentara en sus narices. Lo habia pedido a
gritos desde sus adentros y sus deseos habian terminado por
materializarse. Record6 esa frase que alguien le habia dicho una vez.
La vida te pone las cosas delante, cuando las pides, claro. Asi que
meterse en esa cloaca habia sido Unicamente cosa suya y de su
compafnero. En realidad, se excitaban pensando hasta donde
llegarian con todo el asunto. Para Rojo, una cosa estaba clara y era
que la chica no aparecia por ninguna parte. Tiempos dificiles, penso.
Luego reflexiond sobre las conversaciones que habia tenido con



Maria Teresa, la camarera, y Ramon, el hijo adinerado que jugaba a
ser el chico malo de la ciudad. Lo que ese joven desconocia era que,
tarde o temprano, la ambicién lo llevaria demasiado lejos, hasta que
molestara a alguna banda seria y peligrosa. No era la primera vez
que se encontraba con un caso en el que un muchacho con futuro
aparecia con una bala en la cabeza y abandonado en una zanja. Ser
inteligente era importante pero, en ocasiones, el ego cegaba a
cualquiera y nos convertia en alimento para cuervos. Nifiatos, penso.
Eran capaces de todo.

Desconfiaba de sus testimonios, desconfiaba incluso de su
sombra. Por eso, la Unica forma de llegar a buen puerto era
siguiendo su instinto, la Unica fuerza que jamas le fallaba.

—Hay algo que no me cuadra en todo este plan, Rojo —dijo
Gutiérrez—. Segun tU, la persona, con la que vamos a hablar y que
esta ahi dentro, conoce el paradero de la chica.

—Eso me temo.

—CY si no es asi? —Preguntéo—. ¢COmo puedes estar tan seguro?

—En ese caso... —dijo Rojo—. Alguien miente.

—¢No te parece todo esto demasiado extrano?

—¢éDos policias haciendo guardia en el interior de un coche?

—No, imbécil... —rechisto—. Da igual, no importa... Espero que
tengas pensado en un plan be, por si se tuercen las cosas.

—¢Llevas el cinto puesto?

—Siempre —afirmé Gutiérrez—, pero no me gustaria sacarlo.

—Mejor —aprobd su compafiero—. Tan solo vamos a tomar una
copa, escuchar musica, charlar un rato y hablar con ese tipo. Eso es
todo.

—Si has estado ya antes aqui —dijo—, te reconocera.

—¢TU sabes la de gente que va a los bares a molestar? —
Preguntd Rojo escéptico—. Tengo un rostro muy comun.

—Piensa mal y acertaras —contesto el policia—. No me cabe la
menor duda.

—Eres un pesimista.



—Y td un insensato, hay que joderse... —reprochd cruzandose de
brazos mientras se le movia el bigote—. ¢Por qué no me llamaste la
primera vez que viniste?

—Corta el rollo, Gutiérrez —dijo sin alterarse—. éDe verdad
estamos teniendo esta conversacion?

Antes de que el policia contestara enfadado, los ultimos clientes
salieron del bar. Sin embargo, eran solo una pareja y no un grupo
como el que habia entrado una hora antes. Gutiérrez se puso en
alerta, guind un ojo y apunté con el cigarrillo hacia la entrada. Rojo
mird el reloj: las dos de la madrugada. En punto. Demasiado pronto
para cerrar. Ambos agentes se miraron con complicidad.

—Es el momento.

—Unidad, Rojo —dijo Gutiérrez—. Unidad.

Apagaron la radio y salieron del coche. En un primer momento, Rojo
penso en dejar a Gutiérrez entrar primero pero, rapidamente, reculd
al ver lo sucedido por la mafana con aquel chico. Era imprevisible,
violento e impaciente. Ninguno de los dos conocia lo que se
encontraria alli dentro, aunque el oficial no se marcharia sin, al
menos, una respuesta. En condicion de inspectores, lo normal, por
los garitos nocturnos, era no buscarse problemas, aunque no
siempre resultaba asi. Tampoco iban de servicio, asi que debian
controlar sus formas. Como dos vaqueros de medianoche, caminaron
hasta la entrada y cruzaron la puerta. El local estaba casi vacio. Por
los altavoces sonaba una cancidn de The Cure con una base de
musica electrénica. Eran los afios del «bakalao», las drogas
sintéticas y el «acid-house». La presencia de los agentes alertd a la
gente del local. Sus vestimentas llamaban demasiado la atencion,
sobre todo la de Gutiérrez, que parecia un lobo de mar perdido en la
taberna equivocada. Los jovenes bailaban moviendo los brazos y la
cabeza. Gutiérrez disfrutaba viendo a las chicas insinuantes con poca
ropa y camisetas de manga corta que marcaban sus protuberancias.



Junto al escenario, habia un espacio para el pinchadiscos, que esa
noche habia sido sustituido por una cinta de casete.

—Vamos a la barra —dijo Rojo acercandose a Gutiérrez y dandole
una palmada en el pecho. La barra, la misma donde Rojo habia
terminado su cerveza, estaba ocupada por un grupo de hombres con
los codos apoyados. De pronto, entre las cabezas, encontrd la
mirada de la camarera y, al instante, ambos se reconocieron.

—De puta madre... —murmuré al ver los ojos de Maria Teresa, la
chica a la que habia interrogado. No la culpd por estar alli. Los
buenos agentes no echaban la mierda sobre otras personas, 0 eso
decia siempre su padre. Su oficio era el de limpiar lo que otros no
eran capaces de resolver. Por el contrario, si que se castigd a si
mismo por no ser mas precavido, aunque no demasiado. De poco
servia centrarse en el pasado si no era para aprender. Seguramente
la chica no habria tardado en descolgar el teléfono para llamar a su
jefe, contarle que lo estaban buscando y tirarle el muerto al joven
traficante. Conflictos de intereses que complicaban el rompecabezas.
Pero aquella no era mas que otra hipotesis de Rojo.

Conforme recortaba distancias, la chica sirvio la Ultima copa y se
alejo hasta el otro extremo de la barra. No hacia falta ser muy
inteligente para darse cuenta de sus intenciones.

Confiado, alcanzd el horizonte y se encontrd con Gutiérrez.
Levantd el brazo con animo de ser atendido y sonrid sin éxito. La
camarera desaparecié por una puerta que daba al almacén.

Entonces, se encendieron las luces y la musica se detuvo. Los
clientes que bailaban fueron invitados a marcharse y los tipos de la
barra permanecieron anclados como si aquella fuera su casa.

Rojo y Gutiérrez dieron un repaso con la mirada a los cuatro
individuos. No les gusto lo que vieron. Porteros de discoteca. Como
sacados de un gimnasio de barrio criminal, iban vestidos de forma
similar, con cazadoras de cuero y vaqueras. Parecian estar alli por
otra razdn que no era la de bailar y disfrutar la noche y, por las
miradas que desprendian, la presencia de los agentes no les
resultaba del todo agradable.



—Esto no me gusta un pelo, Rojo... —dijo Gutiérrez por lo bajo—.
Ya sabes lo poco que simpatizo con los bares de ambiente.

—Ponte proteccion —dijo sin mover los dientes—, por lo que
pueda pasar.



Capitulo Doce

La musica que salia del radiocasete habia dado paso a un silencio
tenso e incomodo que llend la sala. Nervioso, Rojo mantenia el
semblante serio con una mueca que no dejaba expresar su estado
de animo. Gutiérrez, al contrario, fingia estar de buen humor. Le
gustaban esas situaciones, familiares con las peliculas de Bud
Spencer que solia alquilar los fines de semana. Se ponia cachondo
repartiendo mamporros.

—éNos va a atender alguien aqui? —Preguntd al vacidé y se
acercd un metro hasta la barra. Su torpe movimiento rozo el cuerpo
de uno de los grandullones—. éHola? Luego os quejais de la
clientela, por Dios...

Del almacén salid el encargado del bar, Ramén, la razén de su
presencia.

—Estamos cerrando —dijo con antipatia—. ¢Es que no lo has
oido?

Gutiérrez se puso recto y serio como Rojo no habia visto antes.

—Muchacho, solo quiero una cerveza.

Su voz parecia la de otra persona: grave, pausada y tranquila.

—Pues os la tendréis que tomar en otro lado —dijo el chico—. La
ciudad es muy grande.

—No sé... —insistid Gutiérrez—. Tienes un bar muy agradable,
por eso habia pensado en beberme una cerveza, nada mas.

—Ya has oido al camarero —dijo uno de los que aguardaban en
la barra—. Date el piro.

Gutiérrez mird la botella del hombre y sefiald con el dedo.



—Déjalo estar, Gutiérrez —replicd Rojo en busca del orden, antes
de que la situacidon se les fuese de las manos. A veces, lo mas
inteligente era una buena retirada a tiempo—. Iremos a otro bar.

—Eso —dijo otro de los individuos—. Hazle caso a tu novia.

El desafortunado comentario no cayd bien sobre el policia. Entre
el tenso silencio, se escuchaba el tic-tac de un reloj analdgico. Rojo
observd la posicion de los hombres. Su lenguaje corporal no indicaba
amenaza. Eso solo podia significar dos cosas para el oficial: que no
tuvieran intenciones de encontrar problemas o que estuviesen
demasiado seguros como para alertarse. Por el contrario, Rojo sentia
las articulaciones tensas y los nervios manifestandose por todo su
cuerpo, un hierro incandescente. Era una reaccidon humana, propia
de las situaciones de supervivencia. Gutiérrez esboz6 una sonrisa, se
cepilld el bigote con los dedos y sacd un cigarrillo que no tardd en
encenderse.

—Pues mira tl por donde... —dijo frente a un taburete alzando
lentamente la voz y cambiandola hacia un tono mas altivo—, que me
apetece tomarmela aqui.

—Qué pasa? —Pregunto el encargado irritado. Rojo desconocia
si era su estado natural o un efecto de las pastillas—. éHablo en
chino? éQué es lo que no entiendes? iLargo!

El oficial gordinfldn no se inmutaba rodeado de esos tipos. Y lo
que era peor: disfrutaba con ello. Metié la mano en el bolsillo, sacé
cien pesetas en silencio y mird hacia el suelo con el cigarro
humeante entre sus labios. Gutiérrez estaba a punto de hacer
estallar aquel lugar en pedazos. Rojo conocia esa expresion, el
semblante del macho, del boina verde que arrastraba su companero,
la maldita leyenda que servia como excusa a todas las trifulcas que
montaba. Los hombres tensaron sus posiciones para adoptar una
posicion de ataque. Lo estaba arruinando todo, penso Rojo. Les iban
a dar hasta en el pasaporte. Al dia siguiente serian protagonistas de
la seccion de sucesos. Gutiérrez tenia la atencidén de su publico, asi
que, para rematar la coreografia, puso la moneda entre sus dedos,
levantd la mano y sond un golpe fuerte y aplastado contra la barra.



—El que no me entiende eres tl a mi... —contestd con el mismo
tono de voz sosegado y mostrd la placa de policia—. Que me pongas
la dichosa cerveza... iCono!

De pronto, el tic-tac del reloj se paro.

Un fuerte golpe desvid la atencion del inspector Gutiérrez. En
cuestién de segundos, un cenicero, procedente de un extremo, vold
por encima de su cabeza. El policia lo esquivd a tiempo con un
movimiento rapido y el cenicero de cristal impactd contra el reloj de
la pared. Cuando se quiso dar cuenta, Rojo tenia a uno de los
grandullones frente a él. Sin mediar palabra, recibié una patada que
lo desplazd varios metros hacia atras. Pero iba a necesitar algo mas
que eso, si querian derrumbarlo. Se apoyd en la pared y le asestd un
pufietazo en la boca del estdmago para rematar al gigante con un
gancho en la nariz. El chico se tird las manos al rostro, aquejado, y
Rojo lo tumbd con un codazo en la columna. Un segundo mas tarde,
una jarra de cerveza volaba por los aires cuando encontré a
Gutiérrez repartiendo mamporros a dos de los chicos. Se habia
transformado en un luchador de lucha libre profesional, agil y
dinamico. Mientras el oficial Rojo recuperaba el aliento, el tercero de
ellos se acercé a Gutiérrez con un taburete de madera y se lo rompid
en la espalda. El policia perdié el equilibro desinflado, presa de la
emboscada. Después, entre los tres, lo agarraron por la espalda y
comenzaron a patearle. Rojo mird al encargado cdmo observaba
aténito. Lo tenia delante, pero debia socorrer a su compafiero.
Agarr6 impulso y se lanzd contra el tipo que sujetaba a Gutiérrez. El
suelo se convirti6 en una melé de rugby. Los dos agentes se
pusieron en guardia y, como pugiles, estrellaban sus pufos contra
todo lo que se movia, hasta que uno de los cuatro individuos sacé
una navaja de su pantaldn.

—déAhora qué? —Preguntd con la hoja del arma apuntando hacia
ellos. En un intento de cortar a Rojo, desplazé el brazo trazando
media luna que el policia esquivd. Solo tres quedaban en pie, pero



eran suficientes para arrinconar a los agentes. Por la puerta, Rojo
veia como el encargado y la chica salian del bar.

—Se escapan, Rojo...

—iNo me jodas, Gutiérrez!

—Solo se me ocurre un final para esto —dijo el inspector
moviendo el bigote y caminando hacia atras. Con cada paso, se
acercaban mas a una esquina de la que no habia escapatoria. Si no
tomaban una decisidon, pronto acabarian rebanados como una
salchicha—. Baja eso, muchacho, o te vas a acordar toda tu vida.

El chico hizo un nuevo intento, pero Rojo lo agarrd del brazo y le
rompid varios dedos de la mano. Se escucho un fuerte grito de dolor.
La navaja cayo al suelo produciendo un golpe metalico.

—iBasta ya de tonterias! —Gritd Gutiérrez—. iYa se me han
hinchado las pelotas!

Saco la pistola y descargd dos balazos contra al aire que hicieron
anicos varias botellas. Los otros dos se echaron las manos a la
cabeza.

—iAh! —Exclamé el joven desarmado—. iMi mano!

—iR0jo, que no se te escapen! —Gritd Gutiérrez haciendo alusion
al encargado—. iYo me encargo de estos!

El inspector tomo el relevo y Rojo salié disparado hacia la puerta.
Maria Teresa y el encargado estaban al final del callejon subidos en
una Vespa antigua de color verde. Por mucho que corriera el policia,
no podria alcanzarlos.

—iDale, dale! —Gritaba ella. El chico le dio pufio, se escuchd el
trompeteo del motor acelerando y escaparon acelerados por una
calle peatonal oscura.

Rojo empuid la pistola sujetandola con las dos manos y apunté a
la rueda trasera del ciclomotor. Solo tenia una bala y la chica viajaba
de paquete. Puso el dedo sobre el gatillo, respird con profundidad y
la moto se perdid en la lejania. Pudo disparar, agujerear la rueda y
terminar con todo, pero no lo hizo, no fue capaz. De fallar y herir a
esa chica, jamas se lo habria perdonado.



Capitulo Trece

Con el torso dolorido, corrid hasta llegar a su coche, se metid dentro
y arranco el motor. Si se daba prisa, con suerte, los alcanzaria. A
esas horas de la noche, el trafico en la ciudad era casi inexistente. El
indicador de gasolina se dispard. Habia entrado en la reserva, detalle
que no le importd lo mas minimo. Estaba concentrado. No era
momento de preocupaciones sino de dar con su sospechoso.
Después del jaleo que Gutiérrez y él habian montado en el bar, los
rumores no tardarian en llegar a la oficina. Maldito Gutiérrez, penso,
no podia estarse quieto. Esbozd una ligera sonrisa. El desenfreno de
su compafiero les habia salvado el pellejo.

Metié primera y salid de la calle haciendo marcha atras para
incorporarse al carril de la calle Real. Bordear la plaza del Rey, tan
amplia y bella ante la noche con la torre del reloj del Arsenal de
Marina vigilando sus movimientos, marcando su ritmo, sus horas.
Suerte, era lo que necesitaba, aunque no creyera en ella, para dar
con el maldito ciclomotor.

—éQué diablos? —Dijo en voz alta cuando, a la altura de la plaza
Castellini, vio a lo lejos la motocicleta a toda velocidad cruzando
Puertas de Murcia. Rojo hizo un viraje brusco, quemo rueda vy giré el
coche noventa grados acelerando a toda velocidad por las calles
estrechas de la ciudad en linea recta. Cuando alcanzé Puertas de
Murcia y la estatua del Icue, un nifio de piedra que tiraba agua por
el pescado que sujetaba, la calle se bifurcaba en dos.

—Piensa, Rojo, piensa... —murmurd ante la mirada de los
borrachos y aquellos que se retiraban y tomd el carril izquierdo



pisando a fondo el pedal en direccion contraria al sentido de los
coches, tal y como su instinto le habia indicado. Se encendié un
cigarro para calmar la ansiedad y continudé con la mente en blanco.
Su cerebro funcionaba tan rapido que era imposible mantener un
didlogo mental. Acciones, reacciones y consecuencias. No habia
mas. Era su modo de operar. El silencio como banda sonora de sus
decisiones. En efecto, una mota lejana con el piloto trasero apagado
se hacia mas y mas grande. Eran ellos, estaba a punto de
alcanzarlos. Pero, tan pronto como la chica se dio cuenta de que el
oficial los seguia, la moto doblé su ruta por un callejon que obligd al
inspector a continuar recto y hacer un derrape que casi termina en
choque frontal contra un taxista. Entre el claxon del susto y los
gritos del panico, Rojo saco su placa y retrocedié hasta alcanzar la
callejuela. El indicador de gasolina no hacia mas que pitar y ponerle
nervioso. Tanto, que golped el salpicadero en un gesto de furia. Por
segunda vez, se incorpord a la calle Real para tomar la plaza de
Espafia y vio como la pareja se saltaba los semaforos sin frenar.
Cambio de marcha, redujo y volvid a acelerar en el momento que se
incorpord a la alameda de San Antdn, una de las avenidas mas
largas e importantes de la ciudad. Un kildmetro de asfalto en linea
recta que le permitiria dar por cerrada la noche. Sintié un palpito. No
estuvo muy seguro qué significara eso. De pronto, su confianza
aumentaba a medida que veia como la moto se acercaba y la aguja
del cuentakilémetros se desplazaba hacia la derecha.

—Sois mios... —murmurd al poner la cuarta marcha. Como un
esquiador profesional, el motorista esquivaba los pocos coches que
se encontraba en su travesia. El policia pitaba con la bocina del
coche para que se apartaran. Cada vez, estaban mas cerca y los
nervios se transformaban en un éxtasis imparable por ver a ese tipo
en el suelo.

El coche temblaba, pero no descarté disparar de nuevo a la
rueda. Si lo hacia, lo mas probable es que la pérdida de control los
lanzara al vacio y terminaran con el cuello hecho aficos. Entonces,
todo su esfuerzo habria sido en vano. Asi que esperd, siguid



recortando distancias y observd como el chico miraba a su izquierda
buscando una salida. Rojo supo leer sus pensamientos. Aprovecharia
cualquier cruce para perderse de nuevo, pero no estaba dispuesto a
que eso sucediera. Lo tenia claro. Iban a encontrarse con una
interseccidn. El semaforo pasaba de ambar a rojo. Coches que salian
en sendas direcciones. Si los perdia ahi, se habria terminado la
noche pero, si la suerte no se ponia de su parte, las posibilidades de
acabar postrado en el hospital eran bastante altas. TU no necesitas
suerte, se repetia. Sopld, se puso el cinturdn de seguridad y sujetd
el volante con firmeza. A escasos metros del cruce, la moto no dudé
en girar entre el trafico de los coches. Rojo piso el acelerador y la
ceniza de su cigarrillo se desvanecio con la brisa que corria por la
ventanilla.

El vehiculo salid disparado, como un proyectil, en diagonal.
Atraveso el cruce bordeando los coches que frenaban y tocaban el
claxon con fervor. Después, la parte frontal del automdvil francés
impacto contra el lateral de la motocicleta. La pareja de jévenes salid
despedida por el aire. El cuerpo de la chica rebotd en un seto de la
alameda mientras que él no tuvo tanta suerte y se estrelld contra el
cristal del vehiculo. Rojo frend en seco. Se escucharon gritos de
pavor en la calle. Por un instante, se asusté de haber terminado con
la vida del muchacho. Le caeria una temporada en el talego. Sin
embargo, pronto se dio cuenta de que ambos podian moverse. El
pulso se le relajo. A lo lejos, el inspector contempld como la chica se
recuperaba, torpemente, y caminaba alejandose de ellos. Rojo no
queria que se escapara, pero debia elegir. La chica no era tan
importante como el sujeto que tenia a sus pies. Bajo del vehiculo, se
identificd ante los curiosos y comprobd el estado del herido, que se
quejaba aturdido en el suelo. Después mird la luna del coche. El
golpe le habia producido una brecha vertical. Pensd que habria sido
peor.

El inspector se puso en cuclillas y le dio una ligera bofetada al
muchacho.



—¢éHas visto lo que has conseguido? —Preguntd. Un intruso se
acerco a la escena. Antes de que abriese la boca, Rojo se dirigio a él
—. Llame a una ambulancia. Soy policia.

Con los ojos entreabiertos, el chico todavia guardaba el
semblante desafiante de alguien que estaba por encima de la Ley.

—Se te va a caer el pelo... —murmur6é con la mano sobre la
frente—. La... has... cagado...

—Eso ya lo veremos.

Sirenas de coches patrulla se aproximaban a lo lejos como dos
puntos de luz en el inicio de la carretera. Los vecinos del barrio
salian a los balcones para ver qué habia sucedido. Pronto llegarian
las preguntas y los madresmias. El viento soplaba resultando
molesto. Debia evitar, a toda costa, que se llevaran al chico sin
testificar. El era el Gltimo de la lista que le podia entregar una pista
sobre la joven desaparecida. Y estaba dispuesto a consequirla,
aunque le costase el puesto.



Capitulo Catorce

En las dependencias de la comisaria, Rojo cruzaba el pasillo que lo
llevaba directo a su despacho. Una luz de tubo amarillenta iluminaba
la entrada principal y resplandecia sobre el corredor que llevaba
hasta la oficina. Desde alli se podia escuchar el aullido de los
detenidos que pernoctaban en el calabozo. La mayoria de ellos
proclamaban su inocencia con todas sus fuerzas. Otros lloraban vy
unos pocos se volvian violentos al sufrir el sindrome de abstinencia.
Agotado por la intensa jornada, Rojo insertd una moneda en la
maquina de café. El chorro liquido era lo mas parecido a un revuelto
estomacal. Escuchd unos pasos que se aproximaban a él.

—Ya me he enterado de lo sucedido —dijo Gutiérrez—. éDonde
esta el chico? éNo lo has traido contigo?

—No me han dejado los médicos —respondié inquieto. El café no
salia. El filtro parecia haberse atascado. Rojo le dio un punetazo a la
maquina—. iSal ya, cojones!

—Calmate, hombre... —dijo el compafero—. Pronto lo traeran y
le haremos cantar.

—La hemos liado, Gutiérrez.

—Miralo por el lado positivo —dijo quitandole importancia a sus
palabras—. Pomares no esta. Tenemos unas horas hasta que
aparezca por aqui y nos cante las cuarenta... Hagamos que nos
cuente todo lo que sabe y nos escudaremos en los trapicheos... ya
esta, solucionado.

—TU vy tus soluciones.



—No te apures, somos policias, no maquinas perfectas... —
comentd mientras caminaba hacia su mesa—. Estamos aqui para
proteger a la gente.

—Estamos aqui porque tememos ir a nuestras casas, asumelo.

El café salié formando una espuma en la parte superior del vaso
de cartdon. Rojo camind hasta la oficina y cerrd la puerta. Gutiérrez
se habia recostado sobre su sillon.

—Me siento demasiado cansado para tus filosofias, Rojo.

—No tenias por qué sacar la pistola —recrimind—. Esto no es una
novela del oeste americano.

—\Venga ya, hombre... —dijo con el rostro echado hacia atras—.
No me vengas de abogado culpable, que no tenia otra.

Rojo recapacitd. Tenia razén su companero. Estaba demasiado
tenso como para pensar con claridad. Si tan solo hubiera podido
llevarse al chico a la comisaria, todo habria sido mas facil. Pero esos
médicos tenian que meterse en todo. Le dolia la garganta de tanto
fumar, pero el propio habito le llevd a sacar un Fortuna y ponérselo
entre los labios. Entonces escuchd un fuerte grito al otro lado del
cristal opaco de la puerta. Gutiérrez abrid los ojos y la puerta se
abrio.

—Estais en la mierda.

Pomares aguantaba de pie en la puerta junto a dos oficiales vestidos
de uniforme. Tenia la mirada encendida, como la de un jefe
saboteado por sus empleados. Lo mas particular del asunto era que
el superior de los tres resultaba ser otra persona. Toda la maldad
que guardaba en su interior salid a relucir en el momento que piso la
sala. Estaba enfadado, muy cabreado con lo ocurrido, una sefal que
llamé la atencion de Rojo. Después de todo, estaba aportando
implicados a su investigacion y, aunque sabia que Pomares nunca se
lo agradeceria publicamente, no tenia motivos para reaccionar de
ese modo. Ordend a los dos jovenes agentes que se retiraran, que
obedecieron como dos subditos ante el César, y cerré de un portazo.



—Esta noche habéis dejado en evidencia al Cuerpo Nacional de
Policia —dijo apuntando con el indice hacia Gutiérrez—. Acabo de
recibir una llamada del Comisario en mi propio domicilio. A estas
horas... Esto es inaudito.

—¢Por qué nunca nos llaman a nosotros? —Pregunté Gutiérrez—.
Ni que fueras el recadero.

—iCdllate la boca, estipido! —Gritd y Gutiérrez se puso en
posicion de defensa. Rojo temia lo que pudiera ocurrir después. A
Gutiérrez no le importaba lo mas minimo que Pomares tuviera sus
contactos. Cuando se enfadaba, perdia el control. Por esa misma
razon, le habian obligado a que se marchara del ejército—. Habéis
hecho abuso de poder en un bar sin identificaros y abriendo fuego,
circulando a toda velocidad en direccidon contraria sin usar las sirenas
y, lo que es peor, habéis arrollado al amigo de una personalidad
importante en esta ciudad... Pero no... Yo no voy a pagar el pato... Ni
de cona, vamos... Esto os lo vais a comer vosotros.

—¢iAmigo de quién? —Preguntd Rojo—. Ese chaval regenta un
bar donde lleva lios de drogas. Hay una chica en paradero
desconocido y él es el principal sospechoso de su desaparicion.

—éAcaso te crees que no lo sé, listillo? —Pregunté desafiante
Pomares—. Tengo el ojo puesto sobre la Watios desde hace un afio
pero, hasta que no se demuestre alguna irregularidad o se atestigtie
de la venta ilegal, no podemos hacer nada... Pero no, tenian que
venir los dos nuevos, el valenciano y el militar acabado, a resolver
esto en una semana... con dos cojones, claro que si... Todo porque
nadie les hace ni puto caso...

—Eso no es cierto —replico Rojo—. No te pongas a llorar ahora.

Pomares se rio.

—Tranquilos —sentencio furioso y altivo—. Que os van a dar por
todas partes. Me voy a encargar personalmente de que os echen de
aqui y, si no os retiran la placa y la pistola, que, al menos, os
manden bien lejos.

—A Canarias —dijo Gutiérrez—. No estaria mal un poco de sol
todo el ano.



—Al Pais Vasco —contestd Pomares—. Alli se te quitaran las
ganas de ser tan macho.

—Tus amenazas no nos asustan —dijo Rojo—. Soluciona tus
traumas personales y déjanos en paz. Somos compaferos.

—TU eres el listo de la pareja, éverdad? —Preguntd Pomares
dirigiéndose al oficial—. Estais muy equivocados... No tengo nada en
contra de vosotros... Tu lo has dicho, somos compafieros, nada mas.
Parece que, en dos anos, no habéis entendido nada.

—Si —dijo Rojo—, que te levantas con almorranas.

—Ahi has estado fino —afiadié Gutiérrez.

—Sigue asi... —contestd ignorando al inspector—. Trabajo aqui
desde hace diez afnos... Ni sois los primeros, ni seréis los Ultimos que
pasan por esta comisaria.

—Si llevas diez afos... —preguntd Rojo. Sus preguntas prendian
las brasas de un fuego que terminaria por quemarles la piel—.
¢Como es que no te han ascendido?

—No me salen las cuentas, Pomares —intervino Gutiérrez—. Tu
mujer tiene que estar avergonzada.

Ambos creian acorralar al perro de presa que tenian delante,
pero estaban muy equivocados.

—Vuestras horas estan contadas —contestd con una sonrisa
magquiavélica—. En diez afos, esta se ha convertido en mi casa y no
voy a permitir que nadie cambie las cosas... Ya lo habéis
escuchado... Mi oficina, mis normas.

—Estoy temblando —dijo Gutiérrez con burla mostrando la mano.
Pomares se dirigié a Rojo.

—Todavia estas a tiempo de suavizar el caldo —dijo y se acerco a
él—. Vas a hablar con ese chico y te vas a disculpar.

—Estas loco? —Preguntd ofendido—. Te has olvidado de la
dignidad como policia.

—En absoluto —contesté—. Has atentado contra la integridad de
un ciudadano. Hazlo y te ahorraras un dineral en abogados y juicios.

—No voy a hacerlo.



—TU mismo —dijo y retrocedié hacia la salida, abrid la puerta y
se gird por Ultima vez—. Recuerda, valenciano... Mi casa, mi oficina,
mis normas.

Una hora y media mas tarde, el muchacho al que Rojo habia
atropellado aparecia con el brazo vendado y un parte médico en la
mano. Ramédn, el encargado del bar, el Ultimo sospechoso de toda
esa historia, la pieza que faltaba para tener el rompecabezas
completo y empezar a ordenarlo. Chulo y altivo esperaba sentado en
la sala de interrogatorios.

—Espero que no te achantes... —dijo Gutiérrez en la puerta—.
Unidad, Rojo.

El inspector entrd en la sala y se sentd junto al chico. El joven lo
miré con desagrado. Tenia frente a sus ojos al desgraciado que se lo
habia llevado por delante.

—Casi me matas, esto te va a salir caro —chapurreaba nervioso
—. No te pienso decir nada, quiero hablar con mi abogado.

Rojo le ofrecid un cigarrillo y el chaval lo cogid. Se pregunto
quién seria su amistad y, si tan importante era, qué hacia dirigiendo
un bar y traficando con droga. Puede que fuese asi como los
mercaderes se limpiaban las manos, teniendo franquicias mas
joévenes, mas ambiciosas y con el sermén aprendido. Nada nuevo en
el negocio. Una barbara estupidez, pensé el policia.

—Siento lo del accidente —dijo el oficial encendiéndole el filtro y
acercandole un vaso de agua. Después hizo lo mismo para él—. No
pensé que tus amigos se fueran a poner tan nerviosos. ¢Qué son?
¢Bosnios?

—Turistas, clientes del bar —contestd a regafadientes—. {Qué te
importa eso? Preguntaselo al juez.

—A todo esto... —dijo el policia—. ¢Quién es tu amigo? Ese del
que todos hablan...

—TU debes ser nuevo, éverdad? —Preguntd confundido—. Para
empezar, te equivocas por partida doble... Quien deberia estar aqui



sentado es el nifato ese de Manuel. Yo soy un currante, como todos.
¢Dénde estd mi abogado?

No sospecho esa respuesta. Pensd que Pomares se habia pegado
un farol por algin motivo todavia desconocido.

Rojo dio una palmada contra la mesa. El chico se asustd. No la
esperaba.

—Déjate de historias de una maldita vez —dijo serio—. Quiero
que me digas donde esta Lucia, la chica que trabajaba en el bar... Sé
que estuvisteis juntos.

—Que no sé nada, ya te lo he dicho —insistié. El policia se
acerco, agarro el cigarrillo y le quemo la piel del brazo que tenia
vendado. Se escuch6 un fuerte grito y el individuo retird el brazo
hacia atras—. iAh! iHijo de puta! iSe lo voy a contar a mi abogado!

—Pues parece que se ha olvidado de ti —contestd Rojo—. A lo
mejor, cuando venga, es demasiado tarde.

La mirada acusadora del detenido contra la feroz seguridad del
inspector. Como un ledn frente a una gacela acorralada, cada
segundo que pasaba, Rojo lo iba sometiendo a la idea de un final
tragico.

—Dime dénde demonios esta la chica.

—iQue no lo sé, por Dios!

Rojo le asestd una bofetada y el sonido golped las paredes.

La cara del chico estaba roja.

—éQué quieres que te diga? —Preguntd en voz alta—. iDéjame
en paz!

El policia insistié con otro mandoble.

—iAh! iJoder! —Bramaba. Tenia el rostro enrojecido y las
lagrimas se derramaban con fuerza—. iElla me dejo!

—Repite eso.

—iQue me dejo!

—¢Por quién? —Pregunté el oficial—. ¢Por el chico ese?

—No te lo puedo decir... —respondio tembloroso—. Me mataran.

Rojo entendié que no hablaba de Manuel. De ser asi, no hubiera
dudado en hacerlo.



—Dame un nombre.

—No puedo...

Sono otro golpe en la sala.

—iPor favor, para! iEscuece mucho!

—iQue me lo digas! —Insistid el policia—. iDame un nombre!

El chico sollozaba, pero eso no detuvo al oficial para asestarle
otra palmada en la cara.

—iDéjame! Te lo suplico... por favor... —rogaba entre lagrimas.
Parecia un adolescente arrepentido. La situacién le quedaba grande,
aunque Rojo no se fiaba de su numerito. Menuda panda de actores
baratos, penso—. Te estoy diciendo todo lo que sé... de verdad... Si
te digo el nombre, vendran a por mi... Ella se fue porque quiso... Yo
no hice nada... Te lo juro...

—Se me esta agotando la paciencia.

—iDe verdad! —Gritd dejandose la voz. Rojo sabia que era un
truco para que alguien lo escuchara desde fuera. Pero se habia
encargado de que Gutiérrez no dejara pasar a nadie, ni siquiera al
abogado, en caso de existir—. ilLucia era una fresca! ¢Es lo que
quieres oir? ¢Es eso? Me dejo, nos la metid doblada y se largo...

—Por eso seguis siendo amiguitos tu y Manuel.

—Nosotros no la hemos tocado, te lo juro... —explico hastiado—.
Se fue, como todas, se fue...

—\Volvemos a lo mismo —dijo Rojo—. Da-me-un-jo-di-do-nom-
bre.

—Me mataran...

Por enésima vez, el policia descargd su ira contra el rostro del
chico. Le picaba la palma de la mano.

—Me estas hartando —volvié a insisti—. éNo lo entiendes? Esa
chica tiene una familia. Su hermana piensa que esta muerta.

De pronto, el joven, que respiraba entrecortado por la mucosa y
las lagrimas, se frotd los ojos y levantd el rostro.

—No... —respondié convencido—. Lucia no tenia hermanas.

Las palabras rebotaron contra el inspector.

—iQué?



—Que... no... —repitid—. Que era hija Unica, preguntale a
Manuel.

—Jodido mentiroso —dijo el policia y levantd la mano.

Se escuchd un forcejeo al otro lado de la puerta. Gutiérrez
aparecio junto a un hombre vestido con chaqueta de pana azul y
una camisa de cuadros. Tenia el cabello largo y barba frondosa.

—iQué esta pasando aqui? —Preguntd el hombre con tono
acusador—. ¢Qué le ha hecho a mi cliente? No digas nada, Ramon,
quédate callado.

Rojo mird a Gutiérrez que levantaba las manos como si no
hubiera tenido otra opcion. Después tird el cigarrillo consumido al
suelo y lo aplastd contra la baldosa. Le picaban los ojos, estaba
confundido y la confesion de ese chico le habia roto los esquemas.
Jamas debid confiar en esa mujer. Todo tenia pinta de ser una
trampa y Rojo habia metido la pierna hasta lo mas profundo de la
ciénaga. No existia excusa que lo sacara de aquel montdn de heces.
De nuevo, pensé en Pomares. Sus palabras le quemaban por dentro.
Esa vez, tenia que darle la razén.

Sus horas como inspector estaban contadas.



Capitulo Quince

Las malas noticias no tardaron en aterrizar. Un informe entregado a
los despachos de los altos cargos regionales. Una versidn exagerada
de lo sucedido llegé a oidos de los superiores en cuestion de horas.
Los teléfonos sonaban sin cese. Los reporteros husmeaban en los
bares donde se reunian los oficiales para sacar tajada y un titular
que les llenara el bolsillo. EI momento perfecto para provocar una
crisis de oficiales y limpiarse a unos pocos. Por suerte, el respeto
entre algunos compaferos todavia existia, aunque Rojo dudaba
cuanto les duraria. La Unica defensa que el oficial tenia era un parte
médico con dos dedos fracturados y el testimonio de Gutiérrez
contra el del abogado del joven Ramédn. Al parecer, de algin modo
que ninguno de los responsables conocia, el muchacho consiguio la
defensa de un abogado comprometido con los trabajadores que se
ganaba el jornal con juicios de ese tipo. Algo olia a podrido y Rojo
estaba en lo cierto. Por supuesto, el chaval quedd libre y sin cargos
evaporandose de alli sin que le hicieran ninguna pregunta. En los
tiempos que corrian, sacar partido era lo mas importante para
echarse algo de lo que comer en el plato. El letrado habia visto un
buen nicho de mercado en las denuncias de explotacién laboral o los
abusos por parte de la Ley. Después del espectaculo que habia dado
en aquella sala y cdmo le habia dejado el rostro tras la tunda de
bofetadas, el oficial Rojo podia rezar todo lo que supiera para rogar
que sucediera un milagro.

Tanto a Gutiérrez como a él se les abrid un expediente con faltas
graves por desobediencia, exhibicion de armas sin causa justificada



y desconsideracion con los compafieros. A estas, les sumaron faltas
muy graves por actuar y conducir en estado de embriaguez vy
practica de tratos inhumanos a ciudadanos bajo custodia. Las
acusaciones de embriaguez, no habian sido necesarias y, respecto al
trato inhumano, Gutiérrez dese6 a Pomares que se encontrara
pronto en una situacion asi. Pese a las rinas, los dos inspectores
acumulaban razones suficientes para que, a la espera de una
resolucion final, el inspector jefe Peralta los invitara a que se fueran
a casa, al menos, hasta que se calmara el temporal y el ambiente
recuperara la normalidad.

Las horas siguientes a lo sucedido, Rojo apenas llegd a conciliar
el sueno. Los nervios se lo impedian produciéndole un fuerte ardor
en el estdbmago. El alcohol y los cigarrillos tampoco ayudaban a que
la situacion mejorase. Lo Ultimo que le preocupaba era que le
echaran del Cuerpo Nacional. Lo primero: la llamada en la que se lo
explicaria a su padre. Una deshonra familiar que debia digerir.
Llegado a esa situacion, no le quedaria otra que hacer el petate y
buscarse un nuevo destino o, si no, un empleo. No obstante, la
culpable que le robaba las horas de suefo era Elsa. Era incapaz de
creer que esa mujer le habia mentido, después de todo lo que habia
hecho buscando a esa chica. Pero era una mentira a medias. El
oficial estaba convencido de que Ramoén se habia inventado parte
del testimonio hasta que comenzd a abofetearle como a un cobarde.
Existian pruebas. Esa chica era real y habia dejado un rastro, pero
las pisadas eran confusas. Se mird la mano. La hinchazén habia
bajado. El rostro era una de las zonas mas sensibles del cuerpo a la
hora de torturar a alguien de forma eficaz en los interrogatorios.
Otros métodos podian arruinar la carrera del agente. Sin embargo,
todavia habia quien consideraba los bofetones como parte de las
preguntas, por lo que testificar ante el juez con eso no le serviria de
mucho. Rojo habia cumplido haciendo su trabajo.

Se dio una ducha y bajé al bar Dower’s a despejar la mente. Al
cruzar la entrada, se encontrd a Félix en lugar de a la camarera que
le sustituia los sabados.



—Hombre, Rojo... —dijo recogiendo los restos de un desayuno
que alguien habia abandonado en una de las mesas—. Hacia tiempo
que no te veia el pelo por aqui... Por cierto, tienes mala cara...

—Dias dificiles, Félix —respondid y se acercd a la barra. Dio un
vistazo y no encontr6 a nadie conocido. El bar no estaba muy lleno.
El sabado era el dia de las compras familiares. Pensd en Félix y en
sus dos muchachas. Puede que le hubiera dado el dia libre a su
empleada. Luego pensd en Gutiérrez y en lo que habia dicho sobre
su hija. Después lo imaginé como a él, sentado en una barra de bar
haciéndose amigo de la sefiora soledad—. Ponme un asiatico, anda.

—Ddnde te has metido? —Preguntd pasando un trapo por la
barra—, si no es mucho preguntar.

—En un rio de mierda, Félix.

—Espero que no te hayas bafiado en el Segura... —bromed—.
Pues te has perdido una historia buena esta semana...

El camarero tenia ganas de hablar y Rojo no estaba por la labor
de conversar demasiado, asi que decidié dejar que siguiera.

—Cuéntame —dijo desganado—. Soy todo oidos.

—Otra vez, los sindicalistas por aqui, que parece esto la sede de
Comisiones Obreras... —comentd con burla—. Uno de ellos, seguro
que lo has visto por aqui... uno que es abogado de oficio, ahora
defensor de los trabajadores y va por ahi, el muy imbécil,
alardeando de dejar a uno de los tuyos en ridiculo, por un tema de
abusos y no sé qué mas, ya me entiendes...

—~Algo de eso he oido.

—Pues los tuve que echar del bar —rematd el camarero—. Se
pusieron tontos, empezaron a gritar y a espantarme a los clientes...
Que tu sabes Rojo, que en mi bar tiene cabida todo el mundo, me
da igual lo que piensen, mientras consuman... pero a estos se les fue
de las manos.

—Suele pasar.

—Pues que no pase mas, hay que ver.. —dijo finalizando la
historia—. Y bueno, éme vas a contar qué te ha pasado a ti?



Rojo vio como el camarero le habia preparado el combinado de
café y alcohol que habia pedido minutos atras. Miré a los ojos del
confidente y agradecid el servicio. Después dio un sorbo y sintio el
licor acariciar su paladar.

—Félix, tengo un pequefio problema...

—TU dirdas —contestd y se puso la bayeta al hombro—. No te
prometo nada.

—Es esa mujer, la rubia... —explicd Rojo. Los ojos del camarero
se abrieron—. Creo que me ha engahado.

Félix se rascd el mentdn dandose la razdn a si mismo.

—Aja, es eso... Menudo bribon —contesté con una sonrisa—. Por
eso no venias, éeh?

—No, no ha sido eso... —dijo el policia—. Bueno, no del todo. Esa
mujer vino a pedirme ayuda por un caso y lo acepté. Ahora me he
dado cuenta de que ha sido todo una farsa, que me ha utilizado para
algo en concreto... No sé muy bien el qué...

La expresion del camarero volvié a cambiar.

—éUn engano?

—Asi es —prosiguio. Al fin alguien escuchaba sus palabras sin
juzgarle. Se sintié aliviado mientras sacaba sus preocupaciones al
exterior—. Me ha dicho ser quien no era y eso termina por
complicarlo todo.

—¢éHas hablado con ella? —Pregunté el hombre—. Seguro que
existe una explicacion.

Rojo recordd el momento en el que la vio salir con ese hombre
de su portal.

—¢Y si no la hay?

—Mira, Rojo... —dijo, puso las manos sobre la vitrina de cristal y
sopesO su discurso—. Si algo he aprendido en los veinticinco anos
que llevo casado es que, a diferencia de nosotros, ellas siempre
tienen una explicacidon para casi todo... Otra cosa es que no la
entiendas o no quieras escucharla pero, créeme... siempre la hay...
Solo hay que insistir un poquito.

—¢Eso es todo lo que has aprendido en un cuarto de siglo?



—Eso y a criar a dos hijas —respondi®é mirando por lo bajo—,
que no es moco de pavo, a ver qué te crees tu...

—Por un momento pensé que me hablabas de tu mujer.

—Bueno... —dijo con cierto murmullo en su voz—. Cuando pides
explicaciones, caes en el riesgo de que te las pidan a ti... A veces, es
mejor no preguntar directamente... Ya me entiendes.

—Con todos mis respetos, Félix —dijo tomandose el resto del
café de un golpe—. Menudo consejo indtil para un sabado.

Ambos se rieron y Rojo sefiald a la botella de cofiac.

—También la vi con un hombre —rematé el policia.

—Eso son palabras mayores, amigo...

Sirvio y bebieron.

Era sabado y todavia le quedaba el domingo. Habia sido una
semana dificil y no encontraba mejor manera para olvidar que
agarrarse con fuerza al contorno del alargado recipiente de vidrio.

Puede que la charla matinal de aquel dia no le hubiese servido de
mucho por muy agradable que fuera. Puede que la soberbia del
agente que se cree mas inteligente que el resto, lo llevara al error.
Se quedo con aquello de no preguntar directamente porque estaba
seguro de que habria una explicacion detras. Sin embargo, a partir
de ese momento, cada respuesta tendria su sacrificio. Lo de aquel
desconocido, era agua pasada. Podia haber sido cualquiera. En su
lugar, Rojo se habia quedado sin balas y sin apoyo. Volvian los
tiempos dificiles en una ciudad que lo atrapaba sin el minimo
respeto. Reflexiond durante varios minutos y puso la mirada sobre la
television encendida, aunque no prestara la mas minima atencion.
Las imagenes de un telediario nocturno y el rostro de ese hombre de
chaqueta de pana que representaba a los trabajadores. El no era el
Unico que estaba desesperado por algo. El ser humano, capaz de
aferrarse al primer boceras que le cuente lo que desee escuchar, se
dijo hacia sus adentros. Politicas, mentiras e intereses ocultos. La
mirada de ese hombre no era muy distinta a la de un criminal. El
policia podia oler sus intenciones a leguas, por encima del tufo a
fritanga que expulsaba la freidora del bar. Al final, tras mucho



pensarlo, llegd a la conclusion de que tendria que arriesgarlo todo y
regresar a la comisaria el lunes. Si lo cazaban hurgando donde no
debia, le costaria la expulsion.

Su padre ya le advirtid el dia que habia sido aceptado en el CNP.
A medida que pasaban los afos y el ser humano se hacia mas viejo,
la vida de un oficial comprometido era lo mas parecido a caminar
descalzo sobre un campo de espigas.

La sesera le daba vueltas como un tiovivo. Empujo la puerta del
ascensor con un ultimo esfuerzo y busco las llaves de la puerta en su
bolsillo. Todavia consciente, apoyd el craneo contra la mirilla para no
perder el equilibrio. Lo habia hecho tantas veces que no le costd
atinar en la cerradura.

—Menos mal... —dijo al llegar a su casa soltando el aliento. Se
habia dejado la ventana de la cocina abierta. El frio de la brisa habia
congelado el pasillo. Pensd que beber para olvidar no era mas que
una mentira elaborada por un borracho. Cuanto mas bebia, mas se
acordaba de ella. Se sentia asi por no haber sido lo suficientemente
hombre como para plantarle cara a la situacion.

—Mirate, Rojo... con lo que tu has sido... éQué te pensabas? —Se
preguntd en voz alta ebrio y con la saliva espesa. Las palabras
tropezaban unas con otras—. ¢Que te iba a esperar? Iluso...

Camind hasta el saldén, como siempre hacia, y se dejo caer en el
sofa. Esa noche decidid, antes de hora, que dormiria alli, vestido y
sin animos de levantarse. Mafiana sera otro dia, pensé mientras el
carrusel de su cabeza giraba sin intenciones de parar. Tenia que
calcular los movimientos si no queria llenarlo todo perdido de
vomito. Uno, dos, tres. La llave en el contacto del coche, Elsa
saliendo del portal y ese hombre desconocido de gafas de pasta.
Uno, dos, tres... contaba esforzandose en dirigir su mente hacia
otros pensamientos, pero la escena regresaba como una estupida
mosca. Con la mirada borrosa, se puso en pie y camind seseando



hacia el teléfono fijo. Descolgd y marco el nimero de la mujer. Para
bien o para mal, la pesadilla habia llegado a su fin.

Uno, dos, tres... contaba los tonos de llamada, pero nadie
respondia. Ni siquiera pard a pensar en la hora.

Colgd y volvid a marcar.

Uno, dos, tres... contd, esperd, respird y saltd el contestador
automatico.

De pronto, sus 0jos se iluminaron.

—FElsa, éme has engafiado? —Pensd tan alto que el aparato
registrd el mensaje sin que él se diera cuenta. Colgo veloz y mird al
teléfono de color blanco y botones negros.



Capitulo Dieciséis

Lunes, tercer dia de febrero, un mes mas corto que el resto y que el
oficial deseaba que terminara lo antes posible. Casi recuperado de la
resaca del domingo, se ducho y prepard tal y como habia planeado.
Recordaba lo que habia hecho. La vergiienza le pesaba en su pecho
como un cartucho de plomo. Elsa no le habia devuelto la llamada y
eso dejaba todo lo sucedido en una duda existencial. Por unos
segundos, llegd a pensar que el mensaje se habria extraviado. Se
echd un chorro de agua helada sobre el rostro. También recordo la
que estaba cayéndole encima, a él y a su compafero Gutiérrez, del
cual tampoco habia tenido noticias desde el arresto de ese
muchacho. Calentd café, comprobd el contestador automatico y se
rascO la barba percatdndose de que necesitaba una afeitada. A
algunas mujeres les gustaban los hombres con barba de varios dias.
Empero, con esa facha, la imagen de un oficial no hacia mas que
empeorar dando el aspecto de un soltero desafortunado y con
problemas.

Encendid la radio y escucho las noticias mientras preparaba pan
tostado con jamon serrano. La locutora anunciaba la protesta de
trabajadores de Bazan, afectados por los expedientes de regulacion
de empleo de la Empresa Nacional Bazan y los cierres las compafiias
de metalurgia y fertilizantes. Se habian quitado de encima a mas de
trescientas personas y el odio hacia la clase politica no hacia mas
que crecer. La manifestacion de los trabajadores se haria frente a la
Asamblea Regional de Murcia, con el fin de dialogar, entre sindicatos
y politicos, con Carlos Collado, presidente de la Comunidad. Debido



a eso, el paseo Alfonso XIII quedaria cerrado al trafico. A Rojo le
molestd escuchar esa parte de la noticia. Odiaba que lo sacaran de
su rutina, por muy aburrida que fuera esta. Mientras terminaba su
desayuno y daba los ultimos tragos a un café mas cargado de lo
habitual, el teléfono sond al otro lado de la cocina.

—Diablos... —murmurd pensando en ella. No habia pensado en
una hipotética situacidon asi. Pensd qué hacer, si disculparse o
contarle la verdad, que estaba demasiado bebido y que no
recordaba nada. El teléfono sonaba sin cese, asi que aplasto la colilla
y camind hasta el salén.

—¢Rojo? —Pregunt6 una voz al descolgar el aparato y sin que le
diera tiempo a preguntar. No era ella, mucho peor—. Soy Peralta, el
inspector jefe.

—Si, sefior... Digame... —dijo Rojo confundido por la llamada. Si
Peralta llamaba a su casa, no era para entregarle buenas noticias—.
¢De qué trata su llamada?

—Necesito que se presente lo antes posible en la Asamblea
Regional —orden6—. Supongo que estara al tanto de Ia
manifestacion de los trabajadores de Bazan, éverdad?

—Si, claro.

—Bien —contesté—, pues vamos a necesitar a todos los efectivos
disponibles alli, por lo que pueda pasar... Las 6rdenes son érdenes y
los sindicatos han estado calentando conciencias.

—Entiendo —dijo Rojo recuperando el tono de su voz—. Lo que
usted mande, senor. Por cierto...

—Si?

—Qué hay de la suspension? —Preguntd intrigado. No conocia
demasiado a Peralta, no sabia cdmo podria reaccionar—. Sobre lo
ocurrido, ya sabe...

—Olvidese de eso ahora, Rojo —dijo terminando la conversacion
de golpe—. Suspendido o no, usted es un inspector y debe cumplir
con su deber... Pues que asi sea. Ahora, no pierda mas el tiempo.

—Entendido.



Colgd y sujetd el teléfono. Después marcd el numero de
Gutiérrez, pero nadie atendia la llamada.

Tuvo una horrorosa corazonada. No le gustaron del todo las
palabras de su superior. Aunque Peralta le hubiera dado un soplo de
oxigeno a su carrera, las noticias transmitidas no eran buenas. Nada
buenas. Ni para él, ni para los trabajadores que marchaban a
manifestarse.

Se puso el cinto, se cercioré de que su Star 28 PK estuviese
cargada, agarro las gafas de sol, los cigarrillos y se puso la chaqueta
de cuero. Al salir a la calle, como cada mafana, dio un vistazo a su
coche desde la distancia. Sin embargo, ese dia no paré a mirar por
los alrededores. No tenia tiempo para ello. Camind hasta el Dower’s
y saludd a Félix desde la ventana. Después se dirigid a la esquina de
la calle, cruzd, tomd el paseo y encontrd el trafico cerrado por los
agentes locales y a un monton de compafieros nacionales en los
alrededores del parlamento regional. El cielo azul no daba motivos
suficientes por los que alegrarse esa manana. A lo lejos, un grupo de
manifestantes se acercaba con canticos reivindicativos mientras los
viandantes observaban con desconcierto. Rojo acelerd el paso y
alcanzd el cerco policial donde se encontraban los que vestian de
paisano. Alli, junto a las escaleras que daban entrada al edificio, se
encontraba Pomares, rigido y tieso como una estaca. Rojo se
identificd y pasd el corddn que habian puesto para frenar a los
manifestantes.

—éQué haces tu aqui? —Preguntd Pomares tan pronto como sus
miradas se encontraron. Después termind la conversacion con otro
agente de uniforme y se acerco a Rojo—. No se te ha perdido nada.

—Déjate de mierdas, Pomares —respondid el oficial. No estaba
dispuesto a entrar en su juego—. Peralta me ha llamado. {Qué esta
sucediendo?

—éNo lo ves? —Preguntd con sorna refiriéndose a la masa de
personas enfurecidas que recortaba distancia con ellos—. Nos van a
faltar pelotas de goma...



Rojo se dio cuenta de que estaba de buen humor, algo inusual en
él. Observd su semblante, el pecho hacia fuera y la mirada puesta en
el grupo de personas que caminaba reclamando un trabajo.
Comprendid rapidamente de que a Pomares le gustaba joder a otros.
No existia otro verbo para definir aquello.

—éDdnde esta Gutiérrez?

—_éEchas de menos a tu novia? —Dijo el policia—. Lo han
mandado al ayuntamiento... por lo que pueda pasar.

—No sé por qué, pero tengo la sensacidon de que esto no va a
terminar bien...

—Yo si que lo s€, pero eso diselo a la delegada del Gobierno... —
contesto reticente—. A mi tampoco me hace ninguna gracia, pero
aqui estamos. Si por mi fuera, echaba a los diputados a los
tiburones... pero tendra que ser otro dia... Hoy nos toca cubrirles las
espaldas, ¢entendido, valenciano?

Asustados de que pudieran secuestrar a algin dirigente del
partido, como habia ocurrido un afio antes en La Unidn, durante las
protestas de mineros, el Gobierno habia desplegado un dispositivo
férreo con tal de blindar el acceso y preservar la integridad de sus
politicos. Una batalla campal predecible puesto que los sindicatos no
iban a echar marcha atras. Tenian una oportunidad firme para
participar en su particular mayo del sesenta y nueve. Pero alli, en
una guerra con tales principios, tanto agentes como ciudadanos
serian los Unicos perdedores.

De pronto, los coches oficiales llegaban a la ciudad por el otro
lado del paseo. La muchedumbre enfadada se acercaba al corddn
policial donde los agentes esperaban inmdviles.

—iVendidos! iCabrones! —Gritaban muchos en una masa
desorganizada y cargada de furia—. iQueremos hablar! iTenemos
derechos! ilrresponsables!

Rojo encontrd rostros conocidos entre los cabecillas del sector.
Alli, en segunda fila y con un altavoz en la mano, estaba el mismo
hombre que, dias antes, le habia pedido el diario en la barra del bar.
Al otro lado de la manifestacion vislumbré al abogado maleducado



que se habia presentado, dos noches antes, para defender al
encargado del bar. La mafiana se alargaba y por la radio se predecia
el desastre: cientos de empleados de otras fabricas habian dejado
sus puestos de trabajo para apoyar a sus compaferos. La debacle
estaba a punto de cumplirse.

—iVamos, vamos! —dijo Pomares sefialandole a Rojo los coches
oficiales—. TuU ve a la primera planta, éentendido? Y quédate alli
hasta que te den érdenes de arriba.

El inspector dio media vuelta y corrié hacia los vehiculos que se
aproximaban. De pronto, por arte de magia, Pomares habia
desaparecido de su campo de vision. Los antidisturbios, armados
con rifles cargados de pelotas de goma, disparaban a Ia
muchedumbre. Un pufado de agentes se agolparon formando una
segunda linea. Rojo buscaba sin éxito la gabardina marréon de su
compafnero. El caos se formaba frente al corddn policial. Los
manifestantes parecian cada vez mas alterados y no tardaron en
prenderle fuego a un contenedor.

—iQueremos hablar! —Bramaba un portavoz por el altavoz. Por
mucho que insistieran, poco tenian que hacer ante la impasibilidad
de los diputados—. iQueremos hablar!

Pero no recibian respuesta. La batalla campal habia comenzado.

—iNecesitamos refuerzos! —Gritaba un agente por una radio. Los
antidisturbios mas préximos a los coches intentaban disuadirlos
atizandoles con las porras, pero los trabajadores no habian salido a
la calle para volverse a casa tan facilmente. De nuevo, Pomares
entro en escena.

—Ddénde estabas? —Preguntd acusando al inspector Rojo—.
iPonte las pilas! Hay que asegurar que Collado entre en el edificio
sin problemas.

Un proyectil impactd contra el cristal de uno de los coches
patrulla que habia aparcados junto a la entrada. Rojo sintio la rafaga
del aire y se echd a un lado. El olor a basura quemada llegaba hasta
la entrada. Habian empezado a quemar los primeros contenedores y
a lanzar objetos. En el frente, las barricadas cerraban el paso de los



coches de policia que acudian para socorrer a los compaferos. Al
comprobar qué habia destrozado la luna del vehiculo, encontrd un
tornillo del tamafo de su dedo indice en el suelo. Lo agarro y estaba
ardiendo. Aquel impacto podria haber caido en su cabeza.

Sigues vivo de milagro, penso.

Levantd la mirada al frente y contempld al ejército de Cartago
frente al rigido batalldbn de Roma. Entonces, vio a Pomares alejarse
del grupo.

—¢A donde vas? —Pregunté entre el ruido—. iPomares!

Pero el inspector no respondid y se alejé de la manada. A
escasos metros, una llamarada calcinaba el interior de un vehiculo
abandonado. La improvisada lluvia de metal se convertia en una
violenta tormenta: coches agujereados, agentes con el rostro
ensangrentado, papeleras humeantes.

—iVamonos de aqui! —Ordend Rojo a un grupo de oficiales que
escoltaban el vehiculo de Collado. El politico abandond el coche y
corrid hacia el interior del edificio protegido por los policias.

La situacion empeor6 con las horas. El miedo y la preocupacion de
los diputados obligaba a que estuvieran recluidos en el interior del
edificio. Rojo caminaba por la primera planta del edificio donde
permanecia una unidad de oficiales vigilando la sala de prensa.
Minutos antes, Collado declaraba ante los reporteros, a la vez que,
desde la distancia, contemplaban el desarrollo de la batalla campal.
Mas trabajadores habian abandonado sus puestos de trabajo para
unirse a la lucha. La Policia pedia ayuda al Ejército. La calle era un
reflejo de la mala gestion de todos: coches volcados, contenedores y
vehiculos de la Policia Nacional en llamas, pelotas de goma,
artefactos caseros y un escuadron de efectivos policiales que abrian
distancias a medida que la tarde se volvia oscura.

—Esto parece llegar a su fin —dijo uno de ellos. Eran las nueve
de la noche. Las protestas parecian haber cesado. Desde el interior
del edificio, no se escuchaban gritos, ni el impacto de los cristales



rotos procedentes de la calle. Los periodistas habian abandonado la
sala regresando a sus redacciones. Los agentes indecisos esperaban
una llamada para terminar su jornada, abandonar el recinto y volver
a casa. Rojo no entendia qué hacia alli, aunque no podia molestar a
ninguno de sus superiores. Era un dia excepcional. Si se quejaba,
estaria comiendo sobras durante mucho tiempo, si no terminaba
antes expulsado.

—Os podéis marchar, si queréis —dijo a los otros tres agentes
vestidos de uniforme que habia con él. Eran mas jovenes, estaban
aburridos y hambrientos. Rojo dio por supuesto que sus mujeres
padecerian preocupadas al ver las noticias. La batalla habia
terminado. El desenlace, era lo de menos para €l. Por un momento,
penso en su coche. Rezd para que ningun idiota del barrio le hubiese
roto un espejo. Sacé un cigarrillo y lo encendié frente al cristal opaco
por el que veia la calle. Los furgones policiales avanzaban, el sérdido
silencio dormia sobre la sucia calle de escombros, sangre pegada al
asfalto y botellas abiertas. Los servicios de limpieza tendrian trabajo
unos dias, penso. El bullicio de los pasillos se desinflé como un globo
de goma. Finalmente, a esos a quienes llamaban gobernantes,
regresaban a sus casas. Misidon cumplida, se dijo. Ningln diputado
les iba a dar las gracias por haber solucionado, una vez mas, los
problemas que ellos habian cometido. Ese era su trabajo. Con el
cigarrillo entre los dedos, solo faltaba que alguien le diera la orden
de retirarse. En la soledad de la sala, el oficial regresaba a sus
infiernos mas personales. Retomar la investigacion de esa chica, su
interrogante mas profundo. Ni siquiera era capaz de averiguar qué
tenia sentido y qué no en toda aquella historia. Podia seguir
rascando en una pared de yeso hasta dejarse las ufias y terminar
mal parado, o dejar el caso a un lado, poner su vida en orden y ser
consecuente con los problemas causados. Vagd unos minutos en su
estanque de pensamientos hasta que un fuerte estruendo lo sacé del
trance. De pronto, sin darse cuenta, la sala estaba ardiendo. Alguien
habia lanzado un coctel molotov. Las cortinas ardian provocando una
nube de humo negra. En cuestiéon de segundos, las llamas le



acorralaban. Se agachd, intentd cubrirse con las mano y gated hasta
la entrada, pero el humo era demasiado denso. Quiso gritar, pero no
pudo. Le picaban los ojos y la garganta, y el oxigeno parecia
consumirse mas rapido de lo que gateaba. Desed que no fuera su
final y sinti6 cdmo una mano invisible agarraba sus hombros
empujandole hasta el suelo. Poco a poco, a medida que se acercaba
a la puerta de la sala, se encontraba mas y mas débil.

—Vamos, no... aqui, no... —se repetia mentalmente. La voz de su
interior se calld para siempre. La nube de humo negro se puso ante
él y no tuvo mas opcion que la de rendirse a sus pies. Ya no habria
mas pasos que dar, frases que repetir ni causas por la que luchar.



Capitulo Diecisiete

Cuando despertd, todo habia sido un mal suefio. Eso fue lo que
quiso pensar el oficial, pero la realidad era muy distinta. La
intoxicacion, a causa del humo, le habia dejado inconsciente. Al abrir
los ojos, encontrd un techo blanco y una habitacion aséptica. Mird a
su alrededor y leyd un letrero borroso que enunciaba «Hospital
Santa Maria del Rosell». Todo era confuso. Estaba conectado a una
maquina de respiracion. Los servicios de urgencias se habian hecho
cargo de él. Rojo se levantd aturdido y se quitd la mascara. Llevaba
la misma ropa, que aun olia a chimenea. Las Ultimas imagenes
almacenadas quedaban borrosas en su retina. Fuego, humo vy
ansiedad por salir de alli. El recuerdo seguia reciente en su memoria.
Todavia podia notar el suelo abrirse bajo sus pies. Apoyd los pies en
el suelo cuando descubrid a una enfermera que se dirigia a él.

—Vaya, por fin despierta, oficial —dijo la mujer. Era joven, tenia
el cabello oscuro y recortado a la altura de la nuca. Su rostro era
amable y eso le hizo sentir bien al policia. No todas las enfermeras
eran asi—. Sera mejor que no se mueva demasiado. No ha sufrido
danos de ningun tipo, pero ha estado renovando el oxigeno de sus
pulmones.

—Creo que es suficiente —dijo con una mueca. Solo pensaba en
telefonear a la comisaria—. ¢Donde tengo que firmar para irme a mi
casa?

La mujer sonrid. Rojo no supo muy bien si con ternura o deseo.

—Es usted uno de esos agentes duros —contestd la enfermera
recogiendo la mascara de oxigeno—. éMe equivoco?



—Dejémoslo en uno de esos agentes —contestd sin cambiar el
tono. Estaba cansado. Necesitaba una ducha—. Nada mas.

—Deberia dejar de fumar —sugirid la mujer—. Sus pulmones se
lo agradeceran... En una situacion asi, la salud juega un papel muy
grande.

—lo tendré en cuenta —contestd sin ganas buscando su
chaqueta de cuero por la habitacién—, para la proxima.

—Quiza, no haya préxima.

—¢Ha preguntado alguien por mi?

—No... —dijo la enfermera. El semblante de la chica cambié ante
la indiferencia del policia. No estaba de humor para simpatias—. No
se preocupe, buscaré al doctor para que le dé el alta de inmediato.

—Gracias por ser tan amable —sentencid sin empatia y la mujer
cruzd el umbral de la palida sala. Escuchd unos zapatos que se
acercaban a él. Mird al marco de la puerta. No podia creer que se
hubiera dado tanta prisa. Buen servicio y buenas enfermeras.
Entonces, aparecio ella, Elsa. Sus acaramelados labios pintados de
carmin, la mirada de la nifia que no quiere ser mujer y que nunca ha
roto un plato. El corazén del policia se desplomd contra el abdomen.
Mudo, respird intentando articular palabra. Elsa parecia preocupada
por él, aungue no fue motivo suficiente para olvidar el embuste. La
mujer entré en la habitacion, se acercoé al inspector y puso sus
manos sobre el rostro del hombre.

—Estas bien? —Pregunt6 afligida. Después se abalanzé sobre
Rojo y lo abraz6—. Oh, Dios mio, gracias a Dios que estas bien,
gracias a Dios...

Rojo respird con placer. Sintid en su rostro el tacto sedoso de la
blusa amarilla que Elsa lucia esa noche. Olié con gusto el dulzén de
la fragancia que desprendia su cabello. La mujer agarraba el torso
del policia con fuerza, como si hubiera estado a punto de perder a
un hijo. Lentamente, Rojo cerrd sus brazos y se fundieron en una
sola figura. Abrazar a alguien. Casi habia olvidado aquella sensacion.

Cuando la chica se echd hacia atras, él se dio cuenta de que su
magquillaje se habia corrido por las lagrimas. De pronto, comprendid



que se habia perdido alguna parte de la historia. Si apenas se
conocian y tras el ridiculo de la llamada, no tenia sentido que la
mujer sintiera algo tan fuerte por él, aunque fuese pena.

—Elsa... —dijo él desconociendo como empezar la conversacion.
Puede que un hospital no fuese el mejor lugar para tener una
discusidon seria, pero eso nunca se planeaba y llegaba cuando el
corazdn lo dictaba—. ¢Qué haces aqui?

—Me dijeron que te habian trasladado al hospital.

—éQuién? —Preguntd. Sintid la cabeza congestionada—. Bueno,
qué importa...

—En la comisaria —dijo ella—. Rojo, te debo una explicacion...

—éUna? —Preguntd él con la cabeza en la frente—. Unas
cuantas, diria yo.

De pronto, entré un hombre a la sala.

—Seforita, aqui no puede estar —interrumpid mirando a la
pareja—. ¢Sehor Rojo?

—Es mi hermana.

—Ya... —comentd incrédulo—. Bueno, qué importa eso. Se puede
marchar. Recoja el alta en recepcion.

—Gracias, doctor.

El hombre salié con un sospechoso movimiento de miradas.

—¢Tu hermana?

—Escucha, Elsa... —dijo el policia agotado—. No es el mejor
momento para aclarar las cosas... Necesito una ducha y descansar...
Huelo a sardina asada.

—Déjame ir contigo.

Rojo levantd una ceja.

—¢A qué viene tanto interés?

—Entiendo que estés molesto conmigo... —explicd la mujer con
voz culpable—. No te he mentido, simplemente, pensé que no me
creerias si te contaba la verdad.

—Un poco tarde para ello.

—Escuché tu mensaje... —dijo con media sonrisa. Rojo fruncié el
cefio y su rostro tomd un color rojizo—. Ademas, mirate... Necesitas



comer algo saludable.

—Ya tengo una madre, évale? —dijo el policia ofendido y camind
por delante de ella. De repente, Elsa lo agarré del brazo
impidiéndole marchar. Estaba forzando la situacion y él no sabia
cdmo fingir indiferencia—. Esta bien, un café, pero eso es todo.
Luego, me dejas tranquilo.

Ella no contestd y continué agarrada al brazo del hombre, que
era mas alto que ella. Elsa se habia convertido en la debilidad de
Rojo. Por primera vez, era incapaz de negarle algo a una mujer.
Jamas lo habia tenido tan dificil. Sin embargo, por algin motivo que
desconocia, siempre albergaba la duda tras esa mujer. Le sentaban
muy mal las mentiras y los enganos, aunque fuesen sin intencion.
Desconfiaba de quien le mentia mas de una vez. En la escuela le
decian que siempre habia que perdonar, pero eso no era para él.
Pero Elsa lograba despertar algo diferente. Cuando ella no estaba a
su lado, los pensamientos del policia se sumergian en arenas
movedizas de celos y traicidn. Por el contrario, cuando la mujer
caminaba a su lado, todo desaparecia. Podia olvidar lo que le habia
hecho, quién era y lo poco que les unia, aunque los efectos duraban
un rato.

Abandonaron la sala del hospital y entraron en el ascensor. Al
mirar al espejo, Rojo pensé que las personas no buscan el amor, sino
alguien a quien amar.

Tomaron un taxi que los llevo al apartamento del inspector. Durante
el viaje, Rojo guardd silencio y observo el destrozo que los servicios
de limpieza limpiaban con esmero. Una jornada desastrosa que
marcaria un punto de inflexidon en su vida y en la de muchos
ciudadanos. Después contempld a Elsa que se mostraba tranquila y
sonriente, como quien cuida a un paciente recién operado. El no
necesitaba sus animos ni su compaiia, por mucho que la deseara.
Mird el reloj, eran las dos de la madrugada. Estaba destrozado,
aunque la siesta repentina le habia robado el suefio. Un café, penso,



eso seria todo. Después le diria que se fuera, por las buenas o por
las malas. La historia de esa joven habia terminado con su paciencia
y llegado demasiado lejos. Se prometid que seria el uUltimo favor
extraoficial que tomaba.

Elsa se encargd de pagar la carrera. Cruzaron la puerta del
edificio y entraron en el ascensor. Ella hacia comentarios insulsos,
propios de alguien que desea romper el hielo.

—Siento el desorden —dijo Rojo al introducir la llave en la puerta
—. No acostumbro a invitar a nadie.

—¢Ni @ mujeres?

Rojo esquivod la pregunta y permitid que la mujer pasara primero.
Elsa aprecid el detalle. Como habia dicho, el apartamento parecia
una pocilga, pero no resultd importarle demasiado.

—Mejor vayamos a la cocina —dijo, puso sus manos en los
hombros de la invitada y gird su cuerpo hacia la derecha—.
Prepararé café.

Elsa observd la decoracion. No habia nada de especial en ella. Se
sentd en una mesa de madera marrdn que habia pegada a la pared,
entre un armario y el frigorifico. Al fondo, Rojo tenia una despensa
con puertas del mismo color de la mesa y una salida a la galeria,
que daba al gigante patio comunitario. Elsa observd al policia, que
hacia un esfuerzo por concentrarse para poner el café dentro del
filtro.

—¢Te echo una mano?

—No —sentencid tajante. Segundos después, lo habia logrado.
La luz blanca del techo iluminaba la habitacion dejando el resto del
apartamento en la mas profunda oscuridad. La mujer se fijé en un
cenicero sucio, lleno de colillas, que se encontraba junto al fuego de
la cocina.

—Deberias escuchar a esa enfermera —coment6 Elsa—, y dejar
de fumar.

Rojo suspiro.

¢A eso habia ido?

—Dame una buena razén y lo haré.



—Yo, puedo ser un buen motivo —dijo juguetona—. Tu salud es
lo mas importante.

Rojo se rio. La cafetera empezo a silbar. El café salia y llenaba la
habitacion con su aroma.

—Todavia no me creo que te haya dejado venir —contestd, puso
dos tazas sobre la mesa, apagd el fuego, sirvid el café y se sentd
frente a ella—. éQuieres mas?

—No, es suficiente —dijo ella—. Gracias.

Con el semblante mustio, sefial6 a la taza.

—Lo que te dure el café —dijo con voz seria—, sera lo que dure
nuestra conversacion.

Ella fruncié el ceno.

—éSe te ha chamuscado la simpatia? —Preguntd enojada—. Ya
te he dicho que te daria una explicacién, no seas asi... Yo no te he
mentido, Francisco.

Los nervios afloraron en la mesa.

—Nadie me llama asi —respondié—. Me dijiste que esa chica era
tu hermana, cuando ella es hija Unica... iResponde a eso!

No debid pronunciar su hombre de pila.

Elsa se desplomd. Suspird con tanto aplomo que Rojo sintid la
brisa.

—Esta bien... Tienes razén —explicd echandose el cabello hacia
atras—. No soy su hermana, ni vivimos juntas... Ella se quedd en mi
casa los Ultimos dias, eso es todo.

—No me hagas perder mas el tiempo, por favor, te lo pido...
Elsa... —replicd el oficial—. Si es que te llamas asi.

—iClaro que me llamo asi! —Voced la mujer. Se sentia atrapada
—. Soy asistente social. Lucia vino a mi pidiéndome ayuda. Su
compafiera la habia echado del piso donde vivia y no tenia a donde
ir... Le dije que se podia quedar en mi casa unos dias.

—No mientas, Elsa.

—Te juro que te estoy contando la verdad —dijo convencida—. Si
te hubiese dicho que soy una asistente social, me hubieses ignorado.

—En eso te doy la razon —contestd él—. Sigue.



—L ucia trabajaba en esa sala, la Watios —explicd la mujer—. Se
le habia acabado el dinero y no podia dejarlo. Cuando vino a mi, ese
chico, el rico, no paraba de acosarla. Me contd que se habian liado,
pero que €l no queria nada serio y que estaba con otras... Eso a
Lucia no le gusto, de hecho, no nos gusta a ninguna...

—¢Te refieres a Manuel?

—Si —prosiguio—. Le dije que se alejara, pero no quiso. Luego
aparecio el otro, el encargado del bar... A ambos los habia conocido
trabajando alli. Una noche me dejé caer para comprobar si me habia
contado la verdad, cuando ella libraba, usé mis armas de mujer y
supe que el tal Ramon tampoco era de fiar. Mas tarde me enteré
que, Estefania, la chica que habia aparecido sin vida en la playa de
Calblanque, también habia sido su novia.

—¢éInsinlas que hay una conexion entre ellas dos?

—No, no lo insindo —dijo Elsa—. La hay.

—éQué hay de la otra? —Pregunté el oficial. El asunto empezaba
a cobrar luz—. Maria Teresa.

—Era la compafiera de piso de Lucia —afirmd con cierta tristeza
en sus palabras—. Fue ella quien le buscé el trabajo.

—¢De camarera?

—No, el otro.

—Como no te expliques mejor, no te sigo.

—Esa chica parece ingenua, pero no tiene un pelo de tonta —
respondié con maldad—. Ella le consigue las chicas a Ramon para
que trabajen en el bar... Ya sabes como esta todo... Muchas chicas
de los alrededores vienen a labrarse un porvenir, encontrar un chico
decente y seguir adelante.

—Hasta ahi, no veo el problema.

—Ramon no trabaja solo —contestd ella—, y por eso tiene las
espaldas cubiertas. Todo el mundo sabe que en ese bar se vende
droga, pero en vuestra oficina nadie se atreve a meter mano.

—Por eso viniste a mi —dijo el policia dando un sorbo a su café.
Se sentia utilizado y revitalizado al mismo tiempo. El conocia muy
bien como funcionaban las cosas en su trabajo—. Soy el Unico



inspector de fuera y sin conexiones, a excepcion de Gutiérrez...
¢COmo lo sabias?

—Soy asistente social —confesd jugando con su taza—. Tengo
conocidos en todas partes y esto es Cartagena, no Nueva York.

—¢Por qué crees que nadie interviene?

Ella tragd saliva y mird a su vestido. Se limpid las rodillas e hizo
una sefal al paquete de tabaco que habia junto al policia.

—¢Puedo?

—Pensé que no fumabas —dijo él—. Adelante.

La chica encendié un cigarrillo. Parecia tensa a la hora de hablar
de aquello, lo que aumentd la curiosidad del policia.

—Hay un hombre... —dijo con voz pausada—. Una figura
conocida en la ciudad dentro de la politica que protege a Ramén, el
chico del bar.

—El misterioso amigo —comento él—. ¢Sabes quién es?

—No, qué va —negd meneando la cabeza—. Es todo lo que sé...
Lucia nunca me quiso dar su nombre... Me dijo que la matarian.

—éCon qué motivo?

—Después de un tiempo, Ramon le ofrecid un trabajo mejor... —
prosiguid la mujer—, como modelo. Le dijo que era bonita y que, si
queria prosperar, alli, jamas encontraria lo que buscaba... Sin
embargo, existia una forma mas rapida de hacer dinero a través de
la moda y él tenia sus contactos entre Murcia, Cartagena y Alicante.

—Ya —dijo el policia. Comenzd a imaginar lo que seguia.

—Desesperada, aceptd —contd Elsa—. Un dia, Ramon la llevd a
una finca, a las afueras de Cartagena. No supo, 0 no quiso, decirme
dénde era exactamente... Cuando llegd alli, conocié a este hombre.
Ramon se quedo fuera y los dejo solos. Era muy simpatico con ella,
pero algo no encajaba en todo aquel numerito. Lucia me contd que
estaba nerviosa, pero él no parecia la tipica persona que iba a
hacerle dano...

—Al grano, por favor.

—No seas tan impaciente, hombre... —rechistd la mujer—.
Después de una conversacion agradable, entraron en una oficina y él



se sentd detrds de un escritorio. Primero empezd con preguntas
normales sobre el trabajo, sus suefios y demas...

—Para que se sintiera cdmoda.

—Después, la conversacion fue subiendo de tono —continud la
mujer. La voz comenzd a temblarle—. Le pidié que se quedara en
ropa interior, para ver si realmente tenia cuerpo de modelo... Ella me
contd que no se sentia del todo bien pero, hasta ahi, no habia nada
de malo en ello... Entonces, el hombre le ofrecid medio milldn de
pesetas si se acostaban juntos, alli mismo, en ese momento, con el
dinero encima de la mesa.

—Menudo hijo de perra —comentd Rojo—. {Accedio?

—No tuvo opcidon —respondidé la mujer avergonzada—. Ponte en
su lugar... Una chica desesperada, en casa de un desconocido, medio
millén delante de tus ojos por un rato... {Y si se negaba? éQué le
sucederia a ella? Ni siquiera me creo que lo hiciera por el dinero,
estoy segura de que el acoso y la presidn fueron los detonantes.

—Asi que acepto.

—Lamentablemente, si —respondié ella. Rojo no ponia en duda
su relato. Era crudo y sincero—. Hay mas.

—Lucia se dio a la fuga.

—No, nada de eso —contestd Elsa indignada—. Cuando
terminaron, él le dijo que todo habia quedado filmado en una cinta y
que no le iba a dar una peseta por aquello... sino al contrario. Si no
queria que su familia supiera qué hacia en la ciudad, mas le valia
obedecer y estar calladita...

—Tener el piquico cerrao... —murmurd Rojo recordando las
palabras de la camarera—. Menuda panda de desgraciados.

—iQué? —Preguntd la mujer sin entender qué decia.

—Nada, disculpa... —dijo el inspector—. Supongo que, después
de eso, lo denunciaria.

—En absoluto —contestd ella—. Piénsalo por un momento... Una
chica joven, sin nadie a quien acudir... Si contaba algo, la echarian
del piso donde vivia, que estaba mantenido por esta gente. Era su



burdel, por llamarlo de alguna manera... No fueron dos, ni tres, las
veces que tuvo que regresar... hasta que dijo basta.

—Como le paso a la chica que encontraron en la playa.

—Puede ser... —explicd la asistente. Rojo se levantd y preparo
otra cafetera—. Al principio, era solo sexo. Después, le obligaba a
que hiciera otras cosas... Descubrid que las cintas se usaban para
mercadear con ellas.

—Una red de porno casero... —anadid el policia—. Imagino que
la camarera y el encargado iran a comision.

—Eso es... —afirmd la mujer—. Cuando Lucia vino a mi, no tenia
dénde quedarse. No aguantaba mas extorsiones y estaba asustada
porque sabia que algunos politicos y personalidades importantes de
la ciudad también pasaban por alli.

—Esto es bastante fuerte —dijo él soltando su taza—. éCuando
fue la Ultima vez que la viste?

Elsa suspird de nuevo. Toda aquella historia le resultaba
dolorosa. De algun modo, se sentia culpable por su desaparicion.

—En eso, no te menti —confesd apenada—. Hacia una semana.
No he vuelto a saber de ella... Por eso no podia denunciarlo... éMe
entiendes ahora?

El cerebro de Rojo funcionaba tan rapido que le era imposible
explicarse con palabras. Las conexiones de su cerebro conectaban
imagenes, momentos y declaraciones. El bar, esos chicos, la
investigacion, el rostro de Estefania, el cdctel molotov... Las pistas
encajaban y las evidencias salian a la superficie.

—Por supuesto que te entiendo, Elsa —dijo mostrandole un poco
de apoyo. Rojo alcanzd la mano de la chica, que posaba sobre la
mesa, y puso la suya encima. Los ojos de Elsa apuntaron hacia él—.
Llegaremos hasta el final de esto.

Ella agradecid sus palabras con una sonrisa.

—Si hubiésemos puesto la denuncia... —dijo ella con la voz
rasgada—, habrian ido a por nosotras.

—Eso no pasara ya, Elsa.



La mujer retird su mano con suavidad. Rojo sintié el suave tacto
de su piel. Después, se puso en pie y cogio su chaqueta.

—Gracias por el café, de verdad —dijo ella revitalizada tras la
confesion—. Sera mejor que me vaya. Debes descansar. Siento que
te estoy robando horas de suefo.

—Es tarde, te llevaré —dijo Rojo. En el fondo, solo deseaba
besarla y que durmiera junto a él. Su tren habia vuelto pero, de
nuevo, las dudas germinaron en su decision.

—Llamaré a un taxi, no te preocupes —dijo ella y camind hasta la
puerta con el abrigo colgado por los hombros. El oficial la encard
ayudandose de su altura. Elsa lo observaba desde abajo—. Gracias
por escucharme, de verdad.

El reloj pasaba. Estaba a punto de perderla.

—Puedes dormir aqui —dijo él revolviéndose en sus adentros.

—No es buena idea —contestd la mujer. Sus palabras eran
contradictorias a las sefiales de su cuerpo. Jamas lo tendria tan claro
ante una mujer. Si no actuaba, el deseo terminaria ahi para siempre.

De repente, el oficial acercd la mirada, la acaricié por el rostro y
sus labios se fundieron en un delicado aunque largo beso. Ambos
cerraron los ojos y saborearon el momento bajo la penumbra de la
vivienda. Las chispas recorrieron sus cuerpos como un rayo de alta
tension. La presidon muscular aumentd en el policia. No la dejaria
marchar. La agarro de la cintura y tiré hacia él.

—Quédate, Elsa —dijo el oficial.

La mujer empujo su abrigo hacia atras y este cayo al suelo.

Después, se besaron de nuevo.



Capitulo Dieciocho

Tras un apasionado revolcdn, Rojo cayd rendido entre los brazos de
Elsa, agotado por el cansancio. Habia sido un dia extremadamente
largo. Tan largo, que llegd a pensar que no viviria para contarlo.
Pero, al final, el esfuerzo recompensaba. Se habia entregado a ella y
a su profesion. Como un recién nacido, durmio largo y tendido hasta
que los rayos del sol matinal cruzaron su ventana. Cuando pestaneg,
encontro el lado izquierdo de su cama vacio. La almohada todavia
olia a ella. Se preguntd qué hora seria y por qué no habia sonado la
alarma del despertador. Por el pasillo se colaba un olor a pan
tostado, café y huevos fritos. Penso en Elsa y sonrid. Se sinti6 como
un tarado por haber desconfiado desde el principio. Elsa era una
mujer comprometida con su trabajo, como él también lo era. Su
preocupacion por esa chica les habia llevado demasiado lejos. Por
otra parte, Rojo se alegraba de que los caminos de ambos se
hubiesen cruzado. De no ser asi, puede que jamas se hubieran
conocido. Dio un salto y abandondé la cama en calzones hasta la
cocina. Alli encontrd a una mujer vestida y preparada para ir a
trabajar. Rojo se apoyd en el marco y mird fijamente a Elsa, que se
concentraba en dejar preparado el desayuno al oficial, hasta que
percibid su presencia.

—No queria despertarte —dijo con voz dulce y risuefia mirando el
perfecto abdomen del policia. La noche les habia sentado bien a los
dos. Una tonta alegria reinaba entre las cuatro paredes—.
Necesitabas descansar.

—Gracias por molestarte.



—No me las des —dijo y le guifid un ojo. El parecia un
adolescente enamorado por primera vez. Guardd esa imagen en su
retina para mas tarde. Puede que no la conociera demasiado, pero
estaba seguro de que queria pasar el resto de su vida con ella. Se
estaba volviendo un blando, reflexiond con una sonrisa estlpida e
imborrable y camind hasta la silla—. Siento no poder quedarme,
pero tengo que ir al trabajo.

—Pensaba que los artistas no trabajan —bromed dando un sorbo
al café recién hecho—. No me digas que también era una mentira...

—iEn absoluto! —Contestd exagerando agarrando su abrigo—.
Soy una artista, pero no me va tan bien como esperaba...

—Espera —dijo él y se acerco a la chica. Elsa deseaba escuchar
algo, pero fue sorprendida con un beso de despedida que recibié con
gratitud—. Te llamaré mas tarde.

—Mas te vale —le contestd y volvieron a besarse durante varios
segundos. Tras una caricia final, salid por la puerta y el oficial cerrd
con un poso de felicidad en su interior. Habia alcanzado su nirvana.
Después se preguntd cuanto le duraria.

Termind el desayuno con la radio encendida. Las noticias
hablaban de la catastrofe sucedida el dia anterior. Mas de cincuenta
heridos, una decena de coches quemados, un sinfin de desperfectos
y el parlamento regional en llamas. Una batalla que culminaba como
habia empezado, sin resultados y con un fuerte poso de amargura
entre los trabajadores. Por su parte, nadie le habia llamado desde la
comisaria. Intuyd que el ambiente estaria muy tenso por la oficina.
De todas formas, tenia una baja médica. Eso lo arreglaba todo para
escaquearse un dia mas.

Cambid de emisora, por primera vez en mucho tiempo, y buscd
algo que le ayudara a mantener el estado de animo. Todavia podia
apreciar el aroma embriagador de esa dama, que iba mas alla del
perfume. Cada mujer tenia uno diferente, como una sefia de
identidad. Un olor que las hacia Unicas, a cada una de ellas.

A medida que bebia mas café, su memoria recordd el testimonio
de Elsa. Durante la conversacion, en ningin momento quiso decirle



a la chica que, seguramente, Lucia estuviese muerta. Era lo ultimo
que podia soltar, aunque lo mas probable. La hubiese destrozado. No
obstante, aunque las probabilidades fueran muy altas, mantener la
esperanza era importante para los dos. Las personas no soportaban
recibir malas noticias por anticipo.

Se levantd de la mesa, seguro de si mismo, pletdrico y dispuesto
a cambiar el transcurso de la historia, de su historia. Si le iba a
costar el puesto de trabajo, al menos, se alegraria de marcharse con
el rostro bien alto. Imagind las palabras de su padre. El hubiera
hecho lo mismo.

Camind hasta el teléfono, descolgd el aparato y marco el nUmero
del domicilio de Gutiérrez.

Esperd paciente, pero nadie atendié a la llamada. El inspector
estaba ausente, pero Rojo no tenia tiempo para recorrer los bares de
la ciudad en busca de su companero.

Volvié a marcar.

Sond el cuarto tono.

Cuando estuvo a punto de colgar, se escuch6 una voz.

—¢Diga?

—Gutiérrez? —Preguntd aliviado—. ¢Donde te has metido?

—_Eras tu el que llamaba? —Cuestiond molesto—. Ya no puede
uno cagar tranquilo...

—Siento haberte interrumpido... —dijo y cambié de tema—.
¢Estas disponible? Necesito hablar contigo de un asunto serio.

—Ya, ya me enteré de lo de ayer.. —comentdo—. Pensé que
estarias en el hospital...

—Estaba —interrumpid Rojo—. Vistete y ponte en marcha. Te
espero en una hora en el bar de mi calle.

—¢A qué se debe tanta prisa?

—Vamos a terminar con esta historia, Gutiérrez —contesto por el
micréfono—. Los detalles, mas tarde.

—Maldita sea, menudo misterio te traes...

—iAh!

—Si?



—No olvides el cinto —dijo el oficial Rojo y colgo.

Una hora y media mas tarde, los dos inspectores de la Policia
Nacional se veian las caras en una mesa del Dower’s. Gutiérrez habia
aparecido con el cabello mojado y peinado hacia un lado. Un
pequefio mechodn rebelde se resistia a continuar la onda marcada
por el peine. Era gracioso, sin duda, aunque parecia cansado.
Mientras Rojo ocupaba las lineas de fuego, Gutiérrez habia sido
enviado a proteger a los funcionaros del ayuntamiento. Una rebelion
de ciudadanos y trabajadores provoco altercados en el mobiliario y
varios heridos. En cambio, él no recibié ningun golpe, pero no se
libré de darlos. Después de aquello, pasé la noche bebiendo en la
barra de un bar solitario, como solia hacer para olvidarse del dia.

—éQué os pongo? —Preguntd Félix con una sospechosa sonrisa.
Conocia a Rojo y sabia quién era Gutiérrez. Aquello solo podia
significar una cosa. Al camarero le gustaba imaginar que su bar era
un centro de operaciones secreto—. Invita la casa.

—Dos cafés, Félix —pidid Rojo. Gutiérrez levantd el brazo para
pedir algo mas, pero Rojo le interrumpié—. Solos. Eso es todo.

La expresion de su compaiiero lo dijo todo. El camarero se retird
y los policias regresaron a la conversacion.

—Pero...

—Te quiero sereno —reprochd Rojo—. Nada de alcohol, al
menos, por un dia.

—\Venga, cuéntame... —dijo resoplando contra la mesa—. {Qué
es eso tan misterioso?

—He descubierto lo que se cuece en ese bar —explicd el
inspector en voz baja—. Sé qué estan haciendo, qué pasa con las
chicas... y donde terminan.

Gutiérrez levantd una ceja.

—¢Tienes pruebas?

—Un testimonio.



—La tipa esa, éeh? —Dijo con sorna e hizo una mueca—. No, si
ya te decia yo...

—Es nuestra oportunidad para dar un pufetazo en la mesa,
Gutiérrez.

El camarero se acerco y sirvid los cafés. Se produjo un silencio
incdmodo y después desaparecio.

—Mirandolo asi, no tenemos mucho que perder...

—Al parecer, la camarera y el encargado se reparten las labores
—prosiguié Rojo—. Ella se trae a las chicas de fuera, les consigue
una casa, un trabajo... Después se las pasa al encargado.

—No te entiendo, compaiiero...

—Un hombre, alguien con poder en todo esto... —dijo Rojo—. El
es quien financia todo.

—El famoso amiguete del chaval.

—El encargado las encandila con la falacia de una falsa entrevista
de trabajo, después las lleva a la casa del tipo este, las graba vy las
chantajea —explicd Rojo—. Llegados a ese punto, la chica no tiene
otra opcidn que someterse...

—Menudos mamones... —contesté Gutiérrez—. {Cuantas chicas
han pasado por esto?

—No tengo ni idea —expresd el compafnero—. Solo sé que la
joven que encontraron en la playa... estaba metida también en el
ajo.

—Jodidos enfermos... —afiadid molesto—. Mi hija podria ser una
de ellas.

—Lucia, antes de desaparecer... —continué Rojo—, le dijo a Elsa
que alli solian ir algunas personalidades conocidas, aunque no le
quiso dar nombres.

—_¢Politicos?

—De todo tipo... —contestd reticente—. Quién sabe.

—Por el bien de esa mujer que lo que dices sea verdad, Rojo —
respondio. Se habia hartado de escuchar—. éCual es el plan?

—Regresar al bar esta noche, esperar al cierre y hacerle cantar al
tal Ramon —dijo Rojo—. Esta vez, sin abogados ni matones de por



medio.

—Vale —contesté—. ¢Y después?

—Iremos a casa del misterioso hombre.

—¢Y si no nos revela el paradero?

—Iremos, Gutiérrez —afirmo6 el policia—. Con o sin él, pero
iremos.



Capitulo Diecinueve

Adentrados en la noche, los dos inspectores esperaban de nuevo en
el interior del coche rojo. Era martes, el movimiento nocturno,
escaso, Y los hechos del dia anterior ain flotaban en el ambiente.
Sin embargo, la sala Watios seguia abierta, como hacia cada noche,
hasta que decidieran bajar la persiana. Hombres de mediana edad
entraban y salian, generalmente, en parejas o grupos de tres y hasta
cuatro personas. Una vez conocidos los antecedentes del local y el
historial de sus empleados, Rojo no sospechaba que fuesen solo a
comprar droga. Con empefio, hacia un esfuerzo por memorizar el
rostro de todos esos desconocidos que se perdian al cruzar la puerta
para ser transformados en andnimos diferentes. Era imposible y
resultaba tedioso. A su lado, Gutiérrez miraba, con el ojo derecho
mas abierto que el izquierdo, por la ventanilla. Recostado y con una
moneda entre los dedos, hacia largas respiraciones que sonaban
como el ronquido de un orangutan.

—Qdio las esperas —comentd con su voz oxidada—. No sé si te
lo he dicho ya... Es una de las cosas que no te ensefian en la
academia, éeh?

—Entre otras.

—Si te soy sincero... —prosiguid. Rojo escuchaba sin desviar la
atencion de los que merodeaban por la entrada del local—, no las
odio por la espera en si, ni las horas muertas... Las odio porque me
obligan a reflexionar, a encontrarme conmigo mismo, y eso me
aterra...

—Te dije que nada de beber, Gutiérrez...



—Estoy hablando en serio, diablos... —grund mirando de reojo—.
A veces, pienso que la vida es como una ruleta de casino... Nos
empefnamos en tirar la bolita rezando todo lo que sabemos para que
caiga donde toca... pero... después no toca... y le echamos la culpa
al azar... En el fondo, las personas no somos tan diferentes unas de
otras... No importa a qué eslabdon social pertenezcas, ni cuanto
hayas logrado en esta vida... Todos buscamos lo mismo, al fin y al
cabo.

—La noche te inspira, compahero...

—TU riete... —dijo. Rojo intentaba evitar la conversacion—,
pero... en algun momento, te daras cuenta de que toda tu vida has
ido detras de la aprobacion de alguien... Todo se reduce a eso, la
aprobacion, sentirse aceptado, que alguien valore lo que haces y se
sienta orgulloso de ti... No hay mas.

Rojo pensd que su compafiero, por una vez, estaba siendo
sincero y no le faltaba razén. En lo mas profundo de su corazon, las
palabras de Gutiérrez se transformaban en el discurso de su padre.
El ser humano en busca de la verdad ajena, antes de aceptar la suya
propia.

—No te pongas melodramatico, hombre...

—éAcaso es mentira? —Preguntd cuestionado—. Desde nifos...
No hay mas que ver como nos crian desde hace siglos...

—¢Y quien no lo logra?

—Huye... tan rapido como un galgo... —murmuré—, pero...
¢Sabes? No sirve de nada... Al final del dia, cuando te acuestas
mirando a las estrellas... la oscuridad vuelve y te recuerda el fracaso
en el que te has convertido...

Rojo reflexiond sobre su respuesta. Era evidente que hablaba de
la relacidon que tenia con su hija. No quiso preguntar, pero dud6 que
Gutiérrez luchara. Mas bien, era ese galgo que corria cada noche,
aunque su aspecto fuese mas parecido al de un bulldog inglés.

Sacd el paquete arrugado de Fortuna y palpd un cigarrillo. Tal vez
era un buen momento para nuevas decisiones, tomar el control de



su vida. Tal vez esa enfermera tuviera razon. Dejé el filtro en su sitio
y arrugd el paquete.

—Qué haces? —Pregunto atonito el companero. Rojo sintio algo
a lo lejos. No podia creerlo.

—Mira eso... —dijo sefialando con el indice—. ¢Es Pomares?

Los dos guardaron silencio. El inspector rubio esperaba en la
puerta del bar, arropado por el silencio de la noche. éQuerra
apuntarse una victoria a nuestra costa?, pensd Rojo. Lo que
desconocia el Pomares era que sus compaferos también estaban
alli.

Ninguno de los dos supo muy bien como reaccionar a lo que
estaban viendo.

Las premoniciones de Rojo se hacian realidad. El subconsciente
le revelaba una verdad que se habia planteado desde el principio de
la investigacion.

—Siempre tuve la sensacion —dijo Rojo—, de que este cabron
estaba metido en algo turbio...

—No hables antes de hora —replicdé el compafero—. Si nos
descubre, estamos muy fastidiados. Ninguno de los dos deberiamos
estar aqui.

—Venga, hombre —contestd Rojo—. ¢Crees que esta de servicio?

—No lo sé, pero no me gusta nada lo que veo.

Rojo se frotaba las manos, necesitaba moverse. Padecian en sus
carnes el helor de la noche y empezaban a congelarse alli dentro.
Pensandolo bien, Pomares podia acusarlos de mil y una forma vy
terminaria teniendo la sartén por el mango. Por otro lado, ni Rojo ni
Gutiérrez estaban en la posicion de pedir cuentas ni de inculpar a
nadie. Sin embargo, si €l era parte de aquel circo, la Unica manera
de saberlo era acercandose alli. Tenian que actuar, el tiempo se les
acababa.

—No tiene pinta de ir a tomarse una copa...

—Con dos huevos, Rojo —insistid Gutiérrez—, vamos ahi,
entramos Y, si hace falta, desenfundamos. éQué piensas?



—Que estas mal de la azotea —respondio—. Eso solo nos llevara
al hospital... o al cementerio.

Pomares comprobd ambas esquinas de la calle. Los dos agentes
se deslizaron hacia abajo para que nos los vieran. Después, espero a
que se marchara el ultimo de los clientes, que parecia interesado en
quedarse un rato mas. En la puerta del local, Pomares intercambid
unas palabras con aquel espontdaneo y, segundos después, el
desconocido salié espantado en direccion contraria al coche.

—Ha estado cerca —dijo Gutiérrez mirando de reojo—. Si nos
llega a descubrir...

Acto seguido, el inspector Pomares sac6 pecho y comprobd que
no hubiese nadie. Parecia decidido y confiado. Saco el arma, la cargd
y la guardé de nuevo. Después, la silueta desaparecio por la puerta.



Capitulo Veinte

Rojo tuvo un mal presentimiento de que sucederia alli dentro. Palpd
su arma, la sacé y comprobd también que estuviera cargada.

—Te has decidido —murmurd Gutiérrez observando la pistola—.
Unidad, Rojo, unidad.

—Sé cauto, solo te pido eso —dijo y guardd el arma en el cinto.
Gutiérrez abrio la puerta del coche.

—Si ese hijo de la gran perra esta metido en esto... —comentd al
salir—, la que se puede armar... iMadre mia! Puede ser muy gorda...
Sabes a lo que me refiero, éverdad?

—Descuida —contestd. Claro que lo sabia. Gutiérrez hablaba del
peor de los escenarios y eso no le hizo ninguna gracia al inspector
Rojo. Si al entrar al bar, la situacion se volvia turbia, no tardaria en
disparar a quien se moviera. Queria asegurarse de qué lado estaba,
en caso de que Pomares fuera uno de los que terminase con el
craneo cargado de plomo.

Pensd en la cabeza del oficial volando en pedazos como un
meldn, después abandond el vehiculo. A medida que se acercaban,
podian oir la discusion procedente del interior. Una de las voces
pertenecia a Pomares, que parecia mas enfadado que nunca. La
otra, era la voz de Ramdn, el encargado del bar. Rojo no olvidaba a
los mentirosos. Le hizo una senal de silencio a su companero para
que anduvieran con sigilo. Antes de llegar a la entrada, atisbd una
ventana hacia uno de los callejones que salian de San Agustin.
Pensod que alli, en caso de refriega, tendrian un angulo comodo para



disparar. Cruzaron la puerta como dos transeluntes andnimos y se
colocaron bajo el marco del pequeno cristal.

La conversacion, en el interior, era tensa. Sobre la barra habia
una raya de polvo blanco que, probablemente, los dos habian
esnifado.

—iEsto tiene que parar! —Gritaba Pomares excitado—. Es el fin,
¢os queda claro? Se acabd. Ha salido todo mal, nos van a investigar
a todos.

Ramon parecia asustado bajo la altura del inspector. Sin
embargo, no reculaba. Era como si estuviese acostumbrado a sus
chantajes.

—Eso lo tendras que hablar con él, Pomares... —dijo Ramén—.
Yo no pienso bajarme del carro porque las cosas te hayan salido
mal... Me gano la vida con esto y ya he arriesgado bastante.

—¢Perdona? —Dijo dando un fuerte grito—. iRepite eso si tienes
huevos!

—iEscichame! —Bramo dandole una palmada en el pecho con la
intencidon de echarlo hacia atras—. Hicimos lo que dijiste, el poli ese
se tragd lo que le conté y nadie mas sabe sobre las chicas... éQué
mas quieres? Ademas, tu eres el Ultimo que lleva las de perder...

—LIamale, vamos, no me hagas perder el tiempo... —ordend
Pomares. Rojo y Gutiérrez miraban atonitos desde una esquina—. No
pienso ir hasta su casa... Dile que venga aqui, que se terminé todo...
las chicas, las drogas, las subvenciones... Todo.

—Calmate, hombre... —dijo el chico con intencion de relajar al
policia—. Ya sabes como se toma las malas noticias... A veces, es
peor el remedio que la enfermedad.

—Si no viene él —insistio—, por mi padre que voy palla y tu
conmigo, éme oyes?

—Pero tio, Pomares... —rogaba el encargado—. Que este hombre
tiene muchos contactos... Ponte en mi lugar, hombre... Que me
acabo de comprar un coche y lo estoy pagando...

—iQué me estas contando, imbécil? —Preguntd alzando la voz—.
iMe importa un capullo! A estas alturas... ¢ES que no te enteras?



iQue soy la Ley! iLa Ley! iQue manana os puedo meter a todos en
el trullo! iDescuelga el puto teléfono! i C-0-0-0-j-0-n-e-s!

El chico no parecia estar convencido de ello. Por algin motivo, la
llamada le podia traer peores consecuencias que una discusion con
Pomares.

—Acho, de verdad... —dijo el chico agobiado meneando la
cabeza—. Se te va la pinza... Sera mejor que te des el piro, te tomes
una tila y ya mafiana le llamas con mas calma...

Antes de terminar la frase, Pomares desenfundd su arma vy le
apunto a la cabeza.

—Ponte de rodillas —dijo mostrandole las encias y con los ojos
abiertos—. Vamos, obedece.

Gutiérrez le dio un ligero codazo a su companero.

—Te lo dije... —murmuré—. Era palomo...

Rojo le hizo una senal para que siguiera callado.

—(Estds de broma, no? —Preguntd el chico con las manos en
alto—. Venga, Pomares, no seas asi...

—Ponte de rodillas, he dicho —ordend. El chico obedecid y clavo
las rodillas en el suelo. El policia queria abusar de su poder para
darle una leccion sobre el respeto—. Ahora, quitame el cinturdn.

Sometido y humillado, el chico agarro la correa y abrid la hebilla.
Cuando vio que Pomares levant6 la mano para frotarse la nariz, se
abalanzd sobre él. Se escuchd un disparo en el local. Gutiérrez
estaba preparado para entrar en accidon, pero Rojo lo detuvo e
insistid en que esperara. En el interior, el inspector forcejed con el
chico, que parecia mas aqil, aunque inferior en fuerza. El arma se
habia quedado lejos de los dos. El encargado se puso en guardia e
intentd darle una patada al policia. Tras el primer intento, volvié a
devolverle la patada, pero el inspector supo pararla antes de ser
golpeado. Entonces, Pomares, sin que el chico lo esperara, sacé un
machete de su cintura y se lo clavdé en el pecho, hasta tres veces.
Rojo y Gutiérrez observaron como la mirada del joven, paralizada, se
volvia fragil e indtil. El inspector sacd pecho como un pavo real,



orgulloso de la reprimenda, y el cuerpo de Ramén se desplomd en el
suelo sin mentar una ultima palabra.

—Se lo ha cargao... —murmuré Gutiérrez—. Vamos, Rojo.

—Espera... —dijo y ambos vieron cédmo el inspector, alterado
aunque consciente de lo que habia cometido, limpié la hoja del
cuchillo, recuperd su arma y se marchd de alli con paso firme.
Escondidos, esperaron a que el inspector rubio saliera a la calle.
Ambos sacaron sus pistolas y apuntaron al frente. El corazén de Rojo
latia a gran velocidad. Podia descubrirlos y las consecuencias serian
imprevisibles, pero no habia marcha atras. Para su gracia, pasé por
delante de ellos sin atisbarlos, camind todo recto hasta un Opel
Kadett de color negro, metié la llave y se subio al vehiculo. Después,
las luces rojas traseras se perdieron al girar la esquina.

—Ha estado cerca... —comentd Gutiérrez—. Lo tenia a tiro.

—Vamos, ponte en marcha —ordend Rojo caminando hacia su
coche—. Tenemos que seguirlo, nos llevara a ese tipo.

—¢Y el chaval?

—Nosotros nunca estuvimos aqui.

Inmersos en la madrugada, se subieron al vehiculo francés para
incorporarse al escaso trafico del paseo Alfonso XII. La carretera
estaba desierta. A lo lejos, encontraron el sedan de Pomares
detenido ante un semaforo. Rojo tenia que mantener la distancia.
Esta vez, no iba detras de una camarera en ciclomotor. Daban caza a
otro policia, y no uno cualquiera, sino uno de los mas peligrosos y
entrenados de la comisaria. Asi que era consciente de que Pomares,
al volante, si notaba que lo seguian, podia sorprenderlos de la peor
de las maneras.

Todos los afnos de entrenamiento para esto, Rojo, penso.

En marcha, otros vehiculos se cruzaban por su camino a medida
que se incorporaban a la carretera que los sacaba de la ciudad.
Gutiérrez guardaba silencio y apenas se movia, algo inusual en su
comportamiento. La radio estaba apagada y las luces verdes del



salpicadero eran lo Unico que alumbraba el interior. Rojo se pregunto
si su compaifero tendria miedo, pero descartd la idea. Gutiérrez
estaba hecho de otra pasta. Habia sido boina verde y, antes de
preguntar, ya conocia la respuesta. Como habia indicado Elsa, el
inspector los llevaria a una casa, a las afueras de la ciudad. El
problema era que las afueras de Cartagena se encontraban rodeadas
de pueblos y caserios. Pronto, se dieron cuenta de que Pomares
sabia muy bien a ddénde iba. Conducia suave y con seguridad.
Dejaron atras el parque de bomberos y cruzaron el caserio de Vista
Alegre. La luz amarillenta de las farolas iba y venia formando tramos
de completa oscuridad. El alumbrado publico fallaba y, a partir de
alli, la carretera se convirtid en un camino salvaje e inhospito. El
Opel Kadett de Pomares continud su trayecto como la persona que
regresa a su casa tras una jornada laboral. En cambio, sus dos
compafieros, desde la distancia, frenaban y reducian en cada curva
que se presentaba.

Minutos mas tarde, pasaron otro caserio y llegaron a un cruce. El
vehiculo aleman se desvié para tomar direccion Alumbres, un pueblo
que habia ganado fama en el pasado por su centro minero. Cruzaron
el corazdon del municipio dormido, dejando a su lado las aceras
estrechas, las casas viejas con patio y sus entradas con persiana.
Finalmente, entraron por uno de los caminos que se dirigian a la
rambla de Escombreras, una bifurcacion de tierra sin asfaltar que se
adentraba hacia rutas salvajes y desconocidas, rodeadas de viejas
casas desperdigadas, construidas antes de la Guerra Civil.
Desconocian el paisaje y, mucho menos, su localizacion. Molinos,
secarrales y tierra arida que crujia en los surcos de las ruedas. De
pronto, el coche de Pomares apago las luces y aminord la velocidad.

—iQué ha sido eso? —Preguntd Gutiérrez alarmado—. éHa
desaparecido?

—Menudo desgraciado —esputd Rojo. La situacidn se
complicaba. Quizda Pomares los hubiera descubierto y estuviera
esperandolos a la vuelta de la esquina. De ser asi, no durarian ni un
asalto. Apagd el motor, estaciond bajo un arbol y pidid silencio.



Después, bajo la ventanilla del coche y escuché el ruido procedente
de la noche. Se lo habia ensefiado su padre, el mismo dia que Rojo
cogid un arma por primera vez. El motor del vehiculo seguia
funcionando y, poco a poco, se perdia en el infinito—. Sigue
conduciendo, no se ha detenido.

Esperd unos segundos y arrancd de nuevo el coche. Se introdujo
en el camino y condujo bajo el rumbo de la intuicion. Sin aumentar
la velocidad, con el sonido del otro coche y el recuerdo de su
trayecto, forzaba la vista para asegurarse de que no toparan con un
bancal de tierra.

—Demonios, Rojo... —murmuraba Gutiérrez en la penumbra—.
¢Estas seguro de lo que estas haciendo? Mira que como nos asalte,
la hemos liado...

Pero el inspector no respondia, estaba tan concentrado en su
maniobra que le resultaba imposible escuchar a su companero. Tras
un breve y tembloroso recorrido, vieron dos farolillos en la distancia.
Era la entrada de una antigua vivienda rural de dos plantas. Un viejo
cortijo de arquitectura popular con la fachada pintada de blanco y
desconchada por la erosion del tiempo. Detuvieron el coche a mitad
del camino junto a un ribazo y salieron a la intemperie de la noche.
El automovil de Pomares se encontraba aparcado a doscientos
metros de ellos.

—Tiene que ser ahi —dijo Rojo sefalando a uno de los farolillos
de luz blanca—. Parece que ya ha entrado.

—Rojo... —dijo su companero quitando el seguro de la pistola—.
En el momento que crucemos esa puerta, Dios sabe lo que
encontraremos.

—Lo sé, compafiero —contestd y empufid el arma heredada de
su padre—. Lo que no se aprende de joven, se ignora de viejo.

Bajo el cielo oscuro limpio de estrellas y el resplandor débil que
llegaba a sus pies, iniciaron su paso hacia el interior de la finca.



Capitulo Veintiuno

Caminaron por un sendero que los llevd hasta la puerta principal de
la casa. Tanto a la derecha como a la izquierda, habia pequefas
ventanas protegidas por una reja y tapadas por el visillo. Rojo
levantd la persiana y cruzaron el umbral de la entrada. El
encabezaba a la pareja y Gutiérrez cubria su espalda. Las luces
estaban apagadas y una pequena lampara brillaba sobre una mesa
camilla. Al entrar, observaron un largo pasillo que se unia con un
saldn y con las puertas de tres dormitorios. El suelo estaba formado
por baldosas amarillentas con figuras de color marrén. Una cabeza
de toro colgaba de una de las paredes. Al otro lado, sombreros de
paja, bastones y chaquetas de cazador. Debian extremar las
precauciones. Lo mas probable era que estuvieran armados con
rifles. Se adentraron unos metros y husmearon por los alrededores
de una chimenea que limitaba el salon. En la habitacion olia a lena
quemada, pero alli no habia restos de haberse producido una
hoguera.

La casa era mas grande de lo que el inspector hubo pensado en
un primer momento. Unas escaleras llevaban a la primera planta y el
pasillo continuaba hasta una puerta cerrada de madera negra.
Tenian que escoger, aunque no estudiaba la posibilidad de
separarse.

—Vamos para arriba —susurrd Gutiérrez sujetando la pistola—.
Aqui no parece haber nadie.

—No, espera... —dijo Rojo y pego la oreja a la puerta que ponia
fin a la entrada. Sinti6 el frio de la pintura. Estaba seguro de haber



escuchado algo, pero no sabia el qué.

—¢Oyes a alguien?

—Si hablas, te aseguro que no... —respondio. Aparto la cabeza y
mird a su companero. De cualquier manera, tendrian que cruzar una
puerta desconociendo lo que habia tras ella—. Si algo se mueve,
dispara.

Rojo gir6 la manivela, se escuchd un chasquido y empujo hacia el
fondo. Expectante, Gutiérrez sostenia el arma con los brazos
extendidos. Después se oyd un ligero golpe de la puerta. No habia
nadie al otro lado. El pasillo llegaba hasta un segundo saldn, un
patio y una cocina. Esta vez, si habia luz, lo cual significaba que
Pomares estaria cerca. Tras merodear por la habitacion, escucharon
dos voces masculinas que procedian de una habitacidon de la planta
de arriba.

—Pomares... —dijo Gutiérrez reconociendo su voz. Habian
tomado el camino equivocado, pero aln estaban a tiempo de
retroceder. Las voces se amplificaban a medida que el silencio
regresaba a la sala. El inspector Pomares discutia con otro hombre,
probablemente, el mismo de quien hablaba Elsa y quien habia ido a
ver. Intrigado, se dio cuenta de que su voz le resultaba demasiado
familiar. La habia escuchado antes, aunque no lograba asociarle un
rostro.

Retrocedieron con sigilo y tomaron los escalones que llevaban a
la planta superior. Un olor a incienso se volvia mas intenso a medida
que subian las escaleras. Rojo sintid un cosquilleo recorrer sus
articulaciones. Estaba llegando al final de aquella historia, o eso
deseaba creer. La planta superior era tan amplia como el piso donde
habian estado. Sin embargo, el espacio estaba repartido por
habitaciones y un arco que separaba las dos partes de la
construccién. Con las luces apagadas, no tenian mas remedio que
seguir el resplandor que entraba por la ventana, fruto del farolillo de
la calle. La voz de Pomares se amplificaba. Iban en la direccion
correcta.



—Entremos ya, Rojo —ordend Gutiérrez ansioso. El inspector le
volvié a hacer una sefial de silencio con las manos. A escasos metros
de la puerta, la conversacion era inteligible.

—No te entiendo, Antonio... de verdad —dijo la voz desconocida
—. Después de todo lo que hemos hecho por ti, ahora vienes de
esta guisa... Eres un desagradecido.

—Ya me has oido, se ha terminado —respondié Pomares alterado
y chasqued la lengua varias veces—. Ni drogas, ni videos, ni chicas...

—Ni chicos —respondié el hombre—. Chicos tampoco, Pomares.

Los ojos de Gutiérrez se volvieron a iluminar de furia. No daba
crédito a lo que oia.

—No pienso aguantar ni un chantaje mas —dijo el policia—. Me
he jugado mi puesto, mi carrera, por negociar con unos chapuceros.

—Un momento, recula, Pomares... —dijo el hombre—. Tu carrera,
équé hay de todas las personas involucradas? TU también estas
metido en todo esto.

—éQue recule?

—No es mi asunto que te haya salido una almorrana en la
oficina... —explico el hombre—. Desde un primer momento, dejamos
claro que de eso te encargabas tu, de separar los asuntos oficiales
de los negocios... y siento decirte que ahi has fallado. Hicimos un
trato, no has cumplido y nadie te ha recriminado nada... No te
asustes ahora y actla como un hombre... No eres el Unico que se
juega su puesto.

—Os dije donde iba a estar —replicd el inspector—, yo mismo lo
mandé alli. Le prendisteis fuego a todo menos a él... iChapuceros!

—iVigila tus palabras!

Gutiérrez mir6 a su compafero con pena. Las declaraciones de
Pomares entraron como un pufal en el corazén de Rojo. Puede que
tuvieran sus diferencias y que estuviera metido en asuntos que no le
incumbian, pero lo Ultimo que esperaba era que fuese un ser tan
despreciable. El le habia defendido ante su compafiero, habia
guardado su secreto. Menudo infame, pensod. Leccién aprendida. El
incendio de la Asamblea Regional no habia sido un accidente



producto de la furia de unos obreros embravecidos. Todo habia
formado parte de un plan de Pomares para quitarselo de encima sin
mancharse las manos.

La respuesta de Rojo no tardd en llegar.

Cargado de furia, abrio la puerta de una patada.

Una lampara de velas artificiales iluminaba el centro de una sala de
estar. Una biblioteca cargada de viejos libros decoraba una de las
paredes. Pomares miraba sorprendido con los brazos cruzados, como
solia hacer. Frente a €él, un hombre delgado con las piernas cruzadas,
de cabello largo y barba frondosa, aguardaba sentado en un sofa de
piel roja con una copa de cofac en la mano. En la otra, sujetaba un
cigarrillo. Por fin ponia rostro al hombre que lo miraba desde la
distancia. Jamas habria sospechado de que una persona asi podia
estar detras de todo un asunto tan turbio. Pero las personas nunca
eran lo que aparentaban en sociedad. Mariano Arpones, el portavoz
del sindicato de trabajadores mas conocido de todo el pais; el lider
de la masa enfurecida que habia plantado cara a la clase politica, el
hombre comprometido por las desigualdades sociales, el cerebro de
toda esa red de perversion y estupefacientes. El ying y el yang
materializado en persona.

Cuando los inspectores irrumpieron, la conversacion se detuvo
por completo. El inspector Pomares parecia mas nervioso que su
acompanante.

—No esperaba menos de ti, Pomares... —dijo Gutiérrez con el
arma levantada—. Los dos palomos, en la misma rama...

—Qué es todo esto? —Preguntd Arpones abrumado y aplasto su
cigarrillo contra un cenicero de aluminio—. Eres un traidor...

—Llas manos quietas —ordend Rojo apuntando a Pomares—.
Hemos escuchado toda la conversacion.

Pomares se gird sin importarle la presencia de sus compafieros.

—iQué has escuchado, valenciano? —Pregunté desafiante—.
Baja el arma, anda. Todo forma parte de una operacién policial.



—No estas en potestad de dar érdenes —contestd Rojo.

—Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo... —intervino
el portavoz nervioso—, pero bajen las armas, por favor.

—Se os va a caer el pelo —dijo el rubio—. A los dos... La habéis
cagado hasta el fondo interviniendo...

—Me asombra tu valentia, Pomares —dijo Gutiérrez—, para lo
desviado que eres... ¢éQué pasa? éLos mayores no te gustan?

Pomares inspird para contenerse.

—Te voy a partir la cara, borracho de mierda —contestd furioso
sefialandole—. Mafiana te habras arrepentido de haber dicho eso. Os
voy a hundir la vida a los dos en cuanto salgamos de aqui.

—Deberias ser mas condescendiente con tus palabras —dijo
Rojo.

—Te lo repito, idiota —insistio—. Estais reventando una operacion
policial... Fin del juego, bajad las armas y no la pifiéis mas.

—Eres un traidor, Pomares... —contestd el hombre—. No le
hagdis caso, os estda mintiendo... Es su palabra contra la vuestra,
ademas, si os lo queréis quitar de encima, tenéis mi beneplacito...

—¢A ti quién te ha dado vela? —Preguntd Gutiérrez—. Condenas
unas injusticias para poder arruinarle la vida a esos chavales...
¢Sabes lo que eres? Un cerdo y un hijo de la gran puta.

De pronto, Pomares aprovecho la discusidon para sacar su arma y
apuntar a Rojo. El oficial se puso tenso. El cafion de su compafiero
se dirigia hacia él. Pomares estaba drogado y demasiado cerca para
evitar la bala. Cualquier cosa podia suceder en cuestién de
segundos. Si tiraba del gatillo, todo habria acabado: su vida, su
carrera, Elsa... todo. Imaginé la bolita de la ruleta botando entre las
casillas. Dejar la vida al azar para después echarle la culpa. Gutiérrez
tenia razon, la suerte no existia.

—Muchachos, bajad las armas... —sugirié Arpones con las manos
abiertas—. No queremos que esto acabe tan mal.

—Ya le has oido, Pomares —ordend Rojo—. No te compliques
mas la vida.



—Te pierde la boca, valenciano —dijo—. Eres tu quien se la esta
complicando... Te dije que te mantuvieras al margen, no me hiciste
caso... Te dije que dejaras el asunto de la chica, y seguiste...

—Declararé en su contra si es necesario —dijo el hombre—.
Tengo pruebas, registros, videos... iEl es quien ided todo! iOs estais
equivocando de persona! Os daré lo que me pidais...

—iCierra el pico! —Gritd Pomares—. iDas penal!

—Un momento, un momento... —dijo Gutiérrez levantando una
mano—. Explicate mejor...

Arpones guifid un ojo y gird el mentdn unos centimetros. Habia
llamado la atencion del policia. Eso daba la vuelta al tablero. Rojo
mird6 a su companero nervioso. A esas alturas, lo Ultimo que
esperaba era que Gutiérrez cambiara de parecer. No podia ser cierto.

—Bueno... —dijo el sindicalista acariciandose la barba—.
Aumento salarial, una carrera comoda, el puesto de Pomares Y...
algun extra, claro...

Gutiérrez fruncié el ceno y junto los labios.

—No esta mal la oferta no... —comentd—. Hablame del extra.

—Qué cojones haces, Gutiérrez? —Preguntd Rojo confundido.

—Cierra el pico —dijo el hombre—. Ahora, me toca a mi hablar.

Pomares comenzo a reir y dio una palmada histridnica, fuera de
lugar. Las gotas de sudor empapaban su frente. Rojo se quedaba
solo, de nuevo. Todos le traicionaban.

—Pues eso ya depende de... Ya sabes... —explicd el hombre mas
relajado aunque con cierto nervio en su voz—. Lo que pidas... chicas,
chicos...

—éMenores también?

—Todo es cuestion de preguntar...

Se escuchd un ligero murmullo. El silencio inundd la sala.
Después, una fuerte explosion, y otra, y asi hasta tres veces. Los
casquillos cayeron en el suelo. Gutiérrez le encajo tres balas en el
rostro. Tenia la nariz desfigurada, la cara partida, un gran agujero
entre las cejas y el craneo cargado de plomo. Los impactos le



perforaron la cabeza. Después, con la expresidon estatica, el cuerpo
se derrumbd de golpe en el suelo formando un charco de sangre.



Capitulo Veintidos

Entre la confusion, Rojo se acercd a Pomares, le propind un fuerte
golpe en la mufieca y el arma cayo al suelo. Después lo redujo por la
espalda, le quitd las esposas que guardaba en la cintura y se las
puso.

El semblante del oficial rubio habia cambiado por completo. Era
él quien no comprendia nada. La bola de la ruleta, una vez mas, caia
en el hueco equivocado. Asustado y alterado por el efecto de los
narcoticos, observaba la escena sin esputar palabra ni ofrecer
resistencia.

Gutiérrez contemplaba el cadaver abatido en silencio. Rojo
tampoco entendia nada. Con Pomares de testigo, las opciones de
salir airosos se reducian.

—(éEstas bien? —Preguntd a su compaiero petrificado ante el
cadaver—. Guarda el arma, vamos.

—Solo queria escucharlo de su boca —contesté—. Ese cabron no
merecia otro final.

Pomares, arrodillado, comenzo a reir desde un rincon de la
habitacion.

—Este de qué se rie? —Preguntd Rojo. Gutiérrez camind hasta
él y le volted la cara de una patada—. iPara! iQué cofio haces!

—éQué vamos a hacer con éI? ¢Eh? —Cuestiond alterado el
companero—. ¢Dejarlo con vida para que nos delate? Lo que nos
faltaba.

—Se o0s va a caer pelo —dijo Pomares—. Ahora si que estais
metidos hasta el fondo.



—Tienes razdn —contesté Rojo—. Matalo.

Se hizo otro silencio. Esa vez, inaguantable.

Gutiérrez saco el arma de su cinto y posd el candn sobre el
entrecejo del inspector. Pomares temblaba y se arrastraba hacia
atras, pero no podia, la pared le frenaba. Gutiérrez no parecia estar
dispuesto a arrepentirse. Sabia de lo que era capaz, habia perdido el
norte por completo. Un brote de lagrimas corria por su rostro. Tenia
en frente a su verdugo.

—iNo! —Gritd con todas sus fuerzas echandose hacia atras—.
iEspera!

—¢Ultima voluntad? —Pregunté Gutiérrez—. No me fastidies...

—iNo me mates, por favor! iNo lo hagas!

—CY dejar con vida a un degenerado como tu? Que abusa de
jovenes y permite tantas atrocidades... —comenté el policia
gordinflén—. No sé, Rojo, étu qué dices? No es mi estilo.

—déDdAnde esta la chica? —Preguntd Rojo—. Habla.

—No sé de qué me estas hablando...

Rojo miré a Gutiérrez y este volvid a levantar la pistola. Rojo se
acerco por detras, agarré una de sus manos Y le torcid un dedo. Se
escucho un fuerte alarido, pero alli, nadie los escucharia.

—Por Ultima vez, Pomares —repitid sujetando un segundo dedo
—. Donde esta la chica.

—éQué chica? iNo sé de quién me hablas! —Exclamo angustiado
entre sollozos—. iTe lo juro!

—ilLucia!

El nombre rebotd en su memoria. Abrid los ojos y miré hacia un
lado. Después volvio a cerrar los parpados.

—Yo qué sé... Esa fulana... —berreaba. Habia tocado fondo. Rojo
pensd que nadie, en toda su carrera, se habia atrevido a ajustarle
las tuercas. Pero la justicia habia llegado—. Se largd... Yo no tenia
nada que ver con ella... Ni siquiera le puse la mano encima... Era
Arpones quien la mantenia... Se habia encaprichado con ella... y un
dia se largd, y nadie la volvio a ver... Te lo juro... es todo lo que sé.



Estaba diciendo la verdad, Rojo no necesitaba mas. Sin embargo,
no le gustd que fuera asi. Esperaba otra cosa, un final feliz, una
historia que contarle a Elsa. Fin de la aventura. Solo les quedaba
decidir qué hacer con el compafiero, aunque él ya lo habia hecho.

—Menuda telenovela, macho... —murmurd Gutiérrez—. éLo
puedo matar ya?

—No —respondid Rojo. Los ojos de Pomares se volvieron a abrir
—. Seria injusto, éno crees?

Pomares afirmaba agitando la cabeza.

—éQué diablos, Rojo?

—Seria injusto terminar con él, de un modo tan vulgar.. —
prosiguid con voz relajada—, poseyendo todas las pruebas que
guardamos, sabiendo todo lo que sabemos. Seria injusto volver al
trabajo, a patrullar en busca de pandilleros... é{No crees? Se me
ocurre algo mejor.

—Pues larga, que no tenemos todo el dia.

—A partir de ahora... —dijo sefialando a Pomares. El rubio estaba
palido. El halo esperanzador habia desaparecido de su rostro—,
haras lo que te digamos... Para empezar, nadie sabra de esto.
Nosotros no estuvimos aqui, tu tampoco... Si abres la boca,
sacaremos a la luz todo lo que encontremos, que no sera poco. Solo
por eso, te puedes pasar el resto de tu vida en la carcel... sin contar
el intento de asesinato... Si ademas eres policia y abusas de nifios, la
pesadilla se lleva peor. Por supuesto, tu familia te dejara, tu mujer te
pedira el divorcio y no volveras a ver a tus hijos... Cuando salgas, si
es que sales, estaras en la ruina... Por tanto, no queremos mas
ordenes, ni insultos, ni tratos despectivos... ni a nosotros, ni a
nadie... Elegiremos los casos a nuestro gusto, delegaras tus
responsabilidades en nosotros y te comeras toda la mierda que no
queramos... ¢Algo que anadir, Gutiérrez?

—No tendras dias libres.

—Sois unos desgraciados... —dijo por lo bajo—. Algun dia...

—Tu gloria termina aqui —contestd Rojo—. Trabajaras para
nosotros el resto de tus dias. Observa tu sombra, porque siempre



estaremos vigilandote... A partir de ahora, nuestra casa, nuestra
oficina, nuestras normas.

Gutiérrez forzaba a Pomares para que cargara con el fiambre.
Debian encontrar un lugar donde enterrarlo. Rojo los dejé alli e
inspecciond el resto de las habitaciones. En un primer vistazo, todo
parecia normal. Camind hasta uno de los dormitorios y encontrd una
oficina con un escritorio de madera, una silla giratoria y un sofa de
piel desgastado. Junto a la mesa, un pie para sujetar las camaras.
Supuso que era el lugar donde Arpones negociaba con las chicas.
Después camind hasta otro cuarto y encontré una sala con una
estanteria, dos reproductores de video y dos monitores de television.
El cuarto era estrecho, blanco y no tenia decoracién alguna.
Encendid la luz y abrid los cajones. Alli se encontraban las
grabaciones caseras, ordenadas por fecha y nombre. Habia decenas
y no solo de chicas, sino también etiquetadas con nombres
masculinos. En algunas aparecia el nombre de Pomares. Rojo prefirid
no comprobar el contenido. Pensar en el inspector ya le producia
ardor. Contemplar esas imagenes, podria traumatizarle de por vida.
Esos degenerados estaban abiertos a las fantasias mas macabras.
Inspecciond exhaustivamente con intenciones de encontrar a Lucia y
dio con una coleccidn de cintas caseras con funda roja.

—Qué extrafo... —dijo sorprendido. No entendia la razén del
color. Mird las fechas y buscé entre las mas recientes, hasta que dio
con ella—. Aqui estas.

Encendié el aparato de television e introdujo la grabacion.
Rebobind la pelicula hasta el principio, agarré el mando a distancia y
pulsd el botdn de reproduccion. Era ella, sentada en el sofa que
habia visto minutos antes. Un primer plano enfocaba a su rostro.
Después, un plano americano mostraba su silueta. Lucia parecia
risuefa, lista y coqueta. Contestaba a las preguntas que le hacia el
sindicalista, que se encontraba detras de la camara. Rojo se apend
por ella, victima de la ignorancia juvenil. Por lo general, era



consciente de que las mujeres maduraban antes que los hombres.
Las mas espabiladas, sabian aprovecharse de ello. Lucia era una de
ellas, hambrienta por la necesidad de tener una vida mejor e
ingenua al creer que en todos los mares se podia nadar. Continud el
visionado durante unos minutos. La expresion facial de la joven
empezd a arrugarse. Ya no se sentia comoda, el juego habia
terminado. Rojo detuvo la cinta y la guardd en la caja. No necesitaba
ver el resto para saber cdmo terminaba. Tenia lo que habia buscado
durante todo ese tiempo. Era suficiente. Al dejar la cinta, encontro el
nombre de Estefania, la joven de la playa, pero esa no era su
historia y dedujo un contenido parecido en su interior. Dispuesto a
marcharse, devolvié la pelicula a su caja cuando una cinta de color
negro llamo su atencidn. El titulo no le decia nada, o quiza si y por
eso se detuvo un instante. Catorce de enero de 1990, el mes de su
traslado, el dia en el que ETA atentaba en Cartagena. Qué
casualidad, pensd. En un acto inconsciente y cargado de curiosidad,
sacd la cinta de su envoltorio y la introdujo en el reproductor. Se
preguntd qué harian alli, en una fecha tan significativa. Echd la
pelicula hacia el principio y esperd. Entonces, sintié un fuerte golpe
en el pecho, como el de un pufio cerrado. La muchacha que aparecia
en la pantalla le resultaba familiar. Estaba mas joven, llevaba un
vestido negro que le llegaba casi a las rodillas y tenia un peinado
diferente, pero eso no la hacia irreconocible.

—iComo te llamas? —Preguntaba Arpones con su voz de
ultratumba.

Sonrojada, miraba hacia el objetivo y se tapaba nerviosa las
piernas, intimidada por el interlocutor.

—Elsa.
—¢Has trabajado alguna vez como modelo?
—No... —dijo y sonri6 como una nifia ingenua—. No,

profesionalmente...

El corazén de Rojo tembldé como un martillo hidraulico. El
testimonio que le habia narrado no era de Lucia. Elsa habia sido
victima de ese hombre. Un arranque de furia le hizo perder el



control. La entrevista continuaba, pero él no lograba escuchar nada.
Ansioso, sinti®é que necesitaba salir al exterior. Tenia sentimientos
cruzados. No sabia muy bien qué pasaba en su interior. Busco el
mando, detuvo la grabacion y lanzé el casete contra la pared.

Pobre Elsa, penso.

Pobre de ti.

Si lo hubiera sabido antes, si hubiera estado alli antes de cruzar
ese salon.

Pero era demasiado tarde.

—Rojo, tenemos que irnos —dijo Gutiérrez en el marco de la
puerta con el bigote torcido—. Pronto amanecera.



Capitulo Veintitrés

Recogieron la documentacion que necesitaban, limpiaron el destrozo
y dejaron la escena del crimen como si una banda de criminales
hubiese pasado por alli. Pomares se encargaria del resto. Una
semana mas tarde, se denunciaria la desaparicion de Mariano
Arpones, para dejar el caso abierto de por vida. La pareja de
inspectores confiscaron todo el material grabado, documentacion
falsa sobre la financiacion de los sindicatos y varias bolsas de
deporte con un total de tres millones de pesetas en billetes.
Gutiérrez y Rojo acordaron usar la documentacidon para denunciar a
los implicados, detenerlos y cerrar el caso. El dinero, cada uno lo
gastaria a su gusto. Condujeron a toda velocidad hasta la costa con
el cadaver, envuelto en plastico, en el interior del maletero y
Pomares en el asiento de atras, junto a Gutiérrez. La idea habia sido
de Gutiérrez, que parecia saber como terminar el trabajo sucio.
Llegaron al desfiladero, a la altura de Portman, cuando el sol todavia
seguia dormido. Ataron varios bloques de cemento al cuerpo y lo
dejaron caer al vacio. El cuerpo se sumergié y una balsa de espuma
aparecid en el agua. Después, las olas que rompian la hicieron
desaparecer.

—Estas seguro de que no flotara? —Pregunté Rojo mirando al
mar desde lo alto.

—Confia en mi —dijo Gutiérrez, que parecia haber perdido las
ganas de hablar tras los disparos. Antes de marcharse, metid la
mano en el interior de su chaqueta y saco el paquete de Fortuna que
Rojo habia arrugado y abandonado en su coche horas antes. Eran



los dos Ultimos cigarrillos. El inspector sacd uno con sus gruesos y
sucios dedos y le ofrecio el restante a su compafiero.

Rojo dudo antes de cogerlo. Contempl6 ese momento como una
epifania de su amistad, un momento revelador que lo marcaria para
siempre, un pacto de sangre que los uniria de por vida. Entendid sus
intenciones. Gutiérrez no era estupido. Aceptd el filtro, se apoyaron
en el morro del Citroén y miraron hacia la oscura infinidad del
Mediterraneo.

—Habia dejado el tabaco —dijo Rojo dando una calada al filtro.

Gutiérrez fumé y tiré el humo. Como él, sabia que ese ultimo
cigarro se quedaria marcado para siempre, como una cicatriz
grabada en el recuerdo.

—Yo también.

Se escuchd una ligera risa profunda al unisono.

Rojo gird el rostro y vio a Pomares, hastiado y somnoliento.
Habia aceptado su destino.

—\Vamos a estar entretenidos una temporada.

Gutiérrez suspird de nuevo.

—Pedira el traslado antes de final de afo.

Dieron la ultima calada y se despidieron de la nicotina por una
larga temporada. Subieron al coche, encendid el motor, introdujo el
casete de la radio y Roy Orbison empezé a cantar No One Will Ever
Know por los altavoces laterales y traseros. Rojo miré por el espejo
retrovisor y observd el semblante serio de los otros dos policias, que
no parecian inmutarse por las notas musicales. Gird la rueda del
volumen, se coloco las gafas de sol de aviador y pisd el acelerador
dejando una polvareda tras el guardabarros. Los astros se alineaban,
la melodiosa voz del americano ponia banda sonora a una manana
que despertaba entre los colores aridos de la tierra, los tonos
marrones y amarillentos de las montanas y el azul rojizo del cielo.
Un momento surrealista que no olvidaria jamas.



Los dias posteriores, ninguno de los tres comentd algo sobre lo
sucedido en Alumbres. Pomares seguia siendo el mismo cretino con
el resto de oficiales, aunque su actitud frente a Rojo y Gutiérrez
habia cambiado por completo. Vientos de prosperidad y futuro
soplaban por las ventanas de la oficina, puras y limpias por la
ausencia de cigarrillos y malos olores. Por su parte, no encontraba el
momento de reunirse con Elsa para contarle lo que habia visto.
Tarde o temprano, tendria que darle una explicacién, aunque le
preocupaba su reaccion. Elsa le habia ocultado algo desde el
principio. Rojo entendia que estaba en su derecho de hacerlo, asi
como él eludiria algunas partes de su versidon de los hechos. Sin
embargo, después de todo, le molestd que no hubiese confiado en
él. Un dato tan simple, le hubiera ahorrado muchos problemas, o lo
que era peor, le hubiese llevado a estrangular a Arpones con sus
propias manos.

Mientras todo regresaba a una normalidad atipica, la ciudad se
recomponia lentamente de los destrozos publicos que habian surgido
a raiz de la manifestacion. Los expedientes abiertos a Rojo y
Gutiérrez, por lo sucedido en el bar, quedaban borrados por arte de
magia. Una mano invisible se deshizo de ellos sin dejar rastro. A
cambio, recibirian una medalla al servicio. Por supuesto, Pomares
también se habia encargado de informar que Arpones no daria la
cara. Ni en ese momento, ni en un futuro remoto. Con él, todos
desaparecieron, desde los abogados hasta los que frecuentaban el
bar de Félix. Las gaviotas no tardaron en emigrar cuando las noticias
reemplazaron los titulares. La red de pornografia manchaba el
historial de muchos nombres conocidos.

Finalmente, tras tres dias de insistencia, se citd con Elsa en una
cafeteria de la plaza de Espafia. Estaba preocupada por saber qué
habia sucedido con Lucia. El no quiso entrar en detalles y contarle
por teléfono que no la habia encontrado. Lucia habia pasado a un
segundo plano. El motivo de su reunién era ella.



Llegé al lugar y pidid un café solo. Eligié el sitio y agarrd la
prensa. Iba vestido como siempre: chaqueta de cuero, camiseta
negra y unos vaqueros. Estaba intranquilo, agobiado, como si se
sintiera mal antes de hacerlo.

Minutos después, sentado en una mesa junto al cristal, observé a
la mujer a lo lejos. Las glandulas de las manos comenzaron a sudar.
Elsa entrd con una sonrisa fingida en el rostro. Iba vestida de forma
casual, con falda, medias y blusa. Pensé en la chica del video. Se
preguntd cdmo lo habia olvidado tan rapido. Si fingiria o si jamas
hubo recuperado de nuevo su vida anterior. Pero esas cosas no se
olvidaban. Las experiencias marcaban el futuro de las personas, y las
malas, a fuego y con dolor, dejando marcas imborrables en el
corazdn. Pensé en ella como no lo habia hecho antes, triste,
compasivo. Tan solo habian pasado dos afos.

—El oficial de moda —dijo ella al sentarse en la mesa. Se dieron
un beso en la mejilla y exagerd su reaccion de alegria—. Qué bien
hueles... ¢éQué ha pasado con el inspector?

—He dejado de fumar —contestd él con una mueca.

—Me alegra que lo hayas hecho —dijo ella—. Bueno, ahora eres
famoso.

—Hasta que se inventen algo nuevo —respondio—. Elsa, tengo
que contarte algo.

—Es sobre Lucia... —intervino con el gesto preocupado—.
¢Verdad?

—Entre otras cosas —dijo él. La mujer se echd las manos a la
boca—. Espera, no sobreactles.

—(Esta muerta?

—No.

—éiNo? —Preguntd. Aquello si que no lo esperaba—. Entonces...
¢Ddénde esta?

—No esta, Elsa —contesto—. Simplemente, no estaba alli, se
largod.

—eAlli? —Repitié—. Te refieres a la casa.



—Si, a la casa —dijo él mirandola a los o0jos. Por un momento,
pudo leer en su mirada lo que pensaba. Ambos sabian la verdad. Ella
pestaned—. Sé lo que paso.

—No, no, entiendo nada... —murmullé nerviosa—. ¢COmo es que
no la encontrasteis? {Buscasteis bien?

—Elsa... —dijo Rojo y tocd sus manos—. Lucia se fue por
voluntad propia, no queria volver.

—Eso es imposible.

—Elsa, ¢por qué no me lo contaste?

—Tiene que haberse perdido —continuaba poseida evitando las
preguntas—. Quiza esté en algun pueblo cercano.

—Sabias que era Arpones —respondid Rojo—. Sabias donde
estaba la casa. Estuviste alli hace dos afios.

De repente, la mujer se quedo sin habla.

—Lo sé todo... —explicé el policia—. Vi los videos.

—Yo... —dijo aguantando la emocidén y arrugando el rostro—.
Jamas quise mentirte, lo siento...

—No tienes por qué, de verdad —dijo él—. Tu secreto esta a
salvo, Elsa.

—Rojo... —susurrd ella pero fue incapaz de terminar la frase sin
llenarse los ojos de lagrimas. La mujer se dejo caer sobre el pecho
del policia y él la acogid entre sus brazos—. Lo siento...

Tan pronto como menciond las palabras, encontré a una mujer
fragil y entregada. Conocia su secreto y eso le convertia en poseedor
de su alma. Eso le partié en dos. Facil de convencer, pronto olvidd
como le habia utilizado. No le gustd pensar en ella de esa forma.
Pensativo, suspird, olid el perfume de su cabello y la abrazd con mas
fuerza. No era su culpa, ella no habia hecho nada malo. Ni ella,
ninguna de las chicas que por alli pasaron. Solo buscaban un final
feliz, un futuro mejor, una oportunidad por la que sentirse
orgullosas. Lamentablemente, nadie les dijo que, en la vida, los
atajos no existen.



Capitulo Veinticuatro

Una mafana perfecta, soleada y con la punteria afinada. Habia
encajado las tres balas en el pecho de la diana. Sin motivo alguno,
ese dia habia optado por practicar tiro. Desde que el horario en la
oficina se volviera mas flexible, gracias al servilismo de Pomares,
disponia del tiempo necesario para recrearse y recuperar viejos
habitos. Uno de ellos era el tiro. Cuando fue a cambiar el cartucho,
avistd la presencia de Gutiérrez. Se saludaron con un gesto y el
inspector bigotudo se puso los cascos. Pulso el boton y empezd a
disparar. Estaba pletdrico, concentrado. A Rojo le llamd la atencién
su nueva actitud. Con el dinero, se habia comprado algo de ropa. Se
alegraba de ver que no era el Unico que habia tomado nuevas
decisiones en su vida.

Cuando terminaron la sesidn, caminaron juntos hasta un bar del
centro de la ciudad. No habian vuelto a hablar desde la noche
tragica de Arpones y Pomares. Rojo sentia la tension, pero sabia que
podia confiar en Gutiérrez. En cierto modo, se necesitaban el uno al
otro.

Pidieron dos cafés y miraron a un grupo de fumadores que habia
a escasos metros de ellos.

—Tienes mejor aspecto —dijo Rojo—. ¢Duermes mejor?

—Gracias —contestd abriendo la bolsita de azucar—. He dejado
de ir a los bares por la noche. No eres el Unico que cambia aqui.

—Vaya, toda una sorpresa... —comentd sorprendido—. Ahora me
dirds que te has puesto a dieta.

Gutiérrez levantd la mano.



—No tan rapido, majete —contestd y sonrio—. éSabes? Creo
que... todo esto... nos ha venido bien.

—Puede ser, Gutiérrez.

—Si —asintio—. Me ha ayudado a pensar, en mi, en la vida... en
mi hija. Después de lo que sucedio, de ver a esas chicas, de saber
qué hacian... No pude dejar de pensar en ella.

—Te has vuelto un sentimental.

—\Vete al cuerno, Rojo —rechisté frunciendo el cefio—. Sigo
siendo el mismo. Estoy hablando en serio, hombre... Somos amigos,
éno?

Y tras esa pregunta, Rojo entendid que su amistad quedaba
sellada para siempre, en el amor y en la fraternidad.

—Solo bromeaba... No te pongas asi.

—El caso es... —explicd dubitativo—. La llamé por teléfono nada
mas llegar a casa... Al principio, ella me pregunto si estaba borracho,
parecia a la defensiva... Me di cuenta de lo mal padre que he sido
todo este tiempo, comportandome como si me importara un carajo...

—Pero no era asi.

—Pues claro que no, cojones —replicd enfadado consigo mismo
—. Soy un hombre, con sus imperfecciones, como todos...

—Es tu hija —dijo Rojo con animos—. Estoy seguro de que te
dara otra oportunidad.

—Ya lo ha hecho —contestd levantando la mirada—. Una y no
mas, Santo Tomas.

—Pues aplicate el cuento e invitate a algo... —respondid gracioso.
Observéd a la persona que tenia delante, un hombre incomprendido,
preocupado por su existencia y por la opinidn que su hija tuviera de
él. Un hombre, al fin y al cabo. Recordd las mismas palabras que él
habia mencionado antes y todo aquello relacionado con correr y huir.
Las personas cambiaban, como lo hacian las estaciones del tiempo y
las tendencias culturales. Doscientos kilos de pdlvora no saciaban a
un hombre intranquilo por volver a ver a su hija—. Todo ira bien, ya
lo veras.

—Tu siempre dices lo mismo.



—Y nunca me equivoco.

—En eso te tengo que dar la razdn... —dijo, rio y dio un sorbo al
café—. Y tu qué... ¢Has hablado con ella?

—éCon Elsa? —Pregunté el oficial sorprendido—. Si, claro...

—Y...

—Nada —respondid—. Le dije que habia visto los videos, ya
sabes...

Gutiérrez dio un golpe en la mesa. Los clientes giraron el rostro.

—iDéjate de milongas, Rojo! —Exclamé acusandole con el dedo
—. Llama a esa mujer, ahora mismo... Si de verdad te gusta,
aprende a poner la mierda que os rodea a un lado y a vivir con lo
que hay... Llamala, olvidate de todo, llamala y llévala mafana a un
restaurante bueno.

—Pero...

Gutiérrez sacd una moneda circular de veinticinco pesetas de su
bolsillo. La sujeté con los dos dedos y mird por el agujero.

—LIamala —respondié sefalando a un teléfono cabina que habia
al final de la barra.

El inspector Rojo cogidé la moneda y pens6 en Elsa. Puede que
tuviera razon. Dejar de huir, de correr como un galgo. Aprender a
vivir con el presente, aunque la bola de la ruleta no se volviera a
mover. Después camind hasta el teléfono, introdujo la moneda vy
marco su numero.



Capitulo Veinticinco

Como habia predicho Gutiérrez, la mujer no esperd a que Rojo
terminara de invitarla para aceptar su propuesta. La vida le sonreia
al oficial. Su padre siempre le repetia que la vida era como conducir
por un carretera desconocida durante una noche cerrada. Si sabias a
dénde ibas, solo tenias que conducir despacio, poner atencion al
frente y no dormirte. Poco a poco, después de dos anos, Rojo
encontro sentido al camino que le habia llevado a Cartagena. Como
con todo, la nube toxica, apelmazada en el aire por los dias frios,
desaparecié dando lugar a una primavera hermosa y calurosa. Las
cosas en la comisaria funcionaban sobre ruedas: Pomares seguia el
plan dictado, Gutiérrez habia recuperado el contacto con su hija y
Rojo mantenia una sana relacion sentimental con Elsa. Estaba
enamorado de ella, lo habia sentido desde el primer momento,
aunque fuera incapaz de declararse a sus 0jos.

Los meses pasaron, la rutina en el trabajo dio lugar al tiempo
libre, a las escapadas durante los fines de semana y a los veranos en
La Manga del Mar Menor. El inspector era feliz. Nunca mas volvio a
hablar de lo sucedido con Gutiérrez y, pese a que le resultd
complicado, tampoco con Elsa. El perddn era la mejor herramienta.
Los videos, el sindicato y aquel suceso propio de una pelicula de
terror quedaria para la cronica negra.

—No salgas a la calle con esa chaqueta —dijo Elsa con una toalla
en el pelo al salir de la ducha. Rojo siempre pensaba que su belleza
aumentaba cuando no llevaba maquillaje—. Te vas a asar como un
pollo.



Era su chaqueta de cuero, su objeto personal. Estudio las
palabras de su novia y entré en razén. Las temperaturas alcanzaban
los veintidds grados. Dispuesto a quitarsela, encontrd algo en uno de
los bolsillos interiores. Un viejo recuerdo: la foto instantanea de
aquella chica, Lucia. Nadie supo de ella. Guardd la foto en el bolsillo
de sus vaqueros y se despidié con un beso de su amada.

Una hora mas tarde, Gutiérrez y Rojo condujeron hasta Cabo de
Palos, un famoso pueblo turistico de costa, conocido por sus playas y
por su ubicacién. La noticia habia llegado unas horas antes. Un
hombre habia matado a dos personas en un restaurante y después
se habia suicidado pegandose un tiro con una escopeta. Eso era
todo lo que sabian.

—Siempre nos toca lo mejorcito —dijo Gutiérrez ajustando el dial
de la radio—. No me quiero pensar qué estara haciendo el gandul de
Pomares...

—Sera rapido, ya sabes cdmo van estas cosas —comentd Rojo—.
Estaremos de vuelta para la cena.

—Tampoco tenia nada mejor que hacer.. —contestd el
compafero y se recostd en el asiento del vehiculo. Calles estrechas
plagadas de parches de asfalto, parcelas desconchadas, pintadas de
blanco, viviendas de dos plantas con fachadas de color crema vy
palmeras secas en la calle. Asi era el paisaje de la escena del
crimen, que dejaba al frente la inmensidad del mar y una bonita
hilera de coches aparcados en fila.

—Es aqui —dijo Rojo y detuvo el coche patrulla a un lado de la
carretera. Abandonaron el vehiculo y caminaron hasta la vivienda
donde el autor del crimen se habia quitado la vida. En la entrada
habia una familia rota, llena de pena y dolor. Rojo se identificd y
paso el corddn policial—. Gutiérrez, sera mejor que entres tu... Yo
hablaré con la familia.

Suspird con fuerza y volvid a mirar al mar. Le daba paz y la
fuerza suficiente para interrogar a los testigos. De pronto, en la
distancia, encontré a una chica embarazada de estatura media con
el pelo largo y oscuro. La chica iba acompainada de otro joven de su



edad, un poco mas alto que ella, que acariciaba su vientre.
Caminaban juntos por la orilla de la playa, agarrados de la mano.
Por un instante, pensé en Elsa y en él, juntos, alli, ajenos a todo.
Después, los recuerdos tomaron otros derroteros y algo le llamé la
atencion. Saco la foto arrugada y casi descolorida de su pantalon y
comprobd la imagen de nuevo. Era ella, no podia creerlo, Lucia. Se
adentr6 en la arena y recortd unos metros para asegurarse. De
repente, la chica se gird extrafada y tird del brazo del chico.

—¢Todo bien? —Pregunté en voz alta el policia y ensefid la placa.
La pareja asintié con la cabeza y camind en direccidon contraria. Rojo
mird a la chica, que se comunico con la mirada, y le regald una
ultima mirada de complicidad. Vuela, mientras puedas, chica..., se
dijo a si mismo. La habia encontrado y estaba viva, mas viva que
nunca. Una fuerza interior creci6 en él y desed con todas sus fuerzas
correr hasta ella y decirle que habian terminado con ese desgraciado
de Arpones y toda su red, pero no lo hizo, no tenia derecho a
hacerlo, porque eso era lo que él pensaba, lo que él deseaba y nadie
se lo habia pedido. Contemplando la imagen, se dio cuenta de que
Lucia parecia felizmente acompanada de ese joven, después de
todo, y estaba a punto de ser madre... éDe quién? No era asunto
suyo. Al parecer, habia encontrado a alguien que la cuidara. Como
Rojo, la joven habia seguido su camino bajo la oscuridad. Jamas
sabria si Lucia se habia ido por su propio pie, si realmente conocia a
Elsa y por qué Elsa le habia elegido a él para vengarse de Arpones.
La historia le quedaba tan lejos, que prefirié dejar que se esfumara
como las olas que rompian en la orilla.

La gente no busca el amor, sino alguien a quien amar, se repitio
al ver como se perdian.

—iRojo! —Gritd Gutiérrez a sus espaldas—. iNecesito tu ayuda!

La pareja se convirtid en un grano de arroz para su vista, a lo
lejos de la playa. Se prometié que le guardaria el secreto.

Rojo se puso las gafas de sol y dio media vuelta. Para él, el
mundo estaba repartido entre buenos y malos, y él preferia estar de
parte de los buenos.
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