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CAPITULO 1

VALENTINA

Llegué a Marmita Design con el piloto automatico encendido y el
cerebro en huelga. No era solo por la resaca, también odiaba los
lunes.

Los odiaba con vocacidn, con disciplina. Casi... con amor.

—iBuenos dias, bellal —canturred Simén desde recepcion,
como si el sol le pagara comision para mantener su moreno
veraniego todo el afio—. éQué tal el finde? éMucha fiesta?

No cansarse nunca y enterarse de todo eran dos de los
superpoderes de Simon, el conserje. Y ambos me ponian tan
nerviosa como él. Como siempre sonreia, nunca sabias qué tipo de
informacion iba a salir por su boca.

—Bien, bien —respondi por educacion y supervivencia,
acelerando el paso, antes de que se cerraran las puertas del
ascensor—. Ha sido tranquilo.

Mentira. Pero seguramente él ya lo sabria.

La resaca del sabado por la noche todavia me golpeaba con
sana la cabeza, como si algun escultor gracioso se hubiera colado
para cincelarme a su antojo la nuca y las sienes. No recordaba
cuando fue la Ultima vez que bebi y bailé tanto. Y, por si fuera poco,
tenia lagunas —mas bien pantanos— a partir de las cuatro de la
mafiana. Si SimOn sonreia asi, era porque habia visto algo. El
también habia estado en la fiesta. Muy probablemente, a Victoria y a
mi se nos habia ido un poco de las manos el entusiasmo.

Subi a mi planta, atravesé el pasillo arrastrando los pies como
si me hubieran cambiado los tacones por ladrillos del nueve y entré
sin ganas en la sala de ordenadores. Colgué el bolso, dejé el movil
sobre la mesa y me desplomé en la silla con la gracia de quien
acepta su destino sin discutir.



De pensar que todavia me quedaban seis horas delante de una
pantalla por un sueldo que daba ganas de llorar, se me quitaban las
pocas ganas de vivir que solia tener los lunes a las ocho.

Encendi el ordenador, pero el puntero no se movid.

—¢éQuién se ha llevado mi ra...? —No acabé la frase porque al
bajar la vista lo vi al lado de mi mano.

Mi raton estaba ahi. Perfecto, con toda su bateria. Lo que tenia
debajo de los dedos era una caja negra y no la de una catastrofe
aérea.

Mediana. Cuadrada. Con una pegatina blanca con la letra uve
escrita en rojo. Parecia un regalo. Hasta llevaba un lacito dorado.

Parpadeé una vez, como si al hacerlo fuera a desaparecer. No
lo hizo, claro.

Aungue el departamento aun no habia despertado del todo y
cada uno iba a su ritmo, miré a mi alrededor con disimulo,
intentando que no pareciera que acababa de descubrir un cadaver
bajo la mesa.

Fuera se escuchaban pisadas de algin rezagado, ordenadores
gue se encendian sin ganas y a Virtudes, como siempre, peleandose
con la cafetera del cuartito como si fuera su ex.

Nadie me prestaba atencidn. La cajita seguia ahi, mirandome.
—Vale... —murmuré para mi misma—. Esto es raro de cojones.

Lo primero que pensé es que habia sido un error. Algin
repartidor despistado, con prisas, una entrega para otra mesa, para
otra V.

Volvi a mirar atras, de momento nadie se habia percatado de
mi presencia. Revisé mi mesa, la pantalla tenia mis post-its de
siempre, el cactus estaba tan muerto como siempre, el
portarretratos con la foto de Victoria y mia haciendo el tonto... como
siempre. No habia duda, aquella era mi mesa.

Acaricié la caja con la punta de los dedos con cautela, y sin
mas, deshice el lazo despacio. El corazon me golpeaba el pecho y



habia empezado a sudar. Solo esperaba que dentro no hubiera una
planta carnivora y quisiera desayunar mi nariz.

Abri del todo. Dentro encontré un corazon.

No uno de verdad. Uno tipo herencia victoriana con maldicion
incluida.

No era muy bonito. Era... peculiar. Casi del tamafo de un
huevo Kinder, con un aire antiguo, muy vintage, que no encajaba en
absoluto con mi estilo ni con el resto de mis complementos. Estaba
claro que, quién me lo hubiera regalado —en el caso de que no
fuera un error—, no conocia para nada mis gustos.

Al cogerlo, encontré una tarjeta pegada al fondo con algo
escrito a mano.

«Qjala fuera real».

Eso era todo. Nadie firmaba la nota misteriosa. Sin un
«carino», sin un dibujito romantico. Solo aquella frase como si fuera
un mensaje metido en una botella y, en lugar de acabar en el mar,
hubiera terminado encima de mi mesa.

Me quedé quieta unos segundos, con la tarjeta entre los dedos,
esperando a que mi cabeza reaccionara de algin modo. No senti
mariposas. Fue algo mas sutil, una mezcla incOmoda entre sorpresa
y desconcierto. Y curiosidad. Mucha.

¢Qué fuera real? ¢é El qué?

Antes de que pudiera seguir dandole vueltas al misterio, un
bolso aterrizd sobre mi mesa con la elegancia de un meteorito, que
venia siendo ninguna.

—Buenos dias, amiga misteriosa —dijo Victoria, apoyandose en
el borde—. ¢Por qué tienes cara de haber encontrado un rifdn sobre
el teclado?

—Mira. —Le ensefié la cajita sin decir nada mas.

Aparte de mi mejor amiga, era mi traductora mental oficial, con
el don de convertir en cinco segundos un gesto en una historia, con
giro dramatico incluido, bueno, no, la del drama era yo.



—Y esa cosa? —Se inclind sobre la mesa vy, sin pedir permiso,
cogié el colgante con tanto entusiasmo que pensé que iba a
ponérselo.

Lo mird por delante, por detras y fruncié los labios.

—Es... peculiar —concluyo, balanceando la cadena delante de
mi cara como si fuera a hacerme ladrar a la de tres—. Un poco
vintage tirando a reliquia, ¢no? Pero si a ti te gusta, no seré yo quien
diga lo contrario.

—No sé si es mio —dije, todavia con la tarjeta en la mano.

—éCAmo que no lo sabes? iQué susto, tia! Pensaba que te lo
habias comprado en un arrebato de locura. —Victoria arqued una
ceja y me arrancd la tarjeta de los dedos.

—Estaba dentro. —Sefalé la caja.

—«Qjala fuera real» —leyd en voz alta—. Qué intenso. Me
encanta. ¢No sabes de quién es?

Luego gird la tarjeta, como si esperara encontrar un codigo QR,
una declaracién de amor en verso o algo que nos diera una pista
coherente.

—No tengo ni idea.

—Aqui hay una V —dijo como si yo no lo hubiera visto.
—Fuera también —afiadi.

—Pues entonces es tuyo. V de Valentina.

—V de vete tu a saber —repliqué.

—No, V de Valentina —insistié ella, sonriendo—. Estaba en tu
mesa. TU te llamas Valentina. Y el sabado pasado triunfaste con los
de Administracion. No sé tu, pero yo veo patrones... tipicos de
cortejo.

Me crucé de brazos y puse los ojos en blanco.

—También podria ser un error. O una broma. O algo que no
tiene nada que ver conmigo, como por ejemplo: V de Victoria. Te
recuerdo que tu también triunfaste con los de Administracion.



Solt6 una risa corta y se sentd en el borde de la mesa.

—Carifio, si alguien deja un corazén con una nota intensa en
una mesa de la oficina, no es por equivocacion. Esto no es Amazon
que lo entrega donde le viene en gana. Y estaba en tu mesa, no en
la de Pepe ni en la de Merce. No hay duda, era para ti.

Volvié a mirar el colgante, y, sin avisar, me puso la cadena
alrededor del cuello.

—iEh! —protesté, moviendo las manos para apartar las suyas
—. No hagas eso.

—Para lo feucho que es, te queda bien —dijo, echandose un
poco hacia atras para verme mejor—. Contrasta con tus pendientes
discretos de oro blanco. Muy fashion.

Luego me sefald con el dedo.

—No deberia llevarlo —me quejé, con la esperanza de que lo
comprendiera y dejara de insistir.

—No lo tengo tan claro. Pero si no es tuyo, ya vendra alguien a
reclamarlo.

Me miré en el reflejo oscuro de la pantalla en reposo. El
corazon colgaba justo en el centro del pecho, demasiado visible,
demasiado... corazon.

—No deberia llevarlo —insisti, acariciandolo con los dedos, con
la mirada perdida—. Tiene que ser para otra persona...

—CY si no lo es? —me interrumpid mientras me robaba un lapiz
y se hacia un mono perfecto—. Valentina, reldjate. Disfruta cinco
minutos de la vida. No todos los dias te dejan regalos misteriosos en
la mesa.

Antes de que pudiera responder, empezd a llegar mas gente.
Conversaciones cruzadas, saluditos, el ruido habitual de un lunes
cualquiera a las ocho y media de la mahana.

Me llevé la mano al colgante por puro instinto, como si pudiera
esconderlo en el canalillo de mi pecho para que nadie mas lo viera.



—Nos vemos luego —me dijo Victoria, que sali® disparada
hacia la puerta en cuanto escuchd la voz de Virtudes en el pasillo—.
Tengo que preparar la rueda de prensa.

Yo me quedé con el corazdn colgando y una frase repitiéndose
en mi cabeza: «Qjala fuera real».

La mafiana paso sin pena ni gloria. Cerré un par de disefios,
respondi los correos que tenia pendientes y revisé los presupuestos
de las préximas reformas. Con el cambio de CEO ibamos todos un
poco a ciegas, como si nos hubieran vendado los ojos y solo unos
cuantos elegidos verian la luz.

—¢éAlguien puede venir a desatascar la maquina de café? —
gritd Virtudes desde el office cuando ya estabamos recogiendo.

Hubo un breve silencio colectivo, alguna risa ahogada y todos
fingimos no haber escuchado nada. Esa mujer se jubilaria sin
entender como funcionaba aquella cafetera.

—iHasta mafana, chicos! —me despedi mientras cogia mis
cosas Y salia al pasillo.

Al entrar en el ascensor, Victoria se coldé de un salto antes de
que se cerraran las puertas, sacé un peine del bolso y frente al
espejo se arreglo el pelo.

—éComemos en casa o tomamos algo rapido en La Esquina? —
me pregunto sin apartar los ojos de su reflejo, mientras se pasaba
los dedos por las cejas.

—Mi plan era llegar a casa, tirarme en el sofa y dormir hasta el
afo que viene. La resaca me esta matando.

—iMadre mia! A veces me pregunto si de verdad tienes
veintisiete 0 eres una anciana renegona que usa una hidratante
estupenda.

Subié el brazo para hacernos una foto cuando el ascensor se
detuvo y las puertas se abrieron. Sin movernos, sonreimos como si
fuéramos ricas y famosas con cero responsabilidades y justo cuando
sacamos la lengua, un espontaneo se cold entre nosotras.



Martin Gonzalez. El nuevo CEO. Alto, serio, con una mezcla
entre inaccesible y familiar que hacia que pareciera estar fuera de
lugar en una oficina... y, al mismo tiempo, haber nacido para mandar
en ella.

Llevaba apenas una semana en la empresa y ya se habia
metido en el corazén de la mayoria. A nadie parecia importarle que
pareciera un sefor atrapado en el cuerpo de un CEO,
comportandose como el legitimo heredero del imperio, convencido
de haber nacido entre actas y planos y de que su primera toma fue
un biberdén de café de la maquina del cuartito.

Tenia un aura tan potente que, alli dentro, con las puertas
cerradas y apenas un metro cuadrado para respirar, me empezo a
faltar el aire, como si todo el oxigeno le perteneciera por contrato
blindado.

—Buenos dias —saludo, educado.

—Buenas tardes —respondimos las dos casi al mismo tiempo,
aguantando la risa.

Noté su mirada bajar un segundo, detenerse en mi cuello y
volver a subir con rapidez. Fruncié ligeramente el cefo, como si algo
no terminara de encajarle, pero no dijo nada.

El ascensor siguié bajando en silencio. Yo me pegué a mi
esquina, queriendo ser pequefia o invisible, pero ahi estaba el
corazdn enorme, brillando, convirtiéndome en la estrella de Belén.

Cuando salimos, Victoria me agarro del brazo.

—¢éHas visto como te ha mirado? —me susurrd con los labios
casi pegados a mi pelo, en un intento de discrecion.

—Me ha mirado porque llevo un colgante del tamano de un
Airbus —dije, masajeandome la nuca—. Es normal. El de Recursos
Humanos también me ha mirado cuando iba a coger el ascensor.

—O porque... Igual ese CEO sabe algo —replicd ella,
guifidndome un ojo.



—No empieces —le pedi a la vez que intentaba sacarme por la
cabeza el colgante.

—Ni se te ocurra. Si quieres saber de quién es, tendras que
lucirlo. Es de primero de misterio.

—Es de primero de «Eres idiota como ninguna», pero me pillas
sin ganas de discutir.

Y es que Victoria tenia esa magia que no sabes explicar, y que
por un motivo u otro siempre acababas haciéndole caso. Igual por
eso era una crack es su trabajo. Desde que entré a trabajar en
Marmita Design ni un solo cliente se le habia resistido.

Fuimos al bar de siempre, el de la esquina, que se llamaba
Café con olor a mar, pero nadie lo llamaba asi.

—éLo de siempre, chicas? —pregunté el camarero en cuanto
nos Vio entrar.

—Lo de siempre, guapo. Y algo de picar, que mira las horas
que son y todavia no hemos comido —dijo Victoria mientras nos
sentdbamos en «nuestra» mesa, en el centro del bar.

Me di cuenta de que mis dedos no dejaban de buscar el
colgante, como si fuera un iman y mis nervios de hierro oxidado.
Cuando me acordaba de que estaba ahi, intentaba taparlo con el
abrigo.

—Deja de tocarlo, anda, que lo vas a desgastar —me pidio sin
dejar de mirar por el bar como si estuviera buscando extras para la
pelicula que se habia montado en su cabeza.

—¢Y si es una reliquia maldita?

Olé, ahi estaba yo, alimentando su guion romantico para que
terminara convirtiéndose en uno paranormal.

—Si, mujer. Llegas a casa, la cadena se encoge, te pones azul y
mahana te encuentro tiesa sobre la alfombra de Ikea con la etiqueta
todavia grapada y tengo que explicar al 112 que te matd un colgante
romantico. Anda ya. Deja de decir tonterias y luce el cuore maldito
—dijo, burlandose de mi.



No habiamos ni probado el vino cuando la puerta del bar se
abrid y una corriente helada se cold por el hueco, golpeandonos en
la cara. Un segundo después, entraron ellos. Luis y Fernando, de
Administracion, discutiendo de fltbol, Alex, uno de mis arquitectos
favoritos, y detras, Martin.

Genial. Mi lunes acababa de ponerse sociable.

—¢TU sabes qué se ha hecho Alex para estar cada dia mas
bueno? —le pregunté a Victoria muy bajito, sin apartar la vista de la
barra.

Y es que, en los Ultimos meses, habia mejorado tanto su
aspecto que a punto estuve de liarme con él en la Ultima fiesta.

—iYo siempre lo he visto follable! —contestd a pleno pulmén,
porque ella no conocia el concepto de volumen moderado.

Me atraganté con el aire. Y mientras tosia como las locas, los
cuatro nos miraron a la vez.

Alex levanto la mano con una sonrisa enorme, como si acabara
de recibir el titulo de Empotrador del afo. Luis y Fernando se rieron.

Victoria subid los brazos por si todavia habia dudas de que
hablabamos de ellos.

Y Martin.

Martin no levantd nada. Se quedd quieto, me mird fijamente,
sin sonrisa, sin apenas un gesto que pudiera darme una pista de qué
pensaba, como un jugador profesional de poker.

Yo abri el bolso y meti la cabeza dentro con la esperanza de
que me absorbiera y poder vagar por el Limbo toda la eternidad.
Cuando la saqué y volvi a mirarlo, por una fraccion de segundo, tuve
la absurda sensacion de que quiza le habia molestado que no
hablaramos de él, sino de Alex.

—iDios! Baja la voz —le pedi a mi amiga, con la mano
agarrando con fuerza el corazén—. iMierda! Martin no deja de
mirarme. Seguro que te ha escuchado.



—Te lo estas tapando demasiado —susurrd Victoria—. Eso es
sospechoso. Si no te conociera el camarero, pensaria que has venido
a inmolarte en su negocio familiar.

—No quiero llamar la atencion, aunque con el megafono que te
has tragado es un poco complicado.

—Claro, porque llevar el abrigo enrollado al cuello en modo
bufanda es super normal, éverdad? —Acercd la mano y me lo
arranco de un tirén.

Cogi la copa y me la bebi de golpe. Senti los ojos de Martin
quemarme la piel. O fue el vino, pero el tipo ho me quitaba los ojos
de encima.

—No quiero que nadie vea el colgante. Nadie —me quejé.

—Demasiado tarde. Sonrie y finge que no te importa. Y deja de
taparlo, joder. Si queremos saber de quién es, asi es imposible.

—No me incluyas en ese plural. Si quieres desvelar el misterio,
toma, pdntelo tu.

—Ni de cona. No me pega con mi outfit. Lo siento —dijo sin
mirarme, camino de la barra.

Mientras yo me ponia el abrigo, ella pidio la cuenta, al llegar,
escuché a los chicos reir.

—¢TU no tienes plan para San Valentin? —le pregunté Alex a
Martin, que neg6 un par de veces con el codo apoyado en la barra.

—OQjala... —dijo, y le dio un trago a su cerveza.

No afiadid nada mas. Pero, por lo visto, no hizo falta para que
mi amiga entrara en modo inspiracion.

Victoria me agarrd del brazo y me arrastrd hacia la salida como
si acabaramos de presenciar un asesinato.

—Blanco y en botella —susurro, ya en la calle—. Te lo digo yo.

—déDe qué hablas? —pregunté por darle conversacion, porque
lo sabia de sobra.



Me llevé la mano al cuello, consciente de golpe del latido
acelerado bajo el colgante. Por pura paranoia.

Tenia la imagen de Alex y Martin clavdndome la vista en el
centro de mi pecho y, gracias a Victoria, tardaria afios en borrarla.

—Ha sido él, Valentina. éQuién dice hoy en dia «ojala»?
éQuién?

—Primero, esa palabra la dice mucha gente. Incluso yo...

—éEs que no lo ves? éEstais hechos el uno para el otro? Los
dos decis esa palabra... —Puse los 0jos en blanco y resoplé.

Cuando a Victoria se le metia algo en la cabeza, de la fe que le
ponia, al final terminaba haciéndose real.

Y yo, la verdad, no tenia ni idea de quién habia dejado aquel
corazdn en mi mesa. Ni qué significaba la frase. Y, desde ese
momento, tampoco tenia claro si queria que Martin me lo hubiera
regalado.

Lo Unico que sabia es que no tenia sentido.



CAPITULO 2

MARTIN

El martes llegd con la misma falta de respeto que el lunes, solo que
mas experimentado en eso del arte de hacerte sufrir, y venia a por
mas.

Aquella manana llegué a la oficina antes de lo habitual. Me
gustaba hacerlo. Madrugar nunca fue un problema. A primera hora
la empresa todavia no se habia despertado y podia tomarme el
primer café del dia con calma y en absoluto silencio.

Simdn ya estaba en su puesto, como si durmiera enchufado a
la corriente durante la noche.

—iMuy buenos dias, sefior Gonzalez! éListo para empezar un
martes maravilloso?

Simdén era la clase de persona que siempre veia bonito el
mundo y pensaba que su mision en la vida era hacer la tuya mas
facil.

—iBuenos dias para ti también! Que tengas un martes
productivo —le respondi camino del ascensor.

Subi directamente a mi despacho. Dejé el abrigo sobre la silla y
bajé a por un café mientras repasaba en mi teléfono la agenda del
dia. Proyectos, llamadas, reuniones que parecian urgentes solo
porque Virtudes, mi secretaria, habia decidido ponerlas en rojo.

Nada fuera de lo normal.

—éAUn dormido? —me preguntd Alex cuando tropecé con él al
salir del ascensor—. ¢O resaca de la buena?

—Perdon, iba concentrado... —me disculpé, guardandome el
movil en el bolsillo de la chaqueta—. Bajaba a por una transfusion
de cafeina.



—iCafé? Te deseo suerte. Creo que Virtudes ha lanzado la
cafetera por la ventana. Deberias pagarle un curso de barista o
directamente, ponerle una orden de alejamiento de la maquina —
dijo entre risas.

—\oy a comprobarlo.
—Yo voy a La Esquina. éTe subo uno?
—O dos —le respondi—. Nos vemos ahora en la sala de juntas.

El entrd en el ascensor y yo continué hacia el cuartito del café
para confirmar el destrozo matutino de mi secretaria.

Hasta que la vi.

No fue inmediato. No hubo musica de fondo ni camara lenta.
Fue una imagen fugaz, casi accidental, reflejada en el cristal del
pasillo mientras cruzaba hacia el office.

Entonces, los recuerdos del dia anterior me golpearon en la
frente.

Un destello dorado me obligo a detenerme un segundo, lo
justo para convencerme de que no habia sido imaginacion mia. Volvi
sobre mis pasos y miré con mas atencion.

Valentina Fuentes estaba sentada frente a su mesa,
concentrada en la pantalla, con el ceho ligeramente fruncido y una
mano jugueteando, sin darse cuenta, con algo que le colgaba del
cuello.

Un corazén con piedras de colores, insertadas a traicion.

Senti un pinchazo extrano en el estbmago. No de deseo. De
revelacion.

—Valentina, reldjate. Disfruta cinco minutos de la vida. No
todos los dias te dejan regalos misteriosos en la mesa —le dijo
Victoria, la mujer mas escandalosa y graciosa que habia conocido en
mi vida, nuestra relaciones publicas.

Me acerqué despacio, intentando que no pareciera que estaba
haciendo exactamente lo que estaba haciendo, que no era otra cosa
que comprobar si ese colgante era el mismo que yo habia visto dias



antes en una joyeria del centro, entre pulseras de cuero y collares
demasiado modernos para el gusto de alguien de mas de cincuenta
anos y que, por lo visto, se habia puesto de moda. O eso esperaba,
porque de lo contrario seria...

Era el mismo. No habia duda.

El corazdn vintage, algo exagerado para mi gusto, con esa
cadena fina que parecia a punto de romperse si la tocabas con
demasiado entusiasmo. Exactamente igual. El mismo que vimos Alex
Y Yo y que tanto le encanté.

Frunci el cefo.
Aguello no tenia ningun sentido.

Hasta donde yo sabia, aquel corazdn edicidon limitada no era
para Valentina. Y, sin embargo, alli estaba, sobre su pecho.

Segui caminando sin que ellas se dieran cuenta de que la
observaba. No queria llamar la atencién. Ni montar una escena. Pero
tampoco podia ignorarlo.

Regresé a mi despacho sin café y con un dilema que no me
apetecia tener.

El resto de la mafiana intenté concentrarme en lo mio, aunque
reconozco que no fue especialmente facil. Cada vez que salia de mi
despacho y bajaba a la sala de juntas, mis ojos se desviaban solos
hacia su mesa, hacia su pecho, como si alguien hubiera
reprogramado mi cerebro sin avisar.

Valentina no parecia consciente de nada. Trabajaba con
normalidad, hablaba con el resto de compafieros, se reia de vez en
cuando. Tocaba el colgante con frecuencia, eso si, como quien no
termina de acostumbrarse a llevar algo de aquel tamano encima.

—iMartin, vuelve! —me pidio Beltran en mitad de la reunion.

—Perdon... —me disculpé con todos, aunque lo miré a él—.
Estaba con la cabeza en otra parte.

—¢En otra parte? —se interesd Alex, que siempre tenia que
meter las narices donde no le importaba—. éRecordando algo que



deberiamos saber y que ocurrié el sabado por la noche?

—¢Estard pensando donde reservar para San Valentin? éCenita
romantica o sexo salvaje en la suite de algin hotelito de cinco
estrellas que tanto te gusta visitar?

Ahi estaba él, el que faltaba por tocarme los cojones, Luis, el
soltero de oro, como le gustaba que lo llamaramos, y el que llevaba
desde que habia tomado posesidn de mi cargo, haciendo preguntas
indiscretas sobre mi vida personal.

—Muy gracioso, pero te recuerdo que estamos trabajando.
¢Como tengo que decirte que aqui soy tu jefe? Fuera lo que quieras
—le dije demasiado serio, y le guiné un ojo para quitarle
solemnidad.

Cuando acepté incorporarme a la empresa, lo primero que
hice, antes de la reunién con la junta directiva, fue dejar muy claro
que mientras estuviéramos en Marmita Design no podiamos
tratarnos como lo que éramos, amigos desde que teniamos unos
tres afios, con algunos, incluso desde antes. Si queria que la relacidn
laboral funcionara y seguir obteniendo beneficios, habia que marcar
distancias. En la calle, volveriamos a ser los colegas de siempre.
Pero a estos parecia habérseles olvidado.

—iJoder, tio! Si quieres hablo con Eva y le pregunto si su prima
esta disponible, creo que te hace falta echar... —Levanté la mano
para que Beltran no acabara la frase y me puse en pie.

—Si a martes estas asi de melancdlico, no me quiero imaginar
cdmo vas a llegar al viernes —dijo Alex aguantando la risa.

—Sefores, la reunién ha finalizado. ¢Todos tenemos claro los
plazos? —Asintieron mientras recogian sus cosas—. Alex, espera, no
te vayas, tengo que comentarte algo.

—iMadre mia! La que te va a caer, chaval —le dijeron antes de
salir y cerrar la puerta.

Alex me miro6 serio, se quitd la chaqueta y se sentd presidiendo
la mesa. Apoyo los codos y no esperd a que hablara.



—Pues tu diras.

Recorri la sala hasta que me acerqué a él, como si fuera a
contarle un secreto.

—Te voy a preguntar algo, pero no puede salir de aqui.

—éA quién hay que matar? —respondié con su tono divertido
que siempre usaba, aunque la cosa fuera seria.

Y lo que iba a preguntarle lo era.

—¢Por una vez en tu vida puedes tomarte algo en serio? Esto
es importante.

Me alejé de él y fui a abrir el ventanal, necesitaba respirar aire
limpio.
—iHostias! éTe has enamorado? —Escuché a mi espalda.

Cerré los ojos y me clavé los dientes en el labio. Me sacaba de
quicio, pero no podia mandarlo a la mierda hasta que me
respondiera a mis preguntas y entendiera qué estaba pasando.

—iJoder, Alex! Da igual, no sé para qué te digo nada...

Recogi mi portatil y, cuando me disponia a salir, me agarré del
brazo.

—Dispara. Soy todo oidos.
Me giré despacio, cogi aire y lo miré a los ojos.

—¢éRecuerdas el corazdn que vimos en la joyeria? —le
pregunté, intentando parecer tranquilo.

—¢El gigante? ¢El que presuntamente te habian encargado?

¢COmo que presuntamente? éDe qué cojones iba el muy
imbécil?

—El mismo...

Decidi no aclarar si se trataba de un encargo o no.

—El mismo que luce en su pechito Valentina? —Cerré los
pufos y respiré hondo. No podia con él cuando se ponia en ese plan



—. iCabron! No me digas que te ha dado un ataque de cuernos por
lo del sabado. No tenia ni puta idea de qué te interesara.

—¢éDe qué mierdas hablas? Calla.

Sabia a lo que se referia. El dia de la fiesta, cuando ya todos
nos marchabamos para casa, Alex se ofrecid a compartir taxi con
Valentina. Me jugaria una mano —y no la perderia— a que no solo
compartieron taxi, pero a mi me la sudaba. El sabado, el martes...
no tanto.

—Martin, escucha, si esa chica te interesa, adelante... te juro
que no le he tocado ni un pelo —me aclaré y, por un lado, senti un
gran alivio, pero por otro... por otro notaba cdmo me burbujeaba la
sangre por las venas.

—¢éHas comprado uno? —insisti.
—¢éYo? éPara qué? O, mejor dicho, épara quién?
—¢Para Valentina?

—Va a ser que no —dijo casi riendo. Se levantd de la silla y
cerrd la ventana—. La tia esta buena, es maja, divertida, y cuando
se junta con Victoria son la polla, pero no, yo no le he regalado
nada.

—Puedes decirmelo, era solo curiosidad.

Me acerqué al ventanal y volvi a abrir. Me aflojé el nudo de la
corbata y saqué la cabeza por el hueco.

—TU no eres un hombre curioso, a ti te preocupa algo mas...
¢Por qué quieres saber quién le ha regalado esa cosa horrorosa? Y
haz el favor de cerrar, hace un frio de narices.

Cerré por no escucharlo y sefialé a la puerta.
—El otro dia no te parecia tan feo. Vamos.

Abri y salimos al pasillo mientras continuaba indagando en el
misterio del corazon.

—El otro dia cuando me pediste que te acompafara a una
joyeria en el centro, se me cortd la respiracion. Te juro que primero



pensé que ibas a por un anillo de compromiso y me pedirias que
fuera tu padrino. Menos mal que no, el grupo no esta para perder
solteros. A lo que voy, me preguntaste si yo lo compraria y te dije
que si.

—¢éEntonces? —Pulsé el boton del ascensor y me giré hacia él.

—Pero no para quién. Si fuera el dia de la madre o el
cumpleanos de mi abuela, pero para Valentina... Ni de cona.

—Y quién se lo ha regalado? —le pregunté tan bajo que
apenas me escuché yo.

—Si has sido tU, puedes decirlo. Juro no reirme. TU me llevaste
a la joyeria.

—Era un encargo. Yo jamas compraria algo asi. Y menos, para
alguien que no conozco de nada. Y con la que no pienso ni quiero
tener nada, y menos ahora.

—¢éNo vas a decirme mas?

—No. iJoder! Cémo tarda el ascensor. Vamos por las escaleras.
Necesito salir de aqui y tomar una copa o me explotara la cabeza.

—Me niego a bajar andando un huevo de pisos —me dijo sin
soltarme del brazo.

Maldito ascensor que no hacia mas que jugar con mi cordura.

Mientras Alex y yo esperdbamos para bajar y a mi ya me caian
rios de sudor por la espalda, las puertas se abrieron, y, casualidad,
salieron ellas. Mas de veinte empleados en plantilla y tenian que ser
Victoria y Valentina.

Mis ojos se fueron directos a su pecho, al corazon. Ella se
cubri6 con la mano. Yo senti como me ardia la cara y me costaba
tragar. Alex, con una sonrisa que pedia a gritos que se la borrara de
un punetazo, miraba en la misma direccién que yo.

Nos apartamos para dejarlas salir y, antes de irnos,
intercambiamos un par de frases de cortesia.

—iHoli! —saludo Victoria, clavandole el codo en el costado a su
amiga.



Valentina parecia nerviosa. Evitd mirarme directamente y se
subié la cremallera de la chaqueta hasta el cuello, como si tuviera
frio, o quisiera obligarme a mirarla de cuello para arriba.

Me entraron ganas de gritarle que sabia su secreto, pero no
dije nada. No podia.

—iHasta mafiana! —solté ya dentro del ascensor, arrastrando
conmigo a Alex, que todavia seguia fuera.

—Que tengais buena tarde —respondio Victoria.

Y entonces, mientras se alejaban, la oi decirle sin ningun tipo
de filtro:

—No me extrana que no te funcionen las relaciones, Val. Es
que tu no buscas un novio, buscas un padre. Deberias hablarlo con
el psicologo.

El comentario me golped con la potencia de una bala a
quemarropa.

De pronto, todo encajo. Demasiado bien.

Y, sin pretenderlo, el recuerdo del sabado se me colé en la
cabeza como una cancion pegadiza.

El pub estaba hasta arriba, la musica demasiado alta y el aire,
a esas horas, ya estaba denso. Casi las cuatro de la madrugada.

Yo esperaba en un pasillo oscuro, apoyado en la pared frente al
bano, contando los segundos como si aquello fuera una prueba de
resistencia.

—¢éHay alguien ahi? —Toqué dos veces y acerqué la cara para
comprobar si se escuchaba algo.

Llevaba esperando mas de cinco minutos y de alli no salia
nadie.

La puerta se abrid de golpe y salid ella. Despeinada, con el
rimel emborronado vy el cefio fruncido. La luz del bafio le ilumind la
cara un instante antes de que entornara la puerta.



—déSabes que eres un pesado? —me solté nada mas verme—.
No puedes aporrear una puerta tantas veces seguidas. Estresas al
que esta dentro.

—Y tU sabes que no eres la Unica que tiene vejiga —le respondi
—. Eso se hace en un minuto. Salvo que estuvieras haciendo algo
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mas.

A contraluz vi como se sonrojaba. Se quedd callada un
segundo, como si no supiera qué decir.

—Yo no hago esas cosas.

—No he dicho qué cosas estabas haciendo.

Dejo de mirarme, bajo la cabeza y se quité un zapato.
Me rei, incapaz de evitarlo.

—Me estaba pintando los labios —respondio, apuntandome con
el tacon.

Di un paso hacia ella sin pensar demasiado. Le aparté el brazo
y me acerqué lo suficiente como para notar su respiracion. Tenia la
boca entreabierta. Mientras la observaba, se paso la punta de la
lengua por los labios. Yo me clavé los dientes en los mios.

—Pues deberias cambiar de marca —murmuré, fijandome en
su boca—. Ya se te ha borrado.

Resopld, sacod una barra de labios del bolsillo de la chaqueta v,
sin apartar la mirada de mi, se pintd delante de mi cara como si
fuera el espejo. Se salid un poco por la comisura y torcid el gesto,
divertida y torpe a la vez.

Antes de que pudiera decir nada, me agarrd la mano y dejé un
beso rojo en mi palma.

—Ahora si se ve bien, éno? —me preguntd, guifidandome un ojo
—. Entonces no deberia cambiar de marca. éEstamos de acuerdo?

La miré como si acabara de perder la cabeza.
—éIntentas ligar conmigo? —solté de pronto.



—¢éA estas horas? No estoy tan desesperada —respondid, con
los ojos entornados.

—¢Estds segura?

—No eres mi tipo, chico con la vejiga de bebé. Jamas tendria
nada contigo. Me gustan mucho mas adultos.

Me rei, pero aquella frase se me quedd clavada como una
astilla.

El recuerdo se desvanecio igual de rapido que habia llegado.

Cuando las puertas del ascensor se cerraron delante de mi, me
quedé unos segundos mas rozandome la palma con el pulgar.

—Si no tocas, no baja —me dijo Alex con el dedo puesto en el
botén del sétano—. Me preocupas, eh... Otra vez te has quedado
empanado.

—Perfecto —dije en voz baja—. Lo que me faltaba.



CAPITULO 3

VALENTINA

El miércoles llegué a la oficina sin el corazon.

No fue una decision dramatica. No hubo musica triste, falsas
promesas ni despedidas emotivas en la puerta de casa. Simplemente
lo guardé en un bolsillo interior del bolso, por si aparecia su
verdadera duefa y lo reclamaba. Pero ya no lo llevaba puesto.

Porque solo habria tenido sentido seguir llevandolo si mi vida
fuera una cutre comedia romantica y yo el objetivo cruel de la
autora. Y me lo quité porque me estaba saliendo una erupcion de
tanto tocarlo al pensar en quién podria habérmelo regalado.

Vamos, modo paranoia activado.

Entré en la sala de ordenadores, colgué el bolso y me senté
decidida a terminar los dos proyectos que tenia pendientes sin
pensar en el corazén y en la nota. Me senti orgullosa de mi misma
durante exactamente... cinco segundos.

—¢Y? —dijo Victoria, apareciendo a mi lado como si la hubiera
invocado mi propia tonteria—. éHay novedades de tu admirador
secreto? éOtro regalo? ¢Algun poema? éUn mariachi madrugador
escondido en el baho?

—Para. Ya. —le pedi sin levantar la vista de la pantalla—. Me
estas emparanoiando.

—éYo? iQué barbaridad! —dijo riendo—. Paranoia si fuera
mentira...

—No es verdad. —Respiré hondo, sin dejar de aporrear las
teclas—. No quiero hablar mas del tema. Lo Unico que tengo claro es
que fue un error. Uno doble. Que lo dejaran en mi mesa y permitir
que me lo pusieras.

—¢éNo llevas el corazon? —pregunto con la cabeza pegada a mi
esternodn.



—Esta en casa.
Menti.

Pero no pensaba decirselo. Si le decia que lo tenia alli, volveria
a sacarlo como si fuera un objeto maldito con poderes especiales y
me lo colgaria otra vez del cuello para ver qué ocurria.

—¢éQué hace en casa? Alli no pinta nada...

—Estoy esperando a que aparezca su duefa oficial —anadi—.
O su dueno.

Victoria negd mientras repiqueteaba con las ufias en mi mesa.

—Eres tonta. Muy tonta. Te lo digo con carifo. Pero que eres
tonta, no te lo quita nadie.

—Gracias, supongo. Y si me disculpas, tengo que terminar dos
proyectos porque a las once tienen junta y los necesitan.

Solté el ratdn y me giré para ver como salia de la sala de
ordenadores. A veces pasaba mas tiempo alli que en su despacho,
pero alli seguia.

—cY cOmo piensas que va a aparecer la supuesta duefia si no
sabe que existe? —preguntd, poniéndose el dedo indice en los labios
—. Bueno, da igual, sé que ha sido Martin.

Cerré los ojos y resoplé.

—Eso no tiene sentido —le respondi, cuando sabia que deberia
cortar cuanto antes aquella conversacion absurda—. No hemos
cruzado ni una frase fuera del trabajo. Y dentro, dos saludos
contados.

—Eso lo dices porque te encantaria que hubiera sido Alex. Pero
Martin te mira distinto.

—Me mira porque soy humana y no una silla.
—Valentina, te mira raro. Como si supiera algo que tu no.

Antes de que pudiera mandarla a paseo, una sombra enorme
se proyecto sobre la mesa y nos cubrié a las dos.

Martin Gonzalez.



Con su impecable pelo despeinado, traje oscuro y camisa azul,
apareciod junto a mi mesa sin que nadie lo hubiera invitado. Pero
claro, era el jefe, asi que no deberia extrafiarme. Y con su cara de
siempre, que desde hacia unas cuarenta y ocho horas me ponia
nerviosa sin razon aparente.

Victoria le sonrid como sonreia a todos.
—iBuenos dias, jefe!
—Buenos dias —respondié él, educado.

Victoria, con cero disimulo, me dio una pequefna patadita por
debajo de la mesa.

—Tia, saluda —susurrd pegada a mi, sin apartar los ojos de él.

Levanté la cabeza despacio y entonces lo vi, no a él, sino hacia
dénde miraba... Mi pecho. Automaticamente me tapé con las dos
manos.

—iHo-hola! —dije a trompicones.

El levanto la vista lentamente, la fijo en mis ojos y, sin venir a
cuento, solto:

—Interesante. Parece que vamos a jugar al despiste.

Su tono fue frio, borde. Casi molesto. Y sus palabras un
auténtico sinsentido.

Y se fue.
Victoria y yo nos miramos, completamente descolocadas.
—éQué cojones acaba de pasar? —susurro.

No lo sabia. Solo que sentia un nudo en el estdmago y ardor
en la cara.

—Me subo, luego hablamos y haz el favor de ponerte el
colgante. —Me dio un beso rapido en la mejilla y desaparecio.

—Ni de cona.

El resto del dia no pude concentrarme. Solo acabé uno de los
proyectos. La ansiedad no me dejaba ser productiva.

Pensé que quiza habia hecho algo mal. O que tal vez Victoria
tenia razdn y el regalo era de Martin, y estaba enfadado porque no



le habia dado las gracias.
Pero a nuestra edad, eso era ridiculo.

Justo cuando estaba recogiendo para irme, me sond el
teléfono.

—Val, necesito pasarme a comprar unas cosas. ¢Comemos en
La Esquina y luego me acompafias? —pregunto Victoria sin respirar.

—Hoy no puedo —dije cuando ya habia colgado—. Genial. Pues
parece que ya tengo plan.

Un cldsico entre nosotras.
Al pasar por recepcion, vi a Simén sonreir a la nada.
—¢éYa para casa? —me preguntd al pasar por delante.

—Esperando a Victoria —dije, apuntando al ascensor—. Mira,
ahi esta.

Victoria me cogid del brazo y fuimos hacia la puerta.

—Hasta mafiana, Simén —dijimos las dos a la vez, moviendo la
mano.

—Esta tarde iré a jugar a la petanca con unos amigos, si 0s
apetece, dadme un toque. —Victoria y yo nos reimos como siempre
gque nos proponia algun plan de ese tipo. Nos lanzd un beso y
nosotras a él—. Nos vemos, bellas.

—Con treinta afios mas, tendria opciones —le dije en broma a
mi amiga, mirando hacia la recepcion.

No habiamos salido todavia a la calle cuando alguien tosio
detras de nosotras. Me giré despacio y ahi estaban ellos.

Alex y Martin.
—Increible —Escuché al jefe alto y claro.

Como si nos hubieran desenchufado, dejamos de andar. Nos
volvimos, Martin me mird raro y Alex me guifid un ojo.

—Vamos a picar algo a La Esquina. éOs venis? —pregunto él.
—Nosotras también ibamos —les dije a los dos.
—Pues los cuatro —afiadio Victoria.



Salimos juntos y, antes de llegar al final de la calle, Martin se
detuvo en el paso de peatones.

—Manana nos vemos —dijo, analizando las rayas blancas del
suelo.

Los tres nos paramos de golpe. Alex me mird, como
confundido, como si yo supiera por qué se iba.

—¢Ha pasado algo entre vosotros?

—No —respondi rapido, demasiado—. Que yo sepa.

—Tendra un plan mejor —contestd Victoria, sin soltarme del
brazo.

—Oye, si prefieres irte con él... —le ofreci mientras miraba a la
otra acera y veia cOmo Martin se perdia entre la gente.

—Ni de cofia —dijo Alex—. Vamos.
El bar a esas horas siempre estaba a tope, si no tenias reserva,
era un poco complicado encontrar mesa libre. Buscamos un hueco

en la barra y el camarero, sin preguntar, nos puso tres copas de
vino, dos pinchos de tortilla y una tapa de magro con tomate.

—CY esto? —pregunto Victoria, mirandonos a los dos.

—Sera mend fijo —dije entre risas.

—¢Tenéis plan para San Valentin? —Alex, con la copa en alto,
cambio de tema.

—¢éPlan? No recuerdo haber tenido pareja en ningln San
Valentin —respondié Victoria, a punto de meterse un trocito de
tortilla en la boca—. Es una pérdida de tiempo.

—~Qjala tuviera plan —dije yo, pensando en el compromiso
familiar que tenia para el dia catorce y que me apetecia cero.

Mi amiga me mird con la copa en el aire. Alex fruncié el cefio.
—Tal para cual. —Me sefald y se rio, mirando a Victoria.

—CY tl? —le preguntd Victoria justo cuando la muy capulla me
pellizcaba el brazo y me miraba de reojo.

—A mi nadie me quiere —se quejo él, poniendo carita de pena.



—Bueno... igual —solté la traidora, pero no acabd la frase
porque le devolvi el pellizco.

Solo me faltaba que le diera a entender a Alex que me
gustaba. No tenia bastante con las miradas extranas del jefe como
para que un compafiero descubriera que no me importaria tener
algo con él.

—Jefe, la cuenta —pidio él cuando ya habiamos terminado.
—Sonreid. —Victoria levanté el brazo con el movil,

apuntandonos a los tres, e hizo un selfie—. Esta va para mi Insta.
Qué monos hemos salido. Os etiqueto.

—Péasamela, Vic —le dijo Alex mientras toqueteaba la pantalla
de su teléfono—. Chicas, un placer, pero me tengo que ir. Los match
de Tinder mandan.

Nos guind el ojo y se fue.

Echamos la tarde en el centro comercial, haciendo una de las
actividades que mas nos gustaba, que no era otra que probarnos
ropa y comprarnos cosas inutiles.

—Entra aqui —pidid Victoria, sefialando al letrero de una tienda
de lenceria—. He visto en TikTok un conjunto ideal.

—Ay, aprovecho y miro tops para el gimnasio —le dije camino a
la zona de fitness.

—¢éDesde cuando vas al gim?

—Para cuando me apunte —respondi entre risas—. Ya sabes
que era uno de mis propositos del Afo Nuevo.

—Estas loca.

—No mas que tu.

Después de nuestro intercambio de frases tontas, se acerco a
la dependienta a ensefarle la foto del conjunto que queria y yo fui
seleccionando /eggins y tops que me habian gustado y que me

quedarian genial cuando empezara a ir al gimnasio. Seguramente
€S0 nunca ocurriria, pero eran monisimos.



—ilLo tengo! Mira, esto con el corazoncito de tu enamorado te
va a quedar brutal —gritd Victoria desde el fondo, levantando un
conjunto de sujetador y tanga de encaje rojo escarlata.

—Corazonzote, querras decir —me burlé.

Y como si el destino me estuviera vigilando para jugarmela en
el peor de los momentos, a mi derecha una sombra enorme tosio.

Cerré los ojos e inspiré hondo, con la esperanza de estar en
mitad de un suefo —o pesadilla— y despertar rapido.

Martin estaba en la caja, casi pegado a mi. Llevaba una bolsa
con el logo de la tienda. Primero mirdé a Victoria y luego a mi. Una
mirada con una mezcla extrana de desprecio y desconcierto.

—Increible —murmuré y nego.
Y yo volvi a sentir ese maldito nudo en estdmago.
Pago y se fue sin despedirse. Victoria vino corriendo.

—(Estas segura de que no sera suyo? —susurré—. Igual esta
dolido porque no has dado por hecho que es de él.

—¢TU crees? Tiene pinta de muchas cosas, pero de creido, no.
Aunque vete tu a saber... El ego de un tio es proporcional al tamafio
de su polla —dije, riéndome.

—iQué bestia! —solto Victoria entre risas.

La dependienta también se reia, mas por la barbaridad que
acababa de decir que por otra cosa, y porque sabia perfectamente
que iba dirigida al tipo que acababa de largarse con una bolsa.

—Oye, ¢te puedo hacer una pregunta? —le dijo mi amiga,
acercandose mucho a la empleada—. éNos puedes decir qué ha
comprado el tio bueno que ha salido hace dos segundos por la
puerta? El del ego tamano... ya sabes.

—déSiempre tienes que dar la nota? —le pregunté mientras
pagaba.

—Otra pregunta —comentod casi subida al mostrador. Yo cerré
los ojos porque me estaba dando un poco de verglienza ajena—. Si
algo de lo que hemos comprado lo ha comprado él, éhacéis
devoluciones?



La chica no dijo nada, solo sonrid, nos cobrd y sali con una
sensacion extrana martilledndome en el pecho.

—¢éPara qué le dices nada a la dependienta?

—Soy previsora. Igual mahana tienes otro presente en tu
mesa...

—Ca-lla-te.

Mientras bajabamos por las escaleras mecanicas y Victoria iba

ampliando su guion imaginario, vi a Martin detenerse un segundo al
fondo del pasillo, mirar hacia atras y seguir caminando.

Aquella noche me costd mucho dormir. No podia dejar de
pensar en él.



CAPITULO 4

MARTIN

El jueves empezd mal antes incluso de empezar.

—No llores. De verdad. No sirve de nada. —Miré al techo del
despacho mientras hablaba por teléfono y respiraba hondo un par de
veces—. No, no estoy enfadado. Solo estaba durmiendo, es una
mala costumbre que tengo desde que naci.

Al otro lado, Virtudes gimoteaba con devocion.

—iAy! iQué desgraciadita que soy..! Es que igual me
embalsaman antes de morir...

Observé mi reflejo en el cristal del despacho y me pasé las
manos por el pelo. No podia mas.

—Respira, mujer. Veras que todo se va a solucionar. Te llamo
luego, évale? Y deja de llorar, que te vas a ahogar.

Colgué y me quedé unos segundos con el movil en la mano,
como si fuera una bomba a punto de explotar.

Aguel dia se iba a la mierda sin remedio y no eran ni las ocho
de la mafana. Iba a ser recordado como el CEO que se cargo, en
menos de nueve dias, una empresa que se habia fundado en 1970.
Sinceramente, no estaba preparado para eso ni para que mi
secretaria desapareciera en mitad de la semana como si la oficina
fuera el escenario de una serie de misterio.

Virtudes, cudnta falta me hacias. Y yo sin saberlo.

El dia anterior ya habia ido dando tumbos por los pasillos de la
oficina con una caja de panuelos en la mano y los ojos llorosos,
diciendo cada dos minutos que tenia alergia.

Desde las seis de la mafiana me tenia en pie leyendo los
mensajes que me habia ido enviando como una obsesa durante la
madrugada, que parecian escritos por una dramaturga despechada
del Siglo de Oro.



00:01: Estoy en urgencias.
00:02: Sola.

00:02: La sala esta llena. Estoy sola de que no tengo a nadie
que se preocupe por mi,

iMadre mia! Lo que estaba era fatal de la cabeza.
Segui leyendo...

01:15: Me han puesto oxigeno.

02:00: Creen que es un virus.

03:00: No puedo ir.

03:01: No iré a la oficina.

03:02: Tengo un justificante.

03:03: Martin, éestas enfadado y por eso no contestas a mis
mensajes?

03:03: Estoy fatal, igual me ingresan en la UCI.
03:03: Nadie me quiere.

03:05: Voy a morir sola.

Perfecto.

Ella con su drama y yo con el mio.

En menos de dos horas tenia una reunién clave con un cliente
japonés, una presentacion que debia salir sin fallos y ni un ser
humano cerca que me diera una pista del nombre que le habia
puesto mi secretaria a los archivos. Secretaria que tenia el teléfono
apagado y el escritorio del ordenador con mas carpetas que la CIA.

Me levanté de golpe.

—iVirtudes...! Mierda —murmuré—. Si lo que tengo que hacer
es buscarte una sustituta.

Entre bostezos, bajé a por café como si esa maquina pudiera
imprimirme los informes que no aparecian por ninguna parte.

Y entonces la vi.

Valentina estaba en el office, de espaldas, peleandose con la
cafetera como si fuera un animal salvaje e intentara domesticarlo.



Llevaba el pelo recogido en un mofio improvisado y lucia un vestido
corto, cenido a la cintura.

—Perdon, no te he oido entrar.. —se disculpd, dando un
pequefo saltito, como si acabara de pillarla echando drogas en las
capsulas del café.

Dio un paso atras, con la intencion de desaparecer de mi
campo de vision.

Y entonces lo vi claro. Justo cuando se gird, mis ojos se fueron
a su hombro. Llevaba unos dragones bordados. Subi la vista y
comprobé que el cuello del vestido era modelo mao.

—Tu no trabajas, éno?

Se quedd mirandome, descolocada.
—éComo dices?

—Que si estas libre ahora mismo.

—Acabo de enviar dos proyectos y estoy a la espera del
feedback.

Genial.
—Te vienes conmigo.

Noté cdmo se ponia roja de golpe. Se retorcia los dedos como
si quisiera escurrirselos. Algo muy extrafo.

—Eh... éa dénde?

—A salvarme el dia. éNo coges el café? Que si no te llevas el

café —repeti por si la primera vez no me habia escuchado, porque
seguia en el mismo sitio, mirando a la nada.

—iQué gracioso! Si lo que voy a necesitar son cinco litros de
tila... —murmurd entre dientes y salié del office.

—\Venga. —Cogi su taza y la adelanté—. Sigueme.

Cuando pasamos por delante de su mesa, se detuvo en seco,
como si dudara qué hacer. Me mird, pero no dijo nada.

—éNo recoges tus cosas? —le pregunté para ver si asi
reaccionaba.



Parpaded sin respirar y, por su expresion, parecia debatirse
entre confesarme un crimen o aceptar que iba a despedirla.

Me rei, sin querer. Lo juro.

—Relajate. Si decido prescindir de ti, sera Recursos Humanos
quien te lo comunique. No suelo hacerlo en el pasillo. Asi que
tranquila.

Lo sé soné como un auténtico gilipollas. Jamas habia
menospreciado a ninguno de mis trabajadores. El estrés y la falta de
suefio me cruzo un cable. No era excusa, pero era la verdad.

Al entrar en mi despacho se quedd de pie, rigida, sin saber
ddénde colocarse.

—¢éTe preocupa algo? —le pregunté mientras abria los cajones
buscando un maldito pen.

—eEh?

Me acerqué a ella porque parecia haberse quedado congelada.
Y ahi me di cuenta de que igual me habia pasado de borde. Darle a

entender que podia despedirla como quien cambia una bombilla no
habia sido acertado.

Si estaba enfadado, no era con ella. No podia pagar mis
mierdas con una chica que venia a trabajar, supuse, que lo hacia
porque necesitaba el dinero. Como todo el mundo. Y yo ahi, jugando
con su estabilidad mental.

—Venga, no perdamos tiempo. Esto es urgente. Coge. —Le di
mi tablet para que dejara de retorcerse los dedos, porque ese tic
suyo me estaba poniendo enfermo, y decidi cambiar el tono con la
esperanza de que se relajara y empezaramos a trabajar de una vez
—. Al puesto de Virtudes.

El tiempo se me echaba encima.

Al abrir la puerta del todo para que saliera y se sentara en la
silla de mi secretaria, me encontré a Alex, sonriente como siempre,
con la mano levantada, preparado para tocar. Nos mird a los dos.

—¢éHa muerto alguien?
A Valentina se le resbald la tablet y le dio en el pie.



—Perdon, perdon... —se quejd, dando un par de saltitos a la
pata coja, mirando al suelo.

No supe por qué me puse nervioso. Pero lo estaba. Me agaché
a coger la tablet al mismo tiempo que ella intentaba buscar un punto
de apoyo, y me fui de boca contra sus tobillos y, de la forma mas
absurda posible, la derribé.

—iJoder! —grité Alex mientras intentaba levantarme.

—A mi, no, a ella —le respondi de rodillas, demasiado cerca de
Valentina.

Juraria que fue el momento mas bochornoso de toda mi
existencia. Casi convierto en calcamonia a mi secretaria sustituta.

Que olia de escandalo.
—¢Estas bien? ¢De verdad que estas bien?

iJoder! Estaba preocupado. No solo por el golpe, sino por lo
que pudiera estar pasando de mi en ese instante.

—Ya, ya —dijo a la vez que se ponia en pie y se pasaba las
manos por la tela del vestido para alisarselo—. Esta todo en su sitio.

A Alex se le escapd una risita que murié al cruzarse con mi
mirada.

—Siéntate, por favor —le pedi con el tono mas amable que mi
nerviosismo me permitid, sefialando a la mesa de mi secretaria—. La
contrasefa es: «siamo», todo junto.

Me mird horrorizada. A Alex se le escap6 una carcajada.

—iQué ambiente mas sano hay aqui! —soltd el muy imbécil,
intentando no volver a reirse en mi cara.

—Es la contrasefia del ordenador de Virtudes, ahi no tengo
nada que ver —le expliqué, mas para Valentina que para él.

—¢Y ella? —preguntd Alex, moviendo la cabeza—. éQué hace
aqui?

—Como no tenia nada mejor que hacer, le he pedido que
sustituya a Virtudes.



Valentina me fulmind con la mirada y murmuré algo que preferi
no descifrar.

Cuando nos quedamos solos, entré en mi despacho para
asegurarme de que llevaba todo lo necesario a la reunién. Al salir, la
vi sonriendo mientras tecleaba a toda velocidad en su teléfono.
Parecia enviar un mensaje.

—¢Ya has descargado la memoria? —Al oir mi voz, se escondid
el movil debajo del muslo.

—iQué?

—déHablo en chino? —Me pasé la mano por el pelo, cogi aire y
conté hasta tres—: ¢En qué consiste tu trabajo exactamente?

Se cruzo de brazos y se reclind en la silla. Me observd unos
segundos antes de contestar.

—Soy la directora del departamento de diseno de interiores.
Parece mentira que seas el CEO.

—¢Necesitas que te busque un asistente para que te encienda
el ordenador?

—Esta encendido. No ves luz porque esta en reposo.

Y los dos, al mismo tiempo, movimos el ratén. Y a la vez
apartamos la mano como si nos hubiera atravesado un rayo.

Nos mantuvimos la mirada un segundo. Ella tenia las mejillas
rojas y yo...

Yo nada, tenia todo en su sitio.
—Listo. Nos vamos.

Debo reconocer que me sorprendio durante la reunion. Estuvo
brillante. Segura. Como si llevara ahos colaborando conmigo.
Estuvimos tan compenetrados que parecia mentira que ella no
hubiera participado en el proyecto, y, gracias a eso, el cliente quedd
encantado.

—Sefior Gonzalez, el lunes tendra los contratos firmados. Solo
queda celebrar. Mi secretario reservd mesa en el Sushi Su. A las dos.
En punto. —dijo en un espafol casi impecable, consultando su
teléfono—. Los tres.



—Muy amable, pero quiza Valentina ya tiene planes. Su horario
laboral termina justo a las dos —maticé para que ella no se sintiera
obligada a aceptar y el cliente no lo interpretara como un desprecio.

—iOh! Sefor Fuchumuri, acepto encantada. —Casi me
atraganto al escuchar cémo llamoé a Hakamuri, luego bajo la voz, y
pegada a mi, me susurré—: porque como parece que no trabajo,
supongo que no habra problema en que alargue mi jornada
improductiva para llenar gratis la barriga.

Quise reirme, pero me reprimi.

La reunion se cerrd entre reverencias, apretones de mano vy
promesas de presentarme a otras empresas hoteleras de Tokio
interesadas en asentarse en Espana.

Mientras recogiamos los documentos, noté que Valentina
evitaba mirarme, con una concentracion casi heroica.

En el ascensor bajamos en silencio. Demasiado cerca.
Demasiado conscientes el uno del otro.

—Gracias —dejé caer, mirando al techo.

—Gracias, épor? —preguntd con la vista fija en las puertas
metalicas.

—~Por lo de antes...
Se encogié de hombros y respondid sin girarse.
—Solo hacia mi trabajo. Bueno, no exactamente, pero da igual.

Al llegar al parking, el aire frio me despejo lo suficiente para
tener presente que aquello solo era una comida de trabajo. Que
seguiamos siendo jefe y empleada. Que no habia nada mas.

Mentira.
Pero no iba a discutir conmigo mismo.
El silencio dentro del coche durd lo que tardé en arrancar.

—¢Tienes novio? —solté con naturalidad, como quien da los
buenos dias.

Gird la cabeza muy despacio.
—¢Es para una encuesta de fidelizacion?



—Curiosidad, mas bien.

—No tengo —respondié mirando por la ventanilla, como si el
paisaje fuera infinitamente mas interesante que yo—. éEso cambia
algo?

Su pregunta me encogio el estdbmago. No supe si por alivio o
por pura estupidez.

—No hace falta que te pongas a la defensiva —anadi
demasiado rapido—. Solo era por hablar de algo que no fuera el
tiempo mientras llegabamos al restaurante. Y no, yo no tengo novia.

—TU qué?
Que yo lo que no tengo es remedio, penseé.

—Que no tengo novia... por si era tu siguiente pregunta —le
aclaré, bien agarrado al volante para no perder el norte... si es que
no lo habia perdido ya.

—¢éTengo que darte la enhorabuena o buscarte una? —dijo
cuando paré en el semaforo y la miré de reojo.

Era rapida respondiendo. Demasiado.

—Entonces, éno tienes novio? —insisti.

Y en cuanto lo solté, entendi qué me estaba pasando.

—Martin, équé necesitas saber? —pregunto, girandose por
completo hacia mi.

No supe qué contestar. Porque su pregunta parecia no ir de
novios. Y porque ya habiamos llegado.

El lugar era impresionante, como si hubiéramos viajado a
Japon sin salir de la ciudad. Valentina miraba a su alrededor con
curiosidad a todos lados. Desprendia una alegria contagiosa.

—iBuenos dias! Teniamos una reserva a nombre... —dije
cuando el camarero nos recibié en la entrada.

—Sefor Gonzalez, iverdad? Siganme.

Cuatro laberintos después, nos abrid la puerta de un reservado
y nos invitd a pasar.



—iMadre mia!, —dijo ella, girando sobre si misma, mirando
hacia arriba—. Esto me ha recordado al restaurante de un famoso en
el que Victoria y yo nos colamos una vez. —Se paso la lengua por el
labio y sonrid, como si acabara de acordarse de una travesura
gloriosa—. Nos montaron en buggie para llegar a nuestra carpa...
bueno, a la que pensaron que era la nuestra —afadié ya sentada
frente a mi—. Casi se hace pis porque se perdid por los caminos y
no encontrd el bafo.

—é0s colasteis en un restaurante? —pregunté apoyado en el
respaldo.

—Bueno, dicho asi, suena fatal. iClaro que nos colamos! Pero
por una buena causa. Para hacernos fotos y subirlas a Instagram vy
ganar mas followers. No comimos nada, ¢eh? Y cuando encontramos
la salida, casi una hora después, nos fuimos.

—Espero que al menos os subieran los seguidores.

—Fue divertido. —Mientras se colocaba la servilleta sobre los
muslos, volvid a pasarse la lengua por el labio.

Ese gesto empezaba a resultarme peligrosamente hipnético.

La miré en silencio unos segundos. Tenia algo. No supe qué,
pero te obligaba a no apartar los ojos de ella. Era distinta a las
mujeres con las que solia relacionarme. Mas espontanea. Mas... real.

—éNunca habias venido aqui? —le pregunté para romper el
silencio antes de que se volviera incbmodo y empezara a decirle
tonterias.

—No suelo ir a japoneses...

—éNo te gusta su comida? —Negd—. Podrias haberlo dicho, no
era obligatorio aceptar la invitacién de Hakamuri.

—He considerado que le vendria bien a la empresa. No he
pensado que fuera una comida por diversidn, sino un paso mas para
asegurar el contrato. —No tuve claro si hablaba en serio o se
burlaba de mi—. Y, bueno, siempre me puedo pedir arroz.

No pude evitar sonreir.



Mientras esperabamos a Hakamuri, ella examinaba la carta
concentrada y yo aproveché para enviar un par de mails al
departamento juridico para que revisaran el contrato y me lo
enviaran antes de las seis.

—Sefor Gonzalez, el secretario del sefior Hakamuri acaba de
avisar de que han adelantado su vuelo y no podra asistir. Todo esta
pagado, por si es de su interés —me comunicé el encargado del
restaurante. Valentina estaba tan concentrada escribiendo algo en su
teléfono que no nos prestaba atencion—. éSaben ya lo que van a
tomar?

Pedi un menu degustacién para dos y arroz hervido por si de
verdad el sushi no le gustaba. No queria que se quedara sin comer.

—(éEste hombre no tarda demasiado? —pregunt6, mirando la
hora en su teléfono.

—No estabas escuchando, éverdad? —Negd, con los dientes
acariciandole el labio—. Avisé de que no podia.

—CY nosotros?
Y ese «nosotros» me quemo en el pecho sin saber por qué.

—Nosotros comemos, équé quieres que hagamos? —dije
confuso, viendo como se ponia roja.

Cuando trajeron las bandejas, ella las mird como si acabaran
de dejar un atun todavia vivo en mitad de la mesa y esperara que lo
despiezara delante de ella.

Le ofreci el cuenco con arroz, llené una bandejita con salsa de
soja y cologué a su lado los palillos.

—éNo pretenderas...? —preguntd sorprendida cuando me vio
coger un trozo de la bandeja.

—Solo prueba. Si no te gusta, te doy mi palabra de que no
vuelvo a insistir —le pedi con un trozo de uramaki entre los palillos
—. Este lleva arroz. El arroz has dicho que te gusta...

—Y también te he dicho que el pescado crudo no era lo mio...
—Abre.



No supe por qué se lo pedi en ese tono. Ni por qué ella
obedecid.

Parpaded y abrid sin rechistar.

Acerqué los palillos muy despacio, observando la curva de sus
labios y como el trozo de sushi iba a rozarselos.

Por alguna extrafia razdn, se me acelerd el pulso y me empezd
a fallar la mano. Y entonces, el uramaki salié disparado.

Ocurrid a camara lenta mientras Valentina, ajena a todo,
continuaba con la boca abierta y los ojos cerrados. El trozo cayo de
lleno en el cuenco de soja y la salsa salpico hacia todos lados.

—iJoder! —se le escapd al notar las gotas en la cara y el
vestido.

—iMierda! Lo siento —me disculpé sin pensar en nada mas que
en limpiarla.

Y alli estaba yo, como un imbécil desesperado, demasiado
cerca, dandole toquecitos con la servilleta. Frente, mejillas, barbilla...
Cuando bajé la mano y tenia los dedos a un milimetro de su pecho,
fue cuando me di cuenta.

No llevaba el colgante. Lucia la piel desnuda donde el lunes y
el martes brillaba aquel maldito corazon.

Valentina no se movia. Ni respiraba. Normal, estaria alucinando
sin saber qué mierdas me pasaba por la cabeza.

—¢El otro dia no llevabas un colgante? —pregunté, incapaz de
evitarlo.

Se puso roja y empezd a toser, cubriéndose el pecho con las
manos.

—¢Eh?

—No hace falta que respondas.

Me senti mas gilipollas que nunca. No por el sushi, tampoco
por la salsa, sino por pensar que ella me seguia el juego cuando no
deberia —ninguno de los dos deberia— o, en realidad, quizd no
habia nada y todo estaba en mi cabeza.

Le tendi la otra servilleta, cogi el teléfono y le pedi un taxi.



CAPITULO 5

VALENTINA

El viernes sali de la oficina con la sensacion de haber sido la Unica
superviviente de un ataque alienigena.

La recepcidn vacia, ni rastro de Simén. Virtudes parecia haber
pasado a mejor vida. Los de Administracion, como si los hubiera
absorbido un agujero negro. Y Martin... Martin o tenia el don de la
invisibilidad, o una capacidad prodigiosa para no cruzarse conmigo
en todo el dia.

Victoria estaba en Altea, en la inauguracion de un hotel,
rodeada de glamour y champan y eso, en su idioma, significaba usar
el mévil solo para hacerse selfies y subirlos a sus historias, por lo
que no habiamos hablado en todo el dia.

Todos missing.

—Val, llego tarde. éNos vemos directamente en La Esquina?
Estoy atrapada en un atasco —me llamé por teléfono cuando yo iba
camino del bar—. Ve pidiendo, porfa.

Me tomé mi tiempo para llegar, intentando ordenar mis
mierdecillas mentales.

Martin me tenia descolocada. No era una entendida en la
materia, pero ese hombre sufria un trastorno brutal de personalidad.
Su comportamiento no era coherente. En hora par era educado,
correcto, casi normal. En impar, borde y distante, como si se
conectara y desconectara para jugar al despiste.

¢Pero quién se habia creido? Bueno, si, el jefe, pero no hacia
falta que me lo restregara cada dos por tres.

La embestida en su despacho. La limpieza casera con la
servilleta. Dejarme sin postre y mandarme de vuelta a casa en un
taxi y sin una explicacion.



Al entrar en el bar no vi a ningln companero. Busqué la mesa
de siempre y me senté. El camarero, en cuanto me localizd, vino a
tomar nota.

—iBuenas! Cuando puedas, ponme un vino y un pincho de
tortilla —le pedi, mientras esperaba a que llegara Victoria.

Aparecio tres minutos después, dando voces, con el movil
pegado a la oreja, el bolso colgado del antebrazo y esa energia suya
que parecia no agotarse nunca.

—iUna cana! —le dijo al camarero antes incluso de saludarme.

Me dio un beso rapido en la mejilla, se dejo caer en la silla y
me mird con atencidn.

—Vale. No he llegado antes porque la rueda de prensa de hoy
ha sido una locura, pero dime qué te ha pasado y por qué tienes
cara de haber cometido un asesinato.

Le di un sorbo al vino, despacio, pinché un trocito de tortilla vy,
antes de metérmelo en la boca, contesté:

—No he matado a nadie, pero deberia haberlo hecho. Me
habria ahorrado muchos quebraderos de cabeza —me quejé con
pena, como si ella pudiera arreglarlo todo.

Victoria abri6 mucho los ojos justo cuando el camarero le
dejaba la cerveza delante.

—éCOmo? éQué has hecho? (Tiene algo que ver con Martin?
Cuenta, cuenta.

Podria haberle dicho que, durante la comida, Martin habia
sido... normal. Cercano, incluso, amable. A ratos divertido. Que me
miraba como si le cayera bien, como si estuviera comodo conmigo. Y
luego, sin previo aviso, se le cortocircuitaba el cerebro, se ponia
bizco, y me miraba como si el simple hecho de existir y aparecer en
su campo de vision fuera un pecado capital.

Pero preferi hacerle un resumen de lo mas significativo:

—Tiene trastorno de personalidad, tia.

Buen resumen.



—¢Te refieres a que lo has pillado hablando solo, poniendo
diferentes voces? Eso no es nada sexy, tia. Mira que se me cae el
mito —dictaming, llevandose la jarra a los labios—. Suelta.

Me apoyé en el respaldo de la silla y respiré hondo.
—Ayer... me pidid que abriera la boca y... me mancho.

Victoria se quedd paralizada, con la cerveza casi rozandole los
labios, con la nariz arrugada y la boca abierta.

—iComo que te manchd? éQué sentido tiene que tu jefe te
pida que abras...? ¢No habréis...? —Se golped la frente con la palma
de la mano y resoplo—. éNo me jodas que se te corr...?

—iNo! —qgrité a la vez que le daba un manotazo para que no
acabara la frase. La cerveza salid disparada como un tsunami y le
cayo por la cara y la camiseta blanca—. iJoder!

Nos miramos un segundo. Luego empecé a reirme. Ella se
unid, mirando su camiseta empapada y pasandose los dedos por la
cara.

—Mira —dije entre risas, sefialandola—. Empezd asi. Tal cual.

Me incliné hacia ella y, exagerando, le di pequenos toquecitos
con los dedos en la cara, imitando los gestos torpes que me daba
Martin con la servilleta.

—Aqui... aqui... y aqui...

Cuando mis dedos llegaron a la altura del pecho, Victoria dejo
de reirse.

—¢Dejaste que te tocara las tetas?

—iQué dices! Ahi fue cuando se volvid loco —continué—. Me
mird como si hubiera descubierto que, en lugar de piel, tenia
escamas. Sin venir a cuento, me pregunté por el colgante y, cinco
minutos después, me estaba mandando de vuelta a casa en taxi. Sin
explicaciones. Sin despedida. Sin nada.

Victoria cogi6 el movil y escribid algo rapido.

—Terminate el vino. —Se levantd y se acabd de un trago lo que

le quedaba de la cerveza—. Nos vamos de tardeo a Castanos.
Hemos quedado.



—éHemos quedado? éCon quién?
—Con gente...
No me dio opcién a negarme.

Castanos estaba animado, como siempre. Las terrazas tan
llenas que apenas quedaban mesas libres. Todo impregnado de un
ruido agradable y gente guapa con cara de viernes por la tarde.

Cuando llegamos, entendi el misterio.

Alex nos esperaba sentado, con una copa en la mano y su
sonrisa de siempre.

—éQué hacemos aqui con él? —le susurré a Victoria.

Ella no respondid. Se sentd, cruzd las piernas, se arregld un
par de mechones y fue directa al grano.

—Necesito que nos digas una cosa —le soltd a Alex sin rodeos
—. ¢Tu amigo, el CEO, el jefe de Marmita Design... tiene algun
trastorno de personalidad diagnosticado?

Alex parpaded. Luego solté una carcajada que rebotd en las
fachadas de las casas y me explotd en el estémago.

—¢éPerdon?

—¢Le caigo mal? —Me incliné hacia delante, como si fuera algo
confidencial—. Porque no lo entiendo.

Alex nos mird a las dos, confundido.

—No tengo ni idea de qué me hablais.

Victoria tir6 de mi mano para que me acercara mas a la mesa y
apoyo el codo con aire conspirador.

—¢éDesde cuando sois amigos? —continué con su original
interrogatorio.

—Desde los tres afios —respondid sin dudar—. Guarderia,
colegio, instituto... Florencia.

—¢Florencia? —repetimos las dos a la vez, como si hubiera

dicho que compartieron cohete durante dos anos para pasar el
verano en Marte.



—Si. Yo volvi a Espafia cuando terminé. El prefirié trabajar alli y
regresd hace menos de un mes para sustituir a don Prudencio.

Victoria y yo nos miramos.

—¢Y no le hacen ningln examen médico? —dijimos al unisono.
Alex se rio tanto que se le formaron lagrimas.

Mi movil vibrd en el momento mas interesante. Era mi padre.

—iHola! —respondi sin apartar los ojos de los de Alex, que me
miraba atento.

—éDdnde estas, carifio? —preguntd nada mas escucharme.

—En Castafios, con Victoria. —Alex me sacé la lengua y se
sefald al pecho—. Y con un companero de la oficina. éTe paso la
ubicacion?

—No hace falta, estoy llegando. Ahora paso y os recojo, que
tengo el coche cerca del Mercado.

—Besitos.

Colgué y Victoria retomd el interrogatorio.

—¢Es de hacer regalos? —le preguntd a Alex, sin rodeos—.
Hablo de Martin.

El bajé la mirada un segundo, justo al escote de mi blusa, vy
volvid a subirla sin decir nada.

—Suelta todo lo que sabes —le ordend Victoria.
Alex se levanté de golpe.

—\Voy al baho.

Y entré en el local.

—No te pases, Vic —le adverti cuando nos quedamos solas—.
No quiero lios en el trabajo. Sin haber hecho nada, Martin ya me
odia. Imaginate que se entera de que voy por ahi diciendo que me
hace regalitos horrorosos...

A los cinco minutos salid, todo sonriente, con un cubo con
botellines de cerveza. Nos repartid uno a cada una y se sentdé como
si la conversacion de antes nunca hubiera existido.



—Una cosa, équé plan tenéis para San Valentin? —nos
preguntd, jugando con una esquina de la etiqueta de su cerveza.

—Es la segunda vez esta semana que lo preguntas —dijo
Victoria—. ¢Buscas novia?

Y esa frase me encendio todas las alarmas.

La conversacidon surrealista del coche volvid a mi como un
boomerang directo a la frente. Martin preguntandome si tenia novio.
Su insistencia. Y soltandome que él no tenia novia antes siquiera de
que yo le hubiera preguntado. Por cortesia, claro. Porque a mi me
daba exactamente igual con quién salia o dejara de salir.
Exactamente igual.

Y ahi nacié6 mi absurda teoria.

¢Y si todo aquel comportamiento extrano no era bipolaridad
ejecutiva, sino pura logistica romantica?

(Y si queria ir a una fiesta de San Valentin y no tenia con
quién?

lY si el interrogatorio del coche habia sido una especie de
casting improvisado?

Menos mal que a Victoria no le habia contado nada de aquello,
porque en diez minutos habria escrito el guion completo, con

bodorrio en la Ultima escena y ya estaria negociando los derechos
con Netflix.

—Estoy organizando una fiesta en el chalet de mi hermano —
explico—. Cuanta mas gente soltera, mejor.

—¢Soltera? Yo no puedo —dije sin pensarlo—. Ya tengo plan.

Victoria me mir6 como si me hubiera salido una segunda
cabeza.

—éQué plan? —susurrd pegada a mi y, sin separarse, levantd la
vista por encima de mi hombro.

Por inercia, me llevé la mano al pelo por si me habia cagado
una paloma.

—éQué? —pregunté toda despeinada.



—Date la vuelta —me indicd, apuntando con el dedo a mi
espalda.

Lo hice despacio.

Martin estaba justo detrds. Tan alto e impresionante como
siempre. Tan Martin en horas pares. Con su peinado despeinado a
conciencia. Sin saludar, aparté una silla para sentarse.

En ese momento, escuché una voz muy familiar a mi espalda.
—iChicas!
Me giré de nuevo y, al ver quién era, se me ilumind la cara.

—iCosme! —dijo Victoria mientras cogia nuestros bolsos—.
Chicos, lo siento, pero nos tenemos que ir.

—Carifio —dijo mi padre, apretdndome contra él—. iCémo te
he echado de menos!

Escuché el chirrido seco de una silla arrastrandose. Cuando
levanté la vista, Martin ya no estaba.

Alex nos observaba, encogiéndose de hombros, como si
acabara de presenciar un fendmeno paranormal y no entendiera qué
habia pasado.

—No sé qué acaba de pasar —murmuro.
Me giré hacia Victoria.

—¢éVes cdmo no esta bien de la cabeza?
Ella fruncié el ceno.

—Tiene que haber una explicacion. Conmigo es amable.
Divertido. Igual desde que Virtudes estd de baja se ha trastornado
un poco.

—éEn una semana? —repliqué—. Si solo lleva trabajando unos
dias y Virtudes ha sido su secretaria cuatro. Y eficaz... lo que se dice
eficaz... la mujer no es.

Mi padre carraspeo.

—Tengo el coche en el parking —comentd, sefialando hacia la
carretera—. Os dejo en casa. Manana a primera hora nos esperan en



el Melia. Hay mucho que preparar. Y Victoria, ya sabes que, si te
apetece, contamos contigo.

—Muchas gracias, Cosme, pero mafana va a ser imposible.

—Vaya por Dios. Siempre tienes cosas que hacer. Esperadme
ahi. —Apuntd a la cafeteria que habia casi en la esquina y fue a por
su coche.

Nosotras nos apartamos del bullicio, mientras esperabamos.
Victoria hablaba de algo —no recuerdo qué— y yo fingia escucharla.
Aun asi, no pude evitar mirar hacia atras.

La mesa estaba vacia. Alex también se habia ido.

Y me pregunté si el Unico que no estaba trastornado era
Martin.



CAPITULO 6

MARTIN

San Valentin tuvo la desfachatez de caer en sabado.

Me parecia una celebracidn absurda, disefiada para que los que
no teniamos pareja nos sintiéramos fuera de lugar y los que la
tenian fingieran una felicidad que, con suerte, les duraba hasta el
postre.

Deberia ser ilegal estar enamorado, comprar flores, bombones
0... corazones.

Me até las zapatillas con mas fuerza de la necesaria y

comprobé por la ventana que el dia estaba insultantemente bonito.
Parecia primavera. Toda una provocacion.

Bajé los escalones del porche cuando me vibrd el movil.

—No se me ha olvidado —dije sin saludar—. En dos horas
estoy en tu casa. ¢Cuando sale el vuelo?

—iBuenos dias a ti también, hijo! —respondié al otro lado—.
No hara falta que te quedes en mi casa. El viaje se ha cancelado.

Me apoyé en una de las columnas que daban al jardin y me di
cuenta de que el césped tenia el mismo humor que yo. No tenia
color.

—¢éTodo bien? —pregunté por inercia.

—Nada que no tenga solucion.

Mi padre siempre tan hermético. No insisti. Sabia que no le iba
a sacar mas informacidén ni aunque lo apuntara con un foco y lo
amenazara con arrancarle las ufas.

—Vale. Pero si cambias de opinidn... —dije, y era verdad—. Ya
sabes.

—Gracias. Me sabe fatal haberte cambiado los planes en el

ultimo momento. Podrias haber organizado algo con tus amigos y
por mi culpa, ahora no tienes ni lo uno ni lo otro.



—Por eso no te preocupes. Hablamos.

Colgué vy, por primera vez desde que me habia despertado,
sonrei. No porque mi padre se hubiera quedado sin vacaciones, sino
porque yo no tendria que ir a hacer de «nifiera» de su perro.

La verdad es que no me apetecia salir de casa, ni socializar, ni
fingir interés por nada que llevara corazones incorporados.

Estaba a punto de abrir la puerta cuando llamaron.

Una rafaga de golpes secos. Silencio. No hizo falta abrir para
saber quién era.

—No estoy —dije en voz alta.

—Abre —contestd Alex desde fuera—. O salto la valla.
No seria la primera vez.

Abri.

—¢TU no tienes casa? —le pregunté, mirandolo de arriba abajo
—. ¢0 es que hoy haces una ruta solidaria visitando solteros con
traumas irreparables?

Corrid hasta la puerta principal. Lo segui.

—\engo a salvarte de ti mismo —respondid, cruzando al jardin,
como si fuera suyo. Apreto los labios, repasd mi ropa y solté—: éTe
vas a correr?

—No, me voy de boda. iClaro que voy a correr!

—Y luego te vas a casa de tu padre.

—Tengo que quedarme con Judia —afadi, jugueteando con el
llavero—. Ya sabes, Nueva York.

—¢éPor qué mientes? Acabo de escuchar con estas orejitas, que
lo habia cancelado. Si bajaras el volumen de tu teléfono, podria
haber colado —me dijo con una sonrisa triunfal.

—Vale, no hay viaje, no me tengo que trasladar a su casa, pero
no pienso salir de la mia.

En un descuido, me quitd las llaves y abrid. Me arrastrd con él
y, sin decirme nada, entramos en casa.



—No acepto un no. Venga, pilla algo de ropa y te cambias en
casa de mi hermano. Miralo por el lado bueno. El universo ha
decidido que no tienes que pasar San Valentin recogiendo cacas
ajenas.

—El universo puede meterse en sus asuntos. Y tu también.

Alex ya estaba en mi habitacion, abriendo cajones como si
viviera alli y buscara su camiseta de la suerte.

—éQué haces?

—Coger ropa. Ya te lo he dicho.
—¢éPara qué?

—Te vienes conmigo.

—Ni de cona.

Me mird por encima del hombro.

—No he venido a discutir, he venido a por ti. Y deja de
quejarte, sabes que te lo vas a pasar de puta madre.

Resoplé, lo aparté del armario y cogi unos vaqueros, una
camiseta negra y un suéter.

—QOdio San Valentin —murmuré, lanzando la ropa sobre la
cama—. Paso de mierdas romanticas.

Me senté para quitarme las zapatillas.

—Por eso mismo deberias venir. Es una fiesta de solteros.
Gente con ganas de pasarlo bien, musica, alcohol y cero
romanticismo.

Alex se sentd a mi lado y coloco su palma de la mano en mi
pecho.

—Siento que sea yo quien te lo diga, pero algun dia no muy
lejano, una personita conseguira derretir ese igld en el que escondes
el corazdn y... saldras cantando a la calle, compraras flores y...

—Deja de decir gilipolleces. —Le aparté de un manotazo el
brazo y me levanté.

—Que te saliera mal una vez, no significa que...



—Si voy a la fiesta, éjuras no abrir la puta boca el resto del
dia?

—No prometo nada —Sonrid, me guifid un ojo y sefald la cama
—. Vistete, te espero.

Y mientras me cambiaba de ropa, no pude evitar pensar en
Gia.

Parecia mentira que hubieran pasado casi quince afos.
Florencia me lo dio todo, pero también me lo arrebatd.

Era la chica perfecta para mi. Lo era hasta que fue la de otro.
El profesor de Dibujo Técnico le ofrecia anos de experiencia —
concretamente veinte mas que yo—, una estabilidad econdmica v...
un aprobado.

Ese dia juré no tener nada serio con ninguna mujer. Y hasta la
fecha lo estaba cumpliendo.

Y luego pensé en Valentina. Y no supe por qué.

Llegamos al chalet del hermano de Alex a media mafana.
Demasiado pronto para alguien que no tenia planeado socializar en
un dia como hoy... y demasiado tarde para huir.

Gente riendo, hablando, unos metiendo bebidas en los arcones
que estaban junto a la barbacoa, otros preparando los aperitivos.
Cada uno sabia lo que tenia que hacer.

Fernando y Luis ya estaban alli. Beltran llegé con su mujer a la
vez que nosotros.

—éNo se suponia que era una fiesta de solteros? —pregunté
confundido.

Eva me mir6 con el cefo fruncido, me cogidé de la mano y
solto:

—Yo he venido a buscaros pareja.

Genial. Ahi estaba ella, en mitad de una barbacoa,
autoproclamandose nuestra agente matrimonial.

—Tenia dos opciones, traerla o montar un pollo para quedarme
soltero —explicd Beltran entre risas.



—Luego se dio cuenta de que no le compensaba —respondid
ella, con un botellin de cerveza en la mano—. Vosotros a lo vuestro,
que yo no molesto.

Cogid un cuenco con patatas y se senté en el borde de la
piscina.

Beltran y Eva llevaban casados un par de anos. Eran majos,
nunca se separaban y, cuando nos juntabamos, no era la tipica
pareja que no sabe vivir el uno sin el otro. En realidad, Eva era
«uno» mas del grupo.

—déQueréis que deje vuestras cosas arriba? —nos ofrecid Alex.

Cuando ya tenia una montana de chaquetas, se las encasqueto
al primero que paso por delante, puso cara de pena y le pididé por
favor que las subiera a la habitacion de invitados.

El siempre tan adorable.

—déUn partidito? —preguntd Luis, sacando de la mochila un
balon de futbito.

—éQuién se apunta? —gritd Alex.
Y nos fuimos a la pista que estaba al fondo del jardin. El chalet

del hermano de Alex parecia una ciudad deportiva; hasta pista de
padel tenia. La de domingos que habiamos pasado alli.

La fiesta se empezd a animar poco a poco.

Musica alta, risas, ruido de copas y gente pasandoselo bien. Lo
normal en una fiesta.

Hasta me habia olvidado de qué dia era.

—iFalta, ha sido falta! —qgritd Beltran desde el suelo mientras
los demas reiamos.

—Llevad cuidado con mi marido, que lo necesito entero para
esta noche —pidié Eva desde la piscina.

—Tranquila, te lo vas a llevar igual de indtil que llegd —le
respondid Alex, con el brazo estirado para ayudarlo a levantarse.

Treinta minutos después estaba sudando tanto que me quité la
camiseta y la lancé cerca de la porteria.



Si alguien me hubiera dicho esa mafiana que acabaria medio
desnudo en una fiesta de San Valentin prosolteros, me habria
descojonado desde el silldbn de casa. Sin embargo, alli estaba,
encantado de la vida.

Le hice un pase a Luis, lo lanzé al otro lado del campo vy
Fernando rematd de cabeza y marcé gol.

Los tres gritamos abrazados, coreando el gol como si fuéramos
futbolistas profesionales. Alex nos hizo una peineta, Beltran nos
insultd un poco, sacé de centro y cuando le intercepté el baldn, la vi.

Pestafieé. Me quedé parado en mitad del campo. Me limpié el
sudor de la frente sin poder quitarle los ojos de encima.

¢Qué estaba haciendo ahi?

—Martin, tio... —se quejé Fernando, corriendo detras de Alex,
que acababa de robarme el baldn.

—iGol!
Y sin mas, decidieron que el partido habia terminado.

Victoria aparecié por el camino de entrada, saludando a todo el
mundo como si aquello fuera una fiesta en su honor. Me acerqué a
darle dos besos.

—No sabia que veniais.
—Nosotras tampoco sabiamos que venias tu —respondié ella.

—diCambio de planes de Ultima hora? —pregunté por si
conseguia algo de informacion.

—Ay, carino, yo nunca hago planes, me dejo llevar, que es mas
divertido.

Se le cortd la risa de golpe. Yo abri mucho los ojos,
desconcertado por cdmo me estaba mirando.

—Oye, tU no vas un poco desnudo.
Se me escapd una carcajada.
—Es lo que tiene jugar al futbol con este sol, que sobra la ropa.

—Interesante... si jugadis otro partido y necesitais animadoras,
cuenta con nosotras —dijo, sefialando a Valentina que hablaba por



teléfono.

—Lo tendré en cuenta. Luego hablamos, voy a por algo de
beber.

Me mezclé entre la gente, cogi un botellin de agua de una de
las mesas, comprobé que estuviera cerrado y me acerqué lo
suficiente como para intentar escuchar la conversacion de Valentina.

éPor qué? Pues era evidente. Se me habia ido la cabeza del
todo.

Deportivas oscuras, vaqueros claros y una camiseta blanca
cefida al cuerpo. El pelo suelto, ondulado, como si no se hubiera
esforzado demasiado... Solo pensé que iba perfecta.

Senti algo en el pecho. Molesto. Como si fuera una alarma que
no tenia que saltar en ese momento. Porque...

Ella era igual que todas.

—Hay muchos dias en el calendario. Si no ha podido ser hoy...
el mes que viene. iQué importa si no es San Valentin! —La escuché
decir mientras caminaba cabizbaja por los caminitos que llevaban a
la zona de los coches.

Y como no, la segui.

Continuaba al teléfono, pero no dijo nada que pudiera
entender, solo me llegaban algln «aja», «eso es» y poco mas.

Cuando se termind el camino y dio la vuelta, intenté
esconderme, pero me fue imposible. Asi que ahi me quedé, plantado
como un imbécil.

—Luego hablamos, si, yo también te quiero. —Bajo el brazo, se
guardo el movil en el bolsillo trasero del pantalén y me mird con los
labios apretados y la mano en el pecho—. iQué susto me has dado!
No te escuché llegar.

—éQué haces aqui? —le pregunté sin pensar.

—iCOmo que qué hago aqui? ¢Te refieres aqui, en esta zona
del chalet? —Senald a todos lados—. ¢O hablas de la fiesta?

—Hasta donde yo sé, es una fiesta de solteros.



—Y? Me miras como si hubiera cometido un crimen. Ademas,
Si es una fiesta de...

No acabd la frase porque la salvd su amiga.

—Tia, no te encontraba. ¢Qué hacéis aqui? —pregunto al darse
cuenta de que estaba plantado delante con cara de circunstancias—.
¢Interrumpo algo?

—No digas tonterias —le respondio Valentina, con las mejillas
sonrosadas—. Estaba hablando por teléfono y me lo he encontrado
de casualidad. Igual ha salido a buscar ropa al tendedero.

Note la mirada de las dos clavarse en mi pecho. Entonces el
que se puso rojo fui yo. Como si tuviera quince anos.

—\Venga, vamos, los dos. —Y nos agarré a cada uno de un
brazo en direccidn al jardin.

Todos estaban sentados alrededor de una manta que habian
dejado en el suelo, cubierta por corazones rojos de cartulina.

—Ahora vuelvo —dije, al ver que ellas se sentaban con el resto.

Pretendia darme una ducha rapida y cambiarme de ropa, pero,
sobre todo, me largué porque sospechaba que la fiesta de San
Valentin soltero acababa de empezar de verdad.



CAPITULO 7

VALENTINA

El chalet del hermano de Alex parecia una mezcla entre La isla de las
tentaciones y una terapia grupal para adultos con traumas
inconfesables al compromiso.

Demasiada gente, demasiadas risas y demasiados globos rojos
en forma de corazon para una fiesta que, en teoria, era de solteros...
aunque la realidad demostraba que ese concepto se iba diluyendo
segun pasaban las horas.

—éSeguro que aqui hay un bano? —le pregunté a Alex
mientras subiamos la escalera.

—Y hasta uno con piscina —respondid, guinandome un ojo—.
Si quieres, podemos hacernos unos largos.

Me rei. Alex tenia ese don para hacerte olvidar un mal dia y
hasta tu propio nombre. Quiza por eso Victoria insistié tanto en que
le acompanara.

Se apoyd en el marco de la puerta mientras yo entraba al
dormitorio.

—Es esa puerta de ahi. —Sefialé al fondo, junto a un gran
ventanal que daba al jardin.

—Gracias. Baja si quieres, creo que sabré volver.

Me sonrid vy, justo al poner la mano en la manivela, escuché a
mi espalda:

—¢éSabes? Si tuviera que elegir novia porque me amenazaran
de muerte —dijo muy serio—, sin duda te elegiria a ti.

—iQué bonito! —respondi antes de abrir la puerta del todo—. Y
yo, si tu fueras el Ultimo hombre sobre la faz de la tierra y de
nosotros dependiera repoblarla... también te elegiria.



—éVes? Entre nosotros hay una quimica innegable —dijo
riéndose.

—Y unas cuantas cervezas de mas —le contesté, guinandole el
0jo.

Me encantaba ese juego que nos traiamos los dos siempre que
estabamos fuera de la oficina.

Y no me dio tiempo a reaccionar porque, plantado como un
mueble renacentista, encontré a Martin en mitad del bafio.

El choque visual fue inmediato.

—Perdon, pensaba que no habia nadie —me disculpé, dando
gracias al cielo de no haberlo pillado sentado en el vater haciendo...

En fin.

Senti como me subia una bola de fuego por la garganta y me
explotaba en las mejillas.

—Tranquila, ya he acabado.

—iJoder, tio! No sabia que estabas en este. Habriamos ido a
otro. Sera por bafos... —dijo Alex, a mi lado, como si la escena fuera
de lo mas normal.

Ya me imaginaba el titular:

«Directora del departamento de Disefio encuentra al siper CEO
haciendo sus necesidades, acompainada por el arquitecto revelacion
de Marmita Design».

Martin pasd entre nosotros mascullando algo que no entendi,
pero me sond a una peligrosa maldicion. Salié y dio un portazo que
retumbaron hasta los cimientos de mi casa.

—CY a este qué le pasa ahora? —se interesd su amigo.

—Pero si esta encantador —comenté, aguantando la risa,
aunqgue no me hizo ninguna gracia—. ¢A ti no te ha contado nada?

—A mi nunca me cuenta nada —respondié Alex, encogiéndose
de hombros—. Lleva unos dias muy raro, mas que de costumbre,
pero no sé mas. Voy a hablar con él. Nos vemos en el jardin.



Entré al bafio, cerré la puerta y respiré hondo.

Acepté acompafiar a Victoria a la fiesta porque pasaba de
quedarme en casa dandole vueltas a todo lo que habia vivido en la
Ultima semana, pero parecia que de nada habia servido porque me
habia metido de lleno en la boca del lobo.

—TU no deberias estar aqui —me dije delante del espejo, con
el grifo abierto para mojarme la cara.

Y era cierto. Tenia que haber estado con mi padre, ayudandole
a preparar una pedida de mano de pelicula para su novia.

El hotel, las flores... lo teniamos todo organizado. El anillo
perfecto. Hasta que una cancelacién de ultima hora en el vuelo de
Rosaura, lo mando todo al traste. Y Victoria, cuando se enterd,
aparecid en mi casa con un «vente, que si es un cofiazo nos
volvemos».

Mentira. Siempre nos ibamos de las fiestas las ultimas.

—Deja de pensar gilipolleces o la cagaras —le pedi a mi reflejo
mientras me hacia un recogido rapido.

No habia subido al bafio porqgue me hiciera pis. Necesitaba
poner un poco los pies en la tierra y dejar de pensar en cada
musculo del torso de Martin o, al menos, no hacerlo delante de
media empresa. Porque me di cuenta de que lo miraba como si fuera
un documental de National Geographic narrado por mi libido
descontrolada y no como un simple hombre jugando al futbol.

Intenté centrarme en el ambiente, en la musica, en la gente...
pero mi cerebro seguia reproduciendo en bucle una escena muy
concreta.

Martin jugando al futbol. El sol cayéndole encima como si fuera
una lluvia de estrellas. El sudor resbalandole por el cuello. Los
musculos tensandose bajo la piel. EI momento exacto en el que
nuestros 0jos se encontraron. Me mird como si supiera lo que estaba
pensado.

Solo de recordarlo se me aceleraba el pulso.



Cuando hablaba por teléfono con mi padre, al encontrarlo
detras, tuve la absurda sensacion de que me habia seguido. Hasta
me encantd la posibilidad de que pudiera ser asi. Y sabia que la
culpa era de Victoria, por meterme en la cabeza la historia del
corazon, por eso mi percepcion de la realidad estaba ligeramente
alterada.

Analizaba las miradas. Las pullitas que siempre que podia me
lanzaba. Su manera de tratarme como si yo le hubiera hecho algo
imperdonable.

SegUn mi amiga, solo habia una explicacion posible. Martin me
habia regalado el corazdn, y yo lo habia despreciado sin saberlo.

—Val, étienes cagalera? —me pregunto Victoria en un audio—.
Tia, baja, que estamos haciendo las parejas.

¢De qué hablaba?

Me guardé el mdvil y al salirr vi que en el suelo de la
habitacion, junto a la cama, habia una chaqueta tirada. La recogi
con la intencion de dejarla sobre la colcha y, entonces algo cayod a
mis pies

Un sobre con una direccion escrita.

Lo meti de nuevo en el bolsillo y la dejé sobre la montana de
ropa, me giré para irme y, cuando estaba a punto de salir escuché
un grito en mi cabeza:

«La letra».
Se me encogio el estbmago.

Comprobé que la puerta estaba bien cerrada, puse una silla
delante, por si a alguien se le ocurria entrar en mitad de mi
investigacion y me pillaba con las manos donde no debia.

Me temblaban las rodillas y los dedos, pero consegui abrir el
sobre.

Encontré varios papelitos escritos a mano.
«Ojala fueras mia para siempre». «Ojala sea cierto».



Se me resbalaron de los dedos y cayeron al suelo. Me quedé
mirando al vacio, con el corazén golpeandome las costillas.

También habia un ticket. Con el nombre de una joyeria. La
misma del corazdn.

El corazdn —el mio— me rebotaba en la frente. El estdmago se
encogia una y otra vez. Era como si acabara de activar una bomba y
solo tuviera medio minuto para ponerme a salvo.

Esa chaqueta era de Martin. Incluso olia a él —si, me dio
tiempo a acercarmela para olerla—.

Dejé todo como estaba. La tiré al suelo como si quemara. Y
hui.
Necesitaba encontrar a Victoria.

Bajé las escaleras mas rapido que si me hubiera lanzado por la
ventana del dormitorio.

—Valentina, ven a jugar. Solo faltas tU —me dijo la mujer de
Beltran, la Unica que estaba de pie.

—No te pierdas esto —gritd6 Alex que grababa con el movil en
mi direccion.
Todos estaban sentados en corro. Victoria, muerta de risa, se

levantd y se colocd en el centro, mirando a Luis que acababa de
arrodillarse frente a ella.

—Amor, en un dia como hoy, éme harias el honor de convertirte
en mi esposa? —le pidio él, agarrado a las piernas de ella.

Varios aplaudian, muchos grababan y todos reian. Victoria me
vio y me lanzd un beso.

Esperé a que terminara la prueba —porque si algo tenia claro
es que todo aquel espectaculo formaba parte de un juego—, la
agarré del codo y nos alejamos unos metros.

—¢éQué has hecho? Tienes cara de... Mejor no lo digo.
—Ha sido él —le susurré, con la voz temblandome.



—éQuién es él? éY qué te ha o habéis hecho? —pregunté
pegada a mi.
—No lo entiendes, él me regald el corazdon —dije entre

susurros, moviendo la cabeza a la derecha como si ahi estuviera
Martin.

—éTe lo ha confesado? éSe te ha declarado? —preguntd
apretandome las manos con una emocion que me daba ganas de
zarandearla.

—Deja de beber, anda. No, no me ha dicho nada, lo he
descubierto yo.

—iValentina! iMartin! —grit6 Eva desde el centro—. iVenid!
Me giré. Martin nos estaba mirando.

—Luego te cuento —le dije, sin analizar qué significaba lo que
acababa de decir Eva, regresando al corro.

—No puedes dejarme asi —se quejo en voz baja como si
estuviera afonica.

La mujer de Beltran, muy metida en su papel de organizadora
de eventos, me dio una nota y me invitd a colocarme en el centro.

Lei en alto lo que me tocaba hacer, aunque cada vez mas
bajito:

—«Tenéis que representar el final de una pelicula muda. Con
besito incluido».

La nota se me cayd al suelo. Martin, que estaba a mi lado, me
miré como si acabara de explotar el mundo.

—Venga, chicos, no sedis timidos —gritaron, cdémo no, Alex y
Victoria.

—¢éLo hacemos a ver si se callan? —me preguntd, acercandose
demasiado.

Coloco las manos sobre mis hombros. Intenté tragar, pero no
podia. Asenti, que era lo Unico que me salio.



<«iJoder! Iba a pasar. Iba a besarme con mi jefe, rodeados de
testigos».

Cada vez estabamos mas cerca...
Y, entonces, aparecio Virtudes.
—iMartin!

El mundo volvié a girar. Nos quedamos mirandonos, demasiado
cerca, demasiado alterados. Como si hubiera ocurrido algo que
ninguno se atrevia a decir en alto.

—iQué bien hueles, cabron! —pensé en voz alta—. Un dia de
estos me cargo a Virtudes.

Se me escapd lo suficientemente alto y claro para que Martin
me escuchara.

No dio tiempo a decir ni a hacer nada, porque su secretaria,
con los ojos como una tortola puesta hasta las plumas, se acercé a
nosotros. Muy seria. Demasiado.

—Tenemos que hablar.

Y yo me quedé alli. Con cara de tonta. Con el corazdn
desbocado. Y con ganas de...



CAPITULO 8

MARTIN

Virtudes. En la fiesta de solteros. En el momento mas inoportuno.

Después de cuatro dias dramatizando una alergia apocaliptica
con oxigeno incluido, no se le ocurrid nada mejor que hacer, que
recuperarse. Y lo Unico que pensé, cuando escuché su voz, fue que
no tenia otro dia para resucitar que un catorce de febrero.

—Toma, bonita, hidratate. —Alex le ofrecid un botellin de
cerveza como si aquello fuera una reunidon de antiguos alumnos y no
la visita de la prima hermana del Anticristo.

Virtudes lo cogié sin mirarlo y se lo bebié de un trago. Sin
respirar. Sin pestanear. Cuando lo termind, abridé la boca como un
pez y se golped con el pufio en el centro del pecho.

Todos la mirabamos atentos.

—Te he dicho que tenemos que hablar —me dijo con esa voz
suya entre nasal y tragica que habia adoptado desde hacia unos
dias.

Genial. Insistia en mantener una conversacion.

—Martin, id dentro, asi tendréis mas... intimidad —comentd
Alex, sin atreverse a bromear del todo.

La hice pasar dentro de la casa. Cerré la puerta del salon
mientras fuera seguian gritando y riendo como si nada.
—Siéntate —le pedi.

Me ignord. Dio un par de vueltas alrededor del sofa. Luego
alrededor de la mesa. Después volvid a la puerta. Parecia un
hamster estresado buscando su rueda en una jaula demasiado
grande.

—El que deberia sentarte eres tu.



Empecé a notar cdmo se me tensaban los hombros.

—Virtudes —le dije, frotdndome la cara—. Suéltalo ya o me va
a dar un infarto.

Se quedod quieta. Camind hasta la vitrina del salén. La abrid
con una solemnidad absurda y sacé una botella de Balvenie.

Desenroscd el tapdn sin dejar de mirarme y le dio un trago
largo, como si fuera zumo industrial y no un whisky escocés. Caro.
Muy caro.

Ahi si me asusté. Ella seguia tragando.
—Ya. Te va a sentar mal —le adverti al cogerle la botella.

Vi cdmo cerraba los ojos una décima de segundo y, cuando el
alcohol empezd a quemarle por dentro, tensé la mandibula,
apretando la boca.

Se limpid los labios con el dorso de la mano, solté un pequefio
resoplido como si acabara de atravesar una hoguera, me robd la
botella, limpié el borde con la palma y me la ofrecio.

—Bebe —exigio—. Lo vas a necesitar.

Por no escuchar de nuevo su voz, le di un trago. Lo justo para
que la garganta me ardiera.

Virtudes me mird con pena. Y por fin lo solto.
—Tu padre tiene una amante.

Me rei sin saber por qué.

—Virtudes... éde qué hablas?

—No es gracioso.

—¢Qué sabes exactamente?

No respondid. Se acercd despacio a los ventanales que daban
al jardin. Se quedd mirando fuera y pegd las manos en el cristal.

—Girate.

Senti algo frio bajandome por la espalda. Lo hice despacio sin
saber qué iba a encontrarme.



Valentina.

De pie, junto a Victoria. Riéndose. Bailando con Alex.
Demasiado comoda entre sus brazos. Tan pegados que me dolid.

Virtudes se coloco a mi lado.
—¢éTan guapa es?

No supe qué contestar. No queria aceptarlo. Pero todo empezd
a encajar en mi cabeza, como piezas mal colocadas que de pronto
encontraron su sitio.

Nuestros cruces de miradas en la oficina. Como se tapaba el
pecho cada vez que sentia mi presencia. Su nerviosismo cuando le
mencionaba el colgante.

Se lo habia quitado por mi. Claro y lo habia escondido. Porque
no queria que descubriera que era la amante de mi padre.

Virtudes solo me habia dado la pieza que me faltaba que todo
encajara.

Ese corazon gigante. Esa joya de edicion limitada que yo
mismo pagué y mandé enviar a casa.

Y Valentina llevandolo como si fuera un accesorio de
temporada comprado en una tienda online.

¢Para qué?

—Pero tU no estas asi solo porque esté con mi padre, éverdad?
—dije al fin, porque era evidente que a aquella mujer le preocupaba
algo mas.

—Simon me dijo que le habias dado mi puesto.

Ahi lo entendi todo. Lo de Virtudes, porque lo de Valentina
seguia sin entrarme en la cabeza.

¢(le gustaban los sugar daddies? éMi padre era un
entretenimiento?

¢Y qué pintaba el tal Cosme en todo eso? Parecia un buen
hombre. Como mi padre.

¢Estaria jugando con todos?



—Virtudes, fue algo temporal. TU estabas de baja...

—iQué engafados nos ha tenido a todos! Esa chica es una
trepa. Engatusé con sus encantos a tu padre y, por lo que veo, a ti
también. Si en tu fiesta de bienvenida se acosté con Alex, con tu
amigo, con tu mejor amigo...

Noté cdmo algo dentro de mi se rompia. No pensé y sali
directo al jardin.

La musica seguia sonando. La gente seguia riendo. El mundo
no sabia que acababa de volverse del revés.

Me planté delante de ella.

—Recoge tus cosas y largate. —La apunté con el dedo sin
rozarla.

Silencio. La musica y las risas se cortaron de golpe.
—éQué ha pasado? —susurro.

—Y el lunes no hace falta que vayas a la oficina. Estas
despedida.

Alex fue el primero en reaccionar.

—Eh, eh... no es momento, Martin —pidid con la mano
sujetandome el brazo, como si temiese que fuera a cometer una
locura.

Qué poco me conocia.
Victoria se puso delante de Valentina.
—¢éDe qué cofio vas?

Yo solo veia a mi padre. Solo veia a ese hombre que no se
merecia que nadie jugara con él.

—Te he dicho que recojas. Ya puedes irte con tu papaito —
escupi—. Y que te mantenga él.

—¢Te refieres a Cosme? —se intereso Victoria.
Un murmullo empezo a crecer alrededor.
—éQué esta pasando?



—éQué ha hecho?

—¢éDe qué habla?

Valentina estaba blanca. Tenia la mano en el pecho. Le
temblaba la barbilla.

Durante un segundo casi dudé. Pero no. No iba a dejar que me
manipulara también a mi.

—Se te indemnizara, por eso no te preocupes —afadi,
clavandole la mirada—. Pero no quiero volver a verte por la
empresa.

Victoria dio un paso hacia mi.
—¢Es todo por la mierda del corazén?
Me giré hacia ella despacio.

—¢Te parece una mierda llevar una joya de disefio exclusivo
valorada en mas de cinco mil euros? —La miré fijamente.

—¢Cinco mil euros? —repitid ella—. ¢COmo va a costar esa
cosa tanto dinero? Aunque eso no deberia importar, porque cuando
regalas algo, te expones a que a la otra persona no le guste. Pero si
te hubieras molestado en conocerla un poquito, sabrias que
Valentina no lleva mierdas de esas. Y para tu informacion, ella no es
nada materialista —me grito Victoria casi pegada a mi.

—Déjalo, Vic —le pidié su amiga con la voz rota.
—Falsa.

Fue lo Ultimo que le dije a Valentina que parpaded como si no
entendiera nada. Y eso me enfurecié todavia mas.

iQué arte tenia para fingir!

—Nos vamos. —Victoria la agarrd del brazo. Valentina no dijo
nada. No podia.

Sin soltarse de la mano, fueron hasta la barra, recogieron los
bolsos vy, sin despedirse de nadie, se marcharon. Sin mirar atras. Sin
gritos. Sin insultos.

Y el silencio que dejaron fue peor que cualquier escandalo.



Y yo me quedé alli, con el whisky, que habia tragado hacia mas
de media hora, ardiéndome en el estdbmago y sintiéndome la peor
persona del mundo.

Y con la certeza de que acababa de dinamitar algo que ni
siquiera entendia del todo.



CAPITULO 9

VALENTINA

El lunes amanecid con mejor cara que yo. Gris, despeinado y con
intencidn de seguir arruinandome la vida.

Aln no se me habian pasado la tristeza, la verglienza ni la
rabia que me golpeaban el pecho desde el sabado. Y estaba
convencida de que jamas se me pasaria.

No entendia nada.

No entendia el numerito de Martin. No entendia la escena
publica, ni el tono, ni lo de «vete con tu papaito». Y menos adn la
sonrisa de satisfaccion de Virtudes, que aparecié en mitad del jardin
como una villana despechada, con los o0jos mas rojos que dos
ciruelas maduras, dispuesta a echarme una maldicion por haber sido
la Unica del reino Marmita que no estaba invitada a la fiesta, como si
la hubiera organizado yo.

¢Qué habria ido a decirle a Martin para que se comportara asi?
Si hacia dos minutos estabamos a punto de besarnos.

A punto.

Podia sentir todavia su respiracién rozandome la piel, el olor de
su perfume mezclado con el del césped recién cortado y el gel de
bano.

Y de repente, pum.

Despido publico, acusaciones que no entendia y un odio que no
era normal.

Victoria se instalé en mi casa el sabado por la noche como si
hubiera ganado ante notario mi custodia.

Entrd con una bolsa de patatas, una tableta gigante de
chocolate con leche y su caracteristica energia de <«hay vida mucho
mas alla del dios de los CEO».



—Estd loco —sentenci® nada mas sentarse en mi sofg,
cruzando las piernas como si fuera la jueza del Tribunal Supremo de
los Hombres Imbéciles—. Pero loco de verdad. No un poco intenso.
Loco. Nada de desdoble de personalidad. Un puto loco.

Yo arranqué el envoltorio del chocolate con los dientes, con la
delicadeza de una hiena que lleva sin hincar el diente meses.

—Igual exagero... —gimoteé.

—No exageras nada. —Partid un trozo de la tableta y me lo
metid en la boca—. Un tio que te humilla delante de media empresa
no merece ni una lagrima. Ni media. Ni una pestafa humeda.

Asenti, masticando chocolate y lagrimas. Una combinacién
perfecta para el drama que intentaba digerir.

—No puedo dejar de pensar en qué le habré hecho, pero no se
me ocurre nada —me lamenté gimoteando.

—No le hagas ni caso, Val. Que se busque otra victima para sus
traumas. Y tu, a lo tuyo.

—Aja. —Le di un mordisco a lo que quedaba de tableta, a ver
si con la barriga llena aceptaba con mas entusiasmo mi destino.

—Dame. Asi no correremos el riesgo de que llame por si le ha
quedado algo pendiente. —Apagd mi mdvil y me ensefio la pantalla
negra, como mi alma.

Corrio las cortinas, encendio la tele y nos sentamos en el suelo,
con la espalda apoyada en el sofa, como si fuera parte de un ritual
oficial para odiarlo con mayor intensidad.

—¢éLo odias un poquito mas? —me preguntd apuntando al
televisor con el mando para subir el volumen.

—Muchisimo —dije convencidisima con los punos apretados.
—Bien.

Pero mientras me engafaba a mi misma diciendo que lo
odiaba, mi cabeza no cooperaba.



Porque por mas que repetia que era un cretino, que estaba
desequilibrado y que necesitaba terapia urgente para salvarse de si
mismo, no conseguia borrar la forma en que me habia mirado justo
antes de que Virtudes irrumpiera como la CEO de la Santa Compana.

Ese segundo suspendido en el tiempo. Sus manos en mis
brazos. Su respiracidén a un suspiro de mi boca.

Giré la cabeza y estaba sola.

—Tia —dijo Victoria, apareciendo con un bote de Nutella—, no
estaras pensando en él, ¢verdad?

La miré con los dientes clavados en el labio y fui incapaz de
contestar. Ella resoplo.

—Deberia ser ilegal estar tan bueno y ser tan gilipollas —dije al
fin—. Pero mafana estaré mejor. Y el lunes a primera hora le haré
comerse su corazon.

—Esa es mi chica, aunque reconozco que a veces me das
miedo. —Se lanz6 a mis brazos y me dio un beso en la mejilla.

Y como siempre —casi— cumplia mi palabra, ahi estaba,
plantada frente a la puerta de Marmita Design con la cajita del
corazdn en la mano, apretandola como si fuera una pelotita
antiestrés. Tenia la mandibula tan tensa que podria haber partido
nueces con la barbilla.

Cogi aire, y entré.

—Buenos dias, Valentina. Todos estamos contigo —dijo Simon,
nada mas verme.

Le hice un gesto con la mano, porque no tenia voz para fingir
serenidad.

El ascensor subid con una lentitud ofensiva hasta la planta de
direccion. Cuando se abrieron las puertas, lo primero que vi fue a la
culpable de todos mis males. Virtudes, en su mesa, sonandose los
mocos con un dramatismo que daban ganas de robarle la caja de
pafuelos para que se pasara el dia moqueando.



Me acerqué sin saludar. Me miré como si acabara de salir de
una tumba.

—He venido a ver a Martin. Puedes avisarlo.
—Pensaba que te habias muerto.

—Ya ves que no —respondi, echandome el pelo hacia atras y
sacando pecho.

Luego le dediqué una de mis mejores sonrisas. Una de esas
que te salen cuando decides que, si vas a arder, al menos lo haras
con estilo.

—¢No tuviste suficiente el sabado? ¢Has venido a por mas? —
me preguntd la muy desgraciada.

—¢éA por mas? Tranquila, solo he venido a comprobar por qué
narices la vibora de su secretaria me tiene celos.

Apoyé el bolso sobre su mesa como si mi aficion favorita fuera
intimidar personal de oficina, cuando en realidad me temblaban
hasta las tachuelas del monedero.

Ella intentd abrir mas las ciruelas que llevaba por ojos y se
quedd con el pafuelo pegado a la nariz.

—déCelosa yo? ¢éDe ti? éDe Martin? —preguntd con voz de moco
congestionado.

—Puede que Martin se haya interesado en mi y no en una... —
La recorri con la mirada de arriba abajo, aunque seguia sentada—,
en una vieja amargada a la que su marido, después de treinta afios,
dejoé por alguien mas agradable. Porque ten claro que nadie te
soporta.

—Tus ganas —dijo rapido, antes de estornudar.

Abrid la boca de nuevo, no supe si para volver a estornudar o
para llamarme de todo menos bonita, pero no la dejé hablar.

—Y me arrepiento muchisimo de haber escuchado tus dramas
durante el divorcio. Qué pérdida de tiempo. —Volvi a echarme el
pelo hacia atrés—. Asi que lo Unico que puedo pensar es que estas



celosa porque a mi me regald un corazén y a ti no te mando ni un
misero bote de Vicks VapoRub cuando estabas ingresada.

Se quedo blanca.

Y yo seguia dandole vueltas en la cabeza al ticket de la joyeria
que encontré en su chaqueta, junto con los «ojald». No habia duda,
habia sido él. El porqué todavia no lo tenia claro. Pero eso, a
Virtudes, no pensaba contarselo.

—Estds mal de la cabeza —escupid entre tosidos—. Nunca
pensé que serias tan mala persona. Deja de mentir y reconoce de
una vez que estas liada con el padre de Martin.

Me rei. Me rei como las locas de verdad, inclinando la cabeza
hacia atras y soltando ruidos extrafos.

—éDe qué hablas? Yo a ese sefor no tengo el disgusto de
conocerlo. Asi que deja de inventar peliculas, loca.

La puerta del despacho se abrid.
Silencio.

Martin aparecidé por el hueco de la puerta y se apoyd en el
marco, con su traje impecable, su corbata a juego, su nudo
perfecto... Serio y desconcertado, como si en vez de a mi se hubiera
encontrado al Enano Saltarin dispuesto a reclamarle a su
primogeénito.

Nos miramos. Solo un segundo. Pero fue suficiente para que
todo lo que habia ensayado mentalmente se desintegrara.

—Entra —dijo.

No levantd la voz. A Martin no le hacia falta. Pasé delante de
Virtudes sin mirarla.

El cerrd la puerta.

—Siéntate. Tenemos que hablar.

—Yo no tengo nada que hablar contigo —respondi, dejando el
bolso sobre la mesa—. Solo he venido a devolverte esto.



Saqué la cajita. La sostuve un segundo en el aire y, cuando iba
a dejarla con delicadeza junto a su portatil, se me cortocircuitd el
cerebro. Yo también sabia montar numeritos, aunque no tuviera
publico.

Y la lancé.

Lo hice con la fuerza suficiente para que aterrizara sobre su
escritorio, rebotara contra la parte trasera de un portarretratos y
este derribara un bote con boligrafos que salieron disparados al
suelo.

El mird mi obra de arte en silencio. Luego a mi. Yo sonrefa sin
sentido camino de la puerta.

—Valentina —dijo mi nombre cuando ya me marchaba. Y soné
tan bien... que a punto estuve de darme la vuelta y colgarme de su
cuello.

El exceso de azlcar del fin de semana me habia dejado
secuelas.

Antes de poder girar el pomo, su mano firme y calida sujeto la
mia.
Cerré los ojos, porque si lo miraba... si lo miraba recordaria

cdmo nos miramos el sabado y acabaria arrodillada recogiendo todos
los boligrafos y pidiéndole disculpas. Y me negaba.

—déHas hablado con mi padre? —preguntdé muy cerca de mi
cabeza.

Parpadeé.

—¢Con tu padre?

Levanté la barbilla y me aparté de la puerta y de Martin.
—Si. ¢Que si has hablado con éI? —insistio.

—¢A santo de qué tendria que hablar con él? éPretendes que le
pida tu mano? —pregunté, notando cémo la rabia me empezaba a
burbujear bajo la piel—. ¢éEs que ese corazdén es una reliquia
familiar? éLo desempeid para regalarmelo? Y ahora estdis ofendidos
los dos...



Su mandibula se tenso. Y los nudillos cada vez los tenia mas
blancos. Di un paso atras.

—Me equivoqué despidiéndote. —Se pasé la lengua por el labio
y la mano por el pelo, desviando la mirada—. Y mas delante de
todos. Lo siento.

El mundo se detuvo un segundo. El corazén me latia tan fuerte
que podia sentirlo fugandose de mi cuerpo.

—Si... se te fue un poquito de las manos —susurré.
Mierda.

Tenia que salir cuanto antes de alli. Aquel despacho, el aire, su
perfume, su cercania, todo jugaba en mi contra. Me estaban
narcotizando y antes de darme cuenta lo habria perdonado.

—Cierto. —Se acerco un poco mas—. Pero tu también.
Me quedé quieta, a punto de chocar contra la pared.
—Martin... —susurré sin derrumbarme.

iJoder!, cdmo costaba decir su nombre sin acabar la frase con
algo bonito.

—Mi padre no se merece que lo abandones asi. —Dejé de
respirar—. No después de haber jugado con la ilusidon de un jubilado.

Lo miré como si acabara de hablar en japonés.

—éQué mania os ha dado a todos con tu padre? Si no sé quién
es, como podria haber salido con él. Ademas, équé edad puede
tener ese sefior? —Me golpeé la frente con la palma de la mano y lo
miré a los ojos—. ¢Os habéis vuelto todos locos?

El se pasé las manos por la cara. Mir al techo y yo a su cuello,
a su nuez, en cdmo subia y bajaba. Y sin que me lo esperara, se le
escapo una risa breve, y se puso serio.

—No sigas mintiendo porque lo haces muy mal. —Dio un paso
hasta que me tuvo contra la pared y su cuerpo—. ¢A quién
pretendes enganar?



Durante un segundo pensé que el loco era él. Luego, que quiza
lo era yo. O que nos habian drogado a todos el sabado.

—Por favor —le pedi, con la voz quebrandose pese a mis
esfuerzos por mantenerla firme—. Apartate.

Me sostuvo la mirada un instante mas. Y se aparto.
Abri la puerta y sali.

Bajé las escaleras en vez de esperar el ascensor, porque
necesitaba aire antes de desmayarme o gritarle a la gente que me
explicara qué demonios estaba pasando.

—déHas solucionado algo? —me preguntd Simén cuando ya
salia.

Levanté la mano, me despedi de él sin detenerme y segui
corriendo. Al llegar a la esquina tropecé con alguien.

Unos brazos me sujetaron antes de que acabara estampada
contra el suelo.

—Eh, eh... ¢qué te pasa? —Cuando consegui que me llegara
oxigeno a la sangre, comprobé que era Alex.

Tenia la respiracion desacompasada y me costaba respirar. Lo
miré, me cologué la mano en el pecho para ver si asi me entraba
mejor el aire. Intenté hablar, sin éxito. Imposible. Y entonces, sin
esperarmelo, me puse a llorar.

No con lagrimas pequefias rodando por la mejilla como flores
de pitimini. Lloré como si me hubieran abierto el pecho en canal, sin
anestesia, y arrancado el corazon para lanzarlo por una alcantarilla.

—Vamos —dijo él, bajando la voz—. Vamos a tomar algo y me
lo cuentas todo. Pero no llores.

Asenti sin dejar de llorar.

En realidad, lo que yo necesitaba era que alguien me explicara
en qué momento mi vida se habia convertido en un culebrén de
proporciones épicas e iba camino de reventar audiencias.



Y, sobre todo, por qué el Unico hombre que me apetecia besar
desde hacia unos dias estaba convencido de que yo me acostaba
con su padre.



CAPITULO 10

MARTIN

El martes tenia una reunion importante a las once y yo llevaba desde
las ocho mirando el mismo parrafo del informe de estructuras sin
entender una sola palabra.

Cuando algo no me cuadraba en el trabajo, solia resolverlo en
cuestion de minutos. Era rapido, practico y eficaz. Pero lo que no me
dejaba pensar con claridad no era un plano ni un contrato mal
redactado. Aquello era Valentina Fuentes colandose en mi cabeza
como si tuviera la clave de acceso.

Y me daba una rabia monumental.

Porque no deberia sentirme atraido por ella. No por una
mentirosa compulsiva que habia jugado con mi padre. No por
alguien que, presuntamente, compartia cama con el hombre que me
habia ensefiado a montar en bicicleta. Eso era de enfermos. Una
trama turbia que no valdria ni para novela.

Y, sin embargo, cada vez que cerraba los 0jos, no veia a una
manipuladora sin escrupulos. Veia a una mujer adorable con la
barbilla temblando mientras yo la despedia delante de media
plantilla.

Perfecto, Martin. CEO del afo.

Todavia no habia podido hablar con Alex. Se habia pedido el
dia libre. Sospechoso. Luis y Fernando me evitaban con una
elegancia que rozaba lo ofensivo. Beltran estaba revisando una obra
en Valencia. Y...

Victoria directamente parecia haber puesto precio a mi cabeza.
Me levanté, cerré el portatil de golpe y cogi el movil.

Si iba a hacer el ridiculo, al menos que fuera por todo lo alto.
Llamé a mi padre.



—Martin, qué sorpresa —respondid con la voz tranquila.
—Necesito preguntarte algo.

Silencio.

—iQué intenso te pones a veces! Dime, équé te preocupa?

Me removi en el asiento, intentando buscar las palabras
adecuadas para no sonar mas idiota de lo que ya me sentia.

—¢Estas saliendo con alguien?

Tosid. Y volvid a toser. Por su reaccion, no habia duda.
—¢éA gué viene esa pregunta?

—Respondeme, por favor.

—Bueno... —vacilé un segundo—. Desde hace unos meses he
empezado a... bueno... a quedar con una chica. Nada serio... O si.
Pero daba por hecho que supiste interpretar las senales y ya lo
sabrias.

Senti que la mandibula se me tensaba y se me aceleraba el
pulso.

—¢De la oficina?
Silencio. Esa vez mas largo.

—Martin... —Escuché como carraspeaba para aclararse la
garganta y luego respirdé profundo.

—No voy a juzgarte, papa. No necesito que me des un nombre
—Porque ya lo sabia—. Solo necesito un si o0 un no.

—Si. Para qué seguir fingiendo...

El si me cayd como una piedra dentro del despacho. Apoyé la
espalda en el sillén y miré al techo.

—Gracias, solo necesitaba saberlo por ti.

Pero debi activar el botdn de la liberacion, porque ya no se
detuvo.

—Sé que no ha estado bien no contarte nada —continud él,
con una sinceridad que me descolocd e incomodd a partes iguales—.



Siempre fui muy estricto con las relaciones entre empleados, pero a
estas alturas, eso a mi no me afecta. Solo te diré que, desde que
empezamos a quedar.. he recuperado las ganas de vivir. La
jubilacién ya no me parece una antesala de la muerte, sino... una
segunda juventud.

¢Para qué habré preguntado?

Tragué saliva. «Segunda juventud». Si, con alguien que no
hacia ni dos dias habia acabado la Primaria.

—¢Piensas casarte? —pregunté, sin reconocer mi propia voz.
Comportandome como un nifio enfadado porque sus padres se han
divorciado.

Se rio.

—déCasarme? A mi edad no necesito eso. Solo... una ilusion por
la que levantarme cada mafnana. Saber que hay alguien que se
preocupa por mi. —A punto estuve de decirle que yo me preocupaba
por él, que, si se trataba de eso, no necesitaba una mujer a su lado,
pero dejé que siguiera hablando—: Una persona especial con quien
compartir dudas, alegrias. No es cuestion de papeles, se trata de
sentir que soy importante en la vida de alguien.

Noté como se me aflojaba la mano y el mavil resbald un poco.
—Bien.

Perfecto. El hombre estaba confesandome cdmo se sentia y yo
solo solté un puto «bien».

—El sexo ya no es lo mas importante —afiadid con una
naturalidad antinatural.

No recordaba si alguna vez en mi vida habia hablado de ese
tema con mi padre.

—Da igual.
Necesitaba cortar cuanto antes la conversacion.

—Que si, que nos tocamos, nos besamos y algun jueguecito
hay...



Ahi si que se me cayd el teléfono contra la mesa y yo casi al
suelo.

Me los imaginé. A él. Con ella.
No, no, no. Para eso si que no estaba preparado.

—¢éIbas a irte con ella a Nueva York? —lo corté rapido,
intentando que no se me notara el colapso cerebral.

—Iba, no. Pienso pedirselo de nuevo. Supongo que ya se le
habra pasado el enfado.

Enfado. Claro. Porque el estupido de tu hijo, en un calenton
irracional, la despidid. En realidad, eso fue después, asi que yo no
habia tenido nada que ver en esa cancelacion.

Cerré los ojos.

—Te deseo que seas feliz —dije al final, con la voz mas neutra
que pude reproducir—. Y si te da por organizar alguna comida
familiar, por favor, no cuentes conmigo. Respeto que tengas una
ilusion y todo eso. Pero te pido que respetes que no quiera
involucrarme.

—Estas rarisimo —respondio él—. éVa todo bien en la oficina?
Justo iba a contestar cuando algo hizo clic en mi cabeza.
—¢éConoces a un tal Cosme?

—No me suena... ¢ES un amigo tuyo?

Perfecto. Ni rastro de Cosme.

O yo era un paranoico o aquello era un vodevil digno de
estudio socioldgico.

Antes de que pudiera seguir con el interrogatorio, la puerta de
mi despacho se abrid de golpe.

Virtudes irrumpio, quedandose en el centro con los ojos
inflamados y las zapatillas de estar por casa.

—Martin, tenemos un problema —gritd con voz de sirena
antiaérea.



Mi padre seguia al teléfono.
—éQué pasa?

Virtudes me mird como si estuviera a punto de comunicarme
que habia explotado la sede central con todos dentro.

—Te has quedado sin empleados.

—éDe qué estas hablando? —pregunté, levantandome de un
salto.

Era posible que la medicacidon, que seguia tomando, fuera la
responsable de sus alucinaciones, porque lo que decia no tenia
ningun sentido.

—Todos han ido a la huelga hasta que readmitas a Valentina.
Silencio.

Mi padre grit6 al otro lado de la linea con tal intensidad que me
atraveso el cerebro como un disparo.

—iInconsciente! ¢Has despedido a Valentina?

El despacho se hizo pequeio. El aire espeso. Y a mi iban a
tener que hacerme una cardioversion para resetearme el corazon.

Virtudes me miraba asustada. El teléfono seguia pegado a mi
oreja. Y mi padre no dejaba de gritar mi nombre.

Y, por primera vez desde que acepté el cargo, no tenia ni idea
de cdmo iba a salir de aquello.

Habia despedido a la presunta amante de mi padre. Y acababa
de descubrir que, quiza, todo se iba a complicar mucho mas.

Porque habia despedido a la mujer que no conseguia quitarme
de la cabeza.



CAPITULO 11

VALENTINA

El miércoles entré en Marmita Design decidida a recoger mis cosas,
despedirme de todos como una persona adulta y, si se daba la
ocasion, escupir discretamente en la cafetera para que Virtudes se
bebiera su propio karma con espuma —asqueroso—. Nada
dramatico. Nada infantil. Todo muy adulto y profesional.

Después de pasar la tarde del martes con Alex, el mundo
empezd a parecerme un poco menos agujero negro con traje de
chaqueta y corbata, aunque seguia sin ver la luz.

—«Todo en esta vida tiene solucion, Valentina», repite conmigo
—me pedia Alex de camino a algun lugar en el que poder vomitar mi
propio drama sin conocidos observando.

—Todo es una mierda, Alex. Todo —me quejé, tapandome la
cara con las manos, parada en mitad de la calle.

—Mafana lo veras con otros ojos. Créeme.
Me cogid del brazo y tird de mi para que avanzaramos.

—Noo, mahana todo serd mds mierda. Tendria que haberle
lanzado una piedra y no el corazon... —grité, con el dedo hacia
arriba como si la empresa estuviera en el cielo—. Y ahora... ahora ya
no podré tirarle nada porque estoy despedida.

—Val, razona, mujer. No estas despedida, hazme caso. Mahana
vuelves como si nada. Pero camina, todo el mundo nos mira.

Reconozco que mi comportamiento era un tanto vergonzoso,
por no hablar de mi aspecto. Y lo que mas rabia me daba era que no
podia parar. Algo dentro de mi me obligaba a hacerlo, como si
formara parte de un castigo o como si fuera la confirmacion de que
habia perdido del todo la cabeza.

—No pienso volver —dije al fin.



Porque cuando me rescatd de mi misma en la esquina, lo Unico
que tenia claro era que jamas volveria a poner un pie en aquella
empresa. Que se encargaran los de Recursos Humanos de darle
sepultura a mi cactus. Que subastaran mi fotografia con mi mejor
amiga. Pero no seria yo quien me los llevara dentro de una caja de
carton.

—Este sitio tiene buena pinta —dijo a la vez que me ofrecia un
pafiuelito de papel para que me limpiara las lagrimas y los
manchurrones de rimel—. Vamos, cero dramas.

Nos metimos en un pub pequeho, alejado de la «zona cero».
La musica sonaba de fondo y no habia demasiada gente. Me valia.
Ademas, necesitaba desahogarme un poco mas y Victoria no me
servia porque estaba en una rueda de prensa, asi que Alex se
convirtid en mi terapeuta improvisado, con cerveza y aceitunas
rellenas.

—Yo no entiendo como puedes ser su amigo... Es cruel, un
salvaje, un sapo con traje de Armani... —dije, sin mirarlo, a la vez
que cogia dos aceitunas y las dejaba sobre una servilleta—. ¢No vas
a colaborar conmigo para encontrar insultos mas originales?

—No me pongas en el compromiso de hablar mal de €l —me
pidié después de escucharme soltar auténticas barbaridades sobre
Martin mientras yo hacia una fila con todas las aceitunas fuera del
cuenco—. Solo te digo que se le ha ido la cabeza. A €l y a Virtudes.
Todos nos quedamos alucinados.

—Ya, pero épor qué narices creen que tengo algo con su
padre? —pregunté, apoyando la barbilla en la mano.

Alex se quedd pensativo, como si estuviera calibrando cuanto
podia contar sin traicionar a nadie. Al menos me demostré que no
era un traidor, porque se lo puse en bandeja.

—Yo creo que deberiais tener una charla, los dos solos —me
aconsejo sin apartar la vista del corazén que formé con todas las
aceitunas.



—Claro, y luego me llevas a comprarme un traje de novia y nos
casas en secreto. Espera, espera, y que Virtudes sea mi dama de
honor y, en el dltimo momento, que me decapite. —Sin que se lo
esperara, cerré el puno y chafé medio corazén de aceitunas.

Silencio.
Al final soltd una risa.

—c¢Quieres que pida mas? —me preguntd con una ceja
arqueada. Negué mientras me limpiaba las manos con un pufiado de
servilletas—. Virtudes no es la misma desde su divorcio, se lleva mal
hasta con la cafetera. No se lo tengas en cuenta.

—Sabes que llevo mds de dos afos en Marmita, la conozco
demasiado bien. Me he tragado sus mierdas con el ex, desde ni se
sabe. Cuando todos desapareciais al verla llegar llorando, équién se
quedaba escuchando? —Me sefalé el pecho—. Esta tonta. Es como
si se le hubiera ido la cabeza del todo. Aunque ahi no es la unica que
estd loca.

—Si, yo también pienso que se ha trastornado. Hay
companeros que juran haberla visto correr desnuda por el Cabo,
cantando a grito pelado «después de la tormenta siempre llega la
calma...», con los brazos en alto. Dime tu como debe estar esa
mujer para hacer algo asi todas las tardes.

—No puede ser verdad —dije, riendo sin poder evitarlo—. Y
con este frio.

—Preguntale a Merce, de Contabilidad, ella hasta la grabo en
video —respondid, levantando su vaso—. Pero te juro que no solo lo
ha contado ella.

En el fondo, Virtudes me daba lastima, pero como en esa
ocasion su objetivo parecia ser yo, no iba a ponerme de su parte.
Era como si su nueva aficion fuera inventar maneras originales de
joderme la vida.

—A mi con que me deje en paz, lo que haga en su tiempo libre
me es indiferente. —Envolvi todas las aceitunas chafadas en la
servilleta y las dejé dentro del cuenco—. Para mi ya no existe.



Miré el movil y me sorprendi al ver la hora. El tiempo habia
volado. La charla con Alex me vino muy bien. Y en ese momento, lo
Unico que me apetecia era llegar a casa, darme un bafno relajante y
comer chocolate hasta que se hiciera de dia.

—Creo que me voy a marchar ya. Es tarde.

—NMe la termino y te acompafio. —Cogio su cerveza y le dio un
trago—. Y volviendo al tema que nos ha traido aqui. Olvida todo lo
que paso en casa de mi hermano. Mahana vuelve como si lo del
sabado nunca hubiera ocurrido. Martin sabe que lo ha hecho mal y
no te dird nada. Esta... arrepentido. Muy arrepentido, aunque jamas
lo reconocera sin que alguien lo empuje por las escaleras.

—CArrepentido? —repeti, arqueando una ceja—. No te creo.
Estamos hablando de Martin.

—Lo digo en serio. Y creo que todo esto lo ha hecho porque
siente algo por ti y es tan gilipollas que no quiere reconocerlo.

—Claro —dije, con una sonrisa torcida y las pulsaciones
bailando sevillanas—. E/ siente algo por mi, yo por su padre,
Virtudes por Martin. Y como todo es surrealista, mafana voy a
trabajar, aunque esté despedida.

El movil le vibrd en la mesa, lo cogid, levanté la mano en senal
de disculpa y contestd. Se alejé para hablar aparte y cuando volvio,
se encogid de hombros y me guifid el ojo. Como si no hubiera
pasado nada.

Me acompafo a casa. Insistid en que todo se arreglaria y nos
despedimos en la puerta con un abrazo largo que me dejo el pecho
un poco mas ligero.

—Muchas gracias por todo, Alex.

—A mandar —me dijo a la vez que me guifiaba un ojo.
—Manhana te veo en la oficina.

Levanto el pulgar y yo entré en el portal.

Lo que no sabia es que iria, pero no para trabajar.



—iValentina! —La voz de Simon me saco de mis recuerdos. Lo
miré y sonrei.

Volvi a mirarlo para asegurarme de que no habia visto mal.
Sonreia, de pie, detras del mostrador, con una camiseta blanca
donde aparecia mi cara impresa en un tamafio generoso y un gorro
de lana con una pegatina que decia: «Todos somos Valentina».

Parpadeé lo justo para comprobar de nuevo que no era mi
mente inventandose una despedida digna de Corin Tellado puesta
hasta las cejas de tinto de verano.

Me miré con solemnidad de activista revolucionario y yo le di
las gracias con los labios, porque si abria la boca, probablemente,
me pondria a reir o a llorar, y no estaba segura de qué preferia.

Avancé por la oficina con el estbmago apretado, mirando de
reojo cada rincon por si aparecia Martin como un fantasma
malhumorado para rematarme.

La sala de ordenadores estaba vacia. En cada mesa habia un
cartel escrito a mano: «No sin Valentina».

Me quedé parada, leyendo uno, luego otro, intentando asimilar
aquello, cuando senti una presencia detras.

—Estaras orgullosa.
Su voz me recorrio la espalda antes de que pudiera girarme.
—déPerdon? —pregunté, dandome la vuelta despacio.

Martin estaba a dos pasos de mi, serio, con esa forma de
mirarme que me ponia las ideas del revés, aunque intentara
mantener la compostura.

—Todo el mundo hard huelga hasta que te readmita —dijo,
sefalando los carteles.

—Entonces tienes un problema —respondi, cruzandome de
brazos—. Porque no pienso volver.

Le tembld un musculo en la mandibula.



—éQué tengo que hacer para que aceptes? Pon las condiciones
que quieras. Pero vuelve.

Tuve que morderme la lengua para no reirme. El negociando
conmigo. El, que unos dias antes me habia echado delante de todos.

Nos miramos en silencio y algo flotd entre nosotros, incomodo
y eléctrico, como si ninguno supiera donde colocar las manos ni las
palabras.

Se escucharon pasos en el pasillo. Martin bajo la voz.
—Lo siento —murmurd, tan bajo que casi parecia un secreto.

Noté cdmo me ardia la piel. Aguanté la mirada y asenti apenas,
porque por mucho que me doliera admitirlo, necesitaba el trabajo...
y también queria volver. Alli habia encontrado algo que no tenia
ganas de perder.

Sali de la sala de ordenadores sin recordar para qué habia ido
a la oficina. Martin me reseteaba el cerebro. Y eso... eso me daba
mucha rabia.

Entré en el archivo.

Convencida de que era muy buen momento para buscar la
referencia del azulejo porcelanico que elegi para la sauna de un
cliente que no se parecia en nada a mi exjefe. Era totalmente
impermeable y no absorbia la humedad. El azulejo, no el cliente. Si
algun dia queria reformar mi bafo, me vendria de lujo...

Habria unos mil archivadores, igual menos, quiza mas.

—Pito, pito, gorgorito... —canturreé apuntando con el dedo las
baldas—. Valentina, ya... Deja de comportarte como una demente.

Y justo me detuve en la balda mas alta como si alguien hubiera
decidido que medir metro sesenta y algo era una limitacién para
trabajar alli y por eso estaria mejor en casa.

—iQue ponga las condiciones!, me dice... —comenté en alto,
mientras arrastraba una silla para subirme.

Me importé bien poco haber elegido ese dia unos tacones de
mas de quince centimetros y alld que me subi sin pensar en las



consecuencias.

—No te muevas, cabron —murmuré con el brazo en alto,
moviendo los dedos para ver si conseguia tocar el maldito archivador
azul.

Estaba a punto de alcanzarlo cuando oi su voz detras. Cinco
plantas, mas de veinte despachos, cuatro salas, y tenia que aparecer
justo en el archivo.

—¢éSe puede saber qué haces? —preguntd como si me hubiera
pillado metiendo papel de periddico rociado en alcohol y llevara una
bengala encendida en la cabeza.

No me giré porque, si me giraba, me mataba. Y con mi mala
suerte, no se consideraria accidente laboral.

—Queria saber qué se sentia viendo desde aqui arriba... Pues
qué voy a hacer, buscar una cosa.

—Baja ahora mismo —me pidio con el brazo alargado y los ojos
muy abiertos.

—Tranquilo, que no es el Everest.
—Fuentes...

Vaya, ya no me llamaba por mi nombre.
—Gonzalez...

Silencio.

Noté su roce antes de que me tocara. El aire cambid. O igual
fue mi imaginacion, que ultimamente iba por libre.

—Te vas a caer. Y ya es lo que faltaba —dijo mientras se
cambiaba de sitio para, supuse, tenerme mas a su alcance.

—TU qué sabras. Y si me caigo, sera por tu culpa. —Le apunté
con el dedo.

—Si no te he tocado —contestd con las manos en alto, mirando
hacia arriba con la cabeza ladeada.

La silla crujio y los dos nos miramos. Martin alargd los brazos
para sostenerme. Yo queria dejarle claro que no lo necesitaba para



nada, ni para estamparme contra el suelo. El tacén resbald. Perdi el
equilibrio y me agarré a lo primero que encontré.

Su pelo.

—¢éQuieres dejarme calvo? —se quejé haciendo movimientos
extranos con el cuello.

—No, hijo, lo que quiero es arrancarte el mofio para ver como
me queda.

De pronto, me temblaron las piernas y me fallaron las rodillas,
solo me dio tiempo a darme cuenta de que el muy idiota aguantaba
la risa.

Martin, muy metido en su papel de superhéroe, reacciond
rapido cuando vio que me quedaba suspendida en el aire. Me sujetd
por la cintura y terminamos los dos pegados.

—¢éVes? —susurrd cerca. Demasiado—. Te ibas a caer.

—No me iba a caer. Antes de que me cogieras en brazos,
estaba en la silla.

iQué bien olia!
—Y si no te hubiera cogido en brazos, estarias en el suelo.

Sin venir a cuento y sin mirar, levanté el brazo por encima de
nuestras cabezas y entonces mis dedos se quedaron enganchados
con algo. No se me ocurrid nada mas interesante que tirar.

Una lluvia de papeles planed sobre nosotros y, detras, el
archivador fue directo a la cabeza de Martin.

—iAy!
—Perdon —le dije—. Bueno, perdén, no. Que casi nos
matamos por tu culpa.

—Tranquila, estoy bien, éeh? —dijo frotandose la nuca con la
cabeza agachada—. Todavia recuerdo mi nombre.

—Me alegra saberlo. Ahora, si me disculpas... —dije con el
archivador contra el pecho.



El seguia sentado en el suelo, rodeado de planos, con la
espalda apoyada en la estanteria y mirandome desde abajo.

—Val... No te vayas... —Alargo el brazo y me rozo la pierna.

De lo rapido que empezd a latirme el corazdén, me dio la
sensacion de que iba para atras. Intenté tranquilizarme. Olvidarme
de que me habia llamado Val por primera vez.

Y salvada por la campana.

Las puertas del ascensor se abrieron con un sonido metalico y
aparecid don Prudencio, impecable, trajeado, con esa elegancia
natural que hacia que medio edificio lo adorara incluso después de
su jubilacién. Sonrei sin poder evitarlo.

—Ya veras cuando se entere de que me has echado —le solté a
Martin en voz baja antes de salir corriendo hacia él.

Lo abracé con fuerza y él me devolvio el gesto con una risa
calida.
—Cuando tengas un momento de sinceridad y te apetezca. —

Escuché decir a Martin detras de mi—, me cuentas a qué estas
jugando.

Lo miré extrafada, don Prudencio también, y yo solo pude
encogerme de hombros antes de que Martin saliera del archivo y se
marchara escaleras arriba como si le persiguieran sus propios
pensamientos.

—Qué manera de echar a la basura el dinero en estudios con
este hombre —murmurd don Prudencio, negando con la cabeza.

Me rei y lo cogi del brazo mientras caminabamos por el pasillo.
—Cuénteme qué tal le va la vida de jubilado.

En ese momento salié Virtudes del cuartito de la limpieza con
la barbilla alta y una expresion digna de desfile militar en un
holocausto zombie. Pas6 por nuestro lado como si no nos viera, me
dio un pequeifio empujén que casi me hace perder el equilibrio y
subié por las escaleras.



—éQué estan comiendo o bebiendo en la planta de direccidon?
—susurrd don Prudencio—. Porque menudos aires se gastan esos
dos.

—No lo sé —respondi y, cuando intenté anadir algo mas, noté
que la voz se me quebraba.

El no dijo nada. Solo me abrazd, transmitiéndome esa calma
que tienen las personas que ya han visto demasiadas tormentas
como para asustarse por una mas y no necesitan preguntar qué te
ocurre. Justo entonces aparecid Victoria, corriendo hacia nosotros
con su energia habitual.

—iDon Prudencio! Cuando me han dicho que estaba aqui, no
me lo creia. Con la suerte que tiene ahora que puede hacer lo que
quiera...

—He venido a solucionar un problema —respondié él—. En
realidad, dos. No os vayais. Luego os invito a almorzar en La
Esquina, pero primero tengo que subir a poner en su sitio al nuevo
CEO.

Victoria y yo nos miramos y nos echamos a reir. Cuando él
subio al ascensor, ella se inclind hacia mi.

—Simén llamé al antiguo director y le dijo que todos habiamos
ido a la huelga por culpa del nuevo negrero CEO. Esto se arregla
hoy, ya veras.

Subimos detras, arrastradas por la curiosidad colectiva. Frente
al despacho de Martin se habia formado una pequefia concentracion
silenciosa uniformada; todos llevaban mi cara.

La puerta estaba entornada y las voces salian claras.
—No sabes en el lio gue me has metido —decia Martin, tenso.

—Tienes que readmitir a Valentina. Y esto no es negociable —
respondié don Prudencio con calma—. Es muy buena nifia y no se
merece pagar el pato por tu falta de sexo.

Un murmullo de los empleados recorrid la sala. Yo me quedé
congelada, mirando el suelo para no estallar con una risa nerviosa.



—No me hables de sexo —replicd Martin—. Me pongo enfermo.

—¢Tienes algun problema por ahi abajo? —preguntd don
Prudencio con total naturalidad.

—¢Pero de qué demonios hablas? —salté él.
Victoria me dio un codazo suave.
—Hasta don Prudencio piensa que no esta bien.

—Con tu vida privada puedes hacer lo que quieras —continud
Martin, alzando la voz—, pero no me metas a mi. Por tu culpa ahora
Valentina piensa que le regalé el corazon.

Hubo un silencio breve. Todos se giraron para mirarme.

—Explicame bien eso —dijo don Prudencio—, porque me
parece a mi que por tu culpa el que tiene problemas soy yo.

Y ahi me quedé, detras de la puerta, con el corazdn
golpeandome las costillas y la sensacion de que la historia acababa
de dar otra vuelta mas complicada de lo que cualquiera hubiera
imaginado.



CAPITULO 12

MARTIN

Seguiamos en mi despacho.

El, de pie frente a la mesa, con el traje impecable, la mirada de
«a mi no me hablas asi, aunque seas CEO» y esa serenidad de
hombre que ha mandado tanto tiempo que hasta cuando viene a
echarte una bronca parece que te esta haciendo un favor.

Yo, en cambio, estaba con la corbata apretandome el cuello
como si alguien hubiera decidido estrangularme con un nudo
Windsor y, para animar a mi angustia, con medio edificio pegado a la
puerta porque, al parecer, mi vida privada habia pasado a formar
parte del entretenimiento corporativo.

—Por muy exdirector que seas —me defendi, sintiendo que la
sangre me subia a la cara—, no tienes ningun derecho a presentarte
aqui y decirme cémo tengo que dirigir la empresa.

Lo dije con firmeza. Sin que me temblara un solo musculo. Con
ese tono de CEO que tanto odiaba escuchar en los demas. Lo que no
esperaba era la respuesta de mi publico.

Porque si, me habia tocado uno muy efusivo.

Desde fuera se escuchd una ovacion. Aplausos. Jaleo. Un «iasi
se habla!» que juraria que sali® de la garganta traicionera de
Fernando. Me quedé quieto un segundo, con la mandibula encajada,
como si mi despacho se hubiera convertido en un platé y yo fuera el
concursante que no sabia que estaba siendo grabado. Todo muy
Truman.

—¢Ves? —dijo, sefalando la puerta como si aquello fuera la
prueba de que yo estaba criando a una manada de hienas muy
agradecidas cuando les interesaba—. Si dices las cosas claras, te
aplauden. Deberias intentarlo mas.



—Don Prudencio... —Al escucharme, alzé una ceja y nego sin
dejar de sonreir.

—déCuando vas a dejar de llamarme asi? Ese «don» me hace
sentir viejo.

—Cuando dejes de decirme lo que tengo que hacer.

Fui hacia la puerta para cerrarla de una vez, porque lo Ultimo
que necesitaba era un coro gregoriano opinando sobre mi gestion...
sobre mi vida... y sobre Valentina... y sobre la pelicula que fuera que
se hubieran montado en la cabeza.

Entonces lo escuché. Alto y claro. Sin lugar a dudas. Simon,
con su voz de recepcionista que suena igual de contento cuando te
da los buenos dias que cuando te avisa de que te espera la Parca —
y no precisamente para saludar—, grito:

—Valentina, carifio, en recepcidn hay un sefior que pregunta
por ti. Dice que se llama Cosme.

Noté como se me tensaba el cuerpo, como si alguien hubiera
girado una llave oxidada dentro de mi, abriendo las compuertas de
mi ira.

Cosme. Como si no fuera suficiente con mi padre.

Me giré despacio, clavando los ojos en el sefior que intentaba
hacerme entrar en razén sobre el despido de Valentina, y sonrei.
Pero no fue una sonrisa bonita. Fue una de esas que no te llegan a

los ojos, de las que anuncian tormenta, aunque el cielo esté
despejado.

Claro. Como no iba a tener a alguien esperandola abajo. En su
vida siempre habia alguien.

Valentina jugaba en demasiados tableros al mismo tiempo.
Cosme, mi padre, Alex... y yo. Yo, que habia entrado el ultimo en la
partida sin preguntar las reglas.

Lo sabia. Lo tenia claro. Mientras me repetia que no era asunto
mio.



Cada vez que la tenia a medio metro, algo en mi cabeza hacia
clic y todo lo demas desaparecia. La noche de la fiesta. El casi beso.
Su mano aferrandose a mi pelo en el archivo. Esa forma de mirarme
como si no hubiera nadie mas que yo.

Me nublaba el juicio. Me hacia olvidar que era territorio
prohibido. Aunque ya no estuviera con mi padre —si es que alguna
vez lo estuvo de verdad—, habia pasado por su vida. Y, segun
Virtudes, también por la de Alex.

Lo Unico sensato era mantener distancia. Lo I6gico habria sido
ignorar que la esperaba Cosme en recepcion.

Pero entonces...

—Coge tus cosas —le dije, ajustandome la chaqueta con
movimientos estudiados—. Esto se pone interesante.

—déInteresante? —repitio él, desconfiado.

—Si. Interesante en el sentido de «alguien se va a arrepentir
de todo lo que ha dicho en los ultimos diez dias».

Y no voy a ser yo...

La puerta se abrid en cuanto la rocé. La planta parecia un
hormiguero con uniforme: gente corriendo por los pasillos, cabezas
asomando detras de la mesa de Virtudes, moviles grabando con cero
disimulo.

Encima, ridiculos. Todos con la misma camiseta, como si
estuvieran esperando el pistoletazo de salida para empezar una
carrera benéfica a favor de Valentina, que estaba alli con Victoria
pegada a ella, como si fueran siamesas. Y Alex, con un café en la
mano, apoyado en la pared, disfrutando del espectaculo como si
aquello no fuera una crisis empresarial sino el capitulo final de su
serie favorita.

—¢Es que nadie trabaja en esta empresa? —dije bien alto para
que todos me escucharan.

La mayoria echd a correr por las escaleras, como si mi voz
fuera la alarma de incendios y hubiera que evacuar un edificio en



llamas.

—Don Prudencio, pase usted primero —le ofrecid Victoria,
mirandome de reojo.

Luego entraron ella y Valentina y, por ultimo, Alex y yo.

El espacio se volvié minusculo. Se mezclaron los perfumes. Aun
asi, yo solo distinguia uno. Y se mascaba la tensién. Por como me
miraban las dos, la posibilidad real de que recibiera un punetazo
aumentaba segun descendiamos.

Alex se apoy6 en la pared y solté mirando el techo:
—Qué buen dia se ha quedado.

—Espera, carifio, que el dia promete —le respondid Victoria por
lo bajo.

—Val...

—Si, don Prudencio —contestd ella obediente mientras él la
miraba como si fuera la portada de una revista de moda.

Y a mi se me tenso todo.

—Tienes que contarme tu secreto —le dijo encantado—. Cada
dia estas mas guapa.

Perfecto. Fantastico. Todo el mundo queria formar parte de la
vida de Valentina. Solo faltaba que abrieran lista de espera.

No sé qué me pasd. Bueno, si lo sabia, pero no queria
reconocerlo. El caso es que se me cerraron los pufos y no pude
morderme la lengua. Ya no aguantaba callado.

—Creo que no eres el Unico que lo piensa —solté antes de
poder frenarme.

Ella me mird con el cefo fruncido. Y entonces, uno de los
hombres de Valentina, porque ya no necesitaba mas pruebas para
confirmar que esos dos sentian algo, me sefialé6 con un dedo,
tranquilo, casi divertido.

—Pues deberias decirselo mas si es lo que piensas. La gente no
adivina lo que pasa por tu cabeza.



Yo me tragué una carcajada amarga.

—Créeme, sera mejor que no dé voz a mis pensamientos. Al
menos hoy.

Valentina se acomodd el bolso en el hombro y aprovechd para
clavarme el codo en el estdmago.

—Si, serd mejor, porque cuando abres la boca, arrasas —me
soltd toda digna.

Victoria se mordi6 el labio para no reirse. Alex mird al suelo,
como si el suelo pudiera abrirse para absorberme y terminar pronto
con mi sufrimiento.

El ascensor bajaba con una lentitud insultante. Cuando por fin
se abrieron las puertas, la recepcidn parecia un teatro.

En el centro del hall, con una sonrisa de anuncio, esperaba un
hombre de mediana edad con abrigo oscuro, el prototipo de hombre
ideal que yo habia decidido que encajaba con ella. Al escuchar
nuestros pasos, se giro.

Cosme.
Ella y Victoria corrieron hacia él.

—iPapi! —dijo Valentina con una alegria que me atraveso el
pecho como un ladrillo.

Yo me quedé congelado.

El resto avanzé unos metros y se detuvo observando la escena
con curiosidad. Yo, sin pensar, agarré el primer brazo que encontreé.

—\Ven —le murmuré entre dientes—, que esto te interesa.

—¢éPero tu has consumido sustancias ilegales? —susurré él,
acercandose a mi oido—. Estas rarisimo. éTe has tomado la tensién?
¢Exceso de cafeina? éLa vida que te trata mal?

No contesté. No podia. Porque Cosme acababa de mirar a su
alrededor y, con total naturalidad, pregunto:

—¢éPor qué lleva todo el mundo una camiseta con la cara de mi
hija?



El mundo se inclind un poco hacia la izquierda, luego a la
derecha, arriba, abajo.

Noté cdmo se me paraba el corazdn, como si alguien hubiera
pulsado el botdn de pausa.

—¢Hi-hija? —repeti en voz alta, con dificultad, mirandolo como
si fuera un holograma /low cost—. éHa dicho hija?

Alex, a mi lado, parpaded y me mird con paciencia.

—Eso ha dicho, por lo que significa que es su padre. éQué
problema tienes con ese senor?

Yo abri la boca, pero antes de que saliera una palabra con
sentido, se escuchd un llanto dramatico aproximandose a toda
velocidad a nuestra espalda.

Y apareci6 Virtudes.

Virtudes, con un rollo industrial de papel higiénico en la mano,
como si se hubiera escapado de un bafio publico en mitad de una
tragicomedia griega, con la cara hinchada, los 0jos rojos y un nivel
de indignacion nivel experto capaz de reventar los cimientos con uno
de sus estornudos.

—iYa no quiero vivirl —sollozd, apretando el rollo contra el
pecho, parada delante de Cosme—. iTan mal me he portado para
que me lo pagues asi!

La recepcidon se quedd en silencio. Ese tipo de silencio en el
que incluso las luces bajan con disimulo la intensidad para crear
ambiente.

Virtudes me sefiald a mi, o al aire, o al destino, porque ya no
distinguia.

—iTe he dedicado en secreto mi vida entera! iY no ha servido
de nada!

Valentina le colocé la mano en el hombro y la miré con los ojos
muy abiertos.

—¢éHas bebido? —preguntd, analizando el rollo como si fuera
una bomba—. éNo has tenido suficiente con inventarte una historia



sobre mi y el padre de Martin que ahora...?

Cosme, que hasta ese momento habia sido un sefior normal en
una escena anormal, la miré de arriba abajo con una calma casi
admirable.

—Te juro que en mi vida he visto a esta mujer que me dice
estas cosas.

—No te preocupes —dijo Valentina, con una sonrisa que en
otro contexto me habria parecido preciosa—. Es una demente que
tienen contratada para desgravar.

Se oyd un «iuy!» ahogado por alguna parte y tuve la sensacién
de que toda la oficina acababa de decidir que Valentina les caia
todavia mejor.

—déUna demente? —preguntd Cosme, mirando a todas partes,
que parecia no entender nada.

—Si, porque yo tampoco he visto en mi vida al padre de Martin
—anadid ella, sefialandome con el menton— y esta empefiada en
decir que estamos liados.

Cosme fruncid el cefio. Yo estuve a punto de gritar que era una
mentirosa, pero no tuve valor. Por primera vez desde que empezo el
espectaculo, no estaba seguro de nada.

—Nena, écomo ha dicho que se llamaba? —pregunto,
apuntando con el dedo a La Llorona.

—iVirtudes! —Victoria respondié encantada, como si estuviera
revelando el nombre de la expulsada en una gala de Supervivientes.

—¢éPrudencio, sabias...? —empez6 Alex, con la garganta seca,
sefialando a mi secretaria—. {TU sabias que ella estaba con el pa...?

—Me he quedado de pasta de boniato —le respondid él, antes
de que acabara la pregunta, completamente perdido—. Si aqui el
que no corre, vuela.

Virtudes, en ese momento, se sond con el papel higiénico como
si estuviera taladrando una pared y, al levantar la cabeza, se quedd
mirando a Cosme como si fuera la primera vez que lo veia.



—déUsted quién es? —preguntd ofendidisima, como si Cosme se
hubiera colado en su drama personal sin pedirle permiso.

Yo senti que iba a explotar por dentro. Me giré hacia Valentina,
incapaz de frenar mi pregunta.

—Llegados a este punto —dije, senalandola con un gesto torpe
—, évas a negar delante de mi padre que has estado con éI? Y
también, évas a negar que cancelaste en el Gltimo momento vuestro
viaje a Nueva York porque tenias un plan mejor?

—¢Tia, te ibas a Nueva York? —le pregunto Victoria, agarrada a
su brazo.

Valentina me mird como si yo tuviera los delirios de la muerte.
—éQué padre?

Alguien carrasped, dio un paso hacia adelante y extendid la
mano.

—Encantado, Valentina. Soy Prudencio. Prudencio Gonzalez, el
padre de la criatura. —Me cogié del antebrazo y me zarandeo, sin
dejar de apretar los dientes.

A Valentina se le borrd la expresion de golpe. Y supe que nada
de lo que dijera a partir de ese momento iba a arreglarlo.

—déUsted...? —balbuced, mirando a Victoria, que se encogi6é de
hombros, luego a mi, luego al techo, como si alli estuviera la
explicacion con luces de nedn—. ¢Como que su padre?

Yo abri la boca, aun con el cerebro intentando reiniciarse.
—Pero no niegas haberte acostado con él.

No llegué a procesar mi propia frase porque, en ese instante, el
mismo don Prudencio me dio una colleja.

Una colleja poco carinosa. De las que no duelen en la piel, pero
te recuerdan que estas haciendo el imbécil. Cosme me apuntd con el
dedo, serio.

—Chaval... étu estas bien?



Yo no estaba bien. No estaba bien desde el corazén, desde el
sushi, desde Virtudes con oxigeno, desde que Valentina se me metid
en la cabeza como si estuviera en acogimiento.

—Martin, hijo —dijo, con una calma que solo puede tener
alguien que ha visto muchas tonterias en su vida—, la que esta
enamorada de mi, es Virtudes, y yo de ella. A veces me sorprende tu
inocencia.

Hubo un «oh» colectivo que me dio ganas de pisotear. Virtudes
gird la cabeza hacia donde soné el murmullo.

—éQuién ha dicho eso? —preguntd, entrecerrando los ojos—.
No veo nada, tengo los ojos irritados y no llevo las lentillas.
¢Pajarillo, has sido tu?

¢Pajarillo?

—Aparta, hijo, que es mi turno. —Metié la mano en su
chaqueta y sacd una cajita. Una cajita que yo reconoci al instante.

El corazon.
Debid cogerla cuando estuvimos en mi despacho.

La abrié delante de Virtudes y se la tendid con una solemnidad
que, por alguna razon, hizo que se me encogiera el estdbmago.

Mi secretaria miro el interior. Se quedd quieta. Parpaded.
Valentina y Victoria se giraron hacia mi a la vez.

—Te lo dije —soltd Valentina, clavandole la mirada a su amiga
—. Te dije que él no me lo habia regalado.

—Yo también te lo dije —logré decir, demasiado tarde y con el
orgullo haciendo aguas por todas partes.

—Y yo te dije —anadio ella, ain mas firme— que no estaba
con tu padre y tampoco me creiste.

Alex levantd las manos mirando a todos.

—Perdonad, pero... écdmo termind el corazdn en la mesa de
Valentina?



Simdn, desde recepcidon, alzd la mano como un alumno
aplicado.

—Creo que fui yo. Llego el repartidor a primera hora, me dijo
que tenia una entrega para Uve, la chica mas guapa y simpatica de
Marmita Design —confesd, mirando con adoracién a Valentina—.
Firmé la entrega y yo mismo, con estas manitas que son iguales que
las de mi abuela, dejé el paguete en su mesa.

Senti un golpe de realidad tan grande que tuve que agarrarme
al tronco de un ficus para no caerme.

No podia ser. No podia ser tan absurdo. No podia haberme
equivocado tanto. No podia haber montado un circo por una cadena
de malentendidos y una secretaria con un nivel de drama que
deberia cotizar en bolsa.

—Un momento —dijo Victoria, con el brazo en alto—. Si es tu
padre, épor qué narices te diriges a él como Prudencio?

—Porque es asi de serio —aclar6 él, antes de que yo pudiera
explicarme—. Cuando le pedi que asumiera el cargo de director,
penso que, si nadie sabia que era mi hijo, lo mirariais de otro modo.
Cosas de Martin... Si hasta en privado evita llamarme «papa».

iClaro que si!

Ahi estaba él, al que desde que empecé a hacer las practicas
en Marmita Design dejé de llamar «papa», por peticidon suya, por
eso del qué diran..., y en ese momento dejo caer que todo era una
mania mia.

—Pero si lo sabia todo el mundo —dijo Simon, que llevaba
callado demasiado tiempo.

—Bueno, si me disculpais, yo habia venido, aparte para que
readmitiera @ mi querida Valentina, a darle esto a la verdadera
duefia de mi corazdn —aclar6 a todos, respir6 hondo, mird a
Virtudes con una ternura inesperada vy, sin que nadie lo viera venir,
se arrodillo.



La recepcidn entera contuvo el aire al ver cdmo sacaba una
cajita —otra—.

Virtudes se llevd una mano al pecho, pero esa vez no para
llorar, para sostenerse el alma.

—éComo no te iba a comprar nada en San Valentin, tontita? —
dijo él, con la voz temblorosa—. Si hubieras venido conmigo a Nueva
York, te habria pedido alli que viviéramos juntos. Pero el viaje tendra
que esperar. Primero quiero que celebremos con todos que somos
pareja.

El silencio durd un segundo.

Después estalld la oficina. Gritos, aplausos, moviles arriba,
Victoria llorando de risa, Valentina con la mano tapandose la boca, y
Virtudes... Virtudes llorando como si al fin el universo hubiera
decidido hacerla protagonista de una historia de amor.

Yo los miré a todos. A mi padre arrodillado. A Virtudes
temblando con el anillo encima del rollo de papel.

A Cosme, completamente descolocado, sujetando el abrigo
como si hubiera aterrizado en un planeta nuevo.

A Alex, que me observaba con cara de «se puede ser mas
idiota» y «ahora te toca a ti reconocer lo que sientes».

Y a Valentina.
Valentina, que miraba sin sonreir.

No hacia falta que dijera nada, ni una sola palabra. Yo sabia lo
que estaba pensando.

Y también sabia que tenia razén.

Pensé que lo peor ya habia pasado. Y entonces me di cuenta
de que no.

Porque, después de todo aquello, lo Unico que me preocupaba
de verdad no era la huelga, ni la reputacién, ni el anillo, y ni siquiera
el ridiculo monumental que habia hecho.



Lo Unico que me preocupaba era que Valentina, con todo el
derecho del mundo, decidiera no perdonarme jamas.

Y eso... eso si que me dio miedo.



CAPITULO 13

VALENTINA

Si alguien me hubiera dicho el dia de San Valentin que terminaria
celebrando una pedida tan original en La Esquina con toda la
plantilla, brindando por Virtudes y don Prudencio como si aquello
fuera una boda de la realeza retransmitida por la CNN, habria pedido
pruebas médicas. Y hasta un TAC.

Pero alli estdbamos todos, apifiados alrededor de una mesa
larga imposible, con platos que iban y venian y con Virtudes
ensenando el anillo con el dedo estirado como si fuera E.T. pidiendo
conexion interplanetaria. En la cabecera, don Prudencio ejercia de
anfitrion orgulloso mientras Simén lo ponia al dia de cada detalle
que se habia perdido en la empresa desde su jubilacion,
dramatizando lo justo para arrancarle carcajadas.

Alex estaba frente a mi, con Martin a su lado, y mas alla
Fernando y Luis comentando entre risas los Ultimos cotilleos de la
obra de Valencia.

Yo todavia estaba procesando que el hombre encantador que
acababa de prometerle media vida juntos a la secretaria de direccién
fuera, ademas, el padre de Martin.

—Tia, qué ciegas hemos estado —me susurrd Victoria,
inclinandose hacia mi—. Si son iguales. Mira, mira...

—Calla. Ya he tenido suficiente revelacidn genética para un
siglo. Ahora necesito recuperar mi vida. Y un par de anos de
amnesia selectiva para olvidar todas las tonterias que me has hecho
hacer.

—éY0? iQué barbaridad! —dijo riéndose—. Pero miralos bien.
Tienen los mismos 0jos, la misma nariz... {Te imaginas a don
Prudencio de joven? Bueno, ahora ya sabes como sera Martin de
mayor...



—lY yo para qué querria saber eso? No respondas —le pedi,
sintiendo la mirada de Martin sin necesidad de girar la cabeza.

La celebracion avanzaba con conversaciones cruzadas, parones
para decir «patata» e inmortalizarnos todos juntos en un dia un
tanto peculiar, risas, bromas y brindis. Era como si todos hubiéramos
firmado un contrato invisible, comprometiéndonos a olvidar lo
sucedido en la empresa. Todo, menos la falsa pedida de Virtudes con
don Prudencio.

—Valentina, tienes que ver cdmo quedd la piscina cubierta del
chalet de Paredes —me dijo Fernando, gesticulando de manera
exagerada.

—¢éSe resolvio el problema del pilar...? —Luis se unié a la
conversacion. Conversacion que dejé de prestar atencion.

Yo asentia, sonreia, hacia comentarios inteligentes sobre el
hormigdn armado, hablaba de cotas y de cdmo integré un espacio
abierto, burlando pilares, sin que se notara que en realidad estaba
repasando mentalmente las Ultimas dos semanas, intentando
localizar el punto exacto en el que dos adultos, aparentemente
racionales, decidieron convertir un malentendido en una historia tan
absurda.

Y, de paso, espiando a Martin, que me observaba, en silencio,
de manera descarada.

—¢éVas al bano? —preguntd Victoria cuando me levanteé.

—Si. Vengo vya.

—¢Te acompano?

—Pideme café, porfi. Solo. Doble. Que me traigan dos —dije
rapido.

Me escabulli entre sillas y platos y llegué sin aliento al pasillo

estrecho que llevaba al bafio. Entré, cerré la puerta, dejé las manos
en el lavabo y me miré en el espejo.

—TU puedes, Val —animé a mi reflejo, que no parecia muy
convencido.



Abri el grifo y me mojé las manos.
Necesitaba agua. Agua fria. Muy fria.

Me pasé los dedos por la nuca sin dejar de mirarme en el
espejo.

—Es solo Martin, Val —murmuré—. No es un huracan de
categoria cinco.

Claro que no era un huracan. Era peor.

Porque cuando me miraba creyendo que no me daba cuenta, lo
hacia como si estuviera calculando algo. No era descarado. No era
evidente. Pero yo lo notaba.

Ese segundo de mas que sostenia la mirada. Como se le
tensaba la mandibula cuando yo decia algo que no esperaba. Y
cdmo se quedaba quieto cuando me reia, como si mi risa tuviera un
poder paralizante que solo le afectaba a él.

Y a mi todo eso me calentaba la piel.

Ejem...

Me apoyé en el lavabo. Me miré a los ojos e inspiré hondo.
—No lo mires. Es sencillo. Dejas de mirarlo y asunto resuelto.

Porque cuando lo pillaba mirdandome, el pulso se me disparaba
como si me hubieran soltado en una montaia rusa sin cinturén y sin
vagon. Mi estdmago se creia que estabamos en caida libre. Y asi,
solo iba a conseguir que se me cortara la digestion.

—Perfecto, no lo miro. {También me meto papel higiénico en
las orejas? —me pregunté de nuevo.

Porque cuando hablaba... Madre mia, cuando hablaba.

Nunca levantaba la voz. Solia bajar medio tono y, aun asi, era
como si todo el restaurante se callara solo para escucharlo. Y yo
también. Aunque estuviera pidiendo mas pan.

Me mojé otra vez la nuca.

—Ridicula —me dije—. Te pones nerviosa por un hombre que
monté un drama porque vio un colgante y creyd que ibas a



convertirte en su madrastra.

iMadre mia! Deberia ser ilegal tener un hijastro de esas
caracteristicas...

Sabia que tenia que volver a la mesa con todos. Todos. Pero
antes tenia que convencerme de que no iba a dejar que me afectara
la presencia de Martin.

Llamaron dos veces a la puerta.
—iYa va! —qgrité.

Volvieron a llamar.

—iQue ya va!

Abri la puerta dispuesta a decirle a quien fuera que si tenia una
urgencia vital existian otras zonas para aliviarse.

Y me encontré a Martin.

—déHuyes de alguien? —preguntd, apoyado en la pared como si
aquello fuera costumbre.

—De mi —susurré sin pensar.

Intenté cerrar, pero puso la mano en la puerta.
—Necesitamos hablar.

Ahi estaba otra vez. El modo en el que pedia las cosas.

Senti cdmo se me despresurizaba el corazdn, y los pulmones.
Todo mi cuerpo cayd a sus pies sin moverme del sitio.

—No. Lo que yo necesito es terapia para superar el trauma que
me ha creado hacer el ridiculo en publico.

Me miré un segundo, serio, aunque vi cdmo se esforzaba por
no sonreir.

—¢éPor qué pensaste que yo te habia regalado ese colgante? —
me solto.

Parpadeé.

—Nunca lo pensé —le dije como si todo se lo hubiera inventado
él—. ¢Por qué lo pensaste tu?



Por cdmo gesticuld, esa respuesta no se la esperaba.

—éCOmo voy a pensar que te lo regalé yo? —me preguntd,
aguantando la risa—. ¢éNo ves que eso no tiene sentido?

Pues yo le veia todo el sentido del mundo, lo que no le veia por
ninguna parte era la gracia.

—¢éPero de qué hablas?

—Empecemos de nuevo porque esto se nos va de las manos —
me pidid, rozandome con los dedos cerca de la muneca.

—No entiendo. Nunca entiendo nuestras conversaciones —me
quejé.

—Necesitamos hablar, repito.

—Hablemos.

Me crucé de brazos y me quedé frente a él, fingiendo que no
me afectaba su presencia, esperando que hablara.

—No era el lugar que tenia en mente, pero me sirve —dijo,
mirando a las paredes del bafho. Entrd conmigo y cerro—. éPor qué
pensaste que el colgante te lo habia regalado yo? Y antes de que
contindes, te aclaro que pensé o sospeché que tenias algo con mi
padre, ya sabes: «don Prudencio», porque yo mismo lo compré. Yo
fui a la joyeria. Yo escribi la nota. Y luego te lo vi a ti.

—¢éVes? Tu mismo te contradices, Martin.
Era evidente.

—Fue un encargo. Quiero que entiendas la diferencia entre...
Da igual. Aclarado el lio, hecho el ridiculo y superado el trauma,
quiero que vayamos a tomar una copa lejos de aqui. Alejados de
miradas indiscretas y que pongamos todas las cartas sobre la mesa.

—Un segundo. No es por cortarte el rollo, pero no he venido al
bano a echarme una cabezadita ni a firmar un tratado de paz.
Necesito... —Sefialé a mi espalda, intentando que no me diera un
ataque de ansiedad por lo que acababa de proponerme—. Necesito
hacer algo, asi que tendras que salir... Ya sabes.



—No, no sé. Contigo nunca sé, Val.

Ahi estaba otra vez. El modo en el que pronunciaba mi
diminutivo, su mirada. Mi cuerpo haciendo cosas no autorizadas, que
hasta hacia dos horas no respondia asi cuando estabamos tan cerca.

O si, pero yo no queria verlo.

—Tengo que irme —le dije mientras abria la puerta y el
murmullo del restaurante me golpeaba de lleno. Me despedi
moviendo los dedos.

Todo muy adulto.
Todo mentira.

Regresé a la mesa justo cuando don Prudencio, ensefiando
dientes, volvia de pagar la cuenta, sacudiéndose la chaqueta como si
acabara de comprarse un apartamento en Torrevieja. Fernando
proponia continuar la celebracidon en un pub de la playa de San Juan
mientras posaba con Luis para hacerse un seffie.

Virtudes sonreia radiante, agarrada al brazo de su prometido,
admirando en silencio su anillo.

Y Martin. Martin todavia no habia aparecido.

—Te espero fuera —le dije a Victoria, ya con el bolso en la
mano Yy la chaqueta medio puesta, esquivando camareros con
bandejas, como si estuviera en un circuito de formula 1.

—¢éHa pasado algo? —preguntd con el cefio fruncido, mirando
al fondo del bar.

Yo continué hacia la salida, empujé la puerta y esperé al resto
en la calle. Necesitaba aire fresco. Limpio. Sin notas citricas
amaderadas... que me centrifugaban el cerebro.

Cuando ya estabamos todos, comenzaron las despedidas con
besos y abrazos efusivos como si no nos viéramos a diario. La feliz
pareja se marchd cogida de la mano, don Prudencio diciendo adids y
Virtudes mirando su anillo como si fuera lo Unico que importara.

—Ahora es cuando empieza la fiesta de verdad —qgritd Luis,
subiendo la voz en cuanto la parejita dobld la esquina.



Todos reimos por cédmo lo dijo, una mezcla entre conspiracion y
ganas de lio.

—Nos vamos al Texaco —dijo Alex, convencido de que no iba a
pisar su casa hasta que amaneciera—. Paso de encerrarme en casa a
las cinco de la tarde.

—Nos apuntamos —afiadié Victoria, levantando nuestras
manos.

—Ni de cofia —le susurré, girandome hacia ella para que los
demas no me escucharan.

—éQuién eres y qué has hecho con mi amiga? —Me agarrd por
los hombros y me zarandeo un par de veces.

—Paso de ir con ellos —insisti, aunque ya sabia que no iba a
servir de mucho.

Y, como ya imaginaba, le dio igual. Porque media hora mas
tarde estabamos bailando con una copa en la mano una cancién
chorra, rodeadas de gente feliz, y riendo de las tonterias que
deciamos y haciamos.

Al principio, iba un poco a mi rollo, alejada del grupo. La
presencia de Martin ocupaba todos los rincones del pub, aunque no
lo viera, ahi estaba. Nuestra conversacion surrealista en el bafio, su
propuesta y mi huida seguian presentes como si fueran
notificaciones del movil.

En cinco minutillos, me relajé y activé el modo fiesta.
Tres copas después, Victoria y yo acabamos en el bafo.

—¢éSabes?, Alex y yo pensamos que Martin y tU hacéis muy
buena pareja —soltd, mientras se pintaba los labios.

—lY se puede saber por qué perdéis el tiempo en esas
tonterias? —respondi sin girarme, concentrada en que la coleta me
quedara recta.

—Val, mirame. —Sin que me lo esperara, me tocé la barbilla
obligdndome a levantar la cabeza—. Niégame que sientes algo por
él.



—Qué tonta eres —murmuré, apartandole la mano despacio, y
fingiendo que no me ardia la cara.

—iJoder! Me he dejado el movil en la barra —soltd de repente,
abriendo la puerta de golpe y saliendo sin mirar atras.

Me quedé sola acabando de peinarme. Cuando iba a salir,
tocaron a la puerta.

—Un segundo —dije, justo cuando iba a pintarme los labios.
Volvieron a tocar, esa vez, mas fuerte.

—iJoder! iQué poca paciencia!

Abri.

Martin estaba plantado frente a la puerta, con la camisa por
fuera y los primeros botones desabrochados.

—¢Otra vez tu? Esto empieza a ser una costumbre un tanto
extrafa —le dije mientras intentaba salir, pero su mano me corto el
paso.

Sus dedos se cerraron en mi mufeca a camara lenta y una
descarga rapida me subid por el brazo hasta la nuca. El resto de la
piel me ardié de pronto.

¢Qué acababa de pasar?

—Te dije que queria hablar... —me dijo, inclinado lo justo para
que su voz me llegara con claridad.

—¢En el bafio de chicas? —pregunté, apuntando con el dedo a
la mufiequita que habia dibujada en la puerta.

Negd un par de veces, pasandose la lengua por los labios en
un gesto inocente. Bueno, no seria tan inocente, porque a mi se me
acelerd el pulso.

—No hay dos sin tres —respondié con media sonrisa como Ssi
yo supiera a qué se referia.

—éDe qué hablas? iJoder, Martin! Te juro que cada vez te
entiendo menos.



—Decia que era la tercera vez que nos encontrabamos en un
bafo... —afiadio, acercandose un poco, comiéndose mi espacio.

—Querras decir dos.
—Tres.

Ahi estdbamos los dos discutiendo como idiotas, frente a un
lavabo, mientras alguien reia al otro lado de la puerta.

—Dos. Bueno, si cuentas la del chalet del hermano de Alex...
Si, tienes razdn, tres —le dije, asintiendo con la cabeza y apretando
los labios.

—Entonces retiro lo dicho, porque si contamos esa, son cuatro.

—Si, ochenta —solté de pronto entre risas—. Quien te escuche,
pensara que soy la empleada que espera a que entréis para daros
un trocito de papel higiénico y no gastéis de mas.

Martin soltd una carcajada. Yo miré como se le achinaban los
0jos, cdmo levantaba la cabeza y se le movia la nuez. Y pensé que
nunca lo habia visto feo.

Se paso la mano por el pelo y de golpe se quedd serio.

—¢No recuerdas la noche de la fiesta? —pregunto, bajando el
tono, bien pegado a mi mejilla.

Frunci el cefio. Levanté la vista y me encontré con sus 0jos
negros que brillaban mas de lo normal.

Y entonces llego.
Un recuerdo que hasta ese momento no existia en mi cabeza.

...Unos golpes en la puerta de un bafio. Musica muy alta. Calor.
Risas exageradas. Algunas copas de mas... y Martin al otro lado.

Yo estaba apoyada en el lavabo, intentando pintarme los labios
sin acabar pareciendo un cuadro cubista, cuando alguien empezé a
aporrear la puerta como si hubiera una evacuacion nuclear.

—iYa va! —grité, harta.
Mas golpes y alguien quejandose al otro lado.



—Que te den —susurré, mirandome en el espejo a punto de
pintarme.

Comprobé que iba hecha un Cristo. El rimel corrido, despeinada
y el top torcido. Si me arreglaba, la pesada del otro lado iba a
tirarme la puerta abajo y mis reflejos a esas horas no estaban en su
mejor momento, por lo que abri.

No era una pesada, era mi nuevo jefe.

Martin despeinado. Respirando rapido. Demasiado cerca. Yo
riéndome mas de la cuenta. Y...

Y me vine arriba.

—c¢Sabes que eres un pesado? —le dije toda digna, aunque mi
aspecto indicaba todo lo contrario.

El respondié algo sobre turnos, vejigas ajenas, pero yo solo
veia su boca moviéndose y pensé que podria usarla para algo mas
divertido que hablar. Asi que hice lo que cualquier mujer sensata con
algunas copitas encima haria. Me quité un zapato y lo apunté con el
tacon.

—Me estaba pintando los labios —le solté y luego le puse
morritos.

El rio y se acercd mas de la cuenta. Me aconsejé que cambiara
de marca y yo me ofendi.

Y, poniendo en practica mi talento dramatico, saqué el
pintalabios del bolsillo, me acerqué a su cara como si fuera un
espejo Yy, con el pulso bailando al ritmo de la musica que sonaba de
fondo, me pinté. Me entré larisa y...

Le agarré la mano, se la giré y le planté un beso rojo en el
centro.

—Ahora si se ve bien, éno? —le pregunté, guifiandole un ojo—.
Entonces no deberia cambiar de marca. ¢Estamos de acuerdo?

Me mird como si acabara de darle un mordisco. Dijo algo de
ligar..

Volvi al presente con el pulso acelerado.



—¢éEras ti? —Tragué saliva, sintiendo como me empezaba a
faltar el aire—. No puede ser.

—Era yo... —respondi6 sin apartar los ojos de los mios.

Se acercd un paso. Yo retrocedi otro hasta que choqué con la
pared fria de azulejos.

—¢Ya lo has recordado? —me susurrd tan cerca que pensé que
iba a besarme— éPodrias volver a hacerlo?

Parpadeé. Respiré hondo. Error. Porque cuanto mas aire
entraba, mas lo olia a él.

—Estas fatal —susurré, aunque no tenia claro si se lo decia a él
0 a mi.

Notaba su respiracidon cerca. La mia iba a trompicones, como si
acabara de trepar por una cucafa con tacones de aguja y arriba,
sentado, me esperara Martin. Me temblaban las manos y, para
disimular, abri el bolso y saqué el pintalabios.

Me tomé mi tempo para abrirlo. Martin permanecia en el
mismo sitio. Solo miraba mis dedos. Atento. Demasiado.

Me apoyé un segundo en el lavabo, fingiendo tranquilidad
mientras me repasaba los labios frente al espejo. Los dos mirabamos
la barra deslizandose despacio, él no sé qué estaria pensando, yo
intentaba no perder la cabeza.

—Listo —dije, frotandome los labios agarrada al lavabo.

El alargd el brazo, mostrandome la palma de su mano. La dejé
suspendida entre nosotros, esperando.

Yo bajé la vista, luego miré su boca. Se me escapd una risita.
—Ni de cona —le dije.
—\Vaya, qué decepcion... —respondio bajito sin cerrar la mano.

Dejé las manos en sus hombros, me puse de puntillas y le besé
cerca de los labios.

Un besito rapido. Que me dejdé el corazdén desbocado y una
sonrisa de idiota dificil de disimular.



—Lo siento, nunca se me dio bien la asignatura de Anatomia.
Me confundo con las partes del cuerpo.

Abri la puerta antes de que mi cerebro decidiera hacer una
locura mayor. Atravesé el hueco, di dos pasos y me giré rapido.

—Por cierto —dije entre risas—. Te hice caso y cambié de
marca. Este es permanente.

Y me fui antes de que Martin pudiera contestar.

Sabiendo que besar a mi jefe habia sido una pésima idea, y
que no pensaba arrepentirme.



CAPITULO 14

MARTIN

El jueves, a las ocho menos diez, la oficina estaba en silencio. Mi
cabeza, no.

Simén ya estaba en recepcion, como si hubiera nacido detras
de ese mostrador.

—Buenos dias, sefior Gonzalez —canturred con una energia
sospechosa.

—Buenos dias, Simoén.

Me sostuvo la mirada medio segundo mas de lo habitual.
Sonrid y me guind un ojo. Luego bajé la cabeza.

Algo sabia.

Agradeci subir solo en el ascensor para no tener que
interactuar con nadie. Entré en mi despacho, dejé la chaqueta sobre
la silla y me quedé de pie un instante, mirando el ventanal como si
fuera a darme algunas de las respuestas que necesitaba. Porque el
recuerdo de la noche anterior no me dejaba pensar en nada mas.

La puerta de un bafio abriéndose. Una risa contagiosa que se
me clavaba en el pecho. Un inocente: «este es permanente», dicho
con esa tranquilidad insultante.

—Martin, quién te ha visto y quién te ve... —dije en voz alta,
con los dedos rozandome cerca de la boca, donde todavia parecia
sentir sus labios.

Estuve mas de diez minutos frotando en la ducha para que
desapareciera la marca del pintalabios.

Sonrei como un idiota. No podia negar que estaba feliz porque
todo se habia aclarado. Nunca fue la chica de mi padre. Ningun
hombre ocupaba su corazdn. Y el colgante dejo de ser un problema.



Por suerte para mi, todo qued6 en un malentendido ridiculo... y
en una mujer que me habia besado dos veces, aunque no fuera en
la boca.

Y lo peor de todo era que queria repetirlo.
Inspiré despacio.

No me planteaba nada serio. Odiaba las etiquetas. Tampoco
pretendia organizar esa noche una cena con velas. Solo queria
tiempo para nosotros, sin publico. Sin malentendidos. A poder ser,
sin banos de por medio.

Simplemente, queria conocerla.

No mirarla a escondidas por los pasillos, fingiendo
profesionalidad mientras se me tensaba la mandibula. O poder
mirarla abiertamente.

Encendi el ordenador y vi que tenia un correo nuevo marcado
como urgente. Cuando estaba intentando concentrarme, la puerta se
abrio sin previo aviso.

Alex entré como un vendaval, con las gafas de sol puestas, la
camisa arrugada y fuera del pantalon, como si hubiera sobrevivido a
un festival de musica alternativa en mitad del desierto.

—Necesito un trasplante de cafeina —dijo, dejandose caer en
la silla frente @ mi como si aquello fuera su dormitorio.

Lo observé un segundo.

—¢No has pasado por casa o has viajado en el tiempo y vienes
de 199772

Se quitd las gafas mientras resoplaba.
—Dormir esta sobrevalorado.
—Tus 0jos no opinan lo mismo.

Sonrid. Se inclind hacia delante apoyando los codos en las
rodillas y me miro.

—éQué paso ayer con Valentina?



No levanté la vista del portatil y fingi no haber escuchado su
pregunta.

—Buenos dias para ti también —le dije sin mover una pestafa.
—No me cambies de tema.
—éQué tema?

Me hice el tonto todo lo que pude. El se recostd en la silla,
estudiandome con una paciencia que no le conocia.

—El tema del bano... El del momento «algo ha pasado y nadie
me lo esta contando». Puedes empezar por el que mas rabia te dé.
Soy todo oidos.

Lo miré por fin.

—éQué sabes? —pregunté, apoyandome en el respaldo de mi
sillén con los codos sobre los apoyabrazos y mirandolo a los ojos.

—Nada concreto. Solo que ella salid con una sonrisa que no
llevaba al llegar al Texaco. Y tu tardaste solo diez segundos mas en
salir del mismo sitio —explicd, aguantando las ganas de reirse en mi
cara—, y sonreias como un gilipollas.

Me quedé callado. Alex arqued una ceja.

—Hazte un favor y deja de beber; distorsionas la realidad —le
pedi, recolocandome en el asiento, concentrado en la pantalla
apagada del ordenador.

—Y tU deja de ocultarme cosas. Ademas, esa cara lo confirma.
—Me sefald con el dedo.

—No confirma nada. —Noté cdmo se me subia un poco la
comisura de la boca y, como me negaba a que lo descubriera, me
pasé la mano por la perilla.

—Martin, te conozco desde que te enamoraste por primera vez,
con tres afos, de la profesora de Musica, y te pasabas el dia tocando
la armdnica, persiguiéndola.

—Eso es mentira.



—Mi madre tiene videos de los festivales de Navidad... Ahi lo
dejo.

Suspiré y cerré el portatil.
—No ha pasado nada.

—Perfecto. Entonces no te importara explicarme por qué llevas
cinco minutos mirando al infinito con cara de «he vivido cosas que
no entiendo, pero que quiero repetir» y acariciandote las mejillas. Si
hasta tienes la piel irritada.

Me incliné hacia atras en el sillon.
—No hay nada que tenga que contarte —dije al fin.

—Genial. Entonces puedo irme tranquilo sabiendo que no estas
pensando en besarla.

No respondi.

Se levanté despacio, se acercd a la mesa y apoyo las manos
sobre ella para analizarme de cerca.

—Eres idiota. Vete a trabajar, anda —le pedi, sehalando con el
dedo la puerta.

—éLo ves? No estas enfadado. He llegado media hora tarde.
Con resaca y la misma ropa de ayer. Y no me has gritado. A ti lo
Unico que te pasa es que te gusta y no sabes como gestionarlo.

—Frena el analisis psicologico y ve a hacer de arquitecto.

Dio una vuelta por el despacho sin dejar de hablar y luego
volvid a la mesa.

—Y como para ti todo esto es nuevo y estas oxidado, no dejas
de buscar una excusa elegante para verla fuera de aqui sin que
parezca que la estas invitando a una cita, porque, claro, Martin no
siente ni padece. ¢Me equivoco?

Se cruz6 de brazos, sonriendo como si acabaran de
comunicarle que era el Unico acertante de la Primitiva.

Pero qué bien me conocia el maldito cabrén.



Lo miré con frialdad. Solo para que se fuera y me dejara con
mis comeduras de cabeza, viviendo mi drama sin testigos.

—¢éHas terminado?
—Casi.

Se girdé hacia la puerta, la abrié y asomd la cabeza en direccién
al puesto de Virtudes. Vacio.

Me levanté y rodeé la mesa.
—Si no te largas ahora mismo, voy a despedirte por Celestina.

—Tengo todo el tiempo del mundo —respondio, dejandose caer
en la silla de mi secretaria con las piernas abiertas—. No pienso irme
hasta que me digas qué esta pasando.

Lo miré fijo.
—Tendras todo el tiempo del mundo si no entras en ese
ascensor antes de que te firme el finiquito.

Se levantd despacio, sin borrar la sonrisa, caminando por el
pasillo.

—Si me despides, te quedaras sin una informacion que te sera
muy Util.

Lo dejé hablar.

—Soy todo oidos —le dije, para acabar cuanto antes aquel
circo.

—Ahora que tu «madrastra» esta en Nueva York celebrando el
amor con papi —dijo con un brazo estirado y el otro pegado al pecho
—, quiza deberias llevarte a alguien a la obra de Florencia. No sea
que necesites que te sujeten... la agenda.

Volvié a mirarme. Me guifid un ojo. Y yo le ensené el dedo
corazon.

—iJoder! —solté de pronto.
Estaba claro que no tenia la cabeza donde tenia que estar.



—Te dejo pensar. —Me saco la lengua y entrd de un salto en el
ascensor,

Me quedé en silencio unos segundos.
Florencia.

Alex habia dado con la respuesta. No era un genio. Pero
tampoco era idiota.

Volvi a mi despacho y miré el correo que tenia abierto en la
pantalla desde que llegué. Habian enviado el contrato firmado. Y
solicitaban una Ultima reunién in situ. No era obligatorio, pero si
recomendable.

Me pasé las manos por la cara dandole una vuelta a la
insinuacion de Alex.

Me gustara o no, yo solo queria tiempo con ella. Tiempo real.
Una excusa que no sonara a excusa.

Levanté el teléfono.
—Simon.
—Martin.

—Relne a los directores de departamento en la sala de juntas
en diez minutos.

Colgué.
Sonrei otra vez.
El destino, cuando queria, tomaba buenas decisiones.

Me quité la camisa. Abri el armario lateral del despacho vy
saqué otra. Azul claro. Todavia sin estrenar.

Me lavé la cara en el bano privado. Me eché colonia. Y terminé
de vestirme.

Respiré hondo, como si en lugar de ir a una reunion fueran a
depilarme con cera caliente el pecho.

Bajé a la planta de Valentina. Bueno, a la sala de juntas.



Ya estaban Beltran, Luis y Alex. Los tres con gafas de sol,
recostados en sus sillas. Ninguno parecia haber visto una cama en
meses.

—éTU ayer viniste a la comida? No te vi —le pregunté a
Beltran, que se suponia que tenia que cerrar una obra en La Manga
del Mar Menor, aunque su aspecto indicara lo contrario.

—Se uni6 a la fiesta a las seis de la mafana —respondid
Victoria, que estaba sentada al final de la mesa, con la cabeza
apoyada en la mano. También con gafas de sol.

La silla de Valentina estaba vacia. La miré un segundo de mas.

—Tranquilo —dijo Victoria sin levantar la vista—. Esta llegando.
Tuvo que ir a comprobar unas medidas o no sé qué.

No respondi. Me senté y abri mi portatil. Sabia que todos me
estaban mirando, aunque no les viera los o0jos. Y cuando iba a
hablar, la puerta se abrio.

Valentina.

No hizo nada especial. No llevaba puesto nada diferente. Pero
el aire cambid de golpe.

Escuché risitas y murmullos. Miré a Alex, que levanto el pulgar.
—Ya me callo —susurro a Luis.

—éQué me he perdido? —preguntd Valentina, dejando el bolso
sobre la mesa.

—Nada —respondi profesional, correcto—. Toma asiento.
Se sento.
Nuestras miradas se cruzaron medio segundo.

Noté cdmo se le enrojecian las mejillas, cdmo bajaba la cabeza
y se sentaba junto a Victoria.

Yo senti el corazdon golpearme el pecho una vez demasiado
fuerte.

—He recibido el contrato firmado de la obra en Florencia —
anuncié a todos, apoyando las manos sobre la mesa.



Beltran silbd bajo. Luis dio una palmada. Victoria sonrid. Y Alex
bostezd.

—Se han hecho de rogar —dijo alguien.

—Un poco —respondi—. Pero hay una condicion.
Nadie habld.

—Hay que estar el viernes a primera hora alli.

Alex levantod la mano como un alumno aplicado que sabia la
respuesta, esperando a que le diera paso.

—Eso es manana —aclard Beltran, por si alguno no tenia claro
que estabamos a jueves.

—Voy yo —gritd Alex como si estuviera todavia de fiesta en
mitad del desierto.

—No —respondi sin dudar—. TuU te quedas para supervisar las
obras de aqui.

—Qué putada, siempre me pierdo todo lo divertido.

Si hubiera podido, le habria pegado una patada por debajo de
la mesa, pero me pillaba un poco lejos.

Victoria se inclind hacia delante y, con poco disimulo, miré por
encima de las gafas a los chicos, se las quitd y, sin dejar de sonreir,
las dejé en la mesa. Trago saliva, se paso las manos por el pelo vy,
cuando iba a gritarle que dijera lo que tuviera que decir de una
maldita vez, tosid, entrelazd los dedos, apoyd los codos sobre la
mesa y acerco la barbilla, mirando hacia mi:

—Yo iria encantada, pero tengo la inauguracion del spa de
Altea el sabado por la tarde y no pienso perdérmela. No es nada
personal.

Mird de reojo a Valentina y, con todo el descaro, le dio un
codazo.

Valentina levantd la cabeza desconcertada, como si estuviera
pensando en otra cosa. Como si no estuviera escuchando a nadie.
Como si estuviera en otro planeta.



Perfecto.
—Entonces —dije con calma—, Valentina. Solo quedas tu.

Segun decia la frase, se me empezd a acelerar el pulso. El
corazdn me latia contra las costillas de un modo preocupante.

—éYo qué? —preguntd, parpadeando.
Victoria se tapé la boca para no reirse.

—Felicidades —murmuré—. Acabas de ganarte un viaje a
Florencia con el jefazo.

Silencio.

Nos miramos.

Un segundo. Dos.

A mi derecha escuché a Alex decirle a Luis en voz baja:
—Esto estaba cantado.

No los miré.

—El vuelo sale manana a las siete —anadi, con mi mejor tono,
muy profesional—. Antes necesito que revises conmigo el dossier.

Valentina asintio.

—Claro —dijo sin mirarme, muy pegada a Victoria—. éComo
que me voy a Florencia? ¢Sera cona?

Escuché como le preguntaba y la otra se reia. En realidad,
todos se reian por lo bajo, mirando a Valentina y luego a mi. Pero
me dio igual.

Y en ese instante supe que Florencia no era una excusa.
Era una oportunidad. Y no pensaba desperdiciarla.



CAPITULO 15

VALENTINA

Ya era viernes. El viernes.

El tipo de dia de la semana que deberia estar asociado a un
tardeo rapido por Castafos y pizza en casa, no a «vuelo a Florencia
con mi jefe después de besarlo en un bafio».

—Tranquilizate, Val —me dije en voz alta, sentada en los pies
de la cama del hotel, con la maleta abierta en el suelo, sin creerme
lo que habia dentro.

Si alguien que no me conociera encontrase mi equipaje,
pensaria que era de una representante de lenceria fina o de una
striper que estaba de bolo.

—Es trabajo. Solo trabajo. Martin no va a entrar en la
habitacion y tampoco tiene que dar el okey a tu ropa interior.
También puedes llevar los tres dias las mismas bragas o, mejor, ir sin
ellas.

Todavia no entendia en qué momento exacto permiti que
Victoria cerrara mi maleta sin mi supervision. Porque si algo tenia
claro, era que aquello tenia su sello.

En casa no sospeché nada.

Cinco minutos antes de salir hacia el aeropuerto, me abrazo,
me dio un beso y me pidid que disfrutara del viaje.

—Es trabajo, Vic —le dije mas para convencerme a mi misma
que a ella.

—Tia, no seas tonta. ¢Qué mas pruebas quieres? Esto es una
escapada romantica en el idioma de Martin.

—Deja tus conspiraciones a un lado, que me voy sola y estaré
comiéndome la cabeza por tu culpa. Mira. —Le ensefié una copia del



dossier que Martin dejo en recepcidon para que Simén me lo diera
antes de marcharme el jueves y pudiera leerlo en casa.

—¢Y? Eso no quiere decir nada. Tiene que mantener el tipo. No
iba a dejarte una carta de amor escondida entre las hojas del ficus.
iAy, qué emocién! Ya os veo en la plaza del Duomo, él arrodillado
declarandose y tu haciéndome una videollamada para que no me
pierda nada.

—Voy porque Virtudes esta de falsa luna de miel en Nueva York
y nadie de la oficina podia sustituirla. El necesita a alguien que le
lleve la agenda. Punto. No hay mas.

—Bueno, da igual. TU pasatelo genial y déjate llevar. —Me
abrazd fuerte, me dio otro beso y salid del piso como si hubiera
activado una bomba.

Ahi debi abrir la maleta y revisar qué habia dentro.
Todavia no sabia por qué habia aceptado ir con Martin.

Desde lo del beso en el bano yo no pensaba con claridad ni
cinco segundos seguidos. Tendria que haber pedido la baja por
alucinacion sentimental.

El vuelo habia sido sospechosamente profesional. Martin
repasando el informe como si nos fuéramos a examinar de la EBAU y
haciendo repetir en voz alta todos los apartados. Uno por uno.

—Recuerda los puntos de la fachada ventilada, las
proporciones del alzado principal y muy importante, no dejar para el
final lo de las soluciones de la iluminacién indirecta para no competir
con el entorno historico.

Y me lo decia a mi como si fuera yo la que tuviera que hacer la
presentacion. Aunque lo agradeci. Era mas facil discutir sobre las
juntas de dilatacién que sobre labios imborrables.

Y consideraria que no fue suficiente el repaso, porque cuando
llegamos al hotel, desaparecié nada mas terminar el check-in. Ni una
mirada rara. Ni un comentario sobre el tiempo de Florencia. Solo
modo empresa activado.



—Valentina, nos vemos a las seis. Voy a ajustar unos puntos.

—Perfecto, no te preocupes por nada, que ya me quedo yo
aqui en la recepcidon peledndome con el Google translate, mientras
charlo con este sefior tan majo que me mira mal...

Lo vi alejarse con el movil pegado a la oreja, tan metido en
modo trabajo que por un segundo pensé que todo lo demas —el
beso, las miraditas, el maldito bafo— solo lo habia vivido yo.

Diez minutos después, entraba en mi habitacion arrastrando la
maleta como si se hubiera colado Victoria dentro.

—Ya estamos en el hotel. Voy a ducharme, que por la tarde es
la reunion. Luego te cuento —le envié un audio a Victoria para
informarle de que habia sobrevivido al vuelo y que se quedara
tranquila.

Al abri la maleta para colgar la ropa y coger el necesetr, los vi.

Cuatro cajas de preservativos perfectamente alineadas vy, al
lado, el conjunto de encaje rojo que parecia haber salido
directamente de TikTok, de aquel video viral; el que tanto le habia
gustado a la traidora de mi amiga.

—Te mato, Victoria —murmuré, cerrando los ojos un segundo.

No me dio tiempo a revisar qué mas habia escondido en la
maleta, porque tocaron a la puerta.

Mi corazon decidid hacer parkour dentro del pecho. Y mi
cerebro se fue a preparar un gin-tonic.

Me pasé las manos por el pelo, me recoloqué el jersey y abri.
Y alli estaba él.
Martin vestido en modo turista.

Polo de Lacoste blanco nuclear, vaqueros oscuros y una sonrisa
que nunca antes le habia visto y que me desordend las ideas. Mas.

—¢éPuedo pasar? —preguntd, apoyandose en el marco.

No respondi. Porque estaba ocupada mirando lo bien que le
quedaba ese maldito polo, con los botoncitos abiertos.



El fruncid el cefio, levantd una mano y me pasé los dedos por
delante de la cara.

—Val... éSigues en el avién?

—éEh? Si. Claro. Pasa. Esto es... tuyo. No tuyo. El hotel. Pasa.
Entra —dije, apartandome tarde y mal.

Me habia llamado «Val».

Entrdé y, justo cuando cerraba la puerta, noté que su mirada
bajaba al suelo. Segui la direccidon y vi las cajas y el conjunto rojo
extendidos como una declaracion publica de intenciones de la que yo
no formaba parte.

Apretd los labios, aguantando la risa.
Yo entré en panico.

Empecé a caminar hacia atras para tapar la maleta abierta. No
tenia demasiadas opciones. Doce kilos de equipaje no se pueden
empujar con un pie sin partirte el menisco—al menos yo— y
mientras pensaba como narices ocultar todo el arsenal, tropecé con
él.

En un visto y no visto, sin saber como, caimos.

Su mano se cold en mi nuca antes de que me estampara
contra el suelo y mi culo quedd atrapado dentro del hueco de la
maleta como si fuera parte del equipaje. El golpe fue mas torpe que
doloroso y mas ridiculo que dramatico. Y durante un segundo
ninguno supo muy bien quién estaba encima de quién.

Mi respiracion agitada. Su aliento cerca. Demasiado cerca. Yo
apunto de volverme loca.

Nos miramos en silencio.

—éTe has hecho dafio? —pregunté al fin, reteniendo una
carcajada.

Lo miré como si acabara de reaparecer en otra dimension.

—Creo que... tomé una pastilla para el mareo y... la mezclé con
alcohol —solté, sin pensar.



—déCuando? En el avidn solo bebiste agua.
iDios mio! iQué observador!

—Con... colonia. La mezclé con colonia —dije, sefialando el
bolso—. Soy muy atrevida.

Y bastante idiota, hija.
Se le escapd una risa baja.

Me ayudd a levantarme y yo intenté desviar su atencidon para
que no volviera a mirar al suelo. Me puse a cantar moviendo las
manos por encima de mi cabeza.

Si, a cantar como la prima lejana y desafinada de Ainhoa Arteta
recién atropellada por el camién de la basura.

—\enia a preguntarte si te apetecia salir a dar una vuelta antes
de la reunion —dijo, fingiendo no haber presenciado mi momento
Got Talent—. Florencia no se construyd para verla desde una
ventana.

—Vale —respondi demasiado rapido, queriendo desaparecer del
universo—. Dame unos minutos.

Intentd ayudarme a ponerme en pie otra vez, pero le fue
imposible porque empecé a hacer fuerza con los muslos, apretando
el culo y, asi poder ocultar el alijo de noche salvaje.

—¢éSeguro que estas bien?

—Perfectamente —respondi cruzandome de piernas sobre la
maleta y apuntando con el dedo al frente—. No necesitas que te
acompane a la puerta, éverdad?

—Conozco el camino... Es lo que tienen las habitaciones de seis
metros cuadrados.

Cuando por fin se fue, sali de la maleta con una de las cajas de
preservativos pegadas a mi culo y viendo borroso.

—Es trabajo. Solo trabajo. Y cuando vuelva a Alicante, me
convertiré en una asesina porque mataré a Victoria. No hay mas.



Nos encontramos en el hall poco después. El esperaba en el
centro, distraido, mirando la pantalla de su teléfono, como si se
hubiera olvidado de que faltaba yo. Lo miré unos segundos y sonrei.
Ese abrigo oscuro le quedaba perfecto.

Por suerte, el frio de la calle me despejo lo justo para recordar
que aquello seguia siendo un viaje profesional, y no cometer el error
de cogerlo del brazo para caminar por las calles de Florencia,
creyéndome otra cosa.

—¢éTe apetece un tour rapido antes de tomar algo?
—Hoy mandas tu.

Al escucharme, se par6 de pronto en mitad de la calle. Por
cdmo me mird, mi frase debid parecerle de todo menos inocente. A
mi me subid fuego por el pecho y, antes de que pudiera reaccionar,
mis mejillas se pusieron mas rojas que mi pintalabios.

Senti cdmo se me disparaba el pulso.

—Venga, vamos —dijo al fin, negando un par de veces con los
labios apretados.

Solo tuvimos que caminar unos metros mas para aparecer en
la plaza del Duomo.

Su fachada iluminada se levantaba enorme frente a nosotros.
Yo no podia dejar de mirar hacia arriba.

Martin saco su teléfono vy, sin decir nada, me hizo una foto.
Florencia de noche parecia sacada de una postal.
—¢éTe gusta? —preguntd detras de mi.

—éTU? —solté al darme la vuelta. Martin abrid mucho los ojos
y yo los cerré—. Impresionante. La catedral, no tU. La ca-catedral.
Da igual, sera mejor que me calle.

iDios mio! Acababa de descubrir que simplemente era tonta.

Me froté las manos solo para mantenerme ocupada y no seguir
desvariando y que mi jefe descubriera en menos de veinticuatro
horas que tenia contratada a una demente.



Menos mal que él interpretd mi cacareo como que tenia frio vy,
sin decir nada, paso el brazo por mis hombros y me acercé a él.

Me tensé un segundo. Cerré los ojos para no perder el contacto
con la realidad.

—¢Prefieres mi abrigo? —pregunto.
Negué, calentandome las manos cerca de la boca.

Porque si se lo quitaba, me quedaria sin excusa para seguir
pegada a él.

Entramos en una cafeteria pequena. Olia a café recién molido y
a mantequilla. No habia mesas; nos colocamos en la barra, junto a
una pareja que hablaba sin prestarnos atencion.

—Buonasera —saludo el camarero.

—Buonasera, ci fa due caffe, per favore? —dijo Martin en
italiano.

Yo lo observé con una sonrisa, acababa de descubrir que me
parecia muy sexy escucharlo hablar en otro idioma.

—Altro? Ho dei cornetti appena fatti.
—No grazie, solo i caffé —respondi6é Martin.

Lo observé embobada gesticular, reirse. No conocia esa faceta
suya.

Y me gustd demasiado.
—¢éPor qué me miras asi? —preguntd de pronto.
—iHablas italiano! —dije emocionada.

—Me defiendo —respondio, inclinandose hacia mi y susurrando
algo en italiano que no entendi, pero me erizé la piel.

Fingi que no me afect6 su voz, su tono... y para fingir bien, me
bebi el café como si fuera un chupito de tequila.

Martin me mird horrorizado. Yo tosi, se me llenaron los ojos de
lagrimas y empecé a hacerme aire en la cara. Acababa de
carbonizarme los labios, la lengua... Ardiendo estaba.



—(Estas bien? —me preguntd, sin apartar los ojos de mi boca
y de tocarme el brazo con cuidado.

Su preocupacion lo Unico que consiguié fue que a mi se me
elevara mas la temperatura. Yo ya no sabia si llorar, si lanzarme a
sus brazos para que me consolara en condiciones o entrar en la
barra y estampar la boca en la puerta del congelador.

—Zi, zi... —Me ardia la lengua.

Martin pidié agua y, antes de que pudiera coger el botellin, se
lo arrebaté de las manos al camarero. Me lo bebi sin respirar, casi
entero, aunque lo Unico que queria era meterme dentro y quedarme
a vivir ahi, pero ya habia hecho bastante el ridiculo y no lo intenté.

—Vamos a llegar tarde —dije, algo mas recuperada, mirando la
hora en el movil.

—Tranquila. Han enviado un mail diciendo que si no habia
inconveniente, la reunidon se aplazaba al sabado. Hoy nos han dado
el dia libre.

Senti un alivio extrafo... y mi suspiro se lo dejé mas que claro.

Salimos de la cafeteria riendo, mientras Martin no paraba de
imitar la cara que puse al tragarme el café hirviendo, en como abri la
boca, exagerando los gestos con el botellin de agua pegado a sus
labios.

Nos alejamos calle abajo todavia entre carcajadas, como si en
Florencia hubiéramos dejado de ser jefe y empleada y fuéramos
simplemente Martin y yo.

Estuvimos callejeando un rato hasta que llegamos a una
explanada llena de puestos. Se me ilumind la cara. Yo que era de
comprar todo lo inutil que habia en el planeta, me paraba a cada
paso. Miraba, me acercaba, y aguantaba las ganas de tocarlo todo
porque no sabia si se podia. En una de esas, me giré para ensefarle
a Martin un colgante y lo pillé haciéndome otra foto.

Me puse roja.
—¢éNo quieres comprarte nada? —pregunto.



—No hace falta, estoy asi porque me encantan los mercadillos
y me vuelvo loca cuando veo tanta cosita junta.

Sin decir nada, se acercd al puesto, le dijo algo a la chica y, un
minuto después, aparecid con dos pulseras de colores. Sin
preguntar, me cogié de la mufieca y me la colocd con cuidado,
rozando la piel despacio.

Yo me quedé paralizada como si en lugar de una pulserita me
estuviera poniendo unos grilletes.

—No es un corazon de cinco mil euros, pero es bonita —dijo,
riendo con la mirada. Yo me mordi el labio—. Ahora tu.

Me ofrecio la otra.

Intenté que no se notara que me temblaban los dedos, pero
fue imposible, porque cuando fui a atarla, se me resbald y cayo al
suelo.

—¢Tienes frio? —pregunt6 agachado cogiéndola.
—No demasiado —dije bajito, mirando cdémo se levantaba.
Todo un espectaculo.

Martin apoyo la mano en mi espalda y nos apartamos de los
puestos. Se guardo la pulsera en el bolsillo del abrigo, se lo quitd y
lo dejo caer por mis hombros.

Segun caia, su colonia, impregnada en la tela, empezd a hacer
efecto. Cerré los ojos y me pasé la lengua por los labios. Solo me
faltd jadear. Senti sus dedos presionando unos segundos y luego, me
paso el brazo por el hombro.

Giré con disimulo la cabeza para que no descubriera cémo
sonreia.

De camino al hotel se detuvo en un barecito y pidié dos
porciones gigantes de pizza. A mi, a esas alturas, me daba igual qué
ingredientes llevara, yo solo me concentraba en como movia los
labios y en cdmo sonaba su voz hablando en italiano.

—Toma, pero lleva cuidado, que estd ardiendo. Mira, sale
humo. —Sefialéd por encima de la pizza para que lo viera bien—.



Tienes que soplar. {Serds capaz?

—iQué tonto eres! —respondi entre risitas de idiota—. Lo del
café ha sido algo puntual.

Entonces, empezd a soplar su porcion de manera exagerada,
sefalando con la otra mano para que viera como se hacia y a mi se
me escapd una carcajada. El Martin que habia descubierto me
gustaba mas de lo que estaba dispuesta a reconocer. Y no podia, no
debia olvidarme de que era mi jefe.

Al entrar en el hall del hotel me miro.

—déUna copa? —Sehald hacia el fondo, donde estaba el bar del
hotel.

—déAhora? —pregunté como si me acabara de proponer correr
desnudos por los jardines de los Pitti.

Me puse nerviosa, abri el botellin y decidi que era buen
momento para terminarme toda el agua.

—¢Prefieres leche caliente?

éLeche caliente?

Juro que no sé qué me paso y le escupi en la cara.
Y luego me arrepenti. Claro.

Martin, en lugar de enfadarse, empezd a pasarse las manos por
el abrigo y a reirse. Y a mi me dio un ataque de risa. Otro.

—Bueno... déjame subir a cambiarme los zapatos.
—Te espero en el bar.

iQué facilidad para hacer el ridiculo!

Subi a la habitacion como si alguien me persiguiera.

Me desnudé lanzando la ropa por los aires, pasé a la ducha. Me
enjaboné como si quisiera batir un récord de limpieza. El corazén
cada vez me iba mas acelerado.

A lo tonto, me daria un infarto y me quedaria sin tomar una
copa con Martin.



Saqué de la maleta el conjunto rojo.
—No —me dije. Y lo dejé sobre la cama.

Lo cogi de nuevo y entré en el bafio. De lo acelerada que iba,
casi le arranco la etiqueta a mordiscos. Primero me puse la parte de
abajo y, cuando me abroché el sujetador, di un par de vueltas,
mirandome en el espejo.

Me quedaba demasiado bien.
Tanto que me hice una foto y se la mandé a Victoria.
Mira las cosas que me haces hacer.

Volvi a ponerme la misma ropa para que, en el caso de que
Martin llegara a ver aquel conjunto en algin momento de la noche,
no pensara que me lo habia cambiado. Vamos, que no sospechara
justo lo que acababa de hacer.

Respiré hondo y bajé al bar.

Martin hablaba con alguien. Cuando me vio, levantd la mano
para que me acercara.

—Valentina, te presento a Marco —dijo.

El hombre preguntd algo en italiano y Martin negd riendo.
Cruzaron un par de frases mas, se despidid de los dos y se marchd.

—éQué ha dicho? —pregunté con curiosidad.
—Nada... que tengo una mujer muy guapa.
Me puse roja hasta las orejas.

Nos sentamos en los sillones del fondo, apartados de la
entrada. Todo era muy de pelicula —o yo una peliculera, que seria lo
mas probable—.

En el centro del local habia un sefior tocando el piano, cerca de
un ventanal. La iluminacién era muy tenue, de esa que invita a
hablar bajito para no desentonar con el ambiente.

Martin me ofrecio la carta.



—Mira a ver qué te apetece... —dijo en un tono que me hizo
reir—. Si quieres, pregunto si tienen Colacao.

—Calla.

Me recoloqué en el asiento. No encontraba la postura. El
problema era tener a Martin tan cerca.

—Bueno... nosotros teniamos una conversacion pendiente.
Me tapé la cara con la carta para ganar tiempo.

—Nosotros no. Tu —respondi, asomando la cabeza lo justo
para que solo me viera los 0jos.

—Pues yo.
—Tu...

—Valentina —dijo suave, me apartd la carta y me cogid la
mano—. Igual la pregunta te parece estipida o infantil, pero
necesito saber si sientes algo por mi.

iMadre mia! iMadre mia! Que alguien le dé al boton de pausa.
¢Qué se decia en estos casos?

Porque ya no podia sacarmelo de la cabeza.

Ni el beso. Ni cdmo me miraba. Ni a Martin.



CAPITULO 16

MARTIN

De nuevo lunes.

Y en lugar de quedarme como cada manana en el despacho,
estaba sentado a la mesa mas alejada de la puerta en La Esquina,
con un café delante y Alex riéndose en toda mi cara.

Habiamos quedado alli para cambiar la rutina. O eso fue lo que
le dije a Simon cuando me miré raro al verme salir a los cinco
minutos de llegar.

Necesitaba empezar el dia en otro sitio. Volver de Florencia y
fingir que nada habia pasado me parecia una mala estrategia y mas
aun después de la vuelta precipitada.

El café llevaba diez minutos enfriandose.

—Tio, estas cosas solo te pueden pasar a ti —dijo, aguantando
las ganas de soltar una carcajada, como si no llevara
cachondeandose de mi desde que me habia visto llegar por la
mafana—. ¢Como te pueden perder el equipaje?

—Un iman, un puto iman —me lamenté sin dejar de remover el
café.

Ni a Alex le habia contado que volvi el sdbado. Era mi amigo,
pero era un bocas y no necesitaba que el motivo de mi regreso se
convirtiera en hashtag. Para él y el resto de la humanidad, acababa
de pisar Espana. Y como no llevaba la maleta, tuve que soltarle lo
primero que se me paso por la mente.

Porque mi cabeza no estaba en Alicante. Seguia en Florencia.
En Valentina.

En cdmo se reia cuando algo le hacia gracia de verdad, sin
filtro. En cdmo movia las manos cuando contaba una anécdota. En



esa manera suya de apartar la mirada cuando se ponia nerviosa,
como si el color de sus mejillas no la delatara.

—¢éVas a beberte eso o estas pensando en adoptarlo? —
preguntd Alex, dejando caer las gafas de sol sobre la mesa.

—¢Has hablado con mi padre?

—¢éPor qué tendria que haber hablado con éI? —Fruncid el cefio
y me mir6. Yo me tensé—. Si te preocupa que le haya ido con el
cuento de que has hecho una escapadita a Florencia, puedes estar
tranquilo. No sabe nada. Pero yo quiero saber, asi que empieza.

—¢Llegaron los permisos de Pefiscola?

En realidad, ese lunes me importaba bien poco cualquier tema
relacionado con las obras, pero tenia que hacerle ver que era el de
siempre. Responsable. Controlador.

—¢éPefiscola? ¢A quién le interesa eso ahora? No me cambies
de tema. Vas a contarme todo el viaje a Florencia sin dejarte ni un
solo detalle —me dijo con la mano sobre la mia para que dejara de
remover el café.

—¢éQuieres que hablemos de trabajo? —respondi sin mirarlo—.
Porque te recuerdo que fue un viaje de trabajo.

Alex solté una carcajada corta.
—Claro. Y yo soy monje tibetano.

Lo peor era que, comparado con mi vida Ultimamente, no
sonaba tan descabellado.

Levanté la vista y me encontré con sus ojos. Intentaba
analizarme.

—No me engafias —afadid, apuntandome con el dedo—. Y
MEeNnos con esa cara.

No pude evitar sonreir.

Me habia pillado. Y como necesitaba compartir con alguien
todo lo que me estaba pasando, me vine arriba y lo solté todo.



—Es... increible, no puedo sacarmela de la cabeza —dije al
final, apoyando los codos en la mesa—. Es graciosa, torpe... tiene
algo que me descoloca. Algo que no sé explicar. No es como me la
imaginaba.

Alex abrié mucho los ojos.
—Hostia... al final ha pasado.
Le lancé el sobrecito de azlcar.
—Callate o no te cuento nada.

—\enga, venga... —Se inclind hacia delante—. Aparte de levitar
por las calles de Florencia bien pegaditos... éPasd algo mas
interesante que yo deba saber?

Resoplé.

—iQué idiota e insoportable te pones! —dije, negando con la
cabeza sin dejar de sonreir—. El viernes por la noche, ya no
aguantaba mas, y fui directo a preguntarle si sentia algo por mi.

Alex se tapd la cara con las manos y empezd a reirse.
—No me jodas, Martin... éasi? éSin anestesia?

—Ya sé que suena patético —murmuré—. Sera falta de practica
0 que me he quedado sin filtro. —Me pasé la mano por la frente y la
nuca, recordando lo mucho que habia cambiado—. Ya sabes que
desde Gia nadie me habia interesado de verdad.

Alex dejé de reirse. Era la primera vez que nombraba a mi ex
por voluntad propia sin acabar la frase acordandome de toda su
familia.

—¢Tuvieron algo que ver las braguitas de encaje?

Lo miré. Me puse rojo como un puto adolescente al que habian
pillado comprando condones en la maquina del bafio de un pub.

—¢éDe qué hablas?

El levantd el mévil y me ensefié una conversacion con Victoria
llena de emojis sospechosos.



—No eres el Unico que necesita un empujon —dijo, guifiando
un ojo.

Quise preguntarle a qué se referia, pero, sin querer, el recuerdo
volvio.
Florencia. Madrugada.

Yo, con una almohada bajo el brazo, en pijama, llamando a la
puerta de la habitacién de Valentina como un nifio al que le asustan
las tormentas.

La puerta se abrid y aparecid ella medio dormida, con un
antifaz en la frente y el pelo revuelto.

—¢No puedes dormir sin tu osito de peluche? —murmurd,
frotandose un ojo.

Rei bajito para no despertar a medio hotel.

—Necesito asilo. —Abrid de golpe los ojos—. Suena a excusa,
pero se ha roto una tuberia en el piso de arriba. Mi habitacion
parece una piscina olimpica. Si me dejas pasar la noche aqui,
manana te invito a hacer unos largos.

Lo sé, como humorista no podria ganarme la vida.
Me mir6 un segundo y se aparto.

—Pasa antes de que se corra la voz y vengan tus vecinos de
planta y organicen en una fiesta de pijamas en mi habitacion.

Entré.

Las luces estaban bajas, la cama deshecha, sobre la mesilla
habia un libro y, en el suelo, seguia la maleta.

Nos miramos en silencio.

—No podia dormir —confesé—. No dejaba de pensar en lo que
me dijiste.

Ella suspiro.
—Ya somos dos.
Se dejo caer en el centro de la cama cruzando las piernas.



—Ven —dijo, dando unos golpecitos en el colchdn.

Me senté cerca de la cabecera manteniendo una distancia que
no durd ni cinco segundos.

Volvimos a mirarnos. No dejaba de tocarse las manos y los
dedos. Luego bajo la vista y empezd a hablar:

—No sé qué siento exactamente —dijo despacio—. Solo sé que
cuando pienso en ti se me encoge el estomago. Se me acelera el
pulso. Y cuando te veo... hasta siento escalofrios.

Tragué saliva.
—Vaya.
—No puedo negar que he descubierto que me gusta estar

contigo —continu6—. Cuando bajas la guardia y eres tu, desearia
qgue no pasaran las horas. Ayer se me hizo corto.

—c¢Pero?
Porque sabia que habia algo mas que no me decia.

—Eres mi jefe. —Se mordio el labio y levantd la cabeza—. Y
yo... bueno... no sé.

Apreté los pufios sin darme cuenta, intentando acompasar la
respiracion para que no notara lo nervioso que estaba.

Alargué el brazo y le aparté un mechdn de la cara. La miré
como si fuera la primera vez.

Si alguien me hubiera contado semanas atras que estariamos
en pijama, compartiendo confidencias sobre nosotros en una
habitacion de hotel, en Florencia, le habria aconsejado que pidiera
hora con un psiquiatra.

—Vale, no sé si estd bien estar aqui contigo... en la misma
cama... —Al escucharme, levantd las cejas y apreté los labios—.
Entiéndeme...

Fruncio el cefo.
—Explicate —me pidid, buscandome la mirada.
Me acerqué un poco mas.



—Ahora mismo solo tengo ganas de...
No terminé la frase.

Porque apenas me salia la voz. Porque cada palabra que no
decia, parecia acercarnos mas.

Mi frente tocd la suya y la sujeté por la nuca.
—c¢Cuanto mas vas a tardar en besarme? —susurro.
Y entonces la besé.

Sus manos subieron a mi cuello, mis dedos se perdieron entre
sus mechones.

Fue un beso torpe, como si fuera la primera vez de los dos. Yo
me reia entre beso y beso, porque no podia creerme que aquello
estuviera pasando de verdad.

Nos separamos apenas un segundo.
—¢Mahana te vas a arrepentir? —murmuré contra sus labios.
—Me arrepentiré si no pasa —respondio.

Me quitd la camiseta del pijama rapido. Con urgencia. Yo
empecé a desabrochar los botones de su pijama de raso.

—Si esto llega a pasar media hora antes... te habrias caido de
culo, como yo esta tarde dentro de la maleta, al ver el conjunto que
llevaba —dijo riendo—. Por favor... no juzgues mis bragas de Hello

Kitty.
Rei contra su cuello.

Y el resto fue una mezcla de risas, besos y caricias torpes,
intensas... como si ambos estuviéramos descubriendo algo que
llevaramos semanas evitando aceptar.

Solo dos personas dejandose llevar por fin.

El sabado despertamos abrazados, piel con piel, con la luz
filtrandose entre las rendijas de las contraventanas. Valentina
recostada sobre mi pecho, acariciandome el hombro.

Estaba en el Paraiso.



Y supe que ya no habia vuelta atras. Y entonces llegd la
maldita llamada.

—Eh, vuelve —dijo Alex, chasqueando los dedos frente a mi—.
Quita esa cara de gilipollas enamorado y vamos a lo importante.

Iba a contestar cuando la puerta de La Esquina se abrid.
Victoria pasé primero, arrastrando a Valentina detras.

—iTia, cuéntamelo todo! —decia mientras se quitaba la
chaqueta y la dejaba en el respaldo de una silla—. Y no te dejes
nada.

—Pero si ya lo sabes todo. Me dejaste sin memoria el
WhatsApp con tanto audio y video.

—Gastasteis todas las cajas de condones? éEran pequenos?
No me lo digas, me quedé corta. Ya le dije a... —Se tapo la boca,
sonrid y continué a voz en grito—: Ya sabia yo que no iban a ser
suficientes.

Alex y yo nos miramos. A mi me vino a la cabeza el momento
en el que entré en su habitacion y vi el alijo que habia dentro de la
maleta. Ahi entendi lo «del empujon». Por lo visto habia sido cosa
de Victoria.

Valentina levanto la vista y nuestros ojos se encontraron.
En ese instante supe dos cosas:

Que todo el mundo iba a enterarse antes o después de lo que
habia pasado en Florencia.

Y que yo estaba completamente perdido.



CAPITULO 17

VALENTINA

Llegué a la puerta de Marmita Design arrastrando la maleta como si,
en lugar de ropa, llevara dentro mi vida mal doblada y con la
sensacion de que el fin de semana se habia quedado a medias, en
pausa.

Victoria estaba plantada en la puerta con los brazos cruzados,
mirando a todas partes y cara de madre sufridora en la madrugada.
Llevabamos sin hablar desde el sabado por la mafiana y, en nuestro
universo, eso ya entraba en la categoria de emergencia nacional.

—Ni lo intentes —me cortd antes de que pudiera abrir la boca,
avanzando hacia mi con los brazos abiertos como si fuera la Unica
superviviente de una catastrofe aérea—. Empieza por lo importante
o te bloqueo ya.

—Buenos dias, Victoria. éQué tal tu vida? éHas regado las
plantas?

—Valentina. —Me apuntd con el dedo indice entre las cejas—.
No sé nada de ti desde el sabado. Llegas a tardar media hora mas y
habria empapelado el barrio con tu foto y hasta se la habria enviado
a la Interpol.

Le di un beso en la mejilla mientras ella me olisqueaba, como
si fuera un pastor aleman buscando drogas.

—Eres muy exagerada.

—Y td muy lenta. Te fuiste hace meses... te he echado un
huevo de menos.

No pude evitar sonreir, cuando se ponia en modo drama, era
muy graciosa.

Se colgd de mi brazo y empezamos a caminar hacia La
Esquina.



—Necesito café ya. Y una ducha.

—El café te lo puedes tomar en cuanto entremos —me
asegurd, levantando la barbilla—. La ducha tendrda que esperar,
ademas, no hueles mal. Yo tengo toda la vida para ti, élo sabes? He
dejado todo a medias para recibirte. Y no me pienso mover de aqui
hasta que me cuentes lo que necesito escuchar por tu boca. ¢Cémo
la tiene...? Ya sabes.

—No pienso hablar de eso.

Fruncid el cefo y puso su cara de drama profundo para darme
pena. Yo me rei, porque cuanto mas intensa se ponia, mas ganas de
callarme me entraban.

—éA ti qué te pasa? Llevo sin dormir desde el viernes con el
movil en la mano —me reprochd, empujando la puerta del bar.

—Tu vives con el movil pegado en la frente. —Intentd hacer un
puchero, pero giré la cabeza para que no me viera sonreir—. ¢éTe
estas escuchando? Estas fatal. Para tu cumple te voy a regalar un
bono de mil sesiones en el psicologo.

—Prefiero un vibrador multivelocidades porque, a este paso...
iMadre mia! Qué hambre estoy pasando por tu culpa. Todo el dia
pendiente de tus movimientos. Asi, como comprenderas, una no
tiene tiempo para sus necesidades. Ya sabes...

—Tomo nota —respondi apoyada en la puerta—. Pido el café,
dejo el contrato en la oficina y me voy a casa a ducharme y a
tumbarme un rato. Te prometo que luego te cuento.

—iComo que luego? —Se detuvo en seco, solto la puerta y me
cogid de la barbilla para que la mirara—. ¢Has quedado? éNo has
tenido suficiente con tu finde romantico en Florencia?

—Querras decir «finde solitario de trabajo».

Se quedd quieta. Miré la maleta. Luego a mi. Y entonces algo
en su cabeza debid hacer clic.

—Espera. Has vuelto sola. Nadie ha bajado del taxi contigo.
Has arrastrado tl sola la maleta. —La senald con el dedo,



mirandome a mi con el cefio fruncido—. ¢Qué ha pasado?
Resoplé.

—Es lo que llevo intentando decirte desde que nos hemos
visto. Martin se volvid el sabado por la mafiana. Yo me quedé
porque no se podia anular la reunién con el cliente.

—¢Y por qué yo no sabia esto?

—Porque como no me quedaba bateria, no me dio tiempo a
hacer una nota de prensa...

Entramos en el bar, ella se adelantd y eligié una mesa diferente
pegada a la pared. Yo dejé la maleta al lado y me senté.

—iTia, cuéntamelo todo! —me dijo mientras se quitaba la
chaqueta y la dejaba en el respaldo de su silla—. Y no te dejes nada.

—Pero si ya lo sabes todo. Me dejaste el WhatsApp sin
memoria con tanto audio y video.

—Gastasteis todas las cajas de condones? éEran pequenos?
No me lo digas, me quedé corta. Ya le dije a... —Se tapo la boca,
sonrid y continué a voz en grito—: Ya sabia yo que no iban a ser
suficientes.

—Vic, baja la voz.

Giré la cabeza y, entonces, lo vi. Ahi, sentado, con Alex.
Nuestros ojos se encontraron y el corazéon me dio un salto.
Victoria entrecerrd los ojos.

—¢éPor qué él esta ahi dentro con Alex y td aqui conmigo? ¢Os
habéis enfadado?

—Luego te cuento —repeti, esa vez sin mirarla.

—¢éSabes decir algo distinto a «luego te cuento»? —me
preguntd, apretandome la muieca.

Los dos se levantaron.

Primero llegd Alex hablando demasiado alto —era la versidn
masculina de Victoria—. Martin iba detras.



Y mi corazén decidid que ese era un buen momento para dejar
claro que tenia iniciativa propia.

Victoria me estaba diciendo algo. Lo sabia por cémo
gesticulaba. Pero mi atencidn estaba en otra parte. En él. En cdmo
se quedd quieto un segundo al verme. En cdmo evitd sonreir. Yo no
pude evitar pensar a qué sabian sus besos. A qué olia su piel...

Porque desde el viernes todo habia cambiado.

~ — Bentornata, bella. Tutto bene nella citta dellamore? —saludo
Alex.

—¢Eres imbécil? Fuimos a Florencia, no a Paris —le susurrd
Martin lo suficientemente alto para que lo escuchara.

—Buenos dias. Todo bien —respondi rapido, sin mirarlo, porque
mis o0jos seguian en Martin.

Victoria me dio un codazo disimulado.

—Cierra la boca, anda, que te cae la baba —me susurrd
Victoria, con los dedos rozandome la barbilla.

Martin se detuvo frente a mi.

Nos miramos en silencio. Demasiado tiempo para no poder
tocarnos.

A mi me costaba tragar. El se mordia el labio.

—¢éSe soluciond lo de tu hermano? —pregunté antes de que mi
cerebro decidiera ponerse creativo.

Alex fruncié el cefio, mird de reojo a Martin, luego a mi.
—Si. Luego te cuento. éLlevas los contratos firmados?
Profesional. Distante. Correcto.

—En el bolso. —Sefalé a la silla—. Iba a dejarlos en la oficing,
pero Victoria me ha secuestrado antes de poder entrar.

—Perfecto. Luego nos vemos en mi despacho.
Y se fueron.



Victoria, por una vez en su vida, tuvo prudencia y esperé a que
la puerta se cerrara para ponerse a dar voces.

—éQué acaba de pasar? —preguntd, apuntandome con la
cucharilla a la cara—. ¢Y, por qué te dejo sola alli?

—El sabado por la mafiana alguien lo llamé. No me enteré muy
bien porque acababamos de despertarnos.

Victoria soltd la taza, que cayd contra el plato.
—cNos?

La miré, apretando los labios.

—Si, nos, porque estabamos juntos.

—iHaber empezado por ahi!

—Baja la voz, joder. Martin se fue y por error se llevd mi
cargador. No me quedaba casi bateria. Tenia que arreglarme, ir a la
reunion con el cliente y ver si habia un vuelo por la noche para
cambiar la vuelta. Si te hubiera llamado, se me habria apagado el
teléfono y lo necesitaba para el domingo. Al menos sabias que volvia
hoy.

—éSe llevo tu cargador? éCuantas cosas compartes con €l que
YO no sé?

—Sin querer. Creo.

Victoria me observaba como si estuviera reconstruyendo una
escena del crimen.

—CY por qué se volvié antes?

—Ya te lo he dicho. Lo llamaron. Algo le pas6é a su hermano.
Parecia urgente. Y como don Prudencio sigue en Nueva York, al
Unico que pudieron localizar fue a Martin.

Me cogid de la mano.
—¢A quién dices que le paso algo?

—Al hermano —contesté rapido—. Colgd enseguida. Solo
escuché cdmo una mujer le decia algo de su hermano. Parecia
preocupada y él estaba serio.



Victoria no solté mi mano.
—Val... don Prudencio no tiene mas hijos.
Senti que el café se me hacia un bloque en el estdbmago.

—Igual es por parte de madre. Yo qué sé. No empieces a
montarte peliculas ni a hacerme participe de tus locuras.

Victoria inclind la cabeza.

—¢Y si no lo escuchaste bien y dijo ex?
—¢Te estas escuchando?

Suspiro.

—Su ex vive en Florencia. Y, segun Alex, estaba muy
enganchado.

Miré la puerta por la que acababa de salir Martin.

No dije nada. Porque, de repente, la explicacion que me habia
repetido durante todo el vuelo empezé a tener demasiadas grietas.

—Victoria, suelta lo que sea que estés pensando —le pedi al
ver cdmo entornaba los 0jos y movia los labios.

No dijo nada, cogid su teléfono y tecled algo.

—Algo no me cuadra. Lo siento, de verdad. Me encantaria
decirte otra cosa, pero es lo que hay.

—¢éPor qué no te cuadra? éQué sabes que no me has contado?

Ahi estaba. La duda que habia sembrado ya habia empezado a
dar sus frutos.

—Prométeme que no te vas a enfadar —me pidié con su mano
sobre la mia.

—iVictoria! ¢Qué has hecho?

—Dame un par de minutos —contestd, comprobando algo en
su modvil o escribiéndose con alguien, porqgue le quité el teléfono
para que me prestara atencion y tenia el WhatsApp abierto—. Te
juro que luego dejaré que me mates, o me suicido yo. Lo que menos
rabia te dé.



No le contesté, cogié su movil y marcd un ndmero, se pego el
teléfono en la oreja mientras caminaba hacia la barra. Me hizo un
gesto con la mano, que interpreté como que recogiera mis cosas
porque nos ibamos.

—(Estds seguro? éY qué excusa te ha puesto para decirte que
no hacia falta? —hablaba acelerada.

Sin colgar, dejo las vueltas en la barra y salimos.

Intentaba averiguar con quién hablaba, pero no dejaba de dar
vueltas por la calle. Ya habia activado mi modo paranoia, con lo
tranquila y feliz que habia vuelto yo. Desde que aterricé, lo Unico
que me importaba era encontrarme a solas con Martin y continuar
donde lo habiamos dejado. En Alicante, claro. No ibamos a volver a
Florencia, aunque habria estado genial.

—Listo —me dijo, guardandose el teléfono en el bolsillo del
pantaldn.

—¢Listo? iAh! Que ya se me olvidaba, épor qué no tendria que
enfadarme?

—éQué prefieres primero, la buena o la mala noticia?

—Victoria, estoy harta. Apenas he dormido en las Ultimas
cuarenta y ocho horas y, antes de que sueltes la cofia, no, no ha
sido porque estaba follando como una enferma —me quejé muy
enfadada.

Me cogioé de la mano y caminamos hasta la oficina.

—iOh! La hija prdédiga ha vuelto —dijo Simdn, que sonreia
como si le hubieran puesto dos pinzas en los labios.
—iHola! —respondi bajito, levantando la mano, y dejandome

arrastrar hasta el ascensor por la mejor guionista de drama
romantico.

Tres dias me habia ido y todos se comportaban como si me
hubiera largado de intercambio interespacial.

—Como no me dices qué noticia prefieres primero, te informo
de que Alex piensa que tu Martin... —dijo mientras me clavaba el



dedo en el hombro—, ha vuelto esta manana.

El ascensor parecia que se habia quedado atascado, porque no
llegabamos nunca a la segunda planta.

Senti presion en el pecho y el pulso me iba tan deprisa que
empecé a ver borroso.

—No te entiendo... —Apenas me entraba el aire.

—Val, Martin te ha mentido. No sabemos por qué, pero no
tiene ningln hermano y tampoco volvid a Espafia el sabado.



CAPITULO 18

MARTIN

—A mi padre ni una palabra. No queremos que se vuelva de su luna
de miel ahora que todo esta resuelto.

Colgué sin despedirme.

Me quedé pensando en Valentina. En las ganas que me
entraron de besarla, de abrazarla, de preguntarle como le habia ido
todo. Y en explicarle por qué me habia tenido que marchar asi.
Después me pasé las manos por la cara y solté una risa seca.

—Maldito cabron sin pelo... —murmuré para mi—. Siempre
jodiendo cuando te da la gana.

La puerta del despacho se abrid de golpe. Ni llamaron. Ni
fingieron hacerlo.

Alex atravesé el hueco con la misma energia de alguien que se
ha pasado con los Redbulls.

Lo miré de arriba abajo.

—\Voy a tener que darte clases de protocolo —le adverti,
sefalando la puerta con el mentdn—. Si te encuentras una puerta
cerrada, se llama antes de entrar. Aunque sea para disimular.

No sonrio.

Se quedd ahi plantado. Con la mandibula apretada. Sus ojos
azules se habian vuelto negros. Y me observaba serio. Demasiado
serio para mi gusto.

—¢éPor qué me has mentido? —soltd sin mas.

Senti el golpe en el pecho antes de que mi cerebro procesara la
frase.

Me tenseé.



—éQué mierda te pasa? —repliqué, apoyando las manos en la
mesa—. éTe has levantado hoy con vocacidn de fiscal de serie
americana?

—Dejas tus gracias para otro. —Ladeé la cabeza y lo observé
atento—. Si no sabes a qué me refiero es porque sueles mentirme
bastante.

Ahi si que me levanté.

Di la vuelta al escritorio despacio, decidiendo si dejarlo a hablar
o directamente cometer un homicidio.

—¢éPor qué te comportas como un amante despechado? —le
pregunté, deteniéndome frente a él—. Reldjate. Si quieres te pongo
un whisky, pero no tengo ni idea de qué estas hablando.

Alex no se movid y eso me mosqued mas que sus gritos. No
me miraba con rabia. Era peor. Parecia decepcionado.

—déCuando has vuelto de Florencia? Y no me mientas, porque
sé la verdad.

Solté una carcajada.

—¢Era eso? ¢En serio? Pensaba que habias descubierto que soy
Batman o algo mas interesante —le dije con tono burlon.

No se inmuto.
—¢Has hecho algo de lo que te puedas arrepentir?
Frunci el cefio.

—No entiendo la pregunta. éPuedes ser mas claro? —pregunté,
frente a él.

—¢éHas quedado con Gia?

Ese nombre cayo en el despacho como una bomba fétida entre
los dos.

—¢Te has vuelto loco? —Levanté la voz, sintiendo como se me
calentaba la sangre.

—No —respondié él, bajando la voz—. El que parece haberse
vuelto loco eres tu.



Se acercd un paso.

—Alex, hoy no tengo todo el dia para tus numeritos, asi que, te
pido por favor que sueltes eso que parece haberte puesto del revés
el cerebro.

—éQué significa Valentina para ti? —Lo miré serio. No tenia ni
idea de por donde iba a salirme—. éTodo lo que dijiste en el bar era
mentira? ¢Esa cara de gilipollas enamorado era porque pensabas en
Gia?

—iBasta ya! —qgrité, perdiendo el control—. No vuelvas a decir
ese nombre en mi presencia. Si has venido a insultarme, te largas.

El silencio vibrd entre los dos.

Y yo habia llegado tan contento ese lunes a la oficina.
—Valentina no se merece eso —dijo él.

Senti que algo me atravesaba el pecho.

—«Eso» qué es? —escupi con los pufos apretados—. éDe qué
coflo me estas acusando?

—Ten huevos y dimelo a la cara —insistio—. ¢Por qué te
largaste el sabado y la dejaste sola en Florencia? ¢Y por qué me has
hecho creer que has llegado hoy?

Ahi estaba. Acababa de soltar la bomba.

Y yo no sabia si desactivarla o pulsar el botén y explotar los
dos.

Lo miré. Resoplé. Apreté la mandibula. Y reprimi las ganas de
zarandearlo.

—No sé qué interés oculto tienes con Valentina —le adverti con
voz baja y peligrosa—, pero te quiero a kildbmetros de ella.

—¢Perdona? No entiendo.
—Que si tengo que explicartelo es que no me conoces.
Alex dio un paso atrds mirando al suelo.



—Entonces, épor qué montaste toda la pelicula de Florencia?
Los dos sabemos que no era necesario ir alli para firmar el contrato.
Si tenias ganas de follar... podrias haberte buscado a otra.

Abri la boca. La cerré. Y decidi que ya estaba bien.

—Baja la intensidad —le pedi, acercando la mano a su brazo—.
Escucha, me llamé Rubi el sabado por la mafana...

Y no habia terminado la frase, cuando la puerta del despacho
se abrié de golpe otra vez.

Victoria irrumpié como si viniera a exigirme una prueba de
paternidad. Detras, Valentina intentaba sujetarla del brazo.

Miré a Alex. El se encogié de hombros, ddndome a entender
que €l no habia tenido nada que ver con aquella visita sorpresa.

Victoria me apuntd con el dedo, inspiré profundo e intentd
tragar.

—iTu! —gritd en toda mi cara—. éQuién cono te has creido que
eres?

Valentina tird de su codo.
—Victoria, déjalo... No vale la pena.

Me pasé la mano por la cara y resoplé. No entendia nada. éPor
qué Alex y Victoria se comportaba asi?

—éQué demonios estda pasando? —pregunté mirandolos a los
tres.

Valentina me mantuvo la mirada, seria, en sus 0jos vi rabia. Y
eso N0 me gusto.

—Martin, no se lo tengas en cuenta a Victoria. Estamos todos
muy nerviosos —dijo, intentando sonar tranquila—. Yo solo he
venido a presentar mi carta de dimision.

é¢solo?
Me eché las manos a la cabeza. Miré al ventanal. Miré al techo.

¢Con qué habrian fregado el suelo de la oficina? Si no eran ni
las nueve de la mafana y ya estaban todos de fiesta.



—¢Qué he hecho yo para que mi despacho se llene de locos?
—pregunté mirando arriba.

Victoria dio un paso al frente. Yo me mordi el labio.

—¢éPuedo hablar? —Asenti—. No me esperaba esto de ti. Un
cabron con todas las letras. Y ahora me siento fatal por haber
organizado todo con Alex. Pensaba que eras distinto.

Giré la cabeza despacio hacia mi amigo.
—¢Qué has hecho? —Alex negd, pero no abrid la boca.

—¢éPor qué le dijiste a tu presunto amigo que no puedes dejar
de pensar en ella? —dispard Victoria, levantando el brazo de
Valentina—. Eso no se hace. Deja de mentir, por favor. Deja de
mentirle a Valentina.

—iCallaos! —troné, golpeando la mesa—. Sentaos.

Los tres se quedaron quietos. Valentina respird hondo. Y
entonces lanzd su bomba.

—Martin, tienes un hermano, éverdad?

Me quedé mirandola, aguantando las ganas de soltar una
carcajada. Apreté los labios, pero no fue suficiente y se me escapo
una risa.

Victoria abrio los brazos.

—iBuah, estoy flipando! Encima tiene los santos cojones de
reirse en nuestra cara.

—Déjalo que conteste —pidié Valentina, sin apartar los ojos de
mi y sujetandole el antebrazo a su amiga.

La miré.

Como demonios iba a engafarla si habia sido la primera
persona en afios que me habia hecho confiar otra vez.

—Me llamé Rubi —empecé.

—éQuién es Rubi? —interrumpié Victoria, con los brazos
cruzados. A la que me estaban entrando unas ganas increibles de
lanzarla por el ventanal.



—Tranquila —intervino Alex—. Es la mujer que trabaja en casa
de su padre.

Victoria gird la cabeza hacia Valentina con una expresion que
mezclaba horror y espectaculo.

—¢Esta liado con la asistenta? Madre mia. Este tio no conoce
limites.

—¢éHola? —dije, levantando la mano por si se habian olvidado
de mi—. Sigo aqui, intentando aclarar algo que ya me parece ridiculo
hasta a mi. Si no os importa, dejadme continuar.

Di un paso hacia Victoria y, antes de que soltara otra teoria
conspiranoica, le tapé la boca con la mano.

—Rubi trabaja en casa de mi padre —hablé rapido para que
nadie me interrumpiera y tuviera que repetir de nuevo aquella
absurda historia—, se referia a Judia. Porque no, no tengo
hermanos. Soy hijo Unico, lo siento si esta revelacion os molesta.

—déJudia? —repitid Valentina.

Alex dio una palmada. Victoria consiguié apartarme la mano de
sus labios.

—No me digas que todo este lio lo has montado por alguien
que se llama asi —me preguntd a mi, aungue los mir6 a ellos.

—Yo? ¢liarla? —exageré, llevandome la mano al pecho—.
iManda cojones! Si ahora sera culpa mia haberme vuelto antes.

Valentina me miraba sin pestanear.

—Judith o Judia... —Victoria iba decidida a encontrar una grieta
para subir de nivel. Que no entendia qué afan de bronca tenia esa
mujer.

—Si, Ju-di-a. ¢Algun problema? —Llegados a ese punto a mi
también se me calentd la boca.
—iAy, que esto es peor de lo que parecia, Val! iQué fuerte! —

se quejaba con las manos en la cabeza—. Que ha tenido un hijo con
la asistenta de don Prudencio.



—Victoria, te lo pido por favor —le dije bajito, porque podia
estar en mitad de un brote de locura, y no queria asustarla—, éte
puedes tranquilizar y escucharme? Pero, sobre todo, deja de
especular.

Porque no era ni medio normal la historia que se habia
montado en la cabeza y la habilidad que tenia para llevarse a su
mundo a Valentina.

—Victoria, deja que se explique —le pidid Valentina.
—\Venga —respondid ella, arreglandose el flequillo.

Por como me mird, me dio miedo que descubriera que Judia
era un crestado chino de menos de seis kilos, sin pelo y con mas
drama que una telenovela turca —como ella—, pero habia llegado el
momento de parar aquel circo.

—Judia es el perro de mi padre.

A Alex se le escapd un ruido extrafio y sin necesidad de
mirarlo, se calld. Ellas cruzaron la mirada con la boca abierta.

—¢éPor qué no lo dijiste? —pregunté al fin Valentina.
Respiré.

—Primero, porque si todos sabian que habia vuelto el sabado y
que el perro habia desaparecido, mi padre se volveria de Nueva York
en el primer vuelo que encontrara. Virtudes me odiaria para siempre
y lloraria todos los dias en mi despacho, dejandome el suelo lleno de
bolas de papel higiénico. Llamadme maniatico, pero no lo soporto. —
Levanté otro dedo, los miré y continué—: Y segundo, porque, si se
lo decia a Simdn, le habria faltado tiempo para pasarle el parte a
don Prudencio. Y yo tenia orden directa de cuidar de Judia.

Victoria levanto la mano.
—¢Judia es un perro? Jaralo.

—El crestado chino calvo de mi padre —aclaré—. Y como para
él es mas que un hijo, Rubi lo trata como si fuera mi hermano.
Tendriais que escuchar cdmo le dice a Judia cuando mi padre llega a



casa: «Nene, ve a ver si ha venido papa». Lo sé, suena ridiculo y
patético, pero es lo que hay.

Silencio.

Valentina empezé a reirse.

Una risa pequefia primero. Luego mas grande.
La miré.

iJoder, qué guapa estaba cuando se reia!

—Victoria —dijo entre carcajadas—, un bono de mil sesiones
no. Uno para toda la eternidad. Estas fatal. Has hecho que sienta
celos de un perro que se llama Judia.

—Y que es calvo —anadio Alex.

Lo que es la vida. Veinte minutos antes estaba convencido de
que iba a perderla por culpa de un perro sin pelo y por mi brillante
capacidad para complicarlo todo. Y en ese momento estabamos los
cuatro riendo como idiotas en mi despacho como si nada hubiera
pasado.

Me acerqué a Alex.
—Que sea la Ultima vez que dudas de mi.

El me agarré por el cuello con teatralidad y me acercé a su
pecho.

—Vale. Pero contéstame una cosa: éa quién quieres mas, a
Judia 0 a mi?

—Depende —respondi seco—. éHoy te has escapado de casa?
Se rio y me abrazo fuerte. Victoria se llevé la mano al pecho.
—Creo que voy a llorar. Qué bonito.

Me separé de Alex y, alargando el brazo hacia Valentina, la
miré. Solo dudé medio segundo antes de cogerme la mano.

La acerqué hacia mi. Y sin pensar, la besé.
Alex silbd. Victoria aplaudid. Y Valentina se rio contra mi boca.
Me separé apenas lo justo para mirarlos.



—Creo que deberiais centraros mas en vosotros que en
nosotros —dije, sefialandolos con el dedo—. Yo creo que ahi veo
algo... Mirad a ver.

Victoria se quedd rigida. Alex levantd las manos.

—¢Alex y yo? Antes me caso con tu hermano —soltd ella entre
risas.

—El tiempo me dara la razon.
Valentina me mird divertida.
—Siempre tienes que tener la Ultima palabra, éverdad?

—No —respondi, rozandole la mejilla—. Solo cuando tengo
razon



EPILOGO I

VALENTINA

Medio afio después...

Si hace seis meses alguien me hubiera dicho que terminaria
haciendo la presentacion de mi Udltimo proyecto con un perro
crestado chino calvo —mi cuiado— paseandose por la moqueta
como si fuera el director creativo, me habria reido en su cara.

Pero alli estaba Judia, con un lazo rojo ridiculo en el cuello y
sus cuatro pelos cardados con cara de estrella del rock, bajo una
diadema mas grande que él, en la que se leia, en letras doradas:
The RosCom Pet Resort.

La sala estaba llena. Victoria habia convocado a la prensa y
movido algunos hilos para que asistieran un grupo de influencers de
cuatro patas acompanados de sus duenos.

Afuera, en la zona ajardinada, se escuchaban ladridos
contenidos y algun que otro aullido impaciente. La inauguracion real
empezaba después de la rueda de prensa.

Victoria ajustaba el micréfono en el atril sin dejar de sonreir,
cada vez mas roja, como si alguien le estuviera haciendo una
propuesta. Giré la cabeza buscando a Alex, que hablaba desde la
zona de control con Judia en brazos. Llevaban seis meses saliendo y
seguian tonteando como el primer dia. Contra todo prondstico, su
relacion funcionaba.

—Cuando quieras, Val —me susurrd Martin a mi espalda, con
una mano colocada en mi ombligo y la otra en la cadera,
presionando con toda la intencion.

—Para —le pedi entre dientes, sin quitar mi sonrisa profesional,
aunque por dentro me moria por salir de alli y perderme con él entre
los matorrales.

—Llevo toda la mafiana comportandome.



Acerco su cara un poco mas, apartd mi pelo hacia un lado y me
rozo el cuello con su nariz.

No hizo falta nada mas. Se me erizé la piel como si, en lugar
de su lengua, acabara de acariciarme con un hielo y alguien hubiera
puesto la calefaccidon a cien grados.

—¢No tenemos cinco minutos para nosotros? éDe verdad? Eres
cruel —me dijo sin separarse de mi—. éNi uno?

—Martin, ahora no. éTe parece buen momento? —Miré las sillas
que teniamos enfrente—. Estamos a punto de inaugurar el hotel. Mi
padre nos controla. Comportate.

—Eso intento, pero tl no ayudas —me susurrd cerca de mi
nuca—. iQué corta rollos eres! Mi padre también nos mira y yo lo
ignoro.

Decidi no buscar entre el publico ningun rostro conocido.

Habiamos trabajado juntos en el proyecto. El y Alex se pasaron
semanas dibujando planos hasta las tres de la mafana, mientras yo
revisaba cada espacio, elegia materiales, ajustaba flujos y me
aseguraba de que la iluminacion fuera exactamente la que buscaba.
Disefé las zonas de descanso para los clientes y para sus duefios.

Mi padre era el promotor oficial y Rosaura, su prometida, nos
cedid el terreno sin pestafiear, encantada de que su finca,
compartida con su ex, alérgico a todo tipo de animales, se
transformara en un hotel.

Me encantaba esa mujer.

—Val, mirame —insistié6 Martin, sefialandose al pantalén con
descaro.

—iMartin! Tapate —le pedi, sintiendo como me ardia la cara.

—No me puedo creer que, en un momento tan importante,
estés pensando en empotrarla contra esa pared —afadié Victoria
con su discrecion habitual.

El publico empezd a reir cada vez con mas intensidad.



—Y me lo dices tU, que llevas desde que te has puesto a
repartir botellines de agua entre la prensa comunicandote por el
pinganillo con tu novio... —le echd en cara Martin.

—éDonde esta el problema? Si tienes envidia, yo no tengo la
culpa de que Alex pueda decirme todo que me hara esta noche y ti
andes a dos velas —le contestd Victoria.

Risas en el aire.

—¢éPodéis dejar de discutir? —pedi con las manos cerca de los
labios—. Y para tu informacién, querida Victoria... Martin y yo no
podemos tener envidia de nada porque nosotros tenemos una vida
Sex...

Mas risas.

Dejé de salirme la voz y de entrarme aire. Martin me apretd la
mano. Victoria se quedé muda por primera vez en su vida.

Porque en cuanto descubrimos a qué se debian esas
carcajadas, yo quise convertirme en nenufar y ellos dos, por su
expresion, también.

Alex, que ya no estaba donde debia — en la mesa de sonido—,
habia dejado los micros abiertos.

—Es lo que creo? —preguntd Martin. Yo asenti. Entonces él
abrio tanto los ojos que, por un segundo, temi que se le saliera uno.

El publico seguia riendo.

—Me voy a por una pala. Me han entrado ganas de cavar un
agujero —solté Martin—. Cuando termine esto, empujadme dentro y
cubrirme de tierra.

—Haz un hueco bien grande —dijo Victoria mientras buscaba
entre el publico a su novio—. Dentro va tu amigo.

Se apartd, todavia roja, y empez6 a saludar a los periodistas
indicandoles donde debian sentarse.

—Val, todo ird genial. Después lo celebramos solos. —Martin se
inclind hacia mi, tapd el micro con la mano y me susurrd al oido,
asegurandose de que nadie mas pudiera escucharlo.



—Luego nos escapamos. Me muero de ganas —le dije, con un
botellin de agua en la mano, a punto de beber para tragarme la
verglienza.

Bajaron las luces de la sala, empezd a sonar la banda sonora
del video que habiamos grabado y conté hasta cuatro.

Entonces...

Judia empezd a caminar por la alfombra central con esa
seguridad absurda de quien se cree humano y es el centro de todas
las miradas.

O eso deberia estar pasando.

Porque cuando levanté la vista para seguir su recorrido... el
centro estaba vacio.

Parpadeé. Miré a la izquierda. A la derecha.
Nada.

La alfombra impecable, sin una sola arruga. La pajarita roja de
Judia, tirada junto a una silla.

—déJudia? —pregunté con la cabeza levantada.
No me lo podia creer. Judia habia desaparecido.

Victoria tomd el control con profesionalidad, haciéndome creer
que todo formara parte del espectaculo y me relajara. Me hizo un
gesto minimo con la mano para pedirme que continuara.

Negué despacio.

—Disculpen un momento —dije acercandome al micréfono—.
Parece que nuestra estrella invitada ha decidido revisar primero las
instalaciones.

Risas suaves. Martin me hizo un gesto con las manos. Yo lo
miré horrorizada. Movi apenas la barbilla hacia la izquierda y él
levanto el pulgar antes de abandonar la sala.

En primera fila, mi padre se inclind hacia Rosaura para
comentarle algo. A su lado, Prudencio se secaba la frente con un
pafuelo bordado con sus iniciales, que yo misma habia visto bordar



a Virtudes que hacia gestos extranos y, con sus antecedentes, no
debia ser nada tranquilizador lo que pasaba por su mente.

Por més que busqué entre las cabezas, no localicé a Alex. Ni
rastro.

Miré a Victoria. Ella levantd una ceja. Yo otra.
Genial.
Victoria se adelantd un paso. Yo me retrasé otro.

—Me comentan que ha habido un pequefio ajuste técnico. Es
lo que tienen los directos —anuncié a la prensa como si supiera lo
que estaba pasando—. Cinco minutos y empezamos.

Un periodista levanto la mano.
—Estamos expectantes...
Respiré un poco mas tranquila.

—La estrella nos ha salido exigente —intenté hacerme la
graciosa.

Algunos flashes se dispararon. Sonrei por si estaban haciendo
fotos, salir mona y que mi cara no reflejara mi agonia.

Desde fuera se escucharon ladridos mas altos. Parecia que los
clientes se empezaban a impacientar.

Sin ayuda de Victoria, mi cabeza empezé a imaginar escenarios
imposibles.

Habian secuestrado a Judia. Judia se habia fugado...

Si le habia pasado algo al «hijo pequefio» de Prudencio,
tendriamos que cavar muy hondo, porque yo ya me veia
compartiendo sétano eterno junto a Martin y Alex.

Rosaura debid olerse algo, y se levantd con la misma elegancia
con la que lo haria Isabel Preysler. Tomd el micréfono.

—Mientras esperamos —dijo con una sonrisa impecable—,
quiero agradecer al estudio Marmita Design por haber sabido
plasmar en cada rincon lo que llevaba anos imaginando en mi
cabeza. Este hotel combina sostenibilidad, disefio y bienestar, lo que



lo convierte en un lugar Unico. Gracias a mi prometido por creer en
la idea desde el primer plano que le dibujé en una servilleta de
papel. Y gracias a Valentina por hacer realidad mi sueho.

Mi padre la miraba como si acabara de volver a enamorarse.

—¢éSolo sera hotel para perros o admitiréis a otras especies? —
preguntd uno de los periodistas.

—Aqui todos los animales son bienvenidos, siempre que sigan
las normas. —Risas—. No, es una broma. Estoy deseando que
recorramos las instalaciones para que vosotros mismos podais
responderos a esa pregunta. Ha quedado increible.

Las puertas del fondo se abrieron de golpe.

Alex apareci6 con la corbata en el bolsillo de la chaqueta, todo
descamisado, con hojas secas pegadas en el pelo y en la cara. Bajé
la vista y comprobé que llevaba bajo el brazo a Judia ensefiando el
colmillo. Levanté la cabeza y me di cuenta de que la diadema del
perro la llevaba Alex enredada entre los mechones.

Desconocia qué habia ocurrido para que los dos acabaran asi,
pero no me atrevia a preguntar. Al menos los dos respiraban.

Se me escap0 un suspiro.
—No preguntéis —jade6 de camino al atril.

Martin iba detras y se tapaba la boca con la mano para que no
lo viéramos reirse.

Victoria hizo una sefia y Alex dejo al perro en mitad del pasillo.
Solo teniamos ojos para Judia, que caminaba con una naturalidad
innata, como si hubiera nacido para modelar y lo supiera,
creyéndose que lucia con orgullo la diadema vy la pajarita roja con la
que tanto habia practicado.

Prudencio lo grababa con el movil.

—Gracias por la paciencia. —Se escuchd por los altavoces a
Martin—. Ahora que ya estamos todos... os dejamos con el video de
presentacion de RosCom Pet Resort. El protagonista se llama Judia.

Las luces bajaron de nuevo. La pantalla se ilumind.



Respiré tranquila.

Hasta que Judia decidié que era buen momento para tumbarse
en mitad de la alfombra y empezar a roncar.

Meses de trabajo. Semanas de ensayos. Y el broche final lo
puso un perro calvo narcoléptico.

Cerré los ojos un segundo. No podia con él.

—Ahora eres todita para mi —me dijo Martin, sin soltarme de la
mano, caminando juntos hacia la puerta lateral.

—Cierto, creia que nunca llegaria este momento —le dije cerca
de su boca para besarlo, sabiendo que nadie nos veria porque
estarian entretenidos con el video.

Y cuando nuestros labios se rozaron, un grito nos obligé a
separarnos.

—iCorten! iCorten! —grité Virtudes con la mano en el pecho,
como si el corazdn se le fuera de vacaciones.

—éQué significa esto? —preguntd mi padre, mirando al de
Martin.

) Nosotros reiamos. Una risa nerviosa, pero divertida. Victoria y
Alex hacian lo mismo al otro lado de la sala.

Ya no sabia si aquello era un error muy acertado o el destino
queriéndonos decir algo.

Ni rastro de las imagenes del hotel canino, ni un solo
fotograma de Judia haciendo largos en la piscina para perros
enanos. Tampoco se veia a Rosaura paseando de la mano de mi
padre mientras ensefaban las habitaciones de lujo. Solo veiamos
una sombra con los brazos en alto girando sobre si misma. Y de
fondo...

Después de la tormenta siempre llega la calma...
—Ahora si que deberiamos irnos —me pidid Martin.

—éCOmo ha podido pasar algo asi? —pregunté con la boca
muy abierta a ver si me entraba mas aire y lograba no hiperventilar.



Virtudes no parecia nada afectada. Se subi6 al atril, dio un par
de toquecitos al micro y mird a su novio.

—Pajarillo... —Se toco la nariz, cerrd los ojos y estornudo—.
Perddn. Yo queria aprovechar este momento en el que estamos
todos reunidos para hacer publico...

No podia estar sucediendo algo asi. Se habia cargado el
momento mas esperado de Rosaura.

—Estoy embarazada.

Martin se fue contra la pared. Prudencio se tambaled en la silla.
Yo me congelé.

—iQué fuerte! Vas a tener otro hermano —dijeron Alex y
Victoria al mismo tiempo.

—iNo puedo con esta mujer! —dije en voz alta—. Se libra de
una muerte dolorosa porque esta esperando a mi futuro cunado,
pero soy una mujer con paciencia. Solo tengo que esperar nueve
meses.

Todos rieron, Rosaura se levanto, se coloco junto a Virtudes,
nos guifid un ojo y ahadio:
—Tranquilos. —Mir6 al publico y luego a nosotros—. Estaba

todo hablado. Cuando querdis, vamos a ver las instalaciones,
mientras dejamos a la feliz pareja asimilar la noticia.

Martin levantd una ceja, mird a Alex, que apretaba los labios.
Victoria y yo no supimos qué decir.

—iJoder, tio! Después de esto, la pedida que habias preparado
va a quedar en una anécdota.

Victoria se tapé la boca. Yo la abri.

El corazon me iba a mil. Martin intentaba electrocutar con los
0jos a su amigo.

—Eres Unico para meter la pata. Val, vamos. Tenemos que
hablar...



EPILOGO II

MARTIN

San Valentin 2027

Un afo desde que juré que no volveria a acercarme a nada que
tuviera forma de corazén rojo, dorado o con luces LED.

Y alli estaba yo.

Dejandome los pulmones para hinchar ochocientos globos con
la forma maldita para luego colgarlos en guirnaldas en un salon
alquilado a las afueras de la ciudad, mientras discutia con Alex sobre
la altura exacta a la que debia ir un cartel que yo mismo habia
pintado.

—Si alguien nos ve ahora —murmurd Alex, sujetando un globo
en forma de corazon—, nos quita el carné de tios duros.

—Habla por ti —respondi, ajustando una foto de Valentina
riéndose en Florencia—. Yo soy un hombre sensible.

Alex soltd una carcajada tan exagerada que casi se cae de la
escalera.

—Te recuerdo que yo hace un aho organicé la mejor fiesta
prosolteros de San Valentin y todo iba de puta madre hasta que te
poseyo Otelo y la liaste.

—No fueron celos.

—Solo miedito porque alguien se te habia adelantado y te
habia quitado a tu chica...

Lo miré.
Se hizo un silencio breve, cargado de memoria.

—Lo importante es que todo se arreglé —dije al final, bajando
la voz—. Si no... ahora no estaria preparando esto.

Alex me sostuvo la mirada medio segundo y luego sonrio.



—Claro. Porque otro error sobrevold tu cabeza. Tio, te conozco
desde hace mas de treinta afios y te juro que no recuerdo nada
igual. Sin animo de ofender, yo creo que tu novia es gafe.

—iClaro! Porque la tuya nunca tiene nada que ver...
—Juntas son peor que un huracén... —dijo Alex, ya en el suelo.

—Hay que poner el camino de mesa antes de colocar las fotos
—comenté mientras abria la caja y sacaba todos los marcos que
habia encargado—. Tiene que salir perfecto. Me niego a que algo se
tuerza. Esta vez es la definitiva.

—Pues ata en corto a tu suegra y a tu madrastra. Te recuerdo
que el dia de la inauguracion del hotel se cargaron tu momento
porque a Virtudes se le ocurrid que seria muy divertido anunciar que
esperaba a los mellizos deleitandonos con su video porno en la orilla
de la playa. De lo contrario, ahora Valentina y tu estariais casados.

—Eso fue culpa tuya.
—déMia? —Se golped el pecho.

—Deberias haber intuido que Judia tiene los genes Gonzalez.
¢A quién se le ocurre sacarlo a pasear cuando habia una perra en
celo?

—No suelo ir preguntando a la gente si su perro es perra y por
supuesto si esta en celo. Yo no tengo la culpa de que en el hotel
hubiera una influencer desesperadita. Ademas, écOmo me iba a
imaginar que un perro radioactivo pudiera montar a un gran danés?

Nos doblamos de la risa al recordar el momentazo. Dos meses
mas tarde aparecido un chico en la puerta del hotel pidiendo
responsabilidades. Seis cachorritos calvos tamafo jirafa que exigian
que Judia les diera el apellido.

En ese momento me sond el movil.

Valentina. Me aparté un poco intentando poner voz normal.
—éDdnde te has metido? —pregunto ella al otro lado.
—Con Alex. Estamos viendo unos terrenos. ¢Por?



Alex me mird y se llevé el puio a la boca para no reirse. Le
hice una sefia para que supiera que habia puesto el altavoz.

—¢éTerrenos? —repitio ella—. éLlegaras para comer?

—No creo que me dé tiempo. Luego queria acercarme al
ayuntamiento para ver como estan los permisos —improvisé sobre la
marcha.

De fondo escuché a Victoria quejarse.

—iSeguro que estan de fiestal Que no te engafie su voz
seductora. Fijo que Alex esta encima de una barra con la corbata en
la frente, dandolo todo.

Me reil.

—Qué poco me conoces, cielito —gritd Alex para que lo
escucharan bien subido a la escalera.

—Eso es porque os conocemos demasiado —replicd Victoria
desde el fondo—. Os recuerdo que es domingo y los domingos los
ayuntamientos estan cerrados.

Mierda.
—Nos vemos luego —dijo Valentina—. Y sed buenos...

—Soy un santo, amor —respondi mientras las carcajadas de
Victoria hacian retumbar las guirnaldas—. Te aviso cuando salgamos.

Colgué.
Me quedé mirando el mdvil un segundo mas de la cuenta.

—Parece mentira que hace justo un ano estuviera
despidiéndola —murmuré, con un globo en la mano que se habia
soltado de la cinta.

Alex bajé de la escalera y me dio un golpe en el hombro.
—Pero gracias a que tu amigo es la hostia, no la perdiste.

No le contesté, porque Luis y Fernando acababan de llegar
cargados de cajas.

—¢éDonde van los globos?



—Martin, ¢mas globos? —preguntd Alex.
—Eso ha dicho Simén —comentd Luis.
Frunci el cefio y cogi aire.

—Si me jodéis la sorpresa, os entierro en una zanja. Os avisé
de que a Simon ni una palabra. Ese sefior trabajaba para el servicio
secreto. Debe estar enviando una newsletter a toda la empresa.

En ese momento aparecié mi padre con una bolsa de papel.
—Esta todo dentro. Tal y como lo pediste.
—Gracias.

La dejoé sobre la mesa junto a las fotos, velas y cajas con cintas
rojas.

Luis carraspeo.

—¢Te lo has pensado bien? —Me coloco la mano en la espalda
y resoplo.

Mi padre lo cogid por el codo.

—Una cosa os voy a decir, como cambie de opinidn, os meto
en el maletero, voy a una obra y os echo en una zanja de verdad.

Nos reimos todos.
Antes de irse, mird a Alex.

—¢Pasasteis ayer por la tintoreria? Porque no veo por ningun
lado las fundas de los trajes —pregunté mi padre, mirando a todos
lados.

—Claro —respondié Alex demasiado rapido.
Yo vi su cara. Y supe que no. Me tensé.

—Perfecto. Os dejo, que Virtudes me ha llamado cinco veces
para pedirme veinte antojos distintos y, dime tu, ¢dénde encuentro
sobrasada mallorquina con berberechos del Cantabrico un domingo?

—Prudencio, aunque fuera martes, me da que esa guarrada no
la vas a encontrar en ninguna parte —le dijo Alex entre risas.



—Riete, que ya me reiré yo cuando Victoria te mande de
madrugada a una aldea vietnamita a buscar baba de mosca
cojonera...

—Eso no lo veran tus ojos. Mi Vic no es caprichosa.
Entonces todos nos reimos, pero ninguno dijo nada.
Cuando mi padre se fue, me giré a Luis.

—Haz lo que haga falta, pero consigue que la chica de la
tintoreria te abra y te dé los trajes... Trajes que este inutil olvidd
recoger —me quejé mirando a Alex.

Salimos los cuatro, cerré el local y nos marchamos.

Alex se vino conmigo para recoger a Victoria que estaba con
Valentina en casa.

Entramos sin hacer ruido. Estaban en la cocina.

—¢No has notado raro a Martin? —pregunté Valentina.
—déCuando no hace cosas raras tu novio? —respondid Victoria.
—Claro, porque Alex es de lo mas normal.

Me rei. No pude evitarlo. Valentina se giro.

La agarré por la cintura y la besé en el cuello.

Alex apareci6 detras.

—Gracias, amor. Sabia que saldrias a defenderme —le dijo
Alex, poniendo cara de no haber roto un plato en su vida. Victoria le
dio un manotazo. Luego le beso.

—é0s quedais a comer? —preguntd Valentina mientras sacaba
unos tuppers de la nevera.

Miré a Alex. Alex mir6 a Victoria.

—No podemos —dijo él—. Tenemos algo importante que hacer.
—El qué? —preguntd rapido Valentina.

Nos miramos los dos.

—Lo mismo que tiene que hacer Martin —afiadio Alex.



Victoria nos guifid el ojo, me sacé la lengua a mi y le dio un
beso a Valentina.

Cuando escuchamos el portazo, Valentina me mird con el cefio
fruncido.

—éQué pasa? —preguntd, pasandome los brazos por el cuello y
acercandose a mi boca.

La besé otra vez. Mas lento. La cogi en brazos y la llevé hasta
el sofa.

Me tumbé con ella encima.

Apoyo la cabeza sobre mi pecho y me empez6 a acariciar el
cuello.

—¢éNo vas a decirme qué pasa? —Se incorporéd y empezd a
desabrocharme los botones de la camisa.

—No pasa nada —murmuré, acariciandole el brazo—. Solo que
te quiero.

Ella bajo la vista. Y sonrid. Pero su mano se deslizd por mi
torso, lenta, dibujando caminos que conocia demasiado bien.

—Te noto raro —susurro.

—Es que estoy pensando en como demonios he tenido tanta
suerte.

Sonrio.
Me beso despacio.

Mi mano bajo por su espalda. Ella se movidé encima de mi, sin
prisa. Senti su piel caliente bajo mis dedos. El corazdn le latia rapido.

—Martin...

—iQué?

—Tenemos que parar o llegaremos tarde.

—No hace falta que lleguemos los primeros.

—A la ducha, ya.

—Si entramos juntos... —sugeri mirando el reloj.



—Si entramos juntos, directamente no llegaremos. —Se
levanto, estird el brazo para que yo también me pusiera en pie y
sonrio—. Si no estamos en casa de tu padre a la hora, sé de una que
pondra precio a nuestra cabeza. Y primero tengo que ir a un sitio.

—éQué sitio?
—Un sitio. No necesitas saber mas...
Entro en el bafio de la habitacion de invitados.

—No me gusta nada ducharme solo —le grité, ya en nuestro
dormitorio.

—A mi lo que no me gusta es llegar tarde —respondié desde el
otro lado.

Abri el agua caliente y, mientras esperaba, me quité la ropa.
—Te quiero —le dije—. ¢Vienes a ducharte conmigo?

Hubo un segundo de silencio.

—Yo mas, pero ya he acabado.

Sonrei como un idiota.

—Te espero a las ocho. Lleva el medidor laser —le pedi a
Valentina.

—Genial, qué romantico.

—Virtudes quiere reformar una de las habitaciones para los
mellizos —le expliqué para que no sospechara nada—. Y ve
arreglada. Hoy toca la sesion cinematografica de los mellizos. Una
nueva 4D, y luego sus amigas han organizado un baby shower y
tenemos que hacer acto de presencia. También vendran unos
amigos de mi padre.

—Qué planazo.

Cinco minutos después de que ella se fuera, llamaron a la
puerta.

—¢éHas pasado por la tintoreria?
—Si. Los trajes estan en el maletero. Vamos.



En el local ya estaban Luis, Fernando, Beltran y Eva, ultimando
detalles.

Guirnaldas en su sitio, velas encendidas, fotos colgadas. Alex
comprobd por quinta vez que el video no incluyera a Virtudes
desnuda cantando al sol.

Empezaron a llegar invitados.
Cosme entrd con Rosaura.

—Mira, el que no creia en el amor nos ha montado la aldea de
San Valentin —comenté después de darme un abrazo.

Me puse rojo.

—Céllate —le pedi a Alex que estaba a punto de soltar la gracia
de la tarde.

Prudencio aparecié con Virtudes, que lloraba diciendo que los
mellizos no dejaban de patearla y que seguro se parecian a mi y ya
mandaban desde dentro.

—Sujeta bien a tu novia —le dijo Alex a mi padre—. Que no
nos cuele otro video pedagogico.

—Un poco de respeto, chaval —le pidid mientras le daba una
colleja.

Miré el reloj.

—¢éHas llamado a Victoria? —le pregunté a Virtudes. Ella
asintio.

—Le-le pedi que me trajera aqui una cesta de ciruelas ver-
verdes —contestd hipando.

Qué cruz le habia caido a mi pobre padre. Menos mal que el
ginecologo la mandd al programa de alto riesgo y llevaba de baja
desde que anuncid la feliz noticia, porque no me imaginaba lo que
podria ser trabajar con ella con las hormonas en ese estado.

—A vestirse. Ya vienen —informé mi padre, dandonos
empujones a Alex y a mi.



Cada uno entramos en un baho. Al abrir la funda de la
tintoreria, me quedé congelado con la cremallera en la mano.

—Alex... —Silencio—. Estas muerto.
—éQué he hecho ahora? —se quejoé desde el otro bafio.
Abri la puerta, intentando no gritar.

—¢En serio? —pregunté cuando abrid, plantandole una capa en
dos colores, negro y burdeos en la cara.

—iJoder! Yo también tengo la misma capa.
—¢Vampiros? éDe verdad?

Tenia pocas opciones, o0 me ponia aquella camisa blanca,
almidonada con volantes en el centro y botones dorados, tamaino
moneda de dos euros, a juego con la capa y unos ridiculos colmillos
prendidos en la solapa del chaqué, o aparecia desnudo.

Ya no sabia si reir, llorar o clavarle los colmillos en el cuello a
mi amigo y compartir mi ponzofa con él.

—A que esto no ha sido cosa de Alex —aseguro mi padre, que
acababa de entrar en la zona de los lavabos, justo cuando Alex sali6
vestido igual que yo

—No hay marcha atras. Es la hora de la funcién —dijo él, como
si estuviera orgulloso de lo ridiculos que ibamos.

Me sentia idiota.

Todos los invitados, que se estaban escondiendo, porque las
chicas estaban tocando a la puerta, soltaron una carcajada al
vernos.

—\enga, abrid, no se vayan a ir —pidi® Cosme, que debid
llegar cuando nos estabamos disfrazando.

Arrastré conmigo a Alex y abri.

Valentina se quedo callada. Victoria, al girarse, escupié de la
risa.

—¢éDe qué vais disfrazados? —preguntaron las dos a la vez.



—Feliz San Valentin sangriento —dijo Alex.
Entraron sin dejar de reirse mientras nos grababan en video.
—No me muerdas —susurrd Valentina cuando intenté besarla.

—Nada de cofias. Es todo culpa de este imbécil que no
comprobd los trajes cuando los recogid de la tintoreria —les expliqué
mientras cerraba la puerta.

Todo estaba a oscuras, como habiamos ensayado.

—Haber ido ti —dijo Alex—. Yo no tengo la culpa de que
también sea carnaval, da gracias de que no nos dio uno de payasos.

—éQué hacemos aqui? —preguntd Victoria—. Pensaba que nos
abriria La Llorona...

—Calla un poquito —le pedi para que no nos escuchara el resto
de invitados.

Cada uno cogio a su chica de la mano y pasamos al interior.

—iJoder! Acabo de comerme un cartdn —se quejé Valentina.
Yo sonrei.

Todos seguian escondidos. Se escuchaba algin murmullo y
risitas. Tosi y, entonces, la sala se ilumind.

Las dos se quedaron paralizadas, mirando a todos lados.
—No te dije que estaba raro —susurrd Valentina a Victoria.
—Raro no. Se le ha ido la pinza del todo.

Y todos salieron de sus escondites gritando:

—iVivan los novios!

Valentina me apretd con fuerza la mano. Me quité la capa y se
la lancé a Alex.

—Sujétala. Asi no puedo hacer esto.
—Hacer, équé? —preguntd Valentina, mirando a Victoria.

—A mi no me mires, que te juro que yo solo tenia que venir a
traer unas ciruelas a la parturienta plasta para su baby shower.



Caminamos hasta la pantalla. Alex se colocé en el lado
contrario con Victoria.

El video empezd. Primero salid una foto nuestra de recién
nacidos. Valentina no perdia detalle, con el cefio fruncido y sin
soltarme la mano.

Mezcla de fotos de viajes. Fiestas. Ella. Videos contando
nuestra historia juntos.

Y al final... el nombre de Valentina en el centro. Bien grande.

—iAy! iAy! Que me muero, Val —gritd Victoria, dando saltitos,
con las manos en la boca.

—Vic, por una vez, ¢puedes callarte un mes? —le pedi muerto
de risa—. Y guarda un poco de emocidn, que luego vas tu.

Silencio. Victoria mird a Alex, que la atrajo hacia él.

—\Venga, que al final esta mujer se pondra de parto —gritd
Fernando.

—iCotaros un poco! —pidié mi padre.

Cogi aire, entrelacé los dedos con Valentina que no decia nada.
Le temblaba la barbilla y tenia los ojos brillantes.

—Valiente —dijo Beltran—. iAy!

—iCOmo que valiente? éEres tonto? —le preguntd Eva a su
marido.

Risas.
Volvi a coger aire.

—Val, équieres creer en el amor conmigo el resto de nuestras
vidas?

Los dos nos mirdbamos en silencio. Me sudaba la nuca, las
manos, el corazén me golpeaba contra el pecho.

Qué manera de sufrir.

—Hijo, céntrate —me susurrd mi padre por detras, me abrio la
mano y me dejd una cajita que le encargué y trajo por la mafiana—.



Toma, daselo.
Valentina seguia paralizada.

—éQué dices? iDesde aqui no se escucha! Si no quieres casarte
con él, puedes venir a vivir conmigo —afiadi® Simén y todos lo
mandaron callar.

Valentina asentia con los ojos llenos de lagrimas.
Estaba preciosa.
La cogi de la nuca y acerqué mis labios a los suyos.

Un «oh» colectivo a nuestra espalda. Un grito de «me muero»,
de Victoria.

Aplausos.
—Contigo, siempre todo —dijo al fin Valentina.
—Esta vez no pienso equivocarme.

Y mientras todos gritaban, Alex brindaba con un vaso de
plastico y mi padre fingia que no estaba llorando, entendi que no
habia sido el saldn ni los globos lo que me habia traido hasta aqui.

Habia sido ella.
Y no tenia ninguna intencién de salir corriendo.
Error.

No nos quedd6 otra porque mis hermanos decidieron que era
buen momento para llegar al mundo.

—Virtudes se ha hecho pis... —dijeron Valentina y Victoria,
senalando a un charco enorme.

Y ahi entendi que mi vida junto a Valentina iba a ser siempre
un plan imperfecto arruinado en el Ultimo segundo para convertirse
en uno perfecto.
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