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El cerebro ideológico
La nueva ciencia de la neuropolítica

Leor Zmigrod

 
 Traducción de Pedro Pacheco González



Dedicado con amor a mi familia



Todos tus asuntos, los nuestros, los vuestros;
asuntos diurnos, asuntos nocturnos,
son asuntos políticos.
Quieras o no quieras,
tus genes tienen un pasado político;
la piel, un matiz político;
los ojos, un aspecto político.
Lo que dices, así suena,
lo que callas, también suena,
de cualquier forma, político.

WISŁAWA SZYMBORSKA, «Hijos de la época»1



Prólogo

Potencial de acción

Lo único que necesitamos es convicción. Las convicciones nos
aportan seguridad o, al menos, la apariencia de esta cuando en
realidad lo que sentimos es inseguridad. Las convicciones revelan
cuáles son nuestras pasiones más profundas o, al menos, nos dan
motivos para entusiasmarnos por algo. Las convicciones nos unen a
otras personas con las que compartimos un propósito común con el
que nos comprometemos, creando una comunidad de adeptos
formada por completos desconocidos. ¡Fantástico! Si todas estas
convicciones encajan con una visión del mundo razonablemente
coherente, podemos afirmar con aires triunfales que tenemos una
ideología: un conjunto de verdades y principios morales por el que
nos regimos y que compartimos con los demás. ¡Es muy sencillo!

Por lo tanto, lo único que necesitamos es convicción.
Independientemente de que nuestra misión ideológica sea antigua o
nueva, religiosa o laica, conservadora o reaccionaria, transmitida de
forma digital o en vivo, nos ayuda a distinguir lo correcto de lo
incorrecto, el bien del mal o una decisión ética de una insensata o
egoísta. Bajo la guía de autoridades sabias, imaginamos utopías
celestiales que propagar en la Tierra y diseñamos estrategias para
evitar desastres y catástrofes morales. Empezamos a abrazar nuevos
símbolos, a adoptar una nueva moda, a encajar en una nueva
familia, a participar en rituales seductoramente opacos, a sentir el



éxtasis que supone disolvernos en un colectivo que acepta nuestra
membresía con regocijo.

Nuestro cerebro, ese órgano que busca constantemente una
sensación de pertenencia a un grupo y hallarle sentido al mundo que
nos rodea, está encantado con nuestras nuevas ideologías.

¿Qué podría salir mal?
 
 

Me encontraba en un laboratorio universitario a oscuras, en una
habitación diminuta rodeada de paredes negras. Siempre en
penumbra, ese lugar solía estar ocupado por neurocientíficos del
sueño que colocaban a sus participantes en camas improvisadas y
medían la actividad eléctrica de sus cerebros en reposo mientras el
sueño se apoderaba de ellos. Sin embargo, yo estaba interesada en
todo lo contrario. Mi objetivo era detectar la firma neural de la
elección, del libre albedrío. Durante un largo verano, coloqué
electrodos en el cuero cabelludo de los participantes en mi estudio y
observé cómo sus ondas cerebrales bailaban en el monitor: líneas
inquietas que subían y bajaban, haciendo visibles procesos invisibles.
Gracias a estos experimentos, estudié qué ocurre en los cerebros
cuando obedecen órdenes en comparación con cuando toman
decisiones libres y espontáneas. Con las técnicas neurocientíficas
más novedosas, aprendí que las acciones obedientes creaban
patrones de actividad neuronal notablemente diferentes a los que
veía si las decisiones eran libres.

Por aquel entonces era estudiante de Psicología en Cambridge y
estaba interesada en la percepción sensorial y la neurociencia del
libre albedrío. Me apasionaba el potencial que atesoraba la
neurociencia para responder a preguntas fundamentales sobre la
consciencia humana; por ejemplo, qué se siente al ser consciente o



inconsciente de una sensación o cómo se forman las impresiones
inconscientes. Por esa razón me ofrecí como ayudante de
investigación en los proyectos de mis profesores durante los fines de
semana y las vacaciones.

Pasé las luminosas tardes de ese verano en una pequeña sala sin
ventanas en la que llevábamos a cabo nuestros experimentos fijando
sensores en la piel de los participantes con gelatina pegajosa, e
instalando y reinstalando un entramado de discos metálicos y
alambres en sus cabezas. Al final del día analizaba los resultados. Mi
intención era ampliar uno de los temas menos estudiados de la
neurociencia: el potencial eléctrico que precede a cada movimiento,
voluntario o forzado. Bajo el resplandor de los impulsos neuronales
en forma de píxeles buscaba los marcadores subterráneos e
inconscientes de la libertad humana.

Pero estábamos en 2015, y fuera de la sala de laboratorio surgían
y crecían nuevos fundamentalismos. Cuando oí las noticias sobre las
jóvenes británicas que querían ir a Siria para unirse al ISIS, me
asaltó una pregunta: ¿por qué estas chicas en concreto se sentían
atraídas por el extremismo? Muchos comentaristas lo achacaban a
factores demográficos y a los peligros asociados a internet: la
insensatez de la juventud, la falta de educación liberal y los peligros
de la precariedad económica o cultural. Pero estas explicaciones me
parecían insuficientes. Mucha gente tiene problemas
socioeconómicos y es susceptible de caer en los mismos peligros que
acompañan a la tecnología. La demografía no marca tu destino.
Entonces, ¿por qué estas chicas se unieron a una guerra ideológica
que les hizo abandonar sus hogares y perder sus libertades? ¿Por
quéellas y no otras? Tal vez la demografía y la psicología popular no
eran suficientes para entender la historia completa. Tal vez había
algo en los cerebros de estas jóvenes que las hacía vulnerables.



Sentía una gran curiosidad por averiguar si podía unir los métodos
cognitivos y neurocientíficos que tanto me gustaban y aplicarlos al
ámbito de la política, a cuestiones sobre ideologías. ¿Podría la
susceptibilidad de una persona a visiones extremas del mundo tener
su origen en la idiosincrasia de su cognición y su biología? ¿Puede la
adhesión a ideologías dogmáticas alterar la consciencia humana?

Comencé mis experimentos en los tumultuosos meses que
siguieron al referéndum del Brexit en el Reino Unido y justo antes de
las elecciones presidenciales estadounidenses de 2016. Fui una de
las primeras científicas en utilizar métodos cognitivos y
neurocientíficos para investigar los orígenes y las consecuencias del
pensamiento ideológico. Las profesiones y las condiciones sociales
de los participantes que recluté en internet eran muy diversas.
Además, sus opiniones iban de lo tradicional al ultraprogresismo:
había tanto activistas radicales que escribían en plataformas de
derechas como adolescentes alemanes que vivían en un Berlín
reunificado y ancianos pensionistas que habitaban remotas aldeas
británicas. Utilicé métodos novedosos que permitieron a miles de
participantes completar los experimentos desde la comodidad de sus
hogares, y colaboré con colegas internacionales para recopilar
escáneres cerebrales y muestras genéticas de participantes
seleccionados en laboratorios universitarios.

En esa época, no era habitual utilizar simultáneamente las
evaluaciones cognitivas y la tecnología de escaneo cerebral para
investigar las ideologías. A nivel internacional, había muy pocos
equipos de investigación interesados en aunar las ciencias biológicas
y las políticas. Era una estrategia de investigación de alto riesgo y
generosa recompensa. Y valió la pena.

Gracias a las modernas técnicas científicas que utilizamos, ahora
podemos preguntarnos hasta dónde pueden penetrar los sistemas



ideológicos en la arquitectura del cerebro humano, hasta dónde llega
realmente el adoctrinamiento de la mente y el cuerpo. Hemos
descubierto que un cerebro en el que ha penetrado la ideología es
un cerebro que merece la pena explorar. Un análisis minucioso
revela lo que las ideologías pueden hacer a nuestros cuerpos y cómo
las morales más severas se cuelan en los recovecos más profundos
de la consciencia humana. De esta forma, podemos saber quién
tiene potencial para aceptar el extremismo, por qué algunos
cerebros son especialmente vulnerables mientras que otros son más
flexibles y resilientes.

Las jóvenes adolescentes británicas que se radicalizaron en sus
dormitorios, en fiestas de pijamas, en foros a los que tenían acceso
gracias a sus teléfonos inteligentes, fueron casos extraordinarios de
procesos ordinarios, procesos a los que todos los cerebros son
susceptibles, aunque unos más que otros. La explicación de esas
diferencias se encuentra en nuestras células, en nuestros cuerpos y
en nuestras narrativas personales.

Aunque un entorno dogmático puede producir hábitos y
compulsiones que al observador externo le parecen pasivos y casi
automáticos, cuando investigamos el cerebro ideológico vemos que
en su interior se llevan a cabo procesos sofisticados y dinámicos. Las
neuronas trabajan, se disparan en sincronía y dan lugar a
potenciales de acción con cada orden. Los orígenes de nuestras
convicciones ideológicas surgen del interior de nuestros cuerpos, y
es ahí también donde pueden verse y sentirse las consecuencias de
nuestras creencias ideológicas.

Este libro entrelaza la neurociencia con la política y la filosofía para
cuestionar nuestra comprensión de lo que significa existir como
seres humanos inundados de dogmas, tratando de mantenerse a
flote entre ortodoxias extremas. Puede leerse teniendo en mente



distintas ideologías: movimientos nacionalistas, ideologías religiosas,
visiones racistas del mundo, sectas conspirativas, «extrema
derecha» y «extrema izquierda» e ideologías políticas que quizá no
estén tan alejadas como parece.

Aunque el tema central es la ciencia de las creencias y de los
resultados de los experimentos de laboratorio, la crítica de las
ideologías no es un ejercicio simplemente de raciocinio. Tiene
implicaciones prácticas. Debe tener en cuenta los valores
emocionales de las personas, como su amor por la tradición y la
historia, por los grupos y las colectividades, por los principios, las
leyes y la moral rectora, por la fe y la dedicación, y por las personas
que nos vienen a la mente cuando oímos la palabra ideología. Hay
mucho en juego.

Para escribir este libro me he basado en una ciencia nueva y
radical que nos insta a reimaginar nuestras ideologías y los riesgos
que entraña adoptar formas rígidas de pensamiento. Pone de
manifiesto que nuestra política no es superficial, sino que puede
llegar a ser celular. Nos adentraremos en el cerebro ideológico con el
microscopio de un científico, la preocupación de un filósofo, la
confianza de un humanista y la empatía e imaginación de un
ciudadano comprometido, con la esperanza de que en los contrastes
que existen entre la apertura de pensamiento y el odio, la revisión y
la tradición, las pruebas y los destinos impuestos, descubramos
también cómo es el cerebro libre, auténtico y tolerante.



Primera parte
Iconos



1

La ideología como una
posesión más

Solemos decir que una persona «tiene» una ideología como si esta
fuera una maleta o una pieza de fruta. Al igual que ocurre con los
objetos que podemos guardar, apreciar o desechar, pensamos que
las ideologías son algo externo a nosotros. De hecho, a veces
cambiamos una vieja ideología por otra más nueva y brillante. Y, en
otras ocasiones, somos nosotros los evangelistas que intentamos
imponer una ideología a los escépticos. ¡Tómala!

Intercambiamos nuestras posesiones ideológicas, presumiendo de
los valores de nuestras últimas adquisiciones. Sin embargo, quizá
nos equivocamos al pensar que las ideologías son bienes que
poseemos, objetos que llevamos con nosotros, y que, de algún
modo, existen fuera de nosotros.

Es cierto que poseemos esas creencias, pero también podemos
ser poseídos por ellas. Gracias a potentes herramientas de medición,
ahora es posible ver las consecuencias de la rigidez ideológica sobre
la percepción humana, la cognición, la fisiología e incluso los
procesos neuronales. Nuestros cuerpos no son impermeables a las
ideologías que nos rodean: aquello en lo que creemos se refleja en
nuestra biología.



A diferencia de las impresiones que dejamos en la arena, las
huellas ideológicas son difíciles de borrar. Nuestros descubrimientos
científicos más recientes nos han demostrado que los cerebros
humanos absorben las convicciones ideológicas con fuerza y ansia.
Al fin y al cabo, nuestros cerebros son órganos maravillosos que
aprenden de su entorno con suma facilidad. Y lo hacen,
peligrosamente, a gran velocidad. Por eso, cuando se sumergen en
sistemas dogmáticos, nuestros cuerpos absorben de buen grado
esas rigideces. Repetir una y otra vez reglas y rituales tiene efectos
anquilosantes en nuestras mentes. Con cada una de esas
repeticiones y memorizaciones, las vías neuronales responsables de
esos hábitos se fortalecen, mientras que las asociaciones mentales
alternativas (más originales pero repetidas y recordadas con menos
frecuencia) tienden a decaer. Aunque muchos de nosotros sabemos
intuitivamente que las ideologías dictan nuestros comportamientos
sociales y afinidades morales, es menos conocido que la repetición
de reglas y rituales ideológicos crea un efecto de cascada que llega a
cada una de nuestras células.

La integración en estructuras rígidas y autoritarias no es tan solo
un problema social o político. Es un problema profundamente
personal de cada uno de nosotros. Las ideologías pueden poner en
peligro la salud de nuestra mente y nuestra capacidad de ser
honestos. Nuestros cuerpos aprenden a integrar convicciones
ideológicas de formas profundas y perturbadoras. A menos que
entendamos qué son las ideologías y qué hacen, surgirán y mutarán
diferentes extremismos que avanzarán sin obstáculos en nuestras
sociedades abiertas y tolerantes. Y hasta que no descubramos cómo
se metamorfosea el cerebro bajo las garras de las doctrinas
ideológicas, no podremos gozar de una libertad auténtica.



Cuando nos venden una ideología, nos dicen que es inmutable y
atemporal, pero, en realidad, todas ellas son muy fluidas y móviles.
Estos grupos de ideas cambian constantemente y adoptan nuevas
formas en cada generación. Las visiones ideológicas del mundo
pueden cambiar de bando y de preferencias políticas. Los partidos
tradicionales abogan por reformas radicales, mientras que los
movimientos progresistas vacilan a la hora de innovar. Se empuñan
armas en nombre de la vida. Se utilizan eslóganes de paz para
camuflar la violencia regresiva. El terrorismo puede secuestrar la
lucha por la libertad y las demandas de libertad pueden parecer
terroríficas.

Las batallas ideológicas se asemejan a juegos de lenguaje. Se
lanzan palabras o figuras retóricas a los oponentes y estos las
esquivan. Reaccionario, revolucionario, conservador, progresista,
conspiracionista, supremacista, racista, radical, intolerante. Rara vez
sabemos qué significan estas etiquetas o a quién se aplican
correctamente. George Orwell señaló que «el lenguaje político [...]
está diseñado para conseguir que las mentiras parezcan verdades y
los asesinatos, actos respetables, y para dar una apariencia de
solidez al viento».1 Clasificamos a las personas y las ideas en
categorías bien definidas en busca de claridad e identidad. «¡Nuestro
vecino es un fanático!», «¡Nuestro hijo adolescente es un
irresponsable!». Estos calificativos taxonómicos nos encantan y nos
aterran al mismo tiempo. Sin embargo, estas categorías lingüísticas
enmascaran la realidad de las ideologías tal y como se viven (de
forma desordenada, hipócrita, orgullosa y autodestructiva) con
pérdidas, alegría, humor, arrepentimiento, miedo, retrocesos,
retracciones, cavilaciones, intimidad, dolor, lágrimas, lamentaciones,
sonrisas radiantes y confusas miradas de reojo.



A pesar de todas las complejidades y contradicciones, hay puntos
en común en la forma en que se practican y predican todas las
ideologías, independientemente de sus objetivos o sus pretensiones.
Ya sean nacionalistas, racistas o religiosas, existen paralelismos en el
modo en que todas las ideologías se infiltran en las mentes
humanas. Estas semejanzas no son coincidencias; son inherentes a
la estructura del pensamiento ideológico. En su libro El verdadero
creyente, el pensador político Eric Hoffer señaló que «[existe] cierta
uniformidad en todos los tipos de dedicación, de fe, de persecución
del poder, de unidad y de autosacrificio».2 Aunque las ideologías se
adornen con colores, trajes o banderas diferentes, está demostrado
que los mecanismos de coerción son, en gran medida, siempre los
mismos.

Para detectar las similitudes psicológicas comunes a todas las
ideologías, necesitamos saber qué es y qué no es una ideología.
Según la definición más simple, una ideología es un tipo de
narración. Una historia convincente sobre el mundo. Pero no todas
las historias son ideologías, ni todas las formas de narración
colectiva son rígidas y opresivas. Hay una gran diferencia entre
cultura e ideología. Las ideologías ofrecen descripciones absolutistas
del mundo y nos dicen cómo debemos pensar, actuar e interactuar
con los demás. Las ideologías son las que, gracias a las leyes que
impulsan, deciden qué se puede y qué no se puede hacer. A
diferencia de la cultura, en la que tienen cabida las excentricidades y
las reinterpretaciones, en la ideología el inconformismo es intolerable
y es fundamental que exista un compromiso total. Cuando la
desviación de las normas da lugar a un castigo severo y al
ostracismo, nos hemos alejado de la cultura y nos hemos adentrado
en la ideología.



Desde el fascismo y el comunismo hasta el ecoactivismo y el
evangelismo espiritual, los grupos ideológicos ofrecen respuestas
absolutas y utópicas a los problemas de la sociedad, normas
estrictas de comportamiento y una mentalidad de grupo a través de
prácticas y símbolos específicos. Esas características definen a todas
las ideologías, y pueden surgir incluso cuando la ideología está
guiada por las intenciones más honestas y los ideales más nobles; es
decir, aparecen, aunque lo que se pretende sea proteger la dignidad
o el bienestar humanos.

La creencia más común es que las ideologías son una forma muy
amplia de ver el mundo. Grandiosas y evocadoras. Intangibles y
fuera de nuestro control personal. Pocos de nosotros podemos
esbozar los principios concretos del conservadurismo, el liberalismo,
el fascismo, el comunismo, el capitalismo, el racismo, el sexismo, el
teísmo o el populismo, con toda su miríada de significados e
interpretaciones. Como caídos del cielo, todos estos -ismos describen
cómo es nuestra vida y nos dicen cómo actuar. Nos instruyen sobre
el cosmos y sobre cómo debemos relacionarnos con los demás
dentro de él. Para los creyentes, el destino utópico de una ideología
parece tallado en granito. Una fuerza acechante que se cierne sobre
nuestras cabezas que debe ser venerada y reverenciada.

Siempre he pensado que es muy preocupante creer que las
ideologías son divinas y estáticas. Coexisten entre nosotros, dentro
de nosotros, en la Tierra. No en los cielos de la historia ni en las
torres de las élites políticas. No se encuentran en ningún plano
trascendente. Las actitudes totalmente formadas y sagradas que
promulgan no proceden del cielo. Las ideologías habitan en los
individuos. Las mentes individuales convierten las doctrinas sociales
en pensamiento ideológico, un estilo de pensamiento que se rige por



normas estrictas y piruetas mentales cuidadosamente
reglamentadas.

Mientras que la mayoría de las definiciones nos dicen que las
ideologías son corrientes históricas y movimientos sociológicos, a mí
me interesa, en cambio, examinar las ideologías como fenómenos
psicológicos. Desde ese punto de vista, podremos preguntarnos qué
hace una ideología a sus creyentes y a quién atrae más fácilmente.
Al observar los procesos que tienen lugar en el interior de los
cerebros individuales, podemos averiguar cuándo una ideología
restringe la vida mental de sus seguidores y si alguna vez estos se
pueden liberar de ella.

Incluso si una ideología parece justa, ética, vital, necesaria o
hermosa, creo que debe ser analizada con detenimiento. Podemos
estudiar su estructura, su génesis y sus efectos, y cómo altera la
mente de sus adeptos. Podemos escrutar qué rompe o silencia una
ideología en el cerebro, qué procesos biológicos y mentales
distorsiona. ¿Acaso impone un férreo control sobre el cerebro de los
creyentes? ¿O deja que se cuestionen las cosas y divaguen
libremente?

Todas las visiones del mundo pueden practicarse de forma
extrema y dogmática. Todo tipo de narrativa cultural utilizada para
explicar el mundo puede dar lugar a una ideología totalizadora. En
consecuencia, averiguar qué nos hace pensar no es suficiente;
necesitamos analizar también cómo nos hace pensar. Cuando una
ideología exige que el pensamiento sea rígido y ritualista, nos obliga
a sesgar nuestra visión, a silenciar nuestras inquietantes dudas y a
anular nuestra subjetividad y nuestras posibilidades creativas.
Cuando una ideología exige que se piense de esa manera, nos está
obligando a convertirnos en otra persona. Alguien menos singular y
único, menos curioso, menos libre.



Solemos juzgar una ideología en función de sus méritos, fallos y
conclusiones poco o nada respaldadas por los hechos. Encontramos
sesgos por todas partes. Explorando el sistema de creencias de
nuestros oponentes, descubrimos contradicciones e hipocresías.
Detectamos diferentes capas de ingenuidad, insensibilidad o
ignorancia que merecen desprecio o burla. Criticamos los puntos de
vista de nuestros adversarios por sus supuestos jurídicos o
económicos, sus problemas sociales o sus similitudes históricas con
cosmovisiones más antiguas.

Espero demostrar que podemos cuestionar las ideologías desde
otro punto de vista: el del individuo. El cerebro individual. Creo que
podemos juzgar una ideología basándonos en lo que hace a los
cuerpos y cerebros de las personas que creen en ella, en si ser un
creyente apasionado dificulta nuestros movimientos, lastra nuestra
flexibilidad, restringe nuestras respuestas o nos impulsa a cometer
actos violentos. Si tenemos menos margen para la plasticidad y el
cambio y menos acceso directo a nuestras sensaciones, corremos el
riesgo de deshumanizarnos tanto a nosotros mismos como a los
demás. Nos volvemos menos sensibles, menos flexibles, menos
auténticos. Si vemos la realidad a través de una lente ideológica,
acabamos ignorando la riqueza de la existencia en favor de una
experiencia más reducida y estereotipada. Al estudiar el cerebro
ideológico mediante dispositivos de neuroimagen y pruebas
cognitivas, podemos detectar formas de dominación hasta ahora
invisibles. Con las herramientas que nos ofrece la ciencia, podemos
desarrollar nuevas maneras de analizar las ideologías.

Puede que algunas ideologías superen nuestras pruebas críticas.
Muchas no lo harán. Puede ser que empecemos a sospechar de
nuestras posesiones ideológicas más preciadas. Una ciencia de la
ideología puede ayudarnos a cuestionar nuestros ídolos, nuestros



iconos, nuestras metáforas, nuestras utopías imaginadas. Puede
estimular un análisis cuidadoso y una autorreflexión honesta. Incluso
puede impulsarnos a actuar, en un ámbito tanto personal como
social. Examinar los orígenes neurocognitivos y las consecuencias de
nuestras creencias (de dónde vienen y cómo nos transforman) nos
aportará pistas sobre el tipo de sistemas de creencias que podríamos
desear conservar y cuáles quizá prefiramos dejar de lado.

Creer apasionadamente en una doctrina rígida es un proceso que
se filtra en nuestras neuronas, que fluye hacia nuestro interior. Las
ideologías no son meros envoltorios de nuestras vidas; entran en
nuestra piel, en nuestro cráneo, en nuestras neuronas. Las
ideologías totalitarias moldean el cerebro en su conjunto, no solo
cuando este se enfrenta a proposiciones o debates políticos. La
ciencia está empezando a descubrir que se pueden detectar las
profundas reverberaciones de las ideologías en el cerebro incluso
cuando no estamos hablando de política. Dado que nuestros
cerebros aprenden a encarnar el adoctrinamiento de una forma muy
profunda e insidiosa, los rituales sociales que aprendemos a ejercer
pueden afectar a la biología de nuestras mentes y cuerpos. Por
tanto, existe el peligro de que cuando un individuo adopta ideologías
rígidas, no solo se vean modificadas sus opiniones políticas y sus
gustos morales, sino también todo su cerebro.



2

Un experimento

Te invito a que te sientes en esa silla gris. Sí, la del escritorio.
Puedes ponerte cómodo. Te señalo el monitor que tienes justo
delante de ti. Ahí es donde se desarrollará el experimento. Pronto,
cuando yo salga de la habitación, verás que aparecen instrucciones
en la pantalla. Léelas con atención. Si tienes alguna duda, toca el
timbre o simplemente levanta el brazo, agita la mano, y enseguida
estaré contigo. Todo el experimento durará unos pocos minutos. De
acuerdo con las normas y protocolos éticos, eres libre de detener el
experimento en cualquier momento, pero intenta no hacerlo.

¿Te parece bien?
Asientes con cierta indecisión.
Perfecto. ¡Buena suerte!

Pulsa ENTER cuando quieras comenzar.

Lo pulsas.

¡Hola! Bienvenido/a al experimento. Hoy vas a participar en una serie de juegos
cerebrales y retos de resolución de problemas. Para el primer juego, te mostraré
una baraja de cartas. Cada una de ellas estará pintada con una serie de objetos
geométricos de un color y una forma determinados. Por ejemplo, puedes
encontrar una carta con tres círculos rojos o una carta decorada con un único
triángulo azul.

El juego consiste en «clasificarlas». Aparecerá una carta en la parte inferior
de la pantalla. Imagina que está pintada con cuatro cuadrados de color naranja.



Tienes que decidir cómo emparejarla con una de las cuatro cartas que ya están
en la parte superior de la pantalla.

Oirás una alegre melodía cuando elijas la combinación CORRECTA.

 Oirás un pitido desagradable cuando elijas la coincidencia INCORRECTA.
Hazlo con tanta precisión y rapidez como puedas.
Por favor, pulsa ENTER si entiendes las instrucciones. 
Pulsa ESC si deseas volver a leer las instrucciones. 

Pulsas ENTER.
Tu primera carta tiene tres estrellas verdes.
Intentas emparejarla con la carta de la parte superior que está

decorada con las dos estrellas azules. Puede que las estrellas deban
ir con el resto de estrellas.

¡PIIIIP!
Suspiras. Vuelves a intentarlo. ¿Quizá tus tres estrellas verdes

deberían emparejarse con la carta que contiene cuatro círculos
verdes? ¿Verde con verde?

Arrastras la carta, cliqueas, la sueltas y... ¡felicidades! ¡Has
acertado!

Te encoges de hombros, orgulloso.
Verde con verde. Fácil.
Siguiente carta de tu mazo: un triángulo rojo.
Sigues la misma regla: emparejas color con color. Relacionas rojo

con rojo y... ¡premio! Suena la melodía que te dice que has
acertado.

Te gusta esta regla. La aplicas en la siguiente ronda y en la
siguiente. Verde con verde, rojo con rojo, naranja con naranja, azul
con azul.

El hábito te resulta extrañamente satisfactorio. Apenas hay que
pensar para colocar las cartas en el grupo que les corresponde. Se
convierte en algo maravillosamente automático. Color. Color. Color.



Hace unos momentos todo esto era nuevo para ti y ahora lo dominas
a la perfección.

Solo ves colores primarios. Te olvidas de las demás características
de las cartas. Nada más importa.

Haces clic, lo haces bien, oyes el sonidito. 
Color: sonido. Color: sonido. Pávlov estaría orgulloso.
Desarrollas un ritual y es fantástico. Te hace sentir que tienes el

control.
Después de cinco, diez o quince rondas (con tanta repetición no

tienes muy claro el paso del tiempo), la siguiente carta de la baraja
tiene dos cuadrados azules. Ya sabes lo que tienes que hacer. La
colocas junto a la carta azul de la parte superior de la pantalla.
Acariciando el ratón, apuntas con el cursor y la colocas, esperando
oír el sonidito de la victoria, anticipando el subidón de dopamina.

¡PIIIIP!
Lo que sale de los altavoces es un ruido desagradable e

inesperado.
Sientes que te han traicionado. Se te había olvidado que este

juego podía emitir un sonido tan desagradable. Es insultante. 
Quizá solo sea un fallo.
Vuelves a seleccionar la carta azul. Ya es algo natural para ti, azul

con azul.
¡PIIIIP!
¿Cómo es posible? Esta incoherencia hace que te sientas

engañado. Te dan ganas de levantarte y marcharte de la sala de
experimentos.

Pero ahora eres un adicto. Ese sonidito te daba una sensación
(¿una ilusión?) de control, de dominio de ti mismo. Era una muestra
de tu astucia.



Y ahora, te sientes abandonado, sin ningún apoyo, ningún hábito,
ningún ritual al que recurrir. En esta tierra virtualrepentinamente
desolada, ¿qué será de ti?

En un arrebato de locura, arrastras la carta que contiene dos
cuadrados azules hacia la carta de tres círculos naranjas; no hay
nada en común en estas cartas, ni número ni color ni forma, pero no
te importa, estás enfadado. ¡PIIIIP! El ruido apenas se ha disipado
cuando vuelves a arrastrar la carta, esta vez hacia la que tiene
cuatro estrellas verdes. ¡PIIIIP! Indignado por esta rebelión, mueves
rápida y frenéticamente el ratón por toda la pantalla. Creías que
habías llegado a un acuerdo con este juego. Un entendimiento
mutuo. Un terreno común sobre el que jugar. No podías imaginar
que las reglas iban a cambiar a mitad de la partida. Pruebas todas
las opciones y te juras a ti mismo que, si ninguna es buena, si el
sonidito de victoria no vuelve, te irás enfadado de aquí en señal de
protesta, levantarás el brazo para llamar a la investigadora y le
exigirás respuestas, y... ¡sonidito de victoria! ¡Ha funcionado!
Fuerzas la vista para intentar ver por qué ha vuelto la ansiada
melodía, y para ver cuál era la carta que coincidía. Eran dos
triángulos rojos. Dos. ¡Dos! ¡Ja! El número de formas de la carta era
el mismo que el de la carta de abajo. ¡Aleluya! Tal vez eso signifique
que las cosas vuelven a ser como antes. O tal vez esta repetición era
solo un error. Un simple desliz. 

La próxima vez que aparezca una carta en la pantalla, ¿deberás
seguir la tradición original, el código de colores, o probar este nuevo
patrón, contar los números y ordenar de otro modo? ¿Deberías
mantenerte firme (es decir, ignoras la anomalía) o cambiar, explorar,
ajustar, adaptar, revisar y darte cuenta de que...?

 
 



Aquí es donde hago un parón en el experimento para decirte que tu
reacción natural al cambio puede decirme casi todo sobre ti. Tu
respuesta espontánea al hecho de que la antigua regla dejara de
funcionar y que necesitaras descubrir una nueva para sobrevivir es
una especie de confesión involuntaria. En este sencillo juego a base
de estrellas y círculos, has mostrado accidental e inevitablemente tus
creencias más íntimas.

¿Por qué? Porque eres dos personas en una. Por un lado, está el
participante que se da cuenta del cambio en la regla que rige el
juego y reacciona modificando sus respuestas de acuerdo con las
nuevas exigencias de la tarea. Esta versión de ti es el individuo
adaptable y cognitivamente flexible. Es posible que, cuando el
mundo cambia, te sorprendas, pero no tienes miedo. Cambias con
los tiempos, te adaptas a las exigencias del entorno. No estás muy
sujeto a las normas. Te gusta cambiar de hábitos. De hecho, no te
importa no tenerlos. Cambias fácilmente de modo de pensar; eres
fluido, elástico, te adaptas. 

Sin embargo, hay otro tú. Esta versión de ti odia el cambio. Te das
cuenta de que la vieja regla ya no funciona y te niegas a creerlo.
Intentarás una y otra vez repetir la primera, pero no servirá para
nada. De hecho, serás castigado cada vez que repitas el hábito
original. Sentirás el enervante PIIIIP como una bofetada en la cara.
Pero no te moverás, no esquivarás el golpe. Permanecerás inmóvil,
aferrándote con fuerza a la falsa creencia de que, de alguna manera,
el desagradable pitido se disipará y será sustituido por una alegre
melodía. La falsa y nostálgica creencia de que el entorno que te
rodeaba volverá por arte de magia, razón por la cual no necesitas
cambiar. Perseveras incluso cuando sería más productivo romper los
lazos con el pasado y seguir adelante. Esta es la versión
cognitivamente rígida de ti.



De estas dos versiones, ¿cuál eres tú? ¿La persona flexible o la
rígida? ¿La que se adapta o la que es obstinadamente inmóvil?

Puede que no seas ninguna de las dos. Podrías estar en algún
punto intermedio: a veces te adaptas, a veces eres rígido. Puede
que tu flexibilidad dependa de las circunstancias. Cuando estás
tranquilo, te adaptas con calma a los cambios o las sorpresas. Sin
embargo, cuando estás estresado, tus movimientos son más
limitados y tu pensamiento se enroca. La ansiedad te vuelve más
rígido. 

Lo que yo, la experimentadora, la científica, he descubierto es que
tu rendimiento en este juego puede darme pistas sobre cómo ves la
vida. Tu nivel de rigidez en esta prueba neuropsicológica es un
indicio de la rigidez con la que crees en las ideologías del mundo
social y político. Tus reflejos perceptivos están ligados a tus reflejos
ideológicos.

De hecho, nuestro cerebro llega a reflejar nuestras opiniones
políticas y nuestros prejuicios de formas extrañas, profundas y
asombrosas que desafían nuestra manera de entender las tensiones
que existen entre naturaleza y crianza, riesgo y resiliencia, libertad y
destino. Si nuestras creencias ideológicas están relacionadas con
nuestros patrones cognitivos y neuronales de respuesta, entonces
surgen nuevas preguntas sobre cómo se politizan nuestros cuerpos y
de qué modo somos capaces de resistir, cambiar y actuar.

Cuando decidimos reclutar a miles de personas para que
realizaran pruebas cognitivas de flexibilidad mental como este
juego,1 llamado test de clasificación de cartas de
Wisconsin,2 descubrimos que las personas con mayor capacidad de
adaptación conductual en tareas neuropsicológicas son las mismas
que, en el ámbito de las ideologías, son más abiertas de mente, las
que más aceptan la pluralidad y la diferencia. Las personas con



mentes más flexibles son las que reconocen que el ámbito
intelectual puede separarse del personal. No odian visceralmente a
sus interlocutores; puede que odien sus opiniones, pero no
proyectan ese odio hacia las personas que las expresan. Por el
contrario, los individuos más rígidos desde el punto de vista
cognitivo, aquellos a los que les cuesta cambiar cuando cambian las
normas, son los que suelen mantener actitudes más dogmáticas.
Odian el desacuerdo y no están dispuestos a cambiar sus creencias
cuando se les presentan pruebas contrarias verosímiles.

La rigidez cognitiva se traduce en rigidez ideológica.
Puede que esto les parezca obvio a muchas personas: una

persona rígida es una persona rígida. Pero lo cierto es que estos
patrones no son tan obvios. Cuando los neurocientíficos hablamos
de cognición y percepción, nos referimos a un procesamiento de la
información que tiene que ver con estímulos simples, con
información sensorial básica en contextos neutros. Las pruebas
cognitivas se componen de elementos sencillos (formas con colores
y puntos negros en movimiento) que se muestran en pantallas
sobrias y sin decoración alguna. Con estas pruebas no evaluamos
cómo se enfrenta la persona a información emocionalmente
evocadora o desencadenante, es decir, información que realmente le
asusta o le disgusta. No estamos estudiando tareas demasiado
exigentes o complejas desde el punto de vista cognitivo, que serían
innecesariamente frustrantes. Cuando los neurocientíficos miden la
cognición y la percepción, vemos que las formas en que los cerebros
de los participantes toman decisiones, aprenden del entorno y
responden a retos o contradicciones básicas son diferentes para
cada individuo.

Estas diferencias individuales son implícitas; tenemos poco acceso
consciente a ellas o poco control sobre su expresión. Una persona



cognitivamente rígida puede insistir en que es enormemente flexible,
y alguien que a la hora de pensar o razonar es muy adaptable puede
creer que carece de maleabilidad mental. Es sorprendente lo poco
que nos conocemos a nosotros mismos.

Como resultado de todo ello, el vínculo entre la inflexibilidad
mental y la rigidez ideológica nos aporta información fundamental
sobre cómo funcionan nuestros cerebros y cómo penetran las
ideologías en ellos. De ello deducimos que nuestra rigidez
característica, que es evidente cuando tratamos cualquier
información (incluso algo tan simple como estrellas naranjas y
círculos azules), puede propagarse hasta alcanzar un nivel superior
que afectará a nuestras elecciones e ideologías.

Incluso cuando no pensamos explícitamente en política, las
reverberaciones de nuestras convicciones ideológicas pueden
sentirse y medirse. Las huellas ideológicas impresas en el cerebro
pueden ser detectadas cuando dejamos que nuestras mentes
vaguen y divaguen, cuando imaginamos e inventamos, cuando
observamos e interpretamos incluso las situaciones más neutrales.
Las rigideces e idiosincrasias del cerebro ideológico se manifiestan
donde menos esperamos, en nuestras sensaciones y respuestas
fisiológicas más privadas, escondidas bajo la superficie de nuestras
convicciones públicas y nuestros sentimientos conscientes. Los
peligros de las ideologías dogmáticas no son únicamente políticos.
Sus consecuencias son neuronales, individuales y existenciales.
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Metáforas en las que creemos

Cuando nos imaginamos a alguien que ha sido «hechizado» por una
ideología, una mente enamorada de los rituales y la rigidez, no le
solemos poner rostro. Las metáforas que utilizamos para describir un
cerebro invadido por una ideología refuerzan este misterio y esta
especie de vacío difuso. Hay metáforas que hacen referencia a una
mente que ha sido vaciada de contenido. Una mente hipnotizada.
Una mente engañada o sedada. Una mente infantilizada, que ha
vuelto a la niñez. Una mente atontada, mareada con falsedades.

Algunas de estas analogías se basan en imágenes muy gráficas;
una mente saturada de ideas erróneas zumbando a su alrededor. El
ideólogo rebosa de ilusiones y sentimientos: odio, miedo, asco,
inundados de amor frustrado y ansias de poder. Detrás de sus ojos
se acumulan mentiras, mentiras y más mentiras. Su mente le
bombardea con eslóganes exagerados: «¡Regreso al pasado!», «¡De
camino hacia el futuro!», «Por todas partes merodean ciudadanos
que no pertenecen a ningún lugar»...

En estas metáforas, el creyente está lleno de cosas malas, y
demasiado de algo malo nunca es bueno. Repleto de ilusiones, el
ideólogo pierde el aplomo y el dominio de sí mismo, y simplemente
se convierte en alguien poseído.

En otras analogías, la mente del adepto está vacía y hueca. Toc,
toc. ¿Quién es? No hay nadie ni nada. No hay pensamientos.



Ninguna mente. Una falsa consciencia. Es tan solo una cáscara. Las
ideologías absorben toda la sustancia y lo único que queda es un
enorme vacío. Un fanático es un zombi que obedece órdenes
mecánica e impasiblemente, casi de forma inconsciente.

Esta sensación de eliminación o borrado está muy presente en
nuestro lenguaje: que te laven el cerebro significa que te borran la
mente. La capacidad de pensamiento independiente es desinfectada
y eliminada.

Aunque estas metáforas pueden ser convenientes, y a veces
incluso reconfortantes (a diferencia de lo que les ocurre a otras
personas, nuestros cerebros no están ni vacíos ni llenos de
mentiras), pueden ser engañosas. El pensamiento ideológico no es
simplemente un exceso de mitos o una escasez de pensamiento.
Nuestras mentes no son recipientes pasivos que se llenan, se vacían
y se vuelven a llenar. Las ideologías no se limitan a vaciar las mentes
y rellenarlas de pensamientos erróneos.

Las metáforas que invocamos para explicar este proceso son
importantes porque señalan al culpable. Si concebimos la mente
como un recipiente que hay que vaciar o llenar, hay alguien que se
está encargando de esas tareas. La mente del creyente no es
cómplice ni responsable de ello. Una fuerza externa ha introducido
en ella esas ideas dañinas: «¡Internet!», «¡Esa gente con la que se
junta!», «¡Ese predicador tan carismático!». La víctima no tiene la
culpa. La han invadido.

Metáforas como esas hacen que sea fácil ignorar el racismo de un
pariente, el sexismo de un hijo o las ideas poco fundamentadas de
un amigo. Nuestros seres queridos son los tontos involuntarios, los
recipientes inconscientes de las «malas» ideas. «Todos tenemos
parientes con puntos ciegos», dijo el poeta Terrance Hayes, «pero
no podemos eliminar a nuestros parientes».1 En momentos de



exasperación o paranoia, es posible que queramos zarandear a
nuestros amigos fanáticos, ponerlos del revés, planear
intervenciones o enviarles determinados artículos y regalos, con la
esperanza de atraerlos para que escupan el veneno y beban en su
lugar nuestro propio elixir (el correcto).

En estas metáforas, las malas ideologías no se filtran en nuestro
interior ni lo contaminan. La inocencia y la redención siguen siendo
posibles. Puede que algo realmente amargo y desabrido se haya
apoderado de nuestros seres queridos, pero el resto de su ser (y
estamos seguros de ello) sigue intacto, impoluto.

Las metáforas son poderosas porque son una especie de
explicación. Pero una analogía tomada demasiado al pie de la letra
se convierte en una fuente de error y confusión. De hecho, una
metáfora que se hace pasar por verdad es peor que un error:
refuerza ciertas supersticiones y excusas defectuosas. Una metáfora
equivocada descalifica comportamientos que deberían ser
examinados y modificados. Ya lo dijeron los lingüistas George Lakoff
y Mark Johnson en su influyente estudio Metáforas de la vida
cotidiana: «las metáforas pueden crear realidades, especialmente
realidades sociales. Una metáfora puede así convertirse en guía para
la acción futura. Estas acciones desde luego se ajustarán a la
metáfora. Esto reforzará a su vez la capacidad de la metáfora de
hacer coherente la experiencia. En este sentido, las metáforas
pueden ser profecías autocumplidas».2

Una imagen muy popular describe al ideólogo como una persona
irreflexiva, un autómata. Esta metáfora la dio a conocer la pensadora
política Hannah Arendt, que estudió el juicio del alto mando nazi
Adolf Eichmann por su papel en la organización del Holocausto. Al
describir a Eichmann, Arendt afirmó que fue «la pura y simple
irreflexión»3 lo que lo predispuso a convertirse en el mayor criminal



de su tiempo: simplemente, «en ningún momento fue consciente de
lo que estaba haciendo».4 Eichmann se caracterizaba por una
«ausencia total de reflexión»,5 una «extraordinaria
superficialidad».6 Para Arendt, lo que caracteriza a la persona capaz
de seguir y liderar una ideología monstruosa es su «incapacidad para
pensar».7

Según Arendt, como resultado de esta falta de reflexión, un líder
que deseara inculcar una nueva doctrina «no necesitaría recurrir a la
fuerza o a la persuasión, no necesitaría aportar ninguna prueba que
respaldase que los nuevos valores son mejores que los antiguos para
imponerla».8 Cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, el
totalitarismo del fascismo nazi en Alemania Oriental fue sustituido
por el totalitarismo del comunismo soviético, Arendt pensaba que el
cambio fue cómodo. Apenas se notó el paso de las virulentas
jerarquías raciales de Hitler al universalismo coercitivo de Stalin. Es
fácil conquistar a los comatosos, a los que apenas están conscientes.
Los ciudadanos apenas detectaron la diferencia, el brusco cambio de
valores, la pérdida de sus libertades en favor de otro régimen.

Hannah Arendt imaginó que la metáfora del malhechor
«inconsciente» era literalmente cierta. Le permitía explicar los
complejos fenómenos de las conversiones ideológicas y los
retrocesos asociados. Si no existe reflexión o pensamiento alguno,
resulta sencillo excusar episodios históricos espinosos o la traición
ideológica de un ser querido. Una mente ausente es más fácil de
tratar que una mente centrada, consciente de su comportamiento,
consciente (incluso orgullosa) de sus crímenes y capaz de
comportarse de otro modo.

La interpretación de Arendt fascinó a algunos lectores; las
fechorías de los nazis podían explicarse por una especie de
sonambulismo generalizado. A otros lectores, en cambio, les resultó



muy desconcertante. Para muchos supervivientes del Holocausto,
restaba importancia a la crueldad metódica impuesta por el régimen
fascista: la brutalidad, la persecución sistemática, la cuidadosa
planificación del genocidio. En la metáfora de Arendt de la persona
sin consciencia, el autómata, había otra implicación engañosamente
atractiva: convertía el lavado de cerebro en un simple proceso. Una
«situación».

Este tipo de explicaciones circunstanciales parte de la base de
que, en las condiciones adecuadas, todos somos tiranos en potencia.
Y, si todos somos iguales, todos culpables en virtud de una maldad
inherente al corazón humano, entonces ninguno de nosotros es
responsable. Es imposible resistirse a la conformidad y la obediencia.
Los fracasos de nuestro comportamiento moral se producen porque
nos vemos envueltos en situaciones duras, situaciones
descabelladas, situaciones intensas, en las que todos nosotros
dejamos de ser nosotros y somos capaces de cometer actos de
crueldad.

En las décadas de 1950 y 1960, los psicólogos sociales se
obsesionaron con estas explicaciones situacionales. Algunos
psicólogos muy famosos colocaron a estudiantes universitarios
inocentes en situaciones de tortura o encarcelamiento; experimentos
ridículos (y poco éticos) en los que se obligaba a los participantes a
obedecer, ser fieles a las normas e infligir dolor a extraños. En Yale,
Stanley Milgram pidió a los participantes que administraran
descargas eléctricas a sus inocentes compañeros, y la mayoría
accedieron. En Swarthmore, Solomon Asch midió si los participantes
se adherían a la opinión mayoritaria incluso cuando esta contradecía
su propia experiencia: en varias rondas de pruebas, la mayoría lo
hizo al menos una vez. En Stanford, Philip Zimbardo dividió a los
estudiantes en dos grupos. Los miembros de uno de ellos pasarían a



ser prisioneros y los del otro serían los carceleros. Estos últimos
tenían la instrucción de dominar y ejercer control sobre los
prisioneros. Muchos de esos estudiantes se volvieron sádicos y otros
muchos sufrieron. 

Todos estos locos experimentos pretendían demostrar que lo que
importaba era la situación, no la persona. Millones de libros de texto
de psicología se han encargado de difundir estos resultados y han
afirmado que sus conclusiones son una prueba de que todos somos
propensos al conformismo. En situaciones de presión, todos
obedeceríamos. Si es la situación la que manda, no hay necesidad
de mirar dentro de la caja negra, esa máquina descerebrada que
llamamos «ser humano». Una persona no puede evitar rendirse a la
situación.

Las metáforas dan forma a los experimentos que realizamos, las
teorías que elaboramos y, en última instancia, al peso moral con el
que nos juzgamos a nosotros mismos y a los demás. Si damos
prioridad a la situación como fuerza primaria de la acción ideológica,
obviamos las diferencias individuales y de comportamiento. Al fin y
al cabo, escondidos en el interior de estos famosos estudios que
pretenden demostrar la universalidad de la obediencia y la
conformidad encontramos importantes diferencias individuales. En
los experimentos de electrocución de Milgram, el 66 % de las
personas infligieron el máximo nivel de dolor a los desconocidos
cuando se les ordenó, pero el 34 % no lo hicieron.9 En los
experimentos de conformidad de Asch, el 75 % de los participantes
se adhirieron en algún momento a la opinión de la mayoría a pesar
de que creían que era errónea, pero el 25 % no.10 En el
experimento carcelario de Zimbardo, algunos participantes
mostraron signos de rebeldía y otros se sintieron tan angustiados



por las condiciones del experimento que fingieron problemas
psicológicos para abandonar el estudio.11

¿Qué caracteriza a la considerable minoría de individuos que se
resisten? ¿Qué ocurre en los cerebros y cuerpos de los que
obedecen a regañadientes? Si para explicar los comportamientos
negativos o los dictados por una ideología recurrimos a «la
situación», no nos planteamos preguntas como esas. Lo explicamos
apelando a la «obediencia ciega», la «conformidad acrítica» o la
«pasividad inconsciente», y obviamos las pruebas que sugieren que
hay procesos mucho más profundos y matizados en juego.

A una mente «inconsciente» no se le puede pedir cuentas. Una
mente «autómata» no es responsable de sus mentiras o creaciones,
de su mal comportamiento o sus confabulaciones, de sus acosos o
sus crímenes. La inconsciencia no es un mecanismo que podamos
medir o evaluar, ya que, de hecho, es la ausencia de cualquier
mecanismo. La apelación a esta forma de proceder como raíz del
mal nos evita tener que buscar una explicación científica de cómo se
alteran las mentes cuando se sumergen en ideologías totalitarias.

La visión de la mente ideológica como algo pasivo y complaciente,
a merced de fuerzas incontrolables o normas evolutivas, es pesimista
y errónea. El cerebro no es un órgano apático, inerte y amnésico.
Nunca es una ausencia o una carencia. Incluso cuando está
dormido, está en pleno funcionamiento e imagina realidades
alternativas. Comparar el pensamiento ideológico con la ausencia de
pensamiento no solo elimina la responsabilidad del pensador, sino
que además tergiversa el funcionamiento interno del cerebro
humano.

Muchas de las metáforas que retratan la mente como un
contenedor (lleno de información errónea o vacío) son un reflejo de
la suposición anticuada según la cual los pensamientos no son



físicos, sino inmateriales. Este supuesto se denomina «dualismo», e
implica que el cerebro y el cuerpo están hechos de sustancias
diferentes y separadas. El cuerpo es algo físico y tangible y la mente
es no física, espiritual. Los partidarios del dualismo creen que lo que
hay en nuestras cabezas (nuestros pensamientos, nuestra mente,
nuestra personalidad) es distinto de lo que constituye nuestro
cuerpo (materia orgánica que funciona según las leyes de la química
y la física).

René Descartes, filósofo francés del siglo XVII, dijo que el ser
estaba dividido en mente y cuerpo. Pretendía armonizar la medicina,
según la cual el cuerpo humano es una máquina, con la religión
católica, que creía en un alma inmortal e incorpórea. A diferencia del
planteamiento moderno del «problema mente-cuerpo», Descartes
negó inicialmente que existiera dicho problema. En su obra titulada
Meditaciones acerca dela filosofía primera, escrita en 1641, escribió
que «el alma y el cuerpo son dos sustancias cuya naturaleza es
diferente», pero estas dos sustancias «pueden actuar la una sobre la
otra».12 Sin embargo, Descartes no fue capaz de aclarar la cuestión
de cómo un alma que no existe en ninguna parte del espacio podría
afectar a un cuerpo, algo que ocupa un espacio. Isabel de Bohemia,
princesa y filósofa, desafió a Descartes en la correspondencia que
mantuvo con él, recalcando que, si el alma es intangible, no puede
(por definición) tener contacto con los cuerpos físicos.13

Descartes estaba en un aprieto. O dotaba al alma de una
naturaleza física y dejaba que la psicología surgiese de la fisiología
(y con ello renunciaba al alma cristiana) o encontraba una manera
de mantener la distinción mente-materia y evitar que la cristiandad
entrara en contradicción con la razón.

Descartes sondeó el cerebro en busca de un lugar en el que la
mente y la materia pudieran interactuar alquímicamente para



permitir que la voluntad del alma entrara en el cuerpo. Era necesario
encontrar un lugar unitario (una única puerta celestial) para así
unificar el cuerpo corpóreo con la naturaleza etérea de la
consciencia. Descartes sabía que la mayoría de las estructuras
cerebrales existen por duplicado: una se encuentra en el hemisferio
izquierdo y la otra en el derecho. Pero hay una rara excepción: un
pequeño órgano llamado «glándula pineal», que es una sola
estructura, sin duplicado.14 Para Descartes, esta sería la sede del
alma. A pesar de su dualismo, resulta paradójico que su solución no
se encontrara en las estructuras dobles.

El dualismo es la única forma posible de creer en lo sobrenatural y
en la noción del alma inmaterial. Solo podremos vivir después de la
muerte o comunicarnos con entidades invisibles si nuestra vida
mental no es física. Creer en la inmortalidad espiritual es creer que
no somos seres totalmente físicos, biológicos. No es solo una
postura metafísica abstracta; también tiene implicaciones políticas.
Las ideologías que pretenden separarnos de nuestros cuerpos suelen
recurrir a supuestos dualistas. Cualquier ideología que exija un
intenso autosacrificio prometerá una utopía a la que solo una parte
de nosotros podrá acceder (nuestra alma, nuestros descendientes),
pero que le será negada a nuestros cuerpos, completos y carnales.
Las ortodoxias religiosas y los regímenes totalitarios insisten en que
estamos bajo la constante vigilancia moral de fuerzas que todo lo
ven. Ese escrutinio moral y esa supervisión omnisciente también
están implícitos en muchas formas de rectitud secular que nos dicen
cómo hemos de vivir en el mundo. Ser una persona «buena»
significa ser siempre altruista, sin lapsus ni excepciones. Aunque no
haya nadie observándonos, nuestras acciones, en nombre de un
bien público o de un mito colectivo, tienen un coste para nosotros
mismos, creemos en la presencia de un juez imperceptible, siempre



rondando en segundo plano, vigilando nuestros actos,
pronunciándose sobre nuestra valía moral: la versión secular de un
alma metafísica.

Existe, pues, una desunión entre mente y cuerpo que las
ideologías utilizan para mantener serviles a los adeptos y que anima
a estos a cometer actos violentos contra sí mismos en nombre de un
ideal que les trasciende.

Si queremos comprender el cerebro ideológico, debemos
desprendernos de ese dualismo. El cerebro está hecho del mismo
material que el resto del cuerpo: agua, proteínas, grasa, sal, vasos
sanguíneos, conductos y fibras. El cerebro es un órgano de niveles
crecientes de organización celular, con vínculos con el corazón, el
intestino y nuestros dedos de los pies.

Cada pensamiento que experimentamos es físico, cada emoción es
fisiológica, todos nuestros sueños y creencias han sido creados por
el cerebro y el cuerpo.

Sin embargo, incluso los pensadores y científicos que niegan el
dualismo mente-cuerpo y reconocen que la mentalidad es un
producto de la biología compleja suelen comprometerse con un
dualismo residual. Se trata de insistir en que mente y cerebro son
dos cosas diferentes. En esta dualidad mente-cerebro, la mente está
por encima de la biología: el cerebro es el órgano físico y la mente
es la experiencia psicológica. Esta partición nos puede ser de gran
utilidad. Pero la distinción mente-cerebro también puede dar pie a la
ilusión de que nuestra psicología está imbuida de una espiritualidad
no física, algo eterno y sobrenatural. Una esencia independiente del
cuerpo.

En este punto, la frontera entre mente y cerebro se disuelve por
completo. Utilizo mente y cerebro indistintamente porque la ciencia
no ha demostrado que exista una mente humana que no esté en un



cerebro. Si modificamos el cerebro (lo dañamos, lo cuidamos, lo
manipulamos), nuestra vida psíquica también cambia.

Y, más allá de estas definiciones (e imaginería), hablo del cerebro
ideológico porque quiero dejar claro que lo mental es biológico, y lo
biológico está moldeado por lo político. No estoy diciendo que haya
que acabar con la terminología de mentes, cerebros y cuerpos, pero
sí deseo ponerla en entredicho. ¿Qué ocurre cuando recordamos (en
nuestro lenguaje, conceptos y metáforas) que las ideologías no son
solo abstractas y colectivas, sino también somáticas e individuales?
¿Qué ocurre cuando visualizamos las ideologías como si estas fueran
del cuerpo y estuvieran en el cuerpo? 

Esta nueva ciencia de la ideología trata de descifrar el modo en
que las convicciones ideológicas surgen a partir de la biología. De
hecho, la palabra «ideología» se acuñó con el propósito de dar
nombre a una ciencia. Esta historia perdura en el término: la
ideología como ciencia, el logos, de las ideas.

En una época en la que la ideología se considera antagónica a la
ciencia, esto que acabo de decir parece lejano y muy poco probable.
¿Cómo es posible que la ideología haya sido alguna vez una cuestión
de ciencia y no de política? Sin embargo, en la biografía de la
ideología podemos desenterrar rastros que nos muestran cómo el
lenguaje, la historia y la ciencia se entrecruzan y serpentean entre sí
de formas inesperadas, de modo que lo que comienza como una
ciencia se archiva más tarde como una reliquia de la historia política
y siglos después puede resucitar como una empresa científica
completamente nueva.

Cuando se pronunció por primera vez la palabra «ideología», su
destino era ser una ciencia natural, como la biología o la química,
que investigaba la naturaleza de las ideas, de dónde proceden y a
qué fines nos conducen.



¿Cómo se ha tergiversado de forma tan radical, grosera y horrible
su significado original?



Segunda parte
Sobre mentes y mitos



4

El nacimiento de la ideología

En 1794, un hombre que estaba sentado en una oscura celda de una
cárcel francesa se puso a escribir. Garabateaba compulsivamente. Su
pelo, antes peinado y rizado, ahora era un completo desorden. Sabía
que sus días estaban contados. «Madame Guillotine» lo esperaba.
Casi podía oír los gruñidos amenazadores del verdugo enmascarado
que pronto haría caer sobre su cuello la cuchilla de la guillotina.
Pero, en lugar de melancolía o miedo debilitante, se sintió
enormemente excitado. ¿Por qué un condenado a muerte se sentía
de esa forma? La excitación se debía a las ideas que había
descubierto, ideas que se sentía obligado a anotar por miedo a que
se perdieran con su marcha.

Y así es como nació la ideología: entre las sombras de una muerte
inminente y el anhelo de libertad.

Ese hombre no estaba acostumbrado a las brutalidades de la vida
carcelaria. Antes de su encarcelamiento, el conde Antoine-Louis-
Claude Destutt de Tracy era miembro de la nobleza francesa.1 Por
entonces era libre para perseguir sus caprichos y pasiones. Destutt
de Tracy era un philosophe clásico de la Ilustración, un intelectual
notorio comprometido con el progreso filosófico y político a través de
la razón, la ciencia y la educación. Frecuentaba lujosos salones
donde escritores y científicos debatían sobre el desmantelamiento de
los vetustos sistemas feudales franceses mientras bebían champán y



saboreaban lustrosas fresas. Entre los filósofos franceses estaba muy
de moda burlarse de las desigualdades mientras se reclinaban en los
sofás de las salas de techos altos de los castillos que habían
heredado. Sin conseguirlo,intentaron pasar por alto su flagrante
hipocresía. Esta extensa colección de intelectuales seguía
diligentemente la máxima de que para pensar había que tener
muchos recursos, dinero y estar mimado. Como ocurre en la
actualidad, por entonces se decía que para trabajar duro también
hay que jugar duro.

Para un noble como el conde Antoine Destutt de Tracy, la cárcel
supuso una dolorosa caída en desgracia. Durante el Reinado del
Terror de Robespierre, Destutt de Tracy fue apresado y acusado de
los delitos de «aristocracia» e «incivisme», es decir, patriotismo
cívico insuficiente. Como castigo, el conde fue recluido en una de las
cárceles de París en las que enfermaba y moría más gente,
condenado a la prolongada tortura de esperar un juicio-espectáculo
cuyo resultado se conocía de antemano: una muerte repentina y
violenta.

Más que reflexionar sobre su miseria o sumirse en la
desesperación, fue aquí, en el corredor de la muerte, donde la
imaginación de Antoine Destutt de Tracy alcanzó su punto máximo
de originalidad. Encerrado, también estaba alejado de los clichés de
las instituciones académicas y de sus efectos restrictivos. Tal vez su
creatividad se había visto coartada por la opulencia de tener
demasiado. No se puede decir que antes de pisar la cárcel fuera un
artista hambriento. O quizá las pesadillas en las que su cabeza
dislocada rodaba lejos de su cuerpo lo obligaron a mantener
ocupada la mente. En cualquier caso, leer filosofía se convirtió en su
consuelo. Destutt de Tracy devoraba obras enteras, se fijaba en
autores concretos y leía todo lo que habían publicado. A sabiendas o



no, imitó a generaciones anteriores de filósofos y poetas que habían
sido encarcelados y pronto descubrieron que podían abrazar la
filosofía para sentirse mejor, para trascender su sufrimiento físico.
Boecio, estadista romano del siglo VI, fue quien dio el primer paso en
esa dirección, escribiendo, en el año 523, su obra titulada La
consolación de la filosofía mientras estaba preso. Boecio imaginó
que la dama Filosofía (la encarnación femenina de la sabiduría
filosófica) lo visitaba en su celda. Allí le recordó que el pensamiento
es eternamente libre, «limpi[ó] poco a poco sus ojos, cegados por la
nube de las pasiones terrenales» y enjugó sus «ojos bañados de
lágrimas».2 Aliviado, Boecio descubrió que «disipada la noche, me
abandonaron las tinieblas y volvió a mis ojos su anterior
agudeza».3 La dama Filosofía lo consoló como lo haría una madre y,
desde ese momento, su visión fue clara, capaz de enfrentarse a su
esclavitud con valentía y paz, gracias al poder de la meditación
filosófica.

En 1642, mil años después de la epifanía de Boecio, Richard
Lovelace, poeta encarcelado, dijo que «los muros de piedra no
hacen una cárcel, ni los barrotes de hierro una jaula».4 Para el
conde de Tracy, los barrotes de acero tampoco eran disuasorios. Al
contrario, los grilletes lo ayudaron a ver qué era lo más importante,
lo más urgente. La amenaza de muerte fue el catalizador perfecto
que lo ayudó a darse cuenta del poder del pensamiento interior para
resistir a la autoridad externa y a la superstición impuesta. Como
ocurre con casi toda la literatura carcelaria, la notoria membrana que
separa el interior del exterior ofrecía un vacío que llenar con arte y
resistencia. Ese espacio era una oportunidad. Por esa razón, puede
que no sea casualidad que el embrión de la ideología se gestara en
el pensamiento de Destutt de Tracy atrapado entre los límites de su
celda.



Cuando fue concebida, la ideología no se parecía a la idea que
tenemos de ella en la actualidad. No era un conjunto de opiniones
políticas afines. Tampoco era una doctrina que recompensaba a los
creyentes y castigaba a los detractores. La ideología no era un mero
sinónimo de «creencias políticas».

En cambio, cuando Destutt de Tracy acuñó el término «idéologie»,
lo primero que quería entender era cómo llegaba una persona a
tener ideas. Su objetivo era introducir una nueva disciplina, una
nueva ciencia que rivalizara con la química, la física y la botánica.
Debía llegar a ser una rama más de la zoología, la ciencia que se
encarga del estudio de los animales, y utilizaría métodos de la
fisiología. Con la formalidad característica de la erudición griega,
Tracy lo bautizó como el logos (el estudio, la lógica, la racionalidad)
de las ideas.

Una vez bautizada, la recién nacida idéologie poseía un potencial
revolucionario.

Tracy concibió la idéologie como una ciencia legítima que utilizaría
métodos objetivos para determinar cómo generan los seres humanos
sus creencias. Habría dos métodos: la sensación y la deducción. Para
descubrir de dónde proceden las ideas, Destutt de Tracy creía que la
ciencia que se encargaba de su estudio tendría que prestar atención
a cómo la mente humana observaba y absorbía información de su
entorno (sensación) y cómo formaba pensamientos racionalmente y
detectaba verdades (deducción). «Los únicos buenos mecanismos
intelectuales —aseguraba Tracy— son la observación y la
experimentación para reunir materiales, y la deducción para
elaborarlos.»5 Ningún otro método para descubrir conocimiento sería
suficientemente bueno. «Dejemos todos los otros [métodos] a los
pedantes y los embaucadores», decía entre risas el philosophe.6



En la actualidad, podríamos encontrar paralelismos entre las
reflexiones de Destutt de Tracy y la psicología experimental
moderna, el estudio de la cognición, de cómo percibimos, juzgamos
y actuamos. Pero en su época, por culpa de la «psique» (la
despreciable «alma»), el término «psicología» sonaba demasiado
espiritual para el pensador secular. Su aversión a la religión
significaba que las discusiones sobre el alma estaban fuera de lugar.
El espíritu evocaba lo divino, y en la verdad no había nada místico ni
procedente de otro mundo. Destutt de Tracy insistió en que su
ciencia de las ideas sería una ciencia sólida, no una abstracción
filosófica. Títulos como «psicología» o «metafísica» serían erróneos.
La teología no tenía cabida en la ciencia. El intelecto humano tenía
una base biológica.

Al adoptar esta perspectiva, el inspirado conde rechazaba el
dualismo mente-cuerpo de Descartes y sus inclinaciones religiosas.
En cambio, seguía los pasos de Francis Bacon, filósofo empirista del
siglo XVII, que creía profundamente que era necesario «rehacer por
completo la mente humana, comenzar de nuevo todas las ciencias y
someter a un nuevo examen la totalidad de nuestros conocimientos
adquiridos».7 Desechar todo loinverosímil, lo defectuoso, lo erróneo,
lo injustificado, lo que se da porsentado. Lo único que quedará será
la verdad sin filtrar. De acuerdo con los ideales de la Ilustración,
Destutt de Tracy sostenía que había que reevaluar cómo se adquiría
el conocimiento y descartar cualquier forma de hacerlo que no
pudiera justificarse por la experiencia o la razón.

Así pues, cuando la ideología nació en este mundo, en la densa
atmósfera de una prisión, fue concebida como un proyecto científico
orientado hacia la búsqueda de la verdad y en contra de la
superstición. Como un padre que contempla amorosamente a su
bebé, Destutt de Tracy tenía la certeza de que la idéologie sería bella



y «grandiosa». Gracias a ella entenderíamos el poder del intelecto
humano y de la observación, revelaría los componentes de las
sensaciones y la capacidad de la humanidad para conocer la verdad.
(Al conde le gustaba lo melodramático). Y, aunque la idéologie
estaba concebida como una empresa laica y científica, no iba a estar
desprovista de moralidad. La ideología arrojaría luz sobre qué ideas
se basaban en la experiencia de primera mano o en una razón sólida
y cuáles eran producto de la endeble y poco fiable herencia de la
ortodoxia religiosa. A través de la ciencia de las ideas, Destutt de
Tracy creía que podríamos crear métodos que distinguieran
claramente las verdades de las mentiras. Por encima de todo, la
ideología sería útil: «mostraría al intelecto humano el camino que
debía seguir si quería ver incrementado su conocimiento y le
enseñaría un método seguro para alcanzar la verdad».8

El 22 de julio de 1794 llegó el momento de plasmar sus ideas en
un manifiesto final que sobreviviría a su muerte. Aquel día fue uno
de los más calurosos del verano. La temperatura aumentó, y lo
mismo ocurrió con su nerviosismo. Quizá el calor acumulado y
atrapado en la celda derritió parte de la timidez o reserva que
Destutt de Tracy todavía albergaba en su corazón. Estaba preparado
para presentar sus verdades. Al día siguiente, sentado en su
mugrienta celda de la prisión de los Carmelitas de París, se dio
cuenta de que su final se acercaba. Se había acabado el tiempo. Esa
misma mañana, casi medio centenar de sus compañeros
presidiarios, algunos acusados del mismo delito de aristocracia,
habían sido encadenados y conducidos al cadalso. Mientras los ecos
de los despiadados golpes de la guillotina reverberaban en la
distancia, Destutt de Tracy supo que el Tribunal Revolucionario
anunciaría su propio veredicto en el plazo de una semana.



La entrada de su diario correspondiente al 23 de julio se tituló
«Resumen de verdades». Para el conde, la verdad exigía el máximo
respeto, la mayor objetividad. Decidió que sus conclusiones debían
formalizarse mediante el vocabulario matemático. Pero como no era
matemático de formación, tendría que conformarse con ecuaciones
seudoalgebraicas:9 «El producto de la facultad de pensar o
percibir = conocimiento = verdad».

Su primer axioma nos dice que la racionalidad y la observación
son las vías a través de las cuales se adquiere conocimiento y, por
tanto, la verdad que reside tras la realidad. Si se razona con claridad
y se percibe el mundo con sensibilidad, los revestimientos engañosos
se hacen añicos. Hasta aquí, pura Ilustración.

«A esta ecuación hay que añadirle otros tres términos», escribió a
continuación en una nueva línea: «= virtud = felicidad = sentimiento
de amor».

En el segundo axioma, Destutt de Tracy amplió el primero,
proponiendo que la verdad conduce a la bondad y la alegría. Incluso
a la resbaladiza emoción del amor. Un poco irónico para un
philosophe encarcelado y solitario que se consumía en el sombrío
verano del Reinado del Terror. Pero incluso en ese estado tan
limitado, atrapado en una oscura celda, Destutt de Tracy defendía
los beneficios derivados de prestar atención a los sentidos. En sus
apuntes, incluso había intentado copiar el famoso «pienso, luego
existo» de René Descartes y esperaba poder reformularlo como
«siento, luego existo». Para él, nuestra existencia se define por
nuestras experiencias sensoriales, no solo por la presencia de
pensamientos internos. Al igual que ocurría con la atención plena,
como dictaba la Ilustración, Tracy creía que la percepción sensitiva o
sensorial conduciría a la felicidad. Para él, la materia y la mente no
se podían separar. Los dualismos cartesianos de cuerpo y cerebro o



de biología y pensamiento eran un manifiesto error. Nuestras mentes
están integradas en nuestro mundo. Si experimentamos impresiones
sensoriales (el calor del sol en la mejilla, la textura del papel rugoso
bajo la yema de los dedos), habremos demostrado nuestra
existencia mediante el acto de la sensación.

(Por desgracia para Destutt de Tracy, su reformulación de la oda
de Descartes a la interioridad pura no tuvo éxito. No tenía el mismo
timbre melódico que el original).

Mientras sus epifanías se agolpaban en aquel caluroso día de julio,
expresadas en este «Resumen de verdades», sentía la matemática
de la realidad con gran intensidad. Como el aura que acariciaba el
rostro del viejo Boecio cuando la dama Filosofía visitó su celda como
si fuera una aparición, el conde dijo haber visto un «rayo de luz»
que irradiaba conocimiento.

Para completar su fórmula, añadió un último conjunto de
variables: «= libertad = igualdad = filantropía».

De la primera versión a la última, Destutt de Tracy dedujo que la
verdad está anclada en nuestras observaciones directas y en nuestra
capacidad de razonar. Cuando estas se ejercitan, nos conducen al
bien y a la felicidad y, en última instancia, a la libertad, la justicia y
el altruismo.

Es una ecuación larga.
Su ecuación se apoya con demasiado entusiasmo en el signo igual

para saltar entre grandes declaraciones, dando saltos mortales
desde la facultad humana de percepción hasta un amor mágico por
la humanidad.

¿Qué hay tras todo este soliloquio algebraico? ¿Eran únicamente
las cavilaciones de un loco? ¿Un preso con delirios grandiosos y
megalómanos? ¿Alguien que esperaba encontrar un sentido a lo que
ocurría o incluso salvarse? ¿O solo un reconocimiento de que sus



pensamientos solitarios estaban vinculados a ideales existenciales y
políticos más elevados? Todo es posible.

Pero no sería justo decir que Destutt de Tracy era un trastornado.
Su cálculo filosófico sugería que, desentrañando los orígenes de las
ideas, se podían explicar sus consecuencias. Entendía que nuestras
percepciones sensoriales se podían relacionar con nuestras ideas de
igualdad y emancipación.

A medida que la Revolución francesa se iba transformando en el
Reinado del Terror de la década de 1790, la Ilustración como periodo
histórico empezaba a desvanecerse. Destutt de Tracy quiso que esta
llegara al siglo XIX, cargando su espíritu sobre su dolorida espalda,
defendiendo la razón y el autogobierno por encima de la monarquía,
la esclavitud, la censura y la servidumbre feudal. Los filósofos
europeos de la Ilustración que le precedieron le habían enseñado
que el progreso implicaba despojarse de las fantasías infantiles o,
como dijo el filósofo Immanuel Kant, salir de nuestra inmadurez
autoimpuesta. Pensar por uno mismo, buscar la verdad con
independencia, conduce a la libertad intelectual y política.

¿Acaso la verdad, o al menos su búsqueda sincera, le podría
liberar?

Las horas que conducían a su injusto juicio pasaban muy
despacio. Dado que quedaba poco tiempo para que lo llevaran hasta
el cadalso, el conde habría podido suponer que la idéologie moriría
prematuramente, todavía en la cuna, sin haber sido acariciada nunca
por la blanca luz parisina.

Destutt de Tracy no tenía fe en la intervención divina, pero debió
de leer y releer su «Resumen de verdades» como si fuera una
oración. ¿Se le pasó por la cabeza la famosa apuesta de Pascal?
10 Quizá empezar a creer en Dios, en lo sobrenatural, sería una
sabia e inofensiva jugada. Si Dios no existía, creer en él era una



apuesta que se evaporaría al morir, pero, si existía, le garantizaría
una vida en el cielo y no en el infierno. El filósofo Voltaire, ídolo de la
infancia del conde, en cuyo regazo se sentó una vez con asombro y
adoración,11 había declarado que el razonamiento de la apuesta era
«indecente e infantil».12 Sin embargo, no todos los ídolos podían
permitirse ser decentes y maduros. Algunos se enfrentaban a una
muerte cercana en la guillotina.

Gracias a una asombrosa coincidencia histórica, el conde de Tracy
tuvo una cita de última hora con la fortuna. Esa misma semana, un
giro del destino transformaría Europa y salvaría a la idéologie de la
guillotina. Cuatro días después de que Tracy escribiera la última
entrada de su diario (en la que expresaba sus verdades debidamente
resumidas y fechadas), el Parlamento francés se sublevó contra el
líder del Terror, Maximilien Robespierre, que fue capturado el 27 de
julio y guillotinado al día siguiente, el mismo en el que finalizó el
Reinado del Terror. A Destutt de Tracy se le perdonó la vida. El
Tribunal Revolucionario destinado a juzgar si era inocente o culpable
nunca llegó a reunirse. En octubre fue puesto en libertad y regresó
con su familia y amigos. En un par de años ya estaba sentado de
nuevo con otros philosophes supervivientes en lujosos salones.
Escribió su obra magna Elementos de ideología con la que presentó
al mundo su recién descubierta ciencia. Uno de sus lectores más
entusiastas, un estadounidense llamado Thomas Jefferson, se
ofreció rápidamente a traducir el texto al inglés y popularizarlo.

Puede que, después de todo, la verdad libere. 
Cuando Destutt de Tracy hizo pública su idéologie como un padre

orgulloso dispuesto a alardear y presumir del hijo que acababa de
tener, no tardó en acumular aliados y enemigos. En su papel de
político y legislador con una inclinación por la educación laica, el
conde quería que su criatura entrase en todos los centros de



enseñanza. Si todas las escuelas y universidades instruían a sus
alumnos en idéologie, en los métodos de la sensación íntima y la
deducción analítica, la siguiente generación alcanzaría la verdadera
ilustración. En lugar de basarse en las convenciones o la tradición,
los jóvenes estudiantes centrarían sus creencias en la razón y la
observación, en una sólida comprensión de la epistemología. Los
futuros ciudadanos se liberarían de las costumbres tradicionales y de
las doctrinas sofocantes. La educación sería una herramienta de
liberación política.

De esta forma, aunque la idéologie inició su camino pretendiendo
convertirse en una nueva ciencia empírica, una vez expuesta al aire
libre se oxidó y rápidamente cambió de matiz, convirtiéndose en una
empresa política. Muchos de los contemporáneos del conde de Tracy
apoyaron el sueño utópico de una sociedad orientada a cultivar las
facultades mentales y la capacidad de pensamiento crítico y lúcido
de los individuos. Estos intelectuales y políticos se agruparon y se
autodenominaron idéologistes.

«La ideología cambiaría la faz de la Tierra», comentó uno de los
alumnos de Destutt de Tracy tras una conversación con los
motivados ideólogos.13 «Por esa razón, quienes desean que el
mundo siga siendo siempre estúpido detestan la ideología».

Pero ¿quién querría mantener a la gente tonta y estúpida? ¿Qué
clase de persona desea vivir en una sociedad ignorante?



5

La era de las ilusiones

Cuando la niebla empezaba a disiparse en la Francia posterior al
Reinado del Terror, una estrella emergente de la escena política
llamada Napoleón Bonaparte se enteró del nuevo movimiento de los
ideólogos y pensó que sonaba bien. O, al menos, le pareció que le
podría ser de gran utilidad. Los utilizaría para acceder al poder. Sus
conexiones sociales y su influencia podían ser esenciales para formar
parte del nuevo panorama político de Francia. Napoleón comenzó a
relacionarse con los idéologistes, asistiendo a sus actos,
frecuentando sus partidos y afiliándose a sus organizaciones. Entre
copas y brindis con el conde de Tracy y sus amigos, Napoleón los
adulaba para entablar amistad con ellos. En muy poco tiempo le
concedieron el título de miembro honorario del instituto de los
ideólogos.

Pero, como ocurre con la mayoría de las seducciones, el flirteo
terminó casi tan pronto como empezó. Enseguida surgieron
diferencias de valores. Los ideólogos estaban comprometidos con los
principios democráticos, laicos y libertarios, y creían fervientemente
en el poder de la mente individual. Proclamaban que la nación
francesa debía representar la voz del pueblo y no la de las
autoridades religiosas o las élites reales.

Sin embargo, las aspiraciones de los ideólogos eran incompatibles
con las ideas de Napoleón. El maquiavélico manipulador tenía



ambiciones imperialistas, planeaba reinstaurar las instituciones
clericales y convertirse en el arquitecto de una dictadura
férreamente controlada. Las mentes debían obedecer, no expresar
dudas. Las mentes no deberían retozar libremente. Debían ser
contenidas.

Para Napoleón, la estrategia más conveniente para hacer frente al
grupo del conde de Tracy habría sido desestimar o ignorar el
movimiento. Alejarlos con desdén mientras su propia influencia iba
en aumento. El problema era que Destutt de Tracy y los suyos no
eran simples metafísicos de sillón, escondidos en bibliotecas y
círculos filosóficos exclusivos. Y para desgracia de Napoleón, ya no
estaban encarcelados. Los ideólogos eran legisladores activos,
poderosos y profundamente interconectados. Napoleón había
intentado deshacerse del conde enviándolo a una expedición a
Egipto, pero este rechazó la invitación, sospechando de alguna treta.
Si no puedes vencerlos, pensó Napoleón, búrlate de ellos y
maldícelos.

«Sí, están obsesionados con entrometerse en mi gobierno, ¡esos
charlatanes!», maldijo Napoleón en 1802, como un niño petulante.
«Siento una enorme aversión hacia esta raza de idéologues».1

Con una sarcástica falta de respeto, Napoleón transformó el
término «idéologistes» en «idéologues», y la palabra «ideología» se
convirtió en un insulto, lanzado con desprecio a los oponentes
políticos.2 Napoleón tachó a Destutt de Tracy y a su grupo de
idealistas abstractos sin sentido práctico. «Son soñadores y muy
peligrosos», decía Napoleón a quien quisiera escucharlo, tratando de
menospreciarlos por pretenciosos, arrogantes y desfasados.3

En 1804, una década después del encarcelamiento del conde de
Tracy, el militarista Napoleón se había convertido en algo más que
un político ambicioso: era el emperador autoritario y dinástico de



Francia. «Es precisamente la doctrina de los ideólogos —aseguraba
Napoleón— la responsable de todos los males que han ocurrido en
nuestra hermosa Francia».4 La lucha obtuvo tal publicidad que
Madame de Staël,5 una ingeniosa especialista en política francesa
exiliada por sus críticas al Reinado del Terror y a la personalidad
tiránica de Bonaparte, declaró que Napoleón sufría de
«ideofobia».6 Miedo a lasideas, miedo a la ideología, miedo a la
lógica.

Rabioso, Napoleón echó espumarajos por la boca y dijo: «Señores,
los filósofos pretenden crear sistemas; buscarán en vano uno mejor
que el cristianismo, que al reconciliar al hombre consigo mismo
asegure tanto el orden público como la paz de los estados. Vuestros
ideólogos destruyen todas las ilusiones, y la era de las ilusiones es
para los pueblos lo mismo que la era de la felicidad para los
individuos».7

La era de las ilusiones es la era de la felicidad. Las ilusiones son
virtuosas. Las ilusiones son necesarias. Los que intentan acabar con
ellas son enemigos del pueblo. El mundo real es un lugar demasiado
duro; hay que hipnotizar a la gente por su propio bien. Únicamente
a través de los encantos de las ilusiones la gente se unirá creando
una comunidad devota, una mayoría ordenada.

La guerra de Destutt de Tracy contra Napoleón hizo de la
Ideología un movimiento amargado, derrotado y marginado.
Rechazada y convertida en chivo expiatorio de la sociedad francesa,
la Ideología se trasladó al extranjero. Huyendo de la persecución y la
deshonra, buscó consuelo en América. Pero su mala reputación
también había llegado a ese continente. Ni siquiera el amigo y
traductor del conde de Tracy, Thomas Jefferson, tercer presidente de
Estados Unidos, pudo deshacer el daño. En cartas y reuniones,
algunos de los Padres Fundadores de Estados Unidos se burlaron de



la ideología calificándola de «ciencia de la locura» o «teoría del
delirio».8

La Ideología había cometido el crimen de situar a la razón y la
observación por encima del mito colectivo y el pensamiento mágico.
Los estadounidenses creían que ensalzaba al individuo (al ciudadano
racional, independiente e ilustrado) hasta el borde de la psicosis. Los
recién creados Estados Unidos se basaban, con excesiva rigidez, en
las aspiraciones de identidades comunales y no acogerían la
Ideología como concepto en sus territorios.

Decepcionada, la Ideología cruzó el Atlántico de vuelta al
continente europeo. Aterrizó en Alemania, gracias a dos jóvenes
pensadores que discutían profundamente sobre la naturaleza de las
ilusiones. Sin embargo, a diferencia de Napoleón, no se sentían
maravillados por ellas. No, su objetivo era destruirlas.

Cuando Karl Marx y Friedrich Engels escribieron en 1846
Laideología alemana, la ideología había vuelto a metamorfosearse.
Ya no se utilizaba únicamente como acusación peyorativa dirigida a
los rivales políticos. A mediados del siglo XIX, y gracias a Marx y
Engels, la ideología pasó a ser el conjunto de creencias interiorizadas
por las mentes humanas a través de la coacción y la explotación.
Distaba mucho de ser ciencia. Ahora era un conjunto de ilusiones.

Al hablar de la religión como ideología, Marx argumentó que
«abolir la religión como felicidad ilusoria del pueblo equivale a exigir
su felicidad real».9 Las ilusiones ideológicas eran falsas soluciones a
unas condiciones de vida miserables y desiguales. «La religión es el
suspiro de la criatura oprimida, el corazón de un mundo sin corazón
y el alma de las condiciones desalmadas», escribió Marx en 1843.
«Es el opio del pueblo».

Recurriendo al sarcasmo, Marx dijo que Destutt de Tracy era un
«burgués doctrinario de sangre fría».10 Aunque el conde de Tracy



inventó y alimentó la ideología, Marx creía que no había entendido
nada. En su lugar, Marx y Engels se inspiraron en uno de los
contemporáneos del conde, el philosophe Claude-Adrien Helvétius,
quien había sugerido en 1758 que «nuestras ideas son una
consecuencia necesaria de las sociedades en las que
vivimos».11 Esta idea provocó en Marx y Engels una especie de
frenesí subversivo. Las ideas que tenemos en la cabeza son impuras.
Olvidemos el optimismo de Destutt de Tracy sobre el potencial de la
razón y la observación para producir verdades fiables. La consciencia
individual es débil y defectuosa, ya que se ve afectada por las
estructuras y trucos de la sociedad. Las ideas son hereditarias y
maleables, y con ellas es fácil seducir y manipular. No se pueden
disociar de la cultura, el capital o el poder de ninguna manera.

Helvétius había escrito sobre las distintas formas en que los
estratos dominantes de la sociedad (la aristocracia real, el ejército y
el clero) mantenían a los grupos dominados en la oscuridad,
desconocedores de la realidad de la condición humana. Mediante la
propaganda, la desinformación y la manipulación, los gobernantes
dictaban las creencias que debían seguir las masas. A los jóvenes
Marx y Engels les encantaba esta teoría. Siguiendo el ejemplo de
Helvétius, y tal vez incluso plagiándolo, Marx y Engels escribieron
que «las ideas de la clase dominante son, en cada época, las ideas
dominantes».12

Ambos sugirieron que los mitos ideológicos sirven a los intereses
de unos pocos, no a los de la mayoría. Según Marx y Engels, la
gente ignora en gran medida las relaciones sociales y económicas
que moldean sus pensamientos y deseos. «En todas las ideologías —
escribieron—, los hombres y sus relaciones aparecen invertidos
como en una cámara oscura».13 La ideología «invierte» la
consciencia. Todo está al revés. Arriba es abajo y abajo es arriba. El



ser humano tolera e incluso defiende sistemas que acaban
empobreciéndolo. La consciencia es social, está entrelazada con la
clase y el capitalismo, es algo que hay que retorcer y controlar. En
condiciones de desigualdad, a los grupos subordinados se les extrae
su capacidad de pensamiento y reflexión y, a cambio, les inculcan
ilusiones.

Marx y Engels creían que la ideología era una especie de falsa
consciencia:14 «fantasmas que habitan en el cerebro humano».15

Para ellos, la ideología nos sitúa en un lugar similar al de Alicia en
el país de las maravillas en el que las distorsiones están por todas
partes. Las apariencias y la realidad se mezclan y confunden. Las
construcciones sociales se confunden con estructuras permanentes
de la realidad. Y lo que es más importante, olvidamos que esas
distorsiones existen. Vemos fortalezas impenetrables en lugar de
castillos de arena que se van deshaciendo. La fragilidad de nuestros
dogmas se disimula con una falsa impresión de fuerza y longevidad,
de modo que olvidamos que los dogmas también pueden
descomponerse.

Marx y Engels trataron de demostrar que, dentro de una ideología,
se pretende que las desigualdades creadas parezcan naturales,
inamovibles, inevitables y buenas. Las relaciones de poder
desequilibradas se hacen pasar por naturales, como si la vida social
siempre hubiera sido así y siempre fuera a continuar igual. Los
guiones por los que nos regimos nos parecen inmunes al cambio o al
desafío. Más vale seguir la corriente. ¿Quiénes somos nosotros para
desafiar a la naturaleza?

Bajo el hechizo de la falsa consciencia, las personas asumen
obligaciones y definiciones de sí mismas que les vienen dadas,
impuestas desde fuera, y en las que no han tenido ni voz ni voto.



Los ciudadanos se convierten en instrumentos de la autoridad, de la
historia, alienados de sí mismos.

Tan solo a través de un cambio drástico en la estructura de la
sociedad, permitiendo a los individuos determinar las condiciones de
sus vidas, las personas se liberarán de verdad de las ilusiones que
las atan y ciegan. Solo se puede llegar a la consciencia real
atravesando los muros. Únicamente eliminando el barniz de la
ideología podremos despertar.

Tanto si entendemos las afirmaciones de Marx como si no,
estemos de acuerdo o en desacuerdo con ellas, nos sintamos
armados de ideas y preparados para la batalla revolucionaria o
desencantados por los tintes conspirativos y populistas de la filosofía
de Marx, hay algo embriagador en el deseo de cortar los hilos que
sostienen las marionetas de la desigualdad moderna. Que todo se
desmorone y nazca una nueva era, una era contra las ilusiones.

¿Suenan aplausos? ¿Se oye una risa malvada de fondo? ¿El
crepitar del fuego de la destrucción necesaria para la renovación? ¿O
acaso es un silencio sordo? ¿Cuál es tu respuesta?

La funesta paradoja que yace en el odio de Marx hacia la ideología
es que sus propias ideas crearon precisamente una ideología. El
marxismo se convirtió en una narrativa cuya lógica era
supuestamente indiscutible, con recetas claras, un grupo externo al
que odiar (la «clase dominante») y un grupo interno al que alabar y
realzar (los «dominados»). O aceptabas su lógica o eras un traidor,
tan malo como los opresores.

Como respuesta a las ideas de Marx, se produjo un feroz tira y
afloja en torno al concepto de ideología. Ha durado doscientos años
y aún continúa. Se han vertido litros de tinta sobre la cuestión de si
las ideologías son una ayuda o un obstáculo. Algunos afirman que
las ideologías son útiles porque proporcionan marcos organizativos



que hacen que la vida sea comprensible y posibilitan el intercambio
social. Otros sugieren que estimulan el autoengaño y afianzan las
desigualdades entre grupos. Las ideologías patriarcales generan
mitos de género (incluidos los propios deseos, capacidades y
necesidades) que la gente acepta y que rigen sus vidas, permitiendo
que la injusticia persista a plena vista. Las ideologías monárquicas
fomentan estrechos sentimientos de parentesco con aristócratas
convertidos en símbolos que se encargan de que la gente no sea
consciente de la flagrante explotación que permite sobrevivir a estas
monarquías. Desde la perspectiva del crítico, la creencia de que
estas desigualdades son justificables y buenas es un síntoma de que
se trata de una ilusión ideológica.

En la actualidad, sigue vigente el debate sobre si las ideologías
son positivas o negativas para el desarrollo de la vida humana.
Pregunta a tus vecinos y verás que algunos adoran las ideologías,
calificándolas de principios necesarios y hermosos que caracterizan a
un hombre moral, distinguiéndolo de los que no lo son. Otros
escupirán con disgusto, maldiciendo la ideología por ser la barrera
que impide que las personas alcancen sus auténticas posibilidades.

Históricamente, definir la ideología ha sido una tarea tanto
descriptiva como política y normativa. El hecho de que veamos la
ideología como una fuerza para el bien o para el mal (o para ambos
o para ninguno de los dos) depende de la definición de ideología que
adoptemos. El hecho de que creamos que la ideología opera a nivel
individual o social (o en ambos o en ninguno) es determinante para
saber si es posible, o deseable, desvincularse de los marcos
ideológicos.

Mientras que Destutt de Tracy ensalzaba la cognición individual,
Napoleón se burlaba de ella. Marx pensaba que la consciencia
individual no existía. Para él, la consciencia era siempre colectiva: el



producto de condiciones externas, materiales. «No es la consciencia
la que determina la vida —argumentaba—, sino la vida la que
determina la consciencia».16

Según Marx, la ideología está en el aire que respiramos. No
podemos vivir sin ella. Nacemos en la atmósfera de una estructura
ideológica y entonces pensamos y existimos. La ideología se desliza
sigilosamente y acaba condicionando toda nuestra vida mental. Para
Marx y Engels, la ideología precede a la consciencia humana. Lo
primero es nuestra herencia moral, religiosa y social. La vida que
elegimos viene después. La ideología nos define antes de que
tengamos la oportunidad de definirnos a nosotros mismos.

A pesar de todo lo dicho, la formulación de Marx plantea casi más
preguntas que respuestas. Si la ideología es tan omnipresente,
¿podemos evitarla? ¿Es posible disipar los humos venenosos y, al
mismo tiempo, conservar el oxígeno que nos mantiene vivos y
anclados en nuestras sociedades? Y, si de algún modo se puede
escapar de estos sistemas perniciosos, ¿cuál es el camino a seguir?

Además de todas estas desconcertantes y complicadas cuestiones
existe la sospecha de que, aunque consiguiéramos ver las cosas
como «realmente son», no podríamos soportar el mundo que
encontraríamos. Una vez que separamos la ideología de la superficie
de las cosas, ¿existe una realidad sólida y objetiva? ¿Sabríamos
cómo vivir o en quién confiar? ¿Podemos desprendernos de nuestras
ideologías sin caer de nuevo en otra?

Al cuestionar la naturaleza de la ideología, es fácil perderse, entrar
en un escepticismo recurrente que nos provoca vértigo, una
inquietud cansada, un deseo de dejar que todas estas preguntas
queden sin respuesta y decir «¡Basta!».

De la multitud de preguntas que se han formulado sobre la
ideología a lo largo de los siglos XIX y XX surgieron diversas



definiciones y teorías. El estudio de la ideología pasó de ser una
prematura ciencia empírica a ser dominio de las humanidades,
gracias a lo cual abarcó todos los rincones de lo que significa ser
humano. Decenas de pensadores dedicaron su vida a estos enredos.
Obsesionó a titanes decimonónicos como G.  W.  F. Hegel, Friedrich
Nietzsche y Sigmund Freud, así como a los iconos del siglo XX Jean-
Paul Sartre, Albert Camus, W.  E.  B. Du Bois y Michel Foucault. La
cuestión de la ideología estimuló a los pensadores feministas y
defensores de los derechos civiles cuyo trabajo motivó el aumento
de la «concienciación» en el siglo XXI, entre ellos Simone de
Beauvoir, Frantz Fanon, Martin Luther King  Jr. y Audre Lorde.
Reconocidos filósofos se han enfrentado a la ideología, intentando
sujetarla por el cuello y obligarla a confesar. ¿Quién eres?

El problema es que la definición de ideología se infló,
expandiéndose más allá de lo que era cuando nació y sin medida
alguna. Todo era ideología. La ideología se introdujo en los
conceptos de dominación, poder y cultura. Cualquier acción,
cualquier pensamiento o cualquier relación social tenía que ver con
la ideología. Era una diana inmensa en la que acertaría cualquier
flecha.

El concepto de consciencia experimentó una expansión similar a la
que sufrió la noción de ideología. Su significado se estiró y amasó
hasta que quedó muy poco del concepto original. Algunas
definiciones de la consciencia se centraban en el exterior, en las
sensaciones e impresiones recibidas en cada momento, mientras que
otras se centraban en el interior, creando una consciencia del yo que
piensa y existe de forma coherente en el tiempo y el espacio. Según
esta formulación reflexiva, casi recursiva, ser consciente no es
simplemente sentir o pensar, sino saber que uno está sintiendo



objetos o pensando pensamientos. La consciencia implica la
observación constante de uno mismo.

En casi todos los idiomas, la palabra «consciencia» ha llegado a
tener múltiples significados: consciencia como conocimiento, vigilia,
sensibilidad, reflexión e incluso convicción política. Desde el punto
de vista lingüístico, esta mezcla no es casual. Los primeros filósofos
que definieron la consciencia como algo de gran interés fueron los
filósofos franceses del siglo XVII, como René Descartes y sus
seguidores, que tomaron prestado el término latino «conscientia»,
que originalmente significaba «conciencia» en el sentido moral, y
solo más tarde pasó a entenderse como «consciencia» también en el
sentido psicológico.

Pero incluso después de que la conciencia moral y la consciencia
mental se convirtieran en conceptos diferenciados y separables, la
idea de consciencia psicológica siguió siendo fuente de controversia.
La consciencia se dividió en subcategorías y se ramificó en
definiciones contradictorias. Muchos pensadores dudaban incluso de
su existencia. A finales del siglo XIX, el psicólogo William James fue
pionero en considerar nuestra vida subjetiva como una «corriente de
pensamiento», una rica sucesión de sentimientos y sensaciones, que
muchos han (mal)llamado «corriente de consciencia».17 James
dudaba de que se pudiera encontrar una consciencia unitaria o,
incluso, de que fuera un concepto útil. «Creo que la “consciencia”
[...] está a punto de desaparecer por completo»,
escribió.18 «Aquellos que todavía se aferran a ella se aferran a un
mero eco, al débil rumor dejado por la desaparición del “alma” en el
aire de la filosofía. [...] Me parece que ha llegado la hora de
descartarla abierta y universalmente». Para James, la «consciencia»
estaba perfumada con una espiritualidad latente, algo que
afirmamos que existe en virtud de nuestros sentimientos



introspectivos, pero de lo que existen pocas pruebas concretas.
Estos debates filosóficos sobre la naturaleza de la consciencia
psicológica se produjeron cuando también estaban surgiendo
debates políticos sobre la deformación de la consciencia social por
culpa de los mitos capitalistas y religiosos.

En muy poco tiempo, todo estaba dentro de nuestra consciencia o
de nuestra inconsciencia o de nuestra subconsciencia. La consciencia
podía dividirse o bifurcarse. Ya en 1897, W. E. B. Du Bois, erudito y
activista de los derechos civiles, y antiguo alumno de Filosofía de
William James en Harvard, escribió sobre la «doble consciencia»
cuando analizaba la experiencia afroamericana: «Esta doble
consciencia es una sensación peculiar, es esa sensación de mirarse
siempre a uno mismo a través de los ojos de los demás y de medir
nuestra alma con la vara de medir de un mundo que nos observa
con desdén y lástima. Uno se da cuenta de su doble condición».19

Ser consciente o estar concienciado o despierto (awake o woke,
en inglés) se convirtió en un enigma en el que estaban implicados
muchos niveles y categorías. Es aquí donde surge el precursor de la
terminología utilizada en el siglo XXI para hacer referencia al hecho
de ser consciente de la existencia de las injusticias sociales, o ser
woke. El psicoanálisis y el activismo político empezaron a plantearse
cómo elevar la consciencia o incluso convertirla en un arma con el
fin de movilizar a la gente para alejarla de la abnegación y conseguir
que sea consciente de sí misma y de su entorno. La consciencia
perdió sus límites, fluyendo fuera del cuerpo humano y anegando las
calles. Todo estaba en todas partes, todo el tiempo. Cuando todo
está en todas partes, igual no se encuentra en ningún sitio.

Con toda esta miríada de definiciones, énfasis y límites nebulosos,
puede que la forma más segura de estudiar los vínculos entre
ideología y consciencia sea pensar en ellos como constructos que



deben medirse. Una definición basada en la medición es un punto de
partida más prometedor a la hora de lograr la convergencia que una
definición basada principalmente en teorías abstractas, las cuales
pueden ser a veces intraducibles e inconmensurables, lo que permite
a las personas inteligentes imponerse sobre las demás en todas las
conversaciones.

Es en este momento cuando la ciencia experimental del cerebro
consciente puede ser de gran ayuda. Doscientos años después de
las esperanzadoras reflexiones del conde de Tracy, la ciencia
moderna puede rescatar a la ideología y a la consciencia de su
ilimitada expansión hacia el todo y la nada. Cuando la ideología y la
consciencia son calificadas como fenómenos cognitivos, se abre la
puerta a investigar los paralelismos entre la consciencia sensorial de
las personas y su consciencia o conciencia política: cómo su
experiencia fenomenológica del mundo se ve condicionada por sus
convicciones ideológicas sobre ese mismo mundo.

Para Destutt de Tracy, la ideología era una ciencia; un método
riguroso que nos permite descubrir cuándo las ideas son defectuosas
y poco fiables. Sin embargo, esta visión cayó en desuso y el
proyecto psicológico fue abandonado.

El cordón umbilical que unía al conde de Tracy con la idéologie se
rompió. Todo aquel trabajo en cuya concepción invirtió tanto amor
se había perdido y prostituido. El conde Antoine Destutt de Tracy se
convirtió en una «madre» olvidada por todos. Y no es raro, ya que
en muy pocas ocasiones damos las gracias a nuestras madres por
todo lo que hicieron por nosotros.

Irreconocible, como si fuera una prisionera liberada y traumatizada
por la guerra, la definición de ideología empezó a ir a la deriva,
empujada al azar por las olas de la historia. Golpeada y magullada,
su esencia pasó a ser otra muy diferente. No podemos recordar



cuándo comenzó siendo ideología y cuándo pasó a ser parte de la
cultura, la crítica o la política.

Aun así, para repeler el magnetismo del mito, creo que lo mejor
que podemos hacer es volver a la ciencia empírica. Quizá una
segunda mirada a la mente humana (cómo piensa, percibe y actúa)
nos pueda aportar información sobre lo que hace una mente
ideológica, sobre lo que desea o lo que evita y sobre lo que
destruye. Y también sobre cómo se puede destruir una mente
ideológica desde dentro.

Para comprender lo peligroso que es el vínculo existente entre
mentes y mitos, debemos entender qué impulsa a cada uno de ellos.
¿Cuáles son sus características e inquietudes? ¿Por qué se dejan
seducir tan fácilmente unas por otros y viceversa? ¿Hay que poner
fin a esta relación tóxica? ¿Cómo se cuelan las ideologías en
nuestros cerebros de aprendizaje rápido y amantes de los dogmas, y
cuáles son las consecuencias? ¿Es posible invertir o eliminar el
adoctrinamiento ideológico?

Empecemos por el magnífico, falible y complejo cerebro humano.



6

El cerebro

Cuando escuchamos alguna historia que divide cruelmente una idea
en dos deberíamos mostrar cierto escepticismo. Luz y oscuridad,
cielo e infierno, bien y mal, amor y odio. No obstante, por
embarazoso que resulte, el cerebro humano sí parece caracterizarse
en gran medida por dos principios fundamentales. Por supuesto,
tiene muchas más funciones y propiedades. Más de dos, sin duda.
De lo contrario, seríamos una especie tremendamente aburrida. Sin
embargo, estas dos características explican gran parte del
comportamiento humano, por lo que resultan útiles y esclarecedoras
para entender qué hace un cerebro y cómo puede desviarse.

El primero de esos principios que rigen el funcionamiento del
cerebro humano es que es un órgano predictivo. Aprende
asociaciones del entorno e intenta prever lo que ocurrirá a
continuación. Como si fuera un ambicioso meteorólogo, el cerebro
recoge patrones del pasado y espera anticiparse así al futuro. Trata
constantemente de entender el mundo, de contar con una
representación exacta de lo que hay y de lo que está a punto de
suceder. Al percibir miles de millones de sutiles conexiones y
coincidencias, como lo que pasa cuando se nos cae una maleta o
pisamos un plátano, el cerebro construye un modelo interno del
mundo. Este modelo dependerá de nuestra comprensión intuitiva de
la física. La gravedad hará que la maleta caiga al suelo, la dudosa



solidez del plátano implica que si se pisa con fuerza se espachurrará
(y alguien tendrá que limpiar el desastre). Las cadenas de causas y
efectos se van agregando a la representación interna del mundo que
nos rodea y nos sirven de guía para decidir qué (o a quién)
perseguir y qué (o a quién) evitar.

Hace casi tres siglos, David Hume, filósofo escocés de la
Ilustración, se dio cuenta de cómo las asociaciones percibidas entre
las causas y sus efectos guían el comportamiento humano. En 1748
escribió que «es cierto que incluso los más ignorantes de entre
nosotros», grupo en el que Hume metía a los «niños», los
«campesinos estúpidos» y las «bestias salvajes», «hacen progresos
con la experiencia y aprenden las cualidades de los objetos naturales
al observar los efectos que resultan de ellos. Cuando un niño ha
experimentado la sensación de dolor al tocar la llama de una vela,
tendrá cuidado de no acercar su mano a ninguna otra, dado que
esperará un efecto similar de una causa que es similar en sus
cualidades y apariencias sensibles».1

Solo un adulto insensato o un adolescente imprudente volverán a
tocar la llama de la vela cuando ya se han quemado antes.

Los bebés desarrollan un sentido del mundo a partir de millones
de experiencias y se forman expectativas implícitas, predicciones
sobre los efectos que siguen a un acontecimiento o una acción. Los
psicólogos del desarrollo pueden poner a prueba las capacidades de
los bebés mediante experimentos que incumplen sus expectativas.
Por ejemplo, en lugar de caer hacia abajo, un objeto vuela
mágicamente hacia arriba o hacia los lados cuando alguien lo suelta.
Si un bebé ha aprendido que los objetos tienden a caer hacia abajo,
se sorprenderá al ver que un objeto cae hacia arriba. Se incumplirán
sus predicciones intuitivas. Por esa razón, los niños observarán
durante más tiempo los acontecimientos inusuales o aquellos que



desafían la física que cualquier otra cosa que se mueva de forma
«normal»; sus cerebros se esfuerzan por conciliar sus expectativas
con sus nuevas observaciones. Puede que esta sea la razón por la
que los niños pequeños se quedan tan hipnotizados cuando ven un
truco de magia, por muy sencillo que sea. Estos pequeños científicos
están formando hipótesis de manera natural. Se sienten tranquilos
cuando estas son confirmadas con los datos que les llegan, y se
sienten profundamente intrigados o alarmados cuando lo que
pensaban que iba a suceder no sucede.

Gracias a la fuerza de la experiencia y a la exposición repetida, el
cerebro aprende lo que es físicamente posible y lo que es
físicamente imposible. Es testigo del mundo, actúa sobre él y
construye teorías sobre su funcionamiento y sus relaciones ocultas.
De modo similar, el cerebro procesa una gran cantidad de patrones
que tienen que ver con las interacciones sociales, aprendiendo así
las reglas de la comunicación. Esto le permite predecir lo que es
socialmente posible y lo que es socialmente imposible. El cerebro
predice lo que podría suceder en cualquier escenario. Podemos, por
ejemplo, hacer una predicción que tiene que ver con la física: si
pisamos un plátano, este se espachurrará. O hacer una de carácter
social: predecimos que irnos de ese lugar sin limpiar el desastre que
hemos causado estará mal visto e incluso podemos ser castigados
por ello. Nuestras predicciones podrían ser erróneas; quizá, en vez
de recibir desaprobación,alguien se compadezca de lo que nos acaba
de ocurrir, pero el cerebro no deja de crear teorías e hipótesis.

En algún punto situado entre el aprendizaje de las leyes físicas y
la comprensión de las relaciones sociales, también aprendemos
sobre las dinámicas de poder y los límites de nuestra capacidad de
acción. Cuando a un niño pequeño se le cae un objeto al suelo, lo
normal es que alguien lo recoja y se lo devuelva. La gravedad parece



rendirse a sus deseos. Así, los niños pueden desarrollar una
expectativa deformada que tardan décadas en desaprender: que
otra persona deshará sus errores o se inclinará para devolverles sus
preciadas posesiones cuando se lo pidan. Muchos siguen haciendo lo
mismo en la edad adulta. Los que los rodean sufren y acaban con la
espalda dolorida. Las expectativas que generamos (sobre los demás
o sobre nosotros mismos) no surgen en el vacío. Dependen de las
reacciones que nuestras acciones suscitan en el mundo.

Por lo tanto, un principio rector fundamental del cerebro humano
es que es un pronosticador generativo y creativo. Capta patrones
con facilidad y rapidez, y extrapola intuitivamente estas impresiones
al siguiente acontecimiento. La mente humana ve narrativas por
todas partes (a veces incluso en lugares donde no existen) y rellena
los huecos que faltan para que todo sea coherente y tenga sentido.

Otro aspecto muy importante es que el cerebro no se conforma
con un modelo ficticio del mundo, un modelo basado en fantasías y
errores de cálculo. Al construir una representación mental de la
realidad, el cerebro busca maximizar la precisión y minimizar sus
errores.

El cerebro anhela la verdad y (generalmente) nada más que la
verdad.

¿Por qué insistir tanto en la exactitud? ¿Qué tienen de malo las
predicciones erróneas?

Como ocurre con el mismísimo Indiana Jones, la mente es a la vez
profesora y exploradora. Es teórica y es práctica. El cerebro no es un
mero académico que genera hipótesis desde la comodidad de un
sillón o desde su segura torre de marfil; el cerebro trabaja sobre el
terreno. Está constantemente preparado para la acción. Ha
evolucionado para moverse y responder a su entorno, para estar



alerta ante riesgos y obstáculos. Cada nueva observación es una
fuente de oportunidades y ofrecimientos.

Dado que está diseñado fundamentalmente para la acción, está
capacitado para ser veloz y preciso. Para responder con rapidez y
eficacia, el cerebro aprende de experiencias pasadas para extraer de
ellas reglas de comportamiento. Busca instrucciones simples y
fórmulas sencillas y directas. Heurísticas simples en lugar de
correlaciones complejas y conexiones ocultas que la mente debe
descubrir y calcular laboriosamente. Ceñirse a una regla austera que
capte regularidades conocidas (esperar que las nubes grises
indiquen que va a llover, anticipar un abrazo tras una reconciliación)
es más eficiente que averiguar qué va a suceder cada vez desde
cero. Discernir matices e infinitas posibilidades en cada encrucijada
resultaría agotador.

Desentrañar las reglas que rigen nuestra vida física y social ayuda
al cerebro a afinar el comportamiento y controlar su entorno. Al fin y
al cabo, el conocimiento es dominio y el dominio es poder. Crear
modelos precisos del mundo y de sus particularidades es una
estrategia excelente si lo que queremos es vivir con éxito en él.
Además, nos ayuda a completar las tareas fundamentales de
autorregulación y supervivencia en entornos multidimensionales.

Algunas personas hablan cariñosamente del cerebro como de una
máquina predictiva, para expresar la impresionante automaticidad, la
precisión y la intensidad que caracterizan a su capacidad de
previsión. Pero, por suerte, hay muchas diferencias entre un motor y
una mente. Mientras que las máquinas son instrumentos inanimados
compuestos por engranajes, clavijas, unos y ceros, las mentes
humanas están vivas y son orgánicas. Los cerebros están
compuestos por miles de millones de células dispuestas de forma
compleja y jerárquica en el tejido esponjoso de nuestras cabezas y



entretejidas de manera elegante y rica con el resto de nuestro
cuerpo. Estos «motores biológicos» compuestos de materia celular
son más aleatorios, estocásticos y sensibles que los motores
eléctricos o analógicos. Las interacciones que se producen entre las
distintas células son más inciertas e indeterminadas que los cálculos
matemáticos, que siempre dan la misma respuesta. Una calculadora
siempre dirá que 5 + 4 = 9. Pero un adulto humano que cuenta con
los dedos a veces contesta accidentalmente «8» u «11». La biología
es más falible que la matemática pura. Nuestros cerebros están
llenos de casualidades y peculiaridades.

Sin embargo, a pesar de todas sus idiosincrasias (y tal vez debido
a las rarezas demasiado humanas resultantes de esos errores), los
cerebros humanos son también increíblemente potentes. Cuando los
informáticos entrenan a sus modernas máquinas para que compitan
con los humanos en tareas y juegos en apariencia sencillos, la
potencia necesaria para generar esos cálculos es tan inmensa que
ejecutar esos modelos resulta exorbitantemente caro y perjudicial
para el medio ambiente. Hay que utilizar enormes cantidades de
electricidad para poder realizar estos cálculos, lo que demuestra que
lo que un cerebro hace sin esfuerzo es profundamente difícil de
recrear e imitar. Simular la capacidad predictiva e interpretativa del
cerebro, es decir, su capacidad para crear coherencia a partir del
caos y relacionar los acontecimientos creando historias
estratificadas, es hoy una industria multimillonaria. La carrera por
diseñar algoritmos complejos que imiten fielmente la capacidad
humana de aprender, generalizar y crear relatos causales está en
pleno apogeo. Por ahora, la brecha entre la inteligencia humana y la
artificial es lo bastante grande como para que podamos seguir
dependiendo de imágenes toscamente recortadas de puentes y
semáforos para confirmar que sí, somos humanos.



El cerebro predice activa y dinámicamente el mundo y a sus
habitantes, incluido él mismo. Al calcular las probabilidades de que
ocurran acontecimientos en el mundo y actualizar las expectativas
con cada confirmación o refutación, construimos una réplica de la
realidad dentro de nuestras cabezas. Esta representación de cómo
es el mundo y cómo imaginamos que será en el futuro nos permite
navegar por nuestras vidas con tranquilidad y, si tenemos suerte,
con provecho.

Pero esto no es todo. El cerebro posee otra característica que,
unida a sus capacidades predictivas, saca lo mejor y lo peor de
nosotros. Es un arma de doble filo que está en el origen del beso
más tierno y de la guerra más despiadada.

Este segundo principio es su capacidad comunicativa. Participar en
la vida social es fundamental para la supervivencia y la reproducción,
por lo que el cerebro quiere atención. Desea la reciprocidad, el
vaivén ondulante del reconocimiento y la conexión.

Como muchos otros animales, los cerebros humanos se organizan
en torno a las relaciones con los demás. Los perros se olisquean
unos a otros con cierto recelo y luego juegan, igual que los humanos
recogemos las primeras impresiones y nos reímos de ellas después.
Así como las ballenas se cantan unas a otras bajo mares
tormentosos, nosotros nos arrullamos con canciones de cuna o
silbamos para llamar la atención desde lejos. Un par de ranas
resplandecientes haciéndose compañía en un nenúfar húmedo nos
recuerdan a dos ancianos relajándose juntos en un banco del
parque. Muchos animales utilizan exhibiciones visuales y acústicas
para atraer a sus parejas y anunciar su disponibilidad sexual o sus
relaciones de parentesco. Se acicalan y relajan, dan volteretas,
juegan y corren en círculos. Algunos incluso bailan, actuando y
posando como toreros o como machotes en el gimnasio. Al igual que



nosotros, los animales se comunican constantemente, anunciando su
presencia, disponibilidad y necesidades.

Cuando vivimos situaciones de angustia, tanto los animales como
los humanos intentamos confortar, tocar, abrazar. Vemos imágenes o
vídeos de niños pequeños consolando a un padre que llora, o de
caballos que se inclinan para acariciar con su morro a un jinete caído
y dolorido. La capacidad afectuosa de los niños pequeños o la
tendencia antropomórfica de los animales a consolar a los demás
nos impresionan y nos sacan una sonrisa.

Algunas de estas coincidencias son superficiales y accidentales: no
está claro que las ranas disfruten compartiendo los nenúfares o les
importe la compañía. (Sin embargo, varios estudios demuestran que
las vocalizaciones de las ranas macho para atraer a las hembras
dependen de la presencia de rivales que supongan una competencia,
por lo que quizá a las ranas sí les importe la presencia de otros
animales de su especie).2 Existen más paralelismos entre las formas
de comunicación que utilizan los humanos y las de los animales,
basados en similitudes estructurales mucho más profundas. Todas
estas semejanzas (profundas y superficiales) son una prueba de la
existencia del deseo innato de comunicarse con los demás, de
revelar y hablar, de estar en compañía. «Toda vida verdadera es
encuentro», dijo el filósofo Martin Buber en su libro de 1937 titulado
Yo y tú.3 «Donde no existe ninguna participación no existe ninguna
realidad».4

La palabra «comunicar» proviene del verbo latino utilizado para
«compartir», y cuando hablamos, gesticulamos o escuchamos,
compartimos la atención. Saludamos dándonos la mano, chocando
puños o codos, inclinando la cabeza en sincronía, sintiendo cómo
nuestros rostros se juntan nariz con nariz o mejilla con mejilla. Con



los amigos de confianza nos abrimos y, cuando iniciamos un
intercambio, pasamos a ser física y emocionalmente vulnerables.

Para mostrar cómo y con quién debemos entablar una
conversación, los humanos desarrollamos rituales. En los rituales
sociales la confianza se alcanza al comulgar con el grupo. Los
juramentos de lealtad, el saludo de un scout, los himnos cantados
con orgullo o el adorno diario con símbolos sagrados, tótems y
piercings. Para que sean señales eficaces de confianza comunicativa,
los rituales deben poder ser enseñados a los demás y también
deben ser exclusivos de ese grupo. Desarrollamos firmas visuales,
musicales, lingüísticas y táctiles para decirle a todo el mundo: «¡Este
soy yo! ¡Estos somos nosotros! ¡Y nadie más!». Como las palabras
en clave, los rituales significan una identidad compartida y única. Si
me muevocomo tú, debo de ser como tú, así que es posible que me
caigas bien y quizá deberíainvitarte a entrar. Los rituales facilitan la
sincronía: nos obligan a movernos al unísono, a coordinar nuestros
pensamientos y sentimientos y a repetir los mantras idiomáticos que
se convierten en la base de nuestra realidad compartida. Cuando
coreamos algo juntos, cantamos juntos, marchamos rítmicamente o
bailamos o nos balanceamos juntos, rezamos o recitamos un mantra
juntos o inhalamos y exhalamos juntos, las líneas que nos separan
se difuminan. Tras participar en reuniones colectivas o movimientos
sociales, muchas personas dicen cosas como: «Sentí que pertenecía
a algo más grande que yo mismo». Sus ojos brillan al recordar cómo
la piel parece derretirse y las fronteras corporales se hacen más
porosas. Unido a otros, el individuo se siente más grande, más
poderoso, mejor.

Para captar el aura vivaz de la comunicación en grupo, en 1912 el
sociólogo Émile Durkheim le puso nombre a esta energía emocional.
La llamó «efervescencia colectiva».5 Nadie es inmune al efecto



amplificador y eufórico de aplaudir a rabiar el bis de un músico:
«¡Otra! ¡Otra!». Nos unimos en una misión compartida, un propósito
común. Nuestros movimientos son los mismos que realizan los que
están con nosotros, todos a la vez, nos engrandecen y nos
envuelven. Al ganar confianza, nos movemos con más audacia,
cantamos más alto, bailamos con más entusiasmo, como si nos
hubiéramos contagiado con un nuevo tipo de alegría, pasión o paz.
Nuestros deseos se fusionan y multiplican; la ola resultante es más
fuerte que la suma de sus partes.

La solidaridad es contagiosa. Nuestro cerebro social anhela
sentirse parte de una historia, de un grupo. Cuando las mentes se
comunican, trascienden los confines de cráneos y pieles. Nadie está
solo. Todos somos comprendidos. Todo se comparte.

Gracias a sus capacidades comunicativas, el cerebro humano
anhela sentirse acompañado. Sentirse en casa. Sentir pertenencia.
Sentir que nuestras vidas tienen significado, que importamos.

Para el cerebro, debemos importar, nuestra subjetividad debe
contar; de lo contrario, el modelo del mundo que hemos creado (ese
en el que actuamos, predecimos, explicamos y anticipamos,
corregimos nuestras expectativas y comunicamos nuestras
frustraciones, contamos historias y construimos identidades,
toleramos vidas sociales complejas y a veces incómodas), toda esta
labor predictiva y comunicativa no habrá servido para nada.
Debemos importar para que todas las cargas psicológicas que
soportamos tengan valor y significado. La vida de un cerebro tiene
que merecer la pena.

El cerebro busca comprensión y reconocimiento, una
compensación por la energía que necesita para descodificar y
participar en la vida social. El cerebro examina y, a cambio, desea
ser examinado (con delicadeza y amabilidad). Después de todo,



como supuestamente dijo Sócrates, una vida sin examen no merece
la pena ser vivida.6 Y el filósofo franco-argelino Albert Camus afirmó
que «el único problema filosófico verdaderamente serio es el
suicidio».7

Así pues, para no morir, para no matar o ser matados o para no
matarnos, la atención que el cerebro presta al mundo que lo rodea
debe ir acompañada de la sensación de que el mundo también le
presta atención. Debemos sentir que comprendemos el
funcionamiento del mundo (necesitamos una representación fiable
de nuestra realidad) y debemos sentirnos comprendidos por los
demás (necesitamos comunicarnos con ellos).

La existencia nos enseña que nuestras acciones van seguidas de
reacciones. Aprendemos a esperar que se nos escuche cuando
hablamos, a corresponder cuando recibimos, a que se nos responda
cuando preguntamos.

Las ideologías son la respuesta del cerebro al problema de la
predicción y la comunicación. Proporcionan soluciones fáciles a
nuestras dudas, nos aportan guiones que podemos seguir, grupos a
los que podemos pertenecer. Guiando nuestros pensamientos y
acciones, las ideologías son los atajos para comprender el mundo y
ser comprendidos.

Pero, curiosamente, muchos de esos supuestos atajos nos llevan
sin querer por un camino más largo. La mayoría de las soluciones
implican nuevos problemas. Rara vez existe una fácil. Los antiguos
griegos reconocieron este enigma e inventaron la palabra
pharmakon (el antepasado lingüístico de la palabra farmacia) para
designar tanto una cura como un veneno. Al fin y al cabo, la
medicina ayuda y perjudica al mismo tiempo. Un medicamento
puede ser en ocasiones un remedio y otras veces una toxina. A



menudo es ambas cosas a la vez, produciendo efectos secundarios
dolorosos y reacciones desagradables.

Puede que las ideologías sean sofisticados pharmakons: resuelven
los problemas de predicción y comunicación del cerebro, pero
también crean nuevas complicaciones, potencialmente más graves
que la afección original.

Si somos tan rigurosos como lo sería un médico (y esperanzados y
ansiosos como lo sería un paciente), podemos preguntarnos en qué
se diferencian las ideologías de otras historias que nos contamos
sobre nosotros mismos y nuestro entorno. Para determinar cuáles
son los efectos de las ideologías, debemos analizar el pensamiento
ideológico en toda su agridulce gloria y explorar cómo el antídoto del
cerebro para solucionar sus dilemas puede convertirse en su trágica
perdición.



7

El pensamiento ideológico

En ningún lugar la vida se ve tan ordenada como desde el interior de
una doctrina ideológica. Aunque es posible que la parte de «lógica»
de la palabra «ideológica» se encuentre ahí por culpa de algún
accidente histórico, la verdad es que se trata de una coincidencia
reveladora. El pensamiento ideológico hace honor a su nombre: es
superlógico, hiperlógico, y por eso es tan tentador y tan peligroso.
No es la irracionalidad lo que impulsa a una persona hacia el
pensamiento ideológico, sino el deseo de encontrar una lógica
perfecta e infalible. «El pensamiento ideológico ordena los hechos en
un procedimiento absolutamente lógico que comienza en una
premisa axiomáticamente aceptada, deduciendo todo a partir de
ahí»,1 observó acertadamente Hannah Arendt. «Es decir, procede
con una consistencia que no existe en parte alguna en el terreno de
la realidad».

Hay una premisa todopoderosa con la que se pretende explicarlo
todo. Es una teoría del todo. Todo puede predecirse y explicarse. El
pasado, el presente y el futuro. Nuestras condiciones actuales y
nuestras perspectivas inminentes. El origen de nuestros
desasosiegos y frustraciones. Cómo debemos actuar y con quién no
debemos relacionarnos nunca. Por qué ha luchado la humanidad y
cómo puede cesar la lucha. Quién merece ser considerado culpable y



quién merece nuestra alabanza. Todos los «cómo», «por qué» y
«quién» tienen una respuesta definitiva.

En una ideología, la vida está determinada. Determinada en el
sentido de descubierta: las verdades del pasado y del futuro, el
camino hacia la bondad moral, todo eso ha sido deducido
lógicamente o se ha revelado de forma mística. También está
determinada en el sentido de decidida: la vida no puede ser de otra
manera, y está destinada a ser así y no de otro modo. Cada
individuo encaja en el cosmos de una forma concreta y este destino
no puede negarse ni evitarse. Al menos, no sin castigo.

Las ideologías regresivas que miran hacia atrás con nostalgia
(para preservar o reinstaurar viejas jerarquías de poder, arraigadas
en características de género, lugar de nacimiento, raza, clase o
casta) ejercen el control sobre sus seguidores con la amenaza de la
violencia o la privación material (otro tipo de violencia). Las
ideologías progresistas suelen agredir a los detractores de un modo
más indirecto, más oblicuo, que las ideologías regresivas. Pero,
también en las ideologías progresistas, la persona que rechaza la
inevitabilidad de su utopía y no actúa siempre de forma coherente
con su moralidad puede ser objetivo de ataques y deshonra. Actuar
mal o de forma incoherente (afiliarse al grupo equivocado, consumir
los productos equivocados) es una mancha que no se puede borrar.
El ideólogo, ya sea conservador o progresista, encontrará la manera
de catalogar a las personas como buenas o malas, y nadie puede
estar en una situación intermedia.

Para pensar ideológicamente hay que ver la moral como algo
inamovible. Cualquier variabilidad se considera sospechosa. Se da
por hecho que las personas no cambian de verdad y que solo los
necios niegan lo que está predeterminado.

 



 
Todas las ideologías son historias inevitables, llenas de certeza, pero
¿es también cierto lo contrario? ¿Todas las historias basadas en algo
inevitable son también ideologías? Tal vez todo tipo de inevitabilidad
causal o moral (aunque no tenga etiqueta o nombre oficial) se
convierta en una especie de determinismo. En ciencia, cuando un
experto hace una predicción sin margen de incertidumbre, su
predicción probabilística parece más bien una profecía. Dentro de la
entidad sagrada de la familia, cuando una pareja se ve obligada a
permanecer unida a pesar de todos los obstáculos y desajustes o
cuando un hijo se ve obligado a respetar a un padre maltratador a
pesar de las repetidas crueldades de este, se invoca de nuevo a la
inevitabilidad. En la vida social, cuando una persona se siente
prisionera de un deber, de una expectativa, de que debe y tiene que
ser de una determinada manera, a pesar del malestar que esa
conformidad le provoca, está sufriendo su rigidez. Hay una
contracción del futuro y una desintegración de las posibilidades
alternativas. No está aceptado que las cosas puedan cambiar o ser
diferentes.

Es difícil encontrar un tipo de determinismo que no sea también
un dogma latente, un dogma en espera.

 
 

En Los orígenes del totalitarismo, Arendt profundiza en el
pensamiento, excesivamente coherente y competitivo, de los
regímenes totalitarios. El totalitarismo nazi surgió de una forma de
concebir la vida como una lucha entre razas, y el totalitarismo
estalinista se construyó sobre la idea de que la vida es una lucha
entre clases económicas. La premisa de la mayoría de las ideologías
es que la vida se rige por una lucha entre grupos, como una batalla



entre naciones, entre clases económicas, entre géneros, entre razas,
entre la naturaleza y la humanidad, o entre dioses y apóstatas
terrenales. Si se sigue la premisa ideológica hasta alcanzar su
conclusión lógica, pueden erigirse sistemas enteros de creencias,
códigos morales y protocolos.

Sin dudas ni vacilaciones, las premisas ideológicas son una
descripción del estado del mundo y recomiendan acciones con las
que se conseguiría mejorarlo. Un mundo ideal. Una utopía para
contrarrestar la condición actual, porque, para una ideología, el
presente se representa o bien como una horrible distopía o bien
como un estado óptimo que debe ser conservado y protegido de
amenazas inminentes. El razonamiento ideológico oscila entre el
triunfo y el victimismo, dependiendo de cuál de ellos estimule más
eficazmente la devoción y la acción.

Si la premisa ideológica es que la vida es una lucha entre grupos,
entonces todo se percibe como una lucha existencial por unos
recursos escasos, una batalla por la dominación y la libre
determinación. Es un juego de suma cero. Todas las acciones que
conducen a la victoria son legítimas. Para alcanzar el ideal, todo está
permitido. Esa es una de las características más fascinantes de una
ideología que se defiende con gran fervor. Si una persona ha
interiorizado una doctrina nacionalista en la que existen diferencias
esenciales entre las personas que residen a ambos lados de una
frontera, entonces una potencial amenaza nacional puede excusar la
matanza de civiles inocentes. Si evitar un colapso ecológico se
convierte en la única preocupación existencial, entonces no hay nada
demasiado drástico, ningún sacrificio demasiado excesivo, para
luchar en nombre del medio ambiente: se pueden poner en peligro
vidas inocentes si con ello se dirige la atención de la gente hacia los
estragos de la catástrofe climática. La premisa ideológica explica por



qué una acción es necesaria y excusa sus dimensiones
desagradables. Si se sigue la lógica de la urgencia, todas las
acciones que conducen a la victoria son válidas. Podemos decir que
una ideología es extremista cuando las premisas justifican incluso los
medios más radicales.

Esto no quiere decir que los pensadores ideológicos estén a salvo
de las contradicciones. ¡Claro que no lo están! Cualquier
simplificación de la realidad está plagada de incoherencias. El
pensador ideológico resta importancia a las pruebas que contradicen
sus ideas e intenta desacreditarlas. Pero las pruebas contrarias no
rebotan en el cráneo sin entrar en el cerebro. De hecho, frente a las
pruebas en contra, el ideólogo no suele mostrar apatía o desinterés.
En realidad, le incordian. Se enfada precisamente porque debe
enfrentarse a una disonancia molesta, y eso le obliga a realizar un
esfuerzo cognitivo para suprimir el instinto natural del cerebro
predictivo de buscar la verdad. Aunque las expectativas estructuran
la percepción y la interpretación humanas, el cerebro puede captar y
recordar las evidencias contrarias. Las incoherencias registradas
implícitamente pueden esperar en silencio, con paciencia, en
segundo plano. A menudo, es en un momento de crisis (existencial,
política, familiar, financiera) cuando las contradicciones pueden salir
a la superficie y es precisamente en ese instante cuando puede
producirse un cambio de creencias o una moderación de estas.
Hasta entonces, el ideólogo comprometido elimina todo lo que le es
contrario.

Los líderes totalitarios siempre han sido muy conscientes de lo que
Stalin llamó la «fuerza irresistible de la lógica» que gobierna la
retórica ideológica y que «como un poderoso tentáculo se apodera
de uno por todos lados [...] y ante el cual uno carece de fuerza para
apartarse».2 Resbaladizo y viscoso, ese tentáculo nos abraza con



vigor y nos atrapa. Nos abrazamos asimismo a él, nos aferramos
firmemente y nos acurrucamos. El abrazo nos reconforta. No
queremos resistirnos. Nos apretamos contra él, sintiéndonos
acunados y envueltos por la fuerza de la razón. Nos sumergimos en
él.

En cierto sentido, las narrativas ideológicas hacen las dos cosas
que los cerebros intentan hacer: predecir y comunicar. Para nuestros
cerebros buscadores de certezas, es genial contar con una teoría
sistemática de cada cosa. Para nuestros cerebros amantes de la
comunidad, una teoría compartida del mundo es fantástica. Cuando
observamos la estructura interna de las ideologías, vemos que
existen afinidades entre sus propiedades y las de la cognición
humana. Las ideologías parecen poseer dos cualidades esenciales:
una doctrina rígida y una identidad igualmente rígida.

En primer lugar, todas las ideologías adoptan alguna forma de
doctrina rígida respaldada por una única explicación y la
correspondiente solución a las condiciones sociales y existenciales
del momento. Las ideologías ofrecen descripciones absolutistas del
mundo y nos dicen cómo debemos pensar, actuar e interactuar con
los demás. La doctrina es la encargada de organizar la vida en
categorías morales fijas: el bien frente al mal, la verdad frente a la
falsedad, lo correcto frente a lo incorrecto. La doctrina racionaliza las
prescripciones y las prohibiciones, los castigos y las recompensas. En
virtud de su perfecta sistematicidad lógica, la doctrina es irrebatible.
Terry Eagleton, teórico cultural, dijo que «las ideologías son
universos sellados que se curvan sobre sí mismos como el espacio
cósmico y no admiten ninguna alternativa».3 Los principios y las
políticas ideológicas no aceptan ni pruebas ni interrogantes. Se
cuestiona la credibilidad de las pruebas contrarias o sus conclusiones
se consideran tan absurdas y ofensivas que sus implicaciones son



calificadas de imposibles. A esto lo llamo dimensión doctrinal de una
ideología: las descripciones y prescripciones absolutistas resistentes
a la evidencia que guían los pensamientos, acciones, esperanzas
utópicas y desastres imaginados de los creyentes.

El nivel de dogmatismo de un individuo refleja la rigidez con la
que se aferra a sus creencias y la hostilidad que siente hacia las
opiniones alternativas. El individuo dogmático desprecia la disidencia
y a cualquiera que le contradiga, y es poco probable que modifique
sus creencias, aunque las pruebas demuestren que está equivocado.

El dogmatismo tiene un sosias o doppelgänger, un gemelo
angelical que es todo lo contrario a una mente cerrada. Se trata de
un rasgo llamado «humildad intelectual». Si una persona es
intelectualmente humilde, está abierta a revisar sus creencias si le
presentan pruebas creíbles o contraargumentos sólidos. Está abierta
a la pluralidad en los debates, aceptando la presencia de diferentes
puntos de vista y perspectivas. No se siente atacada personalmente
cuando alguien no está de acuerdo con ella. Su ego intelectual ni es
frágil ni está en alerta constante ante contranarrativas amenazantes.

En cambio, si una persona tiene poca humildad intelectual y se
inclina por el dogmatismo, es más hostil a los matices. Prefiere las
soluciones claras y los absolutos. Cree en las generalizaciones sobre
cómo es y debe ser el mundo. No quiere saber nada de las pruebas
rebuscadas.

El dogmatismo de una persona puede tener su origen en una
especie de servidumbre intelectual: una tendencia a someterse a la
opinión mayoritaria y a creer en lo que diga la autoridad en lugar de
reflexionar por uno mismo. Es una especie de dificultad intelectual
elegida, dejarse persuadir sin mostrar crítica alguna. Permitir que
otros decidan y marquen el camino.



Otra posibilidad es que el dogmatismo de una persona se deba a
un exceso de confianza intelectual, una convicción arrogante de que
su forma de pensar es superior a todas las demás. Ella tiene un
acceso especial a la verdad. Cree que se encuentra en una posición
única que le permite reconocer y transmitir la verdad. Y ha llegado a
ella porque cree poseer una inteligencia poco común y profética.
También puede haber llegado a ella a través de una profunda
contemplación filosófica e investigación científica, o debido a la
extraordinaria suerte de pertenecer a la familia, la religión o la secta
política adecuadas. La filósofa Amia Srinivasan dijo que estos
individuos creen ser «genealógicamente afortunados»; las estrellas
se alinearon de tal forma cuando nacieron que por eso la suya es la
visión correcta del mundo.4 A diferencia de los otros, la mayoría
desafortunada nacida en la familia equivocada o en la tribu
contraria, ellos han sido bendecidos.

Las ideologías determinan, de forma tajante, quiénes están en
posesión de la verdad y quiénes no lo están. Es la diferencia entre
adeptos y no adeptos, creyentes y no creyentes, el intragrupo y el
extragrupo. Y así, además de un dogma sujeto a reglas, siempre
existe un elemento social: una división entre los que pertenecen al
intragrupo ideológico («nosotros») y los que no («ellos»).

Por todo esto, la adopción de una doctrina rígida suele ir unida a
la adopción de una identidad igualmente rígida.

Este segundo rasgo suele estar asociado a la invención de
marcadores distintivos de nuestra identidad, como banderas,
símbolos, canciones, himnos, trajes y rituales, que muestran a todo
el mundo que pertenecemos a ese grupo y que estamos orgullosos
de ello. La naturaleza compartida y visible de estos marcadores de
identidad fomenta sentimientos apasionados de inmersión y
conexión con el grupo ideológico. De hecho, la gente mata y muere



por una bandera rota o por un símbolo ideológico que ha sido
vandalizado.

Los movimientos ideológicos evocan con frecuencia el lenguaje del
parentesco y la relación familiar. Las metáforas describen a los
camaradas como «hermanos y hermanas de armas», a los líderes
religiosos como «madres y padres», a la nación como la «patria» y a
los revolucionarios como los «hijos e hijas» de esas causas
ideológicas. Desde el punto de vista emocional, las ideologías
intentar imitar el sentimiento de pertenencia, familiaridad e
intimidad del hogar, creando así las lealtades que dan lugar a los
sacrificios que haríamos por nuestra familia.

Gracias a estas categorías identitarias exclusivas, los que no
comulgan con nuestra ideología son rechazados o rehuidos, y se
convierten en la diana hacia la que dirigimos nuestra hostilidad y
nuestros prejuicios. Para garantizar la obediencia y el compromiso
con el grupo, las ideologías exigen nuestra participación en rituales
tanto repetitivos como puntuales. Estos rituales pueden ser
costosos, humillantes o físicamente dolorosos. Muchos grupos
ideológicos, grandes y pequeños, han utilizado rituales traumáticos
que modifican permanentemente el cuerpo para fomentar y
demostrar la pertenencia al grupo. Un ejemplo serían los ritos de
iniciación y las novatadas, los piercings y tatuajes espirituales, las
circuncisiones y mutilaciones religiosas, las duras peregrinaciones o
el servicio militar, la reclusión voluntaria y la autoprivación en forma
de ayuno, dieta o silencio. Casi todos los grupos ideológicos crean
una identidad propia que ponen a prueba mediante rituales que
implican el derramamiento de sangre o el dolor autoimpuesto.

Los comportamientos asociados a los rituales son difíciles de fingir
o de llevar a cabo sin entusiasmo; el sufrimiento es demasiado
grande para soportarlo si no va acompañado de convicción. Esto los



convierte en óptimos marcadores con los que identificamos a quién
debemos considerar un extraño o una hermana. Esto es lo que
denomino la dimensión relacional de la ideología: el fuerte
favoritismo hacia los adeptos y el antagonismo hacia los no adeptos
que puede conducir a la desconfianza, los prejuicios, la
discriminación y, en última instancia, la violencia.

Para ser partidario de una ideología no basta con ensalzar un -
ismo o identificarse con un grupo concreto. Ser ideológico es
adoptar una doctrina y una identidad rígidas. Pensar
ideológicamente es, por tanto, pensar de un modo que siempre es
fiel a una doctrina. No se actualizan las creencias cuando salen
nuevas pruebas. También supone reafirmar las identidades de los
miembros del intragrupo y el extragrupo. El pensamiento ideológico
debe tener una dimensión doctrinal y otra relacional, y ninguna de
ellas es suficiente por sí sola.5

¿Puede una persona tener una doctrina rígida sin que su identidad
sea igualmente rígida? ¿Y una identidad rígida desprovista de una
doctrina rígida?

En principio, la respuesta es afirmativa. La gente puede adoptar
identidades rígidas sin abrazar creencias doctrinales rígidas. Los
seguidores acérrimos de equipos deportivos o los superfans de
artistas o grupos de música son algunos claros ejemplos. Es habitual
albergar un fuerte sentimiento de afiliación con los seguidores del
grupo o artista en cuestión y despreciar y demonizar a cualquiera
que opine lo contrario. Muchas identidades sociales exclusivas se
basan en esos intereses y pasiones comunes, ya sea en el deporte,
la música, la literatura, la moda o la pandilla del instituto. En estos
casos, las personas son categorizadas socialmente y separadas y a
veces prejuzgadas o discriminadas, pero apenas existe una doctrina



clara o un sistema de creencias en toda regla que sustente esas
identidades rígidas.

También encontramos doctrinas rígidas sin identidades rígidas
asociadas. Es posible creer obstinadamente en ideas sin revestirlas
de identidades sociales. Tales dogmas son sistemáticos y resistentes
a las pruebas, pero no hacen afirmaciones sociales sobre las virtudes
de los creyentes o los no creyentes. Ahí entrarían las doctrinas
económicas y tecnológicas que afirman con rotundidad saber cómo
lograr la prosperidad humana. Por ejemplo, el neoliberalismo
económico puede practicarse como un dogma explícito o implícito
que sostiene ciertos supuestos sobre los vínculos causales existentes
entre la intervención gubernamental y los resultados públicos o entre
el valor moral de las personas y el dinero. Da directrices sobre el
funcionamiento del capitalismo de libre mercado y la regulación
gubernamental, pero no pretende establecer relaciones identitarias
entre los creyentes. Los partidarios del neoliberalismo económico
rara vez se identifican como tales, a menos que aspiren a un cargo
público. Las doctrinas económicas no siempre tienen que ver
directamente con la persona. Son doctrinas que no dan pie a que se
creen identidades sociales explícitas.

También hay ejemplos más difusos que colocaríamos en algún
lugar entre estos polos, como los comportamientos rígidos que se
practican en privado. Las dietas extremas o las pautas de ejercicio
físico en las que se reduce o aumenta drásticamente la ingesta de
alimentos pueden convertirse, si se mantienen durante mucho
tiempo, en compulsiones difíciles de abandonar. Pueden acabar
siendo dogmas privados y apolíticos, con reglas personales que hay
que seguir y sentimientos de culpa que se generan cuando no se
cumplen las expectativas. El individuo se convierte en su propio
censor y controlador.



Ninguno de estos casos de doctrina sin identidad o de identidad
sin doctrina capta el aspecto psicológico del pensamiento ideológico
en su totalidad. Para que un individuo muestre un pensamiento
ideológico, creo que necesita interiorizar tanto una doctrina
absolutista como una identidad social inflexible.

También hay que señalar que, aunque es posible creer en una
doctrina rígida sin poseer una identidad rígida, y viceversa, hay
muchos casos en los que un tipo de rigidez conduce al otro. Un
ideólogo económico neoliberal que empieza a amenazar a los no
creyentes, discrimina y es hostil con los detractores, es ideológico en
el sentido psicológico completo. Una persona que se obsesiona con
una dieta e intenta convencer a los demás de sus bondades, juzga y
rechaza a quienes la cuestionan y se inflige daño a sí misma y a los
demás únicamente para alcanzar los objetivos de la dieta, está
desarrollando una identidad rígida asociada a su inflexible dogma
dietético. Un aficionado al deporte que viste los colores de su equipo
y actúa de forma agresiva con los aficionados de otros equipos y, al
mismo tiempo, se resiste a las pruebas que cuestionan la
supremacía del suyo, incluso cuando el equipo fracasa una y otra vez
ante sus ojos, puede que esté desarrollando una especie de doctrina
resistente a las pruebas que condiciona sus decisiones y distorsiona
sus observaciones. Muchas rigideces están muy cerca de convertirse
en ideología.

También hay que decir que hemos detectado que en el
pensamiento ideológico existe un gradiente. Una persona
ideológicamente extremista es aquella que adopta la doctrina rígida
con pasión, lo que la lleva a poseer una descripción absolutista y
resistente a las pruebas que le aporta el mundo, y a adherirse
firmemente a prescripciones inflexibles sobre cómo deben vivir y
actuar tanto ella como los demás. La persona ideológicamente



extremista también adoptará con entusiasmo una identidad rígida, lo
que la llevará a manifestar una identificación muy profunda con sus
correligionarios y a mostrar una malicia activa hacia los que no lo
son.

Para definir a un individuo como ideológicamente moderado (el
partidario débil, el creyente ocasional) hay que prestar atención a los
matices. La moderación ideológica puede caracterizarse por
configuraciones diferentes y los dogmatismos e identidades de sus
creyentes pueden tener una intensidad muy variada. El retrato del
moderado ideológico depende de si creemos que se encuentra en el
polo opuesto al extremista ideológico o si pensamos que la
moderación ideológica es un peldaño hacia una posición no
ideológica antagonista del pensamiento ideológico. Pensar en la
persona no ideológica que se resiste a doctrinas e identidades
estrictas nos permitirá comprender el otro lado del espectro. Desde
el punto de vista doctrinal, una persona no ideológica tiende a
adoptar una descripción del mundo flexible que se adapta a las
pruebas y no se basa en normas rígidas ni las impone a los demás.
En el plano relacional, se identifica poco con quienes creen en
visiones del mundo similares a la suya y no manifiesta ni odio ni
prejuicios hacia quienes no piensan igual que ella. La persona no
ideológica se esfuerza por alcanzar la humildad intelectual. Siempre
está dispuesta a actualizar sus creencias a la luz de pruebas creíbles
y se muestra escéptica respecto a la creación de mitos a la vez que
siente cierta compasión humanista hacia quienes se sienten
obligados a comprometerse con ideologías colectivas.

Vivimos con muchas ideologías, tanto a nuestro alrededor como
en nuestro interior. Algunas ganan protagonismo, adeptos e
intensidad. Otras esperan en un segundo plano el momento ideal en
el que expresarse: acontecimientos competitivos, elecciones



nacionales o encuentros con personas o ideas consideradas ajenas.
Cuando una persona muestra patrones de pensamiento y respuestas
que son de naturaleza dogmática e intolerante, debemos prestar
atención a cómo piensa y no solo a aquello por lo que dice luchar.

A la hora de calificar a la persona como ideológicamente extrema
o moderada, la cuestión de si su ideología tiene que ver con la raza,
el género, la clase social, el cambio climático, la religión, la nación o
la política es irrelevante. Al centrarse en la estructura del
pensamiento ideológico más que en su esencia, este enfoque puede
ayudarnos a identificar qué individuos son ideológicamente extremos
y qué individuos adoptan una perspectiva menos ideológica. 

Esta estrategia es resistente al relativismo resbaladizo. Las
posturas relativistas dan por hecho que no podemos juzgar o
comparar diferentes prácticas culturales o ideológicas porque cada
una es única. Sin embargo, a menos que podamos describir el
fenómeno del pensamiento ideológico de una forma agnóstica,
independiente del contenido de sus creencias, nos costará criticar e
identificar la opresión o denunciar el extremismo en la vida pública.
Sin tener claro qué es el extremismo ideológico independientemente
de su objetivo, tendremos dificultades para refutar a los demagogos
que tachan de tiránicos los derechos humanos básicos o utilizan la
«cultura» como escudo para la injusticia. «Al fin y al cabo», pueden
decir, «todo es relativo».

Sin definiciones claras, la tolerancia empieza a replegarse sobre sí
misma: tolera la intolerancia hasta que esta se vuelva dominante.
Diagnosticar de forma objetiva el extremismo es esencial para
comprender el pasado y afrontar las guerras ideológicas del futuro.
Al diferenciar el pensamiento ideológico del no ideológico y
reconocer la existencia de grados y matices intermedios, podemos
comprender mejor cómo nos podemos oponer a las ideologías



dentro de un marco humanista. Como aconseja Steven Pinker en su
libro En defensa de la Ilustración, no debemos caer presos de la idea
de que «bien podríamos renunciar a la persuasión razonada y
combatir la demagogia valiéndonos de la demagogia».6

Al dedicar menos tiempo a averiguar si una ideología es verdadera
o no, si es ilusoria o iluminadora, distinguimos mejor la textura
psicológica del pensamiento ideológico, lo que significa estar
inmerso en una ideología independientemente de su historia
sociológica o de su afinidad con la izquierda o la derecha. Esta
comprensión del extremismo ideológico también nos permite
detectar su aparición y desarrollo en una persona: cómo y por qué el
adoctrinamiento puede ponerse en marcha muy pronto y extenderse
más allá de las creencias políticas y los imperativos morales y afectar
a la vida no política del cerebro.

El psicólogo social Gordon Allport escribió lo siguiente en su libro
La naturaleza del prejuicio, publicado en 1954: «El prejuicio de una
persona no se limitará de ordinario a ser una actitud específica con
respecto a un grupo específico; es más probable que sea un reflejo
de toda su manera habitual de pensar sobre el mundo en que
vive».7 Por lo tanto, es posible que nuestros prejuicios políticos y
convicciones ideológicas sean una expresión de hábitos de
pensamiento más generales.

Aprovechándose de la pasión humana para lograr claridad y
conexión, las ideologías acaban afectando a todo el cerebro. Los
dogmas son embaucadores que te susurran en un oído: «¿Quieres
saber qué pensar?». Y en el otro: «¿Quieres saber a quién amar? ¿A
quién odiar? ¿Hacia dónde ir?».

Veamos quiénes hacen caso de sus palabras. No todo el mundo se
deja seducir tan fácilmente.
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Orígenes
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Un problema como el del huevo y la gallina

Un niño de once años está reflexionando sobre la pregunta que le
acaba de plantear su profesor.

—¿Cuál es, en la actualidad, el mayor problema de tu país?
El niño cambia de postura sobre su silla de plástico. Fija la vista en

la grabadora situada en el centro de la mesa.
—Los impuestos y el coste de vida.
«Impuestos», murmura el profesor, anotando la respuesta con

rápidos garabatos a lápiz.
—Muy bien, gracias. Siguiente pregunta: ¿qué cambios harías en

tu país?
La mirada del niño sigue atenta a las ruedecitas giratorias de la

grabadora. No dice nada. De repente, sus pupilas se agrandan y se
iluminan, como si les sobreviniera una epifanía o un recuerdo vívido.
Sus ojos se topan ahora con los del profesor.

Mostrando gran seguridad, el niño exclama:
—¡Limpiar las calles! Hay mucha basura tirada por ahí... —El niño

pone cara de asco—. Que todo esté en orden.
Las palabras de ese niño de once años producen un suave eco en

la sala vacía.
El profesor intenta mantener el contacto visual con el niño, pero

su mirada es ahora más amenazadora que antes. Parece que el
poder ha cambiado de bando.



Sin apartar la vista, el niño de once años levanta la mano para
recolocarse los mechones sueltos y que estén en sintonía con su
pelo engominado.

Al final, el entrevistador cede, y su mirada vuelve a su cuaderno
de notas. «Pureza y disciplina», escribe el profesor, «miedo al caos».
Y luego, casi como si se le ocurriera de repente: «¿Fascista en
potencia?».

 
 

En una habitación contigua, un niño de trece años reflexiona
detenidamente sobre las mismas preguntas.

—El mayor problema es la gente que en Europa pasa hambre —
explica tranquilamente—, porque la gente de nuestro país no piensa
en ellos, y deberían hacerlo.

«Tendencia hacia el amor», anota el profesor, «compasión».
—¿Qué cambios harías en tu país?
—Deberíamos tener una policía mundial —responde el niño—,

para que no hubiera más guerras.
Sorprendido por la respuesta del niño, por la relación que ha

establecido entre causa y efecto, y por su petición de más presencia
policial como antídoto contra la violencia, el profesor le pregunta:

—¿Por qué?
El niño de trece años hace una pausa y reflexiona.
—Deberíamos ser pacifistas, no desear tener más poder.
«Voluntad contra poder», escribe el profesor con una risita

cómplice. «Cooperación en lugar de dominación».
El profesor mira al niño de trece años que tiene ante sí antes de

volver a inclinarse y apuntar en el margen de la hoja de su
cuaderno: «¿Un clásico niño liberal? [...] ¿O intenta imitar a sus
padres liberales?».



Dentro del liberalismo, ¿es posible distinguir entre el pensador
independiente y el conformista imitador?

Basta de preguntas, piensa el profesor. Hay que profundizar. El
siguiente paso es hacerles pasar pruebas cognitivas para disponer
así de una evaluación precisa desus creencias inconscientes.

 
 

¿Es esto un experimento mental o una parodia? Esta entrevista
parece poco creíble. Los niños no tienen creencias políticas, y mucho
menos posiciones ideológicas coherentes. Sin embargo, se trata de
resúmenes dramatizados de entrevistas reales, entrevistas que
tuvieron lugar en 1944 entre un profesor curioso y unos niños
sorprendentemente elocuentes.1 Estos fragmentos olvidados de la
historia de la ciencia recogen las palabras reales y las opiniones
genuinamente documentadas de los niños que participaron en un
estudio pionero sobre los signos elementales del prejuicio. Un
estudio que exploró cuán pronto, y de qué formas, pueden surgir los
prejuicios.

La investigadora Else Frenkel-Brunswik, una refugiada recién
llegada a Estados Unidos que escapaba de la Austria nazi, dirigió una
de las mayores investigaciones sobre prejuicios en niños jamás
realizadas. Quería estudiar cómo y cuándo «el niño etnocéntrico se
convierte en un fascista en potencia».2 ¿Qué niños eran más
propensos al pensamiento xenófobo y autoritario? Para averiguarlo,
recurrió a cientos de niños californianos corrientes que se
convirtieron en sus participantes experimentales, lo que le permitió
estudiarlos exhaustivamente.3 Su provocadora hipótesis era la
siguiente: las respuestas de los niños que se encontraban en la
cúspide de la adolescencia podrían presagiar sus futuras tendencias



a oponerse a todo lo diferente y creer en la superioridad absoluta de
su propia identidad racial y cultural.

Más de 1.500 niños de entre diez y quince años respondieron
cuestionarios sobre actitudes hacia grupos minoritarios relevantes en
el rápidamente cambiante contexto californiano: creencias sobre
segregación e inmigración, opiniones sobre vecinos japoneses,
chinos, judíos y afroamericanos conocidos o desconocidos. En sus
respuestas a estos cuestionarios, algunos niños mostraban una
xenofobia no disimulada y otros se resistían a los estereotipos.
Según sus respuestas, cientos de niños fueron elegidos
posteriormente para ser entrevistados con mayor profundidad. Los
candidatos se seleccionaron entre dos grupos: los más prejuiciosos
(los que sentían más odio hacia los grupos minoritarios) y los menos
prejuiciosos (los más liberales y los que más aceptaban a los
demás).

Al invitar a los niños a la mesa de entrevistas (el metafórico diván
de los psicoanalistas), Frenkel-Brunswik esperaba averiguar cómo se
gesta un potencial fascista. Suponía que los informes y relatos de los
niños contendrían información sobre sus vulnerabilidades políticas. Al
examinar cómo resuelven los niños las contradicciones y
confusiones, cuándo se adaptan y cuándo se enrocan en una
postura, se podría descifrar qué niños pueden verse más tentados
por las narrativas ideológicas y los líderes de estas. Las entrevistas
indagaron en las creencias ideológicas de los niños, así como en su
personalidad, su vida familiar y cómo se veían a sí mismos y a los
demás. Cuando llegaron a la sala de entrevistas, de uno en uno, el
entrevistador no conocía las puntuaciones previas de los niños.
Hasta que acabaron las entrevistas, Frenkel-Brunswik no pudo
cotejar las puntuaciones que habían obtenido los niños en los



cuestionarios con lo que habían contado sobre sus familias, sobre sí
mismos y sobre asuntos políticos.

¿Qué distinguía a los niños más xenófobos de los que lo eran
menos? ¿Podrían ser diferentes, no solo en las opiniones, sino
también en el tipo de mentes que poseían: las formas particulares
en que sus cerebros procesaban la información y llegaban a
conclusiones?

«Si existe un individuo potencialmente fascista, ¿cómo es
exactamente?», se preguntaban Frenkel-Brunswik y sus colegas de
Berkeley.4 «¿Cuáles son los mecanismos y procesos psicológicos que
estructuran y dan forma a sus pensamientos, sentimientos y
comportamientos? Si tal persona existe, ¿cuáles han sido los factores
determinantes y cómo se ha ido desarrollando?».

Si existe una persona así (un fascista en potencia, una mente
capaz de confiar en una ideología totalizadora), ¿cuáles son sus
inclinaciones? ¿Podríamos ver las semillas del potencial ideológico en
la infancia?

A medida que se obtenían más y más datos gracias a las
entrevistas, empezó a ser evidente que no era difícil distinguir entre
el niño prejuicioso y el que carecía de prejuicios, entre el niño
xenófobo y el liberal. De hecho, era extraordinariamente fácil
distinguirlos.

¿Cómo podía Frenkel-Brunswik detectar las diferencias? ¿Eran las
afirmaciones o las expresiones de los niños? ¿Eran los clichés
verbales o detectó algún marcador más allá del lenguaje (fuera del
ámbito de los informes conscientes, tal vez sutiles movimientos o
reacciones corporales) que delataba al niño que tenía potencial para
ser prejuicioso antes de que pronunciara una sola palabra? ¿Cuáles
eran los signos reveladores?

 



 
En Inglaterra, una escuela católica femenina de primaria afirmaba
recientemente que debemos «tratar el cerebro como si fuera un
músculo, no una esponja».5 El informe iba acompañado de un
dibujo animado de un cerebro levantando pesas. Con la disciplina
suficiente, todo el mundo puede conseguirlo. No hay que
preocuparse por las diferencias intrínsecas o las inclinaciones y
preferencias. Cría a un niño con la fuerza suficiente y toda la
naturaleza cederá.

Las ideologías jerárquicas (ideologías que incluyen la reverencia
impoluta a un profeta, un ídolo, un gurú; ideologías que piden a los
devotos que se arrodillen, literal o metafóricamente) suelen defender
un tipo paradójico de igualdad. «Ningún niño se quedará atrás». Las
falsas proclamas de igualdad no son accidentales. Insistir en ello
puede ser un instrumento de dominación. Si todos somos iguales,
todos podemos ser convertidos, corregidos, controlados. Predicar es
más difícil si se reconoce la existencia de matices o las limitaciones
de su poder.

Lo cierto es que nuestros cerebros no se inclinan ante la autoridad
con el mismo entusiasmo. Algunos aceptan rápidamente, doblándose
hacia delante hasta que su frente toca el suelo. Otros ceden
despacio, con la caja torácica resistiéndose a los movimientos
cóncavos de la obediencia. Y otros, por lo general muy pocos, no
estarán dispuestos a someterse a los dogmas ideológicos: habrá que
doblegarlos. Habrá que agarrarlos con fuerza, sujetar e inmovilizar
su cuello para mantener su mejilla pegada al suelo. Incluso
entonces, sus ojos permanecerán abiertos, mirando al frente en
actitud desafiante.

¿Qué cerebros se someterán y cuáles se resistirán?



Aunque existe cierta atracción magnética entre los mitos y las
mentes, entre las tendencias predictivas del cerebro y las estructuras
predictivas de las ideologías, la fuerza es mayor para unas personas
que para otras. Estas diferencias de vulnerabilidad pueden atribuirse
a la idiosincrasia personal de nuestros cerebros. 

Después de todo, al nacer, los cerebros no son todos iguales.
Existen diferencias en innumerables dimensiones que crean la
asombrosa diversidad que observamos entre las personas, incluso
dentro de una misma familia. Algunas mentes son impulsivas y otras
pacientes; algunas son amantes de las normas y otras son rebeldes
por naturaleza; algunas son leales y se sienten atraídas por el grupo
mientras que otras son obstinadamente independientes. Algunos
cerebros resuelven los rompecabezas más deprisa que otros, que
optan por la cautela y adoptan un enfoque lento y constante. Los
hay que son vertiginosos, toman decisiones rápidas y a veces
erróneas. Algunos son sensibles y perciben el mundo a través de
oídos atentos y papilas gustativas capaces de detectar la más
mínima variación. Algunas mentes reaccionan con mucha ira cuando
ven una injusticia; a otros cerebros, en cambio, les afecta menos.

Al igual que ocurre con los cuerpos (porque los cerebros son parte
de nuestros cuerpos), los cerebros tienen formas, tamaños y
proporciones diferentes. Sufren alergias específicas y poseen
apetitos y afectos peculiares de cada uno. Cada cerebro es
idiosincrásico y tiene una estructura singular, por lo que cada uno
percibe el mundo, responde a él y aprende de él de formas
sutilmente distintas.

Estas diferencias individuales son importantes porque nos aportan
pistas sobre la fuerza con que una persona sentirá la atracción de las
doctrinas ideológicas. No todos somos igual de controlables.



La pregunta que surge a continuación es por qué. ¿Por qué
algunas mentes corren el riesgo de ser presa de una ideología
mientras que otras son resistentes? ¿Qué rasgos y experiencias
predicen cuáles serán nuestras creencias y cuál será el grado de
extremismo de nuestras convicciones? ¿Son nuestras inclinaciones o
las situaciones que vivimos? ¿Son nuestras peculiaridades innatas o
nuestros hábitos aprendidos?

Para averiguar cuáles son las causas y cuáles los efectos, tenemos
que saber qué va primero y qué va después. ¿Es nuestro cerebro o
nuestra política? ¿Nuestra personalidad o nuestra ideología? ¿Es una
cuestión de temperamento (ciertos tipos de cerebros se sienten
atraídos por ciertas lealtades ideológicas) o son las ideologías, a las
que nos aferramos con pasión, las que dan forma a nuestros
cerebros y personalidades?

Este rompecabezas es similar al problema del huevo y la gallina.
Es una cuestión de causalidad, de orígenes y consecuencias. Y
también lo es, de forma implícita, de lo que es fijo e inevitable frente
a lo que es flexible y reversible.

El problema del huevo y la gallina de la neuropolítica surge del
siguiente hecho: siempre que evaluamos la mente política estamos
obteniendo una única instantánea en el tiempo.6 Analizamos a esa
persona en ese segundo, su ideología y su cerebro en ese único
instante, un simple y único parpadeo. Pero, al tomar esa fotografía
psicopolítica de esa persona, no sabemos cómo ha llegado a ese
punto ni por qué. La instantánea oculta información sobre lo que
ocurrió minutos antes, o días antes, o en los años y generaciones
que precedieron a este momento. ¿Es fruto de la socialización o es el
resultado de una vulnerabilidad biológica preexistente?

El reto consiste en averiguar si las características psicológicas de
los individuos determinan sus ideologías políticas, religiosas y



nacionalistas o si el adoctrinamiento ideológico transforma nuestros
cerebros y cuerpos.

¿Qué influye en qué?
Quizá la influencia circule en ambos sentidos: nuestros cerebros

esculpen nuestra política privada y, al mismo tiempo, nuestras
ideologías moldean el funcionamiento de nuestros cerebros.

Si nuestra vulnerabilidad es innata, tenemos que descubrir los
rasgos que hacen que una persona sea vulnerable. Tenemos que
entender cómo nuestras peculiaridades cognitivas individuales y
nuestras respuestas biológicas pueden dar lugar a poderosos -ismos
por los que estamos dispuestos a hacer y recibir daño, causas por
las que mataríamos y moriríamos.

Si, en cambio, nuestra vulnerabilidad es parcialmente adquirida, y
las firmas neurobiológicas de las ideologías se forman con el tiempo,
entonces las consecuencias de la inmersión en las ideologías son
más profundas, intensas y cambian la vida mucho más de lo que
solemos pensar. En una de sus intuiciones más sagaces, Hannah
Arendt escribió lo siguiente: «Lo que tratan de lograr las ideologías
totalitarias no es la transformación del mundo exterior o la
transmutación revolucionaria de la sociedad, sino la transformación
de la misma naturaleza humana».7 Arendt se refería a cómo el
totalitarismo intenta carcomer la barrera entre lo privado y lo
público, lo personal y lo político. Pero creo que hay una
transformación aún más profunda que pueden provocar los sistemas
ideológicos extremos. Las ideologías no se limitan a lavarnos el
cerebro, librándonos de viejas nociones para sustituirlas por otras
nuevas. Las ideologías transforman nuestra cognición, nuestros
reflejos, nuestra naturaleza visceral y biológica. Averiguar cuáles son
las causas y los efectos que generan estos patrones es el
rompecabezas que hemos venido a descifrar: de dónde proceden



nuestras ideologías y hasta qué punto estas invenciones sociales nos
cambian y nos poseen desde dentro.
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Jóvenes autoritarios

A primera vista, entrevistar a los niños sobre sus creencias políticas
parece una tontería. ¿Qué pueden saber los niños sobre asuntos
mundiales? ¿Qué podrían entender sobre guerras y dominación,
gobiernos y desigualdades, atrocidades e injusticias que existen lejos
de sus casas?

«Pregúnteselo a ellos», pensaba la psicóloga Else Frenkel-
Brunswik. Como cualquier otra niña judía de la Viena de la década
de 1920,1 Else Frenkel creció en un mundo cada vez más racista e
inhóspito para la gente como ella, un mundo que pasó rápida y no
tan silenciosamente de una edad intelectual dorada a un régimen
opresivo y violento. La joven Else se vio obligada a aprender a toda
velocidad sobre la guerra y la dominación, la naturaleza del gobierno
y las desigualdades, las atrocidades y las injusticias que llamaban
impacientes a su puerta. Si no comprendía el mundo serio de los
adultos, estaría perdida. Si no descifraba sus mentiras y sus
intenciones, sus murmullos y sus asuntos secretos, estaría en
peligro.

Estudiante precoz, a los veintidós años, Else se doctoró en
Psicología en la Universidad de Viena y empezó a dar clases de
Psicología Biográfica. Como si presagiara lo que iba a ocurrir, Else se
preguntaba qué indicios psicológicos pueden deducirse de la
biografía de una persona.



Incluso antes de que Hitler se anexionara Austria, Else fue blanco
de estudiantes racistas que se quejaban de que su profesora fuera
judía. Tras sufrir un interrogatorio de la policía secreta nazi (la
Gestapo) en 1938, se dio cuenta de que la política estaba
interfiriendo en la vida de las personas. Else huyó de Europa con su
compañero, el psicólogo Egon Brunswik, y se embarcó con él rumbo
a América. Justo antes de llegar, Else y Egon se casaron, y
posteriormente se establecieron en Berkeley, California. En su nuevo
país, la tierra prometida de la libertad, Else empezaría a explorar las
repercusiones psicológicas de la falta de libertad.

Frenkel-Brunswik aceptó un puesto de investigadora en la
Universidad de California, donde se centró en un grupo del que creía
que podría extraer una información valiosa sobre lo que significa no
ser libre: los niños.

¿Qué saben los niños sobre las cadenas? Nada, dirían la mayoría
de los padres modernos: los niños son los amos, los lugartenientes
de la unidad familiar, exigiendo tiránicamente más y más juguetes,
artilugios, ropa, dulces o intimidad. Necesitan, necesitan y necesitan.
Necesitar se convierte en sinónimo de querer. «¡Cómprame esto!
¡Llévame aquí y luego allí! ¡Déjame en paz! ¡Cierra la puerta!».

Aun así, se podría decir que los niños están sometidos a una
estructura de tipo totalitario. La condición existencial de ser niño se
asemeja a estar en un sistema ideológico jerárquico con vigilancia
constante y la necesidad de apaciguar a líderes omniscientes. Los
recursos se concentran en manos de unas pocas y poderosas figuras
de autoridad. Para un niño, la vida se rige por normas y rituales
opacos cuyo significado y finalidad son a menudo confusos e
inexplicables. La familia es un lugar profundamente desigual,
definido por una asimetría ineludible en lo que respecta a la
dependencia. El poder, en el seno de la familia, está desigualmente



distribuido. Cada decisión, cada súplica, viene dictada por el hecho
de que el niño no puede sobrevivir solo. El cuidador da, y ese
cuidado no es gratuito. A cambio, se produce un pago y se genera
una deuda. Después de todo, los niños son unas de «las criaturas
más impotentes y metódicamente maltratadas del mundo», señala la
crítica literaria Merve Emre.2 Aunque es posible la colaboración y la
armonía, también se exige devoción, lo que deja un amplio margen
para la opresión. Para un niño, la libertad está inherentemente
limitada.

En el pensamiento de Frenkel-Brunswik estaba implícita la idea de
que tal vez el autoritarismo y la falta de libertad aprendidos en la
familia (debido a una insistencia en la obediencia estricta y la
conformidad en lugar de dar prioridad al cuidado y la creatividad)
podrían hacer que algunos niños fueran susceptibles a los
autoritarismos políticos y religiosos. Los niños que conocen bien las
jerarquías de poder y la violencia arbitraria en el hogar podrían ser
más propensos a participar en sistemas autoritarios en etapas
posteriores de su vida. Podrían ser más receptivos a los clichés. En
cambio, los niños de familias que fomentan la imaginación, la
empatía y la aceptación de la pluralidad podrían ser más resistentes
frente a las ideologías totalitarias. Son perfectamente capaces de
rechazar la sumisión, porque han crecido en libertad, porque pueden
imaginar otra cosa.

Aunque algunos niños eran tímidos y otros tenían mucha labia,
Else Frenkel-Brunswik creía que, con paciencia y respeto, era posible
obtener respuestas a las preguntas más íntimas, incluso de niños
reservados o aprensivos. En cierto sentido, los niños eran mejores
sujetos de prueba que los adultos; a la hora de contestar eran «más
directos y se mostraban más desinhibidos».3 Al fin y al cabo, los



niños que aún no han aprendido el arte de la autocensura son los
que dicen las verdades más francas, sin eufemismos ni diplomacia.

Else era consciente de que entrevistar significa recibir respuestas
que son mezclas inevitables de verdad y distorsión. La realidad y la
ficción, la proyección y la aspiración están entrelazadas. Quizá al
recurrir a niños para llevar a cabo sus estudios tendría más
posibilidades de separar la apariencia de la realidad. Encontrar
coherencias entre las fábulas infantiles y las filosofías populares
parecía más sencillo que extraer verdades de las historias moralistas
de los adultos. Los artificios utilizados por los adultos, retorcidos por
excusas retrospectivas y esperanzas poco realistas, son difíciles de
desenmarañar.

 
 

—No me gustaría vivir al lado de alguien que fuera extranjero —dijo
una niña de catorce años—. Debería volver al lugar de donde ha
venido.

—¿Adónde deberían ir los extranjeros y los inmigrantes?
La pregunta del profesor se sale del protocolo. Parece una fría

reprimenda en lugar de una investigación neutral. «Cuestiona sin
antagonizar». Pero es demasiado tentador ver si la lógica
adolescente se resquebraja y se rompe bajo la presión, ver si surge
alguna grieta en las racionalizaciones de la niña.

La entrevistada, encorvada ante el entrevistador, parece no
inmutarse ante el interrogatorio.

—Los extranjeros deberían volver a su país de origen. Y otra cosa
más —añade la niña de catorce años—, algunos de ellos nacieron en
América, muchos de ellos. Pero sigo pensando que deberían volver a
su país de origen.

El profesor reprime una exhalación de frustración y le pregunta:



—¿Cómo?
—Bueno, la gente de nuestro país debería hacer una ley para

perseguirlos y expulsarlos cuando entren.
«Perseguirlos y expulsarlos».
—¿Qué pasa con los desplazados cuyos hogares fueron destruidos

por culpa de una guerra?
La niña responde con naturalidad:
—Bueno, probablemente fue culpa suya que empezara la guerra.
Echa las culpas con facilidad, con una especie de despreocupación

fría, glamurosa y cruel.
Un chicle emerge visiblemente tras su hilera de incisivos. Metiendo

la lengua en él, la chica sopla y hace una pequeña pompa de color
cereza. Casi le roza la punta de la nariz.

Atónito, el profesor contiene la respiración. El chicle se estira y se
tensa.

La bomba de la niña, el globo inflado de color rosado, estalla
finalmente.

Se libera una bocanada de aire inaudible.
—Y, en cualquier caso —añade la niña—, recibieron su merecido

cuando sus casas fueron bombardeadas.
 
 

El siguiente entrevistado suspira tristemente cuando le formulan la
misma pregunta.

—Donde vivimos ahora no dejan entrar a los ___.
—¿Y a ti qué te parece?
—Es una tontería. No creo que debamos tener esas normas. Las

personas ___ tienen casas pésimas. Creo que deberían tener tanto
derecho a comprar una propiedad aquí como cualquier otro.
Necesitan casas nuevas y poder vivir en buenos barrios.



«Antisegregación», escribe el profesor en el bloc amarillo,
«simpatía por los derechos de las minorías».

—¿Qué piensas de la gente ___?
—Conozco a un chico ___. Es muy simpático. A algunos ___ ni

siquiera deberían llamarles ___, porque son majísimos.
«Quizá el problema desaparece eliminando las etiquetas». El niño

busca soluciones, con la esperanza de eludir los prejuicios invirtiendo
su lenguaje.

—Creo que podríamos ser mucho más tolerantes —vuelve a decir
el niño—, y los niños deberían ser tolerantes, aunque sus padres no
lo sean.

«Romper la transmisión generacional de prejuicios. Evitar la
imitación de los comportamientos negativos de los padres».

—¿Por qué crees que a mucha gente no le gustan los ___?
—Algunas personas piensan que la gente ___ no debería entrar en

Estados Unidos —recuerda apenado el niño. El niño de diez años
arruga las cejas cuando su voz va in crescendo. Algo se acelera, una
ira, una frustración, una lógica que se acrecienta y gana velocidad—.
La gente que piensa así es la que debería desaparecer.

Oh, no, ¿un lapsus en el razonamiento tolerante del niño? «Cae en
una contradicción».

—Que la gente que dice eso se vaya del país y que solo se les
permita regresar cuando dejen de decirlo.

«Segregar a los segregacionistas». El profesor es testigo del
castigo que el niño infligiría a aquellos que tienen prejuicios. Sacar a
los agresores del aula: cerrar la puerta y echar el cerrojo hasta que
sus creencias se suavicen y se homogeneicen con las del resto. Erigir
fronteras para proteger los sentimientos democráticos de los
desafíos racistas. «¿Contradictorio o brillante? ¿Un ejemplo de



pensamiento liberal o antiliberal? ¿Tribalismo rígido o simple
inmadurez?».

 
 

La primera clave del rompecabezas de Else Frenkel-Brunswik fue ver
que la rigidez de los niños prejuiciosos no se limitaba a un solo
ámbito: estaba en todas partes. Impregnaba cada respuesta, cada
pensamiento razonado y cada juicio erróneo. En las entrevistas con
niños que previamente habían sacado una puntuación alta en
prejuicios en los cuestionarios, el mundo se dividía en conceptos
binarios. El mundo era blanco-negro, fuerte-débil, bueno-malo,
amigo-enemigo, limpio-sucio, hombre-mujer. «La incuestionabilidad
de cada una de estas diferencias es considerada como algo natural y
eterno —señaló Frenkel-Brunswik—, y los individuos no pueden
pasar de un lado a otro».4  Había que mantener fronteras claras
entre los grupos y las categorías.

Cuando se les preguntaba por los roles de género, los niños
etnocéntricos afirmaban que las niñas no debían esforzarse por
hacer carrera o tener objetivos creativos. En palabras de uno de
esos niños, «las niñas solo deben aprender cosas útiles para la
casa». Una niña de once años dijo que «las niñas deben
comportarse como damas. No deben pedir salir a los chicos. No es
de señoritas». Estaban a favor de que se impusieran normas rígidas
incluso cuando estas implicaban restricciones en su propio
comportamiento, limitando sus posibilidades y su margen de
movimiento. 

Lo peor que podía hacer una mujer, afirmaba un chico antiliberal,
era «ganarse la vida por sí misma; normalmente es el hombre quien
lo hace».



Es fácil restar importancia a estos sentimientos por considerarlos
productos de su era; al fin y al cabo, los adolescentes californianos
de la década de 1940 aún no se habían convertido en los defensores
(o detractores) del movimiento estadounidense de liberación de la
mujer de la década de 1960. Pero, incluso en la oscura década de
1940, cuando se preguntaba a los chicos de orientación liberal sobre
los roles de género, se resistían al pensamiento binario. Cuando se
les pedía que explicasen cómo debían comportarse las chicas con los
chicos, estos minihombres liberales decían que las chicas debían
«hablar de las cosas de las que les gusta hablar [...] igual que
cualquier chico».

Lo peor que puede hacer una mujer, argumentaba un chico liberal,
es «hacer lo que no quiere hacer».

Para los niños liberales que hablaron con Frenkel-Brunswik en la
década de 1940, el mundo de las chicas y el de los chicos eran
círculos superpuestos, con más cosas que los unían que cosas que
los diferenciaban, y no esferas que apenas se tocaban, flotando una
al lado de la otra, pero separadas y diferentes.

En cambio, para los niños que albergaban prejuicios, todas las
relaciones eran desiguales e involuntariamente abusivas. Mientras
que los niños liberales veían las relaciones entre adultos y niños
como relaciones de reciprocidad y calidez (relaciones que Frenkel-
Brunswik calificó como «mutualidad»), los niños etnocéntricos
percibían la sumisión como algo lógico en cualquier relación. Cuando
se les preguntaba por sus profesores, los niños prejuiciosos se
lamentaban y decían que «sería mejor que fueran más estrictos» y
que «deberían decir a los niños lo que tienen que hacer y no
intentar averiguar qué quieren». También creían que había que dejar
de lado sus necesidades (las de los niños) en favor de las exigencias
pedagógicas o los caprichos privados de sus superiores. Muchos



deseaban profesores varones estrictos y únicamente aceptarían que
les diera clases una profesora si era «muy estricta». La maestra
perfecta sería una coreógrafa de la disciplina. Uno de esos niños dijo
que debería «mantener a los niños organizados en el patio y en
clase siempre en filas».

Cuando se les preguntaba por cómo debía ser el padre ideal, los
niños con prejuicios veneraban al padre que era «estricto: nada
blando contigo». El padre modelo es alérgico a las muestras de
afecto. «Cuando le pides algo —decía un niño de doce años—, no
debería dártelo inmediatamente». El padre debe ser
emocionalmente insensible e implacable. «Te pega cuando te portas
mal y no te da demasiado dinero», explicaba otro; «el castigo por
contestar mal a los padres debería ser un azote». Una niña llegó a
afirmar que «si una niña no hacía caso a sus padres debería ser
enviada a un reformatorio». Propusieron diversos castigos drásticos
para transgresiones menores.

El castigo se confundía con la justicia, y la justicia era sinónimo de
dolor.

Estos niños pedían (incluso suplicaban y lloraban por)
restricciones. Esperaban indiferencia, racionalizaban y a veces
glorificaban la violencia cometida contra ellos. Estaban a favor de
una forma de ser niño opuesta a la natural (vulnerable, juguetón, de
vez en cuando desobediente); así justificaban sus propias opresiones
y la militarización de su imaginación y sus deseos.



10

Lavarle el cerebro a un niño

¿Cómo se adoctrina a un niño? ¿Hay que utilizar elaborados trucos
de control mental y propaganda? ¿Cómo se aprenden y dominan las
ideologías? ¿El adoctrinamiento es siempre explícito o el cerebro en
desarrollo y maduración capta las asociaciones implícita y sutilmente
para regurgitarlas más tarde? ¿A qué edad puede comenzar dicho
adoctrinamiento?

Las personas que crecen en entornos ideológicos estrictos y
devotos (religiosos, revolucionarios o nacionalistas) pueden tener
bastantes puntos en común. Sea cual sea la ideología, los ideólogos
apasionados muestran sorprendentes paralelismos en la reverencia a
la autoridad, la conformidad, la inhibición de la duda o la
individualidad. En una comunidad ideológica, la vida no se ve como
una serie de hermosos «experimentos en el vivir», como sugirió el
filósofo John Stuart Mill, sino más bien como protocolos necesarios
para vivir.1 Hay reglas rígidas y apariencias externas que tienen una
gran importancia, razón por la cual ambas deben mantenerse y
perfeccionarse. Cualquier indicio de desviación o rebelión debe ser
tratado con inmediatez, a veces recurriendo al uso de violencia. La
agresión (física, verbal o ambiental) es una herramienta habitual a la
hora de demostrar poder. El dogmatismo y la intolerancia son las
señas de identidad de un entorno ideológico, aunque se oculten tras
un dulce barniz de virtud moral.



Los politólogos llevan mucho tiempo percatándose de que muchos
progenitores y sus hijos comparten creencias ideológicas.
Estadísticamente, los padres laicos e igualitarios educan a hijos
laicos e igualitarios, mientras que los padres conservadores y
religiosos educan a hijos conservadores y religiosos. Es algo intuitivo
y nada sorprendente. La familia es el lugar en el que se lleva a cabo
tanto la reproducción biológica como la social. Cada generación
repite, replica y recicla genes, rituales y visiones del mundo.

Sin embargo, la herencia de las creencias tiene más matices que
el simple mimetismo. Transmitir una ideología de una mente a otra
no es un proceso de transfusión o clonación con el que se imprime
una personalidad o una orientación política en la persona objetivo.
Tampoco se trata de lavar un cerebro: jabón suave y una pizca de
burbujas opresivas y, ¡zas!, tenemos un niño fanático. Por suerte, no
es tan fácil. Asimilar una ideología es un proceso de aprendizaje
dinámico y selectivo. La herencia suele ser parcial e imperfecta. Lo
heredado puede revisarse y rechazarse.

Los niños que crecen en un entorno ideológico se entrenan en la
adquisición de hábitos concretos. Hábitos de atención. Hábitos de
apego. Hábitos de acción. Hábitos que se convierten en una especie
de «segunda naturaleza», automatizados e incontestables, que
guían nuestra mirada y corrigen nuestra lengua. Los hábitos surgen
de la repetición, de los vínculos estrechos y recurrentes que se crean
entre una señal y una respuesta. Cada vez que aparece un
desencadenante conocido, hay una acción concreta que debe
ejecutarse. Cada vez que un contexto reconocido nos atrapa, nos
vemos (cual reflejo hecho persona) incitados a actuar. En el
momento justo.

La práctica de los hábitos es implacable y meticulosa.



Cuando se ha creado un hábito, el cerebro forja conexiones
estrechas entre una señal y una acción, hasta que la mera presencia
de la señal (sin necesidad de una deliberación cuidadosa) activa la
acción. Salir de casa implica coger la llave. Conocer a alguien implica
estrecharle la mano o inclinar la cabeza respetuosamente.
Prepararse para una ceremonia religiosa implica lavarse y purificar el
cuerpo en la ablución. Entrar en un lugar de culto implica hacer la
señal de la cruz sobre el cuerpo o rozar con los labios un símbolo
espiritual. Toparte con un desencadenante implica ejecutar la
secuencia aprendida.

Cuando el hábito se nos ha colado dentro, una mano invisible nos
agarra la mandíbula y dirige nuestros ojos en direcciones concretas,
de modo que lo que vemos y lo que notamos es siempre
supervisado para que aprendamos a ignorar ciertos objetos,
sensaciones o contradicciones. Aprendemos a realizar acciones a la
carta, las asociaciones arraigan tanto que casi (¡casi!) no podemos
hacer otra cosa y somos incapaces de no cumplir con el hábito.

Los hábitos son atajos que perseveran incluso cuando el objetivo
ha desaparecido de la vista. El hábito de un perro aflora cuando
realiza una acción aprendida incluso en ausencia de un premio o una
amenaza. «Siéntate». «Date la vuelta». Los hábitos humanos
funcionan de la misma forma. Nos hacen ejecutar una acción porque
sí, incluso cuando la recompensa ha desaparecido. Los
desarrollamos incluso cuando no lo planeamos o no queremos
hacerlo. Incluso en detrimento propio. Cuando dejamos de lado
nuestros objetivos y deseos, cuando llevamos a cabo una acción con
cierto disgusto, sintiendo las punzadas del arrepentimiento y la
compulsión y el inexplicable alivio, pero haciéndolo de todos modos,
podemos decir que tenemos interiorizado ese hábito.



Por definición, los hábitos se ejecutan siempre de la misma forma,
los movimientos y las secuencias se ritualizan hasta la perfección.
Cuando el hábito es espiritual o militar, el creyente se mueve con
precisión: se aplaude al unísono, se alinean los pies, el cuello está
preparado para inclinarse, los párpadosse cierran y se abren cuando
reciben la orden de hacerlo y se ha renunciado al albedrío. Tanto en
el ambiente patriarcal como en el deportivo, el creyente hace caso
omiso del dolor o la incomodidad, algo que se veclaramente en
lascicatrices del pie plagado de ampollas por estar apretado en el
interior de un zapato de tacón alto o enlas heridas perpetuas del
atleta fanático. Se cree que los rituales realizados al servicio de una
ideología son justos, con independencia de lo hirientes o ridículos
que puedan parecer.

La repetición incuestionable y la constancia son rasgos
característicos de los hábitos. Pero, al mismo tiempo, cada ejecución
de un hábito refuerza su poder, fortalece nuestra convicción y la
conexión entre un desencadenante y una acción. Los hábitos nunca
llegan a ser realmente estables. Gracias a sus continuas
repeticiones, su poder puede ser cada vez mayor, volviéndose más
extremo. Repetir un hábito una y otra vez tiene consecuencias. La
experiencia modifica nuestro cuerpo. Un hábito realizado cinco veces
es, psicológicamente, diferente del mismo hábito realizado cien
veces. Cuanto más lo repetimos, más rígido se vuelve. Cuanto más
apasionadamente repetimos un ritual, más radicales nos volvemos.

Un cerebro que lleva a cabo un hábito tiene un aspecto diferente
del de un cerebro que actúa en pos de un objetivo. Cuando un
hábito se aloja en el cerebro, los circuitos neuronales que rigen
nuestro comportamiento se alejan de los órganos encargados de la
toma de decisiones situados detrás de la frente, en la corteza
prefrontal, y se dirigen hacia estructuras más profundas y antiguas



del cerebro, en el cuerpo estriado que se encuentra en medio del
cráneo. El patrón de actividad neuronal que se detecta como
respuesta a la ejecución de un hábito es diferente del patrón de
actividad neuronal asociado al momento en que realizamos una
acción deliberada orientada a un objetivo.

Los neurocientíficos pueden entrenar a ratones, ratas, palomas y
monos para que ejecuten un hábito, para que realicen acciones
incluso cuando el objetivo está ausente, cuando el incentivo ya no
existe. Los animales pueden aprender a mantener un hábito, es
decir, a perseverar incluso cuando la recompensa ha desaparecido.
Si el hábito está profundamente arraigado, se ejecutará, aunque
existan penalizaciones por hacerlo.

Los grupos ideológicos y las sectas inculcan hábitos con toda la
intención del mundo y vigilan si el creyente los mantiene en
momentos de sufrimiento. El verdadero creyente tolerará el castigo
para mantener un hábito. Puede que incluso disfrute deldolor. Es
una clara señal de que el adoctrinamiento es profundo; el creyente
pagará cualquier precio, incluso pagará con su vida, para mantener
la devoción.

Los hábitos más persistentes, aquellos que resisten los
inconvenientes y las penalizaciones, son, en última instancia,
adicciones. Por eso los neurocientíficos pueden entrenar ratas para
que se vuelvan adictas a la cocaína: les enseñan a ejecutar una
secuencia de comportamientos y las recompensan con cocaína hasta
que la secuencia se convierte en un hábito, momento en el que deja
de ser un comportamiento dirigido a la consecución de un objetivo.
Aunque la rata reciba una descarga eléctrica cada vez que pulse la
palanca que antes le proporcionaba cocaína (pero que ya no lo
hace), seguirá pulsándola. Agotada y electrocutada, es incapaz de
parar, incapaz de deshacerse del hábito incluso cuando la



recompensa ya no se materializa y solo recibe un castigo. Adicta, la
rata repite el hábito aun a riesgo de sufrir tormentos que le pueden
acabar provocando la muerte.

Podemos decir que un hábito sólido e incorregible es, en el fondo,
una forma de devoción extrema. Una devoción a la promesa de
alivio de algún malestar: una insatisfacción, un ansia, una necesidad
de cierre o certeza, una ansiedad sobre uno mismo. (Una promesa
que no siempre proporciona un respiro de la frustración que nos ha
llevado a confiar en esos hábitos supuestamente tranquilizadores.)

Crecer en un entorno ideológico supone ser entrenado en los
rituales asociados a esa devoción. Aunque «devoción» es una
palabra que parece encantadora y pacífica, de ojos grandes y
piadosa, en realidad es muy exigente. Cuando somos devotos, nos
despojamos de nuestra individualidad y nos volvemos indistinguibles.
Rezamos al unísono de rodillas. Marchamos con los demás soldados.
Cantamos y nos movemos todos juntos rítmicamente. Cuando somos
devotos nos sumergimos en el grupo y pasamos a ser anónimos.
Eliminando las fronteras que separan a unos de otros, nos unimos a
los demás. Entregados, somos adictos a una promesa, aun a costa
de todo lo que debería ser inaceptable para nuestro bienestar e
integridad corporal.

Muchas personas piensan que esa sincronía (la exigencia de la
devoción) es enormemente bella y placentera. Entrenar nuestra
atención para mirar hacia fuera en lugar de hacia dentro puede
tener un efecto similar al que causa la meditación. Es una empresa
basada en la colaboración. La filósofa francesa Simone Weil pensaba
que era una experiencia liberadora: «La atención consiste en
suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacío y
penetrable».2 Para Weil, la atención es una forma de vaciarse de



uno mismo. Una oración. Weil pensaba que vaciarse era el epítome
de la gracia.

Pero los rituales asociados a esas sincronías también pueden ser
peligrosos, pues hacen que los individuos sean más receptivos a una
serie de fuerzas opresivas. Al disponer nuestro cuerpo y nuestra
atención hacia el exterior, los rituales sociales hacen que nos
centremos en las necesidades, juicios y apariencias de los demás. Lo
exterior se vuelve más importante que lo interior. Se silencian las
dudas, las preguntas y las sensaciones internas, y lo mismo ocurre
con el impulso de rebelión. La resistencia no puede abrirse paso a
través de la superficie. Apartamos la mirada de nosotros mismos.

 
 

La imaginería de las ideologías hace referencia, muy a menudo, a los
ojos: ojos vigilantes, ojos que escrutan, ojos que censuran,
condenan y controlan. A veces benévolos, pero sobre todo
intrusivos. En la ficción, el mito y la realidad, estos ojos omniscientes
no permiten que se oculte ninguna acción o pensamiento. Es el Gran
Hermano de George Orwell. El panóptico de la prisión de Jeremy
Bentham. Vigilancia por satélite desde arriba o vigilancia algorítmica
en nuestros bolsillos. El Ojo de la Providencia (con su iris que todo lo
ve encapsulado en una pirámide, sus pestañas irradiando rayos de
sol incandescentes) aparece en los emblemas de templos cristianos,
cementerios judíos e iconografía del caodaísmo vietnamita. Ese ojo
adorna el reverso del billete de un dólar estadounidense y se
esconde en los símbolos de las crípticas conspiraciones de los
masones y los Illuminati.

El poder reside en quien contempla todas las cosas y es capaz de
cambiar (o manipular) el comportamiento simplemente siendo un
testigo persistente y moralizador.



Aun así, es interesante ver qué ocurre cuando invertimos la
imagen (y, por tanto, la pregunta). En lugar de cuestionarnos sobre
las consecuencias de sentirnos observados, con ojos y oídos atentos
a lo que hacemos en todo momento, podemos pensar en cómo las
ideologías cambian nuestra propia visión y capacidad de
discernimiento, nuestros propios ojos y nuestro propio «yo». Los
sistemas ideológicos no se limitan a percibirnos, provocándonos la
escalofriante incomodidad de tener un espectador perpetuo. Los
sistemas ideológicos modifican el foco de nuestra percepción,
determinando nuestras sensaciones y el alcance de nuestra atención
visual.

Esta idea de que las ideologías pueden estructurar nuestra
consciencia, incluso nuestra consciencia no política, ya aparecía en
los últimos estudios de Else Frenkel-Brunswik, llevados a cabo a lo
largo de la década de 1940 y principios de la de 1950. Después de
entrevistar a cientos de niños que mostraban distintos grados de
intolerancia, empezó a preguntarse si podría detectar la tendencia
de los niños prejuiciosos a dividir el mundo en conceptos binarios sin
depender de sus relatos e informes. Tal vez la comprobación directa
de la percepción sensorial podría darnos una idea de la existencia de
prejuicios en los niños. Quizá podría dejar de hacer entrevistas y
sustituirlas por evaluaciones cognitivas sobre cómo analizan los
niños las escenas visuales y los escenarios no sociales, tales como
las ilusiones ópticas o los retos de resolución de problemas de varios
pasos.

Con este objetivo, Frenkel-Brunswik diseñó una serie de
«experimentos tentativos» para evaluar cuantitativamente si las
repercusiones de las ideologías podían detectarse más allá del
ámbito de las creencias sociales. Frenkel-Brunswik y su equipo
invitaron al laboratorio a un subconjunto de niños que ya habían



entrevistado para poner a prueba su capacidad cognitiva y su
memoria.

Los investigadores plantearon a los participantes ejercicios
matemáticos cuya resolución exigía la utilización de métodos largos
y complejos. Luego les pidieron que resolvieran ejercicios que se
podían resolver de una forma mucho más sencilla. Los niños
prejuiciosos lo hicieron mejor con el método más enrevesado,
mientras que los que carecían de prejuicios reevaluaron con
flexibilidad los problemas aritméticos y los resolvieron rápida y
eficazmente. Los investigadores correlacionaron el nivel de rigidez
que mostraron los niños en esta tarea aritmética con las rigideces
que mostraron en las entrevistas sobre valores morales, minorías
étnicas y roles de género.

Detectaron paralelismos similares entre los prejuicios sociales y la
rigidez mental cuando pidieron a los niños que trazaran un camino
para salir de un laberinto en un mapa o que completaran pruebas de
memoria en las que escuchaban historias y tenían que recordar
detalles concretos.

En una de esas pruebas de memoria, les contaron una historia en
la que todos los personajes eran alumnos de un colegio al que
acababan de llegar nuevos estudiantes. De cada alumno se describía
un logro personal, como sus éxitos deportivos o sus logros
musicales, y un hecho de fondo, como información sobre su
situación económica o su raza. Tras escuchar las anécdotas, se pidió
a los participantes que escribieran un resumen de sus recuerdos y
opiniones sobre los personajes: quién era bueno y, si lo había, quién
era malo. «Para nosotros, esa historia era un pedazo de la realidad
—explicó Frenkel-Brunswik—, y nos preguntábamos qué cambios
experimenta esta realidad en la memoria de los niños, especialmente
a la hora de eliminar ambigüedades y otras complejidades».3 ¿Qué



detalles recordarían los niños? ¿Con qué precisión podrían repetir la
historia que les contaron?

Los niños liberales tendían a recordar con mayor precisión la
proporción de rasgos deseables e indeseables; sus recuerdos eran
más fieles a la historia tal y como fue contada originalmente en
comparación con sus compañeros no liberales. En cambio, los niños
que habían puntuado alto en prejuicios mostraron «una distorsión
negativista del contenido de la historia», resaltando o inventando
rasgos indeseables para los personajes de minorías étnicas.4 «Los
niños con prejuicios suelen recordar las historias de una forma más
simple y menos diversa», señaló Frenkel-Brunswik.5

Un análisis detallado de los recuerdos de los participantes reveló
que los niños más prejuiciosos tendían a «desviarse del contenido de
la historia [...] su relato casi no guardaba relación con el material
presentado»,6 y al mismo tiempo tendían a repetir como loros
«ciertas frases sueltas y detalles» del material original. Los relatos
de los niños prejuiciosos oscilaban entre ignorar la historia que les
habían contado (fabricando ficciones en su lugar) y aferrarse tanto al
relato original que podían imitar perfecta e inquietantemente al
narrador. Interpretando esta mezcla de modificación y rigidez,
Frenkel-Brunswik sugirió que «ambos patrones ayudan a evitar la
incertidumbre, uno de ellos mediante la literalidad y el otro mediante
el alejamiento respecto a las realidades presentadas».7

A continuación, Else Frenkel-Brunswik se centró en la percepción.
Quería estudiar cómo evaluaban los niños con y sin prejuicios los
espectros visuales de colores o las imágenes de gatos
transformándose gradualmente en perros en tarjetas ilustradas.
¿Quién aceptaría mezclas ambiguas y quién se aferraría a las
primeras impresiones y se negaría a cambiar sus interpretaciones?



Tal vez bastaría con mirar a los ojos de un niño para detectar el
grueso brillo de la rigidez, el potencial del fundamentalismo.

 
 

La profesora coloca una tarjeta sobre la mesa de entrevistas.
—Di cuál es el color de esta tarjeta.
—¡Rojo!
El niño sonríe con traviesa satisfacción. Era una pregunta muy

sencilla.
—¿Y qué me dices del color de esta otra?
La profesora levanta una tarjeta cuadrada recubierta de un sólido

color magenta. Permanece inexpresiva y acerca la tarjeta a la cara
del niño.

—¡También rojo!
—¿Y la siguiente? —Esta era violeta brillante.
El niño duda y hace una pausa antes de responder.
—Es... también roja.
—¿Y esta tarjeta? —Esta era de color ciruela madura.
—¿Es posible que sea de color morado? —No lo tiene claro. Su

interrogación lo evidencia.
La profesora continúa sin vacilar, levantando otra tarjeta.
—¿De qué color es esta tarjeta?
Un añil apagado se interpone entre el entrevistado y la profesora.
—Morado.
La profesora baraja las tarjetas, coge la última del mazo y la

levanta frente a su cara. Su rostro desaparece detrás de un
cuadrado azul celeste. Quiere calibrar la facilidad con la que un niño
puede pasar de un color a otro, la rapidez con la que puede cambiar
de categoría cromática y la disposición con la que acepta
ambigüedades y matices cambiantes. ¿Cuándo un rojo deja de ser



rojo y se convierte en morado? Algunas personas se adaptan
rápidamente. Para otras, reconocer que un color ya no coincide con
la categoría original parece una burla. Admitir el cambio es como
admitir la derrota.

—Supongo que ya no es morado. —Un parpadeo—. Está claro que
es azul.

 
 

El patrón estaba allí. Era «preliminar». Pero las estadísticas
respaldaban su hipótesis. Los niños con más prejuicios tenían
dificultades con los colores cambiantes, preferían clasificaciones
claras y fingían que las ambigüedades eran invisibles y no tenían
importancia alguna. Los niños liberales eran sensibles a los matices
cambiantes, se desprendían fácilmente de su primer juicio sensorial
y seguían adelante, aceptando que los colores son espectros de
tonos y matices, en lugar de categorías binarias nítidas. Incluso en el
ámbito de los colores puros, los niños liberales se sentían cómodos
con la ambigüedad, toleraban las transiciones entre las distintas
bandas del arcoíris y permitían que los pigmentos se mezclaran
entre sí. No es necesario clasificar los tintes: pueden coexistir en una
feliz ambigüedad.

La misma rigidez que mostraron los niños en un ámbito la
mostraban en otros. La mente segregadora lo separaba todo. La
tendencia a segregar socialmente a las minorías de las mayorías se
reflejaba en la tendencia a segregar los colores en categorías
binarias. Una persona que trocea el mundo perceptivo es también
una persona que trocea brutalmente el mundo político.

Para Frenkel-Brunswik, la forma en que los niños resolvían la
ambigüedad perceptiva era un reflejo de cómo resolvían la
ambigüedad interpersonal y política. «Es como si cualquier estímulo



(o lo que parece serlo en la interpretación de esa persona)
desempeñara el papel de una autoridad a la que el sujeto se siente
obligado a someterse», explicó Else Frenkel-Brunswik al hablar sobre
el comportamiento prejuicioso de los participantes.8 «Las situaciones
que carecen de firmeza son aparentemente tan extrañas,
desconcertantes y perturbadoras para los prejuiciosos como lo sería
un líder carente de determinación absoluta. Dado que el conflicto
interno es igual de perturbador, se desarrolla una tendencia a negar
la ambigüedad externa tanto tiempo como sea posible».

«Experimentos tentativos», escribió Frenkel-Brunswik con
entusiasmo en su libreta, pero con cierta cautela; el grupo de
participantes era pequeño y la teoría aún no estaba totalmente
desarrollada. Los datos no se habían trabajado lo suficiente como
para sacar de ellos conclusiones relevantes. Era esencial ser precisos
y rigurosos. Pero estos prometedores descubrimientos eran muy
importantes. Por muy «dispersas» y «preliminares» que fueran sus
conclusiones, tenía que contarle al mundo lo que le ocurre a la
mente prejuiciosa, ya que el totalitarismo tutela no solo nuestras
creencias conscientes, sino también nuestros patrones inconscientes.

Por desgracia, estos experimentos incipientes nunca llegaron a
madurar. Justo cuando Else empezaba a recibir reconocimiento
internacional por su innovador enfoque, su marido Egon, que
acababa de superar una larga y dolorosa enfermedad, se suicidó.
Esta desgracia detuvo la productividad científica de Frenkel-
Brunswik, y poco después, en 1958, ella también puso fin a su vida.
Sus ideas permanecieron a la espera de que alguien las retomara,
pero lo que quedó de ellas fue atribuido erróneamente a
colaboradores y estudiantes varones.

Antes de morir, el espíritu del proyecto de Frenkel-Brunswik quedó
plasmado en el famoso libro titulado La personalidad autoritaria,



publicado en 1951. Frenkel-Brunswik fue nombrada segunda autora
del libro, precedida por el famoso teórico político Theodor Adorno.
Pero, si analizamos detenidamente las ideas y los métodos, queda
claro que están enraizados en el enfoque de las diferencias
individuales ideado por Frenkel-Brunswik. Antes de la publicación de
este libro, Theodor Adorno nunca había dirigido un estudio
cuantitativo serio. De hecho, Adorno desconfiaba del positivismo
lógico, la escuela de pensamiento vienesa que defendía la
experimentación científica como el medio ideal para adquirir y
verificar nuevos conocimientos. Else, en cambio, estaba
profundamente arraigada en los círculos vieneses de los positivistas
lógicos más de una década antes de que se concibiera La
personalidad autoritaria.

Toda la carrera de Frenkel-Brunswik estuvo dedicada al estudio de
la personalidad, mientras que Adorno apenas había mencionado este
tema en ninguno de sus escritos. Por lo tanto, no está claro por qué
Frenkel-Brunswik no recibió más crédito por un proyecto en el que
había estado trabajando durante décadas, y que ninguno de los
coautores de La personalidadautoritaria continuó tras su
fallecimiento.

Aunque las contribuciones de Frenkel-Brunswik han sido
históricamente ignoradas o poco reconocidas, dejó un rastro para
que lo siguieran futuros investigadores. En 2015, casi sesenta años
después de su fallecimiento, descubrí su trabajo y encontré
sorprendentes coincidencias con mis propias investigaciones sobre
las características cognitivas de la mente ideológica. Aunque
nuestras investigaciones se llevaron a cabo con más de medio siglo
de diferencia y en climas políticos radicalmente distintos,
compartíamos el mismo interés por descifrar los marcadores
inconscientes del pensamiento dogmático. Ya en el nuevo milenio,



me basé en las ideas pioneras de Frenkel-Brunswik utilizando las
rigurosas metodologías de las ciencias cognitivas y cerebrales, justo
cuando una nueva ola de etnocentrismo y xenofobia se extendía por
la Europa que ella dejó atrás.
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La mente rígida

Por favor, pulsa ENTER para comenzar.
¡Me alegra verte de nuevo! Espero que estés disfrutando de estos juegos. En

el siguiente reto, verás la imagen de un objeto en la pantalla, por ejemplo, un
sujetapapeles. Tendrás dos minutos para idear el mayor número posible de usos
que pueda tener ese objeto. Esos usos pueden ser convencionales o no
convencionales, mundanos o vanguardistas.

Por ejemplo, si la imagen es la de un sujetapapeles, algunos de esos usos
potenciales podrían ser: sujetar montones de papel juntos, como horquilla, para
reiniciar tu smartphone, como un incómodo palillo de dientes, para abrir una
cerradura, engancharlo junto con otros sujetapapeles para crear una pulsera,
diseñar un reloj de sol en miniatura o doblar unos cuantos y conectarlos entre sí
para formar una pequeña escalera para un ratón o un hámster inusualmente
delgado.

Tus ideas pueden ser tan extravagantes o sencillas como te lo permita tu
imaginación. Siempre que tu solución sea funcionalmente viable o teóricamente
factible, consideraremos que es una idea válida.

 
Es tu turno. ¿Preparado?
Durante los próximos dos minutos, imagina todos los usos posibles que tiene

un... LADRILLO.

Esto es lo que escribes:
Construir una casa.
Construir una chimenea. 
Construir una escuela.
Construir una prisión con una torre de vigilancia.
Construir un castillo para una princesa cautiva.
Romper una ventana.



Usar como maceta.
De tope para una puerta.
De pisapapeles.
Moler granos de café.
Alimentar con él a un monstruo comeladrillos.
Aplastar una araña gigante.
¡PIIIIP!
Se te ha acabado el tiempo.
Puede que creas que lo has hecho de fábula o que eres un

incompetente. O puede que estés un poco sorprendido por el
camino que ha seguido tu mente para llegar a estas soluciones. Es
posible que te preguntes qué ideas se te han pasado por alto o qué
podría haber generado tu mente con un poco más de tiempo y
menos interferencias externas.

Este juego se llama «test de los usos alternativos». Es una medida
clásica de la creatividad, que evalúa cuántas ideas creativas eres
capaz de generar. Mientras que el test de clasificación de cartas de
Wisconsin se centra en la flexibilidad reactiva, es decir, en lo bien
que te adaptas cuando cambia el mundo exterior, el test de los usos
alternativos evalúa tu flexibilidad generativa. La flexibilidad
generativa es un reflejo de la maleabilidad con la que eres capaz de
pensar internamente, pasando por numerosas ideas y escenarios
visualizados, fabricados de forma espontánea a partir de unos pocos
estímulos externos. El test de los usos alternativos cuantifica la
amplitud con la que eres capaz de buscar en tus redes semánticas
de conceptos y asociaciones, y la rapidez y maleabilidad con la que
rebuscas entre diferentes soluciones y posibilidades. Digamos que
mide tu capacidad para salirte de la norma.

Cuando son sometidas a esa prueba, a algunas personas se les
ocurre todo un torrente de ideas. Para otras, en cambio, el proceso



de generación es más lento y menos prolífico, más parecido a una
lluvia ligera que a un monzón bíblico.

Para transformar en datos cuantitativos las respuestas cualitativas
expresadas por escrito, a veces aleatorias o incoherentes, los
científicos cognitivos empiezan por contar el número de ideas
razonables aportadas dentro del límite de tiempo estipulado. Esto da
una idea de la fluidez del participante. La fluidez refleja la rapidez y
facilidad con que se producen ideas viables. La fluidez mide la
rapidez con la que se busca en la memoria y en las redes
conceptuales para producir multitud de soluciones pertinentes.
Muchas ideas implican una gran fluidez.

Los científicos también pueden evaluar tu capacidad de
elaboración analizando lo intrincadas que son tus ideas. ¿Das
respuestas muy vívidas y detalladas («construir un castillo para una
princesa cautiva») o te ciñes a lo básico («construir algo»)? Cuantas
más ideas lúcidas, descriptivas y claramente expresivas tengas, más
capacidad de elaboración posees.

Los investigadores pueden intentar evaluar tu originalidad
analizando el grado en que tus ideas son inusuales y poco
frecuentes. Si tiendes a pensar saliéndote de lo común, si se te
ocurren ideas que muy poca gente podría imaginar, entonces eres
un pensador original. Si, por el contrario, lo que propones sobre todo
es construir casas y vallas, eres muy convencional. Es decir, si tienes
ideas poco comunes y poco convencionales, atesoras una gran
originalidad.

La última prueba de la que te hablaré es la que me parece más
interesante. Es una que nos permite cuantificar tu flexibilidad. Se
mide contando el número de usos diferentes que propones para el
objeto dado. Una persona muy flexible aportaría una amplia gama
de soluciones con diversas funciones; podría sugerir que un ladrillo



podría utilizarse para la construcción, la jardinería, como arma o
para saciar a monstruos imaginarios que comen ladrillos. Un
pensador más inflexible solo aportaría un conjunto limitado de ideas.
Por ejemplo, podría aportar muchas ideas que tengan que ver con la
construcción (casas, castillos, escuelas), pero no es capaz de
imaginar otras funciones posibles, como utilizar un ladrillo como tope
de puerta o como utensilio de cocina. A la persona inflexible le
cuesta imaginar la pluralidad de funciones que puede tener un
mismo objeto. Para ellos, las cosas poseen una esencia fija y única.
Por otro lado, para el pensador flexible, existen más funciones para
un objeto aparte de la más obvia. La capacidad de imaginar
funciones diversas es una demostración de la flexibilidad de las
personas.

Después de invitar a miles de personas a realizar estas pruebas y
de reclutar a un ejército de entusiastas ayudantes de investigación
para analizar los datos aportados por cada individuo, descubrí que,
en esta tarea destinada a evaluar la creatividad, la flexibilidad
mental estaba vinculada a una oposición al dogmatismo, es decir, a
la humildad intelectual.1 Cuanto más flexibles eran las personas en
diversos ejercicios del test de los usos alternativos, más receptivas
eran a puntos de vista diferentes y más dispuestas estaban a
actualizar sus creencias a la luz de pruebas fiables. Cuanto más
rígidas eran desde el punto de vista cognitivo, más lo eran también
desde el punto de vista ideológico. Esta correlación se daba
independientemente de la edad, el sexo o el nivel educativo. El
patrón era el mismo. Daba igual si los participantes eran jóvenes o
mayores o si tenían (o no) un alto nivel educativo. Además, no
mostraba relación alguna con las características demográficas de los
individuos.



Un aspecto muy importante era que, de todos los indicadores que
podemos extraer del test de los usos alternativos, la flexibilidad fue
el único predictor significativo de la presencia de dogmatismo: la
fluidez, la elaboración y la originalidad de las personas no nos
sirvieron a la hora de detectar la humildad intelectual. Si hablamos
de formas de pensar, la flexibilidad es un componente especial.
Incluso cuando controlamos estadísticamente la inteligencia, la
flexibilidad cognitiva sigue siendo un predictor significativo de la
humildad intelectual. En el caso de los que son menos inteligentes,
la flexibilidad mental puede lograr que sean receptivos a la evidencia
y al cambio de opinión.

¿Por qué es tan importante la adaptabilidad de nuestra mente,
nuestra flexibilidad reactiva y generativa?

Aquel que, al observar una caja, un ladrillo o un sujetapapeles
metálico, es capaz de encontrar soluciones creativas está viendo más
allá de lo aparente. Es cuestión de desmontar hábitos, de ver más
allá de la esencia fija para detectar su inestabilidad, su fluidez. De
esa forma, se puede convertir lo invisible, lo inconcebible, lo
inobservable o lo no observado, en algo visible, posible y nuevo.
Cuando somos flexibles, hacemos transiciones con facilidad. Una vez
librados de las restricciones asociadas a las cosas estáticas, vemos
que son capaces de transformarse, de estar en constante
movimiento.

Nuestra imaginación creativa está vinculada a nuestra imaginación
ideológica. Una persona con una imaginación flexible tiene más
probabilidades de serlo también a la hora de evaluar las afirmaciones
ideológicas. Imaginación rígida, ideologías rígidas. El filósofo francés
Jean-Paul Sartre sugirió, en su célebre conferencia de 1945 titulada
El existencialismo es un humanismo, que «Lo que hay de común
entre el arte y la moral es que, en ambos casos, tenemos creación e



invención. [...] ¿Se ha reprochado jamás a un artista que pinta un
cuadro el no inspirarse en reglas establecidas a priori? ¿Se ha dicho
jamás cuál es el cuadro que debe crear?».2 , 3 La capacidad
cognitiva que le permite romper con la norma es la que subyace a
todos los experimentos vanguardistas del artista. Lo mismo ocurre
con el rechazo del dogma y la ortodoxia por parte del pensador no
ideológico.

Nuestros pensamientos se agrupan mediante asociaciones. Los
conceptos u objetos que coexisten con frecuencia se conectan
fuertemente, de manera que activar la imagen de un ladrillo suele
conducir a imágenes de ladrillos unidos formando edificios, casas o
fortificaciones. Para que nuestros pensamientos pasen a una
dimensión completamente distinta, a otro plano, y se nos ocurran
usos alternativos para un ladrillo (desmenuzarlo, pisarlo, utilizarlo
para machacar ajos o moler granos de pimienta), tenemos que
cambiar de modo de pensar; dejar que nuestras asociaciones viajen
a lo largo y ancho; retener el objeto en nuestra mente, girarlo y
dejar que se transforme dando lugar a formas, texturas, contornos y
configuraciones diferentes. Esa es la belleza de una prueba como el
test de los usos alternativos: evalúa nuestra capacidad de modificar,
de desviar, de mutar un objeto para que sirva para algo totalmente
distinto.

No todo el mundo valora o aprecia esta capacidad. La historia de
la investigación sobre los vínculos existentes entre la flexibilidad
perceptiva y la ideología es siniestra y racista. En la década de 1930,
el psicólogo nazi Erich Rudolf Jaensch creó una tipología de la
personalidad consistente en tipos de percepción opuestos: algunas
personas estaban dotadas de las cualidades que las podían convertir
en un nazi alemán ideal y otras poseían las características que harían
que esa persona fuera una amenaza para el régimen nazi.4 Para



Jaensch, las personas que pertenecían al «tipo J» eran aquellas
cuyas experiencias perceptivas eran inequívocas, firmes, definidas,
maquinales e «integradas»: sus asociaciones se agrupaban de
formas predecibles. El tipo J era rígido, masculino, agresivo y serían
miembros fiables del Partido Nazi de ascendencia aria. En cambio,
Jaensch también sugirió que existía otro tipo de personas, las del
tipo S. En este caso, se trataría de individuos propensos a la
sinestesia cuyas tendencias sensoriales eran más imprecisas, más
fragmentadas, más influidas por las emociones y más «liberales» en
todos los sentidos que Jaensch y los nazis detestaban. El tipo S solía
ser excéntrico e individualista. Según Jaensch, era probable que las
personas del tipo S tuvieran ascendencia judía o mestiza. Jaensch
afirmaba que, probablemente, eran comunistas, «parisinos» o de
ascendencia asiática.5 La flexibilidad psicológica era una señal de
alarma. La estrechez de miras era una virtud.

La ciencia de Jaensch no solo era odiosamente racista, sino
también metodológicamente defectuosa (como suelen serlo la
mayoría de las investigaciones racistas). Else Frenkel-Brunswik se
percató de que «la técnica de muestreo y la significación y validez
estadística de los trabajos de Jaensch es enormemente chapucera y
no supera ningún escrutinio, por muy simple que sea este».6 Aun
así, nos sirve como recordatorio de que la investigación científica no
está desprovista de valores morales. El hecho de que valoremos una
mente flexible o una mente rígida (una mente tolerante con las
ambigüedades o una mente que busca eliminarlas) es un reflejo de
si deseamos que el mundo sea versátil o, por el contrario, que sea
homogéneo e inmutable.

La rigidez levanta fronteras mentales, altos muros que intentamos
escalar. A veces estas fronteras mentales nos impulsan a construir
también fronteras geográficas reales. Que seamos capaces de dar



saltos abstractos es importante porque nuestra inflexibilidad
determina nuestras creencias políticas concretas y nuestro
comportamiento a la hora de votar. Gracias a una serie de estudios
llevados a cabo con participantes británicos y estadounidenses,
descubrí que la rigidez cognitiva no solo influye en nuestro mundo
interior, sino también en las realidades políticas externas.

 
 

Si, por un instante, cambiáramos los papeles, y tú me pidieras que
me sentara en la silla gris y me dijeras que me vas a hacer una
pregunta muy sencilla (de dónde soy), sentiría rápidamente una
punzada de frustración. Frunciría los labios y arrugaría la nariz,
apretando las mejillas en un acto de contención (para que no se me
escape nada accidentalmente) y tal vez desviaría la mirada y
estiraría el cuello o sacudiría la cabeza con incomodidad. Mi cuerpo
rechazará la pregunta. No te podré dar una respuesta. No soy de
ningún sitio. La historia de mi identidad no se resume en una
respuesta de un par de sílabas. Lo mismo les ocurre a muchas otras
personas que viven en sociedades móviles y multiculturales. No
tengo bandera y mi acento delata una ascendencia poco clara. Vivo
en un lugar en el que no nací, y nací en un país en el que no
crecieron mis padres, que a su vez es distinto de las tierras ya
olvidadas donde mis abuelos dieron sus primeros pasos y
pronunciaron sus primeras palabras. Mis abuelos crecieron hablando
un idioma, y mis padres aprendieron otro, mientras que yo aprendí
las gramáticas y matices de escrituras totalmente distintas. Todos
alcanzamos la mayoría de edad en continentes distintos, con
corazones que se rompían bajo cielos distintos, con vistas a mares
distintos, con secretos y maldiciones susurrados en lenguas distintas.

Soy una «ciudadana del mundo».



Sin embargo, para muchas personas, un ciudadano del mundo es
un «ciudadano de ninguna parte», frase pronunciada por la ex
primera ministra británica Theresa May, una de las principales
gestoras de la salida del Reino Unido de la Unión Europea.7

En el referéndum sobre el Brexit celebrado en 2016, y en otras
ocasiones pasadas y futuras, los políticos preguntaron a los votantes
cómo les gustaría redibujar las fronteras. Esta pregunta era
tremendamente personal. Era una pregunta sobre cómo se
externaliza una identidad privada, cómo se esculpen las rigideces
personales en el atlas geopolítico.

El Brexit era un proceso que carecía de precedentes en el sentido
de que no se reflejaba en los partidos políticos tradicionales. El
referéndum fue un caso único en el que ni los partidos ni las élites
decían claramente a los ciudadanos qué votar. Los principales
partidos políticos del Reino Unido no fueron muy coherentes. Cada
persona tenía que decidir su opinión por sí misma, con pocos
anclajes en los que apoyarse para su decisión. Había pocos caminos
ideológicos prefabricados que seguir. Esto hace del Brexit una
oportunidad perfecta para estudiar las posiciones ideológicas
auténticas de los individuos, o al menos para analizar cómo procesan
de forma independiente los debates ideológicos que los rodean, sin
posibilidad de apoyarse en identidades pasadas.

El Brexit no reflejó la cautela del conservadurismo, su indecisión.
Puso patas arriba el statu quo y exigió un cambio drástico. Pero, al
mismo tiempo, supuso un retorno nostálgico a un pasado imaginado,
dando la espalda a la movilidad y el multiculturalismo. Como
resultado, la salida del Reino Unido de la UE fue un movimiento
tanto de regresión como de cambio.

Este cambio no tenía nada que ver con el espíritu revolucionario
de progreso que en algunas ocasiones caracteriza a la izquierda



política. Y, aun así, algunos izquierdistas lo vieron como una
oportunidad para la rebelión: una revuelta contra la burocracia, la
ineficacia y la excesiva centralización del control que ejercía la UE,
muy lejos de los ciudadanos. A pesar de las diversas interpretaciones
que se ofrecieron sobre el significado y las consecuencias del
referéndum, lo cierto es que el Brexit creó un eje completamente
nuevo sobre el que iba a girar la política británica.

Por culpa del torbellino de información y desinformación creado, la
gente no se vio capaz de distinguir entre verdades y falsedades,
estadísticas sesgadas y afirmaciones fraudulentas. Cada uno se vio
obligado a decidir si le gustaba la idea de contar con una frontera
bien definida («¡Soberanía!», «¡Control!», «¡Britanidad!») o con
fronteras mal definidas que se pueden cruzar libremente y
cuestionar.

Según muchos líderes, un Reino Unido cerrado era un Reino Unido
más grandioso, y su mantra de dos sílabas, «Vote Leave» («vota
salir»), les parecía divertido, rebelde y sexy. Eclipsó al torpe y mal
escrito lema contrario: «Reino Unido es más fuerte en Europa».
«Vote Leave» era casi onomatopéyico: una aliteración simétrica del
sonido fricativo, que obligaba al orador a morderse ligeramente el
labio inferior con cada pronunciación. Da una sensación de ruptura,
de autolesión, de retirada sin aliento.

Se suele relacionar el nacionalismo con la derecha más que con la
izquierda. Sin embargo, esta no es una verdad universal. En
principio, el apego nacionalista no tiene nada que ver con la
ideología política. Mientras que el nacionalismo tiende a centrarse
principalmente en la percepción de la superioridad nacional, en la
idealización de la nación y su dominio o historia, en la política
partidista entran muchas cuestiones diversas. El enfrentamiento
entre el eje conservador y el liberal abarca puntos de vista muy



diferentes respecto a las políticas económicas, la educación, la
protección del medio ambiente, la primacía de la religión y los
derechos civiles. El conjunto de políticas que caracterizan a los
partidos políticos de un país depende de su historia cultural, de la
pluralidad electoral y de las desigualdades económicas que plagan
sus sistemas.

El nacionalismo es mucho más claro. La mitología de cada nación
gira en torno a su lucha por la independencia. La necesidad de
separar un nosotros de un ellos. «¿Qué es el amor al propio país?»,
se pregunta un personaje de la novela La mano izquierdade la
oscuridad, de la escritora estadounidense Ursula K. Le Guin.8 «¿El
odio a lo que no es el propio país?».

En el núcleo de las ideologías nacionalistas encontramos
categorías y normas estrictas sobre lo que forma o no parte de la
nación o la cultura nacional. En 2016, el voto del Reino Unido a favor
de abandonar la UE nos brindó la oportunidad de estudiar si el rigor
de la identidad nacional estaba relacionado con la rigidez cognitiva.
Planteé la hipótesis de que el pensamiento nacionalista podría ser un
ejemplo de la tendencia general a categorizar la información de
forma rígida y a procesar la información de manera inflexible, de
modo que las diferencias individuales en la inflexibilidad cognitiva
podrían predecir el apoyo al Brexit en el referéndum del Reino Unido
sobre la UE.9

Encuestamos a cientos de británicos que participaron en el
referéndum, y descubrimos que la rigidez cognitiva de los individuos
predecía sus creencias nacionalistas, de forma que los individuos
más rígidos cognitivamente eran más propensos a votar a favor de
abandonar la UE. Los participantes cognitivamente rígidos eran más
propensos a estar de acuerdo con afirmaciones como «un ciudadano
del mundo es un ciudadano de ninguna parte». También eran más



propensos a creer que la ciudadanía nacional es una categoría
inflexible y que es necesario que existan fronteras severas entre los
Estados nación. No dejar que entre nada ni nadie.

Gracias a este experimento, descubrí que el grado en que el
cerebro se adapta al cambio y la rigidez con que construye fronteras
internas entre las distintas representaciones conceptuales estaban
relacionados con el deseo del individuo de que se impongan
fronteras externas a las entidades nacionales y de que su entorno
cultural sea homogéneo. El estilo cognitivo de una persona era un
reflejo, un eco de su estilo ideológico.

La rigidez mental también estaba relacionada con la rigidez con la
que las personas pensaban que se debía gobernar. Cuando se les
pidió que indicaran hasta qué punto estaban de acuerdo con la
afirmación de que «el Gobierno del Reino Unido tiene derecho a
permanecer en la UE si los costes [de la salida] son demasiado
elevados», los participantes cognitivamente rígidos creían que no
existía tal compromiso: el Gobierno del Reino Unido debe hacer todo
lo necesario para abandonar la UE. Desde la perspectiva del
pensador rígido, el Gobierno debe centrarse en el referéndum,
aunque ello signifique abdicar de sus responsabilidades de gobernar
de forma eficaz, ética e ingeniosa. Ningún coste sería demasiado
alto.

Existía una clara relación entre la rigidez cognitiva en tareas
conductuales como el test de clasificación de cartas de Wisconsin y
la rigidez ideológica en el contexto del Brexit, y no dependía ni de la
edad, ni del sexo ni del nivel educativo. Esto nos dice que la relación
entre la forma en que nuestra mente procesa la información cuando
esta es perceptiva y lingüística también se aplica a la información
política. La mente rígida es inflexible en los juegos sensoriales, a la



hora de imaginar y en sus implacables convicciones rígidas sobre el
bien y el mal.

Esto hace que nos planteemos diversas preguntas sobre las
afinidades de la mente rígida hacia la derecha y la izquierda
políticas. ¿Es posible que el demócrata más acérrimo y el
republicano más determinado sean más parecidos que diferentes
desde el punto de vista cognitivo?

 
 

Desde sus inicios, la psicología política ha dado por sentado que la
derecha política es rígida por naturaleza.10 Las ideologías de
derechas suelen defender a ultranza las tradiciones y las jerarquías y
resistirse al cambio, por lo que es más probable que las mentes de
los ideólogos de derechas sean rígidas, no solo en cuestiones
políticas, sino también en general. En La personalidadautoritaria,
Else Frenkel-Brunswik y Theodor Adorno insinuaban que la
inflexibilidad era un fenómeno exclusivo que daba lugar a impulsos
conservadores y a la xenofobia de derechas. Los psicólogos sociales
y de la personalidad se lanzaron en masa a probar este efecto de la
rigidez de la derecha poniendo a prueba las diferencias individuales
con la herramienta que más les gustaba: los cuestionarios de
autoevaluación.

Pero el suyo era un enfoque demasiado indulgente. El problema
de este tipo de cuestionarios es que las personas pueden no tener
una visión de sí mismas acorde con la realidad y creer que son más
flexibles o rígidas de lo que realmente son. También es posible que
cambien sus respuestas en función de lo que consideren que queda
mejor socialmente. En las comunidades de derechas que defienden
valores como la estabilidad y la inmovilidad, sus adeptos pueden no
sentirse incentivados a informar con honestidad sobre su flexibilidad.



Y, del mismo modo, es muy posible que a los miembros de las
comunidades de izquierdas que defienden el cambio y el abandono
de las convenciones establecidas no les guste verse a sí mismos
como inflexibles y amantes de la rutina.11 Si se pide a los
participantes que evalúen su rigidez y flexibilidad cognitivas, es
probable que las respuestas obtenidas refuercen las
representaciones sociales existentes más aceptadas en lugar de
reflejar estilos cognitivos genuinos. Por este motivo, para obtener
conclusiones fiables es muy importante adoptar enfoques cognitivos
y conductuales que midan los rasgos cognitivos de forma objetiva e
inconsciente.12

Al medir la ideología de una persona nos topamos con un
problema similar: su afiliación política confesada se ve afectada por
los sesgos y limitaciones de la información. La autoidentificación con
un «bando» político nos dice poco sobre las preferencias políticas de
una persona (si es que las tiene) o sobre su grado de extremismo
ideológico. Esta maraña de mediciones ha llevado a algunos
pensadores a postular que nunca podremos medir realmente la
ideología de un individuo. El pensador marxista italiano Antonio
Gramsci ridiculizó la idea de que las ideologías son cualquier cosa
menos colectivas e inconscientes.13 En sus Cuadernos dela cárcel,
Gramsci aseguraba que: «Evidentemente es imposible una
“estadística” de los modos de pensar y de las opiniones individuales
aisladas». De una forma más reflexiva, el politólogo Philip Converse
afirmaba que «nunca ha sido fácil estudiar empíricamente o
cuantificar los sistemas de creencias. De hecho, a menudo han
servido como prueba de que lo que es importante estudiar no se
puede medir y lo que se puede medir no es importante
estudiarlo».14



Cuantificar el liberalismo de una persona para poder someterlo a
un análisis empírico es un gran reto. Cuando una persona se define
a sí misma como liberal, podemos interpretarlo de dos maneras
diferentes. La primera es que dicha persona es abierta de mente,
partidaria del enfoque científico, receptiva a las pruebas y
respetuosa con la pluralidad y las libertades individuales. Según esta
interpretación, el liberal siente una gran antipatía por la ideología en
todas sus formas. La segunda interpretación equipara el liberalismo
con las visiones del mundo que caracterizan a las izquierdas,
tradicionalmente preocupadas por las libertades individuales y la
diversidad. Esa interpretación también implica ser partidario de la
distribución de los recursos, simpatizar con los marginados y los
desfavorecidos, y defender que el Estado debe prestar apoyo a sus
ciudadanos y organizar la vida social de una forma igualitaria.

Los detalles de este liberalismo de izquierdas varían de un país a
otro, de un partido a otro, de una década a otra. Esto se puede
comprobar fácilmente en América Latina, donde muchos gobiernos
aplican una política de izquierdas, pero cada uno ha adoptado una
posición política sorprendentemente diferente sobre el grado en que
los servicios públicos y las industrias deben nacionalizarse o abrirse a
las fuerzas del libre mercado.15 Según el año electoral o mediante la
aplicación de un talante o lenguaje diferentes, los partidos de
derechas pueden defender causas «izquierdistas». Mientras que los
partidos de «izquierdas» son partidarios de aumentar el gasto
público y los de «derechas» prefieren la austeridad, en muchos
países europeos excomunistas la pauta se invirtió entre 1989 y 2004
mientras abandonaban el socialismo: los partidos de izquierdas
empezaron a defender políticas que redujeran el gasto público en
sanidad y educación, mientras que los partidos de derechas
capitulaban ante los deseos de los votantes de aumentar las



prestaciones sociales y la intervención estatal.16 Las fuerzas que
empujan a los votantes hacia determinadas políticas y partidos y no
hacia otras dependen en gran medida del momento, el lugar y el
colectivo al que pertenecen.

De hecho, se ha demostrado que los rasgos psicológicos que
impulsan a un individuo a adoptar opiniones de derechas en las
democracias occidentales hacen que las personas sean más
propensas a adoptar opiniones de izquierdas en los países que
fueron comunistas.17 El contexto importa. El statu quo cambia. El
vínculo entre personalidad y política depende de las circunstancias.
En Europa y Estados Unidos, una persona que cree necesaria una
mayor estructura y rutina suele ser partidaria de las políticas de
derechas. Sin embargo, el mismo rasgo puede hacer más atractivas
las ideologías colectivistas de izquierdas en lugares donde antaño
florecieron regímenes autoritarios de ese mismo color, como las
antiguas repúblicas soviéticas o los países latinoamericanos.

Vemos muchos liberales que encajan en ambos tipos: son de
mentalidad abierta y científica y al mismo tiempo apoyan
fervientemente las causas de la izquierda. Pero también hay liberales
que se identifican como tales y que pertenecen principalmente a una
de las dos tendencias. Hay izquierdistas antiliberales que son
dogmáticos, intolerantes y están dispuestos a cometer actos
violentos en nombre de su causa. Pueden convertirse en extremistas
de izquierda porque están obsesionados con su rígida doctrina y su
rígida identidad. Pero, si definimos el liberalismo como apertura a la
evidencia y al debate, resulta contradictorio calificar a una persona
de «extremista liberal»: el pensamiento pluralista basado en la
evidencia es antitético respecto al pensamiento extremista.

El problema de la definición y la medición se agrava si tenemos en
cuenta que, cuando los psicólogos intentan medir la ideología



política de una persona, el método más típico consiste en pedir a la
gente que se califique a sí misma en escalas que van desde
«extremadamente liberal», «liberal» o «ligeramente liberal» hasta
«ligeramente conservador», «conservador» o «extremadamente
conservador». Pero el término «liberal» no significa lo mismo para
todo el mundo. Una persona comprometida con el liberalismo en el
primer sentido que he expuesto anteriormente puede decir que es
«extremadamente liberal» para demostrar su firme compromiso con
el pensamiento y el debate pluralistas, basados en pruebas, y su
oposición a los grupos identitarios rígidos. Aun así, un ideólogo
dogmático de izquierdas que demuestra ser muy intolerante puede
autoidentificarse como «extremadamente liberal». Por esa razón, la
categoría de «extremadamente liberal» está llena de personalidades
diversas y a veces contradictorias. Por lo tanto, debemos ser cautos
a la hora de interpretar las investigaciones empíricas que comparan
a conservadores y liberales autodefinidos como tales; existen
múltiples diferencias tanto entre individuos de ambos grupos como
entre miembros de cada uno de ellos. Se confunde la ideología con
el estilo ideológico. Si la investigación se basa en etiquetas
ideológicas, nos aportará más información sobre el funcionamiento
de las ideologías conservadoras que sobre el de las filosofías
liberales o las ideologías de izquierdas, porque en la categoría
«liberal» se confunden y entremezclan las distintas versiones de
tolerancia e intolerancia.

Para aclarar todo esto y poder probar con rigor la existencia de
una relación entre la rigidez cognitiva y las identidades partidistas,
es necesario mejorar el método de medición. Yo he optado por
medir la fusión de identidades de una persona.18 Se invita a los
participantes a dibujar un círculo grande y darle el nombre de su
grupo político más querido, o del grupo político que les parezca



menos desagradable. Un participante liberal estadounidense podría
etiquetarlo como «Partido Demócrata». Unos centímetros a la
izquierda de este círculo grande se muestra a los participantes un
círculo pequeño llamado «Yo». A continuación, se les pide que
muevan el pequeño círculo «Yo» hacia el círculo del «Partido
Demócrata» y lo coloquen en la posición que les parezca correcta, la
que capte con precisión la relación entre su identidad personal y la
identidad colectiva.

Si hicieras la prueba, ¿qué elegirías? ¿Dónde colocarías el círculo
con la etiqueta «Yo» en relación con el círculo grande que
representa tu partido político favorito? ¿Se tocan los círculos? ¿Se
solapan? ¿Incluirías el círculo que te representa a ti en el del partido
político? ¿Te verías totalmente absorbido por el colectivo, con tu
identidad fusionada con la del grupo?

Con esta prueba visual de la fusión de identidades, es posible
hacerse una idea de hasta qué punto sumerges tu identidad
personal en la colectiva.19 Los hay que se colocan completamente
dentro: no tocan el borde ni ninguna parte de su cuerpo asoma
fuera de la totalidad de la esfera del grupo. Algunos se solapan un
poco con la identidad política, pero no demasiado. Otros arrastran el
circulito del «Yo» fuera del círculo del grupo. Lo más lejos posible.
Sin ningún solapamiento.

En un estudio llevado a cabo en 2016 en el que participaron más
de 700 estadounidenses, pedí a los participantes que completaran
esta escala de fusión de identidades dos veces: una vez para el
Partido Demócrata y otra para el Partido Republicano.20 A
continuación, le resté la fusión de identidad de su partido menos
querido a la fusión de identidad de su partido preferido. De este
modo, pude construir un espectro que iba desde un fuerte
partidismo de izquierdas a un fuerte partidismo de derechas, sin



pedir a la gente que se autoidentificara mediante etiquetas políticas
y evitando así que eligieran entre dos grupos. El espectro continuo
comenzaba con los partidarios de extrema izquierda, luego estaban
los moderados e independientes y terminaba con los partidarios de
extrema derecha. Las fusiones de identidades más partidistas se
encontraban en los extremos del espectro que corresponden a la
izquierda y la derecha políticas. En el caso de los no partidistas, la
fusión absoluta de sus identidades se acerca más a cero, sin una
preferencia clara por una u otra opción.

Luego estudié el rendimiento de los participantes en pruebas de
flexibilidad mental. Descubrí que los que se encontraban en una
posición intermedia moderada obtuvieron mejores resultados en las
pruebas neuropsicológicas de flexibilidad cognitiva, y los de la
periferia tuvieron los peores resultados.

Representé la flexibilidad cognitiva de los participantes a lo largo
del eje del partidismo político, y a cada participante le adjudiqué un
punto en el gráfico. En su conjunto, los puntos de cientos de
participantes crearon un arco, una parábola, un arcoíris. En lugar de
la supuesta línea recta asociada a la rigidez de la derecha, lo que
nos encontramos fue una rigidez asociada a ambos extremos. A la
hora de valorar la flexibilidad cognitiva, los izquierdistas más
extremos obtuvieron un nivel bajo en relación con los no partidistas,
que representaban la cúspide del arco, los más flexibles
cognitivamente. Al pasar de los no partidistas a los situados en la
zona derecha, la flexibilidad cognitiva descendía una vez más cuando
el gráfico llegaba a los ultraderechistas. Los de extrema derecha
mostraron una menor flexibilidad mental en una serie de tareas que
medían la adaptabilidad en la percepción visual y los rompecabezas
lingüísticos.



La extrema derecha y la extrema izquierda eran cognitivamente
similares entre sí. A aquellos situados en ambos extremos les
costaba adaptarse, inventar, cambiar esquemas mentales, incluso en
situaciones neutras ajenas a la política. En política, este efecto de
rigidez de los extremos tiene mucho que ver con la conocida como
«teoría de la herradura»: la idea de que la extrema izquierda y la
extrema derecha son en última instancia similares en su intolerancia
y rigidez; que el continuo izquierda-derecha está doblado en lugar
de ser recto; que el fascismo y el comunismo acaban encontrándose
en los bordes del espectro político.

Desde la perspectiva del individuo, estos resultados sugieren que
contar con una mayor flexibilidad cognitiva puede ser una barrera
protectora contra todo tipo de extremismo, de izquierdas o de
derechas. A primera vista, la conclusión evidente parece ser que la
hipótesis de la rigidez de los extremos prevalece y que la hipótesis
de la rigidez de la derecha está condenada a pasar a la historia. Pero
no tan rápido. Si observamos de cerca la curva en forma de arcoíris,
veremos que su pico no está alineado precisamente con el punto
central del continuo de izquierda a derecha. El pico está ligeramente
descentrado hacia la izquierda, de modo que los individuos más
flexibles son los no partidistas que se inclinan hacia la izquierda. La
rigidez de los extremos puede ser compatible con la hipótesis de la
rigidez de la derecha, y no antagónica a ella. Las personas
psicológicamente más inflexibles son partidistas extremos, con
independencia de su lealtad. Pero los individuos más flexibles son los
no partidistas cuyo apoyo se inclina hacia la izquierda al tiempo que
se resisten a unir sus identidades con un partido político concreto.

En estudios posteriores, descubrí que la rigidez cognitiva no solo
predecía la existencia de un extremismo ideológico en relación con
las identidades sociales, sino que también explicaba la tendencia de



esas personas a comportarse de forma extrema. Cuando
examinamos los actos más extremos (la disposición a hacer daño, a
matar y a morir en nombre de un grupo ideológico), los resultados
transmiten un mensaje aún más inquietante. Las conclusiones que
están por venir son mucho más siniestras.

 
 

Estás en un puente sobre las vías del tranvía.
Un tranvía ha perdido el control y se dirige a toda velocidad hacia

el lugar en el que se encuentran cinco compatriotas, miembros de tu
país o de tu comunidad. Ves que, si no intervienes, esas personas
anónimas e inocentes morirán atropelladas por el tranvía sin
conductor que se dirige hacia ellas.

Tienes dos opciones. ¿Dejas que tus cinco compatriotas en las vías
mueran bajo las ruedas de este veloz tren? ¿O te lanzas delante del
tranvía, sacrificando tu vida y salvando las de ellos?

Se trata de una variante del famoso problema filosófico conocido
como el dilema del tranvía.21

El tiempo corre y con cada segundo que pasa el desenlace cruel y
mortal está más cerca. Debes elegir. Te quedas sin tiempo. ¿Qué vas
a hacer? ¿Sacrificar tu vida y salvar a tus compañeros de grupo? ¿O
preservar tu vida y sacrificar la de ellos? ¿Elegirás la vida o la
muerte? ¿La seguridad personal o el martirio ideológico?

Se acabó el tiempo.
¿Qué elegiste?
Solo lo sabemos tú y yo.
Y ahora quiero hacerte la siguiente pregunta: ¿Hasta qué

puntoestás seguro de tu decisión?
En una escala del 0 % al 100 % de certeza, ¿cuán seguro estásde

que te comportarías como has dicho?



Planteamos este dilema moral a mil personas.22 Mil respuestas y
certezas diferentes. Lo que descubrí es que los individuos propensos
al autosacrificio (más dispuestos a morir por su grupo) muestran una
mayor rigidez cognitiva en las pruebas de flexibilidad reactiva y
generativa. La rigidez cognitiva está detrás de las decisiones de
martirio extremas, mientras que la flexibilidad cognitiva protege
contra la tendencia al autosacrificio. Y esto no es todo. Cuanto más
claro tenía una persona que iba a cumplir con su decisión de
autosacrificio, mayor rigidez cognitiva mostraba. En cambio, la
confianza en mantenerse a salvo no estaba relacionada con la
inflexibilidad. La convicción de sacrificarse (algo que algunos llaman
«martirio» y otros califican de «altruismo») está específicamente
relacionada con la rigidez.

Recurriendo a este dilema moral, puedo trazar los contornos de
tus simpatías personales e ideológicas, dónde empiezan y acaban las
esferas morales de pertenencia, dónde se difuminan o se aclaran los
bordes. ¿Por quién merece la pena morir? ¿Qué es sagrado para
nosotros? ¿Y por qué lo es?

En este contexto, la violencia contra uno mismo es ambigua, ya
que puede ser indicativa de visiones del mundo muy diferentes e
incluso contrapuestas. ¿Refleja un enfoque utilitarista que considera
que cinco vidas son inevitablemente más valiosas que una? ¿O
delata la creencia de que el autosacrificio es un acto glorioso y
valiente que debe ser venerado?

La violencia contra los demás es más común y más fácil de
analizar que la violencia contra uno mismo. Así que otro foco de
estudio es el grado en que se apoya la violencia contra grupos
externos que (parecen) amenazar al nuestro. ¿Empujarías a las vías
a un miembro de un grupo externo si se burlara de tu grupo
ideológico? ¿Lastimarías a alguien que insultara a tu nación, tu



religión, tu barrio, tu equipo? ¿Con qué rapidez y convicción hieres a
otros para proteger el honor de tu grupo ideológico?

En los estudios experimentales que hemos llevado a cabo, he
vuelto a observar que la rigidez cognitiva de una persona está
correlacionada con su apoyo a la violencia ideológica contra un
grupo externo. Cuanto más inflexible eres, más dispuesto estás a
dañar a otros en nombre de tu grupo. Nuestras tendencias
cognitivas están vinculadas a nuestra tendencia ideológica.

Los orígenes de nuestras convicciones más profundas se remontan
a nuestros estilos cognitivos y a nuestras personalidades, pero estos
también tienen su propio origen. Estemos orgullosos o seamos
ambivalentes respecto a nuestra ascendencia, los cuerpos que
habitamos llevan integrada nuestra genealogía. Nuestra biología
esconde una historia que condiciona tanto nuestros compromisos
presentes como nuestras posibilidades futuras.



12

El gen del dogmatismo

SUSURRO: ¿Es genético?
SUSURRO QUE CONTESTA: ¿El qué es genético?
SUSURRO OTRA VEZ: La rigidez. ¿Está determinado mi nivel de rigidez en mis

genes?
SUSURRO QUEDO: Sí, parcialmente.
[Grito ahogado.]
OTRO SUSURRO: ¿Qué significa eso?
UN SUSURRO SUAVE: Significa que cada persona inicia su vida con un grado

diferente de susceptibilidad al pensamiento rígido, y que esta susceptibilidad
está parcialmente codificada en sus genes.

SUSURRO OTRA VEZ [inquieto]: ¿Cómo sabemos que eso es cierto?
UN SUSURRO SEGURO: Los científicos han estudiado los circuitos neuronales de

los comportamientos rígidos (tanto en animales como en individuos adictos con
problemas psiquiátricos caracterizados por comportamientos compulsivos o
pensamientos repetitivos, en todo el espectro de flexibilidades funcionales e
inflexibilidades atípicas) y han descubierto una sustancia química que regula
gran parte de nuestra capacidad de adaptación y descubrimiento, de cambio y
actualización.

SUSURRO [con más emoción, menos inquieto]: ¿He oído hablar de esta
sustancia?

SUSURRO QUE CONTESTA [alegremente]: Claro, la conoces bien; se llama...

Muchos hemos oído hablar de la dopamina, el neurotransmisor del
bienestar, la sustancia química que se libera cuando experimentamos
emoción, placer o excitación o cuando recibimos una recompensa.
Es el mensajero químico responsable de que sintamos un subidón o
un bajón. Nos avisa cuando se han cumplido nuestras expectativas o
cuando hay una desviación, un error en nuestras predicciones. Al



influir en nuestro sistema de recompensa, la dopamina puede
controlar lo que nos gusta, lo que odiamos, a quién despreciamos y
cuándo nos sorprendemos. En resumen, la dopamina dirige nuestro
aprendizaje y nuestras respuestas, nuestros hábitos y nuestras
adicciones.

Descubrí que los individuos más rígidos poseen genes específicos
que afectan a cómo se distribuye la dopamina por el cerebro.1 En el
mayor estudio realizado sobre este tema hasta el día de hoy, en el
que participaron miles de británicos, descubrí que los individuos que
desde el punto de vista cognitivo son más rígidos tienen una
predisposición genética que hace que se concentre menos dopamina
en su corteza prefrontal, el centro de toma de decisiones del
cerebro. En cambio, había más dopamina en su cuerpo estriado, la
estructura del mesencéfalo que controla nuestros instintos rápidos.
Esto es muy importante. Si nuestras rigideces psicológicas se basan
en vulnerabilidades biológicas como la forma en que nuestro cerebro
produce dopamina, podemos vincular nuestra biología con nuestra
ideología.

SUSURRO: ¿Existe un gen responsable del dogmatismo?
OTRO SUSURRO: ¿Y por qué las pistas para averiguarlo están en la dopamina?

La dopamina es una sustancia química orgánica que, cuando
dibujamos su estructura molecular tridimensional compuesta por
carbono, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno, tiene el aspecto de una
piruleta fea. Un símil que también se puede aplicar a su función, ya
que es famosa por regular cómo respondemos a las recompensas
azucaradas y a los castigos dolorosos, lo que anticipamos y lo que
evitamos. En el cerebro, la dopamina es fundamentalmente un
mensajero entre neuronas. Las neuronas se comunican en la
sinapsis, el espacio existente entre las células nerviosas. Para
estimular a otra neurona (y transmitirle un mensaje, un



pensamiento, una onda electroquímica), la neurona presináptica
libera «saquitos» llenos de neurotransmisores como la serotonina, el
glutamato o la dopamina. Las moléculas de dopamina son diminutas
pero poderosas. Cada saquito, llamado «vesícula sináptica»,
contiene miles de moléculas de dopamina, listas para nadar a través
de la brecha abierta y unirse a la siguiente neurona.

A continuación, los neurotransmisores se unen a los receptores
alojados en la membrana de la neurona postsináptica. Las moléculas
de dopamina se unen a receptores dopaminérgicos especiales que
tienen la forma perfecta para alojarlas. Como una llave diseñada
para encajar en una cerradura específica. Una vez activados por la
dopamina, estos receptores pueden desencadenar cascadas de
señales electroquímicas, denominadas «potenciales de acción», que
transmiten los mensajes biológicos que constituyen nuestra
consciencia y nuestro aprendizaje, nuestras expectativas y nuestros
anhelos.2

La dopamina se adapta a dos tipos de receptores que los
científicos han denominado de forma no muy creativa receptores D1
y D2. Ambos difieren tanto en sus propiedades fisiológicas y sus
afinidades como en el lugar del cerebro en el que se encuentran. En
la corteza prefrontal, el área del cerebro comúnmente vinculada a la
toma de decisiones dirigidas a objetivos, el control cognitivo y el
razonamiento de alto nivel, hay más receptores D1. En cambio, los
receptores D2 se concentran en el cuerpo estriado, un grupo de
neuronas en forma de caracol que constituye el mayor receptor de
terminaciones nerviosas dopaminérgicas del cerebro medio o
mesencéfalo.3 Es aquí donde se evalúan las expectativas sobre las
consecuencias de nuestras acciones y se codifican las asociaciones
que forjamos entre recompensas y estímulos, así como entre
recompensas y las acciones que realizamos para conseguirlas.



SUSURRO: Espero que esta lección de biología tenga algo que ver con la
ideología...

SUSURRO QUE CONTESTA: Sí, lo prometo. Espera un poco.

En el cerebro humano hay entre 230.000 y 430.000 neuronas
dopaminérgicas.4 Los científicos consideran que se trata de un
número pequeño, dado que, en total, tenemos más de 80.000
millones de neuronas. En esta galaxia de cuerpos neuronales en
forma de estrellas y fibras exaltadas, un cuarto de millón de
neuronas dopaminérgicas es casi nada. Una simple gotita en un
cubo.

Sin embargo, la escasa cantidad es compensada con una gran
potencia. Los axones (las largas fibras nerviosas que se extienden
desde el cuerpo celular hacia otras neuronas) de cada neurona
dopaminérgica del mesencéfalo pueden medir hasta cuatro metros
de longitud.5 Esos cuatro metros de fibras neuronales alargadas
pertenecientes a una sola neurona están tan agrupadas y enrolladas
que algunas se pliegan ocupando un espacio que es más pequeño
que un piñón o una semilla de sésamo. Otras, en cambio, se
extienden desde el sistema nervioso central hasta la periferia,
llegando a nuestros ojos, riñones, intestino y corazón, a nuestros
lóbulos de las orejas y a los sensibles arcos de las plantas de los
pies.

Cada neurona dopaminérgica puede afectar a decenas de miles de
otras células, sincronizándose con otras para producir señales que se
propagan y desencadenan una acción.6 La escala temporal y
espacial del sistema dopaminérgico es asombrosa: estas neuronas
transmiten señales en fracciones de milisegundos que van pasando
de una neurona a otra. Si las pusiéramos una tras otra, la longitud
de esas conexiones sería similar a la altura del árbol más alto del
Amazonas. Toda esta transmisión, esta electricidad rápida y



empaquetada microscópicamente, ocurre en el interior de cada ser
humano constantemente. Una coordinación eficiente y frenética.

Cada neurona dopaminérgica es larguísima, cuenta con
numerosas ramificaciones y es muy poderosa. Y es precisamente ese
majestuoso (y a veces aterrador) poder que tiene sobre nuestro
comportamiento lo que ha impulsado a los científicos a investigar
cómo actúa, con la esperanza de descubrir más sobre cómo
funcionan los mecanismos dopaminérgicos en diferentes individuos y
con diferentes fines.

Durante mucho tiempo, los investigadores han creído que las
diferencias individuales en la flexibilidad cognitiva podrían tener
mucho que ver con la dopamina.7 Las primeras pruebas que
respaldaban la hipótesis dopaminérgica de la flexibilidad cognitiva las
han aportado algunos estudios que indican que los medicamentos
que modulan el nivel o la transmisión de la dopamina pueden tratar
una serie de trastornos psiquiátricos caracterizados por la rigidez, la
compulsividad y las creencias inquebrantables. Los experimentos con
los conocidos como «ratones knock-out» (ratones a los que se les ha
silenciado un gen concreto) revelaron que una consecuencia de la
alteración de los circuitos dopaminérgicos mediante la modificación
de la expresión génica era la adopción de hábitos rígidos.8 Otra era
que a esos individuos les costaba mucho dejar de regirse por las
viejas reglas y cambiar. Estos ratones knock-out eran más
susceptibles a la adicción y seguían comportándose de la misma
manera aunque se eliminase la recompensa embriagante; la rigidez
persistía incluso cuando los ratones adictos tenían que soportar
descargas eléctricas cada vez que buscaban la recompensa.9 Los
sistemas dopaminérgicos, tanto de ratones como de hombres y
mujeres, parecen determinar la capacidad de modificar las



respuestas conductuales a señales externas y a cambios en el
entorno.

Los niños aprenden en sus primeras clases de biología humana
que cada proteína producida en todas y cada una de las células de
nuestro cuerpo (incluidas las enzimas, los neurotransmisores y los
receptores) se transcribe a partir del código de nuestros genes. Cada
gen está compuesto por una secuencia de nucleótidos, cada uno de
los cuales contiene una de las cuatro bases nitrogenadas
elementales (adenina, timina, citosina o guanina) que, juntas,
permiten a la célula sintetizar los componentes básicos necesarios
para el funcionamiento de su maquinaria interna.

Algunos genes contienen ligeras variaciones (una adenina en lugar
de una timina, o una guanina en lugar de una citosina). Estas dan
lugar a diferencias en los rasgos de las personas que las portan. Si
un gen presenta variaciones en un solo nucleótido, se habla de
polimorfismo de un solo nucleótido (SNP, por sus siglas en inglés y
pronunciado «snip»). Un SNP puede provocar que nazcamos con
ojos verdes o marrones, dientes torcidos o rectos, pestañas cortas o
abundantes. Incluso las diferencias en nuestra percepción del gusto
se explican en parte por esos «snips» que determinan el grado en
que las células nerviosas conectadas a nuestra lengua expresan
receptores que pueden «percibir» las moléculas asociadas al dulzor,
al amargor, a los sabores salados o al umami.10 Estas diferencias
genéticas hacen que algunos individuos sean supersaboreadores, es
decir, experimentan los sabores amargos con más intensidad que la
mayoría, mientras que otros son discriminadores menos sensibles, o
incluso nosaboreadores.11 El grado en que disfrutamos del café
fuerte, las espinacas amargas o los matices agrios de los cítricos es,
pues, en parte, cuestión de genes.12



Del mismo modo en que los biólogos identifican los SNP que
determinan los atributos físicos y las preferencias sensoriales, los
científicos han descubierto variaciones genéticas que afectan a la
forma en que la dopamina se distribuye, libera y metaboliza en el
cerebro.

Uno de los genes más famosos es el gen de la catecol-O-
metiltransferasa o COMT para abreviar. Descubierto por el nobel
Julius Axelrod en 1958, el gen COMT participa en la regulación de
los niveles de dopamina en la corteza prefrontal.13 En concreto, el
gen COMT contiene la receta para la producción de una enzima
responsable de más del 60 % de la degradación de la dopamina en
esa zona del cerebro. Si la enzima COMT se encuentra en cantidad
abundante, podrá «eliminar» cualquier resto de dopamina que flote
en la sinapsis, manteniendo así bajos los niveles de dopamina de
referencia. Si, en cambio, la enzima es escasa, la dopamina se
acumulará y persistirá su efecto. Si no se elimina la dopamina
residual con la suficiente rapidez, el individuo en cuestión tendrá
niveles elevados de dopamina basal, que seguirá estimulando los
receptores en las membranas de las neuronas dopaminérgicas de la
corteza prefrontal.

Situado en el vigésimo segundo cromosoma de todos nosotros,
uno de los más pequeños y delicados que tenemos, el gen COMT se
puede presentar de dos formas diferentes: el alelo Met o el alelo Val.
Puesto que cada persona tiene dos copias de cada cromosoma, una
heredada de cada progenitor, podemos ser portadores de dos alelos
Met, dos alelos Val o uno de cada. La combinación particular de
estos dos alelos de una persona, su genotipo, determinará cómo se
metaboliza y regula la dopamina en su corteza prefrontal en su día a
día.



La actividad enzimática del alelo Val es cuatro veces mayor que la
del alelo Met, lo que significa que la COMT de los individuos que
portan el alelo Val de alta actividad elimina más dopamina.14 El
hecho de que, en los individuos con el alelo Val, la COMT sea más
activa implica que habrá menos dopamina en la sinapsis y, por tanto,
menos neurotransmisión dopaminérgica en la corteza prefrontal. En
cambio, los individuos con el alelo Met de baja actividad, en los que
la COMT no está eliminando toda la dopamina, tendrán niveles
elevados de este neurotransmisor en la brecha sináptica, activando
así más neuronas dopaminérgicas.

SUSURRO: ¿Ya estamos cerca? 
SUSURRO QUE CONTESTA: ¿Cerca de dónde?
SUSURRO: ¡De acabar esta lección de ciencia tan exhaustiva! Ya lo pillo.

Algunas personas tienen más dopamina circulando por sus sinapsis prefrontales
y otras menos. ¿Y qué?

Los individuos que portan el alelo Met, y que, por tanto, tienen
más dopamina, suelen rendir mejor en las pruebas cognitivas
complejas, como, por ejemplo, las que requieren autocontrol,
razonamiento y tener en mente muchos elementos al mismo
tiempo.15 Esto ha hecho que los neurocientíficos se pregunten si los
portadores del alelo Met son pensadores más flexibles por
naturaleza. Pero luego está el asunto de la especificidad. Los
neurocientíficos llevan mucho tiempo debatiendo si el gen COMT
predice la flexibilidad de una persona o si capta una capacidad
cognitiva más genérica que facilita muchos tipos de procesos
mentales, independientemente de si requieren adaptabilidad al
cambio o no. Para aclararlo, necesitamos disociar la flexibilidad
mental de la capacidad mental.

La capacidad cognitiva es una variable difícil de evaluar porque la
inteligencia elevada de una persona puede ocultar algunos patrones



en los datos que nos serían de gran utilidad. En algunas ocasiones,
la gran capacidad cognitiva de algunos individuos puede compensar
otros procesos cognitivos que no se les dan tan bien. Esto lo
descubrí cuando estudié la humildad intelectual: los individuos que
eran muy inteligentes, aunque fueran cognitivamente rígidos en el
test de los usos alternativos, mostraban receptividad a las pruebas y
a las perspectivas alternativas. Así que en mi estudio sobre la
genética de la flexibilidad cognitiva excluí a los participantes cuya
inteligencia era alta para asegurarme de que la flexibilidad cognitiva
no se veía condicionada. No quería confundir la flexibilidad con la
capacidad cognitiva general.

Al analizar los genotipos COMT de las personas que participaban
en mi estudio, descubrí que los portadores del alelo Met poseían una
mayor flexibilidad cognitiva en el test de clasificación de cartas de
Wisconsin que los individuos con el genotipo Val. Es decir, los
individuos que genéticamente tienen más dopamina en su corteza
prefrontal son más capaces de adaptarse a las reglas cambiantes del
juego. Este patrón se mantuvo con independencia de la edad, el
sexo y el coeficiente intelectual. Gracias a este estudio, detecté la
existencia de una especificidad: los pensadores flexibles suelen tener
niveles más altos de dopamina prefrontal.

Pero la dopamina prefrontal solo explica la mitad de la historia. En
la corteza prefrontal hay muchas menos neuronas dopaminérgicas
que en el cuerpo estriado.16 Los experimentos con animales
demuestran que, si la dopamina se agota en el cuerpo estriado, los
animales tienen dificultades para aprender una regla y luego
cambiarla. La adaptabilidad también puede depender de la cantidad
de dopamina presente en el mesencéfalo.

También analicé las diferencias individuales en los niveles basales
de dopamina estriatal estudiando el gen que codifica el receptor de



dopamina D2 (DRD2) que impregna el cuerpo estriado. Un grupo de
investigación finlandés había demostrado de forma convincente que
un SNP en el gen DRD2 puede hacer que la cantidad de receptores
D2 disponibles en el cuerpo estriado sea diferente.17 En un lugar
concreto de la secuencia de bases del gen DRD2, algunas personas
tendrán una citosina (C) y otras tendrán una timina (T). Dado que
cada persona tiene dos copias de cada una, algunas personas
tendrán un genotipo C/C, otras un genotipo T/T, y algunas tendrán
un genotipo C/T. En el cuerpo estriado de los individuos con un
genotipo C/C hay menos receptores D2 disponibles que en el de
aquellos cuyo genotipo es C/T o T/T. El hecho de que haya menos
receptores D2 disponibles hace que se concentren más moléculas de
dopamina en la sinapsis, esperando su turno para unirse a los
escasos receptores. Por esta razón, se cree que los individuos con
una copia del alelo C deberían tener más dopamina estriatal basal
que los individuos con copias del alelo T. En mi estudio, descubrí que
los portadores del alelo C, con altos niveles de dopamina estriatal,
obtienen malos resultados en el test de clasificación de cartas de
Wisconsin, mientras que los portadores del alelo T, con bajos niveles
de dopamina estriatal, son adaptables y reaccionan a los cambios. 

Cuando combiné los genotipos que codifican la dopamina
prefrontal y los que codifican la dopamina estriatal, descubrí que los
individuos más rígidos son los que tienen a la vez poca dopamina
prefrontal (alelos Val para el gen COMT) y mucha dopamina estriatal
(alelos C para el gen del receptor D2), determinadas ambas por sus
genotipos. Las personas que poseen este perfil genético tienen un
alto riesgo de padecer rigidez mental.18

Gracias a este estudio pudimos aclarar algunas cuestiones
importantes sobre cómo los genes dopaminérgicos interactúan entre
sí para producir rasgos rígidos. El gran número de participantes me



permitió investigar interacciones concretas entre genes que
normalmente son imposibles de diferenciar si la muestra cuenta con
pocos individuos. Aunque se trata de un único estudio (y por tanto
debería replicarse), es coherente con los metaanálisis que combinan
los resultados de múltiples investigaciones científicas.

El modo en que la dopamina empapa nuestro sistema de
aprendizaje puede presagiar nuestra capacidad de adaptación. Por lo
tanto, detrás de las rigideces personales también pueden acechar
diferencias genéticas.

SUSURRO OTRA VEZ: Entonces, ¿está todo predeterminado? ¿En serio?
SUSURRO QUEDO: ¿El qué?
SUSURRO [indignado, escandalizado]: Si mi dopamina se concentra en el

cuerpo estriado del mesencéfalo en lugar de en la poderosa corteza prefrontal,
¿estoy condenado a comportarme de forma rígida?

SUSURRO NO TAN QUEDO: No, el que exista una influencia genética no quiere
decir que el resultado esté predeterminado. Lo que sí hacen los genes es influir
en la expresión potencial de... [lo interrumpen]

SUSURRO [un tono de indignación intenta disimular un miedo creciente]: ¿Y si
tienes suerte y tus niveles basales de dopamina en la corteza prefrontal son
altos, y bajos en el estriado, entonces tienes garantizado comportarte de forma
flexible durante toda tu vida?

SUSURRO QUE CONTESTA [irritado]: No, eso no es lo que he dicho.
SUSURRO [más exaltado]: Así que no tenemos libre albedrío, ni agencia. El

destino retorcido y cruel de la doble hélice nos ata de pies y manos...
SUSURRO QUE CONTESTA: ¡Se te está yendo!
SUSURRO [con agonía exagerada]: ... Nuestro dogmatismo está determinado

por nuestra dopamina, y no podemos controlar ni escapar de ese destino.
UN GRITO: ¡Para!
[La voz melodramática se gira para mirar a quien le acaba de gritar,

sorprendida y algo aliviada por la interrupción.]
[Recuperando la compostura, la voz científica vuelve a hablar.]
SUSURRO QUE CONTESTA: Los genes interactúan para crear posibilidades,

rangos de probabilidades, sesgando los mecanismos biológicos que darán lugar
a diferentes patrones de funcionamiento. Pero hay una diferencia entre
potencialidad y realidad.

[Se produce una pausa.]
SUSURRO: ¿Así que estás diciendo que el camino entre nuestros genes y los

resultados de la vida real no está predeterminado?



SUSURRO QUE CONTESTA: Así es. Existen muchas rutas y trayectorias posibles.
SUSURRO: Pero, si es así, ¿qué factores influyen en que nuestras disposiciones

genéticas se expresen o no?
SUSURRO QUE CONTESTA: Bueno, obviamente, eso depende de las

circunstancias... y del azar...
SUSURRO [horrorizado]: ¿El azar?
SUSURRO QUE CONTESTA: ... Y de la elección.
SUSURRO [con lascejas levantadas]: ¿La elección?

La rigidez no surge de la nada ni se origina en el seno de un alma
metafísica. Las diferencias individuales en la inflexibilidad surgen de
marcadores biológicos que interactúan entre sí. No existe un único
gen del dogmatismo. Todas las características psicológicas están
moldeadas por un conjunto de mecanismos genéticos. Del mismo
modo que no existe un único gen que determine el carisma, el
sentido del humor, las tendencias sádicas o la facilidad con que
lloramos o nos reímos, nuestra beligerancia no puede explicarse por
un gen aislado.

Los genes interactúan entre sí de formas muy complejas. Un buen
símil serían las relaciones entre personas, amigos, amantes y
desconocidos. Algunos efectos genéticos se amplifican mutuamente,
dando lugar a rasgos pronunciados, mientras que otros efectos
genéticos se anulan entre sí. Algunos efectos genéticos se
multiplican y aceleran unos a otros, dando lugar a una acumulación
no lineal de efectos o a casos en los que las interacciones entre
genes producen rasgos fenotípicos que no son visibles en los
progenitores (imaginemos al genio superdotado nacido de padres
aparentemente mediocres).19

En algunas ocasiones, los efectos derivados de un gen pueden
incluso compensar la mutación de otro gen. En nuestra investigación
genética de la flexibilidad descubrimos una de estas interacciones
compensatorias: si el individuo en cuestión portaba el alelo asociado
a tener poca dopamina prefrontal y el alelo asociado a tener mucha



dopamina estriatal, la consecuencia era una mayor rigidez cognitiva.
¡Ambos eran necesarios! Tener únicamente uno de ellos no siempre
era suficiente. Si una persona está dotada de un genotipo con los
alelos que dan lugar a la flexibilidad y a la rigidez, con frecuencia
dominará el asociado a la flexibilidad. Este efecto de compensación
es un indicio más de la plasticidad inherente de nuestros cerebros:
cuando un sistema tiene dificultades a la hora de facilitar la
adaptabilidad, otro sistema lo reemplaza.

La biología humana consiste en procesos dinámicos que cooperan
y colisionan entre sí, haciendo de cada persona una constelación
única de fuerzas biológicas interactivas y cambiantes que reaccionan
ante el mundo exterior. Es esta misma reacción al entorno, la
interacción con el entorno, la que hace que seamos lo que somos.
Cada persona tiene la posibilidad de convertirse en muchas
versiones de sí misma: su genotipo la puede predisponer a
determinados estilos o capacidades cognitivas, pero en última
instancia su fenotipo (su personalidad observable, su físico, sus
resultados, sus éxitos y fracasos, sus hábitos y miedos) surge de la
interacción de estas predisposiciones genéticas y las experiencias
vividas.

Cuando los científicos descubren la existencia de algún efecto
genético, también buscan efectos epigenéticos. Estos últimos se
producen porque la expresión de los genes no es continua a lo largo
del tiempo: que un gen se active, se atenúe o se inhiba depende de
la experiencia vivida por una persona en el mundo. Las
modificaciones epigenéticas no son alteraciones del propio ADN, son
alteraciones de los factores que promueven o inhiben la
transcripción del ADN en moléculas. El prefijo epi- significa que estas
alteraciones están «por encima» del ADN; es decir, no se produce
una modificación de su secuencia. De esta forma, los cambios



epigenéticos causados por la experiencia pueden ocurrir en cualquier
momento de nuestras vidas, haciendo que nuestras sensibilidades
sean muy variadas. Para bien o para mal, las experiencias se graban
en el cuerpo, y a menudo es para bien y para mal, dependiendo de
la situación. Una sensibilidad aguda puede generar discernimiento y
creatividad en un contexto y en otro puede provocar vulnerabilidad y
angustia.

Creo que cuando diseccionamos el pensamiento ideológico (el
estilo de pensamiento caracterizado por la adhesión rígida a un
dogma y a una identidad social) debemos tener en cuenta la
influencia de la epigenética. Es decir, necesitamos desarrollar una
«epigenética del extremismo».

El estudio de la epigenética del extremismo consiste en averiguar
cómo se desarrollan ciertas vulnerabilidades biológicas y cognitivas
al pensamiento rígido en distintos entornos. Nos permite plantearnos
preguntas sobre la interacción entre los rasgos psicológicos de base
y las experiencias ideológicas. ¿Cómo le iría a una persona con un
genotipo propenso a la flexibilidad en un entorno dogmático y
absolutista caracterizado por rituales repetitivos y normas estrictas
de comportamiento e imaginación? ¿Qué pasaría con el genotipo
propenso a la rigidez en un entorno tan dogmático? ¿Y qué pasaría
con el genotipo propenso a la rigidez en un entorno laico, liberal,
abierto, tolerante, antirracista y antisexista? ¿Sería menos rígido que
su sosias imaginario en un entorno dogmático, prejuicioso y
autoritario?

La epigenética del extremismo nos anima a cuestionarnos la
premisa del problema del huevo y la gallina. Nos aleja de la idea de
que el dogmatismo es o bien un producto de nuestra vulnerabilidad
biológica o bien un efecto del adoctrinamiento. En lugar de
considerar posibilidades causales mutuamente excluyentes, podemos



analizar dinámicas e interacciones: cómo diferentes cerebros se ven
seducidos y afectados por diferentes ortodoxias. Podemos
preguntarnos quién es más susceptible a los efectos de las doctrinas
ideológicas rígidas y cómo puede cambiar su cerebro y su cuerpo
debido a ello. Podemos centrar nuestra atención en las
consecuencias.

SUSURRO: Pero, un momento... [timidez repentina] ¿Por qué estamos
susurrando todo el tiempo?

SUSURRO QUE CONTESTA: [una pausa inusual] Porque estamos insinuando algo
que es realmente incómodo... Una implicación inquietante que se esconde justo
debajo de la superficie...

 
 



Cuarta parte
Consecuencias



13

El secreto de Darwin

Cuando pienso en la agitación que debía de sentir, me lo imagino de
noche. La quietud de la oscuridad contrasta con la efervescencia de
sus pensamientos. Una cacofonía de sentimientos envueltos en la
suavidad de las sombras. Latidos silenciosos y atronadores a la vez
que marcan el paso del tiempo para el insomne.

Pero también podría haber ocurrido al revés. La yuxtaposición a la
inversa. Una angustia tranquila, calmada y reflexiva en medio del
caótico ruido matutino de la casa, del repiqueteo sin sentido de los
cubiertos, rodea a este anciano mientras se resigna,
apesadumbrado, indeciso, al conflicto irresoluble de su vida.

Si fuera mediodía, imagino a Darwin mirando a través de la
pesada ventana de cristal del estudio, viendo a su esposa Emma en
el jardín, leyendo el Nuevo Testamento. El suyo sería un ejemplar
muy gastado y con muchas anotaciones, capas de notas depositadas
unas sobre otras como gruesos sedimentos geológicos que archivan
una historia, albergando reliquias y secretos remanentes que se
excavarían más adelante. Emma hojearía el Evangelio de Juan, una
sección que, como le decía a Charles, estaba «llena de amor [...] y
devoción y todos los sentimientos hermosos».1

Casi cuarenta años antes, en los inquietos días que siguieron a su
compromiso, Emma se había preocupado por el escepticismo
religioso de Charles, lamentando que eso creara «un doloroso vacío



entre nosotros».2 Le instó a que leyera el capítulo 13 del Evangelio
de Juan, rezando para que su mensaje de caridad y amor
fortaleciera la fe de Charles y lo alejara de los peligros del ateísmo.
Emma le había escrito lo siguiente: «El hábito científico de no creer
en nada hasta que se demuestre no debería influir en tu opinión
sobre otras cosas que tampoco se pueden demostrar».3

La religión sería una condición previa para su unión. La duda
podría ser su perdición.

Pero esta es una fría noche de julio de 1876, en la casa de campo
que Charles Darwin ha compartido con Emma durante casi cuatro
décadas. Ya no es un joven enardecido por la adoración y dotado de
una gran energía con la que convencer a los demás. Charles es un
pensador reflexivo de barba blanca de sesenta y siete años, que
revisa viejas cartas y toma notas con su característica reverencia,
mientras elabora una autobiografía definitiva que será un testimonio
de sus pensamientos y verdades.

Tras décadas de descubrimientos y debates científicos, Charles
Darwin se centra en sí mismo, retomando promesas pasadas.
Promesas que ahora es consciente de que ni cumplió ni podría
cumplir.

Cuando era joven, cedió ante la insistencia de su padre de
preservar la armonía conyugal con la ilusión de la fe. Pero,
impulsivamente, el Charles de treinta años confesó su escepticismo a
los horrorizados oídos de Emma. Fue demasiado optimista. Tal vez
debido al amor que sentía, pensó que Emma lo entendería. Charles,
¡ese gigante intelectual!, se vio obligado a capitular, a jurar que
dejaría de dudar sobre el designio divino o la omnisciencia divina.
Llegaron a un acuerdo implícito y lo firmaron. Un acuerdo que él
intentaría arduamente, y sin éxito, cumplir.



Ahora, hacia el final de su vida, todas las promesas y sospechas
que Charles expresó a Emma al principio de su noviazgo, todas esas
convicciones y recelos, vuelven a atormentarlo.

Me lo imagino despierto, al alba, con la cabeza levantada hacia el
cielo y las manos entrelazadas en la nuca en su posición habitual,
sintiéndose a la vez cansado y animado, sabiendo que no puede
contenerse más.4 Debe escribir las ideas que se le han pasado por la
cabeza, sin eufemismos ni evasivas delicadas.

Le veo darse la vuelta en la cama y contemplar a su amada
Emma, que duerme profundamente. ¿Qué pensaría Emma de
susatribuladas cavilaciones si conociera las conclusiones a las que ha
llegado tras todauna vida a su lado? Me imagino a Darwin saliendo
sigilosamente de la cama y dirigiéndose a su estudio, con la emoción
y la ansiedad arremolinándose en las yemas de sus dedos. Con un
lápiz oscuro de punta afilada escribe lo siguiente:

[No debemos] pasar por alto la probabilidad de que la inculcación constante de
la creencia en Dios en la mente de los niños tal vez produzca un efecto tan
fuerte, quizá hereditario, en sus cerebros aún no plenamente desarrollados que
les haga creer que es tan difícil desprenderse de su creencia en Dios como a un
mono desprenderse de su temor y odio instintivos a una serpiente.5

En menos de cien palabras, Darwin articuló una hipótesis
revolucionaria. Una hipótesis compuesta por múltiples partes, niveles
y analogías. Sin embargo, se trata de una hipótesis que, tras su
muerte, ocurrida en 1882, sería rápidamente borrada de su
autobiografía. Cuando Francis, el hijo de Charles, preparó la
autobiografía para su publicación en 1885, recibió una carta de
Emma:6

Mi querido Frank,
Hay una frase en la Autobiografía que me gustaría mucho omitir,

sin duda en parte porque la opinión de tu padre de que toda



moralidad ha crecido por evolución me resulta dolorosa; pero
también porque leer esta frase le causa a uno cierta conmoción y
daría pie a decir, injustamente, que consideraba que todas las
creencias espirituales no eran más que aversiones o gustos
hereditarios, como el miedo de los monos a las serpientes.

[...] En la medida de lo posible, quisiera evitar causar dolor a los
amigos religiosos de tu padre, que están profundamente unidos a
él, y me imagino la forma en que les afectaría esa frase [...].

Tuya, querido Frank,

E. D.

No fue hasta 1958, más de ochenta años después de que Darwin
plasmara estas ideas por escrito, cuando su nieta Nora Barlow
facilitó una edición revisada de la autobiografía en la que aparecían
las omisiones de las versiones anteriores. Sin embargo, a esas
alturas, a los psicólogos y politólogos ya no les interesaba buscar
inspiración en las notas históricas de unas oscuras memorias. Habían
aprendido a citar las teorías de Darwin sobre la evolución y la
selección natural o sus tratados sobre la variedad y la naturaleza de
las emociones humanas. Los psicólogos creían entonces (y ahora)
que Darwin no tenía una opinión política claramente definida, y
mucho menos pensamientos sobre la ideología humana. Oculta
durante tanto tiempo, su provocadora idea sobre el adoctrinamiento
quedó difuminada y enterrada.

La hipótesis de Darwin, borrada de la historia científica debido a la
intervención editorial de Emma, se refiere a lo que le ocurriría al
cerebro de un niño si experimentara una «inculcación constante»
por parte de la ortodoxia religiosa. Inculcar es forzar, pisotear,
marcar, infundir, aplastar con el talón (calx en latín, el hueso
calcáneo, es el origen de la palabra inculcare). Cuando Darwin habla
de «inculcación constante» está pensando en la religión como algo



impuesto desde fuera y no como algo descubierto en el interior. Cree
que la religión podría ser un sistema, no solo una fuente de amor y
devoción y sentimiento espiritual, que se impone a la gente, a los
niños, por la fuerza. Un sistema aprendido por cerebros jóvenes,
flexibles e impresionables. Un sistema aprendido a través de los
mismos mecanismos por los que los animales aprenden a temer y a
aborrecer, a apegarse o a escapar.

Darwin llegó a la conclusión de que las consecuencias de la
inculcación religiosa y de la práctica devota repetitiva podían ser
fuertes, duraderas y tan biológicamente reales como los instintos
animales y la herencia genética.

Fue una de las declaraciones más abiertamente políticas e
incriminatorias de Darwin. No es de extrañar, pues, que esas
palabras fueran eliminadas de las páginas de su autobiografía. Había
demasiada gente a la que podrían ofender, y el suyo era un legado
demasiado valioso para ponerlo en peligro. En algunas cartas que
escribió a su hijo George mencionaba la autocensura que se había
impuesto a lo largo de su carrera, y le instaba a «hacer siempre una
pausa» antes de compartir públicamente sus ideas sobre las falacias
de la religión.7 «Los ataques directos a la cristiandad —aconsejaba
Charles a su hijo— producen pocos efectos permanentes: el
verdadero bien solo parece obtenerse mediante ataques
secundarios, lentos y silenciosos».

¡Qué astuto estratega era Darwin! Si tan solo supiera que,
cuandopor fin decidiera hacer pública su hipótesis secreta, esta
seríaenseguida silenciada por la igualmente astuta Emma.

La hipótesis de Darwin también tiene en cuenta lo difícil que sería
para los niños «desprenderse de su creencia en Dios»: qué difícil es
aprender creencias religiosas y luego deshacer el aprendizaje,
zafarse del molde de la ortodoxia y salir corriendo.



Pero tal vez la visión que Darwin tenía de la religión era
demasiado restrictiva o reduccionista. Quizá la afiliación religiosa
esté vinculada a una especie de apertura al mundo, a la
comprensión de que el cosmos es más que lo que vemos. En lugar
de un molde, se podría decir que la religión es un andamiaje que
nos permite alcanzar significados y formas de felicidad más
elevados. Para el creyente, la vida tiene una estructura y unos
rituales con los que manejar los éxitos y las penas y pone a nuestra
disposición distintas maneras de buscar consuelo, tratar el
sufrimiento y experimentar lo sublime.

Para abordar la hipótesis de Darwin sobre los efectos de la religión
en el cerebro, es necesario recurrir a la ciencia empírica y no a la
especulación puramente teórica.

Me pregunto si, como famoso experimentalista, Darwin contempló
qué posibles pruebas podrían idearse para verificar o falsar su
hipótesis. Está claro que los niños no eran pinzones de las Galápagos
cuyos picos negros como el azabache podían ser analizados de
cerca. Tampoco eran parecidos a las orquídeas tropicales cuyos
pétalos podían acariciarse y examinarse, algo que hizo como parte
de los estudios botánicos que llevaba a cabo en el «laboratorio al
aire libre» de su jardín inglés. Pero Darwin no se amilanaba ante la
complejidad o el carácter evasivo del tiempo. Estaba acostumbrado a
pensar en los largos periodos durante los cuales una criatura puede
cambiar, evolucionar o responder a su entorno.

¿Cómo evaluaría un científico el grado en que los dogmas
religiosos moldean el cerebro? ¿Podemos separar los distintos
componentes de la «inculcación constante» en la mente de los
niños: la práctica religiosa repetitiva y la sensibilidad única del niño
en desarrollo? ¿Qué es más importante para la formación de las
convicciones religiosas: la regularidad del compromiso con los



códigos religiosos, la época de la vida en la que se aprende o la
intensidad y el fervor de la práctica religiosa?

Lo ideal sería poder realizar un estudio longitudinal en el que se
lleven a cabo las siguientes tareas. Hay que SEGUIR el desarrollo de
muchos bebés desde la cuna hasta el patio de recreo y hasta las
diferentes etapas de la edad adulta. Hay que MONITORIZARLOS de
cerca, y detectar las relaciones entre causas y efectos, disposiciones
y entornos, naturaleza y crianza. Hay que TRAZAR cómo las
circunstancias, las oportunidades y las elecciones llegan a formar a
la persona desde sus inicios hasta sus últimas cavilaciones. Hay que
ANALIZAR a la persona desde todos los ángulos: pasado y futuro,
consciente e inconsciente, privado y público. Y, finalmente, hay que
TRATAR a la persona como un objeto que puede ser sometido a
mediciones meticulosas.

Toda una vida de datos, de patrones, de antes y después. Este es
el método ideal.

Pero los científicos no suelen disponer de toda una vida para
esperar los resultados. Por esa razón, si no pueden o no tienen la
paciencia suficiente para esperar toda una vida, pueden buscar
diferencias entre las vidas de distintas personas. Cuando no
podemos avanzar en el tiempo, podemos mirar hacia atrás y
observar los recuerdos que evocan esas distintas vidas: diferencias
en la educación y las perspectivas que pueden poner de manifiesto
hasta qué punto los entornos ideológicos moldean el cerebro en
desarrollo. 

La religión es una de las formas más poderosas y sobresalientes
de educación ideológica. Y esto es así porque está basada en la
representación de actos repetitivos, como doctrina y como identidad.
La religiosidad no es una mera conversación interna sobre códigos
morales, destinos cósmicos y cuestiones metafísicas. Las personas



religiosas muestran públicamente sus creencias de manera clara e
intencionada. A diferencia del secreto bajo el que escondemos
nuestros prejuicios o de la capa de confidencialidad con la que
vestimos nuestras opciones políticas (votamos detrás de una
endeble cortina que separa una cabina de otra, algo parecido a la
escandalosa definición de privacidad de un hospital), la religión que
uno profesa se muestra abiertamente. Collares simbólicos que
adornan los pechos de los devotos. Bindis o pottus que salpican las
frentes obedientes. Telas que cubren las cabezas piadosas. El pelo
largo se anuda bajo un turbante o se riza en tirabuzones como signo
de identidad religiosa. Algunos colores se evitan conscientemente y
otros se muestran a propósito. A veces es incluso necesario recurrir
a la piel desnuda como lienzo para los rituales sagrados, ya sea de
forma temporal o permanente. En otras ocasiones, la piel se
considera impúdica o impura.

Las doctrinas religiosas animan al creyente a mostrar su fe, por lo
que la experiencia de la participación religiosa no se olvida
rápidamente. Incluso años después de los hechos, es posible
recordar la gran influencia que tuvo la religión en la educación de
una persona y sus efectos en su piel. El resultado es una claridad
retrospectiva. Si se pregunta a un adulto con qué frecuencia su
familia asistía a servicios religiosos, realizaba actos de oración y
expresaba devoción por una ideología religiosa, la mayoría de los
adultos podrá responder con bastante seguridad. La religión se
adapta para incorporar a los niños desde las etapas más tempranas.
Los rituales religiosos giran en torno al nacimiento, la circuncisión,
los bautizos, las comuniones y las confirmaciones, claros ritos de
paso a través de los hitos de la infancia, la adolescencia y la edad
adulta, puertas de entrada y salida del mundo mortal, una época
que está condicionada por la bruma de lo sobrenatural. A los niños



se les enseñan obligaciones religiosas, así como rituales que pueden
practicar en privado y compartir públicamente con una comunidad
de creyentes. Es difícil olvidar las emociones de las experiencias
religiosas colectivas: revelaciones bañadas de asombro, regocijo y
solemnidad, peregrinaciones junto a otras personas, el cosquilleo del
trance o el pavor o la armonía que suscita el culto.

Si se indaga en los recuerdos que tienen los individuos de la
religiosidad durante su educación, se puede crear una historia, un
registro retrospectivo que permite al científico viajar en el tiempo sin
necesidad de esperar toda una vida. Al estudiar las diferencias o
similitudes entre la religiosidad actual de una persona y su pasado,
podemos analizar su continuidad y las conversiones que ha
experimentado. Esta cronología es importante porque la religiosidad
de las personas no es inmutable, puede cambiar con el tiempo.

Yo sentía una gran curiosidad por estudiar qué relación tenían la
afiliación y la educación religiosas y los niveles de práctica, oración y
compromiso de las personas con su flexibilidad cognitiva. En un
estudio en el que participaron más de 700 personas, descubrí que la
flexibilidad cognitiva estaba relacionada con la incredulidad
religiosa.8 Las diferentes pruebas de flexibilidad reactiva y
generativa, es decir, tareas que implicaban adaptarse a situaciones
cambiantes y tareas que requerían inventiva espontánea, daban
siempre los mismos resultados. Al igual que ocurría con otras
ideologías, la convicción religiosa también estaba relacionada con
una mayor rigidez cognitiva.

Pero en la religiosidad también existe un gradiente de
compromiso. Y es entonces cuando se plantea una importante
cuestión: ¿tienen todos los creyentes el mismo perfil cognitivo? Los
datos sugieren que la respuesta es negativa. Existe una variación
sustancial en la flexibilidad mental de los creyentes religiosos. Parte



de esta variación se explica por los niveles de convicción y
compromiso activo de las personas. Cuanto más a menudo practican
su religión, participan en rituales repetitivos, rezan y asisten a
servicios religiosos, más rígidas tienden a ser sus puntuaciones en
las tareas neuropsicológicas. Y cuanto menos y con menos ardor la
ponen en práctica, mayor es la flexibilidad.

Uno de los resultados más sorprendentes fue que los no creyentes
(independientemente de si crecieron siendo ateos, agnósticos o
devotos) fueron los que mostraron una mayor adaptabilidad en el
test de clasificación de cartas de Wisconsin y los que propusieron
más soluciones en el test de los usos alternativos.

Lo que una persona elige creer (más que cómo ha llegado a ello o
dónde se ha criado) es lo más representativo de su estilo cognitivo.

¿Significa esto que la crianza y la historia de una persona son
irrelevantes? ¿Solo importa el presente? Al analizar en profundidad
los datos vimos que la crianza es importante. Algunas de las pistas
más relevantes son las aportadas por los llamados conversos, los
dos grupos de personas que cambiaron de bando: las personas
educadas en la religión que abandonaron la ideología religiosa y las
personas educadas en el laicismo que eligieron adoptar una
ideología religiosa.

Creo que estas son las personas más interesantes: las que
desafiaron las expectativas de sus progenitores y optaron por un
camino diferente. En los datos, descubrí que quienes abandonaron la
ideología religiosa obtuvieron las puntuaciones más altas en
flexibilidad. En algunas de estas pruebas, los individuos que
acababan de dejar la religión incluso sacaban mejores puntuaciones
que aquellos que nunca habían sido religiosos. Y las personas que
habían adoptado una ideología religiosa alcanzaron las puntuaciones
de flexibilidad más bajas de media. En algunos casos, fueron más



rígidas que las personas que habían mantenido un apego religioso
toda su vida.

Todavía quedan muchas cuestiones por resolver en el futuro. Por
ejemplo, el tema de la causalidad (el problema del huevo y la
gallina) no está resuelto. Es difícil saber si las personas que son
cognitivamente flexibles suelen adoptar visiones seculares del
mundo o si la elección de participar en entornos seculares hace que
las mentalidades sean más flexibles. Además, las civilizaciones
humanas han reunido un conjunto caleidoscópico de escrituras y
prácticas religiosas, por lo que las distintas creencias pueden dar
lugar a rasgos cognitivos diferentes. Por lo tanto, si queremos
comprender la base psicológica de las convicciones y conversiones
religiosas es fundamental analizar la entrada y salida de las personas
de una amplia gama de creencias religiosas.

Adam Phillips, escritor y psicoanalista, escribe con agudeza sobre
estos cambios: «La conversión tiende a ser una cura para el
escepticismo; un estrechamiento de la mente que la libera, podría
decirse, de un tipo de complejidad, es decir, de la complicación, la
diversidad, la contradicción».9 La ideología exige que la realidad se
alinee con los ideales, que estos se alineen entre sí, que todo esté
unificado y organizado.

Por eso tiene mucho sentido que los conversos que se salen de
una ideología sean muy flexibles: deben desprenderse de todo un
universo de principios alrededor de los cuales se han organizado sus
vidas. Desprenderse de una ideología supone sufrir un doloroso
desgarro de las comunidades que antes ofrecían apoyo intelectual y
emocional. Se cambian esas normas sociales por el autogobierno.
Por esa razón, para rebelarse contra una ideología hay que tener
una flexibilidad extraordinaria.



Muchos creyentes religiosos no estarían de acuerdo con lo que
acabo de decir. Para ellos, la religiosidad es una apertura hacia un
mundo más amplio. Un mundo coloreado por la belleza y el
propósito divinos. Para el filósofo Paul Tillich es un mundo de
«profundidad», para Simone Weil un mundo de «entrega» y para el
pensador Søren Kierkegaard se trata de un «salto» majestuoso. En
este sentido, la revelación religiosa habla siempre de un corazón
abierto, de una apertura a un mundo espiritual con dimensiones y
significados invisibles.

Creo que el lenguaje de la «apertura» puede confundir a más de
uno. Difumina la diferencia entre vivir de un modo amorfo y vivir de
un modo rígidamente definido. Al utilizar el término «apertura» para
describir las conversiones a una ideología, estamos desdibujando los
límites entre la educación, que nos abre el mundo, y el
adoctrinamiento, que nos lo cierra.

En la religión encontramos la plena realización de los patrones
predictivos y comunicativos del cerebro. Siempre hay alguien
presente para escuchar, para contarnos y explicarnos cosas. Todos
los acontecimientos inexplicables importan y tienen un significado.
La religión nos habla de poderes inteligentes, espíritus
sobrenaturales y acontecimientos místicos de una forma que encaja
a la perfección con la tendencia de nuestro cerebro a ver voluntad
en los acontecimientos aleatorios y a imaginar que los encuentros
azarosos no lo son tanto, sino que pasan por algo. Es una reacción
muy humana. Incluso las mentes más seculares pueden volverse
supersticiosas en situaciones de estrés, inclinándose de repente por
los buenos augurios o creyendo en la posibilidad de que los sueños
se hagan realidad o de que los temores se materialicen.

Sin embargo, al fomentar ortodoxias arraigadas en entidades
ocultas, la religión crea un conflicto entre las sensaciones percibidas



y la realidad. El filósofo David Hume escribió sobre esta tensión en
su libro La historia natural de la religión, publicado en 1757, en el
que decía: «por muy fuerte que sea en el hombre la propensión a
creer en la existencia de un poder invisible e inteligente en la
naturaleza, su propensión a detenerse en objetos sensibles y visibles
es igualmente poderosa. Y, a fin de reconciliar estas inclinaciones
opuestas, son llevados a unir el poder invisible con algún objeto
visible».10 Para conciliar las expectativas de los sucesos
sobrenaturales con la ausencia de pruebas de los mismos, los
procesos racionales de nuestro cerebro actualizan nuestras creencias
para dotar a las experiencias sensoriales reales de un significado
extrasensorial.

Ni siquiera Darwin ignoraba la belleza de la reverencia o su poder
visual. En las partes no censuradas de su autobiografía (aquellas que
Emma fue incapaz de convencer a los editores para que las
eliminasen) decía lo siguiente:

En mi Diario escribí que cuando se encuentra uno en medio de la magnificencia
de una selva brasileña «no es posible dar una idea adecuada de los sublimes
sentimientos de asombro, admiración y devoción que llenan y elevan el
espíritu». Recuerdo bien mi convicción de que en el hombre había algo más que
el mero aliento de su cuerpo; pero ahora las escenas más grandiosas no serían
capaces de hacer nacer en mi mente semejantes convicciones y sensaciones.
Podría decirse acertadamente que soy como una persona que se ha vuelto
daltónica, y la creencia universal en la existencia del color rojo hace que mi
actual pérdida de percepción carezca de todo valor como testimonio. Este
argumento sería válido si todas las personas de todas las razas tuvieran la
misma convicción interna de la existencia de Dios; pero sabemos que eso está
muy lejos de ser cierto. Por lo tanto, no veo que tales convicciones y
sentimientos íntimos tengan peso alguno como prueba de que existe realmente.
El estado de ánimo que antaño suscitaban en mí los paisajes grandiosos, que
estaba en estrecha conexión con la fe en Dios, no difería sustancialmente de lo
que a menudo se llama el sentimiento de lo sublime. Y por difícil que resulte
explicar la génesis de esta sensación, no podemos proponerla como argumento
en favor de la existencia de Dios, igual que no podemos aducir el intenso,



aunque vago, sentimiento provocado por la música, que es similar a aquella
sensación.11

Las reflexiones de Darwin están impregnadas de colores, sonidos
y sensaciones sublimes. La religión es un marco perceptivo, un
estado de ánimo que altera la intensidad de lo que sentimos y de lo
que no percibimos. Los significados sobrenaturales se superponen a
las experiencias sensoriales. Se silencian las discrepancias y las
dudas. Al perder la fe, era «como una persona daltónica», incapaz
de discernir la dimensión sobrenatural de la vida que antes deseaba
que existiera, y, al mismo tiempo, era un hombre que podía ver el
mundo de nuevo: con más flexibilidad, más honestidad, más
libertad.
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Ilusiones polípticas

Una vez vista, no la podías olvidar. El caricaturista alemán que la
dibujó no tenía ni idea de la ira, de la estruendosa confusión, que tal
ilustración produciría.1 La polémica estuvo a punto de provocar
disturbios en las calles. Los filósofos se quedaron perplejos y
empezaron a llenar sus escritos de acusaciones, afirmando que esa
viñeta lo había trastocado todo, que había puesto la realidad patas
arriba. El sorprendente dibujo había ensombrecido la percepción
humana, incluso la moralidad humana, por lo que habría que
reevaluarlo todo. Ese dibujo gris revelaba lo fácil que es engañar a la
mente, polarizar a la población, no ver la realidad tal como es, sino a
través de impresiones confusas, frágiles y erróneas.

La infame caricatura de la que te estoy hablando es la ilusión del
pato-conejo, o conejo-pato. Se publicó por primera vez en 1892 casi
como una ocurrencia tardía que ocupaba únicamente un octavo de
página en la contraportada de una revista, donde ahora hay sudokus
y otros pasatiempos. La reacción fue muy ruidosa. La política no
tomaría prestado de la física el término «polarización» hasta el siglo
XX, cincuenta años después de la publicación de la viñeta.

Al cabo de un mes, la famosa revista política Harper’s Weekly
reimprimió la viñeta bávara y la difundió por todo Estados Unidos.
Fue la versión decimonónica de lo que hoy significa convertirse en
viral.



Creado con finos trazos negros, el ambiguo dibujo se asemeja a
primera vista a un pato enfurruñado o a un conejo de orejas largas.
Cuando dejas de ver el pato, su pico semiabierto se transforma en
dos orejas de conejo. De repente, la cara del pato que mira hacia la
izquierda se convierte en un conejo que mira impasible hacia la
derecha, con las orejas relajadas hacia atrás.

Algunos ven primero al conejo y después al pato, mientras que
otros detectan primero el pato, pero les cuesta reconocer al conejo.
A menudo, necesitamos un detonante, un empujón, un pie de foto
que nos dé alguna pista u otra persona que nos murmure que hay
otro animal acechando en la ilustración. Puede que entrecerremos
los ojos, inclinemos la cabeza, acerquemos y alejemos el dibujo
antes de liberarnos de nuestra primera impresión y volver a ver la
realidad. De lo contrario, nuestra atención queda bloqueada por los
contornos de nuestra primera impresión y nunca nos damos cuenta
de la dualidad de la imagen, de su doble cara.

Algunas personas pasarán de ver un pato a ver un conejo con más
facilidad que otras. Se ha demostrado que las personas con mayor
flexibilidad cognitiva en el test de los usos alternativos cambian
entre las caras del pato y el conejo con mayor facilidad.2 El contexto
y la memoria también importan. Un encantador estudio realizado
con más de quinientos participantes suizos en la puerta de entrada
del zoo local descubrió que en octubre es más probable que, cuando
se les muestra esa imagen, la gente afirme haber visto un pato,
mientras que, en primavera, y más concretamente en Pascua, es
más habitual que digan haber visto un conejo.3 El efecto Pascua es
más fuerte en los niños menores de diez años, para quienes los
conejos de Pascua son, comprensiblemente, lo que más asocian a
esa época. Las primeras impresiones de los adultos y adolescentes



están menos condicionadas por la presencia o ausencia del conejo
de Pascua. Para ellos, la Pascua es un momento menos mágico.

Cuando pasamos de ver un pato a ver un conejo, experimentamos
la calidez del descubrimiento (el momento «eureka» de la intuición y
la revelación) y nos sale una risita de sorpresa. Nos reímos porque
hemos aprendido algo nuevo. Nos reímos porque nos hemos
enfrentado a un reto pequeño pero significativo. Nuestra suposición
de que existe una única representación subyacente a cualquier
imagen dada, de que el mundo es estable e irreversible, ha sido
violada. Nos han gastado una broma. Y por eso tendemos a reírnos,
a compartir la broma con nuestros amigos, a averiguar qué versión
de la realidad es la que ven primero.

«¿Qué ves TÚ?», preguntamos con una sonrisa de superioridad
compasiva.

Como la imagen se burló de nosotros y reveló nuestros defectos,
ahora la utilizamos para mofarnos de los demás y atormentarlos. Al
fin y al cabo, «una cosa es divertida —observó George Orwell—
cuando, de alguna manera que no sea realmente ofensiva o
aterradora, trastorna el orden establecido. Cada chiste es una
pequeña revolución».4

Sin embargo, para uno de los filósofos más famosos del mundo, la
revolución causada por la ilusión del pato-conejo no fue pequeña,
sino monumental.

En su célebre tratado de 1953 titulado Investigaciones filosóficas,
el aclamado filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein escribió largo y
tendido sobre la ilusión del pato-conejo, fascinado por su seductora
ambigüedad. Incluso dibujó una versión rudimentaria para su libro.
Una extraña sacudida de ligereza en un mar de seriedad filosófica.
Wittgenstein creía que la ilusión del pato-conejo demostraba que,
cuando vemos un objeto, no lo vemos necesariamente como es. La



experiencia visual está impregnada de juicios y prejuicios, algo capta
nuestra atención de forma aleatoria y la retiene en contra de nuestra
voluntad.

Desde el punto de vista filosófico, la revelación era una farsa. Si la
ambigüedad nos engaña tan fácilmente, camuflando verdades y
llevándonos por mal camino, nuestro acceso al mundo es defectuoso
y poco fiable. Comprendemos únicamente una fracción de la realidad
y obviamos su totalidad. Imaginemos cuántas cosas senos escapan y
malinterpretamos a menudo.

Este fenómeno es aún más preocupante cuando nos damos
cuenta de que el conocimiento previo y la familiaridad no nos
protegen contra la percepción selectiva. Incluso cuando hemos
descubierto la doble imagen de la ilustración, es imposible ver
ambas interpretaciones simultáneamente. La imagen es tanto pato
como conejo, pero nunca a la vez. Digamos que se crea una
rivalidad gráfica. Si observamos el dibujo durante el tiempo
suficiente, queda claro que, incluso cuando sabemos que ambos
animales están escondidos, en ningún momento podemos verlos a
los dos a la vez. Es una ilustración con dos versiones estables,
reversible e inconsistente.

Wittgenstein se pregunta, con su característico estilo aforístico y
coloquial: «¿Qué es diferente? ¿Mi impresión? ¿Mi punto de vista?
[...] Esa alteración es una percepción, como si el objeto hubiera
cambiado ante mis ojos».5 El cambio que presenciamos es radical,
como si el mundo mismo hubiera cambiado, no nuestra mente.
Experimentamos algo parecido en nuestra vida cotidiana cuando,
deambulando entre una multitud, reconocemos inesperadamente un
rostro familiar. «Contemplo un rostro y, de repente, me percato de
su semejanza con otro», escribe Wittgenstein.6 «Veo que no ha
cambiado y, sin embargo, lo veo distinto».



Los pioneros alemanes de la psicología experimental denominaron
cambio Gestalt al cambio de una imagen a otra. Gestalt se podría
traducir de manera aproximada como «forma o configuración»:
pasamos de ver una entidad completa (un conejo) a ver otra entidad
completa (un pato). La mente no percibe trozos o partes, sino que
integra y capta el conjunto. No percibimos las partículas
constituyentes, sino el continuo. Por eso vemos animales y caras en
las nubes. Nuestra mente extrae formas, estructuras y significados.
También por eso nos atascamos en una visión del mundo y nos
cuesta reimaginar esa misma información con otra configuración.
Percibimos las cosas como un todo.

Para el cerebro, el todo lo es todo.
Es muy raro que veamos algo ambiguo que no sepamos explicar.

Construimos y pasamos por alto incoherencias o inconvenientes.
Para un filósofo como Wittgenstein, darse cuenta de algo así es una
experiencia traumática. Implica que la realidad puede ser solo un
espejismo, una alucinación útil que nuestras mentes generan a partir
de verdades parciales e inputs seleccionados. Nuestra percepción de
la realidad es tan solo una interpretación.

Pero, si no hay una verdad única, ¿cómo vamos a encontrar un
terreno común? Si la mitad de nosotros ve conejos y la otra mitad ve
patos, no hay muchas esperanzas de ponernos de acuerdo sobre lo
que es la realidad. Este no es un problema filosófico más, sino que
es, en esencia, político. Somos capaces de ir a una guerra por
nuestros desacuerdos, creamos conflictos basados en
interpretaciones. En una reencarnación moderna de la viñeta
monocromática, Paul Noth, dibujante de The New Yorker, utilizó la
icónica ilusión y plasmó la imagen del pato y el conejo en banderas
en miniatura sostenidas por dos grupos enfrentados, ambos
aferrados a banderas idénticas. Levantando su espada curva, el líder



del ejército de uno de los grupos proclama: «No habrá paz hasta
que renuncien a su dios conejo y acepten a nuestro dios pato».
¡Lucharemos hasta el último suspiro!

Los lectores asienten y ríen. Sonríen con complicidad. ¡Absurdo
pero cierto!

Interpretamos el mismo objeto, el mismo acontecimiento, de
formas diferentes. Eso nos divide y polariza. Moralizamos nuestras
interpretaciones, librando guerras por simples ilusiones, por pura
ambigüedad.

 
 

La percepción visual no es solo una metáfora de la percepción
ideológica. La visión puede ser una herramienta científica que nos
sirva para sondear los procesos que llevan al cerebro a repeler o
dejarse tentar por las narrativas ideológicas. Las diferencias en la
percepción sensorial reflejan el modo en que los distintos cerebros
procesan las imágenes o las escenas audiovisuales complejas, como
conejitos que se transforman en patos, triángulos rojos que
parpadean en la periferia de nuestro campo visual, zumbidos
auditivos que indican cuándo pulsar el teclado y cuándo no hacerlo.
Como si fueran optometristas, los psicólogos pueden sondear los
mecanismos de la visión y de la política al mismo tiempo. «¿Qué
interpretación prefiere? ¿Qué imagen es más nítida? ¿La A o la B? La
B. De acuerdo. ¿Y ahora, la B o la C?».

Estas investigaciones revelan que ciertos procesos sensoriales que
tienen lugar en menos de un segundo pueden estar ligados a
decisiones ideológicas que tardan años en formarse y asentarse. Las
ilusiones ópticas pueden convertirse en ilusiones políticas.
Combinando óptica y política, podemos observar lo que yo llamo
convergencias «polípticas»: paralelismos entre nuestras preferencias



sensoriales y nuestras susceptibilidades políticas. ¿Cómo descubren
los psicólogos políticos estos fenómenos polípticos?

Toda investigación científica se puede afrontar de dos formas
diferentes. La primera es mediante un enfoque teórico en el que el
científico reflexiona profundamente sobre la hipótesis planteada y
luego diseña experimentos que la falsarán o corroborarán. En la
investigación teórica, las teorías determinan el diseño de pruebas y
análisis, de modo que la hipótesis pueda apoyarse, rechazarse o
refinarse. Lo cierto es que son pocas las teorías científicas que, tras
ser sometidas a estas pruebas, resultan ser ciertas. Es un mito
común creer que la ciencia busca establecer hechos irrefutables. Lo
que hace la ciencia es desarrollar y aumentar nuestros
conocimientos. Estos son cuestionados, analizados y criticados, y
cambian continuamente. La investigación teórica consiste en
formular una pregunta, predecir el resultado y comprobar si hay
pruebas que sustenten la hipótesis.

Pero también se puede adoptar otro enfoque diferente del teórico.
A veces, un científico se encuentra en una fase exploratoria de la
investigación. Las preguntas científicas no están resueltas y las
hipótesis siguen evolucionando. Es entonces cuando es posible
poner en marcha una investigación basada en datos. Los científicos
recopilan conjuntos de datos y realizan análisis exploratorios para
identificar posibles patrones ocultos en esos datos. Con este
enfoque, el científico no impone sus ideas preconcebidas sobre lo
que probablemente vaya a pasar. En su lugar, deja que los datos
hablen por sí mismos. Puede que los resultados no sean los
esperados o que revelen patrones que el científico ni siquiera habría
imaginado. Este método resulta ser muy útil a la hora de abordar
situaciones en las que se teme que los prejuicios de los
investigadores limiten su imaginación científica al influir en el tipo de



preguntas que formulan o en su hipótesis preferida. Cuando
recopilamos grandes conjuntos de datos, podemos encontrar
respuestas a preguntas que no sabíamos que debíamos hacer.

Después de seguir un enfoque puramente teórico para trazar las
relaciones existentes entre la rigidez cognitiva y la rigidez ideológica
en los ámbitos del nacionalismo, el partidismo político, el
dogmatismo, las actitudes extremistas y la religiosidad, quise saber
qué más caracteriza a la mente ideológica. ¿Qué otros rasgos
psicológicos caracterizan a los individuos que creen fervientemente
en una ideología?

Puse en marcha un amplio estudio que me permitió profundizar en
incógnitas desconocidas. Recopilé un gran conjunto de datos
aportados por más de trescientos participantes estadounidenses que
habían completado previamente una batería de treinta y siete
pruebas cognitivas y veintidós encuestas de personalidad.7 Cada
participante había tardado más de diez horas en completar las
pruebas psicológicas, un proceso que pudieron llevar a cabo a su
propio ritmo durante dos semanas, desde la serenidad de sus
hogares. Dos años más tarde, invité a los mismos participantes a
rellenar una serie de cuestionarios sobre su visión ideológica del
mundo. Quería poner a prueba la ideología desde todos los ángulos
posibles: conservadurismo social y económico, nacionalismo,
patriotismo, apoyo a la violencia ideológica, participación en
prácticas religiosas, resistencia a la actualización de creencias
basada en pruebas y actitudes hacia diversas políticas, desde el
aborto hasta las prestaciones sociales y el cambio climático. Iba a
ser la imagen más completa producida hasta la fecha sobre los
rasgos psicológicos de las personas que profesaban distintas
ideologías. Un enfoque basado en datos sería perfecto para tal
cantidad de información multidimensional.



Me interesaba averiguar qué podíamos descubrir al analizar las
correlaciones psicológicas de las distintas ideologías.
¿Encontraríamos diferencias psicológicas entre conservadores y
liberales? ¿Detectaríamos paralelismos entre los pensadores
dogmáticos de las diferentes tendencias? ¿Y qué rasgos perceptivos
y de personalidad estarían implicados cuando no impusiéramos
nuestras suposiciones a los datos, sino que siguiéramos los patrones
que surgieran del análisis?

J.  Richard Simon fue un psicólogo que, en la década de 1960,
descubrió que, cuando se pide a las personas que tomen decisiones
perceptivas, se da un curioso fenómeno.8 Si se enseña a una
persona que siempre que vea un círculo rojo debe pulsar un botón
situado a su derecha, la ubicación del círculo rojo en la pantalla
importa. Cuando una persona encuentra un círculo rojo en la parte
derecha de la pantalla, la velocidad con la que pulsa el botón de la
derecha es mayor que si el círculo aparece en la parte izquierda de
la pantalla. Del mismo modo, si lo que se pide es pulsar el botón
izquierdo, las respuestas serán más rápidas y precisas si el estímulo
aparece en el lado izquierdo de la pantalla. Cuando la ubicación del
estímulo coincide con el botón que se ha de pulsar, nuestros
cerebros son más rápidos a la hora de ejecutar la respuesta que
cuando existe una incongruencia entre el lado del campo visual
donde aparece el estímulo y el lado de nuestro cuerpo que debe
responder.

Y esto es así para todo el mundo. El llamado «efecto Simon» se
produce porque nuestros mecanismos atencionales tienden a estar
sesgados en la misma dirección que nuestra respuesta. Si ves una
pelota que se dirige hacia ti desde la izquierda, sería extraño que tu
cuerpo intentara atraparla moviéndose hacia la derecha.



Aunque el efecto Simon es universal, existen diferencias entre los
individuos en cuanto a su magnitud. Algunos cerebros pueden
superar la incongruencia fácil y rápidamente. Otros tardan más y
cometen más errores cuando se enfrentan a pruebas incongruentes.
Verse poco afectado por el efecto Simon y ser capaz de ignorar la
incongruencia no es necesariamente una virtud, ya que, en algunas
ocasiones, distraerse con rasgos irrelevantes puede inspirar nuestra
creatividad.9 Por esa razón, estas diferencias individuales no son
consideradas ni buenas ni malas. Son simplemente índices que
muestran una diferencia.

En mi caso, cuando realizo ensayos «congruentes», es decir,
aquellos en los que el estímulo izquierdo está situado a la izquierda
de la pantalla y el derecho a la derecha, mi tiempo medio de
reacción es de 503 milisegundos, aproximadamente medio segundo.
Cuando los ensayos son «incongruentes» (el estímulo izquierdo está
a la derecha), mi tiempo medio de respuesta es de
650  milisegundos, algo superior al anterior. El efecto Simon es la
diferencia entre esas dos condiciones y mide mi lentitud cuando los
estímulos están en el lado «equivocado» de la pantalla, lo que me
obliga a pulsar el botón izquierdo aunque el estímulo esté a la
derecha. En mi caso, la diferencia entre los ensayos incongruentes y
congruentes fue de 147 milisegundos.

Este lapso de tiempo puede parecer pequeño e insignificante. ¿Por
qué deberían importarnos diferencias de tiempo tan ínfimas? Es,
más o menos, el tiempo que se tarda en parpadear. Parece trivial.
Aunque se trata de decisiones increíblemente rápidas, desde la
perspectiva del cerebro son decisiones importantes.

Poner el foco en estas decisiones de fracción de segundo puede
ser una técnica muy eficaz. Al proponer a los participantes este tipo
de tareas relacionadas con la percepción, pude cuantificar cómo sus



cerebros prestan atención a lo que los rodea y cómo resuelven
conflictos, inhiben respuestas y aprenden patrones. Al centrarme en
escalas de tiempo tan ínfimas, accedía a procesos que son
demasiado rápidos e inconscientes y que, por lo tanto, los
participantes no podían controlar.

Cuando los científicos cognitivos analizan los resultados de las
tareas de toma de decisiones relacionadas con percepciones
obtienen dos clases de datos interesantes: los tiempos de reacción y
la precisión. Esto nos permite ver quién realiza la tarea rápidamente
y quién la realiza bien. Pero podemos obtener variables psicológicas
aún más significativas a partir de esos datos utilizando la
modelización computacional. Se trata de una técnica que, basándose
en el comportamiento del participante en cada ensayo de un
segundo de duración, estima qué procesos psicológicos tienen lugar
entre el momento en que se presenta el estímulo al participante
(tiempo cero) y el momento en que pulsa el botón (en mi caso,
650 milisegundos).

¿Qué ocurre durante estos 650  milisegundos? Mediante técnicas
computacionales, podemos obtener la tasa de acumulación de
pruebas de cada individuo en una tarea determinada. Ese dato
refleja la rapidez y la eficacia con las que una persona es capaz de,
basándose en las pruebas presentadas, tomar la decisión correcta.
Algunas personas acumulan pruebas sensoriales con rapidez y
destreza, mientras que otras tienen dificultades para tomar una
decisión en base a las pruebas presentadas. Los científicos
cognitivos creen que este proceso de acumulación de pruebas no es
lineal, lo que significa que el cerebro no toma inmediatamente la
decisión correcta, sino que da varias vueltas antes de decidirse por
una acción. Es un proceso estocástico. Milisegundo a milisegundo,
hay momentos de creciente certeza seguidos de vacilaciones o



lapsus en los que se desconcentra. Si imaginamos este proceso
como la ascensión de una montaña hasta llegar a la cima (que, en
nuestro caso, sería tomar la decisión correcta), la pendiente por la
que ascenderíamos sería desigual y estaría salpicada de subidas y
bajadas. Algunas rocas podrían caer y empujarnos ladera abajo, lo
que nos llevaría hasta el fondo en lugar de a la cumbre. Milisegundo
a milisegundo, la corteza visual se comunica con las cortezas parietal
y temporal (donde la atención une los fragmentos de información) y
las cortezas motoras que gobiernan el movimiento, hasta que se
sobrepasa un umbral y dice: «¡Basta! Tenemos información
suficiente para tomar una decisión. ¡Pulsa ese botón!». Algunas
personas tienen un umbral alto (son más precavidas y necesitan
mucha información antes de probar suerte con una acción) y otras
tienen un umbral bajo (están dispuestas a sacrificar precisión por
velocidad).

En mi caso, todos estos procesos ocurren en los 650 milisegundos
que tardo en formarme un simple juicio basado en la percepción.

Tras analizar las respuestas de los participantes de mi estudio a
docenas de tareas como esta, descubrí que existen paralelismos
entre cómo los individuos forman un juicio basado en la percepción y
cómo emiten juicios ideológicos. Dos patrones en particular fueron
los que me permitieron averiguar hasta qué profundidad del cerebro
llegaba el eco de nuestras elecciones políticas, religiosas y sociales.

En estas tareas perceptivas que se desarrollan en tan poco
tiempo, se pide a los participantes que maximicen la precisión y la
velocidad. Esto les crea una disyuntiva: adoptar un enfoque ágil y
enérgico, tomando decisiones rápidas con las que, seguramente,
cometerán algunos errores, u optar por otro enfoque más lento y
constante, sacrificando en cada prueba la velocidad para maximizar
la precisión. De esta forma, podemos cuantificar la cautela



perceptiva de cada persona, es decir, dónde se sitúa en el espectro
que va de las estrategias rápidas y enérgicas a las lentas y
constantes.

La primera conclusión es que los individuos que eran más
cautelosos en estas tareas de toma de decisiones perceptivas eran
también los más conservadores políticamente. En otras palabras, la
cautela perceptiva a la hora de tomar decisiones en fracciones de
segundo estaba correlacionada con el conservadurismo político.
Curiosamente, conservadurismo es un sinónimo lingüístico de
cautela. Después de todo, ¿qué es la política conservadora sino una
política que se resiste a la velocidad en favor de hacer las cosas
bien?

La precaución no significa que los tiempos de reacción sean más
lentos en términos absolutos. Se trata más bien de un equilibrio
entre rapidez y precisión. Al igual que al escribir en el teclado o
conducir un coche, algunas personas prefieren ir despacio para
cometer menos errores, mientras que otras prefieren ir rápido,
aunque por ello puedan equivocarse más. Pero algunas personas son
(sorprendentemente) rápidas y precisas a la vez, y otras son
(dolorosamente) lentas y propensas a cometer errores.

Las estrategias perceptivas de los conservadores políticos suelen
ser lentas pero seguras. Hemos descubierto que, en líneas
generales, el cerebro conservador es cauteloso. Lo es respecto a la
moralidad y la política, así como respecto a las decisiones sensoriales
visuales que duran menos de un segundo. Los participantes
catalogados como conservadores, tanto respecto a los temas
sociales como respecto a la economía, resultaron ser muy cautelosos
con sus percepciones. Lo mismo se puede decir de los que creían
firmemente en el nacionalismo, el patriotismo, la legitimidad de las
jerarquías de dominación social y la desigualdad de estatus, y de



aquellos que estaban a favor de que sus grupos ideológicos
recurrieran al uso de la violencia y al sacrificio personal. Esto
concuerda con otras investigaciones que demuestran que las
personas de derechas tienden a ser más cautelosas cuando exploran
nuevos entornos y son menos propensas a acercarse a objetos
novedosos que las personas de izquierdas.10

La segunda conclusión de este estudio es que los individuos que
mostraron una mayor resistencia a actualizar sus creencias a la luz
de pruebas creíbles fueron los más lentos en asimilar las pruebas y
tomar una decisión en tareas de toma de decisiones que tienen que
ver con la percepción. En otras palabras, al analizar los índices de
acumulación de pruebas, vemos que los individuos más dogmáticos
y reticentes a las pruebas tienden a asimilar las pruebas sensoriales
más despacio que sus compañeros intelectualmente humildes. La
acumulación de pruebas sensoriales de la mente dogmática es
ineficaz e inflexible: le cuesta extraer información de alta calidad de
forma fiable. En cambio, la mente dogmática experimenta la
evidencia sensorial como algo ambiguo e incierto, incluso cuando no
lo es. Cuando aprenden y toman decisiones, a los cerebros
dogmáticos les cuesta vincular rápidamente las pruebas perceptivas:
los colores, los estímulos, los sonidos de retroalimentación y las
relaciones entre los estímulos y las respuestas. El cerebro dogmático
es más lento a la hora de integrar la información para elaborar un
juicio. Esta dificultad para reunir las pruebas sensoriales puede dar
pistas sobre por qué al individuo dogmático le cuesta integrar de
manera flexible las pruebas políticas.

Esta firma cognitiva del dogmatismo difiere notablemente de la
cautela perceptiva que caracteriza a los conservadores políticos. La
distinción es importante porque, muy a menudo, el conservadurismo



y el dogmatismo se confunden, aunque sus orígenes psicológicos
son muy diferentes.

Este retrato cognitivo de la mente dogmática nos aporta mucha
información, pero esta se aclara cuando examinamos el resto de
conclusiones de este estudio. Cuando examinamos la personalidad
autoinformada de los individuos dogmáticos, descubrimos que no se
definen como pensadores lentos que toman decisiones a una
velocidad excesivamente pausada. En cambio, los participantes
dogmáticos afirmaban ser muy impulsivos: les encantaban las
emociones fuertes y tomaban decisiones precipitadas.

Puede que sea esa la razón por la que la mente dogmática toma
decisiones precipitadas e impulsivas basándose en pruebas que no
ha comprendido del todo. La maquinaria cognitiva inconsciente
básica de una persona dogmática es más lenta, pero sus
personalidades autoconscientes más complejas hacen que tome
decisiones impulsivas. Esto tiene sentido si pensamos en el perfil del
pensador dogmático: alguien cuya mente se resiste a actualizar sus
creencias a la luz de pruebas creíbles, alguien que condena la
ambigüedad en favor de los términos absolutos, alguien que rechaza
el debate y prefiere ignorar la información nueva o alternativa. Si a
una mente así le cuesta clasificar eficazmente las diversas pruebas
sensoriales y encontrar formas de unificarlas para tomar una
decisión, si una mente así es lenta acumulando pruebas, pero
también tiende a ser imprudente, emocionalmente desequilibrada y
propensa a tomar decisiones repentinas, entonces tiene sentido que
el resultado sea la adopción de un dogmatismo general cuando se
topa con nueva información.

Estos hallazgos sugieren que la forma que tiene la mente
dogmática de procesar la información no se limita a la información
ideológica. El cerebro dogmático puede tener una deficiencia



cognitiva y sensorial más generalizada que se manifiesta cuando el
individuo evalúa cualquier información, incluso en un margen de
tiempo de menos de un segundo. En estos paralelismos entre la
percepción sensorial y la intolerancia ideológica vemos una
generalidad de dominio y una invariabilidad temporal que hemos
podido medir de diferentes maneras.

Otros investigadores están descubriendo patrones convergentes
que demuestran que los pensadores dogmáticos y radicales tienen
dificultades para juzgar con precisión sus propios procesos
mentales.11 Cuando han participado en tareas cognitivas en las que
deben decidir cuál de dos cuadrados negros está lleno de un mayor
número de puntitos parpadeantes, los individuos ideológicamente
radicales tienden a confiar demasiado en la precisión de sus
decisiones. Esto implica que los mecanismos de un individuo
dogmático para juzgarse a sí mismo e interpretar el mundo están
sesgados para cualquier tipo de información, no solo para la
ideológica. El cerebro dogmático se aferra a interpretaciones
apresuradas, ya se trate de declaraciones políticas o de imágenes
biestables de patos y conejos.

«La ambigüedad (¿conejo o pato?) es obviamente la clave de todo
el problema de la lectura de imágenes», escribió el historiador del
arte Ernst Gombrich en Arte e ilusión, su texto seminal sobre la
percepción y la representación pictórica.12 «Tal interpretación
supone una proyección hipotética, un disparo de ensayo que
transforma la imagen si resulta dar en la diana».

La interpretación, es decir, dar sentido a una imagen, a una
prueba o a una situación social ambigua, es un acto que cada uno
de nosotros aborda de una forma distinta. Esa forma de interpretar
las cosas es sensible a las sutilezas del objeto que tenemos delante
(nos fijamos en sus vacíos y superficies amorfas, reconociendo sus



asimetrías y vibraciones iridiscentes). También se puede optar por
una interpretación más distante del objeto, al que nos enfrentamos
con ideas preconcebidas y juicios precipitados. El modo en que
nuestros cerebros interpretan el mundo es un reflejo de cómo nos
acercamos a él.

 
 

En su famoso ensayo de 1964 titulado «Contra la interpretación»,
Susan Sontag, experta en arte, historia y filosofía, sostiene que las
fuertes expectativas preconcebidas sobre el significado de una
imagen o una idea interfieren en la honestidad de la percepción. La
interpretación es un proceso de superposición, sobre nuestra
experiencia, de ideas preconcebidas con el fin de averiguar el
significado real de una cosa (un cuadro, un texto, una apariencia).

Para Sontag, este proceso de interpretación (la «traducción» que
nos permite conocer el significado real de algo) es profundamente
complicado. «El moderno estilo de interpretación excava y, en la
medida en que excava, destruye; escarba hasta “más allá del texto”
para descubrir un subtexto que resulte ser el verdadero. Las
doctrinas modernas más celebradas e influyentes, la de Marx y la de
Freud, son en realidad sistemas hermenéuticos perfeccionados,
agresivas e impías teorías de la interpretación».13 Un intérprete (un
crítico, un predicador, un profeta, un psicoanalista, un líder)
pretende desvelar los verdaderos significados y, al hacerlo, nos aleja
del mundo tal y como puede ser experimentado por nuestros
sentidos. Sontag sugiere que «interpretar es empobrecer, reducir el
mundo, para instaurar un mundo sombrío de “significados”».14

Sontag cree que impregnar el arte (textos, pinturas, fotogramas,
cine) de interpretación es un acto de reducción, de apartar la mirada
de «la luminosidad del objeto en sí, de las cosas tal como son».15



En el arte (como en otras cuestiones de fe), las interpretaciones
pueden ser afines a las ideologías y las ideologías pueden imponer
interpretaciones. Si uno adopta rígidamente una doctrina, toda
experiencia perceptiva queda subyugada a significados que se
ajustan a esa doctrina. Las estructuras y significados ideológicos
empobrecen nuestro mundo sensorial. En lugar de experimentar el
arte o el mundo de forma directa, lo hacemos de forma indirecta,
ideológica y carente de autenticidad, evitando su ambigüedad en
favor de significados predeterminados.

Para superar estas interpretaciones asfixiantes, necesitamos
menos ideología y más sensación directa. «Lo que ahora importa es
recuperar nuestros sentidos», propone Sontag.16 «Debemos
aprender a ver más, a oír más, a sentir más». Sontag nos aconseja
«poner menos énfasis en la interpretación y más en la relación.
Menos en la lógica y más en la erótica. Sin la censura de las
interpretaciones que estructuran nuestra percepción, debemos
volver al cuerpo, a nuestra fisicalidad, a la sensación sin filtros.

Para Sontag, la interpretación es «la venganza que se toma el
intelecto sobre el mundo».17 Para nosotros, sentir más, percibir más,
puede convertirse en nuestra venganza contra la ideología.



15

Lo que sientes te delata

Nuestros gestos más leves (un movimiento imperceptible o una
contracción incontrolada) delatan nuestras emociones más
profundas. En el interior de nuestros cuerpos, bajo nuestra piel, se
produce un movimiento incesante y jazzístico. Los músculos se
tensan y relajan en melodías espasmódicas. El cerebro, el intestino y
los pulmones parlotean en una conversación sin aliento. La sangre
es empujada y arrastrada a través de arterias, capilares y venas. Las
células nerviosas se disparan en sincronía, creando latidos cíclicos
constantes con cada onda cerebral que se expande, colapsa y vuelve
a crecer. Las sorpresas y los errores de predicción provocan una
serie de síncopas.

Este movimiento interior (invisible para el mundo exterior, y a
veces incluso para nosotros mismos) crea ritmos y tempos,
auténticas sinfonías dentro de cada cuerpo. Las vibraciones
viscerales que ondulan con cada estado de ánimo son marcadores
musicales que se hacen eco del equilibrio de nuestro cuerpo y lo
mantienen. Esta es nuestra homeostasis bioquímica.

Los sonidos de nuestros órganos delatan nuestras emociones más
íntimas. Para tomar consciencia de nuestro pánico o nuestra pasión,
nos llevamos las manos al pecho, sentimos la acústica de nuestros
latidos o la cadencia de nuestra respiración. En momentos de
incertidumbre, pedimos al médico que los escuche. Con un



estetoscopio frío, el médico atiende al sonido del océano que
retumba bajo nuestra piel. «Escuche», le suplicamos, «¿qué oye?
¿Qué puede contarme sobre mi cuerpo?».

Son resonancias privadas, introvertidas, que revelan nuestros
sentimientos incluso antes de que lleguen a nuestra consciencia.
«Los sentimientos nos permiten prestar atención al cuerpo —señala
el neurocientífico Antonio Damasio—; los sentimientos nos permiten
vislumbrar lo que nos sucede carnalmente».1

Sin embargo, cuando describimos emociones políticas o
sentimientos de fe, cuando imaginamos al ideólogo emocional,
esperamos encontrar una dramatización extrovertida. Rabia
espumosa o arrebato. Un calor abrasador. Emociones visibles en
cada rostro, en cada retazo de propaganda, dentro de cada turba
que ha sido azuzada hasta llegar a la furia más violenta. Estas
emociones políticas son exhibidas con exagerada claridad (¡miedo!,
¡repugnancia!, ¡odio!, ¡orgullo!), como si el ideólogo fuera una
exageración en sí mismo, un yo desmedido. Pero no todos los
sentimientos son melodramáticos o exageradamente evidentes.
Muchas de las señales de nuestras emociones son leves, implícitas,
más rápidas que nuestras racionalizaciones o excusas. Estos
indicadores efímeros también están más en sintonía con nuestras
visiones ideológicas del mundo de lo que nos atrevemos a imaginar.

En 2008, en la revista Science se publicó un artículo sobre un
experimento que mostró al mundo las posibilidades de la
psicofisiología política, el estudio de cómo los procesos fisiológicos se
ven alterados por los procesos políticos. Investigadores de Nebraska
expusieron a los participantes de su estudio a ruidos bruscos y
midieron el tamaño de sus parpadeos provocados por esos
sobresaltos.2 Colocaron un par de electrodos debajo de los párpados
inferiores, en el músculo orbicular de los ojos, para diferenciar los



parpadeos fuertes de los movimientos más suaves. ¿Respondemos
todos por igual a los sonidos repentinos y aterradores? Parece ser
que no. Los investigadores seleccionaron a participantes situados en
ambos extremos del espectro político, es decir, los que
ideológicamente eran más extremistas, tanto de izquierdas como de
derechas. Los resultados demostraron que los que eran
políticamente más conservadores tendían a parpadear con más
fuerza como respuesta a los ruidos amenazadores. En cambio, los
liberales reaccionaban con menos fuerza y parpadeaban más
suavemente, delatando una menor alarma y un menor miedo
instintivo.

Eso ocurría no solo con los sonidos, sino también con los
estímulos visuales. Cuando les mostraban imágenes que inducían al
miedo, como la foto de una araña enorme posada sobre la cara de
una persona aterrorizada o la de una persona herida, los
investigadores comprobaron que los conservadores que veían
imágenes amenazadoras sufrían fisiológicamente más que los
liberales. Al pegar electrodos en los dedos de los participantes, los
investigadores pudieron medir su respuesta de conductancia
cutánea, un índice de los cambios que se producen en las
propiedades bioeléctricas de la piel producto de las cascadas
biológicas típicas de la excitación fisiológica. Estas fluctuaciones a
corto plazo en las yemas de los dedos se deben a una mayor
secreción de sudor en las glándulas ecrinas. Esto favorece la
conducción de la electricidad a través de la piel, y puede medirse
haciendo pasar una corriente eléctrica débil e indolora a través de
dos electrodos en nuestros dedos o pies.

Estos marcadores fisiológicos se activan cuando el cuerpo humano
se enfrenta a una situación estresante, sorprendente o novedosa. En
esos momentos, el sistema nervioso simpático, la rama del sistema



nervioso autónomo responsable de la famosa respuesta de lucha o
huida, entra en acción y aumenta la conductancia cutánea. Cuando
el cuerpo percibe peligro, acelera los latidos del corazón, acelera la
respiración, tensa los músculos para prepararse para la acción y
expulsa pequeñas gotas de sudor a través de la piel de la frente y de
los pliegues de las palmas de las manos. Midiendo la actividad del
sistema nervioso simpático a través de la conductancia cutánea, los
neurocientíficos pueden realizar ingeniería inversa de nuestras
ansiedades y excitaciones, deduciendo la intensidad con que un
acontecimiento concreto ha estimulado el sistema nervioso de esa
persona. Estas señales fisiológicas se producen con independencia
de que la persona sea consciente de sus sentimientos, antes incluso
de que sea consciente de sus emociones o pueda expresarlas a
través del lenguaje.

El hallazgo de que existen diferencias ideológicas en el grado de
sobresalto y alarma de las personas en respuesta a ruidos e
imágenes aterradoras sugiere que nuestros cuerpos están muy
influidos por las ideologías en las que creemos. Los investigadores
debían de ser conscientes del delicado y controvertido terreno que
estaban pisando. En el artículo en el que explican sus resultados, los
autores califican las cuestiones políticas conservadoras, como el
apoyo a la oración en las escuelas y la oposición a los derechos de
los homosexuales y el aborto, de políticas «socialmente
protectoras», en lugar del calificativo más habitual de políticas
«conservadoras» o «de derechas». (Curiosamente, en el artículo
había más autores llamados John que mujeres, pero eso es otro
tema).3

Desde el punto de vista estadístico, el estudio ofrecía muchas
dudas. La muestra era pequeña (cuarenta y seis participantes) y la
diferencia entre las reacciones fisiológicas de los grupos conservador



y liberal apenas superaba el umbral de significación estadística. Sin
embargo, desde el punto de vista conceptual, el diseño del estudio
era ingenioso. Aportaba algo profundamente interesante y
provocativo. Los resultados tuvieron un efecto sísmico entre los
especialistas de ese campo científico. Inmediatamente, diversos
equipos de investigación internacionales empezaron a buscar el
escurridizo marcador fisiológico de la ideología política.4 Cinco años
después de la publicación del artículo en Science, se dedicó un
número entero de la revista al debate sobre si las preferencias
ideológicas de los conservadores se basan en un sesgo
psicofisiológico de negatividad, es decir, muestran una mayor
respuesta biológica a la información negativa en comparación con la
información positiva o neutra.5 A lo largo de decenas de densas
páginas, más de cincuenta destacados académicos debatieron sobre
la validez y los matices de esta hipótesis, preguntándose en qué se
diferenciaban las sensibilidades psicológicas de conservadores y
liberales.

¿En qué punto se encuentra actualmente este debate? Se han
descubierto pruebas a favor y en contra de la hipótesis del sesgo de
negatividad. El quid de la cuestión es averiguar si existe un sesgo de
negatividad generalizado que los conservadores manifiestan en
respuesta a cualquier estímulo o situación que se les presente, no
solo cuando se trata de noticias políticas. Cada vez se llevan a cabo
más experimentos cuyos resultados respaldan esta hipótesis.6 Por
ejemplo, en uno de esos experimentos se descubrió que, ante
imágenes borrosas de rostros con una expresión emocional
ambigua, los conservadores eran más propensos a interpretarlas
como amenazadoras.7 En otros experimentos se observó que,
cuando a los conservadores se les presentaba información perceptiva



negativa y positiva, su atención se veía más atraída por la
información de tinte negativo.8

Algunos grupos de investigación que han intentado replicar
directamente el estudio de 2008 no han encontrado pruebas de la
sensibilidad diferencial a una amenaza consistente o un vínculo entre
la sensibilidad a la amenaza y el conservadurismo.9 Muchos otros se
resisten a la hipótesis del sesgo de negatividad. Otros críticos
cuestionan el enfoque de tales investigaciones y se preguntan por
qué esta investigación se centra en averiguar por qué una persona
sería conservadora en lugar de por qué una persona sería liberal.
Algunos acusan a la política del mundo académico, argumentando
que los sesgos izquierdistas se cuelan en las investigaciones
empíricas. Una interpretación más generosa califica la hipótesis del
sesgo de negatividad como un ejercicio de empatía: pensadores
liberales que intentan descifrar las ansiedades y sensibilidades que
impulsan a las personas a adoptar visiones conservadoras del
mundo.

Algunos sugieren que quizá no sea la sensibilidad a la amenaza o
la negatividad lo que diferencia a los conservadores políticos de los
liberales, sino que se trata más bien de una sensibilidad más
específica a la repugnancia lo que motiva a los individuos a buscar
ideologías conservadoras. Según esta versión, la sensibilidad a la
repugnancia lleva a los individuos a adoptar moralidades
tradicionales orientadas a la pureza y a sentir hostilidad hacia
cualquier tema que pueda estar relacionado con la impureza o la
transgresión corporal o sexual, como el aborto, los derechos de los
homosexuales y la inmigración. ¿Te producen repugnancia algunos
cuerpos? Puedeque la política también te haga sentir lo mismo. En
este sentido, la filósofa Martha Nussbaum afirma que «la
repugnancia ha sido utilizada a lo largo de la historia para excluir y



marginar a grupos o personas que llegan a encarnar el temor y el
aborrecimiento del grupo dominante respecto de su propia
“animalidad” y mortalidad».10

Han surgido paradigmas experimentales que miden las respuestas
naturales de las personas ante estímulos potencialmente
repugnantes. Algunos experimentos utilizan cuestionarios de
autoevaluación sobre la sensibilidad a la repugnancia, mientras que
otros han optado por medidas fisiológicas con las que cuantifican la
conductancia cutánea de las personas cuando ven imágenes
repugnantes. Estos experimentos han revelado que existe una
correlación entre las preferencias políticas conservadoras y las
reacciones de repugnancia ante escenas de contaminación, como
imágenes de síntomas de infección y enfermedad.11 Por ejemplo, en
un estudio en el que participaron miles de daneses y
estadounidenses, los individuos con mayor sensibilidad a la
repugnancia eran más propensos a apoyar las políticas
antiinmigración.12 El grado de sensibilidad a la repugnancia de una
persona estaba relacionado con su desaprobación del contacto
estrecho con inmigrantes, como tener familias inmigrantes como
vecinas o estar dispuesto a bañarse en piscinas públicas
frecuentadas por un gran número de inmigrantes. ¿Te asusta la
contaminación física? Puede que también teasuste la posibilidad de
contaminación política o racial. Se encontró una relación entre la
sensibilidad a la repugnancia y las actitudes contrarias a la
inmigración tanto en el caso de los conservadores como de los
liberales. De hecho, la relación fue más pronunciada entre los
liberales. Es probable que las personas de izquierdas y muy sensibles
a la repugnancia por contaminación sean contrarias al contacto
estrecho con los inmigrantes, lo que puede provocar que estén en



desacuerdo con las políticas pregonadas por los partidos políticos de
tendencia izquierdista.

En todos estos estudios, se parte de la base de que los rasgos
relacionados con la reactividad ante la información negativa,
amenazadora o desagradable procedente de la esfera no política son
los que dan forma a las visiones ideológicas del mundo de esas
personas. Si te sientes amenazado con facilidad, es posible que te
inclines por una ideología conservadora que intente amortiguar, o al
menos explicar obsesivamente, esos sentimientos de amenaza. Si,
en cambio, eres más propenso a sentirte confiado, estarás más
abierto a aceptar a las minorías que se desvían de las normas
tradicionales locales.

Estas teorías y experimentos son a la vez fascinantes y
preocupantes. Es importante recordar que estas conclusiones
muestran patrones y correlaciones generales, no resultados
aplicables en todos los casos. No todas las personas sensibles a la
repugnancia están predispuestas a elegir políticos que vomitan
retórica contra las minorías raciales o de género. Otros rasgos
psicológicos, como la flexibilidad cognitiva o la regulación emocional,
pueden atenuar estas tendencias. Al fin y al cabo, cada individuo es
una amalgama de inclinaciones y sensibilidades.

Entonces, ¿qué entendemos por sensibilidad? El objeto de nuestra
sensibilidad es todo aquello que nos distrae y desestabiliza de
alguna manera. No hay que confundirla con fragilidad. Eres sensible
a algo porque no puedes ignorarlo, lo ves en lugar de pasarlo por
alto, lo sientes intensamente. La palabra francesa sens capta estos
matices: sensibilidad, significancia, actitud y dirección.13 Si somos
sensibles al clima, sentimos con agudeza cómo nos seca la piel o la
forma en que altera la densidad del aire que respiramos. Si somos
sensibles a amenazas inminentes o a intrusiones en nuestro espacio



privado, las percibiremos en el horizonte y experimentaremos una
oleada de energía en el cuerpo. Nuestra percepción del mundo nos
dotará de una disposición a fijar nuestra atención en algo o a actuar
al respecto. La sensibilidad es una clase de alerta, tanto en el
sentido de consciencia perceptiva como en el sentido de vigilancia
ante una posible amenaza.

Poseer una sensibilidad particular significa poseer una orientación
intuitiva, automática y rápida hacia algo. Los filósofos
fenomenólogos decían que eso era tener consciencia de algo. El
fundador de la fenomenología, Edmund Husserl, dijo lo siguiente
sobre nuestra experiencia del mundo:

este mundo no está para mí ahí como un mero mundo de cosas, sino, en la
misma forma inmediata, como un mundo de valores y de bienes, un mundo
práctico. Sin necesidad de más, encuentro las cosas ante mí pertrechadas, así
como con cualidades de cosa, también con caracteres de valor, encontrándolas
bellas y feas, gratas e ingratas, agraciadas y desgraciadas, agradables y
desagradables, etcétera.14

Cuando medimos la sensibilidad de un individuo, averiguamos
cuáles son sus asociaciones y reacciones instintivas: qué considera
feo y qué encuentra fascinante, qué despierta su simpatía y qué lo
deja impasible. Es decir, averiguamos qué es lo que valora en el
mundo.

La lección que nos ofrece la psicofisiología política no es que los
conservadores son fisiológicamente sensibles y los liberales
fisiológicamente indiferentes en todo momento y respecto a todas
las cosas. La sensibilidad no es un rasgo único; tenemos multitud de
sensibilidades. Dado que siempre está orientada hacia algo, la
sensibilidad responde siempre a una clase de estímulo. Lo que nos
preocupa es importante. Algunos ámbitos afectarán más a los
liberales que a los conservadores, y viceversa. Otros temas activarán
el sistema nervioso de los ideólogos extremos más que el de los



creyentes moderados. La cuestión es quién es más sensible a qué. Y
también hemos de averiguar por qué importan estas sensibilidades.

Algunos experimentos recientes han empezado a buscar posibles
relaciones entre las ideologías y la sensibilidad al dolor: «¿Con qué
facilidad sientes dolor? ¿Cuánto dolor puedes tolerar? ¿Podría tu
sensibilidad al dolor influir en tu empatía hacia las preocupaciones
de los demás?».15  Algunos investigadores buscan vínculos entre
ideología y sensibilidad al gusto: «¿Es tu sensibilidad a los sabores
amargos un predictor de tu moralidad amarga? ¿Es la ideología una
cuestión de gusto? Saca la lengua y déjanos comprobarlo».16  Otros
grupos han empezado a investigar la conocida como «sensibilidad
interoceptiva», el grado en que una persona está en sintonía con las
señales internas de su cuerpo.17 La sensibilidad interoceptiva se
mide cuantificando la precisión con la que una persona estima los
ritmos de sus propios latidos cuando está sentada, quieta y
concentrada. En los experimentos de interocepción, se controlan las
pulsaciones de los participantes mientras escuchan una serie de
tonos audibles que en algunas condiciones están sincronizados con
su ritmo cardiaco (es decir, los participantes básicamente escuchan
una reproducción de sus propios latidos) y en otras no lo están.
¿Podría tu sensibilidad a tus propias señales corporales internas
estar relacionada con tu voluntad de adormecer tus propios
malestares y dejarte dominar, en cambio, por una causa ideológica?

Con todos estos métodos extraños y maravillosos, los científicos
están aprovechando la música interna del cuerpo para descifrar las
sensibilidades de las personas y estudiar si predicen sus simpatías
ideológicas. La hipótesis es que las ideologías son auténticos
fenómenos corporales: nuestros sentidos físicos, nuestras reacciones
fisiológicas y nuestras experiencias biológicas esculpen y son
esculpidas por nuestras ideologías.



Algunos investigadores han abordado la cuestión de las diferencias
ideológicas y las sensibilidades fisiológicas desde otro ángulo. En
lugar de presentar a los participantes en sus estudios estímulos no
ideológicos, como arañas que se mueven sigilosamente o imágenes
aversivas de enfermedades, algunos psicólogos políticos han
estudiado la excitación fisiológica de los individuos cuando les
suministran información explícitamente politizada, como vídeos sobre
inmigración, redistribución de la riqueza o el cambio climático. Los
experimentos de los científicos que adoptan este enfoque han
demostrado que los individuos con actitudes más extremas
(independientemente de si se trata de extrema izquierda o derecha)
sufren una mayor excitación fisiológica cuando ven vídeos sobre
temas politizados.18 Los investigadores lo detectaban gracias a la
conductancia cutánea. Al ver un vídeo sobre refugiados que cruzan
el mar para entrar en el país del participante, el cuerpo del ideólogo
reacciona con fuerza. Los cuerpos de los individuos moderados
responden como sus «dueños», es decir, con moderación y
templanza. Su respuesta fisiológica a las noticias partidistas es más
moderada.

En 2023, en Ámsterdam, varios especialistas en psicología política
llevaron a cabo otra investigación relacionada con este tema.19 En
ella se presentaron a los participantes diversas expresiones
emocionales de enfado, alegría o neutralidad de líderes políticos del
parlamento holandés mientras se les realizaba una electromiografía
facial, una técnica que consiste en registrar la actividad de la región
muscular responsable de fruncir el ceño situada sobre la ceja
(llamada «músculo corrugador superciliar») y la actividad de la
región muscular responsable de sonreír (el músculo cigomático
mayor). Los participantes fruncían mucho más el ceño cuando veían
imágenes de líderes políticos que les desagradaban (¿quién no hace



una mueca de disgusto cuando ve la imagen de un detestable
miembro del partido contrario al suyo?), pero cuando en las
imágenes aparecían esos líderes enfadados, el músculo que se
activaba más era el de la sonrisa (¡felices de ver el enfado de
nuestros rivales!).

«Nuestras vidas emocionales están muy influidas por la
ideología», reconocía la filósofa política y activista Angela
Davis.20 «Nosotros mismos le hacemos el trabajo al Estado por
medio de nuestra vida interior». Las ideologías pueden estructurar
nuestras vidas emocionales interiores de formas que pueden sentirse
en todos los niveles del cuerpo: desde las emociones conscientes
hasta los sentimientos no conscientes y sus marcadores fisiológicos.
Angela Davis es un titán del movimiento por los derechos civiles, una
astuta observadora de las injusticias, y también es una orgullosa y
audaz defensora de la idea de que la violencia puede ser una forma
legítima de resistencia. Los escritos de Davis sugieren que las
ideologías opresoras y el Estado nos enseñan a tolerar desigualdades
que deberíamos considerar abominables. En su obra, Angela Davis
explica que las ideologías «malas» justifican la desigualdad y que las
«buenas» intentan acabar con esas jerarquías. Si queremos
entender la politización de nuestros cuerpos, debemos ser
conscientes de cómo las ideologías modulan nuestra sensibilidad
ante la desigualdad.

Recientemente, nuevas investigaciones han abordado esta
cuestión y han analizado cómo nuestras respuestas atencionales y
fisiológicas a la contemplación de imágenes de desigualdad están
interrelacionadas con nuestras ideologías sobre la desigualdad.21 Los
experimentos que han llevado a cabo han descubierto que las
personas con creencias más igualitarias están más atentas a los
signos de desigualdad contra grupos marginados (mujeres, minorías



racializadas, personas sin vivienda) ya sea en imágenes de escenas
urbanas o en gráficos numéricos. Esta sensibilidad no es una
predisposición a ver desigualdad en todas partes. Las personas
igualitarias dirán que han detectado un signo de desigualdad
únicamente cuando este es real. La sensibilidad a la desigualdad
significa que, cuando existan verdaderas disparidades, estas
personas serán capaces de detectarlas. Las personas que justifican
la existencia de jerarquías simplemente no se darán cuenta de la
presencia de esas desigualdades, ni siquiera cuando los
investigadores les ofrezcan incentivos económicos por dar
respuestas muy precisas.

Al aplicar todo esto a la fisiología, los investigadores analizaron las
diferencias individuales en el grado de preocupación de las personas
por las disparidades económicas. Se midió el nivel de justificación
del sistema de cada participante: si calificaban el capitalismo
económico como justo y legítimo o si lo veían como una fuente de
desigualdad extrema e injusta. Después de esas preguntas, los
participantes vieron vídeos de entrevistas con personas sin hogar
que hablaban de sus rutinas diarias y de las adversidades asociadas
a ser pobres. Posteriormente, los participantes vieron vídeos «de
control» en los que aparecían personas describiendo la pesca o la
preparación de café. Las respuestas fisiológicas que se obtuvieron al
ver los vídeos de personas sin hogar se contrastaron con las que se
produjeron al ver los vídeos de control neutros.

Las personas que estaban en contra de la existencia de las
desigualdades económicas mostraban una excitación negativa
mucho mayor cuando veían los vídeos que describían las
adversidades de los sintecho que cuando veían los vídeos neutros.
Sus cuerpos revelaban su angustia. En cambio, en el caso de los
defensores del sistema, los marcadores psicofisiológicos no se



dispararon en respuesta a los vídeos de los sintecho. De hecho, sus
respuestas fisiológicas a las adversidades de los sintecho no se
distinguían de las respuestas fisiológicas a los vídeos sobre la
preparación del café o la pesca. Al presenciar el sufrimiento ajeno,
sus cuerpos expresaban poca angustia, tristeza, ira o angustia. El
ideólogo que cree en las jerarquías es visceralmente insensible.

Nuestras respuestas fisiológicas más privadas delatan nuestras
ideologías.

Si los investigadores pueden detectar ecos ideológicos en el
sistema nervioso periférico (la extensión del sistema nervioso fuera
del cerebro y la médula espinal que lleva señales al resto del cuerpo,
incluidos el corazón, las yemas de los dedos y los delicados
párpados), ¿qué podrán ver cuando miren en el interior de nuestras
cabezas, en el sistema nervioso central? ¿Qué le ocurre a nuestro
cerebro cuando interiorizamos sistemas de creencias dogmáticas?
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Una ideología entra en un escáner cerebral

Además de para los usos habituales, un cerebro también se puede
escanear para resolver alguna cuestión científica. Es un acto de
curiosidad, pero, al mismo tiempo, es un acto de medición médica,
de hacer visible una estructura cerrada. Es un ejercicio de exposición
de la materia a la luz, de deconstrucción de una estructura
fuertemente ligada, de generación de una fotografía profundamente
íntima. Quizá tenga también algo de voyerismo.

Con la magia translúcida de la resonancia magnética, se hace
posible examinar las radiografías en escala de grises de todo lo que
ocupa el espacio que hay detrás del rostro humano. Sustancia
blanca, protuberancias, sacos llenos de aire y glóbulos grumosos.
Los gruesos huesos que cubren la cabeza humana se vuelven
transparentes y diáfanos.

Es entonces cuando el especialista en neuropolítica puede buscar
patrones coherentes entre ideólogos de distintas convicciones.
¿Cómo son los contornos y el interior de un cerebro ideológico? ¿Las
personas de ideologías distintas tendrán cerebros con sutiles
diferencias estructurales y funcionales? ¿Serán diferentes el cerebro
del igualitario compasivo y el del autoritario anticuado? ¿En qué se
diferenciarán los pliegues cerebrales que forman la superficie del
cerebro del individuo moderado de los del fundamentalista?
¿Tendrán las crestas de las circunvoluciones y los surcos del



creyente de derechas hendiduras diferentes de las del creyente de
izquierdas? Y si es así, ¿qué significan esas diferencias neurológicas?

El reto de la neurociencia política o neuropolítica no es un
problema de escasez de estudios que haya que ampliar o un
conjunto de resultados aburridos de los que hay que extraer algo
relevante. Todo lo contrario. Cada mes se publican nuevos estudios,
cada uno más deslumbrante y seductor que el anterior. El reto
consiste en interpretar los resultados de una forma equilibrada que
evite el sensacionalismo. Es fácil afirmar que una determinada zona
cerebral se activa cada vez que observamos a un líder político que
nos cae mal o cuando rezamos en voz baja. Porsupuesto que el
cerebro se activa. Cada pensamiento es una marca biológica, por lo
que la mera presencia de una activación neuronal significa poco,
solo indica que somos organismos vivos y conscientes (una gran
noticia, sin duda, pero de utilidad limitada para el neurocientífico
político).

Varios estudios recientes han demostrado que cuando los sujetos
ven vídeos políticos incendiarios, los cerebros de los participantes de
izquierdas están «sincronizados» con los de otros participantes de
izquierdas, mientras que los cerebros de los participantes de
derechas lo están con los de otros participantes de derechas. Y
entonces la conocida como «polarización neuronal» aparece en los
titulares de la prensa.1 Pero lo único que significa es que las
personas con ideas similares responden a las cosas de forma
parecida. El mero hecho de que una región del cerebro se active
mientras un participante contempla la imagen de su político más
odiado nos aporta muy poca información. Otros estudios que
recurren al aprendizaje automático han demostrado que es posible
inferir el conservadurismo político de los participantes a partir de la
actividad cerebral que muestran mientras observan una imagen no



política de una lesión física relacionada con la repugnancia.2 Suena
inquietante, puede que incluso emocionante. Pero ¿qué significa?
Quizá que, como sugiere la hipótesis del sesgo de negatividad,
conservadores y liberales se ven afectados por miedos y molestias
diferentes; o que los algoritmos de aprendizaje automático pueden
extraer mucha información de un conjunto limitado de datos.

Entonces, ¿cuándo podemos asegurar que un patrón neuronal nos
dice algo destacable sobre la naturaleza del pensamiento ideológico?
¿Cuándo podemos afirmar que la neurociencia de la ideología es un
campo prometedor y cuándo que es un ejercicio inútil?

Las advertencias y los calificativos cautelosos rara vez son
fascinantes (poner límites a nuestra imaginación no suele serlo),
pero son intelectualmente honestos. Para aprender todo lo que
podamos de neuropolítica, es mejor adoptar una perspectiva crítica
en lugar de optar por un barrido persuasivo. Con cada experimento,
preguntémonos qué ámbito ideológico es el que se está analizando:
¿se centra nuestro estudio en las identidades políticas, en la
radicalización o en la religión? ¿Qué regiones cerebrales están
implicadas y qué puede decirnos esto, si es que puede decirnos algo,
sobre las teorías de la ideología que desarrollamos? ¿Hemos
descubierto la implicación de áreas cerebrales responsables de la
toma de decisiones analíticas, de regiones encargadas del
procesamiento emocional o de áreas comúnmente asociadas con
funciones totalmente diferentes? ¿Nos hemos centrado en la
estructura cerebral o en la función cerebral? ¿Tenemos mucha
información sobre los participantes, por ejemplo, el tamaño de la
muestra, su nacionalidad, ubicación geográfica o afiliación
ideológica, o si representan a una comunidad diversa en lugar de a
un grupo homogéneo y privilegiado de estudiantes? ¿Piden los
investigadores a los participantes que realicen una determinada



tarea experimental en el escáner cerebral o que estén simplemente
tumbados, quietos, con los ojos cerrados y la mente en blanco?
¿Hasta qué punto son sustanciales e importantes los efectos
observados? ¿La interpretación teórica de los resultados parece
válida, exagerada o demasiado incierta? ¿Tenemos en cuenta el
mecanismo implicado o simplemente nos centramos en el efecto?

Estas son la clase de preguntas con las que los especialistas en
neuropolítica y sus estudiantes lidian en su día a día, y te invito a
que reflexiones sobre ellas. Puede que veas entonces lo difícil que es
dar sentido a un campo nuevo, emergente y aún en desarrollo. Te
darás cuenta de que algunos investigadores han sido muy
cuidadosos a la hora de diseñar los experimentos, y también verás
que otros son más caóticos. Los mejores estudios neurocientíficos se
construyen de forma lenta, reiterativa y reflexiva. A la hora de
consultarlos, conviene adoptar el mismo enfoque cuidadoso y crítico.

Uno de los primeros estudios que hizo pasar a los participantes
por el escáner cerebral y buscó diferencias estructurales según su
ideología tuvo lugar en 2011 y se centró en las creencias políticas.
(Curiosamente, el actor británico Colin Firth formaba parte del
equipo de investigación, ya que había participado como invitado en
un programa de Radio 4 de la BBC sobre la naturaleza del cerebro
de los políticos). ¿Tendría el cerebro liberal un tamaño y unas
proporciones diferentes de las del cerebro conservador? Un equipo
de investigadores londinenses descubrió que la amígdala derecha de
las personas más conservadoras solía ser más grande que la de los
liberales políticos.3

La amígdala es una famosa estructura en forma de almendra que
gobierna el procesamiento de las emociones, especialmente las de
tinte negativo, como el miedo, la ira, la repugnancia, el peligro y la
amenaza. Como a menudo oímos hablar de la amígdala, la mayoría



de la gente da por hecho que tenemos una sola en medio del
cerebro, pero en realidad tenemos dos amígdalas, una en cada
hemisferio cerebral. Los investigadores londinenses descubrieron que
la amígdala derecha (pero no la izquierda) de los participantes más
conservadores tenía un tamaño mayor. Este patrón fue corroborado
cuando se sometió a la misma técnica a otra muestra de
participantes adicionales, y desde entonces este estudio ha sido
replicado en una muestra mucho mayor y más diversa compuesta
por más de novecientos participantes que fueron analizados por un
equipo de investigación independiente de Ámsterdam.4

En otro estudio realizado por investigadores de Nueva York, se
descubrió que el tamaño de la amígdala predice el nivel de
justificación del sistema, un reflejo del grado en que las personas
apoyan los sistemas sociales desiguales y prefieren mantener el
statu quo.5 La justificación del sistema está íntimamente relacionada
con el conservadurismo, ya que ambos conceptos se refieren a la
adhesión a tradiciones pasadas a expensas del cambio. Sin embargo,
la justificación del sistema vigente y el conservadurismo son
constructos disociables. Los individuos con un alto grado de
justificación del sistema consideran que el sistema social existente es
legítimo y deseable, aunque refuerce las desigualdades existentes.
Aquellos cuyo grado de aceptación del sistema es aún mayor no solo
piensan que las desigualdades son legítimas, sino también que son
necesarias. No siempre se trata de una cuestión de interés propio:
los que justifican el sistema a veces apoyan desigualdades que van
en detrimento de su propio bienestar. En dos experimentos
independientes en los que se obtuvieron imágenes de los cerebros
de los participantes por resonancia magnética, un equipo de Nueva
York descubrió que el tamaño combinado de las amígdalas izquierda
y derecha de aquellas personas que estaban a favor del sistema



vigente era, por término medio, mayor que el de las que no lo
estaban.6

Dado que las amígdalas almacenan asociaciones emocionales
sobre la amenaza, el miedo y la repugnancia, además de
información aprendida sobre jerarquías sociales y relaciones de
dominación, los especialistas en neuropolítica han interpretado estos
hallazgos como el reflejo de una afinidad natural entre la función de
las amígdalas y la función de las ideologías conservadoras.7 Ambas
giran en torno a las reacciones de vigilancia ante las amenazas y el
miedo a ser dominado.

Pero ¿por qué la amígdala es mayor en los conservadores? ¿Se
debe a que reaccionan de forma exagerada a la información
negativa y esta exageración provoca que su amígdala sea más
grande? En general, el tamaño de una región cerebral está
relacionado con su capacidad de procesamiento, pero los científicos
siguen debatiendo hasta qué punto la anatomía estructural depende
de la actividad funcional y responde a ella.

La ambigüedad en torno a estos resultados refleja a la perfección
la persistencia del enigma del huevo y la gallina. ¿Los individuos con
amígdalas más grandes suelen adoptar ideologías más
conservadoras porque sus amígdalas ya están estructuradas de
forma que son más receptivas a las emociones negativas que suscita
el conservadurismo? ¿O es la experiencia de estar inmerso en
ideologías conservadoras que justifican el sistema la que altera
nuestra bioquímica emocional de un modo que provoca cambios
estructurales en el cerebro?

La cuestión de la causalidad siempre está presente. Desenmarañar
hacia dónde apuntan las flechas es una tarea en proceso.

Viajemos desde la amígdala a lo largo del sistema límbico, el
sistema neural llamado así por hallarse en los bordes (limbus



significa ‘borde’ en latín).8 Este sistema es un circuito compuesto por
regiones cerebrales que se comunican entre sí a través de tractos
anatómicos que facilitan las conexiones funcionales a lo largo de los
límites entre la corteza frontal y las estructuras más profundas del
mesencéfalo. Es en el sistema límbico donde los seres humanos
procesamos las emociones, la incertidumbre y los valores de
recompensa y castigo. Si seguimos las proyecciones biológicas de la
amígdala hacia arriba y hacia el exterior, nos encontramos con la
siguiente parada del sistema límbico: la corteza cingulada anterior
(CCA). Esta es una región en forma de media luna que abraza el
cuerpo calloso (el puente entre los dos hemisferios cerebrales) y se
ubica entre las capas externas de la corteza frontal y el resto del
sistema límbico. La CCA es una estructura larga en forma de
salchicha, funcionalmente diversa y caracterizada por un gradiente
de subdivisiones implicadas en el procesamiento emocional y el
control cognitivo.9 Evidentemente, no existen fronteras discretas
entre el final del «procesamiento emocional» y el comienzo del
«procesamiento cognitivo», sino que, dentro de la corteza cingulada
anterior, se produce un cambio gradual en la función desempeñada.
Solemos hablar de razón fría y emociones calientes, pero eso no es
más que un espejismo que poco tiene que ver con la realidad. Los
mecanismos neurales de los procesos afectivos y racionales se
solapan y comparten espacios anatómicos.

La CCA no es solo un órgano extraordinariamente multidisciplinar,
sino también un centro que tiene una conectividad inusualmente alta
con otras partes del cerebro, en particular con el resto de la corteza
frontal.10 Por esa razón, se cree que es un coordinador fundamental
de la cognición compleja.

Puede que no sorprenda del todo que, cuando los neurocientíficos
estudian los procesos subyacentes a las creencias políticas y



religiosas (esos conglomerados compuestos por dogma y pasión), el
culpable principal suela ser la corteza cingulada anterior. Cuando los
investigadores londinenses buscaron vínculos entre ideología política
y anatomía cerebral, descubrieron que los participantes más liberales
tenían una corteza cingulada anterior más grande. Este hallazgo se
produjo en dos grupos independientes de participantes. Sin
embargo, los equipos de investigación de Ámsterdam y Nueva York
no detectaron ese mismo efecto.

Estas inconsistencias respecto al papel que desempeña la CCA en
el pensamiento ideológico pueden deberse al hecho de haber
concedido demasiada importancia al tamaño de las regiones
cerebrales cuando puede ser más instructivo centrarse en su
función. Y, cuando se trata de relacionar la función cerebral con el
pensamiento ideológico, la CCA se convierte en la principal
protagonista, una región cerebral orgullosamente consciente de su
propia importancia.11

La CCA vigila los errores y conflictos que surgen cuando una
persona procesa información. Genera una señal parecida a una
pequeña alarma que suena cada vez que se comete un error. Para
algunos individuos, la campana suena con fuerza (una señal de que
ha cometido un error), mientras que, para otros, la campana es más
silenciosa (los errores suelen ser pasados por alto). Por lo tanto, la
CCA es fundamental para la adaptabilidad del comportamiento y
para reconocer cuándo una acción habitual ya no es apropiada y
debe modificarse.

Los neurocientíficos estudian las funciones de control de errores
de la CCA invitando a los individuos a realizar pruebas de inhibición
mental denominadas tareas go/no go. Por ejemplo, en una de esas
pruebas de inhibición, un participante aprende una acción habitual,
denominada acción go, como pulsar un botón cada vez que aparece



un círculo verde en la pantalla. Con poca frecuencia se encuentran
con un estímulo no go, como una cruz roja, que les indica que no
realicen la acción la próxima vez que vean una señal go, deteniendo
así el acto rutinario. Una persona que inhibe bien realiza pocas
acciones go cuando se le ha mostrado una señal de no go. Presta
mucha atención a las señales de color. Una persona a la que le
cuesta la inhibición continuará con la acción go impulsivamente
incluso cuando parpadee la luz roja asociada a la acción no go.
Ignora la luz roja y sigue adelante.

Cuando colocamos electrodos en el cuero cabelludo de los
participantes para realizarles un electroencefalograma (EEG) y les
pedimos que realicen esta tarea de inhibición, la CCA produce
señales fiables, cambios eléctricos que reciben el nombre de
«potenciales relacionados con eventos». Son cambios en la actividad
eléctrica del cerebro que reflejan la concentración de disparos
neuronales, cuando todas las neuronas responden a un evento
psicológico de forma conjunta. Si una persona comete un error,
podemos captar una señal denominada negatividad relacionada con
el error (ERN, por sus siglas en inglés), que es la onda cerebral que
surge entre 50 y 100 milisegundos después de haber cometido un
error. Se puede medir la ERN de cada persona para captar el grado
en que su cerebro percibe un conflicto entre el hábito que ha
aprendido y la necesidad de inhibirlo.

Diversos estudios han llegado a la conclusión de que la amplitud
de la ERN de los que afirman ser liberales e igualitarios políticos es
mayor, lo que significa que los cerebros de las personas de
mentalidad liberal son más sensibles a los errores y conflictos
relacionados con la inhibición.12 En cambio, la CCA de los
conservadores políticos emitió señales ERN más débiles, lo que
refleja una menor reacción a sus propios errores. Se ha descubierto



que tener una mayor negatividad relacionada con los errores, como
la hallada en los participantes liberales, conlleva una mejor
inhibición; cuanto más consciente se es de los errores y de la
necesidad de superar las respuestas habituales, mejor se evitan los
hábitos preestablecidos cuando estos son erróneos o inadecuados.

Los estudios que se han centrado en las creencias religiosas
también han hallado patrones convergentes entre la ideología y la
ERN. Las personas menos religiosas y que creen menos en Dios
tienden a presentar una mayor negatividad relacionada con el error
en tareas neutras de inhibición cognitiva, algo que ocurría también
con los liberales en temas políticos.13 Un mayor apego al dogma
religioso está relacionado con una menor sensibilidad a las señales
que obligan a modificar el comportamiento habitual. Un estudio en el
que los participantes eran estudiantes mormones de Utah demostró
que, cuando a los creyentes religiosos se les incita a pensar en el
amor y la misericordia de Dios, su negatividad relacionada con el
error disminuye aún más.14 Esto sugiere que reflexionar sobre el
amor incondicional de Dios disminuye la sensibilidad de los creyentes
ante los errores y los conflictos. Imaginar el perdón de los
protectores divinos puede hacer que prestemos menos atención a
nuestros propios errores. El alivio de la redención es profundo.

Estos estudios de neuropolítica son un ejemplo del aspecto más
ambicioso de este campo: tratar de desenterrar procesos neuronales
invisibles que nos muestran cuáles son las implicaciones de largo
alcance de las ideologías en la función cerebral.

A medida que ascendemos desde la amígdala y la CCA hasta los
lóbulos frontales, pasando por el sistema límbico y hacia el interior
de la corteza frontal, nos adentramos en la zona más conocida y
famosa del cerebro: la corteza prefrontal. Es la corona detrás de
nuestra frente, el lugar donde se toman las decisiones más



complejas, un conjunto de núcleos interconectados que gobiernan
los cálculos mentales de alto nivel y los transforman en decisiones
conscientes. Cuando apoyamos la frente en las manos,
reconfortamos a la corteza prefrontal. Cuando inventamos
narraciones o redactamos críticas sofisticadas sobre el libro que
estamos leyendo, es la corteza prefrontal la que está al mando.
Cuando los psicólogos evolucionistas recalcan la superioridad
racional de los seres humanos, la corteza prefrontal es la principal
protagonista de esa gesta.

¿Cómo determina la corteza prefrontal nuestra ideología? La
primera pista se obtuvo gracias a la aplicación de uno de los
métodos más antiguos utilizados por la psicología: las lesiones
cerebrales naturales.

Uno de esos estudios utilizó un conjunto de datos único
procedente de pacientes con lesiones cerebrales para estudiar las
inclinaciones ideológicas de individuos que habían sufrido lesiones,
intervenciones quirúrgicas o atrofia de la corteza prefrontal y los
comparó con pacientes sanos (grupo de control) y pacientes con
lesiones del lóbulo temporal anterior, donde se encuentra la
amígdala. Los pacientes con lesiones en la zona frontal eran más
conservadores políticamente que los pacientes sanos o los que
tenían lesiones en el lóbulo temporal anterior.15 Y cuanto mayor era
el daño sufrido en la corteza prefrontal dorsolateral (la región
superficial de la corteza prefrontal situada encima de cada ojo, cerca
de la línea del pelo), más conservador era el paciente.

No ocurría lo mismo cuando la lesión estaba localizada en la
amígdala: el porcentaje de daño no estaba relacionado con el
conservadurismo o el liberalismo político de los pacientes. Si alguien
esperaba revertir el conservadurismo reduciendo la amígdala o
demostrar que basta con dañar el núcleo emocional del cerebro para



alterar las identidades ideológicas, seguro que se sintió
decepcionado.

La corteza prefrontal dorsolateral está relacionada con los niveles
de conservadurismo y también con un radicalismo más general.
Algunos estudios realizados con antiguos soldados estadounidenses
que combatieron en la guerra de Vietnam y sufrieron lesiones
cerebrales traumáticas penetrantes aportaron bastante información
sobre estos procesos. Se descubrió que los daños causados en la
corteza prefrontal dorsolateral y ventromedial (la región interna que
se esconde tras el entrecejo) estaban relacionados con el radicalismo
político y el fundamentalismo religioso. Los cerebros con lesiones en
la corteza prefrontal ventromedial juzgaban las afirmaciones
radicales como moderadas, mientras que los cerebros sin lesiones o
con lesiones en otras partes discernían con precisión el radicalismo y
lo condenaban.16 Esto significa que los daños en la corteza
prefrontal ventromedial están relacionados con la percepción de
acciones y políticas extremas como algo moralmente aceptable. Los
veteranos de guerra con lesiones en la corteza prefrontal
ventromedial y la corteza prefrontal dorsolateral también eran los
que tenían las opiniones más fundamentalistas sobre su fe
cristiana.17 En concreto, el daño en la corteza prefrontal dorsolateral
se relacionó con una menor flexibilidad cognitiva en una tarea similar
al test de clasificación de cartas de Wisconsin. Y, al mismo tiempo,
esta menor flexibilidad predecía un mayor fundamentalismo. Al
aumentar la rigidez cognitiva de las personas, las lesiones cerebrales
prefrontales conducían a un mayor fundamentalismo y radicalismo
religiosos.

Puede ser tentador concluir que, puesto que la integridad de la
corteza prefrontal es crucial para la posesión de creencias liberales,
entonces aquel que ni es dogmático ni religioso y, en cambio, es



progresista, tendrá una corteza prefrontal grande e intacta. (Si eres
izquierdista y anhelas que la neurociencia valide la racionalidad de
tus sistemas de creencias, ¡celébralo!) No tan rápido. La corteza
prefrontal es una zona vasta, densa y enrevesada con muchas
subdivisiones que se agrupan creando diferentes circuitos, redes,
bucles y proyecciones neuronales, todo ello gobernado por
diferentes neurotransmisores, hormonas y enzimas.

La corteza prefrontal no es una región con una función concreta,
sino un centro de transporte internacional, una red de conexiones
entrecruzadas. Es como un aeropuerto con múltiples terminales,
conexiones ferroviarias, servicios de autobús y rutas para llevar a los
viajeros de un lugar a otro. Las terminales de la corteza prefrontal
transmiten señales a la amígdala y a la corteza cingulada anterior,
así como a sus vecinos: el hipocampo, que almacena recuerdos, y el
hipotálamo, que almacena hormonas. La corteza prefrontal está en
constante comunicación con el cerebelo, que coordina el
movimiento, y con el cuerpo estriado, rico en dopamina, que se
encarga del aprendizaje. Las secciones dorsolateral y ventromedial
de la corteza prefrontal susurran a la ínsula, el órgano que controla
nuestros sentimientos subjetivos y nuestros estados interoceptivos
que crean un sentido aislado del «yo». Hay dos tipos de conexiones
entre la corteza prefrontal y otras regiones: las recíprocas, con
entradas que fluyen en ambas direcciones dentro de un bucle
cerrado, y las no recíprocas, en las que las proyecciones fluyen
desde los órganos en una única dirección, sin volver a ellos. A través
de este entramado de conexiones y bucles superpuestos, la corteza
prefrontal une impresiones sensoriales, recuerdos y predicciones
produciendo un comportamiento consciente. Pensar en la corteza
prefrontal en términos de transferencia, flujo y manipulación de la
información a través de la dinámica global del cerebro nos acercará



más a la verdad que imaginarla como una jefa suprema cognitiva
que se encuentra aislada y decide por sí sola nuestro sofisticado
comportamiento. La cartografía cerebral no es una tarea aislacionista
que divide la corteza en unidades discretas. Estamos hablando,
pues, de conectómica.

Por lo tanto, si un investigador que se dedica a la neuropolítica
desea aprender cómo la miríada de operaciones de la corteza
prefrontal facilita el pensamiento ideológico, tendrá que estudiar los
procesos dinámicos en vivo en lugar de centrarse únicamente en las
diferencias estáticas existentes entre los diferentes grupos. Una
forma de hacerlo es extraer más información de cada participante en
el estudio. En vez de investigar las diferencias interpersonales,
estudiar los fenómenos intrapersonales. Observar la actividad
neuronal que se produce cuando un cerebro piensa de forma
ideológica, dogmática, extrema, y compararla con la que ocurre
cuando el mismo cerebro piensa de modo más sereno, más flexible.
Estudiando las activaciones neuronales que tienen lugar en cada
momento mientras las personas evalúan discursos, políticas y
valores ideológicos, podemos hacernos una idea de cómo las
distintas regiones y redes prefrontales organizan el razonamiento
ideológico.

En la cúspide del pensamiento ideológico es donde encontramos
los valores considerados sagrados. Son esos valores por los que
estamos dispuestos a luchar y morir, los valores que nos sentimos
obligados a respetar y a los que estamos existencialmente ligados.
En experimentos realizados por investigadores de Barcelona, se
monitorizó la actividad cerebral de personas afines a una ideología
cuando observaban acciones relacionadas con sus valores más
sagrados, tales como su creencia en Dios, su aceptación del conflicto
armado o su oposición a las uniones entre personas del mismo



sexo.18 El siguiente paso fue comparar los patrones neuronales
asociados a los valores sagrados con las activaciones neuronales de
los valores no sagrados, es decir, los valores que se sostienen con
menos dogmatismo y aquellos que son más negociables en
contraposición a los que son inviolables y sacrosantos. Un valor no
sagrado es un valor sobre el que estaríamos dispuestos a transigir.
¿Aceptarías dinero a cambio de renunciar a tu causa ideológica?
¿Haríasconcesiones? Los valores no sagrados dan menos pie a la
violencia y al autosacrificio. Son potencialmente desechables. En
cambio, para el creyente, los valores sagrados son insustituibles.
Ninguna oferta material o concesión social puede reemplazar o
disminuir la fuerza de esos valores sagrados. Son absolutos y
divinos.

En experimentos realizados con ciudadanos españoles de extrema
derecha y con inmigrantes musulmanes que apoyan causas
yihadistas, el equipo de investigadores de Barcelona estudió la firma
neural de los valores sagrados. Ciertas subdivisiones de la corteza
prefrontal, como la corteza prefrontal ventromedial y la
circunvolución frontal inferior, participaban de forma exclusiva en el
procesamiento de los valores sagrados, pero no en la evaluación de
valores no sagrados. Además, cuanto mayor era el sentimiento de
fusión identitaria de un militante yihadista con el islam y la umma
musulmana, menor era la actividad en la corteza prefrontal
dorsolateral cuando evaluaba valores sagrados. Nuestros
compromisos más firmes modulan de forma única los procesos
neuronales que tienen lugar en la corteza prefrontal.

Pero la corteza prefrontal no es la única implicada. La conectividad
funcional entre las áreas frontales y las dedicadas a la atención se
acentúa cuando una persona reflexiona sobre valores sagrados.
Cuando los ideólogos piensan en los valores sagrados por los que



están dispuestos a morir, aumenta la actividad en la corteza
cingulada anterior y en la ínsula, responsable del sentido de la
identidad. Las redes mentales implicadas en la empatía con los
demás, como la unión temporoparietal, también se activan cuando
los participantes consideran su disposición a cometer actos violentos
por sus valores ideológicos. No es una sola región la que se ilumina.
Se enciende todo el cerebro, desde los bordes exteriores de la
corteza prefrontal hasta el núcleo. Pensar ideológicamente, pensar
en lo sagrado, pensar en aquellos a los que estamos dispuestos a
dañar y a quienes estamos decididos a proteger, modifica nuestros
procesos neuronales de formas específicas.

Cuanto más examinamos la corteza prefrontal y su relación con las
creencias extremistas, más nos vemos obligados a examinar con
más profundidad el resto del cerebro. Y, cuanto más nos adentramos
en los surcos de este órgano primordial, más nos preguntamos cómo
se alimentan mutuamente las causas y las consecuencias y cómo
hemos de interpretar la tensión existente entre la biología y el
cambio. El hecho de que podamos explicar biológicamente las
ideologías no quiere decir que las opiniones de los individuos sean
fijas e inmutables. Al contrario, descifrar las representaciones
neuronales de nuestros dogmas puede ayudarnos a entender cómo
nuestros cerebros y nuestros valores son maleables y pueden ser
transformados.



Quinta parte
Libertad
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Caer en una espiral y salir de ella

Las ideologías son historias de inevitabilidad. Leyes lógicas,
mandamientos y prohibiciones, peligros distópicos y sueños
utópicos, todo ello al servicio de una historia causal que desprende
una sensación de necesidad. En estos relatos de predestinación (ya
sean religiosos o románticos, nacionalistas o con un aura científica)
existe siempre la sensación de que algo está «predestinado» y «no
puede ser de otro modo.

El determinismo resuena en el núcleo de las ideologías. En los
marcos deterministas, se considera que el libre albedrío es una
ilusión ingenua o, al menos, una actitud peligrosa. El futuro de cada
individuo está controlado principalmente por la narrativa de su
pasado. Elegir un futuro es inútil porque ya lo han elegido por ti. Lo
único que puedes hacer es seguir las prescripciones de la ideología y
promulgar su visión del paraíso. Tratar de desafiarla es tentar la ira
de los dioses, provocar una catástrofe siniestra e inevitable.

En cambio, el relato del cerebro ideológico no es inevitable. Es una
historia de potencialidades, algunas de las cuales se expresan y
otras se inhiben. Todos nosotros nos podemos situar en algún punto
de un espectro de sugestionabilidad. Este espectro refleja la
interacción de todos los rasgos que hacen que las personas sean
susceptibles al pensamiento ideológico: sus disposiciones biológicas



o cognitivas, sus personalidades y experiencias sociales, sus traumas
y sus recursos, abundancias, realidades y ausencias percibidos.

Los espectros no son tan cómodos como los conceptos binarios.
Resulta tentador imaginar que existen dos categorías de personas:
las vulnerables y las resistentes. La minoría radical que puede ser
manipulada hasta la monstruosidad y la mayoría sensata que es
inmune a las peligrosas ideologías extremistas (o a la inversa: la
minoría sensata y la mayoría radical, dependiendo de si tu visión de
la humanidad se inclina hacia el optimismo o hacia un pesimismo
misántropo).

Pero lo cierto es que existen gradaciones en la vulnerabilidad, y
reconocer esta continuidad es esencial. Nos permite detectar sutiles
diferencias individuales que de otro modo pasaríamos por alto. La
distribución de la susceptibilidad se puede representar con una curva
de Gauss, en la que la mayoría de las personas se sitúan en el
centro y algunas en los extremos. Algunas personas son muy
dogmáticas y otras lo son muy poco. Reconocer que la
sugestionabilidad es continua nos recuerda que pocas personas son
completamente inmunes al poder del razonamiento ideológico y de
la comunidad. Si estamos en un espectro, debemos enfrentarnos a
nuestra propia vulnerabilidad.

El lugar del espectro en el que nos encontramos no es fijo. Todos
podemos cambiar de posición. De hecho, todos lo hacemos: nos
deslizamos hacia una mayor susceptibilidad ideológica en momentos
de estrés y nos alejamos de ella en momentos de relajación, de
exploración, de descubrimiento y de aventura.

Para visualizar cómo una persona se va desplazando
paulatinamente hacia un dogmatismo ideológico cada vez mayor,
suelo imaginarme transformando ese espectro (la línea continua que
representa las diferencias de susceptibilidad, de menor a mayor) y



doblándolo de modo que el lado derecho del espectro se enrosca
cada vez más hacia dentro hasta formar una espiral siniestra.

¿Por qué una espiral? Las espirales son maravillosas formas
naturales que se encuentran en las conchas de los caracoles, las
semillas de girasol, las hojas de alcachofa, la cola de un camaleón,
las escamas de las piñas y los huracanes tropicales. Las espirales
son un registro del desarrollo y el movimiento a lo largo del tiempo.

Al pensar en cómo una persona se desplaza a lo largo del espectro
ideológico con el paso del tiempo, la espiral posee diversas
características que resultan muy interesantes. Una espiral capta con
gran eficacia la trayectoria que lleva a una persona a adoptar una
ideología. Al principio sus pasos son lentos y largos (grandes saltos
de fe), que van seguidos de un enrollamiento cada vez más apretado
y cuya velocidad va aumentando. Lo vemos, por ejemplo, en la
aceleración del comportamiento sectario: cuando una persona
supera el umbral de aceptación, las exigencias de sacrificio de la
secta se vuelven más estrictas y severas. De repente, el converso se
muestra dispuesto a llevar a cabo acciones que antes consideraba
abominables. A medida que la ideología hace que el cerebro del
creyente sea cada vez más dogmático, se produce un efecto de
refuerzo: cuanto más se penetra en el interior de la espiral
ideológica, más fácil y menos costoso es el siguiente movimiento
hacia el extremismo.

La espiral es un reflejo de la interacción entre las inclinaciones de
una persona y su entorno ideológico. En una comunidad
determinada, cada uno se situará en puntos de partida diferentes,
pero el entorno que elija (o al que se vea forzado a pertenecer)
afectará a la rapidez con que la persona adoptará los preceptos más
extremos de una ideología.



Una persona que es muy flexible y, al mismo tiempo, es capaz de
regularse emocionalmente se encontrará en el exterior de la espiral.
Relajada, satisfecha con la ambigüedad, cambia de modo de pensar
y es poco probable que se comprometa con dogmas rígidos. Pero si
de repente vive una situación determinada o se ve expuesta a una
ideología seductora, puede verse impulsada a ir cayendo hacia el
interior, avanzando hacia una mayor intolerancia, fijeza y hostilidad.
El efecto del desencadenante (estrés, conflicto, precariedad, pérdida,
los muchos acontecimientos y condiciones terribles que hacen que
una vida sea menos segura) será mayor para la persona que ya es
muy susceptible, es decir, la que está situada cerca del punto central
de la espiral. Para la persona que es más sugestionable y que, por lo
tanto, se encuentra en la línea de base, un acontecimiento o
situación desencadenante la empujará fácilmente hacia el núcleo
extremista con mayor rapidez y fuerza. El pensamiento ideológico se
aprovechará de sus inclinaciones preexistentes. Las ideologías
rígidas atraerán y satisfarán más a las mentes rígidas y
emocionalmente volátiles que a las mentes flexibles y
emocionalmente seguras.

Al transformar la línea en una espiral bidimensional más meditada,
añadimos tiempo. Esto nos permite pensar en cómo evolucionan y
reaccionan a las circunstancias tanto una sola persona como
sociedades enteras. Vemos cómo el pensamiento ideológico es un
producto dinámico de los rasgos psicológicos y las experiencias
ideológicas.

Matemáticamente hablando, existen varios tipos de espirales. Por
un lado, tenemos la conocida como «espiral de Arquímedes», en la
que la distancia entre las curvas es la misma para cada rotación. Es
la espiral de una cuerda enrollada o de un pergamino muy apretado
y comprimido de manera uniforme, creando círculos casi



concéntricos. Es el tipo de espiral que traza imperceptiblemente la
delicada aguja de un tocadiscos al girar sobre el disco de vinilo,
siguiendo esos surcos crecientes que revelan la acústica de una
canción. Las curvas están espaciadas de manera uniforme, el giro
hacia dentro es constante y eficiente en cuanto al espacio que
ocupa.

Otra clase de espiral es la logarítmica, en la que la distancia entre
curvas disminuye a medida que la línea se enrosca hacia su punto
medio. Es la espiral que vemos en las conchas de los caracoles que
giran tímidamente hacia dentro o en el flujo del agua en un
desagüe. También es la forma de las espectaculares rotaciones que
veríamos si nos sentáramos en un satélite mirando a la Tierra desde
arriba para observar los ciclones nubosos girando y acelerando en
los cielos. Si miráramos más allá de la atmósfera terrestre hacia las
galaxias cósmicas en forma de disco, volveríamos a ver estos brazos
logarítmicos en espiral. Su elegancia geométrica encantó a René
Descartes y maravilló a Jacob Bernoulli, famoso matemático suizo
del siglo XVII, que la llamó spira mirabilis, «espiral milagrosa». En las
espirales logarítmicas se produce un estrechamiento cada vez más
pronunciado a medida que se sigue el arco hacia el interior.

Imagino que la espiral que conduce hacia el extremismo
ideológico se parece más a esta última espiral, ya que se acelera a
medida que se va cayendo hacia su interior. Una vez absorbido por
la lógica ideológica y la comunidad asociada, es cada vez más fácil
dejarse arrastrar hacia el interior y más difícil salir de él.

La posición que ocupa una persona en el espectro de
susceptibilidad al pensamiento ideológico es una interacción
constante entre sus vulnerabilidades y la doctrina ideológica. Sus
rasgos básicos la predisponen a un nivel de vulnerabilidad, pero
cada encuentro puede empujar a la persona más abajo en el



espectro, hacia el centro de la espiral. Así es como funcionan la
lógica y las emociones tiránicas. Nunca descansan.

Estar inmerso en la ideología cambia al creyente. Cambia sus
creencias explícitas e implícitas, pero también su cognición general,
sus respuestas instintivas, su fisiología y su cerebro en su conjunto.
Las predisposiciones y las comunidades ideológicas se refuerzan
mutuamente, dando lugar a la expresión y acentuación de ciertos
rasgos y a la anulación de otros. Por ejemplo, una persona inflexible
y emocionalmente volátil que cae en una ideología que se aprovecha
del miedo al desorden y la agitación puede volverse especialmente
dogmática en comparación con otra persona de una comunidad más
moderada. Los factores de riesgo se acentúan cuando el entorno
ideológico los provoca y refuerza. Esta es una de las formas en que
las ideologías engendran las realidades que profetizan: las doctrinas
inflexibles y catastrofistas esculpen a los adeptos a su propia
imagen, creando mentes inflexibles y catastrofistas.

Por eso resulta tan difícil salir de una de esas espirales. Incluso si
un grupo ideológico se disuelve, o si sus contradicciones y heridas se
vuelven intolerables para el creyente, este ya ha cambiado. Se ha
habituado a rutinas, rituales, a un cierto tipo de reverencia,
vigilancia e insensibilidad ante las dudas. Para el creyente que ha
perdido la fe, pero sigue dependiendo lógica y emocionalmente del
pensamiento ideológico, es difícil no deslizarse por otra espiral hacia
un dogma diferente. Como dijo Eric Hoffer en The Passionate State
of Mind, «la dislocación que supone pasar de una pasión a otra
(incluso a su opuesta) es menos clara de lo que cabría esperar. Hay
una similitud básica en la composición de todas las mentes
apasionadas. El pecador que se convierte en santo no sufre una
transformación más drástica que la padecida por el lascivo que se
vuelve casto».1



La espiral que conduce hacia el extremismo nos ayuda a
comprender los distintos tipos de inestabilidad que entran en juego
en el pensamiento ideológico. Describe, por ejemplo, la inestabilidad
que impulsa a los creyentes hacia un dogmatismo cada vez mayor, lo
que permite a las ideologías y sectas excusar acciones y abusos cada
vez más violentos dentro del grupo o contra los detractores. También
saca a la luz la inestabilidad que lleva a algunos creyentes que han
abandonado el grupo ideológico con el que estaban comprometidos
a buscar otro sistema que adoptar con la misma pasión. La espiral
también muestra la inestabilidad incluso del partidario más leve: un
empujón (ya sea por un desencadenante o una crisis) y se pondrán
en marcha toda una secuencia de presiones cognitivas e ideológicas
sobre el cuerpo y el cerebro del individuo en cuestión.

¿He sustituido un conjunto de metáforas por otro? ¿He sustituido
la metáfora de la inconsciencia de un creyente pasivo por la imagen
de un cuerpo cayendo en la espiral que se esculpe a sí mismo, que
cambia, que es moldeado por la ideología que consume? Puede ser.
Sin embargo, como dijo George Eliot, «¡Resulta asombroso cómo
cambian las cosas si se toma otra metáfora!».2 Esta nueva metáfora
nos aporta una perspectiva más mecanicista y una mayor
profundidad explicativa. No rehúye las capas, los procesos, las
interacciones y las cualificaciones. Esta metáfora nos ofrece más
oportunidades para la investigación científica y la refutación. Nos
obliga a analizar los orígenes y las consecuencias del pensamiento
ideológico y a unirlos en el tiempo para entender cómo cambia y
evoluciona el cerebro ideológico. La espiral que conduce hacia el
extremismo explica por qué el pensamiento ideológico no es fijo ni
inevitable ni estable ni estático. Nos da una idea de cómo un cerebro
puede volverse ideológico, pero también de cómo puede, con
esfuerzo, salir del vórtice ideológico al que se ha visto arrastrado.



¿Qué acelera o desacelera (o invierte) la trayectoria que conduce a
una persona hacia el extremismo y la intensidad ideológicos? ¿Qué
tipo de situaciones empujan a una mente a caer más adentro? ¿Qué
situaciones nos permiten salir y mantenernos fuera de forma
sostenible? ¿Qué les ocurre a las mentes vulnerables cuando se
encuentran en entornos vulnerables?

 
 

Nuestros cuerpos son más vulnerables si están sometidos al estrés.
Una persona estresada se vuelve más rígida, su atención se centra
en el factor estresante y su tolerancia a la incertidumbre disminuye.
Algunos de los experimentos que estresan el cuerpo humano de
forma intensa pero momentánea han demostrado que la flexibilidad
cognitiva de los participantes se resiente. Uno de los métodos para
inducir estrés es el test de estrés social de Trier.3 En esta prueba, el
participante dispone de tres minutos para preparar una presentación
oral ante un comité de entrevistadores malhumorados y, a
continuación, realiza una prueba sorpresa de aritmética ante un
comité poco entusiasta. Estas pruebas son una auténtica pesadilla
(hablar en público sin previo aviso, aritmética mental y juicio social
por parte de desconocidos), por lo que las reacciones de estrés del
cuerpo siempre se disparan. Los investigadores han demostrado
que, tras realizar el test de estrés social de Trier, las personas
obtienen peores resultados en tareas cognitivas que requieren
adaptabilidad, inventiva y cambiar de hábitos o de forma de
pensar.4

En otros experimentos, el estrés se induce de un modo más físico
que social o psicológico. ¿Cómo se induce el estrés físico de manera
ética? Sumergiendo el brazo de un participante en un cubo de agua
helada. Los participantes sometidos a estrés deben mantener los



brazos en agua helada durante lo que a ellos les parece una
eternidad (tres minutos). A continuación, deben completar una serie
de tareas cognitivas. Los resultados muestran que estos
participantes tienen menor flexibilidad que aquellos a los que no se
ha estresado, es decir, aquellos cuyos brazos flotan en cubos de
agua tibia antes de la prueba de flexibilidad.

Un dato muy interesante que están descubriendo algunos
investigadores es que el estrés agudo afecta más a la flexibilidad
cognitiva de los hombres que a la de las mujeres.5 Esto puede
deberse a diferencias en el funcionamiento de los mecanismos del
estrés, pero los expertos todavía no se han puesto de acuerdo. Dado
que la mayoría de los estudios sobre los efectos del estrés en la
neurocognición se han realizado con muestras de participantes
exclusivamente varones, existen lagunas y sesgos en la forma en
que los neurocientíficos entienden las reacciones del cuerpo
femenino al estrés.

A los bebés también les pasa. Un pequeño estudio llevado a cabo
con bebés de quince meses demostró que el estrés merma su
flexibilidad cognitiva.6 A la mitad de ellos se los expuso a una serie
de situaciones estresantes, como la separación de sus cuidadores y
la interacción con objetos extraños y personas desconocidas, y a la
otra mitad no se los expuso a esos factores estresantes, sino que se
les dejó jugar con sus cuidadores en un entorno tranquilo. Para
saber que las situaciones a las que sometían a los bebés eran
estresantes, los investigadores midieron los niveles de cortisol de los
bebés, que aumentaban si se sentían estresados. A continuación,
tuvieron que realizar una tarea de aprendizaje (aprender a pulsar
botones azules y rojos en una secuencia dada) que provocaba que
se encendieran luces deslumbrantes y sonaran tonos musicales. Para
un bebé, eso es el equivalente de una fiesta. Al cabo de un rato, las



luces parpadeantes y los sonidos dejaron de aparecer cuando se
ejecutaba la misma acción. ¿Qué bebés seguirían pulsando los
botones en la secuencia habitual, aunque el patrón ya no produjera
recompensa alguna? Cuando el hábito dejó de ser efectivo, los
bebés que no habían sido sometidos a una situación estresante
pararon de apretar esos botones y se dedicaron a explorar nuevas
posibilidades. En cambio, los bebés estresados se aferraron a los
viejos hábitos, aunque ya no eran efectivos, y se abstuvieron de
explorar alternativas. Curiosamente, el estrés no afectó al
aprendizaje general ni al interés de los bebés por el juego, pero sí
perjudicó a la flexibilidad con la que eran capaces de abandonar las
viejas reglas y explorar nuevas posibilidades.

Algunas nuevas líneas de investigación indican que el efecto del
estrés en la toma de decisiones no es igual para todos. La toma de
decisiones de los individuos con mayor capacidad de memoria de
trabajo u operativa (un indicador indirecto de la capacidad cognitiva
general y la inteligencia fluida) tiene menos probabilidades de
resentirse ante un factor estresante severo.7 En cambio, cuando una
persona con una capacidad cognitiva menor se expone a un factor
estresante fisiológico (sumergir la mano en el temido cubo de hielo)
y su cortisol se dispara, su toma de decisiones flexible se verá
mucho más afectada que la de sus compañeros con una mejor
capacidad cognitiva de base. El estrés sesga la toma de decisiones
de las personas en distintos grados.

El siguiente paso para los científicos será utilizar todas estas
pruebas para construir un puente más seguro entre la neurofisiología
del estrés y la ideología. ¿Cómo influyen los entornos estresantes en
el pensamiento ideológico? ¿Cómo alteran los procesos
neurocognitivos? Por ahora, la investigación sugiere que se produce
una interacción entre los rasgos cognitivos de base de la persona y



su respuesta al estímulo estresante. Las mentes propensas al
pensamiento rígido tendrán peores resultados en la toma de
decisiones bajo estrés. Cuando sufra una situación estresante, una
persona situada en una posición más avanzada en el espectro de la
sugestionabilidad entrará en una espiral que la conducirá hacia el
dogmatismo a una mayor velocidad que aquella persona que es más
resiliente.

Es importante recalcar que los efectos del estrés agudo pero breve
son distintos de los del estrés prolongado. Un cuerpo que ha estado
sometido a un estrés incesante durante semanas, meses y años se
verá afectado de forma más severa y permanente que un cuerpo
que ha estado estresado durante un momento y luego ha
recuperado su tranquilidad. Cuanto más tiempo está una persona
expuesta al factor estresante, más difícil resulta medirlo con
precisión o inducirlo éticamente en experimentos psicológicos. En un
estudio se utilizó un experimento en el que se comparó a
estudiantes de Medicina sometidos a un periodo de seis semanas de
mucho estrés, durante el cual tuvieron que preparar unos exámenes
agotadores, con estudiantes que estuvieron relativamente libres de
estrés durante ese mismo periodo de tiempo.8 Estudiaban Medicina,
pero no tenían exámenes. Los investigadores observaron que la
toma de decisiones de los participantes estresados se inclinaba hacia
patrones de comportamiento más inflexibles, y su morfología
cerebral también cambiaba. Y lo que es más importante: una vez
eliminado el factor estresante (los exámenes habían terminado), los
cambios en la estructura y función del cerebro inducidos por el
estrés se invirtieron. Esto sugiere que los efectos del estrés sobre la
rigidez son plásticos, es decir, el cerebro «regresa» a su estado
tranquilo, flexible y curioso.



De todo esto deducimos que, si es posible observar los efectos del
estrés sobre el pensamiento rígido en estudiantes de Medicina
ansiosos, en bebés brevemente separados de sus cuidadores o en
participantes temblorosos que sumergen sus dedos en agua helada,
entonces las consecuencias de estar inmerso en entornos en los que
hay un estrés sostenido e implacable deben ser profundas y
preocupantes.
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La importancia del nido

Al trazar la espiral que conduce al extremismo ideológico, estamos
afrontando el problema del huevo y la gallina de una nueva forma.
En lugar de indagar qué va primero y qué va después, nos
preguntamos cómo las causas y las consecuencias se afectan
mutuamente a lo largo del tiempo. En vez de quedarnos atascados
en un intrincado enigma circular, estamos reconociendo que algunas
predisposiciones neurocognitivas empujan a las personas a adoptar
ideologías rígidas y que, al mismo tiempo, el apasionado abrazo de
esas ideologías rígidas puede afectar al estilo cognitivo y las
sensibilidades fisiológicas del creyente. A través de este siniestro
bucle de retroalimentación, los individuos pueden volverse cada vez
más dogmáticos, más intolerantes, y sus cuerpos son moldeados
cada vez más por las ideologías que utilizan para razonar y sentir.

El estrés puede acelerar estas trayectorias, haciendo que nuestros
pensamientos sean más rígidos y menos adaptables, más
beligerantes y más propensos a adoptar ciertos hábitos. Pero el
estrés puede no ser puntual; puede ser sistémico. Algunos entornos
están marcados por presiones y restricciones permanentes, mientras
que otros son más serenos y productivos. Para entender la
interacción que se establece entre los orígenes y los resultados del
pensamiento ideológico, debemos prestar atención al entorno en el
que estas causas y consecuencias van tomando forma.



En otras palabras, para solucionar el problema del huevo y la
gallina debemos recurrir al nido. La ecología. El contexto social que
rodea al individuo a medida que desarrolla su personalidad y sus
inclinaciones ideológicas. El nido es el hogar, el barrio, la ciudad, el
país, el clima, las presiones que se ejercen sobre el individuo. El
entorno que coloca a unas personas en situación de riesgo y a otras
bajo la protección de la resiliencia.

¿Qué hay en un nido?
Un nido es un lugar en el que uno debe sentirse protegido y

reconfortado. Pero ¿qué ocurre cuando las personas se encuentran
en entornos estresantes en vez de tranquilos?

Los nidos también son comunales, diseñados para ser
compartidos. Entonces, ¿qué ocurre cuando los individuos nacen en
un entorno social marcado por la desigualdad, la inseguridad y la
insuficiencia de recursos?

Algunos nidos ofrecen refugio al debilitar los vínculos que unen las
vulnerabilidades psicológicas con los resultados ideológicos. Otros
nidos no son lugares de descanso, sino de batalla y supervivencia:
aceleran la caída por la espiral que conduce al extremismo, dejando
que los riesgos cognitivos se traduzcan en decisiones radicales.

Al añadir la capa del nido, estamos evaluando cómo el contexto
modera la relación entre cognición e ideología. En este caso,
moderar significa alterar el curso de una trayectoria o la fuerza de
una relación. Algunos contextos aceleran la trayectoria hacia el
extremismo, empujando a las mentes psicológicamente vulnerables
hacia doctrinas tóxicas, y otros atenúan el atractivo de los dogmas
ideológicos, haciéndolos menos eficaces y seductores. Quizá también
exista un tipo de nido que ayude a las mentes a salir de la espiral de
intolerancia ideológica. Este último es el tipo de nido que
deberíamos esforzarnos por construir.



Aunque el contexto puede ser un concepto vago y amorfo, cuando
lo definimos cuidadosamente puede ser la tercera variable que nos
ayude a resolver el resto del rompecabezas. «La verdad rara vez es
pura y nunca simple. Afortunadamente. ¡La vida moderna sería
aburridísima si fuera así!», afirma un personaje de Laimportancia de
llamarse Ernesto, la obra cómica de Oscar Wilde.1 El contexto nos
recuerda que las verdades científicas son casi siempre contingentes,
provisionales, pocas veces simples y nunca puras.

Al profundizar en la importancia del nido, nos preguntamos
cuándo un entorno salvaguarda y cuándo pone en peligro. ¿Qué le
ocurre al cerebro ideológico cuando se expone a riesgos y
amenazas? ¿Y qué ocurre si el propio nido es la amenaza que hay
que temer?

 
 

Las ideologías nos prometen un «hogar», un lugar donde uno es
aceptado y comprendido. El hogar es el espacio donde conocemos
las normas sobre cómo comportarnos, en qué creer y en quién
confiar. Pero ¿cómo responde el cerebro cuando se siente excluido?
¿Qué hace cuando se siente solo, falto de reciprocidad y de
pertenencia?

En un innovador estudio con hombres de ascendencia marroquí
que vivían en España y eran partidarios del yihadismo, los
investigadores tenían curiosidad por ver cómo eran los cerebros de
las personas que creían en una ideología cuando se las hacía sentir
socialmente excluidas.2 Para inducirles sentimientos de exclusión, se
les pedía que participasen en un juego virtual de lanzamiento de
pelotas llamado Cyberball. Durante el transcurso del juego, el
participante lanza una pelota virtual a otros tres jugadores virtuales
con nombres españoles y fotos que muestran que tienen una edad



similar a la suya. «José», «Javier» y «Dani» son sus compañeros de
juego, y todos se van pasando la pelota entre sí. El participante no
lo sabe, pero esos otros jugadores son agentes programados,
diseñados para lanzarle la pelota al participante en el estudio
únicamente unas pocas veces. Los participantes del grupo de control
recibieron la pelota una cuarta parte del tiempo de juego, todos ellos
por igual. Los participantes que iban a ser objeto de exclusión social
recibieron la pelota solo dos veces al inicio del juego, y luego
ninguna más, limitándose, pues, a ver cómo se desarrollaba el juego
sin su participación.

Obligados a ser testigos de su propio ostracismo, los participantes
excluidos veían cómo la pelota rebotaba por la pantalla, pero nunca
llegaba a sus manos. Cada vez que alguien la lanzaba, esperaban
ser los receptores, pero, por desgracia, eran rechazados una y otra
vez. La decepción era constante.

Después del juego, los científicos estudiaron las respuestas
neuronales de los participantes a los valores sagrados por los que
están dispuestos a morir (por ejemplo, expulsar a las fuerzas
estadounidenses de tierras musulmanas), y a los valores no
sagrados que, aunque son de su agrado, no son considerados
innegociables (por ejemplo, luchar por las enseñanzas islámicas en
las escuelas españolas). Sorprendentemente, la experiencia de
exclusión social hizo que los valores no sagrados crearan la misma
firma neural que los valores sagrados. De repente, al considerarse
rechazado, el cerebro imbuye de significado y santidad a los valores
considerados menos importantes hasta ese momento. Cuando uno
se siente despechado, incluso los valores periféricos se convierten en
valores por los que uno está dispuesto a luchar y morir.

Independientemente de cuál sea el contenido de una ideología, la
exclusión social es uno de los predictores más poderosos de la



justificación del terrorismo y las acciones políticas extremas, para
causas tanto de izquierdas como de derechas.3 Las personas
excluidas son más propensas a apoyar a organizaciones terroristas
que luchan por causas prodemocráticas y están más dispuestas a
dañar propiedades en nombre de grupos terroristas que luchan por
los derechos de los animales o la protección del medio ambiente. Los
estudiantes que se sienten socialmente excluidos son más receptivos
a unirse a bandas y organizaciones activistas. Las personas excluidas
que se caracterizan por una mayor sensibilidad a los rechazos tienen
una mayor disposición a comprometerse con grupos extremos,
incluidos los grupos políticos tradicionales, así como organizaciones
nuevas o ficticias que los participantes conocen por primera vez
durante la prueba. Los experimentos de exclusión pueden inducir a
las personas a adaptar sus creencias ideológicas para que encajen
con las de grupos más radicales y así poder tener un sentimiento de
pertenencia. Una de las consecuencias es que están más
convencidas de la bondad de las creencias de su grupo. Las
personas excluidas están más dispuestas a luchar y morir por su
grupo, especialmente si ya poseen una fuerte necesidad psicológica
básica de pertenecer a un colectivo. Sentirse rechazado puede
aumentar la disposición a llevar a cabo una acción radical, tanto por
valores que antes no se consideraban sagrados como por otros en
nombre de organizaciones terroristas completamente nuevas.

La soledad lleva al cerebro a buscar grupos que llenen el vacío.
Las lealtades existentes se acentúan en situaciones de estrés y
escasez. En un sofisticado conjunto de experimentos, investigadores
estadounidenses descubrieron que, en condiciones de escasez
(situaciones en las que los sujetos del estudio consideraban que los
recursos económicos eran limitados), los participantes blancos
estadounidenses mostraban un comportamiento racialmente



discriminatorio hacia los negros.4 Un estudio basado en el análisis de
neuroimágenes investigó si las condiciones de escasez producen
cambios en el procesamiento neuronal que expliquen esta
discriminación conductual. A los participantes se les mostró una serie
de caras (algunas negras y otras blancas) y tenían que tomar
decisiones hipotéticas sobre qué cantidad, hasta diez dólares,
asignarían a cada cara. A los participantes del grupo de control se
les dijo que había un bote de diez dólares y que un modelo
informático aleatorio decidiría cuánto dinero recibiría el participante
para asignar a los demás. En realidad, la asignación estaba
amañada. Todos los participantes del grupo de control recibieron la
totalidad de los diez dólares para repartir entre los demás, razón por
la cual debían de sentirse increíblemente afortunados, ya que les
había tocado el máximo. En el grupo sometido a escasez, a los
participantes se les hacía creer que, de un posible bote de cien
dólares, solo recibían diez para adjudicar a los demás. Así que,
aunque la cantidad de recursos que se «daba» a un participante del
grupo de control era la misma que a un participante del grupo en el
que se estudiaba el efecto de la escasez, había una diferencia en la
impresión de si esa cantidad era mucha o poca. Cuando los recursos
parecían escasos (cuando el participante creía que recibía diez
dólares de un bote de cien), había un claro sesgo contra los negros y
a favor de los blancos en las decisiones de asignación de los
participantes. Este prejuicio no existía cuando tenían la impresión de
que los recursos eran abundantes.

La escasez también produjo cambios neurobiológicos muy
marcados. A los investigadores les impactó descubrir que la escasez
afectaba a los mecanismos neuronales de percepción de rostros, de
forma que los participantes blancos tardaban más en reconocer los
rostros negros como humanos. Las señales del electroencefalograma



mostraron un retraso en la respuesta de la onda N170, que suele
corresponder a la detección de un rostro humano. Además, un
análisis de las imágenes obtenidas por resonancia magnética reveló
que, en condiciones de escasez, los rostros negros provocaban
menos actividad en el giro fusiforme, el área del cerebro que se
suele activar con la percepción de rostros humanos. En concreto, la
escasez afectó selectivamente a la codificación neural de los rostros
negros, pero no a la de los rostros blancos. Los prejuicios
conductuales y neuronales desaparecieron cuando los participantes
creían que los recursos financieros eran abundantes.

Una de las conclusiones de los investigadores de este estudio fue
que «los déficits en el procesamiento de rostros observados,
específicos de los rostros negros vistos en condiciones de escasez,
pueden representar una forma muy literal de deshumanización». Las
ideologías sobre la raza, la desigualdad y las jerarquías sociales no
son meros fenómenos políticos, sino que pueden filtrarse en los
mecanismos biológicos más fundamentales del cerebro, como la
percepción de una cara como humana. La discriminación y la
deshumanización son procesos que se desarrollan en el cuerpo de la
persona en cuestión. «El otro, por gestos, actitudes, miradas, me
fija, en el sentido en el que se fija una preparación para un
colorante», escribió el filósofo martiniqués Frantz Fanon sobre la
mirada blanca sobre el sujeto negro.5 «No se me da ninguna
oportunidad. No soy el esclavo de “la idea” que los otros tienen de
mí, sino de mi apariencia [...] Las miradas blancas, las únicas
verdaderas, me disecan. Estoy fijado».

La deshumanización se convierte en un proceso cíclico y literal. En
situaciones de escasez, las minorías sufren de forma
desproporcionada, y en el interior de los cerebros de los testigos se
pone en marcha este proceso de deshumanización. La neuropolítica



que tiene en cuenta el papel del contexto puede, por tanto,
desenmascarar procesos que los estudios puramente conductuales
pasarían por alto. Esta ciencia también nos da pistas sobre la
desgarradora eficacia de la retórica ideológica que gira en torno a la
escasez de recursos económicos y sociales. La escasez puede sacar
el racista, el dogmático, el fundamentalista y el miedoso que
llevamos dentro.

El estrés puede surgir por sufrir experiencias personales directas
de precariedad, exclusión, abuso o amenaza de violencia. Pero hay
experiencias macrocósmicas más amplias que también provocan
presión: guerras, pandemias, catástrofes naturales o riesgos para la
seguridad física o existencial de una comunidad. Las amenazas a
nuestra existencia pueden afectar a la espiral que conduce al
extremismo. El miedo a la muerte puede hacer que adoptemos
convicciones ideológicas muy intensas.

 
 

Uno de los pensadores que se planteó seriamente esta cuestión fue
el antropólogo cultural Ernest Becker. «Entre todas las cosas que
conmueven al ser humano, una de las más importantes es el terror a
la muerte».6 El miedo a la muerte impulsa a los seres humanos a
negarla mediante «fórmulas para alcanzar la inmortalidad». Esas
fórmulas pueden ser, por ejemplo, creencias en una vida después de
la muerte que prolonga nuestra existencia indefinidamente. Las
fórmulas para alcanzar la inmortalidad pueden ser «mitos de
trascendencia heroica» en los que nuestra mortalidad se funde con
el tiempo y nos armamos de valor para enfrentarnos a la muerte. El
soldadovaliente. El poeta intrépido. Las ideologías desarrollan ese
tipo de fórmulas para atraer y mantener a los creyentes. Para
justificar el autosacrificio, las acciones ideológicas se impregnan de



un significado grandioso y extenso. ¡Oh, salvador delos bosques!
¡Oh, luchador que te sacrificas por la libertad! Tales etiquetas cuyo
impacto parece eterno sirven bien a los objetivos de las ideologías y
permiten a sus adeptos disfrazar la pequeñez de la vida. Las vidas
temporales se transforman alquímicamente en esencias eternas. En
su mejor versión, la caridad es una fórmula de inmortalidad, ya que
nos hace sentir importantes más allá de los confines de nuestras
vidas. En el peor de los casos, la violencia o el suicidio en nombre de
una causa ideológica también son una fórmula de inmortalidad.

La teoría de Becker se elaboró basándose en lo que ahora
llamamos «teoría de la gestión del terror»: la idea de que nuestras
visiones del mundo funcionan para controlar nuestro terror a la
muerte. El deseo humano de negar la muerte nos motiva a buscar y
adherirnos a visiones del mundo que alivien nuestra ansiedad por la
mortalidad y nos ofrezcan, en cambio, un camino hacia la
inmortalidad. La teoría de la gestión del terror propone que, a través
de las ideologías, gestionamos nuestro terror, nuestra inquietud ante
el final de nuestra vida. Como teoría, es a la vez poderosa y algo
absurda. La palabra «gestión» evoca algo formal, organizativo, un
organigrama. Basta con supervisar y dirigir el terror. Como si fuera
sencillo estabilizar la mano temblorosa o calmar el corazón inquieto.

La teoría de la gestión del terror ha inspirado la búsqueda de
pruebas empíricas que confirmen las predicciones de Becker. Se han
ideado cientos de experimentos con los que poner a prueba la
hipótesis que asegura que, en momentos de estrés existencial,
cuando se nos recuerda la fragilidad de la vida y que nuestra muerte
es inminente, nos aferramos con fuerza a las ideologías en busca de
apoyo. Se han planteado dos variantes de esta hipótesis que
compiten entre sí. Una variante, llamada «hipótesis de la defensa de
la visión del mundo», especula con que, cuando nos enfrentamos a



nuestra finitud, nos volvemos más defensores de nuestras preciadas
visiones del mundo. Los recordatorios de la muerte nos volverán
más ideológicamente extremistas, con independencia de la misión de
la ideología en cuestión, o de si, en lo político, somos de izquierdas o
derechas. La otra variante sugiere que los recordatorios de la muerte
provocan un giro hacia el conservadurismo. Al fin y al cabo, una
amenaza debería incitarnos a conservar, a preservar, a aferrarnos a
lo conocido en lugar de aventurarnos en incógnitas más liberales.
Esta es la hipótesis del giro conservador.

Para provocar una sensación de pavor existencial, los científicos
han diseñado manipulaciones ingeniosas y a veces morbosas para
aumentar la sensación de mortalidad. Por lo general, estos
experimentos invitan al participante a pensar en su muerte, ¡apensar
de verdad en ella! Escribe detalladamente lo que crees que te
ocurrirá cuando mueras físicamente. Escribe largo y tendido sobre
las emociones que te provoca pensar en la muerte. Imagina el
inimaginable final. Algunos investigadores estudian momentos
naturales en los que la muerte ocupa un lugar destacado en la
mente de las personas: catástrofes nacionales, conflictos violentos,
epidemias virulentas o las secuelas traumáticas de atentados
terroristas. Otros experimentos tienen lugar en cementerios o cerca
de ellos, y algunos científicos incluso han ideado experimentos de
realidad virtual en los que los participantes dan un paseo simulado
por un cementerio.7

Es una experiencia escalofriante. Quizá sea mejor no pensar en
ello. Pero para los que sí pensaron en su muerte, el aumento de la
sensación de mortalidad provocó un mayor apego a su ideología. Al
comparar sus resultados con los de los participantes a los que se
pidió que escribieran sobre temas neutros o que imaginaran otros
tipos de dolor no relacionados con la muerte, como un dolor de



muelas punzante (aunque ¿quién no piensa en la muerte y la
violencia mientras está en el sillón del dentista?), los participantes a
los que se ordenó escribir sobre su muerte fueron los que mostraron
un mayor apego a su ideología.

Teniendo en cuenta toda esta variedad de procedimientos y
métodos, los metaanálisis que combinan los resultados de cientos de
estudios revelan que la sensación de mortalidad provoca la defensa
de la visión del mundo. En uno de esos estudios, los universitarios
iraníes asignados aleatoriamente al grupo al que se pedía que
pensara en su mortalidad evaluaron positivamente a un estudiante
que justificaba el martirio, mientras que los del grupo al que se pidió
que pensaran en el dolor dental desconfiaban del mártir y preferían
las respuestas de una persona contraria al martirio que mostraba
tolerancia y aversión a la violencia.8 En ese mismo estudio, unos
universitarios conservadores estadounidenses a los que se hizo
pensar en su mortalidad apoyaron intervenciones militares más
extremas, como ataques preventivos contra países extranjeros, el
asesinato de miles de civiles inocentes y la renuncia a las libertades
personales para mejorar la seguridad nacional y el poderío
militar.9 En el caso de los ecologistas, la reflexión sobre su
mortalidad aumentó la preocupación por el medio ambiente,10 y el
énfasis en las amenazas climáticas llevó a los ecologistas alemanes a
ser más autoritarios con respecto a otros miembros del grupo.11 Los
recordatorios de la muerte pueden impulsar a las personas a creer
en soluciones ideológicas más extremas, violentas y represivas que
ratifican sus creencias previas. Los metaanálisis realizados
demostraron que la sensación de mortalidad también provoca un
desplazamiento hacia la derecha en las ideologías políticas, por lo
que tanto conservadores como liberales apoyan a líderes y políticas
autoritarios más tradicionales.12 ¿Cómo pueden ser ciertas tanto la



hipótesis de la defensa de la visión del mundo como la del giro
conservador?

Puede que, igual que vemos que los efectos de la rigidez de los
extremos y de la rigidez de la derecha influyen en el vínculo
observado entre rigidez cognitiva y pensamiento ideológico, aquí
vemos que la ansiedad existencial provoca una afinidad con las
orientaciones de derechas, pero también puede desencadenar una
fuerte defensa de la propia ideología existente, independientemente
de cuál sea esta.

Ser capaz de predecir cuándo una amenaza empujará a la gente
hacia el conservadurismo general o hacia el extremismo (o cuándo
no tendrá ningún efecto sobre las lealtades ideológicas) puede
depender de la naturaleza específica de la amenaza: si es existencial
o dependiente del entorno, o si es una amenaza que tiene que ver
con la política o con algo completamente nuevo.13 Las amenazas
terroristas suelen provocar la adopción de medidas conservadoras y
militarizadas y un aumento de la hostilidad contra los grupos
externos, especialmente los grupos religiosos musulmanes en los
casos de atentados terroristas islamistas.14 La reacción también
puede depender del carisma de los líderes; tras una manipulación de
la sensación de mortalidad, la gente suele decantarse por líderes
que muestran un optimismo firme en lugar de humildad y
modestia.15 Tras una amenaza seria, a la gente le encantan los
visionarios y los milagros.

Algunos especialistas que critican estos experimentos de
manipulación de la sensación de mortalidad se preguntan si
funcionan de forma consistente y en todos los casos. Aunque ha
habido algunos fracasos a la hora de replicar los efectos de la
sensación de mortalidad, también es posible que los efectos no sean
homogéneos o universales y requieran un análisis más detallado y



personalizado.16 Por ejemplo, hay pruebas de que esas
manipulaciones funcionan especialmente bien en personas con poca
tolerancia a la ambigüedad y grandes necesidades de estructuración
y significado en sus vidas.17 Las mentes vulnerables son las más
afectadas por los contextos que favorecen la rigidez.

También hay casos en los que reflexionar sobre la muerte no
produce ansiedad existencial, sino que más bien genera «asombro
existencial». En casos de experiencias cercanas a la muerte o de
diagnósticos de enfermedades terminales, en lugar de terror la
persona puede experimentar una sensación de trascendencia. Ante
la muerte inminente o imaginaria, una persona puede no solo sentir
aprensión, sino también optar por cambiar las prioridades de sus
valores, alejándose de la codicia por acaparar recursos y decantarse
por el altruismo, la generosidad y la creación de vínculos más
estrechos con los demás.18 Algunas culturas están mejor preparadas
que otras para canalizar los miedos existenciales hacia visiones del
mundo armoniosas y pacíficas.19 Este es el reto al que se enfrenta la
política del futuro: cómo convertir la amenaza en creatividad en
lugar de en miedo o conformidad.

La negación de la muerte, de Ernest Becker, está lleno de
búsquedas, heroísmo y superación del miedo a la muerte. Pero tal
vez la atracción por las ideologías no se derive únicamente de una
sombría búsqueda para enfrentarse a la muerte, sino también del
intento de dar un sentido a la muerte. Una investigación ha
demostrado que la propensión a involucrarse en el extremismo surge
de la búsqueda de significado. Los investigadores estudiaron
entornos de adversidad y focos de radicalización. En militantes
islamistas pertenecientes al grupo yihadista filipino Abu Sayyaf, la
disminución de la importancia personal estaba vinculada a un mayor
fundamentalismo religioso.20 En los militantes de Sri Lanka y



Filipinas, los sentimientos de fracaso personal contribuyeron a
adoptar convicciones más extremistas y violentas.21 Estas pautas se
han reproducido también en contextos estadounidenses. Cuando los
delincuentes condenados por delitos de motivación ideológica en
Estados Unidos han sido analizados en profundidad, se ha
descubierto que los más propensos a haber recurrido a la violencia
por ideologías de extrema derecha, extrema izquierda o islamistas
eran los que habían experimentado más rechazo o fracaso en el
trabajo, en las amistades o en las relaciones sentimentales.22 Inducir
sentimientos de pérdida de significado pidiendo a estudiantes
universitarios estadounidenses que reflexionaran sobre momentos
de humillación provocó que respaldaran su visión del mundo con
más énfasis.23 Los estudiantes republicanos respaldaron con más
firmeza los valores republicanos y los estudiantes demócratas
hicieron lo mismo con los valores demócratas. Al analizar el proceso
inverso, el de adquisición de significado, los investigadores
descubrieron que participar en actos políticos más radicales producía
una mayor sensación de significado personal que participar en otras
formas de compromiso más leves y moderadas.24 Esto era cierto
tanto para los activistas medioambientales como para los activistas
laborales y feministas. La búsqueda de significado lleva a las
personas a adoptar comportamientos más radicales, exigentes y, en
ocasiones, violentos.

Al hablar de la espiral que conduce al extremismo, expliqué que el
vínculo entre estas vulnerabilidades psicológicas y el radicalismo
ideológico se exacerba en determinados contextos y se atenúa en
otros. Las diferencias entre ciudades e incluso entre barrios dan
lugar a diferencias sustanciales en el nivel de riesgo. En un estudio
en el que participaron más de 4.000 escolares de Andalucía, España,
se pudo predecir el apoyo de los adolescentes a las narrativas



violentas por el grado en que percibían una falta de significado
personal y se sentían infravalorados o solos.25 El apoyo al
comportamiento agresivo y la creencia de que la violencia es
necesaria para el cambio social también se podían explicar por el
grado en que los estudiantes pertenecían a un grupo de compañeros
con comportamientos desviados que glorificaban la lucha. Además
de todos estos factores psicológicos y sociales, el entorno económico
y cultural era importante. Los alumnos más vulnerables vivían en
ciudades o barrios caracterizados por una deficiente educación de
los progenitores y unos ingresos familiares más bajos, menos libros
disponibles en casa y una notable escasez de recursos y
oportunidades. Estos niños eran los más propensos al efecto tóxico
de los compañeros con comportamientos desviados. En los barrios
con recursos económicos y culturales más prósperos, el vínculo entre
la amistad y la agresividad de los compañeros era más débil.

Un entorno en el que se puede contar con todos los recursos
amortigua los estados psicológicos y los grupos de amistad de
riesgo. Este patrón se ve respaldado por otras investigaciones que
muestran que los estudiantes musulmanes de secundaria que vivían
en entornos vulnerables en España, en ciudades conocidas por ser
centros de reclutamiento de terroristas, tenían más probabilidades
de sentirse socialmente excluidos, de percibir un mayor conflicto en
las relaciones entre estudiantes musulmanes y cristianos, y de
legitimar el terrorismo que los estudiantes musulmanes que vivían
en ciudades menos vulnerables.26 Estudios similares con
adolescentes de Suecia y adultos de Indonesia, Sri Lanka y
Marruecos revelaron que vivir en contextos sociales vulnerables
reforzaba el vínculo entre la búsqueda de significado y el apoyo a la
violencia.27



Por lo tanto, además de que el riesgo es mayor en entornos
vulnerables, también se acentúan y amplifican otros riesgos. Al
reflexionar sobre la espiral que conduce al extremismo, hemos de
tener en cuenta cómo la dinámica que se crea entre las
vulnerabilidades neurocognitivas y las ideologías dogmáticas puede
fortalecerse y acelerarse en entornos de mayor estrés y precariedad.
Ni el pollito ni el huevo pueden entenderse sin un sentimiento de
pertenencia a un nido.

Los entornos digitales también pueden ser lugares caracterizados
por una alta vulnerabilidad. Si la información que circula en estas
plataformas es sesgada, selectiva o escasa (la que presenta
principalmente pruebas confirmatorias y excluye información
inconveniente que preferiríamos pasar por alto), incluso el ciudadano
racional y no dogmático desarrollará creencias sesgadas. El cerebro
actualiza sus creencias en respuesta a la información que circula en
su entorno. Cuando la información es poco fiable o fácilmente
falsificable, puede dar lugar a distorsiones que, aunque no son
ciertas, son psicológicamente racionales. A medida que las
herramientas tecnológicas para crear imágenes falsas de la realidad
sean cada vez más sofisticadas, más fácil será para los agentes
maliciosos deformar la capacidad racional y emocional incluso de los
pensadores más inteligentes.

Aunque en las plataformas digitales puedan surgir nuevas formas
de distorsión cognitiva, ese fenómeno no es novedoso. En su libro La
mente cautiva, publicado en 1953, el disidente y poeta polaco
Czesław Miłosz escribió lo siguiente al referirse a la persona
incrustada en las cámaras de eco propagandistas de la Unión
Soviética:

No es necesario que un hombre sea estalinista para que razone de tal manera.
[...] La propaganda a la que se ve sometido intenta convencerle por todos los
medios posibles de que el nazismo y el americanismo son dos fenómenos



idénticos, ya que en su base se encuentran las mismas relaciones económicas.
Cree en esta propaganda en un grado no menor a como un americano medio
cree a sus periodistas que le aseguran que el hitlerismo y el estalinismo no se
diferencian en nada.

Si nuestro hombre se encuentra incluso en un eslabón bastante alto de la
jerarquía y tiene acceso a la información, apenas se orientará en los puntos
fuertes y débiles de Occidente. El instrumento óptico que utiliza está construido
de tal manera que tan solo abarca unos campos de visión que han sido previstos
de antemano. Al observarlos, se ratifica en lo que esperaba ver.28

Los principios de los Estados propagandistas fuertemente
controlados no son muy distintos de los que rigen la vida digital
contemporánea. Online u offline, ¿es una diferencia de grado o de
tipo? Los entornos virtuales presentan algunas características únicas.
Muchos algoritmos de plataformas digitales están diseñados para
difundir la información que es más desestabilizadora desde el punto
de vista emocional, personalizada para confirmar creencias y
ansiedades. Si colocamos una mente vulnerable (sensible a la
información negativa y a las amenazas, cognitivamente rígida e
impulsiva) en un entorno que se aprovecha de forma selectiva de
estos prejuicios, será fácil entender por qué estos espacios, aunque
son tóxicos para todos, lo son aún más para las personas que ya son
psicológicamente vulnerables. Cuanto más trastoca la tecnología la
fuente original, la veracidad y la fiabilidad de las imágenes, los
textos, los vídeos y los informes, más probable es que los entornos
digitales se conviertan en espacios radicalizadores.

Así como la vulnerabilidad puede aumentar en ciertos espacios,
también puede aumentar en determinados periodos de tiempo. La
adolescencia es una época especialmente vulnerable, una edad en la
que se «abandona el nido» (o al menos se intenta con todas las
fuerzas). Es una época sensible para el desarrollo del cerebro y la
evaluación del riesgo, la conformidad, la flexibilidad y la cristalización
de la identidad. Las ideologías suelen afectar a los jóvenes y se



transmiten entre ellos. Todos los movimientos nacionalistas tienen
una sección juvenil. Todas las religiones comienzan su
adoctrinamiento en la infancia (y obligan a los adultos que se
convierten a pasar por las mismas etapas ceremoniales que un niño:
la conversión como renacimiento). Casi todos los movimientos
políticos que exigen un desmantelamiento o una revolución que lo
ponga todo patas arriba reclutan a sus primeros miembros entre los
adolescentes o recurren a los adultos propensos a las crisis
impulsivas. El atractivo de las historias o los futuros alternativos
suele ser mayor para quienes están intentando averiguar cuál es el
sentido de las cosas. Sus cerebros se hallan en pleno proceso de
revisión de los diferentes esquemas predictivos con los que entender
y anticipar el mundo y a sí mismos.

¿Cómo debemos tratar al joven que adopta doctrinas e
identidades rígidas, que repite clichés, se obsesiona
apasionadamente, alimenta visiones dogmáticas del mundo
resistentes a la evidencia o persigue la emoción y la euforia de la
pertenencia a un grupo incluso a expensas de la libertad, anhelando
sentirse importante y querido? (En muchos sentidos, esta
descripción del radicalismo es difícil de distinguir de la descripción de
juventud).

Un padre, un hermano, un amigo, puede encontrarse de repente
con que su hijo, su hermana o un compañero se han comprometido
con una causa ideológica de un modo hostil, intolerante, belicoso y
moralmente arrogante. Estemos o no de acuerdo con la misión por
la que luchan, podemos sentir que nuestro ser querido ha adoptado
un papel que no representa su auténtico yo. Es difícil trazar el límite
entre la preocupación y el respeto a la libertad de elección. A
menudo no está claro qué es permanente y qué pasará o se



desvanecerá: cuál es nuestro deber para con nuestros seres
queridos y cuál es nuestro deber para con la sociedad.

Podemos ser compasivos y estar atentos a todos los factores que
conducen a una persona al radicalismo. Pero la compasión no tiene
por qué convertirse en complicidad. Si bien es cierto que el cerebro
adolescente es el más susceptible a los dogmas ideológicos, ello se
debe en parte a que es un cerebro que busca comprender el mundo
y ser comprendido. Los cerebros adolescentes buscan un modelo de
realidad que puedan predecir y en el que puedan participar.

Todos los adolescentes buscan un marco que aporte todas las
explicaciones que necesitan. Parte del problema es lo que ofrecen
las comunidades para satisfacer esta demanda.

En lo que respecta a la política, el gran desafío es averiguar cómo
podemos diseñar sociedades en las que las soluciones ideológicas no
sean las únicas opciones (o, al menos, no las más visibles).
¿Podemos encontrar formas de compromiso político y activismo que
no caigan inevitablemente en ideologías extremistas? ¿Podemos
ofrecer a los ciudadanos herramientas con las que averiguar cuándo
una ideología merece ser criticada y cuándo una filosofía puede ser
fuente de creatividad y de resistencia a las injusticias?
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De otro modo

La flexibilidad es frágil. Incluso en los lugares que gozan de una
mayor libertad, las ideologías que nos dicen cómo pensar son
aterradoramente seductoras. Nuestros cerebros predictivos buscan
reglas, lógicas y hábitos que nos permitan organizarnos, tanto a
nosotros mismos como a los demás. Huir del pensamiento en blanco
y negro para ver todos los matices de gris es una lucha constante.
Permanecer en los espacios intermedios de la ambigüedad es una
tarea titánica, que exige siempre nuestra atención y rara vez nos
permite momentos de descanso.

En condiciones de opresión, tiranía o precariedad, estas exigencias
pueden ser aún mayores. Si las restricciones ideológicas son fuertes
y poderosas, puede resultar excepcionalmente difícil resistirse,
mental o públicamente.

Sin embargo, la libertad de la que podamos gozar en el exterior
no garantiza la flexibilidad interior. «Incluso la más libre de las
sociedades libres alberga una gran dosis de totalitarismo —escribió
Eric Hoffer—, pero, en una sociedad libre, el totalitarismo no se
impone desde fuera, sino que se implanta dentro del individuo. En el
interior de cada uno de nosotros hay un régimen totalitario».1

Por tanto, es un error pensar que los derechos democráticos o las
sociedades laicas por sí solas pueden protegernos de los peligros del
dogmatismo. Aunque la emancipación política y la pluralidad son



fundamentales para que el pensamiento sea flexible, no son
suficientes.

En muchos aspectos, cuanto más libres son nuestras sociedades,
más importantes son nuestros rasgos y elecciones individuales.
Cuando vivimos en entornos en los que coexisten muchas ideologías
alternativas, entornos en los que son posibles muchas y diversas
formas de vivir, nuestras inclinaciones psicológicas se convierten en
importantes predictores de nuestro comportamiento ideológico. En
estos contextos, nuestras personalidades, disposiciones cognitivas y
reactividades fisiológicas pasan a ser esenciales, porque influyen en
nuestra decisión de apoyar determinadas filosofías que animen a la
gente a pensar de forma maleable o, todo lo contrario, a apoyar
ideologías que desalienten el pensamiento crítico.

El estudio de los individuos en las sociedades libres revela que
existen rasgos psicológicos y biológicos que hacen que algunos de
nosotros seamos más susceptibles a las ideologías y que otros
seamos más difíciles de seducir. Al desarrollar una imagen del cuerpo
ideológico, hemos atravesado diversas capas para descubrir cómo el
sistema nervioso del creyente afecta a los hábitos ideológicos que
adopta y cómo los hábitos ideológicos pueden afectar al cuerpo del
creyente. En algunas ocasiones, las reacciones perceptivas y
fisiológicas del ideólogo se agudizan o se adormecen. A veces, el
amor del ideólogo por las normas va más allá del ámbito de la moral
o la política y se filtra en cada percepción privada y en cada
interpretación rígida. El cerebro ideológico es un cerebro
cognitivamente rígido, carente de control emocional,
fisiológicamente menos sensible a la injusticia y a la injuria y
neurobiológicamente receptivo a los rituales adictivos y a las
categorías binarias.



Pero no todos los cerebros ideológicos son idénticos. Cada
persona es un cóctel de características relacionadas con la biología y
la personalidad. Algunas personas tendrán ciertos rasgos asociados
al riesgo de caer en una ideología y carecerán de otros. Un cerebro
propenso a adoptar doctrinas e identidades rígidas puede, al final,
no poner en práctica ni expresar estas vulnerabilidades.

Las características protectoras, como la flexibilidad cognitiva, la
regulación emocional o contar con un contexto familiar resistente,
pueden suprimir o debilitar los efectos de los factores de riesgo. Else
Frenkel-Brunswik fue testigo de este tipo de interacciones entre
distintos factores en la muestra que estudió compuesta por niños
prejuiciosos y no prejuiciosos que completaron pruebas cuyo
objetivo era evaluar su rigidez psicológica. En uno de sus artículos
señaló que «algunos casos excepcionales que ocupan un lugar muy
alto en la escala de prejuicios solo manifiestan una rigidez mental
media».2 En el caso de los niños que no mostraban una gran rigidez,
es posible que los prejuicios tuvieran su origen en otros rasgos,
experiencias o factores ambientales, como estar integrados en un
hogar intolerante o sufrir otro tipo de exclusiones y desafíos a su
autoestima.

También hubo casos en los que ocurría justo lo opuesto: cuando la
rigidez psicológica de un niño es mayor de lo que cabría esperar a
partir de sus bajos niveles de prejuicios manifiestos. Frenkel-
Brunswik describió a «una niña que era muy elocuente al proclamar
una ideología liberal y que, al mismo tiempo, mostraba más rigidez
mental de la que es común en las personas carentes de prejuicios».
Tras entrevistar a los padres de la niña, Frenkel-Brunswik descubrió
que la niña pertenecía a «una familia que, aunque se aferraba de
forma dogmática y militante a una ideología liberal, lo hacía con gran



inexorabilidad y falta de voluntad a la hora de aceptar a quienes
pensaban de manera diferente».

Cómo pensamos puede ser más importante que qué pensamos, y
desvinculando la sustancia y la estructura del pensamiento
ideológico podemos averiguar cuándo es importante también el
contenido de las creencias.

Aunque algunas características cognitivas y de personalidad hacen
que una persona sea más susceptible de caer en cualquier
extremismo, también hay rasgos que pueden impulsar a un individuo
hacia un tipo concreto de ideología. Algunas mentes pueden sentirse
especialmente atraídas por ideologías que defienden las jerarquías,
mientras que otras prefieren estructuras igualitarias. Algunos
cerebros muestran una predilección hacia ideologías que tienen un
aire revolucionario y, en cambio, otros no desean nada que evoque
la más mínima perturbación. Puede que un cerebro más irreflexivo
tenga más probabilidades de caer en ideologías que se resisten a las
opiniones mayoritarias en lugar de caer en ideologías que reafirmen
el statu quo. El cerebro ideológico que está en sintonía con las
visiones religiosas y espirituales del mundo tiene una arquitectura
neurológica particular que es diferente del cerebro ideológico que
cuestiona todas las explicaciones sobrenaturales. Hay factores
concretos que predicen la atracción hacia doctrinas ideológicas
concretas, así como factores universales que predicen la atracción
hacia cualquier sistema dogmático de creencias.

En muchos sentidos, la ciencia que estudia el cerebro ideológico
plantea tantas preguntas sobre la naturaleza de este órgano como
sobre las ideologías que penetran en él. Si existen paralelismos entre
el aparato perceptual y fisiológico de un individuo y sus tendencias
prejuiciosas, ¿cuál es el origen de estos paralelismos? ¿Por qué
existen estas similitudes en cuanto a rigidez en ámbitos tan distintos



y en escalas temporales tan diferentes? ¿Qué nos dice esto sobre la
percepción y la personalidad? ¿Cómo impregnan todas estas
rigideces los distintos niveles de la consciencia, es decir, las
decisiones perceptivas rápidas, la imaginación lingüística y la
evaluación política? En la medida en que la consciencia surge de
jerarquías anidadas compuestas por el procesamiento de
información y el aprendizaje, la investigación futura tendrá que
abordar cómo los estilos cognitivos se reflejan en estas jerarquías.
Necesitamos modelos biológicos de la consciencia que puedan
explicar estas resonancias estructurales entre patrones inconscientes
que se manifiestan en fracciones de segundo y las convicciones
conscientes.

Que existan vínculos entre la flexibilidad perceptiva y la flexibilidad
política, y entre la creatividad y la humildad intelectual, también
puede significar que cuando ejercitamos un tipo de flexibilidad
podemos estar fomentando al mismo tiempo otros tipos. Enseñar a
un niño a pensar de forma maleable en un contexto puede ayudarle
a pensar de forma maleable también en otros contextos. La
novelista Zadie Smith recalcó esto que acabo de decir cuando
escribió que «la flexibilidad de la voz lleva a una flexibilidad en todas
las cosas».3

A veces, se da por sentado que llevar a cabo una actividad
creativa (por ejemplo, arte, interpretación, artesanía, música o
literatura) es lo mismo que llevarla a cabo de forma creativa. Pero la
creatividad que importa psicológicamente es la que cambia las
formas y desestabiliza, la que rompe o moldea lo convencional, la
que experimenta con inversiones y transformaciones. Como dijo la
escritora Lola Olufemi, se trata de nuestra capacidad personal de
pensar de otro modo, «como en un firme abrazo a lo
incognoscible».4 Esta flexibilidad no se limita necesariamente a las



artes tradicionales; es posible poner en práctica una creatividad
adaptativa, desde todas las perspectivas y en todos los ámbitos. La
clave está en pasar de un modo de pensamiento a otro en lugar de
repetir fórmulas. Incluso la persona encerrada en la represión y la
coacción puede romper las rutinas y desviarlas en direcciones
novedosas y liberadoras.

Muchas ideologías pretenden fomentar la creatividad. Los grupos
militarizados desfilan y marchan al son de una música perfectamente
ejecutada. Todos los movimientos sociales piden a los manifestantes
que creen eslóganes ingeniosos y decoraciones llamativas. El
patriarcado convence a las mujeres para que se conviertan en
adornos de un modo que, en última instancia, las incapacita. Las
ideologías juegan a menudo con el arte y la estética, pero siempre
hay límites a la imaginación del creyente. Únicamente cuando están
fuera de cualquier marco ideológico los individuos tienen la libertad
de imaginarse y reimaginarse a sí mismos una y otra vez. Como
observó el escritor y defensor de los derechos civiles James Baldwin,
«el artista no puede ni debe dar nada por sentado, sino que debe
llegar al corazón de cada respuesta y exponer la pregunta que la
respuesta esconde».5 Por esa razón, los sistemas ideológicos temen
(y a veces encarcelan) a los artistas transgresores, a los poetas y a
los pensadores críticos: porque cuestionan las respuestas utópicas
de la ideología y erosionan el monopolio que su doctrina ostenta
sobre la verdad.

Para algunas personas, la rigidez no es un defecto, sino una
virtud. La persistencia y la perseverancia son esenciales para
alcanzar nuestros objetivos. La autoimposición de hábitos y rutinas
es el camino que nos conducirá hacia el éxito y el bienestar. Después
de todo, ¿cómo podríamos (como individuos y sociedades) lograr
algo si no nos mantuviéramos firmes? Pero las perspectivas que



veneran la rigidez suelen ignorar los matices de la obstinación. En
las pruebas cognitivas cuyo objetivo es evaluar la rigidez, el
comportamiento inflexible no aporta ninguna ventaja; de hecho, es
una desventaja. La inflexibilidad lleva asociada la falta de
adaptabilidad, la ausencia de inventiva y la insensibilidad a las
pruebas cambiantes. Estas rigideces se traducen en dogmatismos
que magullan nuestras mentes y nuestros cuerpos.

«Pero hay ideologías de la libertad», suele decir el crítico,
«ideologías de la liberación, ideologías del amor. No son lo mismo
que las ideologías de la tradición, la explotación y la cerrazón».

Creo que una ideología de la libertad es un oxímoron, una
contradicción en sí misma. Puede haber una filosofía de la libertad
(una visión de lo que significa ser autónomo), pero, en el momento
en que se convierte en una doctrina sistemática con una lógica
seudocientífica y esencialista irrefutable, ya no tiene nada que ver
con la libertad.

La nueva ciencia del cerebro ideológico debería impulsar cualquier
filosofía que intente definirse como maleable y opuesta al dogma. Al
darnos cuenta de la facilidad con la que una filosofía (o incluso una
ciencia) puede convertirse en ideología, podemos preguntarnos
cómo las filosofías de la libertad pueden evitar deslizarse hacia
sistemas ideológicos.

El pensamiento ideológico es alérgico a cualquier perspectiva
científica que sea inquisitiva y provisional, que esté realmente
interesada en el debate y la revisión. Ser libre y romper con una
ideología es comprometerse con múltiples voces, probar y rechazar
lo excesivamente serio. Atreverse a salirse del guion.

 
 



Quiero invitarte a participar en un último experimento: el juego
definitivo, la prueba final.

Imagina que estás frente a una pantalla. En breve aparecerán
unas instrucciones. De acuerdo con los protocolos y normas éticas,
eres libre de abandonar el experimento en cualquier momento.
Puedes expresar tu disconformidad o cuestionar las instrucciones.
Incluso abandonar el papel que se te ha asignado.

De hecho, quizá deberías hacerlo. A mí no me interesa, como
científica, que abandones el experimento ahora, ya que quiero
analizarte y extraer algunos datos, darte unas reglas arbitrarias y ver
cómo intentas ceñirte a ellas.

Pero quizá deberías levantarte e irte. Saber que puedes hacerlo.
Recordar que no tienes por qué cumplir las reglas irracionales que se
te impongan.

Espero que no te dejes influir por ningún tipo de rigidez, que te
tomes tu tiempo y que no te sientas presionado ni condicionado por
ninguna predestinación, ni por ningún antepasado que te diga lo que
debes hacer cual Pepito Grillo. Que no te veas obligado a seguir
ningún ritual, ni condicionado por ninguna expectativa previa ni nada
que lastre tus movimientos.

Espero que pongas en tela de juicio todos los «debería», todas las
obligaciones que se te imponen desde fuera, todas las prescripciones
que te obligan a comportarte de determinadas maneras que te
incomodan.

Espero que si te inclinas sea para recomponerte, levantarte y
marcharte.

Espero que rechaces las normas y las instrucciones, que te
resistas a cualquier autoridad ilegítima, que encuentres un tipo de
libertad privada y auténtica y que sigas adelante.

Tú eliges.



Epílogo

Salirse del guion

Dejo el guion y levanto la vista. Las luces del auditorio se van
encendiendo y ya se ven los rostros del público. Se alzan algunas
manos (unas con seguridad, otras con timidez) y un oyente situado
al fondo de la sala coge el micrófono.

—¿Puede la ciencia de la ideología ayudarnos a saber qué modos
de vida son buenos y cuáles son malos? —pregunta.

Sí, hablo en dirección a mi interlocutor. Creo que esta ciencia hace
que nos replanteemos nuestras preferencias, nuestros hábitos y los
criterios con los que juzgamos si una visión del mundo es opresiva o
liberadora. Si nuestras ideologías están interconectadas con nuestras
realidades biológicas, entonces lo que nos jugamos con nuestros
compromisos y elecciones ideológicas es mucho más importante de
lo que pensábamos. Esa noción contrastada de que «lo personal es
político» adquiere otra dimensión. Tras estudiar la interacción entre
ideologías y cerebros humanos, podemos presentar un nuevo
método de crítica.

—Si me permite continuar —dice esa voz—, ¿qué entiende usted
por crítica? ¿Es simplemente un sinónimo elegante de juicio?

La crítica consiste en juzgar, sí, lo reconozco. La crítica tiene dos
vertientes. Por un lado, está la voz «crítica» negativa que atribuimos
al criticón, al aguafiestas. Y luego está la voz del pensador «crítico»
positivo que razona con independencia de lo que dicta la autoridad,



supera la unidimensionalidad y duda de las apariencias superficiales
y la perspectiva dominante. La crítica de la que hablo une la
sospecha de la crítica negativa y la creatividad de la crítica positiva
para estructurar el análisis completo de una ideología. Y lo que es
más importante: la crítica de las ideologías tiene una visión
emancipadora. Pretende liberar a los demás desvelando
cuidadosamente las fachadas y sugiriendo futuros o interpretaciones
alternativas.

—Pero los científicos no hacen crítica de las ideologías —replica
con tono acusatorio un erudito de las humanidades—. Eso es cosa
de filósofos, historiadores, economistas, sociólogos y pensadores
culturales.

¿Por qué no?, pregunto, recordando que toda agresión es un acto
de defensa.

Una voz de barítono anciano se eleva desde la última fila,
acompañada por la gran silueta de Darwin:

—Porque no corresponde al científico criticar la ideología —
advierte—. La ciencia y la política deben permanecer separadas. Los
científicos deben guardar sus ideas controvertidas para sí mismos y
sus allegados, no sea que ofendan y disminuyan el impacto de sus
descubrimientos.

Tiene usted algo de razón (me dirijo al perfil barbudo de Darwin),
pero, al guardar silencio sobre ciertos temas, la ciencia ha permitido
que se la utilice para justificar fines racistas, religiosos y
conservadores, que sospecho usted aborrecerá. Hay una diferencia
entre una ciencia con implicaciones políticas y existenciales y una
ciencia diseñada para apaciguar convicciones políticas particulares.
La ciencia puede criticar prácticas dogmáticas sin perder su
objetividad, rigor o falsabilidad.



—Oui, tiene razón. —Alguien más interviene, una voz aún más
antigua, con acento francés y vestida con gruesos ropajes del siglo
XVIII—. La idéologie —dice enérgicamente el conde Destutt de Tracy
— estaba destinada a ser la ciencia de nuestras ideas sensoriales y
racionales. Pero siempre fue también un proyecto educativo, cuyo
objetivo era canalizar la ciencia de la sensación y la razón hacia la
iluminación. Lo soñé como un medio con el que liberar a la población
francesa de ortodoxias que deberían estar jubiladas desde hace
tiempo.

Con el rabillo del ojo, veo que Napoleón sale del auditorio
chocando los talones. Antes de que se cierre la puerta, grita hacia el
escenario:

—Eres la enemiga del pueblo, una ladrona de la felicidad. No lo
aguanto más.

Mientras se va una superestrella, otra levanta el puño cerrado. ¿Es
una pregunta? ¿Una exclamación? ¿Un símbolo de solidaridad o de
defensa? Antes de que pueda hacerle llegar el micrófono, el dueño
del puño empieza a hablar.

—Escribí sobre los fantasmas ideológicos que habitan en el
cerebro humano mucho antes de que se inventaran estas extrañas
tecnologías de escaneo cerebral —dice Karl Marx—. No es ninguna
sorpresa, por supuesto, pero me alegra descubrir que estos
fantasmas son reales.

¿He sido yo quien ha imitado la voz de Marx para soltar ese
comentario autocomplaciente? Casi seguro.

—Pero creo que has pasado por alto un aspecto —suspira
ruidosamente Marx—. ¿No has pensado en tu posicionamiento?
¿Quién eres tú para decretar qué ideología es buena y cuál es
problemática?



Esa es la razón por la que necesitamos adoptar enfoques
científicos en los que fundamentar la crítica de las ideologías. Hasta
ahora, nuestros métodos para determinar qué ideologías son
morales y cuáles inmorales se han basado en aproximadamente
cinco tipos de fuentes. Primera, los análisis históricos de sufrimientos
pasados. Segunda, los pronunciamientos filosóficos o teológicos
sobre categorías morales abstractas universales y si estas se
cumplen o no. Tercera, las comparaciones culturales de las
ideologías existentes. El cuarto método utiliza informes sociales y
económicos para estudiar a la población y comprobar a quién le va
mejor o peor y por qué. Y, por último, la quinta fuente son los
testimonios personales de las experiencias vividas por las víctimas
de ideologías injustas que nos aportan mucha información sobre qué
oportunidades limita una ideología predominante y cuáles excluye
por completo.

—¡Esos son excelentes métodos para ejercer la crítica! —señala
Marx.

Y es cierto, lo son. Pero esta nueva ciencia puede añadir un sexto
y singular enfoque a la crítica. No pretende eclipsar los demás
métodos, sino complementarlos desde otro ángulo, otro nivel de
análisis: el individuo ideologizado, cómo se refleja en el cerebro y el
cuerpo la ideología de la persona en cuestión.

—¿Y qué aporte genuino ofrece su «nuevo método»? —añade
Marx.

Pues que podemos pasar por alto las autoevaluaciones de
opresión ideológica y que, en lugar de basarnos únicamente en las
herramientas de la historia, la economía, la demografía y la
etnografía, podemos estudiar procesos inconscientes que pasan
inadvertidos tanto para los ojos del observador como en los relatos
del creyente. Al fin y al cabo, tú deberías saber que las opresiones



ideológicas no siempre se experimentan como tales. Las ideologías
más eficaces animan a sus seguidores a desear ser dominados por
ellas. Con las herramientas que nos aporta la ciencia disponemos de
una nueva forma de distinguir las ideologías que distorsionan
nuestras capacidades cognitivas de las cosmovisiones que nos
acercan a nuestra sensación de realidad. Podemos cuantificar, de
nuevas maneras, el daño, la herida infligida por ideologías rígidas.
Esto nos permite prestar mucha atención a las corrientes cambiantes
y los nuevos movimientos ideológicos. Por ejemplo, al demostrar que
el nacionalismo provoca un tipo de rigidez mental que se extiende a
muchos otros aspectos de nuestra cognición, podemos preguntarnos
qué tipo de agrupaciones nacionales y patrióticas son buenas para el
cerebro. ¿Podemos imaginar algún tipo de frontera entre grupos
distintos que permita el amor, el altruismo y la inversión cultural sin
la construcción de fronteras psicológicas inflexibles y actitudes
prejuiciosas? ¿Es posible la solidaridad sin ideología?

—Me temo que debo protestar —dice una voz más potente en un
alemán más moderno.

¿Sí, doctora Arendt? Veo su sombra, de pie, perfilada por la
polvorienta luz de fondo de la sala. Pero entonces me doy cuenta de
que está más cerca de lo que creía, al borde de la primera fila,
sentada, no de pie, con una columna de humo que emana de un
cigarrillo que sostiene junto a la mejilla.

—Esta hipótesis suena muy plausible, pero creo que es bastante
errónea —exclama Hannah Arendt.1 Da una calada y continúa—. No
creo que la biología tenga nada que ver con las cuestiones políticas
del totalitarismo y el mal. El mal no tiene profundidad ni dimensión
demoniaca.2

Sus labios adquieren una forma de D y, lo que al principio
interpreto como una sonrisa, me voy dando cuenta de que no es tal,



sino una impaciente llamada de atención.
—La cuestión que le planteo —continúa— es cómo puede una

perspectiva cognitiva y biológica ayudarnos a juzgar el mal radical o
extremo.

La cuestión del mal está mal planteada, respondo. Para mí, la
cuestión no es si existe un mal abstracto. La cuestión no es si el
corazón humano es malvado o bondadoso o estúpidamente egoísta.
La cuestión tiene que ver con el proceso que se pone en
funcionamiento y, por tanto, es importante tanto la profundidad a la
que penetremos como las consecuencias. Cuanto más nos
adentramos en las capas del cuerpo del ideólogo, más aprendemos.
Por ejemplo, descubrimos que el pensamiento ideológico no es
superficial, ni siquiera es poco profundo. Todo lo contrario. Las
ideologías retuercen los patrones de pensamiento de forma
sistemática, a través de los distintos niveles de consciencia, llegando
a los núcleos emocionales de nuestros cerebros, y afectando
también a otros órganos. Es demasiado simplista atribuir el mal a un
interruptor que se activa o desactiva en nuestra mente, algo que
parece que usted está insinuando: el mal no empieza ni termina
cuando dejamos o comenzamos a pensar. Es muy fácil decir que al
individuo que le han lavado el cerebro le han «vaciado» la mente.
Pero lo cierto es que las ideologías nos incitan a actuar, a amar y a
odiar, no crean mentes huecas y misteriosas. Mentes que somos
incapaces de describir o comprender. Mentes caracterizadas por la
ignorancia o la debilidad de voluntad. Todo lo contrario. Los cerebros
de los creyentes apasionados son cerebros cognitivos, activos,
conscientes y racionales. Los cerebros ideológicos no son cajas
negras impenetrables, sino órganos que podemos estudiar. Esta
nueva ciencia desvela los procesos neuronales que producen



personas dogmáticas, personas empeñadas en la disciplina y los
conceptos binarios (blanco o negro).

—Pero ¿qué consecuencias tiene lo que acaba de decir para el
juicio y la acción morales? —insiste Arendt, cambiando entre el
alemán y el inglés—. No ha dicho cómo desarrollamos una
consciencia moral, cómo descubrimos las categorías morales o cómo
controlamos una brújula moral. ¿Nos dice algo esta ciencia sobre
cómo y a quién condenamos? De hecho, permítame formular la
pregunta con su misma terminología: ¿es un cerebro susceptible al
pensamiento ideológico responsable de sus acciones extremas y
odiosas?

Le digo que, desde mi punto de vista, la responsabilidad no se
evapora solo porque ciertos individuos sean más vulnerables que
otros al pensamiento dogmático. Los factores de riesgo son
probabilidades y potenciales que limitan las acciones, pero no son
certezas absolutas. En cada grupo de participantes cuyos niveles de
vulnerabilidad son diferentes, hay una proporción considerable con
un nivel que, bajo el criterio de un determinista, sería suficiente para
marcar su destino, pero que logran evitarlo. Si las ideologías son
aprendidas y elegidas por cerebros activos, entonces los principios
que han influido en su aprendizaje y en su elección también están
activos en sus cerebros cuando deciden rebelarse y sublevarse. El
cerebro es maleable y plástico (evidentemente, dentro de unos
límites) y, en mi opinión, la sociedad tiene la responsabilidad de
alimentar esta plasticidad y tratar a sus ciudadanos como personas
que deciden libremente.

Un brazo se agita con calma desde el centro de la sala y dejo de
mirar a Arendt, cuyo ceño fruncido marca una expresión que sigue
siendo una mezcla impenetrable de descontento y deliberación. La
persona que ha levantado la mano se pone en pie e inmediatamente



reconozco sus ojos sabios y a la vez desafiantes gracias a las
fotografías en tonos sepia que han llegado a nuestra época.

—En las entrevistas y experimentos que llevé a cabo durante la
década de 1940 —empieza a explicar Else Frenkel-Brunswik—, uno
de los predictores del niño autoritario eran sus afirmaciones
apocalípticas, tales como la idea de que algún día una inundación o
un terremoto destruirán el mundo entero. A los niños propensos a la
rigidez les fascinaban el caos, la agitación y la catástrofe. En el
deseo de orden había una fetichización del desorden. Si miramos a
su propia época, estos sentimientos parecen estar presentes de
nuevo en ideologías aparentemente opuestas: cultos religiosos,
autoritarismo de derechas, pero también movimientos ecologistas y
anticapitalistas de izquierdas. Me pregunto si cree que la
personalidad autoritaria (puede que usted prefiera el término
«cerebro autoritario») está más extendida en su época que en la
mía. ¿Y qué se puede hacer?

Empiezo a responder cuando oigo la respiración nerviosa de un
niño que suena a través de los altavoces del auditorio. Un muchacho
al que no reconozco se levanta en el fondo de la sala y coge el
micrófono, casi desesperadamente, quizá por seguridad, por
consuelo o por miedo. Al principio, su voz es temblorosa, pero se va
tranquilizando a medida que habla.

—Da la impresión de que estuvieras abogando por la anulación de
todas las creencias ideológicas, y con ello la eliminación de todo
activismo, solidaridad, formación de coaliciones, expresión de
intereses identitarios y resistencia comunal. Si no tenemos creencias
ideológicas, ¿cómo podemos luchar por el cambio o el progreso?
¿Cómo podemos cultivar la claridad moral? Sin ideologías, ¿cómo
podemos imaginar un futuro mejor? —El joven aprieta los labios y



entrecierra los ojos—. ¿Se puede decir, entonces, que lo que pides
es complacencia y moderación?

En absoluto, respondo. No creo que la forma de luchar contra la
rigidez sea deslizarse hacia el centro y lograr así una moderación
diluida y encogida. El centro siempre cambiará. El centro nunca se
mantendrá estable.

Creo que debemos plantearnos qué significa desarrollar estilos de
vida y de pensamiento (en privado y en común) que no sean
ideológicos. Formas de existir que se resistan en cada momento a
doctrinas e identidades rígidas. Creo que desafiar la rigidez implica
imaginar cómo podría ser un cerebro antiideológico. Una existencia
que rechaza activa y creativamente las tentaciones del dogma. Una
mente libre de ideologías.
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