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PROLOGO

IEs ella! Han pasado seis meses desde la Ultima vez que la vi. Ha
adelgazado. Unas oscuras ojeras destacan en su demacrado rostro.
Se le marcan los pdmulos bajo la piel apagada. Es culpa mia que su
verde mirada se vea tan triste. Incluso su frondosa cabellera

pelirroja luce sin vida.

Lugar y momento equivocados. No deberia estar aqui. No
quiero que me vea en este estado y le salpique el terror que me
rodea.

Vale, algunos diran que el responsable de este infierno es la
persona que acabd con mi vida, pero, si yo no hubiera ido a aquel
hotel esa noche con tanto retraso sobre la hora de mi cita, hoy
estaria paseando por las salas de la galeria de arte de la mano de
Ana.

Ha venido con su amiga Pilar. No veo a nuestros hijos, se
habran quedado con los abuelos. Es una pena. Me hubiera gustado
contemplar sus caritas y escuchar sus voces. Sin embargo, he de
reconocer que una exposicidn no es lo que mas les gusta recorrer
una tarde de sabado. Ellos prefieren ir a un parque de atracciones o
a jugar con sus amigos en una piscina de bolas.

Sonia es la mayor. A sus diez ahos, es toda una senorita. Tiene
mis ojos marrones y el pelo negro que solia tener yo cuando era
joven. Ahora soy calvo, bueno, mejor dicho, lo era. Cuando mi
cabello comenzd a ralear, opté por raparmelo al cero. En mi opinion



y en la de mi mujer, de esa manera, mi aspecto resultaba mas
atractivo.

Paula es la mediana y una réplica exacta de Ana en miniatura.
Pelirrojita, ojos verdes y con una miriada de pecas pintadas en sus
redondeadas mejillas. Cuando se enfada, hace gala del mismo
caracter que su madre. No puedo evitar encontrarla adorable al
observarla enfrentarse a su hermana mayor por la posesion de un
juguete o un lapicero de colorear. Menos mal que Sonia es tranquila
y no pierde la paciencia con ella, si no, los vecinos harian una
manifestacién para pedir que nos mudaramos de casa. Tres nifios
pueden dar mucha guerra.

Juan es el benjamin de la familia. Ocho afios de pura vitalidad
inagotable. Un terremoto que nos traia de cabeza a nosotros y a sus
hermanas. En cuanto a lo fisico, una mezcla perfecta de ambos: pelo
negro, ojos verdes y una alegria contagiosa en constante
movimiento. Espero que no la haya perdido. Mi nino lleva el hombre
de mi padre. Un homenaje que quisimos hacerle al poco de serle
diagnosticado el Alzhéimer. Cuando vamos a visitarle a la residencia,
a menudo le confunde conmigo. Supongo que, dadas las
circunstancias, es una bendicidn que mi progenitor no sepa que
estoy muerto. Le entristeceria y angustiaria a partes iguales.

—Este cuadro es muy original —le comenta Ana a Pilar al
acercarse hasta la pared donde estoy colgado. Su deliciosa naricilla
casi me roza. iQué bonita es!

No se creerian hasta qué punto ha llegado la imaginacion
maquiavélica de la artista que me utilizé como su particular material
de Bellas Artes.

—Pone que la pintora usé 6leo, cuerda, plasticos y otros
desechos que halld6 en un basurero —comenta Pilar leyendo la
plaquita que hay a mi lado.

iA mi no me encontré en un vertedero! Mas bien, vertio alli los
restos que ya no le servian de mi cuerpo. Yo me apegué al lienzo
convencido de que, desde aqui, algun dia seria capaz de contemplar
los rostros de las personas que tanto amé en mi corta vida. No me
equivoqué. Mi dulce amor esta a centimetros de mi.



—iComo se llama la pintora? —quiere saber Ana con su
preciosa nariz casi pegada a mi.

Mi chica es lista. Algo de lo que esta viendo la atrae, y no es la
calidad cuestionable de la obra. Estoy seguro de que siente la magia
que surgid entre nosotros desde el primer segundo de habernos
conocido.

—Anilata Soeta —responde Pilar—. No me suena de nada. Diria
que es portuguesa, pero vete tu a saber. El lienzo se llama Por
siempre tuyo.

Debo reconocer que el titulo de marras estd bien puesto.
Siempre, siempre seré tuyo, mi amor. No me iré de aqui hasta que
nuestros hijos sean adultos. Quiza espere a que nos den nietos. La
maldita luz puede apagarse, porque no pienso hacerle caso de
momento. El alma de mi madre me ha llamado sin descanso durante
estos meses, pero he preferido ignorarla. Es pronto para abandonar
este mundo, aunque ya no pueda caminar sobre la tierra.

—¢A ti no te parecen huesos esos «palitos» de ahi? —le
pregunta mi bella dama a su amiga senalando los seis huesecillos de
mis oidos: martillo, yunque y estribo, tres de cada timpano.

—iQué cosas tienes! éQué te piensas? ¢Que la artista ha ido
matando gente para recopilar material?

Pues me temo que justo eso es lo que ha hecho. Y no solo
tomo huesos de mi. Mis globos oculares y mi cerebro fueron batidos
con pintura de diversos colores. iLa desgraciada no tendria otro
aglutinante mas a mano!

¢Ya he dicho que Ana es inteligente? Es muy perspicaz. No se le
escapa una. Como buena madre, esta al tanto de las trastadas que
van a cometer los nifos antes siquiera de que la idea se cruce por
sus cabecitas. Ha captado algo extrafio en el cuadro. éSentira mi
presencia?

—\enga, que nos quedan tres salas por recorrer y esto se esta
llenado de gente. Al final vamos a perder la reserva del restaurante
al que vamos a ir a cenar luego. Javier no va a aceptar quedarse con
el nino otra noche hasta dentro de un tiempo. No quiero desperdiciar
mi libertad.

—Espera. Voy a preguntar cuanto vale.



—¢élo vas a comprar? —inquiere Pilar levantando la voz,
asombrada por la ocurrencia de mi adorada Ana.

—¢éPor qué no? Me ha llamado la atencidn.

Exacto, por qué no. Llévame a casa, mi vida, de donde nunca
debi marcharme. Quiero ver a mis nifios.



Capitulo 1
Sergio

Observo como hacen el equipaje desde mi privilegiada posicidn. Ana
me ha colgado en el salon sobre el mueble de la televisidén. Mientras
lo hacia, la tuve tan cerca que, si aun tuviera mi nariz, habria
inspirado su perfume. Sin maquillaje, sus ojeras son mas
pronunciadas de lo que un primer vistazo pude apreciar. No
obstaste, su belleza natural permanece incélume. Sigue tan bella
como cuando nos conocimos. Moriria de nuevo por besar sus labios

una vez mas.

Estoy situado justo enfrente del pasillo y puedo verla a ella y a
los nifios yendo de una habitacién a otra. Juan insiste en llevarse a
la playa la pelota gigante, la que le compramos por su Ultimo
cumpleafios y que es tan alta como él. La aferra con sus manitas,
poco dispuesto a desprenderse de ella.

—Cielo, busca una mas pequefia —intenta hacerle razonar Ana.

—Es que es la que me gusta...

—En el maletero no entra, y detras vais los tres en vuestras
sillitas —le dice su madre con carino—. No hay sitio.

En eso tiene razon. Tuvimos que comprar un coche con espacio
en el asiento trasero para tres sillas de sujecién. No fue facil. La
mayoria de los automdviles, por mucho que lo prometieran en la
publicidad, en realidad eran de dos plazas y media. Si le afadimos la
holgada amplitud de los respaldos de este tipo de dispositivos de
seguridad, la tarea se complica. Digamos que no elegimos el
vehiculo por su estética, sino por su funcionalidad.

—Paula no hace falta que venga —replica convencido con cara
de pillo.



Seguro que mi adorable pelirrojita la ha vuelto a liar con sus
hermanos. Tiene un don innato para hacerles enfadar sin
proponérselo.

—iTe he oido! —exclama la aludida.

—Lo sé, una mas pequefa —contesta Juan volviendo a su
habitacion antes de que su madre tenga ocasidn de decir nada.
Sabia decision.

Son buenos chicos. Pelean y discuten como lo hacen todos los
hermanos, pero se reconcilian con idéntica facilidad. Ademas, no
dudan en aliarse contra sus mayores cuando reclaman helados o ver
la television hasta tarde. iCuanto extrafio sus risas y sus besos!
Despertarme con alguno de ellos sobre mi cuerpo saltando porque
quiere que me levante para hacerle tortitas. éQuién se las hara
ahora? Ana no es de las de entretenerse preparando el desayuno. Es
mas de abrir una bolsa de magdalenas, o de llenar un tazén con
cereales y leche fresca.

El ajetreo de hoy se debe a que se van a la playa a pasar una
semana de junio en un apartamento. Es lo que soliamos hacer cada
verano. La tarde del dia que les daban las vacaciones en el colegio,
los recogiamos a la salida y rumbo a la costa. Me alegro de que este
afo también lo hagan, aunque yo no esté a su lado para bafiarme
con ellos. Es la mejor época, porque los precios suelen ser menos
elevados que a partir del 1 de julio. Con tres ninos, hay que ahorrar
hasta el Ultimo céntimo.

Espero que Ana no tenga problemas econdmicos. Ella es bien
capaz de valérselas sola para dirigir las tres zapaterias que tenemos
en Madrid. La sede central se ubica en la calle Fuencarral. Alli es
donde solia estar yo gestionando la parte administrativa de la
empresa, en tanto Ana se movia entre la de la calle Carretas y la
calle Esparteros. Ella era mi mano derecha y mi perfecta socia.
Heredé las tiendas de mi padre y este, a su vez, de sus abuelos. Era
un negocio familiar en el cual siempre hubo un Rodriguez al frente.
Mi progenitor nunca ha llegado a saber que, desde que me hice
cargo del control de los establecimientos, la cabeza pensante es mi
querida esposa. Su don de gentes y su increible visidn comercial,



resultan una potente combinacién que hubiera sido estipido por mi
parte ignorar.

Entre alquileres, sueldos y facturas se va una ingente cantidad
de los ingresos; a pesar de ello, los beneficios son mas que
aceptables. No nadamos en la abundancia, pero, con una familia
numerosa, tampoco nos sobraba el dinero. Sin embargo, ninguno de
los dos nos arrepentimos de tener tres ninos. Fuimos a por ellos con
muchas ganas e infinito amor.

Hay algo que me preocupa desde que hace seis meses me
asesinaron: mi padre. No tengo hermanos, y mi madre murié de
cancer a los cincuenta y cuatro afnos. Yo era el que velaba por él
desde que la demencia acabd campando a sus anchas por su mente.
Convertirme en su tutor legal fue tan necesario como doloroso.
Aunque nos planteamos traerlo a casa, una vez que hicimos
numeros, y considerando también el bienestar de los nifios, optamos
por una residencia. Solia acudir a visitarlo un par de dias laborales a
primera hora de la tarde, y los fines de semana ibamos al centro de
mayores toda la familia. Mis hijos son supercarinosos y pronto se
ganaron las sonrisas del resto de abuelitos y del personal que los
cuida.

Confio en Ana. Sé que no le abandonard a su suerte. Se
convertira en su nueva tutora y no permitira que le falte nada.

—Sonia, elige dos chaquetas. Tampoco vamos a estar tanto
tiempo en Estepona —le recuerda mi mujer a la mayor de las ninas
al verla cargar con una descomunal torre de ropa que no se podria
poner en la ciudad malaguefia ni cambidndose de atuendo mafiana y
tarde.

A sus diez anos, es una presumidilla de cuidado. Vamos a tener
que atarla en corto. iQué frustrante! Ahora sera responsabilidad de
Ana vigilarla. No me acostumbro a no poder interactuar con ellos. Si
bien, he de reconocer que estar colgado en el salon es mucho mejor
que permanecer en un rincén cochambroso del estudio de pintura
donde fui creado.

De nuevo, Paula se acerca a su madre cargada de cosas; en
esta ocasion, con peluches. Cada noche elige uno para dormir en



riguroso orden, para que todos reciban la misma dosis de mimos por
parte de su mami adoptiva.

—Dos —dice Ana nada mas verla.

—Cuatro —afirma la peque mirandola con sus verdes ojitos, tan
parecidos a los suyos.

—Tres, y es mi Ultima palabra.

La sonrisa que se forma en la boquita de Paula es de triunfo e
inteligencia. Conoce bien a su madre y es una experta del regateo.
Al ser la mediana, ha aprendido a hacerse un hueco entre la tirania
de su hermana y la melosidad de su hermano que, por ser el
pequefno y varon, acapara la atencion del resto de la familia.

El dia que conoci a Ana, sus labios se curvaban en una sonrisa
similar. En aquel entonces, hace veinte afos, mi padre era quien
dirigia las zapaterias y yo era uno mas de la plantilla de
dependientes. Mi progenitor pensaba que, para poder gestionar un
negocio, debes conocer cada aspecto de la empresa, comenzando
con el puesto de menos responsabilidad hasta llegar a la cima.

«—¢éCOmo les vas a pedir a tus empleados que hagan algo si tu
nunca lo has hecho? La experiencia es lo Unico que importa para ser
un buen jefe. Que tu nombre aparezca al lado del epigrafe
«propietario», es anecddtico —solia recordarme cuando me quejaba
de que me hacia trabajar mas horas que a mis compafieros».

A los nuevos no les contabamos quién era yo hasta que no
llevaban un tiempo empleados con nosotros. Sin saberlo, mi padre
habia inventado lo del jefe infiltrado décadas antes de que a los
productores de television se les hubiera ocurrido hacer un programa
con la idea.

De aquella manera, una mafiana de primavera, entré en la
tienda de Fuencarral dispuesto a conocer a una de las jovenes que
irian rotando por las zapaterias sustituyendo al personal durante sus
vacaciones estivales. Me cautivd sin remedio. Su melena pelirroja y
su raudal de simpatia me dejaron embobado el resto de la jornada.

Yo solia estar en el establecimiento de la calle Carretas.
Ansioso, contaba los dias que faltaban para que Ana pasase un par
de semanas en el local. Transcurrido el plazo, los catorce dias me
supieron a poco. Tenia que encontrar una solucidon. Una de las



dependientas estaba prdoxima a cogerse la baja por maternidad, y mi
bella pelirroja seria quien la supliese si o si.

«—Hijo, he hecho la vista gorda cuando a veces, al cerrar, os
vais de cafias —me dijo mi padre la noche que le planteé mi
peticion.

—Papa, no vamos solos. Otros compafieros también se apuntan
—alegué cruzando los dedos a mi espalda. Era una vulgar excusa.
Unicamente la primera ocasion fuimos todos, el resto de tardes, ella
era mi Unica compania.

—Sergio, que yo también tuve veinte afios. Salta a la vista que
Ana es guapa y simpatica, pero éno has pensado que puede estar al
tanto de que eres mi hijo y te esta engatusando para quedarse en
las zapaterias?

—No. Ana no es asi —negué convencido—. Papda, has tenido
que darte cuenta de que, alli donde esté ella, las ventas aumentan
de manera considerable. Rara es la vez que un cliente se marcha
con las manos vacias si es Ana la que le atiende. No podemos
permitir que nos deje al terminar su contrato. Algun colega ya le ha
echado el ojo y le prometera un aumento de salario si se va con
ellos en septiembre. Sabes tan bien como yo que encontrar a
alguien con sus capacidades es complicado.

—Me encanta ver que te importa tanto nuestra empresa. Me lo
pensarés.,

Si queria que mi relacidon de amistad con Ana avanzara, ambos
debiamos ser sinceros. No podia exigirle algo que yo no le estaba
dando. Ella creia que yo era el gerente de la zapateria de Carretas,
pero que mi puesto dependia del gran Rodriguez igual que el suyo.
Decidi contarle la verdad tras la conversacién con mi padre.

«—iHas puesto en peligro mi sustento! —me gritd enfadada en
medio del restaurante donde la habia llevado».

Si, era un cobarde que no se atrevid a enfrentarla en privado
por miedo a su visceral reacciéon. Me dio igual. De la merecida
bronca no me libré.

«—Eres un hijo de papa.

—Que se ha enamorado de ti —afirmé con rotundidad—. Mi
padre es el propietario de tres zapaterias, dos de ellas heredadas de




mi abuelo que, a su vez, recibid el legado de mi bisabuelo. No
hemos matado ni robado a nadie para conseguirlas. Ha sido fruto del
esfuerzo y del trabajo diario. De prescindir de vacaciones y de
criarme entre cajas de carton y zapatos de piel. Estoy al cargo de la
tienda de Carretas, y tU sabes que curro como cualquiera de
vosotros. Si hay que limpiar escaparates o descargar una furgoneta,
no se me caen los anillos.

—No llevas ninguno —me interrumpié con una sonrisilla ladina.
Se estaba ablandando. Parecia que habia conseguido apaciguar a la
fiera.

Por fin, el resto de comensales dejaron de mirarnos. El
espectaculo gratuito se habia terminado.

—Ana, tenemos turno partido y un horario sacrificado que
implica no poder hacer planes los fines de semana. Sin embargo, no
nos faltara un plato caliente en la mesa, ni dinero en el bolsillo para
salir a cenar o al cine de vez en cuando. No habra grandes lujos en
nuestras vidas, pero si amor y carifio.

—¢éNo estas corriendo mucho? Parece que estas declarandote y
solo somos amigos. Nada mas.

—De momento —contesté sin amilanarme.

Aungue me moria por besarla y abrazarla, si ella necesitaba ir
despacio, lo hariamos. Teniamos todo el tiempo del mundo o, al
MEeNOoS, eso creia».

No me lo puso facil. Tuve que conocer a sus padres antes de
lograr su perdon. Pepe era militar, en apariencia bonachon vy
divertido, pero, en realidad, con un caracter explosivo que su hija
habia recibido en los genes. Lola era una encantadora mujer que,
con grandes dosis de paciencia y sabiduria, lograba campear entre
los huracanes que desataban los miembros de su familia.

La primera vez que fui a comer a su casa, el padre de Ana me
sometid a un tercer grado que solo la interrupcidon bondadosa de su
mujer consiguié detener. Alabé la comida y engulli hasta la Ultima
miga sin rechistar. El empacho que arrastré durante una semana lo
di por valido a cambio del apoyo que supuso Lola. Ella me queria
como yerno, y yo estaba seguro de que no podria encontrar otra
suegra mejor.



Los companferos de la zapateria fueron otro escollo a salvar. Los
que llevaban mas tiempo trabajando con nosotros y me conocian
desde antes de que me afeitara la barba y me salieran pelos en la
entrepierna, sonreian con benevolencia ante nuestras furtivas
miradas y los besos robados en la trastienda. Sin embargo, los
nuevos eran recelosos. Solo el transcurrir de los meses les convencid
de que estdbamos enamorados y ni yo trataba de aprovecharme de

mi subordinada ni ella queria dar un vulgar braguetazot!.,

Ana siempre ha sido una mujer de mente inquieta. No dudd en
apuntarse a un curso de publicidad y venta online que nos vino de
lujo cuando las compras por internet empezaron a ser una necesidad
si no queriamos quedarnos rezagados. La mayoria de nuestros
clientes prefieren probarse el calzado y comprobar su comodidad,
pero hay otros que, por falta de tiempo o por vivir fuera de Madrid,
buscan la facilidad de las compras a distancia. Un clic en el
ordenador y, en veinticuatro horas, una agencia de transporte te
lleva las botas perfectas de fiesta a tu mismo portal. Practico, rapido
y sencillo.

Mi padre, escéptico al principio, acabd dandole la razén a la que
ya entonces era mi esposa. iY menos mal que lo hizo! Durante la
pandemia, fue lo que nos salvo e impidid que tuviéramos que aplicar

un ERTE™, La demanda de zapatillas para estar en casa y de
calzado deportivo aumentd exponencialmente. La mitad de la
plantilla se dedicé a preparar los pedidos y la otra mitad a hacer
repartos en la capital y zonas limitrofes. No era lo ideal, pero
pudimos seguir pagando las facturas y los salarios.

Ahora contamos con una auténtica tienda virtual de la que se
encarga una persona a jornada completa e incluso, a veces, Ana
debe echarle una mano por el inmenso volumen de negocio en
ocasiones sefaladas como Navidad o rebajas.

Antes de que mi padre comenzase a dar sintomas de su
demencia, aseguraba que sin la pelirroja estariamos perdidos. Lo
mio eran las compras y relacionarme con los fabricantes, mientras
que el personal y tratar con el publico eran tareas de Ana. Me
imagino que las cosas habran cambiado con mi fallecimiento.



—iA la cama! —escucho que les ordena a los ninos.

—iNo! —protesta Paula, que nunca ve la hora de ir a acostarse.

—Mafana es el Ultimo dia de colegio y nos vamos de viaje en
cuanto salgdis —comenta Ana con paciencia—. Tendréis que estar
descansados para aguantar bien hasta la playa.

—\Vale, pero yo ya no madrugo mas dias, que es un rollo —
recalca la pequena.

A sus hermanos no se les oye protestar. Juan es una marmota y
se ha metido en la cama él solo. Fijo que esta surcando los mundos
de Morfeo. Sonia tira del brazo de Paula y las dos se dirigen a su
dormitorio.

Ana suspira aliviada y se sienta en el sofa situado enfrente de la
pared donde estoy colgado. Se frota la cara con la palma de las
manos Yy, a continuacion, se masajea los hombros. Esta exhausta. Un
momento, éva a conducir y controlar a los ninos ella sola mahana?
Es un viaje de casi seis horas. Al cabo de cinco minutos, los crios
empezaran a protestar y alguno se mareara. iEs una locura!

—Buenas noches, mama. Ya tengo las maletas hechas y a la
tropa sonando con las vacaciones.

—Estaran tan contentos...

—Ni te lo imaginas. Paula y Juan se querian llevar todos los
juguetes que poseen y Sonia medio armario. He tenido que poner
orden.

—Ya veras qué bien te viene descansar después del afio que
llevas. Nos lo vamos a pasar genial.

—Muchas gracias por acompanarnos. Sé que una semana en la
playa con tres nifos no es lo mas divertido del mundo.

—iTonterias! Sabes que los adoro. Sera un placer hacer castillos
en la arena con ellos y tomar pescadito frito en los chiringuitos. Asi
tu padre podra ponerse los partidos del Mundial de fatbol uno tras
otro en la televisidn sin descanso y sin que nadie le moleste.

iNo van solos! iMenos mal! Lola siempre estd dispuesta a
dejarse arrastrar por las locuras que quieran cometer sus nietos. Con
ella, Ana podra relajarse en una tumbona al solecito junto al mar.
Ademas, es buena conductora, y entre las dos se turnaran al
volante. Ya me quedo mucho mas tranquilo.



—Ta advierto de que no te librardas de ver los partidos de
Espafia. Sonia y Juan son tan futboleros como papa.

—Pues os quedais los tres en una terraza viendo la tele, y yo
me voy con Paula de mercadillos. He estado investigando por las
redes y hay unas tienditas que me muero por visitar.

—Sabes que el maletero no se estira, éverdad? Vamos a ir muy
justos de espacio.

—No te preocupes. Si hace falta, buscamos una agencia de
trasportes, empaquetamos el exceso de equipaje y que nos lo envien
a casa.

—No es mala idea —rie Ana divertida.

—Yo siempre tengo buenas ideas.

Una semana y los tendré conmigo otra vez. Contaré las horas y
los minutos hasta su regreso. Seis meses lejos de mi familia han sido
demasiado. ¢Por qué tuve que morir tan pronto?



Capitulo 2
Sergio

La casa estd en silencio. Ana estd a punto de llegar del trabajo.
Regresaron hace dos dias de la playa, morenos y felices. No me han
olvidado, pero los dias de juegos y paseos al anochecer junto al mar,
han traido paz a sus corazones y serenidad a su alma. Me creen
desaparecido, no saben que estoy muerto, o no lo quieren creer.
Mantienen la esperanza a pesar de que todo lo que la policia les ha

contado apunta en esa direccion.

Escuché la otra noche una conversacidén entre mi esposa y su
amiga Pilar. Al parecer, hay una tercera hipdtesis que estan
barajando: mi fuga con otra mujer o algo relacionado con asuntos
turbios de indole financiera. Ana se niega a creer ni una cosa ni la
otra. Estoy seqguro de que ella piensa que estoy muerto. Nuestro
amor era sincero. Teniamos las tipicas discusiones de pareja por los
nifos, la casa o aspectos relacionados con las zapaterias. Sin
embargo, eran meros desencuentros. Yo la amaba y la amo de un
modo sincero y honesto, de la misma manera que ella me amaba a
mi.

Nunca le fui infiel. Claro que tuve oportunidades, igual que las
tuvo ella. Clientas que tonteaban conmigo o alguna dependienta que
creia que detras de mi trato cordial habia algo mas, pero nunca se
me ocurrid buscar fuera de mi hogar lo que ya tenia en él. Sé que
mas de un viajante de calzado o de bolsos admira la belleza serena
de Ana, a la que la maternidad y el transcurrir de los ahos le han
sentado de maravilla. No obstante, a ninguno se le pasd por la
cabeza convidarla a cenar. O ibamos los dos, o declinabamos la
invitacion. Lo Ultimo era lo mas habitual. No es sencillo encontrar
una canguro de improviso para tres nifos. Suelen quedarse con sus



abuelos maternos o con Pilar y su marido Javier. La pareja tiene un
nino, Ricardo, de la edad de Juan, y los dos hacen buenas migas.

Ahora no sé qué ocurrird. Ana se ha convertido en una mujer
libre, aunque todavia no lo sepa, y terminara rehaciendo su vida.
Ojala lo haga. Por ella y por nuestros hijos. Su abuelo es genial, pero
me gustaria que pudiesen contar con una figura paterna que les
ayudase a crecer y a convertirse en adultos. Un hombro en el que
Ana pueda apoyarse. El cuidado de los pequenos y dirigir las
zapaterias no va ser sencillo.

Admito que no me va a hacer ninguna gracia. Hay demasiados
babosos y aprovechados que no quiero ver ni a dos metros de Ana.
Uno de ellos es Gonzalo. Mientras era un hombre casado, no me
importaban sus atenciones hacia mi mujer. Sin embargo, desde su
divorcio, lo encuentro demasiado atento, demasiado simpatico y
demasiado todo. Sabia de sobra que la gestion de las compras la
llevaba yo. De acuerdo que, en determinadas ocasiones, Ana me
acompafaba a ver un muestrario, o le pedia opinidon sobre colores o
modelos cuando estaba indeciso, pero es que siempre buscaba la
forma de pasar a verla en cada uno de sus viajes a la capital. O era
para saludarla o para darle algun detalle que habia comprado para
nuestros hijos. Aunque tal vez solo fuera educacion o cortesia, o la
amistad que cultivamos las dos parejas antes de ser padres, a mi me
roian las tripas con su presencia.

Es un hombre apuesto, separado y con dos hijos. Aun conserva
todo su pelo sobre la cabeza, lo que también es otro motivo para
que no me caiga bien. éPor qué a sus cuarenta y seis anos apenas
tiene canas en su cabello y yo perdi el mio a los treinta? ¢Cuestion
de herencia o de mala suerte? iQue mi padre a sus setenta sigue
haciéndose la raya a un lado!

Reconozco que Gonzalo es un tipo agradable. Su progenitor era
viajante de calzado y él heredd su puesto y su clientela. De soltero,
cuando me anunciaba su visita, era un motivo de alegria. A menudo
saliamos a cenar o a tomar una copa al cerrar las tiendas, solos o
acompafiados de amigos. Su estancia rompia la monotonia de la
rutina. Mas o menos nos casamos en la misma época. El asistid a
nuestra boda y nosotros viajamos a su ciudad para la suya. La Unica



diferencia fue que Gonzalo y su mujer decidieron ser padres antes
que nosotros. Ana prefirid esperar a los treinta para poder continuar
compaginando su trabajo en las zapaterias y su formacion en
marketing e informatica. Sabia que, con el primer bebé, nuestras
vidas cambiarian sin remedio.

Un buen dia, nos anuncid su separacidon. Su mujer habia
conocido a otro hombre y rompié con el viajante de manera
inesperada. A mi me sorprendid, pero a Ana no tanto. Segun ella, los
viajes por negocios con numerosas maletas de zapatos a cuestas,
implicaban largas jornadas de soledad en el hogar familiar, durante
las que su exmujer tenia que ingeniarselas sola para trabajar y
cuidar de los hijos. Unos nifios que crecian con un padre ausente del
que solo disfrutaban en contadas ocasiones. Aunque la madre se
quedd con la custodia, Gonzalo los ve cuando desea. Tienen un
régimen de visitas estipulado por un juez, pero, en ese aspecto, ella
es flexible y se adapta a la cadtica agenda de él.

Lo Ultimo que recuerdo de la noche en que mori fue que iba a
acudir a un hotel para ver un muestrario de Gonzalo. Creo que
llegué a la planta donde se situaba la habitacion, pero luego todo se
vuelve borroso hasta que, semanas o meses después, no estoy
seguro, desperté pegado a un cuadro mezclado con la pintura.

He debido de cometer grandes pecados, porque esto, sin duda,
es el purgatorio o el infierno, adn no lo tengo claro. Solo las voces
de mis abuelos y de mi madre llamandome en la lejania, me dan
esperanza. Aunqgue seria facil sequirlas y abandonar esta existencia,
las caras de mis hijos jugando en el salén y sus risas
despreocupadas me anclan a la tierra.

Ha sonado la puerta. Debe ser Ana. Mis suegros se han llevado
a mis pequefos al pueblo, como suelen hacer cada verano. Alli se lo
pasan pipa con los nietos de los vecinos de Pepe y Lola. En
septiembre, volveran a Madrid asilvestrados, y les costara un mundo
retomar los madrugones y vestir el uniforme del colegio. Yo también
lo odiaba, pero no se lo dije nunca. No hubiera sido un buen
ejemplo.

—iYa estoy en casa! —qgrita Ana a la nada.



Ojala oyera mi respuesta, si bien, s&€ que es imposible. Me
conformaré con mantener un didlogo silencioso con ella. Se sienta
cansada en el sofa y se despoja de las sandalias de un rapido
movimiento. Por fin, su rostro ha perdido la palidez que mostraba
antes de irse a la playa. El sol ha dotado de una bonita tonalidad
dorada a su piel. Ademds, su melena pelirroja cae sobre sus
hombros con aspecto saludable. Me encantaria poder deslizar mis
dedos por sus rizos y comprobar si son tan sedosos como los
recuerdo. Esta preciosa.

—Hola, carifio. éComo te ha ido el dia? —le pregunto desde el
cuadro.

—Menudo jaleo hemos tenido —me responde como Si me
hubiese escuchado.

Ha cogido entre sus delicadas manos un marco de fotos. Somos
los dos el dia de nuestra boda, sonriendo felices al fotégrafo que mi
padre habia contratado. Teniamos un futuro prometedor por delante.
Ibamos a comernos la vida a bocados y disfrutar de cada segundo.
Nos imagindbamos envejeciendo juntos. Seriamos como esas
parejas de ancianos que pasean del brazo y se sientan en los bancos
de los parques a mirarse con amor. A una edad adecuada,
delegariamos en alguno de nuestros hijos la direccidon de la empresa
familiar para asi disfrutar de una feliz vejez. Por desgracia, ya nada
de eso sera posible.

—Ha sido un no parar —continla Ana hablando en alto
mientras me explica los preparativos que estan haciendo para la
inminente campana de rebajas—. Ya sabes que me gusta hacer
inventario antes de empezar, porque asi es mas facil controlar qué
es lo que hay en cada tienda, por si hace falta hacer un reajuste y
redistribuir existencias. Y, como siempre, hay datos errdneos. Vamos
deprisa desde Fuencarral porque hay un cliente esperando en
Carretas y, de paso, dejamos otra cosa en Esparteros. Pensamos que
nos acordaremos de apuntarlo después y se nos olvida. Fijo que ha
sido el chico nuevo. Para poder gestionar el negocio como hacias tq,
me vi obligada a contratar a un dependiente. Es majo. Tiene mucha
labia y con los jovenes se entiende a la perfeccién, pero es un
despiste andante.



—Aprendera.

—Si, ya lo sé. Si estuvieras aqui, me dirias que me lo tome con
calma, que terminara cogiéndole en tranquillo, pero es que hay
veces que me muerdo las mejillas por dentro para no gritarle. No
tengo tiempo ni para respirar.

—Habrds contratado un par de personas a modo de refuerzo
para estos dias de jaleo y asi cubrir las vacaciones estivales rotando
por las tres zapaterias.

—Este afo no puedo permitirme el lujo de ampliar mas la
plantilla. Puede que para la campafia navidefia y, después,
enlazando con los descuentos de enero, coja a otra chica. Ya veré.
Ahora todo se lo lleva el abogado. Por cierto, he conseguido la tutela
de tu padre, no ha sido facil.

—Gracias, carifio. Sabia que podia contar contigo, aungue
lamento que ese gasto extra te impida tener suplentes este verano.

—Resulta que, para todos los aspectos, lo mejor seria que
estuvieras muerto en una zanja en lugar de desaparecido —afirma
furiosa—. Como sea verdad que te has ido con alguna mujer y nos
has dejado en la estacada a los nifios y a mi, mas te vale esfumarte
del pais. Encontraré la piedra bajo la que te escondes con tu fulana
y no tendré piedad. Me pagaras el dolor por el que nos estas
haciendo pasar con creces. Te odio.

—Cielo, estoy aqui. A unos centimetros de ti. No me he ido.
Nunca lo haria y lo sabes. Os amo a ti y a los nifios.

—Lo siento —se disculpa Ana sollozando—. Es mentira. Claro
que te quiero y sé que no abandonarias a tu familia. Esa maldita
noche, Paula y Juan te esperaban para que les leyeras un cuento y
Sonia queria ensefarte su Ultimo dibujo. Teniamos planes para el fin
de semana. Sé que no te hubieras ido por propia voluntad, pero
¢ddnde estas?

—Junto a ti, mi vida.

—He revisado las cuentas por si habias hecho alguna
transacciéon dudosa y todo esta en regla. He preguntado
discretamente a la gente que trabaja en la tienda de Fuencarral
donde solias estar tU, y te echan de menos. Todos afirman que eras
y eres un gran jefe. En apariencia, nadie te guardaba rencor ni



estaba tan resentido contigo como para considerar que matarte era
la solucidn a sus problemas.

—Si porque un jefe le pida a un empleado que ordene la
trastienda, se jugara el cuello, apaga y vamonos. No mandaba ni
exigia nada que no hubiera hecho yo antes. iSi hasta he
desatascado los inodoros en mas de una ocasion!

—En ese aspecto, la que sale perdiendo soy yo. Siempre te he
dicho que parezco la poli mala y tu el poli bueno. Con los nifos
hacias lo mismo. Les tenia castigados haciendo los deberes en la
cocina porque se habian portado mal y, en cuanto ti asomabas por
la puerta de casa, te camelaban con un par de «Papi, te quiero
mucho», y les levantabas el castigo. Eras muy blandito con ellos.

—Son tan pequenitos.

—Ya sé que son nifos y tienen que jugar, correr y dar guerra,
puesto que eso significa que estan sanos, pero es que a veces €s
por demas. En la playa, nos miraban mal los de las toallas de al lado.
No hay quien se relaje con tres diablillos haciendo castillos de arena
a tu vera. Gracias a que mi madre demostrd ser una experta
localizando familias con hijos con los que los nuestros pudiesen
entretenerse, logramos estar algo mas tranquilas.

—iExagerada!

—Ahora se han ido al pueblo. El fin de semana me acercaré
para estar con ellos y mis padres. Como no doy mas de mi, he
pensado que, salvo primeros de julio que comienzan las rebajas, el
resto del verano, de las tres tiendas, solo abriré una el sabado por la
tarde. Sin contratar a personal de refuerzo, es la Unica manera de
compaginar horarios y que todos podamos disfrutar de dias de
descanso.

—lLo que tu hagas, esta bien. Lamento mucho haberte puesto
en esta situacion. Sigo sin saber qué hice mal, pero es evidente que,
de algun modo, la fastidié, y por eso estoy anclando en este lienzo,
en lugar de estar sentado a tu lado en el sofa. ¢éQué narices paso en
el hotel?

—iDdénde estas? —pregunta Ana sollozando, sin dejar de
acariciar el cristal que cubre nuestra foto—. éPor qué nos dejaste
solos? éHicimos algo los nifios o yo que te molest6? éFue por tu



padre? ¢éTe superd su enfermedad? Sabes que, si hubiéramos
decidido tenerlo en casa, nos las habriamos arreglado. Yo le aprecio
mucho.

—No, no te culpes ni busques explicaciones confusas. Alguien
decidio matarme y, como tirarme a una cuneta le parecio poco, me
troced y me mezclo con pintura para decorar lienzos. Solo la muerte
fue capaz de separar nuestros caminos. Nada mas.

—Delante de los ninos me mantengo animada y no pierdo la
esperanza, pero mi corazén me dice que estas muerto. Averiguaré
qué ocurrid, aunque sea lo ultimo que haga.

—Puede ser peligroso, Ana. Piensa en los nifos.

—Si algo me ocurriera, ni mis padres ni Pilar abandonarian a
nuestros pequefios. Te volveré a traer a nuestro lado.

—Lo estoy, aunque no puedas verme.



Capitulo 3

Ana

iIPuff! Lievamos cuatro dias de rebajas y creo que no me he sentado
ni una vez desde las ocho que sali de casa hasta las nueve que me
dispongo a cerrar. He comido de pie, apoyada en la barra de la
cafeteria que hay al lado de la tienda de Carretas. Un bocata de
calamares con mahonesa chorreando por los bordes y una cerveza
sin alcohol bien fresquita ha sido mi fantastico avituallamiento. iAl
cuerno la dieta! Sano no es, pero rico, bastante. Con lo que estoy
corriendo de una tienda a otra, los tres kilos que me traje de la playa

ya debo haberlos perdido.

Aunqgue otros afos nos hemos turnado durante el descanso del
mediodia, este es imposible. La gente no para de entrar buscando
las sandalias con las que suefan desde hace tiempo, o los zapatos
mas estilosos para la proxima boda a la que deben asistir. éNo se
supone que Madrid se vacia en verano? Sera en agosto, porque en
julio doy fe de que las calles estan abarrotadas.

Supongo que, en otra época, todo el que podia permitirse
veranear en el norte o tenia una casa en la sierra, sustituia el calor
del asfalto por el frescor de la brisa del mar o de la hierba recién
cortada. En la actualidad, con pagar la hipoteca y la cuenta del
supermercado los mileuristas pueden darse por satisfechos. Como
mucho, una escapada de fin de semana o una visita a un afortunado
amigo que tenga piscina.

Sergio se quedd con ganas de comprar un chalet en una
urbanizacién en la Sierra de Guadarrama, pero, con el ingreso de su
padre en la residencia, tuvimos que posponer la idea. Ahora ya no
creo que se cumpla nunca. Fue una mas de tantas cosas que



retrasamos pensando que nuestras existencias eran infinitas y
siempre habria tiempo de cumplir los suefios. Nos equivocamos.

Por suerte, mis progenitores gozan de buena salud y reciben
encantados a mis hijos en verano en el pueblo. No quiero abusar de
ellos, asi que solo sera este mes. Buscaré una alternativa para
agosto. Tal vez una ludoteca publica o un campamento de verano
que mantenga entretenidos buena parte del dia a mis hijos. Me
tocara volver a reestructurar los horarios para poder estar con ellos
después. No me queda otro remedio.

—Buenas tardes —dice un hombre entrando en la tienda.

Al principio, creo que es un cliente rezagado, pero no, es
Gonzalo. Es el representante de Arnedo, el municipio de La Rioja
donde se asientan la mayoria de las marcas espafiolas que
vendemos en las zapaterias. iQué raro! La campaina otofio/invierno
ya estd pedida y todavia faltan meses para que empiecen a circular
los comerciantes con los muestrarios del proximo verano.

—Buenas tardes, casi noches, Gonzalo. {éQué te trae por los
madriles?

—He pasado antes, pero estabais a tope. No quise molestarte y
fui a ver a otro par de clientes. éTienes que ir a por los nifos? ¢éTe
pillo en mal momento?

—Estan con mis padres. Iba a cerrar e irme a casa. Ha sido un
dia agotador.

—Pero tendras que cenar. Vamos a una terraza y te cuento qué
me ha traido a la capital.

Resulta tentadora la idea de disfrutar de algo de compaiiia en
lugar de regresar a una casa sin las risas de mis hijos, llena de
recuerdos dolorosos, pero con un sofa muy comodo en el que habia
pensado ver una pelicula mientras cenaba. Hace mucho que no me
regalo una charla intranscendente sin prisas ni agobios tras una
larga jornada de trabajo. Estoy considerando aceptar la invitacion
cuando noto un pellizco en el corazdn. ¢Y si alguien nos ve? Pensara
que he olvidado a Sergio. Estaria traicionando su memoria. Quiza es
mejor que rehuse la sugerencia de forma educada.

—Ana, desde que tu marido desaparecio, ¢has salido alguna vez
por ahi con amigas?



—Claro que si. No soy una ermitafia que se pase las horas
encerrada en casa haciendo punto.

—Me refiero a dejar a los crios con una canguro o con tu
madre, e irte de fiesta con tus amigas. O a cenar, o al cine.

—Es muy pronto —respondo mientras ordeno nerviosa unos
papeles.

—Han pasado seis meses. No digo que desatiendas tus
obligaciones, solo que te tomes un respiro.

—Hemos estado en la playa. En Estepona. Una semana.

—iGenial! No se trata de olvidar a Sergio, yo tampoco lo hago.
Era un buen tipo y un excelente amigo. Me limito a aconsejarte,
igual que hiciste tl cuando me separé, que sigas viviendo. La
ausencia de tu marido es terrible y muy dolorosa. Sin embargo, la
vida continda. La tuya y la de tus hijos. Ellos te necesitan fuerte para
cuidarles y quererles. Dudo que el propio Sergio quisiera verte
amargada vy triste dia tras dia.

—Hay una terraza cerca de aqui —afirmo sin estar demasiado
convencida, pero intuyendo que no le falta razon a Gonzalo—.
Tendra que ser algo rapido. De verdad que estoy agotada.

—iPerfecto!

No es ni sera la ultima vez que tomo un café o una cafia con un
representante. Ahora no tiene por qué ser diferente de cuando
Sergio estaba en casa. Sin embargo, entonces no se me pasaba por
la imaginacion que alguien pudiese pensar que estaba engafiandole.

Viuda. Qué palabra tan horrible para una mujer que apenas ha
cumplido los cuarenta ahos. ¢Eso es lo que soy? éUna viuda? No
sobre el papel, ni legalmente, pero es lo que siento. No me atrevo a
contarle a nadie mis extrafias ideas. éQuién va a creer que mi
corazdn sabe que Sergio ha muerto? Intuyo que solo van a
encontrar su cadaver. Estoy convencida de ello. Tal vez me acerque
una mafnana a comisaria a preguntar si hay algun avance en su
blsqueda cuando el jaleo de las rebajas disminuya.

Natalia, la subinspectora que ayuda al inspector Quintana en la
investigacion de la desaparicion de Sergio, es muy cercana. Con ella
si que me he tomado alguna que otra tila en su despacho y fuera de



él. Si en algun momento termina esta pesadilla, me da que seremos
buenas amigas. Pilar también se lleva bien con ella.

El inspector es mas circunspecto. Nunca levanta la voz ni pierde
las formas. No obstante, he visto cdmo sus subordinados se cuadran
en cuanto él entra en una habitacidon o da una orden. Es meticuloso,
estricto y posee una mente fria poco o nada influenciable por
agentes externos. Sé que, si no hay pistas del paradero de Sergio,
es porque el responsable de su desaparicion no dejé ningln rastro
tras el secuestro o el asesinato.

—iQué bien se esta aqui! —exclama Gonzalo al tomar asiento
en la terraza.

Por su situacidn, en un cruce de tres calles, corre el aire y se
respira. Ademas, han puesto unas sombrillas con efecto bruma que
crean un oasis de frescor muy reconfortante.

—Es una plaza muy agradable. Por las mahanas, temprano,
pasan furgonetas de carga y descarga, pero después, salvo patinetes
o alguna bicicleta, no hay mas vehiculos por aqui. Sin tubos de
escape, rodeados de arboles, la temperatura desciende un poco.

—Se agradece. Estamos en plena ola de calor.

—Bueno, bueno, que es verano. Tiene que hacer calor. El
invierno es muy largo. Aqui en Madrid son menos duros, pero que te
cuente mi madre los sabafiones que le salian de pequefia en el
pueblo. ¢TU no eres de Arnedo? Alli también pasais de los cuarenta
en agosto.

—Cierto. Y en julio. Aunque me da la impresién de que aqui es
peor. El trafico, las aglomeraciones, por no hablar del metro... Es
insalubre. Si de por si huele mal, con las altas temperaturas es el
Infierno en la Tierra.

—Ja, ja, pobre. iQué mal acostumbrado estas!

—TU riete. Ponte a cargar con maletas de un lado a otro. No
puedo ir en coche porque hallar un lugar donde estacionar es tarea
imposible. Prefiero dejar el vehiculo en el aparcamiento del hotel y
desplazarme en taxi o similar.

—Todavia no me has dicho qué te ha traido por aqui. Creia que
durante el verano no te movias de Arnedo.



—Habitualmente suelo hacer suplencias en las fabricas para las
que trabajo como representante. En el departamento de
administracion o gestionando los pedidos.

—LY este aho?

—Mis jefes me dijeron que seria bueno que viajase, asi que me
toca fastidiarme. De todos modos, no te voy a engahar. Con
internet, empleos como el mio terminaran desapareciendo. éQuién
va a pagar los gastos de hotel, desplazamientos y sueldos de una
persona cuando puedes crear un catdlogo online en el que en
cualquier momento del dia o de la noche un potencial cliente, tanto
privado como empresario, compra lo que quiere y lo tiene en su casa
0 en su tienda en poco tiempo?

—Pues empresarias como yo o como lo era Sergio, que
queremos ver la calidad de las pieles y los disefios en persona —
protesto con energia. Mi defensa del rol del comercial no es solo por
Gonzalo, es por todos aquellos que nos dan a conocer nuevos
productos—. Comprobar las plantillas, la sujecién de las tiras de las
sandalias, los contrafuertes de las botas, las suelas...

—Eso diselo a mis jefes.

—iEs ridiculo! Sé de muchos companeros de la zona que se
dedican a la venta de ropa, y no adquieren nada sin verlo antes en
la mano. Sois el nexo entre los fabricantes y los comercios. No todos
podemos permitirnos ir hasta donde manufacturais el calzado. Ni por
tiempo ni por dinero.

—Hasta los visitadores médicos van a desaparecer, Ana.

—En ese caso, es normal. Lo de que los doctores disfrutaran de
vacaciones a costa de tupir a medicinas de dudosa eficacia a sus
pacientes, era algo vergonzoso. Menos mal que le pusieron coto.

—Ahora les citan en seminarios. Aunque ya no son siempre
gratis. Muchas veces se los tienen que pagar.

—Como debe ser. Pero sigues sin explicarme el motivo de tu
visita —le recuerdo mientras pincho un palillo en una patata
recubierta de alioli.

—Han creado una coleccion microcapsula de sandalias
metalizadas con cufa de esparto.

—¢En diversos colores?



—Si. Hay dos gamas. Una es en todos dorados, bronces vy
platas; y la otra en rosas, verdes y azules. Estan pegando fuerte y
los fabricantes no lo habian previsto con antelacién. Aunque llevan
dos veranos centrados en las alpargatas, no esperaban que los
modelos metalizados fueran a causar tanta sensacion.

—déCuanto tardarias en servirlas? Estamos en julio. Ya la
campafa esta muy avanzada. No voy a comprar algo caro para tener
que rebajarlo sin sacarle beneficio.

—Las tendrias en una semana y a un precio que tumbara a la
competencia. No te hard falta rebajarlas. Ademas, fijo que hay
nimeros que te faltan en el almacén de los modelos que
comenzaste a vender en abril.

—¢éCuando podria verlas? —pregunto impaciente.

No me parece mala idea traer alguna novedad. Ahora la gente
esta acostumbrada a que cada quince dias las cadenas de ropa
pongan a la venta nuevas colecciones. En el mundo del calzado de
los minoristas, seguimos a la vieja usanza. Al inicio de temporada,
exponemos el surtido que ofertaremos durante seis meses. No me
gusta el consumismo rapido de usar y tirar, pero considero que
adquirir tres o cuatro modelos nuevos de sandalias dara frescura a
los escaparates.

—Mafiana a primera hora te las ensefio. ¢En qué tienda
estaras?

—En Esparteros. Hasta el mediodia no me moveré de alli. Hoy
no me he podido acercar a esa zapateria y quiero asegurarme de
que los clientes no pasan de largo. Ya estamos todos de rebajas y la
competencia es cruenta.

)%k

He dormido bien, como no lo hacia desde que Sergio falta de mi
vida. Fijo que la vispera de ese aciago dia fue la ultima noche que
concilié el suefio. Creo que el cansancio acumulado de los
preparativos de las rebajas, no tener que estar pendiente de los
nifos y la conversacion relajada con Gonzalo lograron lo que no han
conseguido los somniferos y la melatonina.



La segunda jornada de descuentos no va a ser mas tranquila
que la anterior. Muchos clientes ayer adquirieron ropa que hoy
buscaran complementar con calzado y bolsos a juego. Lo peor seran
los cambios que también empezaran a surgir. No devolvemos el
dinero, solo damos vales y la oportunidad de elegir otros zapatos. No
es solo la mercancia, el tiempo empleado por el dependiente
también debe ser amortizado en igual medida.

Hoy va a hacer calor. Son las nueve de la mahana y ya
rondamos los veintidos grados. En cuanto salga el sol y empiece a
calentar, va a ser insoportable. En las zapaterias tenemos aire
acondicionado a una temperatura de veinticinco grados. No es
bueno sudar durante horas, ni tampoco sufrir paseando por las
estanterias de refrigerados del supermercado porque no te has
puesto el abrigo para ir a comprar en plena canicula estival.

Estoy haciendo unos retoques al escaparate cuando llega
Gonzalo con una maleta de gran tamaho.

—iBuenos dias, Ana!

—Buenos dias. Veamos esas sandalias tan fabulosas.

Tenia razon. Son preciosas. Van a llamar la atencién. Son
cdmodas, pero, a la vez, dan un toque elegante si se combinan con
un vestido estiloso.

—Creo que me decanto por esas dos en tacén bajo y estas
otras dos en cufa. No a todas las clientas les gustan las plataformas
—afirmo echando un Ultimo vistazo a la que he rechazado. Aunque
no son feas, debo elegir las que pienso que mas agradaran a mi
publico—. Si sus pies son estrechos, deben ir tirando de la suela en
cada paso, y es muy incomodo.

—Los disefos estan estudiados para que eso no ocurra —se
defiende Gonzalo.

—Ya. Pero una cosa es el papel o el ordenador, y otra cuando
tienes que caminar horas con el mismo calzado y no quieres que te
haga rozaduras.

—Visto asi...

—Espera un segundo. Es la tercera vez que suena mi teléfono.
Tanta insistencia me esta poniendo nerviosa. Sera para que cambie
de compania de la luz o de internet.



—O un timo —apunta mi acompanante.

—No lo descartes.

Cojo el mdvil y me acerco a la puerta para tener mejor
cobertura. Es mi madre. Me pongo en alerta. A esa hora los nifios
deberian estar durmiendo y ella preparando el desayuno mientras
escucha a su locutor preferido en la radio. Mis alarmas saltan al
instante. Ha ocurrido algo malo. No me llamaria tan pronto si no
fuese asi.

—Mama3, équé ha pasado?

—Buenos dias, hija. Tranquila.

¢De verdad la gente cree que la palabrita de marras va a hacer
que los niveles de adrenalina bajen? A mi, que antes de decirme
nada me pidan sosiego, siempre me ha dado muy mala espina. Para
contarte algo bueno no te sugieren calma.

—¢éLos nifios estan bien? &Y papa? éSe ha caido en el huerto?
Mira que le he dicho que estd mayor para ponerse a cavar.

—Pues bien que te gusta llevarte tomates de la huerta cuando
vienes —me espeta mi madre con su orgullo ofendido.

Vale, que si, que la actividad fisica les viene de lujo, pero un dia
les va a dar un vahido y vamos a tener un disgusto. Prefiero que
compren la verdura en el ultramarinos y se dejen de bobadas.

—iMama! Son las nueve y media y me has llamado tres veces.
iAl grano, que a la que le va a dar un infarto es a mi!

—Ha sido Paulita —anuncia por fin—. Ayer se fueron ella y
Sonia con las bicis a jugar con su pandilla y tuvo un pequeho
percance. No frend a tiempo, o se distrajo o veté tl a saber qué
pasd, pero el caso es que se cayd y se ha hecho una herida en la
rodilla.

—¢La ha visto el médico?

—Anoche ya se habia ido cuando ella se accidentd. Eran las
ocho y media y se va a las siete. Esta mafana la he levantado
temprano y me la he traido al centro de salud. Le han puesto una
inyeccion para el tétanos y le han dado unos puntos. Como aqui no
hay radiografias, nos hemos venido a urgencias al hospital de
Segovia para que se la hagan.

—¢éCuantos puntos?



—Seis. Y, antes de que digas nada, yo se la habia vendado muy
bien y no sangraba. Si no, no dudes que ya nos hubiéramos venido a
la capital anoche.

No me pongo a gritar porque no va a salir nada bueno de mi
boca. La cicatriz de mi brazo cuando me cai sobre una piedra y me
hice un tajo considerable no seria tan grande si me hubiesen dado
puntos. Aun recuerdo el trapo de cocina que me puso mi progenitora
a modo de taponamiento en la herida.

—Tenias que haberme llamado anoche. iEs mi hija!

—Vale, puede que tuviera que haberte avisado antes, pero no
es para dramatizar. Esto esta un poco colapsado por las vacaciones y
la falta de personal. Seguro que a la hora de la merienda ya hemos
vuelto al pueblo.

—No os movais de Segovia. En menos de dos horas estoy alli.
Voy a por el coche y salgo enseguida de Madrid.

—Ten cuidado, no sea que ahora la que tenga un accidente seas
tu.

Mi nina. Mi ninita. éPor qué tuve que enviarlos al pueblo? Iré a
por ella y luego a por sus hermanos y nos volvemos a casa.
Contrataré el personal que sea necesario, pero, hasta que no vayan
la universidad o se casen, no les voy a quitar el ojo de encima.

—Ana, Ana, para —me ordena Gonzalo, obligdndome a
detenerme.

Me he puesto a dar vueltas en la tienda como una peonza. Mi
cabeza va a mil. El corazdn se me va salir del pecho. Primero Sergio
y ahora Paula. Esto es una pesadilla. ¢Qué le he hecho al karma que
se ha puesto a devolvérmelas todas juntas?

—Respira —me pide posando sus manos en mis hombros. El
calor que desprenden sus palmas actla como un balsamo en mis
contraidos musculos—. Por lo que podido escuchar, una de tus hijas,
creo que la mediana, ha tenido un accidente.

—Si, anoche. Paula. Pero mi madre...

—Ana. Olvidate de lo que debid de hacer y no hizo, asi no vas a
ayudar a tu hija. Estara asustada. Por muy bien que la cuiden sus
abuelos, querra a su madre al lado, y yo te voy a ayudar a llegar
hasta ella.



—Puedo ir sola. Cojo el cochey...

—En este estado no puedes conducir. Te diré lo vamos a hacer.
Esperamos a que lleguen tus empleados. Son las diez menos cuarto,
ya no tardaran.

—Estan a punto de aparecer.

—Perfecto. He dejado el coche en un parking publico muy cerca
de aqui. Guardo mis bartulos en el maletero y te llevo.

—iPerderas el dia!

—Nada que no se solucione con un par de llamadas. Pospongo
las citas a esta tarde y listo. Vamos al hospital, veo cdmo esta
Paulita y me vuelvo a Madrid, salvo que me necesites para regresar
al pueblo.

—No. Mi madre nos llevara después. Hago las maletas, meto a
los nifios en el primer autobls y me los traigo —afirmo muy segura
de mis palabras.

—No, no haras eso.

—¢Como que no? iSoy su madre!

—Por supuesto. Sin embargo, estas olvidando que son nifos.
Tienen que jugar, montar en bici, caerse y volver a levantarse. Si sus
abuelos se despistaron, créeme que no les volvera a pasar. Fijo que
tu madre no te llamo antes por miedo a tu reaccion.

—iJa! Mas que justificada.

—Aunque puede que no te falte razdn, piénsalo con calma.
Paula va necesitar ayuda para moverse durante unos dias.

—A mi lado estara mejor.

—TU debes trabajar. Esa es tu obligacidon. Eres auténoma. Una
empresaria de la que dependen varios puestos de empleo. Tus
trabajadores también te necesitan.

—Contrataré un encargado para las zapaterias o una enfermera
para Paula. Me las arreglaré.

—Y los otros dos nifos? éSe quedan encerrados en el piso el
resto del verano a causa de tus responsabilidades y tus miedos?

—En agosto los he apuntado a un campamento urbano y voy a
organizarme para tener las tardes libres. Anoche estuve
reestructurando turnos.



—Perfecto. Estamos a 2 de julio y vas a tener a una nifa
inquieta encerrada en una habitacion, desesperada por no poder ir a
correr con sus hermanos. Los vera divertirse desde la distancia. Se
pondra insoportable. La inactividad, el calor...

—Eso no lo habia pensado —respondo considerando que la
convalecencia de Paula les puede servir de escarmiento a mis padres
—. Mi hija no solo se parece fisicamente a mi. Es igual de culo
inquieto. Su reposo va a ser un infierno para ella y cuantos la
rodean.

—Yo no lo decia por eso —rie Gonzalo al comprender mi ladino
razonamiento—. Pero, si te ayuda saber que los abuelos van a pasar
un suplicio por su nieta, que asi sea.

—Si. Un poquito si me alivia. Ademas, las bicicletas se van a
quedar encadenadas a la pared y me voy a traer el candado. No
quiero mas sustos. Mis padres son muy blandos y, en cuanto que se
descuiden, estan pedaleando otra vez. Si quieren usarlas, sera
estando yo en el pueblo. Por si acaso, los patines de Sonia me los
traigo en el bolso también.

Se abre la puerta y entran dos de las dependientas. Voy a
explicarles lo que tienen que hacer y avisar a las otras zapaterias.
Hoy y mafiana que no cuenten conmigo. No me importa si el sabado
tengo que trabajar. Al cuerno el descanso. Con el domingo me vale.
Lo primero son mis hijos.



Capitulo 4

David

No he llegado hasta donde estoy por arrinconar casos sin resolver
en un archivador. Mi tasa de desapariciones resueltas es la mas alta
del pais. El departamento que dirijo es un referente a nivel mundial.
Recibimos consultas no solo de otras provincias de Espafa, sino
también de colegas de diferentes cuerpos policiales de Europa e

incluso de Estados Unidos.

A fecha de hoy, hay quince mil ciento veintiséis personas
desaparecidas en Espafa. Diez mil ochocientas setenta y siete
menos que el afio anterior. La mayoria, hombres adultos espafioles.
De las veinticuatro mil quinientas ochenta mil denuncias interpuestas
en 2023, se resolvieron un noventa y cinco por ciento. Pese a lo que
piensan las familias y los allegados, un noventa y dos por ciento son
voluntarias. Y yo estoy convencido de que la de Sergio Rodriguez
entra en esa categoria.

—No, David. Te digo que te equivocas —insiste la subinspectora
Bastos.

Es mi segunda al mando y le confiaria mi vida. Es resuelta,
cabezota y muy inteligente. Con su corto pelo negro y sus ojos aun
mAas oscuros en permanente alerta, a veces olvido que es tres afios
mayor que yo. Cuando va tras una pista, parece una chiquilla
emocionada a la que aguardan un montdn de paquetes sin abrir
debajo del arbol de Navidad. Sus antiguos mandos la subestimaron
tanto o mas que algunos delincuentes con los que se ha topado en
su brillante carrera en la policia. Craso error. No tiene nada de nifia.
Llegd al Cuerpo con un doble grado en Derecho y Criminalistica por
la universidad de Salamanca y con cuatro medallas olimpicas
conseguidas en atletismo. Su excelente forma fisica combinada con



su despierta mente son un gran activo para la Unidad de

Desaparecidos que dirijo dependiente del CNDESE!,

—Natalia, es la explicacidon mas sencilla.

—Y yo te digo que él nunca abandonaria a su esposa y a sus
hijos por voluntad propia. Estoy segura.

—\enga, vamos a repasar todo lo que tenemos una vez mas —
propongo para que la subinspectora se quede tranquila y porque hay
ocasiones en que, al examinar las pruebas al cabo de un tiempo, se
captan detalles que en un primer momento pasaron desapercibidos.

—De acuerdo —responde Natalia poniéndose de pie vy
acercandose a la pizarra donde tenemos trazada la linea temporal de
lo que sabemos sobre Sergio—. A la una de la madrugada recibimos
en la comisaria la llamada Ana Duran denunciando que su marido no
habia vuelto a casa después de visitar a un viajante en un céntrico
hotel. Le habia estado llamando al movil y estaba o apagado o fuera
de cobertura.

—Correcto. La gente se va mentalizando de que hay que
denunciar las ausencias en cuanto se tiene constancia de ello —
afirmo exasperado por lo crédulas que son las personas. Cualquier
declaracion que se escuche de labios de supuestos expertos o en
una pelicula de ficcidn, da pabulo a teorias disparatadas —. Lo de las
veinticuatro horas es cosa de las series americanas.

—Tanto C.S.I ha hecho mucho dano.

—Ni que lo digas. Continua.

—Una patrulla se acercé al hotel y hablé con Gonzalo Lamas, el
comercial al que supuestamente iba a ver. Al parecer, no acudio a su
cita y tampoco le avisd de la cancelacion de la misma. Pensd que a
Sergio le habia surgido un imprevisto. Quiza algo relacionado con los
nifos, y no pudo o se olvidd de avisarle.

—No habia recepcionista de noche —comento echando una
ojeada a un folio con la informacién facilitada por el establecimiento
hostelero.

—No. A partir de las diez, los huéspedes que lleguen deben
registrarse en una maquina situada en la puerta del edificio. Una



especie de cajero automatico de autochecking. Hasta las diez de la
mafana del dia siguiente no hay nadie que atienda en persona.

—Viajo poco, pero, por lo que cobran por una noche, es un timo
que no haya alguien en recepcion las veinticuatro horas del dia. Pasa
algo, como ocurrié esa noche, y ya esta el lio.

—Si te cogieras mas vacaciones y te fueras por ahi con tu
pareja, estarias acostumbrado. iEstamos en la era digital!

—Lo que tu quieras —replico convencido de que, para algunos
temas, la vida era antes mejor—. Yo soy de los que hacen las
reservas por teléfono y quieren hablar con un humano y no con una
maquina.

—Siento decirte que lo tienes crudo. No vas a poder eludir los
tramites online eternamente. No siempre estaremos Teresa o Yyo
cerca para echarte una mano.

No soy capaz de defenderme ante semejante acusacién, que es
la pura realidad. Desde luego, no he llegado a mi puesto por mi
destreza con los ordenadores. Me manejo lo justo y necesario.
Ademas, por mi trabajo, veo cada dia los peligros que entrafian las
redes sociales y las aplicaciones que tan alegremente instalamos en
nuestros dispositivos. Hoy en dia es imposible navegar por internet
sin aceptar cada dos por tres cookies de dudoso origen que implican
dar tus datos a desconocidos a los que nunca les permitirias saber ni
tu nombre de pila.

Por desgracia, Natalia tiene razon. Las entidades bancarias, los
comercios e incluso muchas administraciones publicas solo admiten
tramites online. En el curro, les paso el marrdén a alguno de mis
subordinados. En casa es Teresa, mi pareja, la encargada de realizar
ese tipo de actividades. Es farmacéutica. Por su profesion, ha
desarrollado grandes dosis de paciencia para tratar con la gente y
con los ordenadores. El programa con el que gestionan las recetas
de sus clientes les da multitud de problemas que ella solventa sin
perder la sonrisa. La admiro.

Yo me he cargado dos monitores y una impresora al darles un
golpe desesperado por su lentitud. Esto es algo que negaré a
cualquiera que me pregunte. Los dos primeros fueron en mi piso y
me limité a sustituirlos por unos nuevos. Todavia no compartia techo



con Teresa y nadie se enterd de lo ocurrido. La segunda vez fue en
comisaria, y un agente me cubri®é dejando caer un archivador
encima. La amplia baja de paternidad que obtuvo al nacer su hijo
fue su recompensa.

—Lo sé. Y, si se da esa situacién, me las tendré que ingeniar.
Pero, de momento, procuro evitarlo. No me importa pagar mas por
hospedarme en un hotel con servicio de recepcion dia y noche.

—TU sabras —replica Natalia poniendo los ojos en blanco—. En
fin, en lo que respecta a la investigacién que nos ocupa, cuando los
agentes se dirigieron al establecimiento hostelero, tuvo que ser el
sefior Gonzalo Lamas el que les abriera la puerta. Una vez dentro,
procedieron a localizar al gerente. El hotel forma parte de una
cadena hotelera. En Madrid tienen seis ubicados en diferentes zonas
de la comunidad.

—Pero en el que desaparecié Sergio es el Unico de la capital,
por lo que no se pudo confundir con otro del mismo nombre que se
ubique en diferente calle.

—Exacto. Este viajante en concreto siempre se aloja en él
cuando viene a Madrid. Por tanto, la hipdtesis de que se equivocd de
lugar de encuentro queda anulada.

—No del todo —apunto pensativo—. No todos los comerciales
se hospedan en él, y los duefios de las zapaterias acuden a unas
cuantas visitas al cabo del afo. Si estaba pensando en otra cosa, sus
pies pudieron llevarle a otro hotel por inercia.

—Las rutinas que hacemos de modo automatico sin reparar en
ellas. Quiza tengas razén. Pero eso implicara preguntar a todos los
posibles hospedajes de Madrid —contesta Natalia resignada. Nunca
le ha echado para atras lo inabarcable que pueda ser una linea de
investigacion. Si hay una infima posibilidad de dar con la persona
desaparecida, merecera la pena el esfuerzo—. Seran cientos o miles.
No vamos a dar abasto. Tardaremos dias.

Comprendo su agobio. En nuestra Unidad, solo somos cuatro
miembros: Natalia, Ramiro, Carlota y yo. Lo habitual es que estemos
tan superados que nuestras jornadas, en lugar de ser de ocho horas,
se alarguen a doce o a quince. Si pidiéramos cobrar todas las extras
que hacemos, arruinariamos a mis superiores.



Ramiro es un agente de veinticinco afos con grandes
conocimientos en cualquier asunto que tenga que ver con pantallas
electronicas. En varias ocasiones, nos ha evitado tener que depender
de la Unidad de Delitos Informaticos. Coincidi con él en el transcurso
de una investigacion y solicité su ingreso en nuestro equipo. No me
arrepiento de haberlo hecho.

Carlota roza la treintena. Su aspecto aninado le permite
mezclarse con los jovenes mejor que al resto de nosotros. Suelo
encargarle los interrogatorios de adolescentes y universitarios.
Digamos que habla su mismo idioma.

—Hay una forma de reducir la tarea —comento pensativo—.
Pidele a Ana Duran una lista de los hoteles, hostales o pensiones a
los que hayan acudido a ver un muestrario el anho pasado. Podemos
centrar la busqueda en esos solo.

—La llamaré. Nos facilitara la tarea.

—De acuerdo. Sigamos. Nos hemos quedado en que Gonzalo
abrid a los agentes. El estaba igual de preocupado que la mujer de
Sergio.

—Tampoco le habia avisado de que iba a ausentarse —recuerda
Natalia—. No solo mantienen una relacién profesional. Son amigos
desde hace décadas. Los padres de ambos ya colaboraban vy, al
continuar desempefando la misma carrera que sus progenitores, no
han perdido en contacto. )

—Vale. Al cabo de dos horas, el gerente acudio al hotel. El llamé
al recepcionista que habia estado alli hasta las diez y los agentes nos
avisaron a nosotros.

—Yo fui con Carlota a casa de Ana y Sergio. Los nifos estaban
dormidos y ella estaba muy alterada. Unos amigos, Pilar y Javier,
habian acudido a hacerle compafiia mientras esperaba noticias. No
paraba quieta. Los nervios le impedian permanecer sentada mucho
tiempo.

—Ramiro me acompafid al hotel —continlo recordando la
sucesion de hechos—. Le pedi que revisara el registro de las
incidencias acontecidas a lo largo de la tarde noche. Las anotan en
un archivo digital al que el personal de recepcién y el gerente



pueden acceder desde sus dispositivos electrénicos mediante una
aplicacion y una clave Unica para cada uno.

—Las camaras de seguridad estan desconectadas —recuerda
Natalia con fastidio. De haber funcionado, nos habrian ayudado para
verificar testimonios y coartadas—. Son falsas, solo las tienen como
medida disuasoria.

—Entiendo que la pandemia obligd a los duenos de los
establecimientos hoteleros a hacer recortes, pero prescindir de las
camaras de vigilancia... Esas grabaciones son vitales si se produce
un delito.

—Después de la desaparicion de Sergio, las han instalado. La
compafiia de seguros se lo ha exigido al renovar la pdliza.

—A buenas horas.

—Menos mal que el chico que estuvo recibiendo a los clientes
aquella tarde era espabilado y concienzudo.

—No tanto, Natalia. Si que anotd que un hombre acudio a
visitar al viajante a las nueve y cinco, pero no le pidid el nombre.
Estan acostumbrados a que los comerciales reciban en sus
habitaciones a los duenos de las tiendas y, por evitar esperas, los
dejan pasar sin mas.

—Bueno, David. Cuando le ensefiamos la foto de Rodriguez,
reconocid a Sergio sin dudar. Confirmd que habia ido aquella noche
a ver a Gonzalo.

—Sin embargo, confesd que no estaba seguro de la hora. Hizo
la anotacién sin fijarse en lo que marcaba su reloj. Estaba mas
pendiente del fin de su jornada que de otra cosa.

—En realidad, nos da igual si Sergio fue a las nueve y diezoay
cuarto —replica Natalia poniendo los o0jos en blanco.

—_Y si se marcharon los dos del hotel mientras el recepcionista
se estaba cambiado y nos los vio salir? Piénsalo. El viajante lo mata
en un callejon por algin motivo que ignoramos, se deshace del
cuerpo y después regresa a su habitacion como si tal cosa,
aprovechando que no habia nadie en recepcion a partir de las diez.

Por si teniamos pocas hipétesis, he lanzado otra que, a priori,
resulta disparatada. Es lo que suele ocurrir en estas situaciones. De
las tormentas de ideas se sacan muchas conclusiones que, aunque



sean absurdas, si que pueden ponernos en camino de la resolucién
del caso.

—Te habras quedado a gusto —dice Natalia secandose las
lagrimas—. Yo que tU apuntaba la sugerencia y escribia una novela
de intriga. O mejor, te ayudamos los tres y nos marcamos un

Carmen Mola,

—Gonzalo esconde algo —insisto, renuente a dar mi brazo a
torcer.

—Estd enamorado de Ana, que es la mujer de uno de sus
mejores amigos. Estoy convencida de que el matrimonio del viajante
no funciond porque su corazén esta ocupado por las pelirroja desde
hace anos.

—iUn crimen pasional! —exclamo satisfecho—. Planearon el
asesinato entre los dos para deshacerse del molesto marido. Asi,
Gonzalo se queda con la esposa y el negocio.

—Y con tres ninos y el padre del difunto a su cargo. Vamos, lo
que se dice una viuda de oro.

—A ti te cae bien Ana y no quieres ver que es una potencial
asesina.

—Te recuerdo que el dia de la desaparicion estuvo en la
zapateria de la calle Carretas hasta el cierre, después se fue a su
casa, donde sus padres estaban cuidando a los ninos. En su edificio
si que hay camaras de seguridad que la grabaron al entrar en el
portal. Después, no vuelve a salir.

—¢Lo ha revisado Ramiro?

—Fotograma a fotograma. A Sergio se le ve marcharse después
de comer y ya no regresd. No hay otra entrada. Te recuerdo que la
casa es antigua y no tiene garaje.

—¢Estamos seguros de que los padres de Ana se fueron en
cuanto ella lleg6?

—Si. Hasta su hogar son cuarenta minutos caminando y veinte
en metro. La noche era fria y optaron por el trasporte publico.
Hemos comprobado en sus tarjetas electronicas que, en ambos
bonos, se registrd el acceso al metro en la boca que hay cercana a
edificio de su hija.



—Por tanto, la coartada de la esposa no presenta fisuras. Es
sdlida. ¢éY otro amante? —inquiero dubitativo—. Un antiguo
empleado, un cliente de la zapateria... Vale. Me callo —afiado al ver
la cara de circunstancias de mi subinspectora.

—Antes de que digas nada, tenemos el informe de la Unidad de
Delitos Fiscales y Financieros. Todo en regla en las finanzas del
matrimonio.

—Contratos, seguros sociales, impuestos...

—Sergio tenia un gestor que se encargaba de esos temas, y los
libros de cuentas que nos ha facilitado no tienen un «pero». Aunque,
con tres tiendas, los empleados y los ninos no les sobraba el dinero,
tampoco estaban necesitados. Una empresa familiar honrada de las
que cada vez quedan menos en Espana.

—Las franquicias y la falta de relevo generacional han
terminado con los negocios pequenos. Es una pena.

—Oye, tengo una hipdtesis —qgrita Natalia emocionada—. Una
multinacional que quiere hacerse con sus locales y su nicho de
mercado. Contrataron a un sicario para que le hiciera desaparecer.

Ahora es mi turno de reirme. Si no fuera por estos ratos,
nuestro trabajo seria imposible de realizar sin perder la cordura.



Capitulo 5
Ana

Este fin de semana voy echar de menos a los nifios, pero me toca
devolver los favores que, en el pasado, me hicieron a mi los
dependientes. Se comieron el marrén de trabajar no solo el sabado,
sino también el domingo por ser el principio de las rebajas. Este va a

ser igual de ajetreado y no podré ir al pueblo a ver mis peques.

Gonzalo se portd genial. Me llevd en coche a Segovia sin pasar
por casa siquiera. La urgencia por reunirme con Paulita me impidio
pensar con claridad. No hubiera ocurrido nada por demorarme una
hora e ir al piso a llenar una bolsa de viaje con ropa y los cosméticos
esenciales. Me las tuve que arreglar con toallitas himedas y la
crema de dia de mi madre. En cuanto a la ropa, en el mercadillo de
los jueves del pueblo hice acopio de camisetas y lenceria. No era
glamurosa, pero si de algoddn y barata.

Cuando llegamos al hospital, todavia el médico no habia
recibido a la nifia en su consulta. Aunque la pobre estaba demasiado
asustada para quejarse, en cuanto me vio, rompid a llorar. Al
abrazarla, noté su fragil cuerpecito temblando pegado al mio. Mas
tarde, sentada en la camilla, al quitarle el vendaje a fin de examinar
la herida, me faltd poco para desmayarme. Prefiero que me den mil
puntos a mi, que uno solo a mis retofos.

«—Vamos a hacerle una radiografia por si hay algun dafo
interno, pero creo que solo es el golpe y la herida. A medida que le
baje la inflamacion, podra caminar y moverse mejor —asegurd la
doctora de urgencias que nos atendio».

Por suerte, el prondstico fue acertado y no habia tendones ni
ligamentos afectados. Le recetd un calmante suave y reposo. Algo
harto dificil para una nifia de nueve anos que, en cuanto descansase
unas horas, iba a querer ir tras sus hermanos.



«—¢éNecesitas algo mas? —me preguntd Gonzalo antes de
subirse al coche para regresar a Madrid.

—Nada. Ya has hecho bastante —le respondi agradecida.

—¢éCuando vas a volver?

—Supongo que en uno o dos dias».

Todavia no habia decidido el tiempo que me iba a quedar en
casa de mis padres. Mi rol de madre me pedia prolongar mi estancia
en el pueblo hasta que Paula estuviese bien del todo, pero, como
mujer trabajadora y responsable, sabia que era imposible.

«—Si la primera cura es en tres dias, ya te metes en el fin de
semana. Quédate hasta el domingo. Yo tengo agendadas visitas por
la zona de Madrid hasta el sabado por la manana. No me cuesta
nada darme una vuelta por las zapaterias vy, si hay algun problema,
solucionarlo sin que te haga falta adelantar tu regreso».

Dudé un segundo, tal vez dos. La cara de sorpresa de mi
madre, que parecia asistir a un partido de tenis girando la cabeza de
un lado a otro, era un poema. Fruncio el cefio al escuchar a Gonzalo.
Lo miré de arriba abajo, valorandolo de la misma manera que solia
hacer cuando llevaba un noviete a casa de jovencita. Tomé nota
mental de tener una charla con ella después. Era mejor dejar las
cosas claras, no le fuese a ir con el cuento a mi padre de que estaba
saliendo con un hombre a los seis meses de perder a Sergio.

«—Mami, mami —imploré Paula—. Yo quiero que te quedes
conmigo. Me duele muchisimo.

—Tienes razon, Gonzalo. Hablaré con los encargados vy, si surge
algun problema que no pueda solucionar yo por teléfono desde aqui,
les pediré que aguarden hasta que tu te pases por la zapateria o a
que yo regrese. Me quedaré hasta que pase el fin de semana. Te lo
agradezco.

—No hay de qué. Hablamos y me vas diciendo como va Paula».

Sé que mi madre tuvo que hacer un esfuerzo para no hablar.
Mientras ayudaba a la nifha a subirse al coche y sentarse en su silla,
podia oir sus resoplidos y grufiidos. Si no decia nada, era por mi hija.

«—Ahora comes, te tomas la pastilla y duermes un ratito —le
respondi ayudandola a ponerse el cinturon—. Seguro que anoche no
descansaste nada.



—No tengo mucha hambre —afirmé con una mueca de dolor
que me agarroto el estémago.

—¢Tanto que no vas a poder comer un helado de postre?

—¢éDe chocolate?

—iEl que tU quieras!

—Vale.

—Pero primero la comida —comentd mi madre.

—Los helados son de leche. Es buena para los huesos —replicd
Paula haciéndonos reir a las dos».

Una vez mas, ha quedado demostrado que los nifios son de
goma. Si yo me caigo y me hago la mitad de dano que mi peque,
estaria semanas arrastrando la pierna y no sanaria hasta que me
machacaran unas cuantas sesiones en fisioterapia. Ella, en cuatro
dias, se ha restablecido casi del todo. El domingo, cuando me subi al
autobus que me traia a Madrid, se despidié de mi saltando a la pata
coja. Es muy dificil pretender que una nifa de nueve afnos
permanezca sentada mientras ve a sus hermanos correr con sus
amigos por la orilla de la piscina. Eso si, las bicicletas se quedan
aparcadas hasta que yo vuelva. No quiero mas sustos.

En cuanto a mi madre, le he dejado claro que Gonzalo es un
buen amigo que conoci a través de Sergio. Su amistad se remonta a
cuando los dos eran unos adolescentes tras los pasos de sus padres.
Gracias a él, consegui llegar pronto al hospital y sin arriesgarme a
tener un percance por los nervios. Por suerte, no hubo nada fuera
de lo normal en lo concerniente a las zapaterias que requiriera su
presencia. Sé que mi progenitora se ha quedado con ganas de
hacerme mas comentarios, pero la actitud conciliadora de mi padre
ha acallado sus protestas. El ha alabado el comportamiento de
Gonzalo y le esta agradecido. Espero que se quede asi el tema y no
le den mas vueltas a algo que no tiene mayor importancia.

Se me ha hecho extrafio regresar a una casa vacia y solitaria.
Sin las risas de mis hijos, la soledad resulta opresiva. Otros veranos,
las semanas que se iban al pueblo se convertian en un tiempo en el
que Sergio y yo disfrutabamos de intimidad. Al salir de trabajar por
las noches, o nos ibamos a tomar algo o nos veniamos a casa a
retozar bajo las sabanas sin miedo a sufrir una interrupcién. Ningun



«papa» o «mama» flotando en el aire que nos obligara a posponer
lo que estuviéramos haciendo para mas tarde cuando nuestros
particulares querubines durmieran.

Suelo poner la radio en cuanto traspaso el umbral de la entrada,
en un vano intento de sentirme acompanada por las voces de los
locutores. Siempre me hizo gracia la costumbre de mi padre de
ponerse a discutir con los periodistas de las tertulias como si
pudiesen oirle. Ahora, yo hago lo mismo y me sorprendo dando mi
opinidn al aire. Debo tener cuidado. Si me pillan mis hijos, pensaran
que he enloquecido.

El martes recibi una llamada de Natalia. Es una de las
integrantes de la Unidad que se dedica a investigar la desaparicion
de Sergio. Desde un principio, me senti cédmoda con ella. Su
superior, el inspector Quintana, es demasiado serio. Intuyo que
procura mantener las distancias en aras de la profesionalidad, pero
eso impide que la gente confie en él.

Los familiares de los desaparecidos nos hallamos vulnerables y
perdidos cuando descubrimos que nuestros seres queridos quiza no
regresen nunca. Aunque es vital que demos a la policia todos los
detalles posibles, el temor y la vergliienza nos embargan. Nos
culpamos a nosotros mismos de lo acaecido. Si no hubiéramos
hecho esto, si no hubiéramos dicho aquello...

Yo también lo hago. No dejo de pensar que, si hubiera
acompafado a Sergio a ver el muestrario de Gonzalo, seguiria
teniéndolo a mi lado. La persona que le agredid o lo secuestrd o lo
que sea que ocurrid, no lo habria tenido tan facil. Sin embargo, la
parte mas racional de mi cerebro me dice que, si a mi también me
hubieran matado, mis hijos nos habrian perdido a los dos. Crecerian
arropados por mis padres, pero sin ninguno de sus progenitores a su
lado. Se me pone la piel de gallina solo de imaginar esa situacion.
iHuérfanos tan pequenos!

Natalia quiere que haga una lista de los hoteles a los que solia
acudir con Sergio a ver muestrarios. No me ha llevado demasiado
tiempo elaborarla. Antes era la Unica forma de adquirir los productos
que vendemos en las zapaterias, ahora se podria decir que la tercera
parte de las existencias las selecciono de forma online. Es un rollo,



porque no me gusta comprar lo que no he tocado antes. La
percepcion de los colores y las texturas cambian al ser contemplados
en una pantalla. Se pierden matices y aspectos esenciales. Por eso
aprecio que personas como Gonzalo vayan de ciudad en ciudad
cargando con sus maletas. Siempre priorizaré sus articulos, y los de
otros representantes de calzado, frente a los de las marcas que solo
facilitan catalogos digitales.

He quedado con Natalia a las nueve y media en un bar en una
calle cerca de la Plaza Mayor para tomar unas cafias y alguna racién
a modo de cena. El bullicio a estas horas es tremendo. Desde la
esquina donde aguardo a la subinspectora, diviso dos despedidas de
soltero y una de soltera. Este tipo de turistas no nos aporta nada al
pequefo comercio. La hosteleria estara feliz con ellos, pero el resto
de establecimientos no demasiado. Ademas, como se alojen en un
piso turistico, pobres vecinos.

—Hola. Perddn por el retraso —se disculpa Natalia tomando
asiento frente a mi—. Alguno pasara la noche en el calabozo.

—Hola. Tranquila. En cuanto a los fiesteros, tienes razdn.
Manana habra vomitonas en las puertas de las tres zapaterias. Raro
sera que se libre alguna. Es que no se miden.

—Les da igual todo, Ana. Estan de fiesta y el resto de gente que
se aguante. A medida que ingieren alcohol, se olvidan de que no
estan solos. Les importa un cuerno molestar a los demas o destrozar
mobiliario urbano.

—Suerte que ya no estas de patrullera.

—iHorrible! Prefiero estar de pie horas y horas vigilando que no
pase nada en un encuentro de futbol o en un mitin politico. Los
borrachos te vomitan encima o se mean en el coche.

—iPuag!

La camarera se acerca y le pedimos dos cervezas sin alcohol en
copa helada y una racidn de calamares y otra de croquetas. Ninguna
hemos ingerido nada desde la hora de comer y estamos famélicas.

—Te he traido la lista —le informo a Natalia extrayendo una
hoja de mi mochila.

—Es mas corta de lo que me imaginaba.



—Los viajantes tienden a quedarse en los mismos sitios casi
siempre. Piensa que son muchos dias fuera de sus hogares. Al
menos, si estan varios hospedados en un hotel, pueden compartir
ratos de asueto juntos.

—Tiene su ldgica. éY cuando acuden a eventos mas
multitudinarios?

—ElI MOMAD, que es la feria de calzado y moda, se realiza en el
IFEMA. Normalmente, en septiembre. Los expositores se quedan en
lugares préximos al lugar del congreso por comodidad y por precio.

—Pero los que vienen el resto del afio, si se alojan en el centro.

—Si. En hostales o apartamentos que alquilan sus empresas con
un considerable descuento. Piensa que nos visitan en temporada
baja dos veces al afio como minimo. Ademas, son clientes fijos de
estancias entre tres y cinco dias. A los hosteleros les interesa
tenerlos contentos.

—éAcompanabas a Sergio a menudo? —inquiere Natalia con la
boca llena de la jugosa masa de croquetas de jamdn que estamos
degustando.

—Al principio de nuestro matrimonio, cuando su padre delegd
en él las compras, soliamos acudir juntos. Después, con el
nacimiento de Sonia, un poco menos, y con la llegada de Paula y
Juan, era raro que pudiese acompaharle. A ver, que mis padres
estan mas que dispuestos a hacer de nifieros, pero no me gusta
abusar. Ir a ver un muestrario implica 0 no comer, o cenar a las once
de la noche. Ellos son mayores y tiene sus rutinas.

—Ldgico. Y tU querrias pasar tiempo con los pequefios. Tan
seguidos, cuando terminaras de cambiarle el panal a uno, ya estaba
el siguiente esperando.

—No te voy a negar que fueron unos anos muy intensos. Mis
padres nos echaban una mano y, aun asi, en ocasiones tuvimos que
recurrir @ una canguro. A Pilar solo la llamo en situaciones concretas.
Ella tiene a Ricardo, y encasquetarle mis tres nifos es demasiado
por mucho que los adore.

—Ana, las amigas y la familia esta para apoyarse en lo bueno y
en lo malo. Estoy segura de que no se ofrecerian de nifieros si no lo



desearan. Por lo poco que conozco a Sonia, Paula y Juan se hacen
querer. Yo...

Natalia titubea. Es raro en ella. Siempre demuestra una firmeza
y una seguridad en sus actos que me da mucha envidia. Soy fuerte,
lo sé. Si no lo fuese, no seria capaz de levantarme cada manana de
la cama e ir a trabajar. Quedarme en casa, echa un ovillo en el sof3,
sin inmutarme por cuanto me rodea, resulta muy tentador cuando la
melancolia me invade. Ahora que no estan mis hijos en Madrid, seria
facil derrumbarme. Pero no lo haré, a Sergio no le gustaria que lo
hiciera. Cuando hablo con él, sentada en el salon como soliamos
hacer después de una larga jornada, siento su brazo en mi hombro y
0igo su voz animandome a continuar adelante sin rendirme. Su
aliento me invita a no ceder al desconsuelo y la pena.

—No es ético ni profesional que un policia entable una relacion
de amistad con los familiares de una victima.

—Diria que ya vamos tarde —respondo sonriendo.

Natalia se ha convertido en mi amiga. Le he contado cosas que
no me he atrevido a explicar a mis padres o a Pilar por si me
tachaban de loca o dudaban de mi cordura para cuidar a mis
pequenos. Ella no me juzga. Me escucha en silencio y me tranquiliza.
Se ve que no es la primera vez que oye los desvarios de la mujer de
un desaparecido.

—Lo sé. Cuando encontremos a Sergio...

—... 0 su cadaver —digo terminando la frase por ella.

—Y hallemos al culpable, podras pasar pagina, y oficialmente
seremos grandes amigas.

—Como si tu jefe no se hubiera percatado ya de ello. Aunque
no diga nada, sabe que nos llevamos bien. La lista me la podias
haber pedido por teléfono y yo habértela enviado por email y, sin
embargo, aqui estamos, tapeando a las once de la noche.

—Manana no madrugo. Estoy en mi tiempo libre.

—Suertuda. A mi me espera un fantastico fin de semana
repartido en las tres tiendas. Ser auténomo es no tener vacaciones.

—Te van a echar de menos en el pueblo.

—Iré el lunes. Es posible que a Paula le quiten alguno de los
puntos y quiero estar con ella.



—Ya veras como no le queda ni cicatriz.

—Yo tengo una en el mismo sitio —confieso recordando cémo
me la hice—. También me cai de la bicicleta.

—¢Te castigaron tus padres?

—No. Me obligaron a subirme al sillin a la semana para que no
le cogiera miedo.

Por la forma en que Natalia arquea las cejas, me doy cuenta de
que, sibilinamente, me ha llevado donde queria. Resignada, suspiro.
Tal vez tenga razdn y el lunes deba devolverles las bicicletas a los
ninos.



Capitulo 6
Ana

iIUna cena en mi casa! éPor qué se lo he propuesto? La invitacion
salid de mis labios antes de que mi cerebro la analizara dos veces o
mi conciencia tuviera la oportunidad de recapacitar. Por supuesto, él
dijo que si. Y aqui estoy, acabando de emplatar lo que he comprado
a la carrera en una tienda de comida para llevar cerca de donde

aparco el coche.

«—Buenas tardes —me saludd Gonzalo entrando en la zapateria
de Fuencarral a las cinco y media. Yo estaba sola terminando de
ordenar unos bolsos de fiesta a los que esperaba dar salida
bajandoles el precio.

—Hola. iQué sorpresa! ¢Como tu por aqui?

—Vengo de Galicia y ya voy de regreso a la Rioja para disfrutar
de unas vacaciones en la playa con mis hijos. éTe llegaron las
sandalias?

—Si. Tan rapido como me prometiste.

—¢Y se venden bien?

—iDe locura! Es mas, me estoy planteando pedir otro par de
modelos. De hecho, te iba a llamar ayer y se me paso».

Fue una pequefia mentirijilla. No se me habia olvidado. En
realidad, lo estaba posponiendo. Me daba miedo volver a hablar con
Gonzalo. De sobra sabia que, si solicitaba las sandalias a la fabrica
directamente, me pondrian en lista de espera y, cuando me quisieran
llegar, ya estariamos en otofio. Sin embargo, si era el viajante el
mediador, tendria los articulos mucho antes.

El problema es que todavia no soy capaz de catalogar lo que
experimenté cuando Gonzalo me acompand al pueblo tras el
accidente de Paula. La mezcla de alivio y sosiego al no sentirme sola
para afrontar lo que me esperaba en el hospital, fue lo que me



mantuvo entera hasta abrazar a mi hija. Sé que es una tonteria. Mis
padres, junto con Pili y su familia, van a estar a mi lado en cada
paso del camino que dé en esta vida. No obstante, la mirada
especulativa de mi madre me hizo avergonzarme. Sergio podia estar
en cualquier sitio, secuestrado o torturado, y yo dejandome tentar
por un poco de afecto y una sonrisa atractiva.

«—Dime cuadles quieres y después hablo con el encargado de
los pedidos. Con suerte, en diez dias estan aqui.

—iGracias! Me haces un gran favor. Ya te debo dos —titubeé
como una colegiala a la que le faltan las palabras para formar una
frase ante el chico guapo del instituto.

—Aquello no fue nada. Cualquiera lo hubiera hecho. No estabas
en condiciones de conducir y dudo que hubieras aguardado a
encontrar transporte publico.

—Cualquiera no. Te obligué a retrasar tus citas. No estuvo bien.

—Porque no seran padres. A mi me dicen que uno de mis hijos
ha tenido un percance y estd en urgencias, y me pongo a temblar
como un flan.

—Por ellos somos capaces de todo —afiadi asintiendo a su
afirmacion—. Hasta de las mayores locuras.

—Compénsame con una cena —soltd Gonzalo descolocandome.

—Y0, no sé...

—Digo yo que tendras que cenar. Si tus hijos siguen en el
pueblo, no te espera nadie en casa.

—Terminaré cansada y mafiana hay que madrugar —comencé a
balbucear a modo de respuesta».

En realidad, me aterraba que algin conocido me viese
compartiendo mantel con un hombre. Si me pillaban los padres de
algun companero de clase de mis nifios, no dejarian de mortificarme

con comentarios insidiosos en el chat del grupo del AMPAE! del
centro escolar.

No obstante, no queria ser descortés con un buen amigo que
no habia hecho otra cosa que apoyarme desde la desaparicion de
Sergio. Solo habia una forma de solucionar el entuerto.



«—Hacemos una cosa. Segun salgo, compro algo de cena en un
sitio de comida para llevar que hay cerca de aqui. Contando que
querré darme una ducha. éQué tal si vienes a casa a las diez? éTe
acuerdas de la direccién?

—Si, claro. Una vez nos quedamos con vosotros mi mujer y yo.
Hace anos. Antes de tener los crios. Ambos nos acababamos de
casar.

—Parece que hace un siglo —dije melancdlica.

—¢Llevo algo? éVino, tal vez?

—Perfecto. Asi nos preparamos unos tintos de verano
fresquitos».

Y aqui estoy, asegurandome de que tengo hielos en el
congelador y refresco de limon en la nevera.

—¢éPor qué se me ocurrio invitarlo?

—Fso digo yo. Te podias haber quedado calladita. Un café de
magquina hubiera sido suficiente.

—Sergio, no te enfades. Es un buen amigo.

—Que se quiere colar en tu cama.

—Se portd muy bien con Paula.

—Hay transporte publico. Ademads, estaba con tu madre. Por
coger un tren no te hubiera pasado nada. Conducir no. Eres
demasiado temeraria.

—Pude ir yo sola, pero me parecid escuchar en mi cabeza tu
voz diciendo que, cuando me pongo al volante, me gusta mucho
pisarle.

—Y es cierto. Te empenas en ponerte la primera de la fila y no
hay necesidad. Tienes muy poquita paciencia con los otros
conductores.

—Hubiera batido un récord. De Madrid a Segovia en media
hora. Eso si, me hubiera saltado todos los radares y la coleccidon de
multas habria sido de érdago.

iEl timbre! Voy a dejar de hablar en voz alta con Sergio, que
como me oiga Gonzalo me va a mirar raro. ¢DAnde he dejado el
pintalabios? iAqui! Un poco de rubor en las mejillas tampoco me
viene mal. Se me nota el cansancio en la piel. Creo que voy a
comprar un frasco de vitaminas, que falta me hacen.



—Buenas noches, Gonzalo.

—Buenas noches, Ana. Ten la botella. Espero haber elegido
bien. Reconozco que me han aconsejado en la tienda —anade con
una timidez encantadora.

—Tranquilo. Mi paladar no es exigente. Al que se le daba bien
era a Sergio. Yo me fiaba de él.

—Y si te fiaras mas de mi, mandarias a este pazguato a su casa.
iAnda, vete a La Rioja a beber vino!

—iCierto! Alguna vez que me topaba con un buen caldo, se lo
traia.

—iBien que lo apreciaba! Yo me desesperaba, ya que por los
embarazos y la lactancia no podia ni dar un sorbito, y mientras, él se
dedicaba a paladear con su padre los riberas y los riojas.

—éQué tal sigue el sefior Rodriguez?

—Perdido en su mundo. Confunde a Juan con Sergio. El nifo le
sigue el juego hasta que el abuelo se da cuenta de que mi peque
tiene los ojos verdes y no marrones.

—iMenudo era el gran jefe!

—A mi me imponia mucho. Recuerdo que, cuando hice la
entrevista de trabajo para ocupar el puesto de dependienta, me
temblaban las piernas al escuchar su vozarréon. Luego, con el
tiempo, descubri que era un buen tipo. Si mis padres me
necesitaban, él no dudaba en darme el dia libre sin descontarmelo
de mis vacaciones.

—La familia era lo primero para él. Por eso, mi propio padre
congeniaba de maravilla con Juan Rodriguez. Veian la vida de la
misma manera.

—No quiero ni imaginar el disgusto que se debid llevar cuando
le dijeras que te ibas a divorciar.

—Bueno, tampoco le hacia mucha gracia que fuera el cornudo
de La Rioja. Recuerda que mi ex se largd con otro y que aquella no
fue su primera infidelidad.

—Pues poco te importa ponérselos a los demads. iSinvergiienza!
No sabes si estoy muerto. Deja de engatusar a la esposa de tu
amigo, que soy yo.



Nos hemos sentado en la mesa que he dispuesto en el balcon
del salén, donde corre un delicioso aire estival, y comenzamos a
cenar. He de reconocer que tengo mas apetito del que pensaba.
Cuando estoy trabajando, se me olvida hasta que tengo que comer.

—iQué bien se esta aqui! —exclama Gonzalo observando a los
transeuntes por la barandilla.

—No es muy grande, y cuando estan los nifios lo cierro a cal y
canto. Me aterra que se cuelen entre los barrotes y se caigan.

—Yo creo que ya son demasiado grandes para eso. Ademas, la
barandilla les debe llegar por los hombros. Dudo que haya peligro de
que se precipiten al vacio.

—Hombre, en algo estamos de acuerdo.

—Lo mismo decia Sergio, pero a mi me da miedo. Me limito a
poner las hojas en modo oscilobatiente para que haya corriente con
la galeria de la cocina si hace mucho calor.

—En parte lo entiendo, pero es una pena. Durante el dia, el
calor sera agobiante. Ahora se esta de lujo.

—En verano, Sergio y yo cenabamos aqui cuando nuestros hijos
estaban con mis padres en el pueblo. iLo echo tanto de menos! —
exclamo rompiendo a llorar.

Toda la fortaleza que he conseguido construir a mi alrededor a
modo de corsé para sostenerme, se ha resquebrajado en un
segundo. Recordar su risa y los momentos intimos que solian seguir
a estas veladas han podido conmigo.

—Ana. Mi vida. No llores. No me gusta verte asi.

—Tranquila. Déjalo salir. No te guardes nada. Llora vy
desahdgate. No hay nadie aqui que te pueda juzgar. Mejor ahora
que delante de los ninos.

—Es que... una parte de mi me dice que estd muerto.

—No, no puedes pensar eso. Sergio regresara a tu lado vy
volveréis a despertar la envidia de cuantos os rodean. Sois puro
amor. Veros junto a los pequenos es la imagen de una familia feliz.

—Al final, Gonzalito, no vas a ser tan cabron. Aunque mds te
vale apartarte un poco de ella, o juro que, en cuanto sepa como
hacerlo, te atormentaré en tus pesadillas. Dame tiempo.



—T0 mismo lo estas diciendo. Eramos felices. No hay motivos
para que se haya ido por su propio pie. Si fuera un secuestro, ya
habrian pedido un rescate. Tendria que vender alguna tienda para
pagar lo que me pidieran por él, pero lo haria sin dudarlo.

—Ana, es ilégico. éQuién iba a querer hacerle dafio?

—No lo sé, pero es la Unica explicacion.

—éQué dice la policia?

—Estan perdidos. Ya no saben de qué hilo tirar. Lo Ultimo ha
sido pedirme una lista de los hoteles a los que soliamos ir. Especulan
con la remota posibilidad de que, inconscientemente, en lugar de
dirigirse a tu hospedaje, se equivocase y fuese a otro
establecimiento. Por el camino, pudo sufrir un asalto o un atraco que
terminé mal.

—iTonterias! A estas alturas ya habran identificado los
cadaveres de la morgue que aparecieran esa noche. iQue estamos
en Madrid! No se acumulan los cuerpos sin nombre en las mesas de
autopsias durante meses. iMenudos ineptos!

—Ya te digo, Gonzalo. Vosotros no os queddis atras. Me tenéis
delante y no me veis. ¢ES que nadie se da cuenta de que los
supuestos palitos del lienzo que tanta gracia os hacen son mis
huesitos?

—Es esto te equivocas. Conozco a los investigadores. La
subinspectora Bastos es un encanto. El inspector Quintana parece
que se ha tragado un palo, pero, por lo que he podido averiguar, es
bastante bueno. Es concienzudo, no deja piedra sin levantar. Si ellos
no dan con el paradero de Sergio, nadie lo hara.

—Entonces, confia en la policia e intenta olvidarte del tema.

La mirada de carino de Gonzalo me calma. Permito que sus
palabras se filtren en mi conciencia y suelto el aire que mis
pulmones han retenido. Nos ponemos a hablar del verano y de los
turistas vy, al filo de la medianoche, nos despedimos. Al dia siguiente,
temprano, él regresara a su casa Yy yo seguiré vendiendo sandalias.

—Me voy a la cama —le digo a la nada.

Desde que los ninos se fueron al pueblo, me he acostumbrado a
dar «los buenos dias» y «las buenas noches» a Sergio. Donde quiera
que esté, sé que me escucha. Es mas, hay veces que juraria que me



responde. Supongo que es fruto de mi imaginacién o del
agotamiento, pero incluso noto su mano acariciando mi rostro y sus
labios besando mi frente como tantas veces hizo en el pasado.

—Ya me he quedado sola.

—Como mejor estas. No te pierdes nada.

—Es indtil. Nadie me cree cuando afirmo que estds muerto.
Todo mi ser me lo dice. Para los demas, es pesimismo; para mi, la
realidad. Hasta que se encuentre tu cuerpo, solo tu y yo lo sabemos.

—No abandonaré esta existencia hasta que tu amiga Natalia dé
con mi asesino.

—Y si fuera a una médium? Aunque seguro que en internet
podria encontrar a alguien que me pusiera en contacto contigo, me
da que acabarian timandome. No creo mucho en ese tipo de
historias, pero tampoco desdefo que haya personas que, de alguna
manera, logran traspasar el velo que separa la vida terrenal de la
espiritual y pueden hablar con los fallecidos. Sin embargo, me da
que esa gente precisamente no es de la que se anuncia durante la
teletienda.

—Ana, tampoco seria de gran ayuda. Si que recuerdo que fui a
ver a Gonzalo. No me confundi de hotel. Fijo que era el suyo. El
problema es que después todo se desdibuja hasta que me desperté
en un estudio de pintura. Podia escuchar otras voces procedentes de
los cuadros que me acompanaban. Ellas me explicaron que nos usan
como material innovador para crear texturas misteriosas con las que
asombran a los posibles compradores. Espero que, cuando sepas
que mis huesos, mis ojos y mi cerebro estdn en este cuadro, no me
tires a la basura.

—Me voy a dormir. Buenas noches, carino.

—Buenas noches, mi amor.



Capitulo 7
Ana

Estoy tumbada en mi cama con Sonia pegada a mi costado derecho,
Paula en el izquierdo y Juan sobre mi barriga. Escucho sus suaves
respiraciones. Aln estan volando entre las nubes en el mundo de las
hadas y los duendes. Llegué a Ultima hora de la noche del viernes.
Mis peques estaban cenados y jugando en el patio de la casa de mis

padres con otros nifos de la calle.

Cuando me quedé a solas con ellos, nos sentamos en el
balancin naranja del porche y compartimos una tarrina de helado de
galletas oreo que no sé cdmo habia llegado en bastante buen estado
al pueblo. Esta visto que las bolsas de congelacion del supermercado
valen para algo.

La herida de Paula cicatriza a la perfeccion, libre de puntos y sin
restos de inflamacidn. La caida sera una anécdota para el recuerdo
de la que presumira al comenzar el curso escolar en septiembre.
Una batalla en la peculiar guerra de la infancia. Vendran mas cuando
les devuelva las bicicletas mafana, pero ellos han de crecer sin
miedo. No deben sufrir las consecuencias de mis agobios.

Hasta mi nariz llega el suave perfume a lavanda de su cabello.
Los tres estan morenitos y preciosos. Pasar el dia al aire libre les ha
venido bien. La palidez y la pena por la ausencia de su padre
estaban haciendo mella en sus cuerpecitos. Igual que yo no olvido a
Sergio, ellos lo incluyen en sus plegarias y, con una naturalidad
asombrosa, hablan del plato favorito de su padre o de lo mucho que
jugaba con ellos al balon. Aunque sé que mi propio progenitor ha
puesto toda su buena intencion en llenar su ausencia, los afios no
pasan en balde. Este fin de semana tengo que sacar un ratito para
dar patadas a la pelota.



Sonia se va a despertar pronto. Ha heredado de mi sus pocas
ganas de dormir. He de admitir que adoro compartir el ratito del
desayuno con ella. Las dos solas en la cocina hablando de lo que
vamos a hacer a continuacion. También es el momento de las
confidencias. Le ha tocado madurar demasiado pronto. Cuida a sus
hermanos de una forma tan protectora, que resulta enternecedora.
Mi pequena mujercita.

—Mami —me dice sin abrir los ojos—. éNos levantamos?

—iVamos!

Con su ayuda, desplazo a Juan de encima de mi a su nuevo
lugar sobre el colchdn junto a Paula. Un suave grufidito de protesta
es todo lo que percibo. Se ha vuelto a quedar grogui al calor del
cuerpo de su hermana. Los cubro a ambos con una sabana y paso
por el bafo antes de reunirme en la cocina con Sonia.

Pongo la cafetera al fuego. Una de las de toda la vida, de las
que llaman «italianas», de las que hacen un café fuerte y sabroso,
que nada tiene que ver con las de capsulas de hoy en dia. No
hablemos del instantaneo. Eso es una aguachirle de color marrén y
punto. A continuacién, parto varias naranjas por la mitad y las
coloco en un plato.

—¢Llegas bien? —le pregunto a Sonia, que se ha encaramado a
un tajuelo de madera al que yo también me subia de pequeia para
ayudar a mi madre a picar los ingredientes de la receta que
estuviese preparando en aquel momento.

—Si —responde agarrando con firmeza el exprimidor eléctrico.
Es su cometido especial, preparar una jarra de zumo naranja para
nosotras, sus abuelos y sus hermanos. Pensandolo bien, hara falta
mas fruta.

—Luego nos vamos al ultramarinos a comprar naranjas y lo que
necesite la yaya.

Hay una lista de articulos sujeta con un iman en la puerta de la
nevera. Sonrio al distinguir la letra de mis tres churumbeles entre las
anotaciones de mis padres. Estan claras las prioridades de cada uno.
Sonia quiere galletas; Paula, chocolate; Juan, helado, mi padre
cervezas y mi madre sandia. Me apresuro a anadir las naranjas y los
ingredientes para hacer un buen gazpacho para la comida.



Después, me pongo a partir unas gruesas rebanadas de pan de
hogaza de miga blanca y esponjosa que me hace paladear al pensar
en las tostadas que vamos a desayunar.

—iYayo! —exclama mi nifia al ver a su abuelo asomando
sonriente por la puerta.

—¢éHay café para mi? —inquiere achuchando a Sonia, que rie
con las cosquillas que le hace mi padre.

—Me temo que no, érdenes del médico —contesto recordando
las recomendaciones que le han hecho para controlar su tension alta
y su corazon.

—Una tacita pequeha puedo tomar —asegura con la misma cara
de pilluelo que pone Juan cuando me pide algo que no debe comer.

—La yaya dice que el tuyo es el rojo —ahade Sonia sefialando
con su dedito un tarro de descafeinado en polvo que hay en la
alacena.

Ahogo una carcajada al ver la expresion de resignacion de mi
padre. Me siento tentada de ponerle esa tacita que desea, pero me
contengo. Ademas de dar buen ejemplo ante mi hija, mejor ser
precavidos. Este ano, mi familia no resistiria otra pérdida ni una
enfermedad grave. Aunque a cualquiera nos puede dar un ictus por
el estrés o sufrir un problema de salud que desconocemos, con sus
antecedentes de angina de pecho y subidas de tensién no me la voy
a jugar.

—Lo siento, papa, te pondré un buen vaso de zumo.

—Si lo estd haciendo Sonia, estard buenisimo. Como esas
tostadas que vas a preparar.

—Pero la yaya... —comienza a decir la nina, pero esta vez la
interrumpo antes de que nos recuerde que hay aguacate en la
nevera y pan integral en el carrito.

—Te voy a partir una finita, y le pondré un chorrito de aceite de
oliva. Nada de mantequilla ni de mermelada.

—Todavia no se ha levantado tu madre, si me la como rapido no
se enterara.

Le observo con el entrecejo fruncido esperando que él mismo
se dé cuenta de lo errado de su razonamiento. Mi madre hubiera



valido para detective. Solo con un fugaz vistazo, es capaz de adivinar
lo que tu mente todavia no ha llegado a imaginar.

—Vale, he dicho una tonteria. Lo sabra por las migas o por el
olor de mi aliento. No tiene sentido engafarla.

—Pdrtate bien hoy, y mafiana te prometo que voy a por churros
al pueblo de al lado. Ya sabes que le encantan. No podra decirte que
no.

—De acuerdo, venga esa tostada.

Los tres desayunamos despacio saboreando nuestras viandas.
El abuelo no podra, pero mi hija se ha metido casi media hogaza
entre pecho y espalda. Luego lo quemara corriendo, porque no le
sobra ni un kilo. Mis tres nifos parecen colas de lagartijas que no
dejan de moverse ni separadas del cuerpo.

Cuarenta minutos después, hace aparicion mi madre con su
vitalidad acostumbrada. Yo necesito el café para ser persona y
terminar de despertarme.

—Buenos dias, familia —nos saluda mientras dedica una
suspicaz mirada a lo que hay sobre la mesa—. Me comeré yo el
aguacate o se va a estropear.

—Mama, Sonia y yo habiamos pensado ir al ultramarinos a
comprar lo que tienes apuntado en la lista —me apresuro a indicar
antes de que rina a mi padre por saltarse la dieta—. Paula y Juan
hasta las once no se van a levantar, pero si quieres aguardamos a
que lo hagan y me los llevo también.

—No, no. Deja que duerman. Aunque si tu padre ha terminado
de desayunar, mejor que te acompafie. Asi os vais dando un paseito
para bajar las grasas y los hidratos de carbono que os habéis
zampado.

—Entonces, manana la nina que no traiga churros para ti,
éverdad? —apunta con picardia mi progenitor queriendo chinchar a
mi madre.

Para ellos, por muchos anos que tenga, seguiré siendo tan nifia
como lo son mis hijos, a pesar de ser una mujer adulta. Sonia va a
protestar. Por nada del mundo perdonaria no tener el domingo uno
de sus desayunos favoritos. Le doy un suave toque en la rodilla a fin



de evitar que diga nada. Mi madre se ha metido en el lio ella solita,
y ya sabra salir de él.

—Mejor os ayudo a comerlos. No sé quién es peor. Si tus nietos
o td. No tenéis medida a la hora de jalar.

—Nosotras vamos a arreglarnos —anuncio cogiendo la manita
de mi chiquitina—. Papa, en veinte minutos te espero fuera.

—cYo puedo ir con la bicicleta? —me pregunta Sonia
esperanzada—. Iré despacito. No como Paula. Yo no hago carreras.

Prefiero mantenerme callada. Es obvio que mi diablilla pelirroja
no se cayd de la bicicleta pedaleando con cuidado como le tengo
dicho. Iria en plan kamikaze retada por alguno de sus amigos.
Cuando se levanten ella y su hermano, les repetiré por enésima vez
las normas basicas que deben seguir si quieren recuperar su
vehiculo preferido. Como dice mi amiga Pili: «Ya veras cuando te
pidan monopatines eléctricos». Por ahi si que no voy a pasar. Me
parecen muy peligrosos, tanto para el que circula sobre ellos como
para los peatones y los coches. Nunca sabes por donde van a salir.
Van a lo loco. Al menos, en el pueblo, por ahora estan prohibidos.
Los chavales pueden utilizar los de toda la vida, pero, si les pillan
molestando a los mayores o causando algun problema, se los
retiran.

Por fin salimos de casa. A este paso, nos da la hora de comer y
seguiamos remoloneando por la cocina. Mi madre ha afadido siete
articulos a la lista que no han sido mas porque le he recordado que
ibamos andando y solo podiamos cargar lo que cupiera en el carro
de la compra y en nuestros brazos. Estoy segura de que ya esta
anotando en un nuevo papel los productos que comprara el lunes.

Sonia pedalea contenta delante de nosotros. Hemos decidido
dar una vuelta antes de ir al supermercado. La excusa es que la cria
se desfogue, pero en realidad es a nosotros a los que nos apetece
hablar sin orejitas escuchando y sin mi amantisima madre
fiscalizando.

—éCOmMo estas, carino?

—Bien, papa. He dormido genial. En el pueblo hace fresquito
por la noche. En Madrid, por mucho que abras las ventanas, no se
mueve una hoja.



—Me alegro, pero no es lo que te preguntaba. ¢Qué sabes de la
investigacion? ¢Alguna pista?

—Nada. Estan como al principio. Es desesperante.

—No creo que se fuera por voluntad propia.

—Yo tampoco.

—Y dudo que alguien lo secuestrara para pedir un rescate. iQue
tenéis tres nifios, una hipoteca y el suegro en la residencia!

—Mas los dependientes, y los gastos fijos de las zapaterias. Ya
me hubiera gustado a mi poder pasarme el verano entero aqui con
los nifos, pero no puedo pagar tanta suplencia.

—Has pensado... —comienza a decir mi padre con voz trémula.

—éQue puede estar muerto? Si. A mis hijos intento darles
animos, pero, después de casi siete meses de espera, opino que es
la hipdtesis mas posible. Otra cosa es cdmo murid. éUn accidente?
¢Un asesinato?

—Lo raro es que no encuentren su cuerpo. Tal vez lo arrojaron
a un contenedor de basura y de ahi paso al vertedero sin que lo
vieran. Mira el cadaver que aparecié el otro dia enterrado en una
montafa de deshechos en Las Palmas.

—¢Somos malas personas por pensar esto?

—No. Y te digo yo que la policia también lo valora, aunque no
te lo cuenten a ti.

Continuamos caminando sumidos en nuestros razonamientos
durante un rato hasta llegar la final del pueblo. Le digo a Sonia que
dé la vuelta y ahora si que nos dirigimos al colmado.

—Papa, la otra noche cené con un amigo —me decido a
contarle al hombre que mas quiero en este mundo.

—¢El chico que te acompaiio al hospital de Segovia?

—Si. Bueno, no es tan joven. Tendra unos cuarenta y cinco
anos. Es un poco mayor que yo.

—Sé quién es. Estuvo en tu boda y, si mal no recuerdo, también
fuisteis a la suya. Creo que es riojano.

—En efecto. Se separd hace un tiempo. Nunca me cayd bien su
exmujer. A Sergio tampoco. Incluso hemos comentado que su hijo
mayor se parece muy poco a su padre.

—iPor Dios! iMenuda fresca!



—Ya te digo. No sé si Gonzalo se lo ha planeado alguna vez. En
cualquier caso, le quiere como si fuera suyo y nunca he visto que
haga diferencias entre él y su otro hijo.

—¢Ha venido a Madrid por trabajo?

—Si. Una coleccidn capsula de sandalias.

—CY eso qué es?

—Es cuando un disefiador de moda o calzado saca una linea
muy limitada de pocos modelos y un nimero pequefio de unidades
por cada articulo. Lo hacen aprovechando algiin acontecimiento en
concreto.

—éComo cuando tienen por todas partes camisetas de la
seleccion espanola por el mundial?

—Si. ¢Te acuerdas el verano que estrenaron la pelicula de
Barbie? Las nifias nos tenian locos con la dichosa mufieca.

—Puff. No saliamos del Primark. Compramos cada chuminada
que ponian a la venta.

—Pues este afio se han puesto de moda las sandalias de cufa
de esparto con tiras metalizadas en diversos colores. La fabrica para
la que trabaja Gonzalo ha disefado unos modelos a buen precio que
se venden como churros. Fijate, que la semana del percance de
Paula hice el primer pedido, y esta he tenido que reponer.

—Asi que el chico ha venido con el muestrario a Madrid.

—Y a Galicia. El otro dia pasd a saludarme, segun regresaba a
su tierra, para ver como iban las ventas.

—Se ha desviado un poco de su ruta. Hay modos mas directos
para llegar a La Rioja desde Galicia.

—Me imagino que no solo se acercd a verme a mi. Recorreria
las zapaterias de sus otros clientes. Seguro que mas de uno le volvid
a pedir sandalias.

—¢éDoAnde fuiste a cenar? ¢A una terraza?

Tardo unos segundos en responder. De pronto, me resulta
estUpido haberle invitado a casa por miedo a que alguien nos viera.
Por querer disminuir el dano, lo hice mayor.

—En casa —contesto al fin—. Estaba cansada, y pensé que asi
seria mas dificil que alguien nos viera. Pero me equivoqué. Cuando
lo sepa mama, se va a enfadar y con razon. Va a decir...



—Ana, para —dice mi padre deteniéndose delante de mi vy
poniéndome sus manos en los hombros.

Alzo mi mirada hasta él y sus ojos se topan con los mios. Unas
lagrimas amenazan por derramarse por mis mejillas. Si no brotan, se
debe a la autocontencién que hago. No quiero que mi hija me vea
asi. No puedo flaquear y que ella lo perciba. Las guardaré como en
tantas otras ocasiones. Me meteré un pufo en la boca y ahogaré el
grito que pugna por salir de mi boca.

—Yo no le voy a contar nada a tu madre, de modo que, si tu no
se lo dices, no se va a enterar. Sé cdmo es. La adoro. Daria mi vida
por ella igual que por ti y mis nietos, pero también soy consciente de
sus defectos. Entiéndeme, no es mala. Su Unico deseo es protegerte.
Sin embargo, las ensefianzas que recibid de nifia en estas mismas
calles, perduran grabadas a fuego en su mente. En algin momento
comprendera que las posibilidades de que Sergio vuelta a estar con
nosotros, disminuyen a pasos agigantados segun avanza el
calendario. TU eres joven y, si en algun instante del futuro decides
rehacer tu vida, serd tu decision. No debes tomarla por «el qué
dirdn» ni por prejuicios ajenos. Esos nifos creceran mejor con un
padre a su lado. No es que tu lo vayas a hacer mal o no seas
suficiente. Te bastas sola, mi nifa. Eres muy capaz de eso y de lo
que te propongas, pero todo es mas facil si tienes un hombro en el
que descansar la cabeza por la noche.

—No siento nada por Gonzalo. Es un buen amigo.

—Que dejd su trabajo empantanado por traerte con Paula. Eso
le da muchos puntos positivos a mi juicio. ¢Es guapo?

—Es atractivo. Simpatico, amable, buena persona...

—iVaya dechado de virtudes! ¢Cuando lo voy a conocer?

—iPapa!

Sonia me rescata al instarnos a darnos prisa. Se ve que tiene
miedo de que la reserva de galletas del ultramarinos se agote antes
de que lleguemos.

Me alegro de haber venido. Estar con los mios es justo lo que
necesitaba.



Capitulo 8

David

Son las cuatro de la tarde, y desde mi mesa observo a Natalia
sentada junto Ramiro y Carlota. Se estan repartiendo los hoteles de
la lista que nos pasd la mujer de Sergio Rodriguez entre la agente y
la subinspectora. Prefiero que vayan en persona y hablen con los
recepcionistas y los gerentes. Aunque la teoria de que se
confundiera de lugar a la hora de ir a ver el muestrario sea errénea,
considero que con esas visitas obtendremos otros detalles sobre el

desaparecido, su esposa y Gonzalo Lamas.

—Si conseguis los datos de otros representantes de calzado,
también nos seran Utiles —les digo interrumpiendo su conversacion
—. A medida que los tengamos, Ramiro puede ir buscando
informacién en internet.

—Hecho, jefe —responde Natalia—. No son tantos. El mayor
problema sera que no pillemos al mismo personal que estaba
trabajando la noche de la desaparicidon y nos toque volver mafiana.

—Algunos ni seguiran empleados en los hoteles —apunta
Carlota—. En ese sector hay mucha temporalidad. Incluso puede que
ahora nos los encontremos en otros establecimientos de hosteleria.

—iGenial! Plena ola de calor y dando patadas por la ciudad.
iNos vamos a derretir! —se queja la subinspectora.

—En mis tiempos se llamaba «estamos en julio». De toda la
vida se ha dicho que del 15 de julio al 15 de agosto es la época de
mas calor del ano —afirmo recordando lo que siempre oi comentar a
mis padres y a mis abuelos—. Ahora todo son DANAS, ciclogénesis o
estrés estival. Nos hemos vuelto unos blanditos.

—Claro, pero tU y Ramiro os vais a quedar aqui con el aire
acondicionado mientras nosotras nos vamos a la calle a sufrir —



protesta Natalia.

—Para algo soy el jefe —alego complacido.

El sonido estridente del teléfono fijo termina con las protestas.
Me apresuro a responder y tomo nota de lo que mi interlocutor me
esta diciendo. Esta visto que quien rie el Ultimo lo hace mas y mejor.

—Esto me pasa por hablar. Me han llamado los de arriba. Ha
desaparecido un promotor inmobiliario intimo amigo del concejal de
Urbanismo.

—David, puedo ir yo y que Carlota se encargue de los hoteles
—sugiere Natalia al ver mi cara de circunstancias. Sé que no
pondran ni un «pero» si delego en ellas y yo continlio trabajando
desde la oficina. Sin embargo, una orden directa de mis superiores
no es posible obviarla.

—No. Mejor seguimos con el plan. Preveo que nos van a
presionar para que encontremos al amigo del politico a costa de
abandonar la busqueda de Sergio.

—iEso no esta bien! —exclama Carlota. La inocencia todavia no
ha abandonado su mente. Es una agente joven que tiene mucho que
aprender—. Los dos hombres son igual de importantes.

—Lo sé, y en esta Unidad no dejamos de trabajar en un
expediente hasta que aparece la persona, viva o muerta. Por
desgracia, salvo que os topéis con algo interesante al ir a los
hoteles, el caso de Sergio esta en pausa.

—Por mucho que me fastidie —comienza a decir mi
subinspectora—, si el promotor ha sido echado en falta hace poco,
las pistas estaran frescas y sera mas sencillo dar con él.

Asiento con la cabeza. Su proverbial intervencion ha calmado
los animos. Me despido de mi Unidad y me dirijo a la direccion que
me han dado por teléfono. Como me esperaba, la vivienda de
Casimiro Gdmez, que asi se llama el promotor, esta situada en una
de las zonas mas caras de Madrid: la Moraleja. Aunque podia haber
residido en alguna de las viviendas que su empresa ha construido,
se ve que son poco glamurosas para su familia.

Al bajarme del coche, saludo a la patrulla que hace guardia en
la puerta de la propiedad. Chasqueo la lengua, molesto. A bote
pronto, se me ocurren cuatro o cinco sitios donde el par de agentes



realizarian un mejor servicio que haciendo de nifieros de un grupito
de pijos que fijo que ya tienen su propia seguridad. Me imagino que
su amigo el concejal quiere que vean que ha puesto firmes a los
policias.

Una amable doncella sudamericana me franquea la entrada y
me invita a seguirla hasta el saldn.

—Enseguida viene el sefiorito Gdmez a hablar con usted.

—CY la sefiora? Me gustaria hablar con ella.

—Esta descansando.

iGenial! ¢Para qué me habré molestado en venir? Que no me
toquen mucho las narices, que la cito en comisaria y se acabd la
tonteria. Debo tranquilizarme. De malos modos solo conseguiré una
amonestacion. Sonrio a la chica de servicio y, mientras espero, echo
un vistazo a mi alrededor.

El salon es frio e impersonal. En una estanteria, veo varios
marcos de fotos en los que identifico al matrimonio Gémez y a sus
hijos. Contemplando las instantaneas, me hago una idea de como se
criaron. Sus padres considerarian que eran una molestia a la hora de
socializar. Las fiestas y los viajes de lujo se compaginan mal con los
horarios escolares. El uniforme con el que aparecen los chavales en
una de las capturas es de un internado inglés de esos con renombre
mundial. éIrian también al extranjero para cursar sus estudios
universitarios? En mi opinion, si quieres estudiar una carrera, no hay
que salir fuera de Espana. Contamos con excelentes facultades
publicas que pagamos todos con nuestros impuestos, y un nimero
aun mayor de privadas. Quiza para un master en concreto te veas
en la necesidad de matricularte en la universidad de otro pais. En
caso contrario, son ganas de fardar y aparentar.

—Buenas tardes, inspector Quintana.

El hombre que ha entrado en la habitacion es un calco de su
padre, con menos kilos y mas pelo, pero con la misma expresion de
astucia que el desaparecido. Camina con paso decidido hacia mi con
la mano extendida, la cual me apresuro a estrechar. No me inmuto
ante el examen visual al que me somete. Estoy habituado a ver
cdmo la gente con abultadas cuentas corrientes considera que el
resto del mundo es inferior a ellos. Mi atuendo es formal y, salvo la



marca, no tiene nada que envidiar al suyo. Sonrio mentalmente al
rememorar la manera en que mi querida Teresa aprovecha las
rebajas para adquirir ropa buena con grandes descuentos para los
dos. Mi mujer es un lince para las ofertas.

—Buenas tardes, sefior Gémez.

—Puede llamarme Casimiro, el sefior Gdmez es mi padre. Tome
asiento, por favor. ¢Un café?

—Si, gracias.

—éComo le gusta?

—Solo y sin azlcar.

—Matilde, traenos un par de tazas. Gracias.

Aguardo a quedarnos solos y, puesto que mi anfitridon no dice
nada, decido empezar a preguntarle detalles de la desaparicion de
su padre.

—CY esta seguro de que no se ha ausentado por trabajo? Tal
vez se haya ido a comprobar la marcha de algunas obras y no se lo
ha comunicado a ustedes.

—Tenemos gente que se encarga de ese tipo de cometidos.
Ademas, aunque mi padre es la cara visible que el publico ve en los
medios de comunicacidn y en las vallas publicitarias, actualmente, la
parte administrativa la llevo yo.

—El es el «relaciones publicas» y usted es la sombra del gran
hombre.

Me es dificil contener la sonrisa que pugna por florecer en mis
labios. Si Natalia estuviese aqui, pondria los ojos en blanco. Desde
que he venido, no hago mas que oir respuestas ensayadas. Casimiro
hijo finge el dolor que se supone que deberia estar sintiendo ante la
ausencia de su progenitor. El muy idiota se pensara que me engafa.
Con los ahos que llevo trabajando en la Unidad de Personas
Desaparecidas, no me hace falta un detector de mentiras para saber
cuando un familiar me esta mintiendo.

—Los dos trabajamos en la empresa, junto con mi hermano
Mateo, que es el abogado de la firma —ahade haciendo una
minUscula pausa para que me quede clara la amenaza: si le incordio,
me mandara al letrado de la familia a ponerme en mi sitio.



—NMire, hace una hora, mientras estaba en la comisaria, me ha
llamado el Comisario presionado por el concejal de Urbanismo.
Como usted, yo también tengo una torre de expedientes en mi
despacho que me mantienen muy ocupado. Si lo he dejado todo y
he venido hasta aqui, ha sido por deferencia a su familia. Que le
quede una cosa muy clara: como continle mintiéndome y
ocultdndome informacién, me marcho. Hay nifos que lloran cada
noche llamando a su padre o a su madre porque ha desaparecido.
Basta de amenazas. iCuénteme la verdad o me largo!

La nuez de mi anfitridon se mueve de arriba abajo a la vez que
una vena palpita en su sien izquierda. Es un hecho que le he
cabreado. Apuro mi taza y hago el amago de levantarme.

—iEspere! —me ordena haciéndome un gesto para que
continle sentado. Por el contrario, él se pone de pie y se dirige hacia
la puerta. La abre, se asoma fuera, y la vuelve a cerrar. En esta
ocasion, con llave. Es evidente que no quiere que nos interrumpan.

—Lo que le voy a contar no puede salir de esta habitacion, éde
acuerdo?

—Puede estar seguro de que no voy a filtrar nada a la empresa,
pero, si considero que son datos relevantes, se los transmitiré a mi
equipo. Si quiere que encontremos a su padre, no hay otra opcion.

Casimiro valora durante unos segundos lo que le he dicho. No le
gusta, pero no es tonto. Se esta jugando la vida de su progenitor.
Intuyo que, si no le quisiera, no habria presionado a sus conocidos
hasta traerme al hogar familiar.

—El matrimonio de mis padres es pura fachada desde hace mas
de una década. Duermen en cuartos diferentes y hacen vidas
separadas. Sin embargo, el mundo de las finanzas sigue siendo
bastante convencional. La gente de a pie se siente mas predispuesta
a invertir sus ahorros en una casa que solo ven en unos planos, si la
persona que se la oferta da una imagen de formalidad. Una pareja
bien avenida con hijos, simbolo de una genuina empresa familiar,
aporta seguridad.

—Eso se llama tener pocos escrupulos.

—Son negocios, inspector. Nosotros nunca hemos dejado tirado
a nadie. Cuando comenzamos una construccion, la terminamos.



Quiza nos excedamos en los plazos, pero cumplimos. No todos
nuestros colegas pueden decir lo mismo.

—De acuerdo. Por el momento, el tema empresarial lo
postergamos. Continle con su narracion.

—Anoche, mi madre no estaba aqui. Aunque tanto ella como mi
padre son discretos, ambos tienen sus amantes. Mis hermanos y yo
preferimos no saber los detalles. Mientras no aparezcan retratados
en el papel cuché, nos da lo mismo. El caso es que ella volvid de
madrugada y se fue directamente a su dormitorio. Esta mafana, a la
hora del desayuno, al ver que él no bajaba, se dio cuenta de su
ausencia.

—De modo que, al hacer la denuncia, han mentido al afirmar
que se ha esfumado al salir a correr por la urbanizacién —expongo
enfadado—. Han entorpecido la investigacién. Ademas de ser un
delito, su negligencia puede haberle costado la vida a su padre.

—No culpe al mensajero —niega Casimiro hijo moviéndose
incdmodo en la silla. Es la primera vez que pierde el aplomo desde
que iniciamos la conversacion—. Fue una decisidon de mi madre. No
tuve nada que ver. Cuando me he enterado de la situacion, he
llamado al concejal para intentar solucionarlo. Es un buen amigo de
la familia desde hace anos.

—Lo supongo.

Si @ mi me dieran un abultado sobre de dinero u otra prebenda
por favorecer a ciertas empresas o por mirar hacia otro lado,
también seria un fiel amigo de tan generosa persona.

—El caso es que subieron al dormitorio de mi padre y
comprobaron que no habia dormido en su cama.

—¢éCuando estiman que desaparecio en realidad?

—Ayer por la tarde mi madre se marcho a las ocho, pero él salié
antes, sobre las siete, para jugar al padel.

—Traducido: para ver a su amante.

—Lo mas seguro. Desde entonces, no sabemos nada de él. Mi
progenitora, por aquello de evitar un escandalo alin mayor, prefirid
decirle al agente de policia con el que habld, que su esposo no
volvid después de salir a correr temprano. Pensd que asi eludiria dar
detalles de su particular situacién marital.



—éDdnde esta? Quiero hablar con ella.

—\Voy a avisarla. Consideré que era mejor que primero le
explicase yo los detalles del matrimonio de mis padres, para que
pudiera entender el motivo de sus acciones.

Le miro en silencio con el ceno fruncido. Estoy cabreado. Muy
cabreado. Nos presionan para encontrar a su padre, pero se
permiten el lujo de callarse informacidon esencial. Valoro seriamente
no llevarme a la madre y al hijo a comisaria detenidos y dar el
chivatazo a los periodistas para que estén en la puerta haciendo
fotos. Casimiro es listo y se abstiene de hacer ningun tipo de
comentario. Sabe que no puede tensar mas la cuerda sin salir
perjudicado.

No tarda ni cinco minutos en aparecer acompanado de su
progenitora y otro hombre mas joven. Se parecen mucho. Diria que
es el hermano mediado. En el impase de espera, he leido un breve
informe que me ha enviado Ramiro. Le he pedido a mi equipo que
amplie la busqueda en hospitales y en la morgue a la tarde anterior
desde las siete.

—Inspector Quintana, le presento a mi madre, Luz Panel, y a mi
hermano, Mateo.

—El abogado —afirmo estrechando la mano del recién llegado,
que no muestra la sorpresa de Casimiro. Aunque el vastago mayor
sea el que ayuda al padre, acabo de conocer al cerebro de la familia.

—El mismo. Veo que usted también ha hecho los deberes.

Me apuesto el sueldo de un ano de que antes de llamarme ya
sabia hasta el pie que calzamos cada uno de los miembros de la
Unidad de Personas Desaparecidas. Estoy orgulloso de mi equipo.
Acaban de demostrar su eficiencia dandoles una patada en la
espinilla a estos estirados.

Durante un rato, escucho a la dueha de la casa. No aporta nada
nuevo a lo que ya me contd su hijo, pero insisto por si de repente
recuerda algo importante.

—\oy a necesitar las grabaciones de la camara de seguridad de
la urbanizacién. Aunque he visto que esta mafiana ya mis
compafieros cursaron una peticién, al ampliar la horquilla temporal



de la desaparicion, requeriremos mas videos de vigilancia. Si llamo
yo a la empresa, tardaran. De modo que si...

—Deme un segundo —contesta el abogado, que ha captado mi
indirecta.

Pido hablar con el personal de servicio, pero, como ya suponia,
no saben nada. Las dos mujeres encargadas de la limpieza y la
cocina llegan a las nueve, y el jardinero no tiene que venir hasta el
viernes.

—En una hora, su informatico recibira los videos que ha
solicitado —asegura Mateo Gomez cuando me despido de él y su
familia para regresar a la oficina. Aqui no puedo hacer nada mas.

Mientras conduzco, pienso en qué estampa tan diferente
presentaban la mujer de Sergio y sus tres pequehos el pasado
enero. Aquel dia hubiera deseado ser un superhéroe para
devolverles a su padre. En cambio, hoy no me pareceria extrafio
que al final resultara que el promotor inmobiliario ha huido a un
paraiso fiscal con su amante y los bolsillos llenos de dinero.

Cuando entro en la oficina, descubro a Natalia hablando por
teléfono con alguien. En cuanto me ve, aparta el auricular y me
suelta la bomba:

—David, anoche aparecié un hombre muerto en un poligono
industrial. Los agentes pensaron que era un vagabundo y su cuerpo
estaba en un rincdn del depdsito esperando a que los forenses
tuvieran tiempo de examinarlo. Al recibir tu mensaje, les he instado
a que tomaran sus huellas para cotejarlas con las de Casimiro
Gomez, que consiguieron los de la cientifica esta manana en su
despacho.

—Y?

—Es él. Estoy hablando con homicidios para pasarles el caso.

—Diles que ahora les llamo para contarles lo que me han dicho
su mujer y sus hijos esta tarde.

Por una parte, me alegro de no tener que seguir con la
investigacion. Solo hemos perdido unas horas y podemos volver a
nuestros expedientes de desaparecidos. Pero mi instinto me dice que
no va a ser la ultima vez que el nombre del promotor se pronuncie
entre estas cuatro paredes.



iOjala me equivoque!



Capitulo 9
Ana

iIPor fin es viernes! Se me ha hecho larguisima la semana. Es
increible que, con cuarenta grados, derritiéndose el asfalto, la gente
salga de compras. Es cierto que la mayoria de clientes que han
entrado en las zapaterias entre las doce del mediodia y las ocho de
la tarde han sido turistas. Los madrilefios, o venian a primera o a
Ultima hora. Aunque, bien pensado, menos mal. A nivel de
dependencia, estamos bajo minimos. He conseguido sortear las
vacaciones de los empleados sin contratar a mas gente que el chico

nuevo que comenzo a trabajar tras la desaparicion de Sergio.

Estoy esperando sentada en una terraza con un tinto de verano
en la mano a mis amigas. Vamos a celebrar mi santo. Con mi familia
ya lo festejaré mafiana. Ya llega Pili.

—iHola, belleza! Te vendes cara —me dice dandome dos besos.

—El dia tiene pocas horas. Necesitaria que fueran treinta en
lugar de veinticuatro para hacer todo lo que me gustaria —afirmo
resignada.

—\Voy a pedir lo mismo que tu. éNatalia?

—Me acaba de mandar un mensaje. En diez minutos esta aqui.

A las diez menos cuarto, estamos por fin las tres juntas
disfrutando del ligero aire que corre. He buscado una cafeteria
situada en un cruce para estar algo mas frescas. Es de noche y
seguimos a treinta y dos grados.

—¢Dentro de dos domingos ya te traes a los nifos? —inquiere
la policia.

—Si. Mis padres necesitan vacaciones también —respondo
riendo—. A ver, que estan genial, pero tres renacuajos que no paran



quietos requieren mucho esfuerzo. Con ellos no hay siestas ni
reposo. A las cinco, a la piscina, porque en casa ya ho aguantan.

—éComo te vas a organizar lo que resta de verano? —quiere
saber Pili.

—Por las mananas van a ir a una ludoteca. En su colegio. Al
ladito de casa. Saldran a las dos menos cuarto. Los recogeré y a
casita a comer.

—_Y por la tarde?

—No puedo pagar mas sueldos, asi que he decidido que,
durante el mes de agosto, cada zapateria cierre dos tardes de lunes
a sabado. El personal ira rotando de una a otra. De esa manera, yo
estaré con los ninos y los dependientes tendran sus vacaciones.

—Los locales estan cerca. Si van a uno a comprar y esta
cerrado, se pueden acercar a otro —afirma Natalia.

—Exacto. Esa es la idea. Soy consciente de que perderemos
ventas, pero también las perdemos los domingos. Mi suegro se negd
siempre a abrir ese dia porque consideraba que el horario es lo
suficientemente amplio como para que la gente encuentre un hueco
libre.

—Como el del Mercadona. Aqui estais acostumbrados a que las
tiendas casi abran las veinticuatro horas los siete dias de la semana.
En otras ciudades, dependiendo de la Comunidad Autdbnoma a la que
pertenezcan, solo se permite la apertura un nimero determinado de
domingos vy festivos.

—En Castilla y Ledn creo que son unos ocho —afirmo
recordando el horario comercial en Segovia, donde mis padres se
acercan durante el verano a adquirir lo que no llega al pueblo.

—A mi me parece ldgico. Nos hemos vuelto muy comodones —
afade Pili—. Antes ibas al supermercado los viernes y llenabas el
carrito con todo lo necesario hasta el lunes. Ahora, si nos falta algo,
corriendo a buscarlo. Por cierto, élos polis librais los sabados y los
domingos?

—En teoria si, pero depende de los malos —contesta Natalia
encogiéndose de hombros—. Digamos que hacemos turnos para
estar de guardia localizada. No hace falta que estemos en la
comisaria.



—Os llevaréis el trabajo a casa —digo al considerar lo dificil que
me resulta a mi desconectar al salir de las zapaterias—. Como haya
un tema que me preocupe, le estoy dando vueltas sin parar.

—Entonces, eres como David. Yo creo que hasta durmiendo
continda dandole al coco. Su mujer se queja por ello.

—Pues como hacia Sergio. El me regafiaba por ser tan obsesiva
y no le faltaba razén.

—iY lo sigues haciendo, bonita! ¢A que le sigues dando vueltas
a la cena con Gonzalo?

—iAnda! iEso no lo sabia yo! —interviene Natalia uniéndose a
Pili.

—éNo queréis otro tinto de verano? —les sugiero tratando de
distraerlas, pero me da que no me voy a librar de responder a sus
cuestiones—. Es mi santo. iVamos a celebrarlo!

—Pedimos otra ronda, pero hablanos de Gonzalo —me pide
Natalia.

—¢éMe lo preguntas como amiga o como la subinspectora que
investiga la desaparicion de Sergio?

—Estoy bebiendo, asi que estoy fuera de servicio —responde
algo incomoda la policia. Ahora, la que se siente mal soy yo. Por
intentar esquivar el cuestionario, he sido una cabrona.

—Perdona. Ha sonado fatal —reconozco avergonzada—. No iba
con indirectas, es que me da apuro hablar de Gonzalo.

—No te preocupes —hiega Natalia. Si es que encima es buena
gente. Me lo ha demostrado miles de veces—. Sé que no nos
conocimos en las mejores circunstancias, pero, por encima del
desempeno profesional, soy tu amiga. Hasta ahora, mi superior no
me ha hecho inhibirme del caso.

—éQué haras si te lo ordena? —inquiere Pili.

—Abandonaré la investigacidon. Cualquiera de mis compaferos
de Unidad puede hacer lo que hago yo. No es porque sean ellos,
pero te he asegurado que no hay nadie mejor que nosotros para
encontrar a tu marido. Por desgracia, cada semana el nimero de
expedientes abiertos que cubren nuestras mesas aumentan. Si no es
en uno, podré trabajar en otro. Sin embargo, los amigos son mucho
mas dificiles de encontrar. Con mi curro no es sencillo mantener ni



las relaciones de pareja ni las amistades. Para mi sois importantes,
chicas.

—Me has hecho llorar —gime Pili entre sollozos.

—iMira que eres blandita!l —exclamo al ver los lagrimones que
se deslizan por sus mejillas. Yo estoy haciendo esfuerzos por no
imitarla, pero, si nos ponemos las tres a gimotear, nos echan de la
terraza—. A ver si estas embarazada.

—iQuita, quita! —niega Pili—. Tengo cuarenta y dos anos. Con
mi pequefio Ricardo de ocho he cerrado la fabrica.

—Pero una nina... —apunta Natalia.

—Mis ansias de munecas y lacitos las sacio con Sonia y Paulita.
No me seais cafres, que la liamos. Y delante de Javier ni mu.

—¢ Tu marido quiere otro hijo? —inquiero curiosa.

—Ya sabes que dicen que las nifas son de los padres y los nifhos
de las madres. Asegura que necesita una hija. Va a ser que no.
Venga, Ana. Desembucha.

No tengo escapatoria. El problema es que no sé qué decir
porque ni yo misma soy capaz de discernir los sentimientos que me
inspira Gonzalo.

—Os conté que cenamos en casa. Nada serio. Lo hice por
comodidad y porque no me apetecia que me viesen con él.

—Lo que piensen los demas no deberia importarte —argumenta
Pili.

—Si, si empiezan a cuchichear de mi los padres de los
compafieros del colegio de mis peques, y después les sueltan
cualquier tonteria que ellos no entiendan. Como que nunca quise a
Sergio, que estoy encantada con su desaparicién, que solo han
pasado seis meses, que vaya forma de guardar su ausencia...

—Me gustaria estar de acuerdo contigo —comenta Natalia
mirando a Pili—, pero Ana tiene razon. Incluso mis colegas de
Unidad la verian como una viuda negra que se va cargando maridos
para engrosar su patrimonio.

—Pues con el viajante me da que es al contrario —replica mi
amiga—. Divorciado, con dos hijos y todo el dia yendo de una ciudad
a otra cargando maletas. Visto desde fuera, él es el que gana con
esta relacion.



—Claro, y por eso Gonzalo hizo desaparecer a Sergio —replico
con sorna—. Asi se queda con las tiendas y con la viuda rica. El
problema es que ahora mismo tengo que hacer malabares para
llegar a fin de mes con tres ninos y un suegro dependiente. Vamos,
que soy un partidazo.

—Visto de ese modo...

—Pili, quédate tranquila. Al represente de calzado le
investigamos en cuanto supimos que Sergio se dirigia a verle en su
hotel cuando desaparecid. No encontramos nada extrafio. Es mas, a
mi me parece un santo. No todas las personas tienen una relacion
tan civilizada con su ex, y mucho menos si el motivo de la
separacidn es que le pusieron los cuernos.

—¢éVes? —le pregunto satisfecha a Pili.

Aunque no me hacia falta contratar a un detective para
husmear en el pasado de Gonzalo para saber que es buena gente,
me alegra escuchar que es tan noble como aparenta. Lo supe desde
el primer momento en que lo conoci, cuando apareci® con su
muestrario en la zapateria de la calle Fuencarral donde comencé a
trabajar. Nos tratd y nos saludd a los dependientes con el mismo
respeto e idéntica educacién que al duefio. Hay algunos viajantes
que miran por encima del hombro al personal, puesto que solo les
interesa hablar y hacer la pelota al propietario de los
establecimientos para que les haga un pedido grande con el que
ganaran una cuantiosa comisién. illusos! Si sus articulos no los
venden los dependientes, se quedaran arrinconados en las
estanterias y, cuando vuelvan, se encontraran con que los jefes no
tienen tan buena disposicion a adquirir sus productos.

—Entonces, écual es problema de que te vean con él, Ana?

—Pues que me juzgaran por no quedarme en casa esperando a
mi marido —respondo nerviosa.

Ahora mismo no sé si llorar o reir. Ambas sensaciones me
embargan. iEs tan frustrante!

—Cielo, te lo comenté en su momento —comienza a decir
Natalia agarrando mi mano derecha mientras Pili posa su mano en
mi rodilla y le da un suave apretdn—, deberias concertar una cita
con un psicélogo. Puedo facilitarte un par de nombres con los que



trabajamos. Te ayudaran a gestionar ese cumulo de sentimientos
que te desbordan y te impiden seguir adelante.

—Y a los nifios les vendria bien también —afiade Pili—. De
acuerdo que en el colegio les hace un seguimiento el psicdlogo del
centro, pero alguien externo quiza sea mejor.

—El del cole es agradable. A mis hijos les gusta.

—Aunque seguro que es un excelente profesional —argumenta
Natalia—, estard desbordado si tiene a su cargo a los miles de
chavales que estudian alli. Ademas, hay grupos de apoyo para
familiares de desaparecidos.

—Y qué se supone que tengo que hacer? ¢éIr a un local donde
haya un montén de sillas en circulo, en el que te pones de pie y
comes donuts rancios que intentas tragar bebiendo un café vomitivo
como en las peliculas americanas?

—Algo asi —rie la policia—. Hablar con personas que estan
pasando por lo mismo que td, hara que esos pensamientos
negativos que pasan por tu cabeza no te parezcan tan insanos.

—En cuanto a Gonzalo, en tu mente has pasado de cero a cien
en un segundo —interviene Pili—. Habéis cenado juntos. Perfecto.
Sois amigos desde hace afos. ¢Por qué no vas a seguir quedando
con tus amistades masculinas? ¢Se supone que solo puedes salir con
chicas?

—Imagina que descubres que ahora te van las mujeres —
bromea Natalia con su chispeante humor—. Nosotras somos mas
interesantes que los hombres. Cuesta encontrar uno decente.

—¢Piensas cambiarte de orientacién? —le pregunto a la poli en
el mismo tono jocoso.

—Lo estoy pensando. A lo mejor es hora de ampliar horizontes.
Tal vez nos estamos perdiendo algo bueno con tanta testosterona.

—Yo a mi churri no lo cambio por nadie —afirma Pili.

—Javier es un encanto. Igual que mi Sergio. Con ellos se
rompid el molde.

—Pero si llega un momento en que un nuevo amor llama a tu
puerta —senala Natalia mirando fijamente—, le abres la puerta y le
permites pasar. Es una de esas personas que conviene mantener
cerca.



—\Venga, que ya hemos hablado mucho de mi. ¢éCdmo va
vuestro verano? —inquiero cansada de tanto psicoanalisis
bienintencionado.

La primera en contarnos sus planes es Pilar. Se va ir con su
marido y su hijo quince dias a la Costa Blanca a ponerse morena y
darse largos paseos por la playa. iQué suerte! A mi, la semana que
pasé en junio con mi familia en Estepona me parece ya algo lejano.
Si alguna vez me toca la loteria y gano mucho dinero, me compraré
una casa en primera linea de playa y, de junio a septiembre, no me
moveré de alli. Contrataré suficientes dependientes para las
zapaterias y a disfrutar del verano.

Natalia tuvo una quincena de vacaciones en junio y hasta otoho
no podra disfrutar de la otra que le corresponde. Eso me consuela
un poco.

—~Ahora se va ir Ramiro, el informatico. A Carlota no se le dan
mal los ordenadores, asi que nos arreglaremos.

—Lei lo del promotor inmobiliario en el periddico —les comento
a mis amigas—. Que primero se pensd que era una desaparicion y
después lo encontraron muerto.

—Eso fue culpa de su mujer —nos cuenta Natalia—. No puedo
entrar en detalles, pero digamos que no nos dio toda la informacién
al hacer la denuncia y, por su culpa, nos demoramos en encontrarlo.

—é0s ocupasteis vosotros de la investigacion?

—Durante unas horas, luego se la pasamos a los inspectores de
Homicidios. En cuanto tuvimos sus huellas y las metimos en el
sistema, descubrimos que pertenecian al cuerpo de un varén
desconocido que estaba en la morgue. Todo apunta a que le
clavaron un cuchillo en el vientre para robarle. Lo que en estos
momentos tratan de averiguar los compaferos es qué hacia en el
poligono a esas horas de la noche. Se supone que salid de su casa
para reunirse con su amante, no para hacer negocios extranos.

—cUn club clandestino? —sugiere Pili pensativa.

—iTU ves muchas peliculas! —contesta la subinspectora riendo.

Otra familia destrozada. Es desesperante. Tantas incognitas y
tan pocas respuestas.



Capitulo 10

Natalia

Se nota la ausencia de Ramiro. Aunque a Carlota se le dé bien el
tema informatico, vamos lentos sin nuestro joven compafiero. David
se ha estado resistiendo, pero al final ha tenido que pedirle al
Comisario que nos envie un agente con conocimientos tecnologicos
para reemplazar a Ramiro. Como después se ira Carlota de
vacaciones, sera todo un mes el que necesitemos al sustituto en la

Unidad.

—¢éSabemos algo del nuevo? —le pregunto al inspector a
primera hora de la mahana—. Estoy desbordada. Cuando ves a
Ramiro, te parece que le da a un par de teclas y listo. Tiene la
informacioén. Sencillo y rapido. Luego te pones tu y, si no se cuelga el
ordenador, te dice que no encuentra lo que has pedido.

—Yo hago lo que puedo —se disculpa la pobre Carlota.

—Tranquila, bastante haces compaginando tus tareas vy
ayudandonos a la vez —la tranquiliza nuestro jefe—. Me han dicho
que esta tarde ya tendremos con nosotros a Jesus. Es jovencito,
veintitrés anos, pero los de Antivicio dicen que es una joya. Encontré
unas cuentas bancarias ocultas a la vista de todos que a los de
Delitos Financieros le habian pasado desapercibidas.

—Y por qué no se lo quedan ellos? —inquiero suspicaz.

—Segun me ha dicho el Comisario, se paso de listillo e hirié
ciertas sensibilidades. Es demasiado bueno para enviarlo a otra
comisaria, asi que, por el momento, se viene a nuestra Unidad.

—¢éNos lo podemos quedar? —le ruego a David—. Siempre
estamos justos de personal y, ademas, «perdemos» mucho el
tiempo delante de los ordenadores en lugar de estar hablando con
sospechosos.



—Eso, eso —jalea Carlota—. Que estoy harta de ver como os
vais a patear la calle, mientras a mi se me estd poniendo el culo
gordo de estar sentada. Pensad que Ramiro no da abasto con todas
las tareas que le encargamos.

—Bueno, por el momento veamos cdmo funciona este mes y
luego hablamos. Ya que tenemos la oportunidad de probar qué tal
se adapta a la Unidad estas semanas, no la vamos a desperdiciar. Si
en lugar de ser una ayuda es un estorbo, se va por donde ha venido.

No es que seamos unos hurones, pero nos Conocemos Yy
funcionamos como una maquinaria bien engrasada. Creo, y dudo
que me equivoque, que precisamente ese el motivo del alto nimero
de desapariciones resueltas en nuestra Unidad. Asi que entiendo los
recelos de David: si JesUs es un incordio, puede ralentizar el ritmo
de trabajo. Sin embargo, es un hecho que necesitamos mas gente.
Habra que darle una oportunidad al novato.

Por la tarde aparece el Comisario con un chaval a su lado. Se
meten en el despacho del inspector y, al poco rato, el jefazo se
marcha solo.

—Bueno, chicas, os presento a Jesus. Como veis, he pedido que
nos pongan una mesa de escritorio y un ordenador para él. Me
parecia lo mas ldgico, puesto que primero hara las vacaciones de
Ramiro y luego las tuyas, Carlota. Asi no tiene que ir rotando de un
lugar a otro.

Sonrio ante el detalle que ha tenido David. Sabe que tanto el
uno como la otra son muy suyos con sus ordenadores. En general,
cada cual personaliza su terminal a su manera, y no es agradable
que un intruso trastee en tu portatil o en tu CPU, por muy buenas
intenciones que le muevan. Nuestros equipos, en teoria, pertenecen
a la Unidad, no son privados, pero, en la practica, yo no uso el de
mis compafieros ni ellos el mio. Aunque todos tenemos acceso a los
archivos comunes, después cada uno creamos los nuestros e,
incluso, usamos determinados programas que el resto no necesitan.

—Estaréis un poco mas apretados —continda diciendo David
con timidez.

—No importa —responde Carlota atusandose el pelo.



¢Esta tonteando con Jesus? He de reconocer que es guapo el
chaval. A pesar de ser un cerebrito, posee un cuerpo cincelado por
largas jornadas de entrenamiento. No tiene pinta de ser de los que
se atiborran a patatas fritas mientras juegan online con otros frikis.

Carlota tiene seis anos mas que él. No obstante, posee un
rostro angelical que la hace parecer una jovencita universitaria. Algo
que nos viene muy bien cuando precisamos que alguno de nosotros
se infiltre en ese ambiente. Ramiro no daria el pego. No es que
tenga aspecto de policia, sino que la fiesta y él son como el agua y
el aceite, no se mezclan. Estoy segura de que durante las vacaciones
se pondra delante de la televisidon a ver series de anime japonés. Es
un apasionado de la cultura oriental.

Por como le devuelve la mirada el novato, me da que el interés
es mutuo. Solo hay que ver lo dispuesta que estd a darle las
indicaciones pertinentes a JesUs para que se ponga a trabajar. David
niega con la cabeza, también se ha dado cuenta. No dice nada y
regresa a su oficina mientras yo retomo mis tareas.

De pronto, me sobresalta el timbre del teléfono fijo que
descansa en mi escritorio. Estoy tan ensimismada que pego un
respingo en mi asiento.

—Buenas tardes. Soy la agente Cristina Ramirez. ééPuedo
hablar con la subinspectora Natalia Bastos, por favor?

—Buenas tardes, soy yo. ¢Qué desea? —respondo sin reconocer
el nombre de mi interlocutora.

—Le llamo porque he acudido con mi companero a primera hora
de esta tarde a un aviso en un supermercado. Un joven ha intentado
pagar en una caja electrdnica con una tarjeta de crédito que no le
pertenecia. Al pasarla por el datdfono, ha dado error, y en el
terminal del encargado ha saltado una alarma. El personal de
seguridad ha procedido a su retencidn y nos han llamado.

Sin darme cuenta, estoy conteniendo la respiracion. La mano
con la que sostengo el auricular la tengo tan apretada que he
contraido todos los musculos de mi brazo derecho hasta el hombro.
Si nos estan llamando, es que el titular de la tarjeta es alguno de los
desparecidos que estamos buscando. éCual sera?



—Cuando hemos realizado las comprobaciones —continda la
agente—, nos han informado de que el nombre que figura en la
tarjeta pertenece a un hombre desaparecido en enero: Sergio
Rodriguez.

Miles de preguntas se agolpan en mi cabeza a la vez. ilLe
robaron la cartera y le mataron ocultando su cadaver después? ¢Esta
muerto? ¢El chico al que han pillado sera el responsable?

—Necesito que traigan al detenido hasta aqui. Es muy
importante.

—Digame la direccién y vamos para allda con él —afirma con
seguridad la policia.

Cuelgo el teléfono y procedo a informar a mis compafieros de lo
sucedido. ¢Serd la pista que necesitdbamos para dar con el paradero
del marido de Ana? Desde luego, es el revulsivo que nos pone en
marcha.

—Jesus, ponte en contacto con la entidad bancaria —ordena
David—. Quiero saber si ha sido utilizada con anterioridad esa
tarjeta o si han sido rechazados cargos a la cuenta de los que la
mujer de Sergio no haya sido informada.

—Ahora mismo, senor.

—Natalia, sé que Ana nos lo hubiera dicho, pero es importante
que te confirme si ha recibido notificaciones de cargos de origen
desconocido con las credenciales bancarias de su marido. Tal vez las

haya confundido con spam o phishing’®’ y no le ha dado importancia.
Pidele también que revise las cuentas de correo electronicos y los
sms de su movil.

—David, creo que es mejor si voy en persona a hablar con ella.
Va a alterarse mucho al saber que alguien esta utilizando la tarjeta
de su marido. Asi puedo tranquilizarla y ayudarla a consultar los
saldos bancarios y a revisar su terminal telefénico.

—Me gustaria que estuvieras aqui cuando traigan al detenido —
admite un receloso David.

—Iré después. A estas horas, Ana estara trabajando en alguna
de las zapaterias. Si voy a la hora de cerrar, antes de las nueve, nos



quedaremos solas en la tienda y podremos chequear con calma los
extractos. No tendra prisa porque sus hijos estan en el pueblo.

—¢éHabéis comprobado si en su teléfono o en su portatil le han
colocado un troyano o cualquier otro tipo de malware? —inquiere
Jesis—. ¢0 en el del desaparecido? Quiza la estén monitorizando a
distancia y no lo sepa.

—Oye, pues es buena idea —afirmo sonriéndole al novato—. El
movil de Sergio desaparecid con él; en cuanto al ordenador, diria
que es el que utiliza Ana. ¢Tardards mucho en revisar sus
dispositivos? Dudo que pueda prescindir de ellos mucho rato.

—Unas horas. Si los tengo a primera hora, al mediodia se los
puede llevar. No le haré mucho trastorno, salvo que halle algo y
tenga que retenerlos mas tiempo.

—iGenial! Natalia, pideselos esta noche o que los traiga en
persona antes de abrir la tienda mahana —me indica David.

—CY los de sus hijos? —pregunta Jesus.

—Son pequehos, no tienen.

—Por si acaso, averigua si entre sus juguetes hay alguno que se
conecte a internet —explica el novato—. Hay pizarras electrénicas o
tabletas que requieren conexion a la red para descargarse
contendido. No es lo habitual, pero mis sobrinos tienen una asi. Por
mucho que le diga a mi hermana que es peligroso que la usen, no
me hace ni caso.

—Se lo preguntaré —respondo dispuesta a revisar en persona
las pertenencias de los chiquillos. No solo por la ausencia de su
padre, sino porque hay mucho perturbado suelto dispuesto a colarse
por cualquier rendija que quede abierta en el muro de seguridad que
los adultos creamos en torno a los menores.

—Carlota, ponte en contacto con la compafiia telefénica de
Sergio —le pide el inspector a mi companera—. Investiga si su movil
se ha conectado a la red en los Ultimos dias o si ha habido trafico de
datos desde su terminal. Si se niegan, solicita una orden del juez.

Tres cuartos de hora mas tarde, la agente Cristina Ramirez se
sitla delante de mi mesa observando el ritmo vertiginoso que se ha
apoderado de la Unidad. Para llegar a nuestras oficinas han tenido
que atravesar toda la comisaria y, a estas horas, una tarde calurosa



de julio, debe reinar la tranquilidad en el resto de dependencias. Ella
y su compafnero escoltan a un chaval que, esposado y nervioso,
cambia su peso de un pie a otro.

Esta muy delgado y dudo que haya visto una ducha en mucho
tiempo. La ropa que lleva puesta le queda holgada. Un afeitado
tampoco le vendria nada mal. Sus ojos lucen cansados, pero no
estan rojos ni abotargados. Apostaria a que la compra que pretendia
pagar con la tarjeta era comida, en su mayoria.

—Buenas tardes —digo saludando a los recién llegados.

—Buenas tardes, éla subinspectora Bastos?

—La misma. Tendran que aguardar un momento. El inspector
esta hablando por teléfono.

Como si me hubiera escuchado, David se gira hacia mi y, por
sefas, me indica que en quince minutos podra recibirnos.

—Nos va a tocar esperar un rato. Venid conmigo. Aunque no
tenemos cafeteria, hay un par de maquinas de bebida y comida
envasada. Vamos a por algo fresco.

Decido comprar cuatro botellas de agua y, ademas, para el
detenido, un refresco de cola, un pack de dos bocadillos de atln,
una chocolatina y una bolsa de patatas fritas. Pasamos a una sala de
interrogatorios y sé que mi jefe se demora a propdsito para darle
tiempo a comerse las patatas. El resto de provisiones han ido a
parar a los amplios bolsillos del chaval. Me pregunto si para
consumirlas mas tarde o para compartirlas con alguien mas.

Cristina y su compafero aguardan en una salita. Creo que
también les puede la curiosidad y no quieren irse hasta saber si la
informacién que logramos sonsacarle al pilluelo es Gtil para la
investigacion de la desaparicidon de Sergio.

—¢éDe ddnde has sacado la tarjeta? —le pregunta David con voz
firme, empujando hacia el joven una bolsa transparente de pruebas
con la pequefa pieza rectangular de plastico en su interior.

—Yo no he robado a nadie —afirma levantando la cabeza en un
vano intento de fingir fortaleza cuando su temblorosa voz dice lo
contrario.

—Pues no es tuya, asi que tu diras.



—La encontré en el bolsillo de un abrigo que me dieron en
Caritas en abril.

—¢éSolo la tarjeta? éNo habia mas documentacion?

—No, nada. Estaba en un bolsillo interior. De esos que se usan
para guardar el movil o la billetera. Pero no habia nada de eso. Solo
la tarjeta. Lo juro.

La seguridad de su afirmacidn me incita a creerle. Yo misma,
alguna que otra vez, he guardado en mi cazadora o en la chaqueta
con la que salgo a correr, cosas en ese tipo de bolsillos. En una
ocasion, no me di cuenta de que mis llaves estaban ahi dentro, y mi
sudadera termind girando ruidosamente en el bombo de la lavadora.
De ser la documentacion o el teléfono, la hubiera hecho buena.

—¢No la has intentado utilizar antes?

—No. Vivo con mi abuela. Con su pension y con lo que ganaba
descargando mercancia de los camiones de Inditex que llegan a la
ciudad nos bastaba, pero ya no me han vuelto a contratar. Han
reducido costes. Si pago las medicinas que mi yaya necesita, no
tenemos para comer. De modo que pensé que, a lo mejor, no se
daban cuentan si la usaba.

—éDdnde estd tu abuela? —le pregunto preocupada por la
anciana. Puede ser un cuento, pero siempre he sentido debilidad por
los mayores. Los grandes olvidados de nuestra sociedad.

—En casa. éCuando me van a soltar? Tengo que ir a ponerle la
cena.

Ya sabemos para quién ha guardado parte de la comida que le
he comprado. Junto con los agentes que le han traido desde el
supermercado, vamos al piso donde el joven vive con la anciana
mujer. Puesto que no tiene antecedentes, salvo que encuentre algo
en el registro la vivienda que le inculpe de la desaparicion de Sergio
0 una posterior investigacion de los servicios sociales desvele que
nos habia mentido robando articulos que no sean de primera
necesidad, no ira a prision.

Dos horas después, regreso a la comisaria con el abrigo en una
bolsa de basura para que lo inspeccionen los forenses. A estas
alturas, cualquier resto o huella de poco nos va a servir, pero, si hay
una mindscula posibilidad de hallar una pista, nos vendra bien.



También tendremos que hablar con los encargados del guardarropa
de la organizacién caritativa.
Tras semanas de inactividad, tenemos un hilo del que tirar.



Capitulo 11

Ana

Otra noche sin dormir. Entre el calor y las preocupaciones, mi mente
es incapaz de relajarse. Tengo abiertas las dos hojas de la ventana
con la persiana a media altura. Ademas, he dejado sin cerrar el
balcon del saldon por si asi conseguia que se formase algo de
corriente que refrescara la casa. Cuando vuelvan los nifos no me
atrevo a hacerlo, no sea que por curiosidad o jugando acaben
asomandose a la barandilla para ver la calle y tengamos una

desgracia.

Nada. Es inatil. He contado dos rebafios de ovejas y Morfeo
sigue sin querer arrullarme. Me voy a levantar a beber agua y dar un
paseo por el piso. Tal vez asi me entre suefio.

Lo que en invierno no se me ocurriria, beber directamente de la
botella de la nevera, ahora lo hago sin que el liquido frio me moleste
al pasar por la garganta. Yo diria que la nevera enfria menos en
verano. iY eso que no la abro mucho! En cuanto tenga a mis
terremotillos por aqui, las excursiones a la cocina a por galletas y
batidos seran continuas. Eso me recuerda que debo hacer una
buena compra antes del fin de semana para estar abastecida
durante una temporada.

Me preparo una tila y, con ella en una mano y una libreta en la
otra, me siento en el sofa enfrente del cuadro que compré en la
exposicion. Cada dia me gusta mas. No sé por qué. Me resulta muy
tranquilizador mirarlo. No es del mismo estilo que decora el resto de
las habitaciones, pero queda bien.

—Sergio, si hubieras ido conmigo a la galeria, este cuadro no
estaria aqui ahora.



—Puedes estar segura. Sin embargo, no te puedes imaginar lo
que me alegro de que lo compraras. Es la unica forma en la que
puedo estar a tu lado y al de los nifics. He intentado proyectar mi
espiritu hasta el pueblo y no lo consigo. No sé si es falta de
experiencia o es que a mi muerte no me otorgaron ese don. Seria
fantastico poder verlos reir durante el dia, y por la noche velar tu
descanso. Aunque, por lo que veo, hoy de dormir poco.

—A ti siempre te gustaron los lienzos que representan objetos,
paisajes o personas reales. Nada de figuras abstractas. No obstante,
no me negaras que las tonalidades y texturas de esta obra son muy
atrayentes.

—Literalmente, me mantienen pegado a él. Mas atraccion
imposible. Aunque he de reconocer que, sin tu peculiar gusto
artistico, no estaria tan cerca de ti. Yo creo que me sentiste, porque
bonito no soy.

—Dudé si ponerlo en una de las zapaterias, pero, por lo que me
costd, me parecié que quedaba mejor en el salén.

—Me matan, me mezclan con pintura y acabo decorando Ila
pared. Si ya sabia yo que este afo no iba a ser bueno. Esto me paso
por no comerme las uvas en fin de afno. Con eso de que no las
comprabamos para que no se atragantaran los nifios, atrajimos la
mala suerte.

—Hay novedades en tu caso.

—iCuenta!

—A Ultima hora de la tarde, me fue a ver Natalia cuando estaba
cerrando la tienda de Fuencarral. Ya sabes, la subinspectora. Queria
que repasara los cargos de la tarjeta, por si habia algo extrano. Con
la aplicacidn, solo podia ver los movimientos de la cuenta de los
ultimos seis meses. Tuve que ir al banco a primera hora de la
mafana a pedir un informe detallado desde el dia de tu desaparicion
hasta ayer. Asi nos asegurabamos de que no habia ningin gasto
desconocido. Como la cuenta estaba ligada a tu movil y no lo tengo,
si hubiera llegado alguna notificacion, no me habria enterado.

—L os psicdpatas que me asesinaron y me usaron de pintura no
son tan torpes. Retorcidos si, pero no van dejando miguitas que
podais encontrar.



—Salvo los cargos habituales como el seguro de la casa, la luz o
los gastos de comunidad, no habia asientos extranos. Lo interesante
del asunto es que un chaval intentd pagar en un supermercado la
compra con tu tarjeta de crédito. Se la encontro en el bolsillo...

—...Interior del abrigo. iEs verdad! La guardé ahi para tenerla a
mano después de ver el muestrario de Gonzalo. Tenia pensado
acercarme a la farmacia a por los panales para mi padre.

—El abrigo se lo habian dado en Caritas. No revisarian bien la
prenda o ese bolsillo se les pasé. Tuve que ir a comisaria a
reconocerlo y, sin duda, es el tuyo. Aunque me ofrecieron
devolvérmelo cuando terminen de revisarlo los forenses, he dicho
que se lo den al joven. Natalia me contd que vive con su abuela y no
tiene mucho dinero. Vale que, si se hubiera salido con la suya, me
habria llegado un cargo a la cuenta, pero no llegaba ni a veinte
euros. No voy a presentar una denuncia por eso. Ademas, gracias a
él tenemos una pista.

—¢éNo os habra mentido? ¢Y si se lo dio mi asesino?

—No tiene pinta de delincuente. Solo aspecto de pasar hambre
y estar desesperado. En su casa aun tenia el recibo de la
organizacion benéfica que le dio la prenda. Al mediodia me he
acercado al perchero solidario y no he visto ninguna otra
pertenencia tuya. O nunca hubo nada mas, o se lo han dado a otro
hombre, o no las he visto.

—Tirarian mi ropa a algun contenedor de reciclaje. Muchos
escrupulos a la hora de contaminar el planeta, pero asesinar les
importa un comino.

—Habia muchas mesas llenas de pantalones, camisas,
chaquetas y lo que se te pueda ocurrir, esperando a ser clasificados.

—éComo llega hasta alli?

—Segun nos dijeron, parte es donada por la gente
directamente, y otras la reciben de diversas empresas de reciclaje de
textil. Yo le pedi a Natalia que enviara un perro. De esos de las
peliculas que encuentran de todo. Hara la solicitud, pero demasiadas
manos pueden haber tocado tus ropas.

—Por lo que me cuentas, la subinspectora y tu os habéis hecho
amigas. Fijo que no cejara hasta conseguirlo.



—Antes de venir a trabajar esta mafiana, me pasé por su oficina
a dejarles el portatil y mi movil. Un chico nuevo de la Unidad queria
revisarlos en busca de troyanos o cualquier otro malware. Me
preguntd si los niflos tenian alguna pizarra electronica o algun juego
que se conectase a internet, y les dije que no. A primera hora me los
acerco a la tienda con un programa de proteccidon paternal instalado
en mi teléfono. Dice que es lo mas adecuado teniendo tres hijos
pequenos.

—Menos mal que le has hecho caso. No sera porque no te lo
haya dicho yo veces. Mira como a mi no me lo pedian. Sabian que yo
no se los dejaba.

—Ya sabes que Sonia a veces me coge el teléfono para jugar vy,
segin me ha explicado el informatico, ahora cuelan muchos
anuncios en las aplicaciones para que la gente pique y compre vidas
o cualquier otra chorrada que necesiten para seguir jugando. Tal y
como me lo ha configurado, no podra adquirir nada por muy
seductores que sean los anuncios.

—En el mio lo tenia instalado y en la television también lo puse.
Paula y Juan, cuando se ponen a ver dibujos, tocan todos los
botones del mando. Adrede o distraidos. Tu no los veias, pero son
unos listillos.

—Lo importante es que, salvo varias cookies de seguimiento
que ya no estan, no habia ningdn programa dafiino en los
dispositivos.

—Bueno, por ese lado estamos tranquilos.

—La cuenta comun seguira funcionando con ciertas limitaciones
mientras no se aclare tu desaparicion. La mitad de lo que habia
hasta enero, se considera que es tuyo. No puedo tocarlo para irme
de vacaciones a las Bahamas yo sola, pero el resto de pagos
cotidianos si estan permitidos. Y ahora, cualquier notificacién
bancaria llegara a mi mévil en lugar de al tuyo.

—Seria todo mas sencillo si me declararan muerto, algo que
sera complicado, puesto que esos malnacidos se han deshecho de
mi caddver. Me gustaria ser capaz de escribir en el espejo del bafio
mientras te duchas que estoy en el cuadro. Te daria un buen susto,
pero al menos tendrias pruebas de mi muerte. Aunqgue en las



peliculas parece muy fdcil, ya te digo yo que no lo es. A mi no me ha
dado nadie un manual de instrucciones para comunicarme con los
vivos. No soy capaz de ver nada mas alld de este salon. Es muy
frustrante.

Apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos. Imagino que
estoy entre los amorosos brazos de mi marido. Sergio me besa la
cabeza y me mece con suavidad. Restriego la nariz contra la tela del
respaldo como si fuese su pecho. Por un instante, el olor de su piel,
Unico e inigualable, se cuela en mis fosas nasales. Incluso noto su
aliento en mi cabello. Daria lo que fuera por poder apretarme contra
Su cuerpo una vez mas. Buscar el refugio de su anatomia pegada a
la mia. Un dulce sopor me invade. Cierro los 0jos y creo que voy a
dormirme.

¢Vuelvo a la cama? No. Mejor me tumbo en el sofa. Ahora que
estoy amodorrada, seria un error levantarme e irme al dormitorio.
Son las tres de la manana. Con suerte, me dormiré unas horas.

)%k

La melodia del tono de llamada de mi mdvil me despierta. iQué
dolor de cuello! He pasado demasiado tiempo en la misma posicién
retorcida.

—iVoy! —grito en voz alta, como si la persona que me esta
telefoneando pudiese escucharme.

Desde luego, es insistente. Se ha cortado en un par de
ocasiones Y sigue sonando. ¢Seran mis padres desde el pueblo? éLe
habra ocurrido algo a los nifios? Me apresuro y me golpeo con el
dedo menique contra la pata de la mesa. iDuele mucho! iMaldita
sea! No es la primera vez que me pasa. Me esperan dos o tres
semanas de caminar en sandalias y con un apdsito uniendo mi pobre
dedito lastimado con el de al lado. A la pata coja, retorcida de dolor,
llego a la cocina, donde dejé mi teléfono cargando. Alargo el brazo
hasta agarrar el ruidoso aparatito. Como sea un comercial para
venderme algo, le voy a decir un par de cosas.

—Buenos dias, Ana —me saluda Natalia—. éHas estado
haciendo ejercicio? Te escucho fatigada.



—Estaba en la ducha y he venido corriendo a por el teléfono,
que lo habia dejado cargando en la mesilla —miento como una
bellaca. No hace falta que reconozca en voz alta mi torpeza y que mi
gentil amiga se ria de mi.

—¢éHas desayunado?

—Todavia no —respondo sin saber el motivo de la pregunta.

—Pues abre, que estoy abajo.

¢No dicen que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo? Yo
soy ambos. iQué vergiienza!

Media hora mas tarde, estoy sentada en la cocina, duchada,
vestida y con el pie en alto. Natalia le dedica miradas suspicaces a
mi pie. Me ha querido llevar a urgencias y he declinado la oferta.
Alun estoy esperando que el ibuprofeno haga efecto. Entre la
torticolis y el traumatismo, menudo dia tengo por delante.

La subinspectora no esta mucho mejor que yo. Unas profundas
ojeras dignas de un oso panda destacan en su cansado rostro. El
inspector Quintana le ha dado a ella y a sus companeros la manana
libre hasta las cuatro. Se han pasado la noche entera trabajando v,
antes de irse a su casa, Natalia ha venido a informarme de las
novedades, 0 mas bien de la ausencia de ellas.

—Aunque una prenda llegue al centro de distribucion esta
semana, es imposible saber de qué contenedor de reciclaje procede.
Los camiones hacen rutas por diferentes barrios de la ciudad, y
después lo llevan todo a una nave, donde proceden a catalogar lo
recogido. Se mezclan las bolsas. No van etiquetadas.

—Entiendo. No se puede seqguir el rastro de un abrigo en
concreto.

—De todas formas, esta mafiana iran los perros. Tenemos la
bufanda que nos diste en enero. La olfatearan e intentaran
encontrar otras pertenencias, pero lo mas seguro es que no
consigan nada. No quiero darte esperanzas. Aunque, si hallan algo,
ten por seguro que se analizard en busca de huellas o rastros.
Pueden ser de los secuestradores o de cualquier otra persona.

—Una transferencia —digo interrumpiéndola, recordando lo que
a veces sale en los capitulos de las series de misterio.



—Exacto. Por otra parte —contina Natalia—, segin me han
contado, un porcentaje altisimo no se puede reutilizar. Hay ropa tan
destrozada que, de forma directa, va a parar a una planta de
produccion de nuevas fibras textiles.

—Y, aunque hallaran ADN, no es como en las peliculas. En
realidad, puede tardar semanas en estar un resultado.

—Nuestros laboratorios tienen una larga lista de espera para
este tipo de pruebas. Tampoco hay bases de datos magicas que
apretando un botén comparen miles de perfiles.

—Hemos vuelto a la casilla de salida. Estamos igual que el dia
que Sergio desaparecido —concluyo con tristeza.

—Mas o menos. Si donaron o reciclaron su ropa, es porque le
despojaron de ella. éQué puede significar? Lo ignoramos. No
obstante, cuando un robo se complica y la victima es asesinada, los
ladrones suelen huir dejando el cuerpo en el lugar de los hechos. No
lo desnudan, tiran su ropa a un contenedor y se llevan el cuerpo.

—Entonces, si que es un secuestro. ¢Trafico de organos? éLo
despedazaron en algin quiréfano y vendieron sus 6rganos en el
mercado negro?

—Casi, casi. No sé si me mataron en el hotel o fue posterior.
Tampoco recuerdo cudndo me despojaron de mis cosas, pero ahora,
carifio, estoy en este cuadro triturado y machacado.

—La posibilidad de que se marchase por su propio pie sigue
sobre la mesa. Ya sé que la probabilidad de que te abandonara y se
deshiciera de sus pertenencias para que no pudiéramos seguir sus
pasos es infima, pero no podemos desdenarla a tenor de las
pruebas.

—No, me niego a creerlo.

—En su momento, pedimos los registros de los pasajeros de los
vuelos, trenes y autobuses que salian de Madrid. Sergio Rodriguez
no aparecia en ninguno de los listados ni su rostro fue captado por
ninguna camara del aeropuerto o de las estaciones.

—cVes? ]

Natalia me estd dando la razén. El no dejaria a sus hijos por
nada del mundo. Es un hecho. Nosotros no habiamos discutido ni
nos habiamos peleado. Nos seguiamos queriendo. De acuerdo que la



pasion del principio se habia suavizado a medida que las
obligaciones nos quitaban mas y mas tiempo, pero siempre
encontrabamos el momento de reencontrarnos bajo las sabanas.
Podiamos ser muy silenciosos. No en vano, habiamos aumentado la
familia a lo largo de los afios. Porque me planté en el tercer
embarazo, si hubiese sido por él, habriamos continuado aumentando
la poblacién del pais.

—Hay otras formas de viajar.

—¢éCudles? —pregunto a la defensiva.

—Alquilar un vehiculo o un BlaBaCar. Ya sabes, esa aplicacion
en la que la gente comparte coche. El conductor se saca un dinero
que le viene bien para pagar la gasolina y los peajes, y los pasajeros
se ahorran las incomodidades del transporte publico.

—El no, él no pudo...

Rompo a llorar desesperada. ¢El Sergio que yo conozco es
capaz de algo asi? La mirada de comprension de Natalia me indica
que no seria la primera vez que se enfrenta a una investigacion en la
que una supuesta familia feliz no lo es tanto.



Capitulo 12

Ana

Catalina estd mirando el escaparate con su hija mayor. Es una nueva
clienta que frecuenta la zapateria de la calle Fuencarral desde hace
meses. Tiene buen gusto y dinero, asi que no escatima en gastos.
Ella se prueba zapatos y escoge el que se adecua a sus necesidades
o le resulta cdmodo sin mirar el precio. Desde luego que no somos
los vendedores de calzado mas caros de la zona, pero nuestros
articulos son de calidad y eso hay que pagarlo. Las plantillas de piel,
suaves y mullidas, que insisto que pongan en los modelos que
escojo, marcan la diferencia. Detalles como ese hacen que la gente

vuelva a comprar en nuestras tiendas.

Es algo mayor que yo, debe estar cerca de los cincuenta, si no
los ha cumplido ya. Esta casada con el concejal de Urbanismo.
Ignoro si es del mismo partido que el alcalde o es de otro. Ahora da
igual quién gane las elecciones, los politicos hacen sus chanchullos
para pisar moqueta.

No obstante, Catalina es de trato agradable. Es simpatica,
charla por los codos y siempre esta sonriendo. El matrimonio tiene
una nina de diez anos, Carmen, y un nino de ocho que se llama
como su padre, Lorenzo. Por ser justo las mimas edades de Paula y
Juan, me siento muy identificada cuando me habla de las trastadas
de los pequefhos o de los problemas que surgen de la crianza de
dulces infantes. Por supuesto, los suyos van a un colegio privado y
los mios a uno concertado. El sueldo de un edil no es tan suculento
como lo que a mi me queda a final de mes.

—Buenos dias, Ana.



—éQué tal todo, Catalina? —respondo dandole un par de besos.
Es muy carifiosa. Yo solo lo soy con mis peques, con el resto de la
gente soy mas despegada. Salvo con ella que, a medida que
aumenta la buena sintonia entre nosotras, se incrementa la
intensidad de sus abrazos. Es un cicldn que se hace notar alli donde
esté.

—Aprovechando que he venido a la ciudad para llevar al médico
a Carmen, que lleva fastidiada desde ayer, voy a hacer unas compras
que ya no admiten mas demora.

—Nada grave, espero —afirmo observando a la nina de carita
congestionada y ojos lagrimosos.

—Un catarro estival. Ya sabes. Demasiados helados y mucho
tiempo en la piscina después de sudar como un pollito. Pero pronto
se va a poner bien. ¢A que si, carifo?

—A lo mejor mafnana me puedo dar un bahito corto —responde
la cria levantando esperanzada la mirada hacia su madre.

—No sé yo.

Ademas de su vivienda habitual en una privilegiada y lujosa
urbanizacion de las afueras, poseen una casa en la sierra madrilefia.
Suelen ir cuando las vacaciones escolares lo permiten y algun que
otro puente largo. Lorenzo Fuentes, el marido de Catalina, tiene una
apretada vida social que no le deja disfrutar de sus retonos tanto
como le gustaria. En un consuelo saber que los ricos y poderosos
deben enfrentarse a los mismos problemas cotidianos que el resto
de los mortales. Al final, estamos criando a nuestros hijos en la
distancia, rodeados de un sinfin de cosas materiales, pero en manos
de cuidadores.

—¢Los tuyos siguen en el pueblo? —inquiere Catalina.

—iNo! Ya no. Ayer me los traje. Mis padres necesitan un
descanso. Aunque adoran a sus nietos, también tienen derecho a
hacer su vida sin depender de tres ninos.

—¢éHas contratado una ninera? ¢Cémo te las arreglas?

—Antes de abrir la zapateria, los he llevado al colegio. Tiene un
servicio de ludoteca. Estan con otros compafieros de clase, jugando
y riendo, tan felices. Las monitoras a veces se los llevan a un parque



cercano con sus mochilitas y sus gorritas. Aprenden cosas sobre la
naturaleza y se divierten.

—¢Estan todo el dia?

—No. Este mes trabajo Unicamente por la manana. Las tardes
las pasaremos en la piscina. Cuando no haga tanto calor, iremos al
parque de atracciones o al zoo, que les encanta.

—Unos veterinarios en potencia —rie Catalina.

—Las niflas no sé, pero Juan no te digo yo que no. En julio,
mientras estaban con mis padres, han ido en varias ocasiones a ver
los terneritos recién nacidos y a darles de comer. Estaba dispuesto a
compartir su dormitorio con uno, si le dejaba adoptarlo —le cuento
recordando la Ultima ocurrencia del benjamin de la familia—. Al
decirle que era muy grande, me asegurd que se conformaria con un
conejito.

—TU acabas teniendo un perrito.

—No, no. Para nada. Que luego me tocaria a mi sacarlo tres
veces al dia —niego de forma contundente.

—Yo quiero un gatito —dice Carmen con voz ronca por la
mucosidad que se ha apoderado de su nariz y su garganta.

—Mira, buena opcién. Son mas independientes y no hay que
bajarlos a la calle a diario —afiado observando la expresion de
espanto de Catalina.

Creo que a ella le hace tan poca gracia como a mi tener
mascotas en casa. Es cierto que los mininos son menos
dependientes, pero requieren también sus cuidados. Adoptar un
animal no es una decisiébn que se deba tomar a la ligera. Todos
tienen unas necesidades que no se han de obviar, aunque te vayas
de vacaciones. Abandonarlos en cualquier cuneta como si fueran un
objeto no es la solucion.

—TU no le des ideas o me voy a comprar las sandalias a otra
zapateria —me advierte risuefia la madre de Carmen.

—Pasad. éComo las quieres?

Cuando me las describe, son justo como las que le estoy
comprando a Gonzalo este verano sin parar. Es increible la manera
en que se agotan. Van dos reposiciones y me planteo una tercera.



Catalina esta interesada en las de mas altura en tonos plateados con
una banda en blanco.

—Es muy comoda —afirma moviendo los dedos de los pies.

Los mios siguen sujetos por una cinta de esparadrapo. Empieza
a bajar la hinchazdn, pero son muchas horas sin sentarme y no
quiero forzarlos. Esta tarde, en la piscina, los dejaré sueltos para que
el agua los masajee cuando me bane.

—De todos los modelos, el que has escogido seguramente sea
el que mas vista. La cufia es alta y no lleva colorines como aquellas
otras —digo sefialando las Ultimas que recibi—. Las elegi por sus
vibrantes tonos acidos que dan alegria a los looks mas atrevidos.
Son alegres y divertidas. Las adolescentes las adoran.

—A mi me gustan —asegura Carmen.

—Y a Sonia, mi hija mayor, también, pero por el momento es
mejor un zapato que se adapte mejor a la forma de vuestros
piececitos. No pardis de correr, saltar y montar en bici. Necesitais
sujecion y seguridad para no tropezar y reducir el riesgo de
accidentes.

—Pero molan. Son de mayores —responde la nina con un gesto
gracioso de su diminuta naricilla.

—ila que nos espera en cuanto lleguen a secundaria! —
exclama Catalina dandole un nuevo pafuelo de papel a su pequefia
—. Menuda edad del pavo van a tener si con diez afos ya quieren
llevar tacones.

—Bueno, como todas a su edad. Luego crecemos y volvemos a
ponernos zapatillas e ir casi planas porque, en caso contrario, no
damos un paso. De todas formas, a mi me da mucha pena —
comento recordando a mis ninos—. Yo les pido que no crezcan tan
rapido, pero no me hacen caso.

—Te entiendo. Nos quejamos mucho de sus trastadas y después
no podemos vivir sin ellos.

—¢Quieres probarte alguna otra?

—No hace falta, gracias. Me llevo estas.

—Perfecto. Te las pongo en una bolsa.

—Van a ser las fiestas del pueblo al que pertenece la zona
donde se ubica el chalet de la sierra, y solemos acudir a cenas y



reuniones con amigos. No quiero ir demasiado elegante, pero
tampoco en chancletas. Estas sandalias son ideales para ir mona y
casual a la vez.

Dudo que la mujer que tengo delante vaya alguna vez «casual».
Desde luego, su concepto de ir de sport fijo que es diferente del
mio. No hablo «de ir de trapillo», como me echa en cara mi
progenitora cuando, segun ella, no voy suficientemente arreglada
por el pueblo. Me refiero a ir con algo desenfadado, pero adecuado
para cenar con amigos que estaran vestidos de forma similar a la
mia. Tal vez sea cuestidon del circulo en el que te mueves. Salvo
contadas excepciones, nunca debo ir empingorotada a ninguna
parte. Ni ahora ni cuando salia en pareja con Sergio.

Catalina y Carmen se marchan a continuar con su lista de
recados, no sin antes volver a repetirnos la invitacién de ir a su casa
una tarde. No es que sea una mala idea acudir un dia entre semana
a su residencia veraniega, cuando supongo que no estara el
concejal, y permitir que mis hijos disfruten del lujo de una piscina
privada. Carmen es un amor Y fijo que Lorenzo también es igual de
majete. Mis peques seguro que hacian buenas migas con ellos.

iBobadas! Es una clienta y, por muy simpatica que sea, siempre
habra un abismo de distancia entre su mundo y el mio. Seguro que,
por el cargo politico de su marido, ella estd acostumbrada a
socializar con extrafios a diario. El matrimonio hara promesas e
invitaciones que nunca se cumpliran. Se trata de quedar bien y que
los futuros votantes piensen que los concejales se preocupan de
verdad por los ciudadanos. En fin, mejor no critico, que yo también
sonrio y muestro cara afable a cualquier persona que atraviese la
puerta de mi tienda.

Termina la mahana y voy a recoger a mis pequenos al colegio.
Sonia sale parloteado con sus amigas, Paula hace lo propio con las
suyas, pero Juan ya me ha visto y viene corriendo hacia mi. Me
pongo de rodillas para estrecharlo entre mis brazos. Todavia no ha
llegado a la edad en que le dé vergiienza que su madre le achuche y
lo coma a besos. Acaricio con mi nariz su suave piel de melocotdn.

—¢Te lo has pasado bien?

—iSi! Nos han contado un cuento.



Nos vamos a casa Yy, mientras comemos, me explican que hoy
les ha visitado un grupo local de teatro para nifios. Les han contado
historias graciosas y han realizado varias actividades divertidas con
ellos.

—El miércoles nos van a maquillar. Yo voy a ser una mariposa
—me informa Paula sonriendo feliz.

Aungue no les voy a aguar la fiesta, la Ultima vez que hubo un
taller similar tardé dos dias en quitarles los restos de pintura de sus
caritas. Ni con productos especiales, capaces de borrar la mas
persistente mascarilla de pestafia waterproof, conseguia eliminar las
marcas. Espero que en esta ocasidon sea mas sencillo. De todas
formas, compraré en la perfumeria que hay cerca de la zapateria
una buena solucidon micelar para pieles sensibles.

A las cuatro y media, salimos del garaje dispuestos a pasar
unas agradables horas en la piscina. En nuestro edificio no contamos
con tales lujos, pero en el de mis padres si, y alli acudiremos cada
tarde de agosto. Los nifos tienen a varios amigos entre los vecinos
de sus abuelos, a cuyos progenitores conozco desde que yo misma
no levantaba un palmo del suelo. De modo que, mientras los crios
juegan, los adultos podemos relajarnos sobre la hierba.

Es una comunidad de casi ciento treinta viviendas, por lo que
suele haber cierto bullicio, a pesar de que muchos de los
propietarios estén fuera de vacaciones en la playa o la sierra. Sin
embargo, no esta tan abarrotada como una piscina publica. ¢Cdmo
sera tener una para ti solo? Poder llegar del trabajo o de hacer la
compra Yy en cualquier momento disfrutar de un refrescante
chapuzon sin preocuparte de si hay gente o esta abierta. El engorro
serda mantenerla limpia, pero estoy segura de que alguien como
Catalina tiene personal que se encargue de que siempre esté lista
para ser utilizada.

Una mujer de un concejal no tendra que molestarse en ir al
supermercado a diario porque se le ha terminado la leche, los
huevos o no hay suficientes yogures para sus hijos. Yo me paso la
vida haciendo malabares entre atender a mis nifios y el negocio. En
fin. Como se suele decir: unos nacen con estrella y otros estrellados.



—Mami, éte bahas con nosotros? —me pregunta Sonia con una
sonrisa que me derrite—. iEstd muy calentita!

—iVoy!

Me han debido de echar de menos tanto como yo a ellos. Por
mucho carifo que les den sus abuelos, no es lo mismo que el amor
de una madre y de un padre. Sergio ya no esta para zambullirse de
cabeza y pasar horas en el agua jugando como si fuese otro nino.
No necesito hacer ningln esfuerzo para recordar sus carcajadas y la
forma en que envolvia a los tres con una gigantesca toalla,
asegurandose de secar bien sus cuerpecitos. Doy gracias a que el
agua de la piscina ha empapado mi cabello y caen gruesos
goterones por mis mejillas, que disimulan las lagrimas que, sin
remedio, han brotado de mis ojos.

Noto tanto su ausencia que me duele el corazén. Seria capaz de
pasar horas llorando. No lo hago por los nifios, y porque intento
ofrecer mi mejor cara ante mis amigas, mis clientes y mis
dependientes. Hay veces en que la pena da paso a la ira. En
instantes asi, como tuviera delante a la persona que hizo que mis
hijos se quedasen sin padre, la mataria con mis propias manos. Me
contendria un poco al pensar que ya han perdido a uno de sus
progenitores y no pueden perder a un segundo. No obstante, si me
asegurasen de que nunca me veria ante un juez, el pulso no me
temblaria pese a las normas, las reglas y las creencias que me
inculcaron desde pequefia y la sociedad establece. También valen
para el asesino o el secuestrador de mi Sergio. A él o a ella no le
importaron lo mas minimo. Fijo que, si Natalia y los suyos le
atrapan, algun abogado con mucha labia y pocos escripulos lograra
que entre por una puerta y salga por otra.

Los bracitos de Paula rodean mi cuello. La herida de su rodilla
esta sanando bien. La costra ha desaparecido. Las molestias que
arrastra al caminar y que la hacen cojear a ratos, acabaran
esfumandose.

Inspiro y me fuerzo a sonreir. Por ellos, por mi, por ti, Sergio,
donde quiera que estés.



Capitulo 13
Ana

¢Soy mala madre por alegrarme de que haya llegado el momento
de que los ninos regresen al colegio? Los quiero, los adoro, pero,
después de tres meses de vacaciones, mi cuerpo esta al borde del
colapso. Aunque no ha sido facil hacer malabares entre mis horarios
de trabajo y su cuidado, lo he logrado. Cuando Sergio estaba con
nosotros, no me preocupaba dejarle solo al frente del negocio para
disfrutar en la piscina con mis pequenuelos. Sin embargo, ahora, si
estoy en alguna de las zapaterias, me da la impresion de que soy
una pésima progenitora, pero, si estoy con ellos, me siento una mala

empresaria.

¢A los padres de familia les pasara lo mismo? Creo que a
algunos si. Por desgracia, en este mundo tan acelerado en el que
vivimos, los nifios parecen ser todavia responsabilidad de las
madres. Se nos llena la boca asegurando que las tareas domésticas
y el cuidado de los hijos son compartidos, pero la realidad es otra.
Las mujeres siguen siendo las que mayores sacrificios profesionales
deben hacer por el bien de su familia. Se nos sigue juzgando con un
doble rasero. Tenemos que demostrar que debemos ser igual de
buenas en los negocios y en la vida privada. Es mas, en la mayoria
de los casos, nosotras mismas somos las peores jueces.

—El uniforme pica —afirma Juan sacandome de mis
ensonaciones.

El nifo se rasca la pierna y se mueve inquieto. Menos mal que
hoy tienen jornada reducida, porque no va aguantar con los
pantalones largos puestos demasiado tiempo. Esta adorable con sus
shorts y sus piernecitas morenas correteando por la piscina o el



pueblo. Los tres lucen un tono dorando en su piel, a pesar de la alta
proteccién con que mi madre y yo les solemos cubrir.

—Los zapatos me hacen dano —dice Paula con cara de dolor.

El problema no es el calzado del colegio, la cuestidon es que sus
piececitos se han acostumbrado a ir en sandalias o0 en zapatillas sin
excesivas sujeciones, libres como el viento. He visto varios
adolescentes en la zapateria incapaces de enfundarse unos
mocasines para un acto formal. Sus pies se han ensanchado al
crecer sin retenciones. No digo que vayamos como las geishas de
antano, pero tampoco es bueno salir a la calle en chanclas. Incluso
se pueden originar lesiones que causan serios problemas al caminar
al llegar a la edad adulta.

—No les hagas caso. Son unos cuentistas. Lo que quieren es
ablandarte y quedarse en casa jugando.

—Es solo al principio. Ya veréis como, a la salida del cole, ni el
pantaldn te picara —aseguro mirando a Juan—, ni los zapatos te
molestaran —afiado depositando un beso en el suave pelo de Paula.

Sonia es la Unica que no ha protestado. Estd sentada en una
silla de la cocina y no ha emitido ningln sonido de queja. De
acuerdo que es la mayor y la mas formal de los tres, pero me estoy
preocupando.

—\Venga, id a por vuestras mochilas y esperadme en la puerta.

—A Sonia le pasa algo.

Cuando se han ido mis dos hijos menores, me acerco al lugar
donde se haya Sonia y percibo como sus hombros se agitan. ¢Esta
llorando? Es imposible que sea por regresar a las aulas. Cada
septiembre es la que espera con mas ilusidén volver a reunirse con
sus compaferitos. Le gusta aprender y estudiar. No es porque sea
mi hija, pero es igual de lista y espabilada que yo.

—Mi vida, ¢estas llorando? —inquiero a la vez que paso un
brazo por su espalda y la atraigo contra mi pecho.

—Echo de menos a papi.

—Y yo a vosotros.

Debo hacer uso de toda mi voluntad para no unirme a sus
sollozos desgarradores. Cada curso, el primer dia, ambos los
llevdbamos juntos al centro escolar. Era una tradicion que



implantamos desde que comenzaron a ir a la guarderia. No
importaba lo atareados que fuéramos a estar aquella mafiana de
septiembre. Siempre, primero con Sonia, después con Paula y por
ultimo con Juan, la familia unida acudia a conocer a las nuevas
tutoras y a saludar a los padres de los otros nifnos.

Hoy va a ser distinto. El no esta. Por supuesto que no van a ser
los Unicos colegiales a los que los acompafie uno solo de sus
progenitores, pero si seran los marcados ante la sociedad como los
nifos del padre desaparecido. Algunos me miraran con pena Yy
pensaran que Sergio se marché porque no nos soportaba, otros
callaran y eludiran acercarse a nosotros, como si les fuésemos a
contagiar una enfermedad peligrosa. Yo me callaré las ganas de
gritarles que se preocupen por sus miserias y no por las de los
demas. No lo haré, puesto que seguro que complicaria mas la
situacion.

—Sonia, la tia Pilar y el tio Javier van a venir con Ricardo. &Y
sabes un secreto? —le pregunto bajando la voz en tono confidente,
algo que despierta la curiosidad de mi nifa y detiene sus lloros por
unos segundos—. Natalia también estara alli. No puedes decir que
es policia, pero éa que seguro que ninguno de tus compafieros tiene
un familiar tan importante?

—No. En la clase de Paula, el papa de un nifio es bombero.

—éVes? Y tud tienes una tita poli.

En la edad de la inocencia, cuando la mayoria de los pequefios
quieren ser policias, bomberos o jugadores de videojuegos, la
profesidn de Natalia es lo mas. Ellos solo ven que capturan a los
malos y ayudan a los buenos. Ya tendran tiempo de crecer y
descubrir que el dia a dia de una subinspectora es peligroso,
complicado y la mayoria de las veces frustrante.

—Al menos, salio algo bueno de mi asesinato: Natalia. Es una
tia genial que no sé si conseguird descubrir qué me ocurrio, pero
qgue lo esta intentado con teson y no solo por ser tu amiga. Es una
excelente profesional.

Le lavo la cara a Sonia para limpiarle los restos de lagrimas y
los moquitos. Lo que no he conseguido hacer desaparecer es el
enrojecimiento de sus ojos. Tendra que pasar como alergia. No



obstante, habra mas nifos con rostros tristes por el final de sus
largas vacaciones estivales.

Hoy entran a las nueve y media y salen a la una. Mis padres los
recogeran y se los llevaran a su casa. A la hora de comer, me reuniré
con ellos. Me he organizado para tener la tarde libre, ya que es el
primer dia que van a ir la academia de inglés. Catalina me habld de
ella, pero pensé que era demasiado cara para llevar a los tres. Pili
me persuadié porque ellos iban a inscribir también a Ricardo. Al
final, acepté el ofrecimiento de mis padres que, gustosos, se van a
hacer cargo de las matriculas y mensualidades de las extraescolares
de sus nietos.

Son las nueve y veinte cuando bajamos al portal. Ya llegamos
tarde. iQué desastre! Mas me vale ponerme las pilas para que esto
no se convierta en costumbre. Manana pongo el despertador antes y
me pondré firme con mis hijos. Nada de «cinco minutitos mas». A
las ocho y cuarto, como mucho, los cuatro arriba desayunando en la
cocina.

A escasos metros de nuestro edificio, observo que Natalia nos
aguarda apoyada en su coche. iQué bien le queda el pelo corto! Si
yo me lo cortase asi, tendria una pinta horrible. Algunos dias, mi
cabellera pelirroja se asemeja a un estropajo. Debo utilizar una
miriada de productos capilares para que mi melena forme rizos y
luzca sedosa. Paula todavia no necesita mas que un poco de secador
y estd igual de pizpireta que un duende de un bosque encantado.

Los nifios saludan a la policia con sonoros besos. Se los ha
ganado igual que a mi. Bajo su aspecto serio, hay una mujer
divertida y carifosa. Solo hay que rascar un poco la coraza que la
rodea para descubrir su brillante interior.

—¢éContentos por volver a ver a vuestros compaheros? —les
pregunta a mis hijos. Por la forma en que acaricia el rostro de Sonia,
no le han pasado desapercibidos los restos del llanto y el hdlito de
tristeza que procura disimular ante sus hermanitos.

—El uniforme pica —responde Juan que, sin duda, es al que
menos le gusta ir al colegio. Luego se acostumbrara, pero de
momento lo lleva fatal.



Al llegar al centro escolar, diviso a Pilar con su familia. Ricardo
le tira de la camisa a modo de saludo a mi benjamin, y los dos
juntos van a ver al resto de alumnos de su clase. Javier va tras ellos,
mientras Pilar y Natalia se quedan rezagadas conmigo.

—No te pregunto qué tal los dnimos, porque ya he visto los ojos
de Sonia —dice Pilar dandole un abrazo a la subinspectora.

—Sergio siempre nos acompafiaba este dia —explico
permitiéndome un momento de bajon ahora que estoy con ellas—.
Paula y Juan son mas pequeios y no se dan tanta cuenta. O, al
menos, no lo manifiestan.

—Sonia era la favorita de su padre. «Es», quiero decir —
rectifica Pilar visiblemente apurada.

—Tranquila. Yo también hablo de él en pasado algunas veces —
reconozco en voz baja.

—No te culpes —afirma Natalia—. Si hubiera sido un secuestro
normal, a estas alturas ya te habrian llamado para un rescate. Es
duro, pero, salvo que se fuese por su cuenta por algin motivo que
aun ignoramos, lo mas seguro es que esté...

—...muerto —digo completando por la policia la frase.

La llegada de mas padres de alumnos con sus hijos nos obliga a
cambiar de tema. Pronto, la algarabia reina en el patio del centro
escolar. Descubro a Natalia examinando con atencidn a la gente que
se ha reunido a nuestro alrededor. Me aproximo a ella y le susurro al
oido.

—Relajate. Dudo que un padre se haya cargado a Sergio porque
considerase que su retoino debia tener un papel estelar en la funcién
navidena en lugar de mis hijos.

—Lo siento —contesta avergonzada—. Deformacién profesional.

—Tranquila. Y gracias por estar aqui. Los nifios se pusieron muy
contentos al saber que venias.

Un ligero rubor cubre las mejillas de la policia. Creo que es la
primera vez en su vida que tiene amigos fuera de su absorbente
trabajo. Sus horarios variables son un handicap para tener relaciones
amorosas o de simple amistad. Puesto que los mios no son menos
caoticos, el poco tiempo que compartimos siempre es bienvenido. Sé



que, independientemente de que encuentre a Sergio, nosotras
seguiremos siendo amigas y compartiendo confidencias.

—Yo, bueno, lo hago encantada —asegura Natalia con una
conmovedora timidez.

—Para Sonia eres una heroina. Saber que te veria hoy fue el
empujon que necesitaba para venir al colegio. Me estoy temiendo lo
peor. Te admira demasiado. Lo suyo no va a ser pasajero. Va a
seguir tus pasos, si no, al tiempo. Tendré una policia en la familia.

—Es muy pequena —rie la subinspectora coreada por Pilar—. A
estas edades, las personas que pertenecemos a las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado les parecemos héroes de Marvel.

—Ricardo me dijo ayer muy serio que él quiere ser astronauta
—comienza a contarnos Pili—. Le he explicado que para eso hay que
estudiar muchas matematicas. Pensé que eso le asustaria, pero ha
sido todo lo contrario. Nos ha prometido sacar un diez. Su padre y
yo alucinamos.

Con pesar, me despido de las chicas y de mis hijos. Me esperan
seis largas horas de trabajo en la zapateria. {Qué ira a cocinar mi
madre? Algo rico. Los nifos y yo lo agradeceremos. Digamos que no
soy demasiado buena en la cocina. Si tengo tiempo, me esmero,
pero esa no ha sido la situacidon durante este Gltimo mes.

Se nota que los pequefios de la casa estan en sus centros
escolares en la afluencia de publico en las tiendas nada mas abrir.
Las madres han dejado a sus chiquillos con sus companeritos y
algunas se han lanzado a aprovechar los saldos de rebajas, mientras
que otras se decantan ya por el calzado invernal. Los botines bajos
de ante, que tan coquetos quedan con vestidos y faldas largas,
vuelven a ser los reyes del otono.

Al mediodia, me despido de mis dependientes y me encamino al
piso de mis padres. A partir de manana, se acabaron las tardes
libres entre semana, pero hoy merecera la pena. Quiero ver con qué
grado de aceptacidon acometen las clases extras de inglés. En
numerosas ocasiones, Sergio y yo habiamos comentado que seria
una buena idea apuntarlos a una academia. Bien, el momento ha
llegado. Crucemos los dedos. Si protestan mucho, estoy dispuesta a
permitir que Paula y Juan las abandonen hasta el curso que viene.



Sin embargo, Sonia no tendra excusa. El idioma extranjero se le da
regular y, ademas, considero que dominarlo es importante para su
futuro. Confio en que Juan se adapte sin problemas al estar en
compafiia de Ricardo y Lorenzo. Ha hecho buenas migas con el hijo
menor de Catalina y, como van a distintos colegios, compartir
pupitre en inglés es una excelente forma de que se mantengan en
contacto. Carmencita y Sonia tampoco se llevan mal. Paula, en su
linea habitual, tan pronto estd con las nifas como con los nifios.
Segun lo que le apetezca en cada instante. Sin duda, va a ser la mas
independiente de los tres. Socializa con cualquier infante de una
edad préxima a la suya. No necesita ir pegada a alguno de sus
hermanos para divertirse. ¢Sera culpa nuestra? éNo le dariamos de
bebé suficiente amor, como suele ocurrir con los hijos medianos? ¢O
es solo un mito y su caracter se debe a su mezcla individual y
exclusiva de genes? Los tres han salido de mi vientre y doy fe de
que su padre es el mismo, pero son muy distintos entre si.

Desde la puerta de la academia, Pilar, Catalina y yo hemos visto
entrar a los nifos en sus respectivas aulas. En cincuenta minutos
pasaremos a recogerlos y escucharemos sus impresiones.

—No os preocupéis —nos dice la mujer del concejal. Para
Carmen es el segundo ano de inglés y su madre sabe a qué atenerse
—, hacen juegos y se divierten aprendiendo. No lo sienten como una
obligacién vy, sin darse cuenta, mejoran su nivel.

—iEso espero! A Sonia le hace falta, el curso pasado aprobd
con un cinco pelado. Y a sus hermanos no les vendra mal.

—Pues Ricardo ha venido tan contento. De verdad, no parece
hijo mio. A mi lo de estudiar se me daba fatal y a él le encanta.
Javier asegura que el nifo tiene su inteligencia.

—Lo dice la que hizo Veterinaria y empezd a trabajar al dia
siguiente de licenciarse —afirmo negando con la cabeza ante las
palabras de mi amiga.

—¢En serio? —inquiere Catalina.

—Aqui la sefiora sacd matricula de honor en el colegio, por lo
que el primer curso de su carrera no tuvo que abonar las tasas.

—En realidad, nunca tuve que pagarla —afirma con orgullo mal
disimulado—. Con mis calificaciones, no me fue dificil obtener becas



que cubrieran los gastos universitarios.

—iOjala se le pegara algo a mis hijos! —exclama la mujer del
concejal.

—Ya te digo —declaro convencida mientras asiento con la
cabeza—. Durante sus practicas, trabajoé en las caballerizas de la
familia de Javier. Contentos por su forma de atender a los caballos,
le ofrecieron un contrato al acabar cuarto. Que el hijo del dueho le
hiciese ojitos también ayudd.

—iOye! Que soy muy buena veterinaria —replica fingiendo
enfado—. Igual que tU en las zapaterias del padre de Sergio.
Destacaste por tu valia y no por tu romance con el hijo del duefio.

—Cierto. Sergio y Javier eran amigos desde los tiempos del
colegio —afnado para explicarle a nuestra acompafiante cédmo nos
conocimos—. Nos presentaron, y enseguida tuvimos claro que nos
llevariamos bien.

—Si que es casualidad que ambas conocierais a vuestras
parejas en el trabajo —replica Catalina.

—Y td? éCédmo conociste a Lorenzo? —inquiere Pili.

—En una exposicién de cuadros en la galeria en la que curraba
como secretaria. Lo dejé al quedarme embarazada de Carmen.
Ademas, mi marido cada vez ganaba mas peso en el partido.
Debiamos acudir juntos a mitines y reuniones en diversas ciudades.
Ya sabéis que, de cara al publico, la imagen familiar de un politico
vende mucho. Hay que estar perfecta, aunque estés enferma,
cansada o los ninos te hayan dado una mala noche.

—iCaray! —exclamo pensando que ser un edil de la ciudad
debe acarrear tantas prebendas como cargas—. Me da la impresién
de que tu vida no es tan glamurosa como se ve desde fuera.

—Te garantizo que no —responde Catalina—. Hoy, por ejemplo.
Esta noche, lo que mas me apeteceria es darme una ducha caliente
que relajase mis musculos, dar la cena a los nifios y ver un rato la
televisidon con mi marido en el salén. Ha sido un dia largo e intenso.
Pues no va a poder ser. Inauguran un hotel y tenemos que ir.

—Lo he oido en las noticias —dice Pilar.

—Yo he visto las vallas publicitarias —comento recordando la
inmensa lona decorada como si fuera una fachada de un edificio,



con los balcones ocupados por personal del hotel en diferentes
posturas, que ha estado oculta eb las obras de reforma durante
meses—. ¢Es el que esta al lado de la Gran Via? ¢Ese tan lujoso con
habitaciones tan grandes que cabria mi piso dentro?

—El mismo —responde Catalina—. Le hacia falta un lavado de
cara. Estaba muy anticuado y contaba con escasas comodidades que
ahora hasta establecimientos hoteleros mas infimos ofrecen a sus
huéspedes.

—Es de la promotora Casimiro Gomez —cuchichea Pili—. éOs
acorddis que encontraron al duefio muerto por una pufialada en el
corazon en un poligono? éQué haria alli?

—Nada bueno —afirmo sin dudar—. Un hombre tan acaudalado
como él no va a una zona tan apartada de la ciudad y tan poco
recomendable de noche, si no es para realizar alguna actividad
turbia que no puede acometer en su despacho o en un lugar publico.

—A mi me han dicho que se drogaba y era aficionado a las
partidas de pdker de alto nivel. Esas en las que, si te descuidas,
pierdes hasta la camisa que llevas puesta —nos cuenta Catalina
bajando la voz.

De repente, estoy incdmoda en la silla. éY si Sergio también
estaba enredado en algo como lo que le costé la vida al constructor?
Un secreto tan oscuro que nos lo ocultd tanto a mi como a Javier, su
mejor amigo.

Se ha levantado un aire frio que hiela mi piel.

¢Cuanto falta para que salgan los nifios? Estoy deseando irme a
casa.



Capitulo 14
Natalia

La reapertura del prestigioso hotel de la Gran Via madrilefia ha sido
todo un éxito. Fue hace dos semanas y todavia la prensa local sigue
haciéndose eco del evento. Por no mencionar la miriada de famosos
e influencers que han llenado estos dias sus muros de publicaciones
al respecto. Las posturas que adoptan algunas personas en el

momento de posar son demenciales.

—¢En serio hay que hacer el ridiculo para tener «me gustas» y
aumentar el nimero de seguidores? —me pregunta David sefialando
una foto de una rubia con un estilizado vestido de Lamé plateado,
que se inclina sobre el muro de la azotea del hotel en una precaria
posicion. Medio cuerpo queda fuera, suspendido a varios metros de
la bulliciosa calle. En una mano agarra con delicadeza una copa de
cava, mientras que finge sostener en la palma de la otra la luna.
Desde luego, el encuadre que logrd el fotografo es espectacular,
pero no veo la necesidad de jugarse la vida por obtener mas
visualizaciones.

Me limito a encogerme de hombros. No tengo redes sociales, de
modo que el postureo me importa un bledo. Dirijo una mirada a
Jesus, nuestro joven agente, que, tal y como predije, se ha quedado
en la Unidad. Descarga de trabajo a Ramiro y permite que Carlota
desarrolle otras facetas. Es buena entrevistando a potenciales
testigos y pateandose la calle. La década que nos separa al inspector
y a mi de los otros tres integrantes del grupo se nota en
determinados ambitos de nuestro trabajo. No estamos a la moda y
desconocemos lo que mueve a las masas en la actualidad.

—Ha sido uno de los eventos mas importantes del aho —
comienza a explicar Jesus—. El arranque de la temporada otofo-
invierno en la capital. Se acaba la época de las terrazas. Los bares,



restaurantes y demas establecimientos de hosteleria pugnan por
obtener clientes. En el caso del hotel, necesita huéspedes
acaudalados que puedan permitirse alojarse en sus carisimas
habitaciones. Las campafas publicitarias convencionales estan bien,
pero su nicho de mercado estd en TikTok, Instagram y otras redes
por el estilo.

—Ya os digo yo que la mitad de los influencers que fueron, lo
hicieron previo pago de unos buenos honorarios —recalca Ramiro.

—Me da igual —dice David—. Los de Homicidios estan
convencidos de que el promotor Casimiro Gomez fue secuestrado a
la salida de una reunién en la sede de sus oficinas, después fue
asesinado y se deshicieron de su cuerpo en el poligono. Son muchas
las incognitas. éExtorsidon? éDebia dinero a alguien poderoso y poco
dispuesto a negociar? éQuerian entorpecer su identificacion y asi
prolongar la hipétesis de una desaparicion?

—Quiza planeaban retenerlo hasta que satisficiera sus
peticiones y se les fue la mano —sugiero mirando la foto del
empresario—. Acabaron matando a la gallina de los huevos de oro.

—Por el momento, no descartaremos ninguna hipotesis.
Ademas, trabajaremos en colaboracién con la Unidad de Homicidios
—nos informa el inspector—. Si fue un secuestro, entra en nuestra
competencia.

—CY si a Sergio Rodriguez le ocurrié lo mismo? —inquiero en
voz alta, verbalizando mis pensamientos—. Solo que en su caso
fueron mas habiles a la hora de deshacerse del cuerpo y no lo
encontramos.

—Aunque dudo que Sergio y Casimiro se movieran en los
mismos circulos empresariales, vamos a buscar nexos que les
pudiesen unir. Jesus, averigua si tenian facturas impagadas o deudas
con Hacienda que ocultaron a sus familias —ordena David. Ya hemos
revisado los asuntos financieros de Sergio hasta la saciedad, pero tal
vez un par de ojos nuevos descubran algo que se nos ha pasado por
alto—. Si por algin motivo estaban justos de efectivo y no querian o
no podian recurrir @ un préstamo bancario, quiza acudiesen a un
prestamista cuyos elevados intereses no fueron capaces de
complacer.



Me parece demasiado turbio para el marido de Ana involucrarse
en asuntos de escasa o nula legalidad. No obstante, cosas mas
descabelladas hemos visto. Por el contrario, el promotor era un
hombre que no aceptaba un «no» por respuesta. Siempre alcanzaba
sus objetivos de una forma u otra. Una puntual escasez de liquidez
no iba a detener ninguno de sus proyectos, y mucho menos la
rehabilitacion del emblematico establecimiento hotelero que tanta
expectativa estaba causando.

—Su empresa ha sido la encargada de la rehabilitacion del
hotel. Hasta ahora, el hombre de la promotora estaba asociado a la
construccion de viviendas en barrios residenciales —comienzo a
conjeturar—. Eran muy conocidos y estaban extendiéndose por otras
comunidades auténomas a pasos agigantados. Obviamente, lo
siguiente era la expansion mundial, y esta obra les ha puesto en
primera linea.

—Invitaron a muchos VIPS famosos no solo de Madrid —
recuerda Carlota—. Habia actores, cantantes, politicos, modelos,
futbolistas...

—Para semejante evento, hace falta dinero a espuertas —
comenta David.

Si de algo estamos cada vez mas seguros, es de que el movil
del asesinato de Casimiro Gémez fue el dinero. Mi instinto me dice
que en la desaparicién de Sergio hubo otro motivo, pero, mientras
no haya pruebas en un sentido u otro, todas las posibles causas
siguen siendo objeto de nuestra investigacion.

—Habia varios patrocinadores. Si os fijais en el photocall, veréis
marcas importantes —anade Ramiro proyectando en la pizarra
electronica de la oficina una serie de imagenes de gente posando y
luciendo palmito delante de unos inmensos paneles con logos de
marcas que reconozco, pero que nunca me podré permitir—.
Supongo que los gastos se habran repartido. Que el nombre de tu
empresa esté en las fotos no es gratis. Esa noche se movieron
millones de euros en concepto de marketing y publicidad.

—Pero la promotora no es la duena del hotel, éverdad? —
inquiere Carlota confusa—. Ellos se limitaron a llevar a cabo las
reformas.



—Exacto. Los propietarios son un importante holding
empresarial centrado en hoteles y resorts de lujo —me apresuro a
responder consultando unos papeles que tengo sobre la mesa—. No
obstante, si que Casimiro recibid, como parte del pago, una
participacion en los beneficios que tenga el hotel los cinco primeros
anos. Aunque no es algo comun en los negocios, no es ilegal.

—Y, después de tantos esfuerzos, le matan antes de que se
inaugure el hotel —comenta David—. GAmez no pudo verlo
terminado.

—¢éTenemos que considerar a todos los invitados sospechosos?
—pregunta Ramiro, agobiado por lo que supondria tener que
examinar las finanzas y las conexiones con Casimiro de tanta gente.

—No —niega David—. Dudo que el par de futbolistas que salen
en esa foto hayan tenido nada que ver. Centraos en sus hijos y sus
socios. Averiguad también si hubo algin conflicto con la cadena
hotelera. No creo que le mataran porque se hubiera pasado del
presupuesto, pero estos ricachones tienen la piel muy fina. Cualquier
desacuerdo puede exacerbar sus henchidos egos. De todos modos,
Natalia, habla con nuestros colegas de Homicidios. Tal vez ellos ya
han hayan cotejado datos y nos ahorren algo de tiempo.

Nos ponemos a trabajar sin levantar cabeza. David tiene razon,
y alguna de nuestras vias de investigacion ya las han examinado los
companeros de la otra Unidad, pero en otros aspectos somos
nosotros los que aportamos detalles interesantes. Sin embargo, lo
Unico en lo que avanzamos es en descartar sospechosos; por lo
demas, estamos dando palos de ciego.

—Chicos, éhabéis encontrado alguna conexién con Sergio
Rodriguez? —les pregunto a mis jovenes compafieros antes de dar
por finalizada la jornada.

—Nada —me responde Jesus—. Es posible que una o varias
personas de las que hemos investigado compren o hayan comprado
calzado en las zapaterias del desaparecido, pero hasta ahi cualquier
posible nexo de unién.

—Como otras tantas otras personas de Madrid o turistas que
estén aqui de vacaciones —alego frustrada.



—Y tampoco he encontrado facturas impagadas, deudas con
Hacienda o la Seguridad Social, fabricantes, etc.

—Es una empresa familiar, solvente y sin deudas —recalca
Ramiro—. Por supuesto, tienen sus altibajos en la cuantia de los
beneficios, pero, si tuvieran que pedir un préstamo, se lo darian. El
hogar familiar o los inmuebles de las tiendas valdrian como avales.

—Ana es buena gente —apunta Carlota—. He confirmado con la
gerencia de la residencia de ancianos en la que se ha ingresado al
padre de Sergio que su nuera esta al dia con los pagos. Ella y los
ninos lo visitan con relativa frecuencia. Ahora que los peques han
retomado el curso escolar, todos los domingos van a verle. Os
garantizo que, aunque deberia ser lo habitual, los familiares pasan
mucho de sus mayores. En la que esta mi abuela, hay situaciones de
abandono denunciables. Abuelillos sin mudas porque sus hijos o sus
sobrinos no les compran ropa. A Juan Rodriguez no le falta nada
mas que la memoria.

—Es un alivio —afirmo satisfecha al verificar que no me he
equivocado al estrechar lazos con la mujer de Sergio y su amiga
Pilar. He descubierto que hay vida fuera de las paredes de la Unidad
y que no todo el mundo es malo. En mi trabajo solo nos topamos
con desgracias. Las alegrias son escasas.

Esta noche haremos una reunidn solo de chicas en mi casa. Los
hijos de Ana se quedan con sus abuelos maternos, y el de Pilar con
su padre. Eso me recuerda que debo hablar con mi superior de mi
relacién personal con la mujer de Sergio. Mejor lo hago ahora. El
otro dia me arriesgué yendo al colegio por el comienzo de curso. Fue
por un buen motivo: Sonia me lo habia pedido. Me dio mucha pena
negarme. Ella y sus hermanos siguen notando la ausencia de Sergio
y necesitan dosis extra de carino. Cualquier padre, profesor o
alumno de Bachillerato pudo subir una foto a las redes sociales en la
que salga yo al fondo, y de boca en boca haber llegado el rumor al
Comisario o a David. No quiero seguir ocultandoselo a ninguno de
los dos. El riesgo de ser acusada de conflicto de interés o ser
sancionada es elevado.

—David, ¢podria hablar contigo un momento? —le pido al
inspector al pasar por la puerta de su despacho



—Claro, entra y siéntate.

Me tomo unos segundos para ordenar las ideas en mi mente
mientras me acomodo en una silla. Inspiro y elevo la cabeza. Mi
estimado jefe me observa con una expresion en la que se mezclan la
suspicacia y la curiosidad. Un atisbo de sonrisa pinta mis labios
antes de comenzar a explicarme.

—Bueno, creo que no te habra pasado desapercibido que me
llevo bien con Ana Duran.

—Pues no. Es evidente que hay mucha confianza entre
vosotras.

—En efecto —confirmo tomando impulso para soltar de
carrerilla lo que le quiero contar al inspector. Si me pongo a analizar
lo que voy a decir, acabaré titubeando—. Somos amigas. De hecho,
también soy amiga de Pilar. Hemos quedado algunas veces.

—No es muy ético. Lo sabes, éverdad? De acuerdo que no
hemos hallado ninguna prueba que la involucre en la desaparicion
de su marido, pero, aun asi, es una investigacion abierta. Si al final
resulta que esta implicada, un buen abogado defensor lo usara a su
favor, obstaculizando la labor del fiscal.

—Si. Lo sé. Por eso te lo estoy contando de forma oficial.
Entenderé que me apartes del caso. Hay otros expedientes en los
que puedo trabajar sin perjudicar a la Unidad.

David reflexiona en silencio sin dejar de tamborilear con los
dedos en el tablero de su mesa. Le he fastidiado. Sé que soy buena
y no le hace ninguna gracia tener que mantenerme al margen.

—No es adecuado mezclar la vida profesional y la personal. No
obstante, hay pocas personas que acepten sin protestar que no
tengamos casi nunca vacaciones o que tengamos que marchamos de
improviso de una comida o de una fiesta porque nos reclaman en
comisaria. Si ellas respetan eso, has hallado un tesoro.

iMe va a echar de la Unidad? Tanta reflexion me esta
consumiendo. Que me diga lo que sea de una vez, que me va a dar
algo. Amo mi trabajo y he luchado muy duro por estar donde estoy.
He perdido familia, amigos y potenciales parejas por el desempeno
de mi profesiébn. No puede hacerme elegir entre las chicas o mi
puesto. ¢0 si?



—Por otra parte, iria contra las reglas que siguieras implicada
en la investigacidon de la desaparicion de Sergio. Vas a echarte a un
lado y te ocuparas del caso de Casimiro GOmez. Entre otros motivos,
porque eres nuestro enlace con la Unidad de Homicidios y la que
esta mas al tanto de las indagaciones. Desgraciadamente, sin
pruebas, Carlota y Ramiro se bastan con lo poco que tenemos para
mantener abierto el expediente del marido de tu amiga Ana.

—Gracias, jefe. No te preocupes. No les contaré ningln detalle
ni sobre su esposo ni de ninguna otra investigacion de la Unidad.

—A estas alturas, empiezo a pensar como tU: Sergio esta
muerto —me confiesa el inspector frotandose la cara en un vano
intento de borrar el cansancio de su rostro—. No hemos hallado su
cadaver, pero eso es algo que quiza nunca logremos hacer.

—Puede. Diria que fue un robo que sali® mal si no hubiera
aparecido ese chico intentando pagar con su tarjeta en el
supermercado.

—Tal vez el asesino no la vio —sugiere David—. Al estar en el
bolsillo interior del abrigo, pudo pasarle desapercibida.

—CY por qué le quitd la ropa? Era un buen abrigo. Si estaba tan
necesitado para robar, una prenda de esa calidad no le habria venido
mal. Recuerda que era enero. Un frio espantoso. ¢Quién se deshace
de algo asi con heladas nocturnas que congelan hasta las tuberias?

—Ya te lo contaré cuando demos con el responsable —responde
mi jefe—. Venga. Fuera de aqui. Descansa. ¢Has quedado con las
chicas?

—Si. Vienen a cenar a casa.

—(Estas loca? éQuieres envenenarlas y que dejen de ser tus
amigas?

—iNo seas malo! —exclamo ofendida—. No soy tan pésima
cocinera. Una tortilla de patatas, una ensalada y unos saladitos que
voy a comprar en el supermercado que me pilla de camino vy listo.

—¢éTengo que recordarte que Ramiro se rompié un diente con
las magdalenas que trajiste el aho pasado por tu cumpleanos?

—iYa me disculpé! Puse garbanzos a remojo y, por accidente,
uno se cayd en la mezcla. No fue intencionado.



Salgo del despacho escuchando las carcajadas del inspector. Tal
vez no sea mala idea comprar algin otro plato para llevar en el
punto caliente del super. Solo por si acaso.



Capitulo 15

Ana

Se me hace raro salir un viernes por la noche con amigas. Mis
padres se han venido a casa a ejercer de nifneros. Desde el verano,
mis hijos no han vuelto a quedarse a dormir con ellos y no sé a
quién les hace mas ilusién. Mi madre ha comprado seis prendas de
dormir iguales para hacer una fiesta de pijamas. El mio aguarda

sobre la colcha de mi cama a mi regreso.

—Cielo, si se alarga la juerga no pasa nada —afirma mi padre
antes de que baje al portal donde ya me espera Pili en su coche.

—Papa, mafiana tengo que madrugar.

—iBobadas! Los nifios no tienen colegio, y si tU no abres la
zapateria, otra persona lo hara.

Le doy dos besos y me dirijo al ascensor. De espaldas no ve
cdmo he puesto los ojos en blanco. Me siento como cuando fui
mayor de edad y me dieron permiso para volver de madrugada.
Suspiro con nostalgia. Sergio y yo nos conocimos tan jévenes, que
apenas recuerdo ir de fiesta sin su compania. El se aseguraba de
que entraba en el portal y no se movia de la acera hasta que no le
enviaba un mensaje desde la seguridad de mi hogar de la infancia.
Detalles como aquel me hacian comprender lo enamorado que
estaba de mi y, ademas, se ganaban la aprobacién de mis padres.
Creia que lo nuestro seria un para siempre. iQué equivocada estaba!

Me contemplo en el espejo y apruebo la eleccion de vestuario
que he hecho. Una falda larga en tonos marrones con vuelo, unos
botines oscuros y un jersey en un suave dorado. Por encima, un
abrigo de pano ligero, de esos que en pleno invierno nunca te
pones, o porque llueve tanto que el agua lo estropearia, o porque el
frio es tan intenso que cala hasta los huesos. He potenciado el



maquillaje de mis parpados y me he aplicado una generosa dosis de
mascara de pestafias de efecto volumen. Sin embargo, los labios los
llevo en un suave tono anaranjado. éMe he pasado con la colonia?
En el bano no me daba la impresidon de que oliera tanto, pero en
este pequefo habitdculo mi pituitaria se ve sobrepasada por la
fragancia. El pelo suelto y brillante bajo la luz del techo desprende
reflejos anaranjados. En cuanto a mis pecas, ya no intento
disimularlas como antes. Son mi herencia materna y las luzco
orgullosa, igual que espero que haga Paula en un futuro. Unos
discretos pendientes dorados y un colgante a juego completan mi
atuendo.

Pilar estd apoyada en la puerta de su vehiculo, mirando la
pantalla de su mdvil y riéndose de algun video que esta viendo en
TikTok o en alguna aplicacion similar.

—iHola! ¢Qué te hace tanta gracia?

—Te paso el enlace para que lo veas segun vamos a casa de
Natalia. Es una chica muy graciosa que hace reels sobre situaciones
cotidianas comparando los comportamientos de las personas a lo
largo del tiempo.

—¢ Reels?

—Videos cortos que se crean en las redes sociales. Hay muchos
creadores de contenido que los comparten en varias plataformas
como Tiktok, Instagram, Youtube, Facebook...

—iAh! Vale.

—No es la Unica a la que sigo. Hay otros chicos que también
hacen mondlogos divertidos sacando punta a todo. Ahora el tema
comun es la vuelta al cole, los resfriados, ese tipo de cosas.

Dedico unos segundos a ver el video y he de reconocer que la
mujer tiene mucha chispa y es muy graciosa. Cuantas veces en
television ponen programas de humoristas prestigiosos que son
infinitamente peores que ella. Después me salta otro de un chico
que habla de los cufiados en Espana. ¢De dénde saca la gente
tantas ideas?

—déSonia ya te ha pedido un teléfono movil? —me pregunta
Pilar al pararnos en un semaforo.



—Este verano le ha debido de dar la murga a mis padres, y casi
los convence. Sin embargo, me voy a mantener firme con el tema.
Hasta tercero de la ESO no voy a ceder. Mientras tanto, si quiere
mensajearse con alguna amiguita, tiene que usar el mio.

—Puedes instalar el control parental.

—Con lo lista que es, si no es ella, algin compi del cole le
explicaria encantado como burlarlo. Hoy en dia, tanto para lo bueno
como para lo malo, puedes encontrar respuestas a cualquier
cuestion en internet.

—Me parece que llevan un pin. Es cuestion de cambiarlo con
frecuencia para que no sean capaces de averiguarlo.

—Aunqgue no te digo que no tengas razdn, creo que es mas
aconsejable darles las herramientas para que sepan discernir si las
paginas en las que navegan son las oficiales o si detras de un
supuesto colega cibernético no hay un pederasta. Ese aprendizaje
requiere cierta madurez que nuestros niflos aln no poseen.

—iPuff! Me da miedo. Va a ser como echarles a los leones,
pero, por otra parte, no podemos meterles en una cajita y aislarlos
del mundo —reflexiona Pilar.

—Le pediremos consejo a Natalia. Sé que la policia da charlas
en los colegios e institutos a fin de informar y ensefar a los peques.
También dan cursos para los mayores a los que la tecnologia les ha
pillado tarde.

—Apuntalo, no se te olvide preguntarselo hoy, que luego nos
ponemos a cascar y se hos va el santo al cielo.

La casa de Natalia esta decorada de forma sencilla y funcional.
Mi madre diria que es un piso masculino por la ausencia de tonos
pasteles y flores. Hay que conocer a su duena para saber que es una
mujer que pasa poco tiempo en ella y que, cuando lo hace, es para
dormir y poco mas. Los adornos son austeros y no hay nada
superfluo, ideal si no quieres estar limpiando todo el dia.
Acostumbrada a toparme con juguetes desperdigados por las
habitaciones e incluso calzado alli donde mis hijos han considerado
que les sobran los zapatos, es un descanso para la vista observar las
despejadas superficies.



—iCémo se nota que no viven nifios aqui! —exclama Pilar, que
debe estar pensando lo mismo. En su caso, a pesar de tener solo a
Ricardito, debo reconocer que vale por los tres mios. Es un huracan
en miniatura con efectos devastadores.

—Estd muy vacia —responde Natalia—. Siempre me hago la
promesa de coger el coche un fin de semana e irme a un centro
comercial para comprar adornos, muebles auxiliares, algun cuadro...
Lo que ocurre es que nunca la cumplo. Me emperezo y acabo
quedandome dormida en el sofa después de comer sin hacer nada
productivo.

—¢éCuanto llevas en este piso? —inquiero pensando que, Si no
hace mucho que se mudd, es logico que se haya ido arreglando con
lo esencial.

—Cuatro ahos —contesta en voz baja.

Ambas la observamos asombradas unos minutos. Desde luego,
el interiorismo no se cuenta entre las aficiones de la subinspectora.
¢Quién puede resistirse a pasearse por los pasillos de tiendas como
IKEA y no adquirir nada? Esta visto que personas como mi amiga
Natalia.

—iEso no puede ser! —afirma Pilar—. ¢EI domingo por la tarde
lo tenéis libre? Javier y Ricardo se van al fatbol. Podemos quedar
pronto y poner remedio a este desastre.

—Tampoco es para tanto —protesta la propietaria de la vivienda
—. No me falta nada. Si no, ya lo hubiera comprando. Estais
exagerando.

—¢éNecesitas que te digamos que lo importante estd en los
detalles? —inquiere Pili apuntando a Natalia con un dedo y
entrecerrando los parpados. Siempre he dicho que mi amiga deberia
ser decoradora en lugar de veterinaria—. Hay pisos de estudiantes
con mejor aspecto que el tuyo. Hasta Ana sabe cuando se requiere
un cambio. Si no, fijate en el lienzo que compré en aquella
exposicion.

—¢El del salén? —me interroga la policia.

—Ese mismo. Lo vi colgado en una galeria y, no me digas el
motivo, pero senti una atraccion instantanea.

—éQuién es el autor?



—Anilata Soeta. Lo busqué en internet —contesto orgullosa de
mi cuadro. Sin duda, es el que mas me gusta de todos los que
adornan los muros de mi vivienda—. Es una artista de Rio de Janeiro
que se caracteriza por utilizar diversas técnicas en sus obras. En
realidad, usa cualquier cosa que tenga a mano. Es muy original. Y el
colorido muy alegre. A los nifios les encanta.

—Tal vez deberia mirar si hay catalogo online de sus piezas —
dice Natalia.

—No, bonita —niega Pili. Fijo que ya esta visualizando espacios
e ideando cambios—. Eso tardaria mucho. El domingo vamos a ir en
la furgoneta de Javier. Se la voy a pedir prestada.

—Luego es un rollo montar los muebles. Si compramos algo,
que sea pequeno y que no requiera ensamblaje —responde la
subinspectora sin darse cuenta de que empieza a ceder terreno ante
el entusiasmo de Pili.

—A Ana se le da de vicio. Ella y Javier son capaces de armarte
una estanteria de las grandes en un par de horas. Yo me sentaba a
jugar con los nifos en la cocina y, cuando queria darme cuenta,
habian acabado.

—iPuff! Montar un cuarto de bebé puede ser agotador, te lo
aseguro. Las cunas y los cambiadores son lo peor. Aln recuerdo con
pavor las dos cajoneras que aqui mi amiga se empend en encargar a
una empresa francesa. Una para Juan y otra para Ricardo. Yo estaba
embarazada de seis meses, y tuve que estar tirada en el suelo un
monton de tiempo apretando tuercas.

—¢_Y lo bien que les viene ahora para guardar su ropa?

—Si, si. De lujo. Pero los treinta euros que cobraban por
montarlas los hubiera dado gustosa con tal de no pasar tan mal rato.

—Bueno, ahora no estas prenada. Asi que no lo pasaras mal —
afade Pilar. Natalia y yo nos miramos extrafiadas. éQué quiere decir?
No la entiendo—. Javier y tU estdis un poco desentrenados, pero
seguro que no os cuesta demasiado montar la cuna y lo demas.
Tenéis practica.

—(¢Estds embarazada? —inquiere la subinspectora, que se ve
que tiene la mente mas rapida que yo a las diez de la noche.



—De dos meses. Javier queria que aguardaramos hasta el
segundo semestre, y asi lo haremos con el resto, pero a vosotras os
lo queria contar. Os habria extrafiado que no bebiera vino con la
cena.

—¢éA por la nifia? —le pregunto a mi amiga dandole un fuerte
abrazo y posando mi mano es su insignificante barriguita.

—La parejita —comenta Natalia sonriendo.

—En realidad, he de confesaros que ha sido sin premeditacion.
Llevaba tres meses sin regla, y ya pensaba que estaba en la
menopausia, pero se ve que era la premenopausia y todavia mis
6vulos funcionan.

—¢éDejaste los anticonceptivos? —le pregunto suponiendo que
esa fue la causa del feliz descuido.

—Si. Ya sabes que me sientan fatal. Me dan muchos dolores de
cabeza, nauseas, malestar. En fin, creiamos que con los
preservativos valdria.

—Se ve que no —concluyo encogiéndome de hombros.

—Desde luego. Y mas cuando tu marido, en lugar de comprar
una caja nueva, usa los que tenia guardados en el cajon de la
mesilla a saber desde cuando —anade Pili poniendo los ojos en
blanco.

—¢Se lo habéis dicho a Ricardo?

—Esta mafiana. Me vio vomitando en el bafo y se asustd.
iMalditas nauseas matutinas! Por eso queria contaroslo hoy. Le
hemos dicho que no le diga nada a nadie, pero, en cuanto vea a
Juan, le dira que él también va a tener una hermana.

—Es pronto para tener la certeza —argumenta Natalia—. ¢Es lo
que os gustaria? ¢Una nifa?

—Si te soy sincera, a mi con que nazca sano el bebé, me da
igual el sexo. Tened en cuenta que tengo cuarenta y dos ahos. Es un
embarazo de riesgo. Me van a dar la baja pronto. Continuaré
trabajando en la clinica con animales domésticos durante tres meses
a lo sumo, pero sera mi ayudante quien atienda las granjas y las
caballerizas de mi marido a partir del lunes.

—Javier y tus clientes lo entenderan —afirmo convencida—. No
puedes arriesgarte a que te dé una coz un caballo.



—Me da miedo que se vayan con otro veterinario —suspira mi
amiga.

—Eres una gran profesional y tu ayudante es excelente.
Estarian locos si renunciaran a ti. Seguro que ellos también delegan
en otras personas cuando no pueden llevar a cabo todas sus tareas.

—Yo la entiendo —dice Natalia—. Los agricultores y los
ganaderos siguen siendo, en su mayoria, hombres. Es un mundo
bastante machista. En los cuerpos policiales cada vez menos, porque
el acceso es via oposicion. Ante un examen o unas pruebas no
importa el género, sino la persona.

—Cada vez hay mas mujeres al frente de ganaderias o de
granjas. Heredaron las tierras de sus padres y, como tampoco es
que el trabajo abunde, muchas han terminado quedandose al cargo
—nos explica Pilar.

—Y lo hacen igual o mejor que un vardon —declaro con
seguridad, porque conozco a algunas de ellas, que, con amabilidad y
carino, han invitado al hijo de Pilar y a los mios a visitar sus
propiedades. No hemos terminado con una ovejita como mascota de
puro milagro.

—Mi marido y mi hijo se alegrarian si dejase de ir de granja en
granja en cuanto amanece o no tuviese que salir corriendo cuando el
parto de una vaca se complica. Mi intencidon es contratar a otro
ayudante y, después de dar a luz, centrarme mas en la clinica de la
ciudad por un tiempo. No quiero delegar el cuidado de este
garbancito a nadie mas que lo estrictamente necesario. Aunque no
haya sido buscado, va a ser muy querido.

—Entonces, tu ofrecimiento para ayudarme con la decoracion
del piso es una excusa —especula Natalia con sonrisa ladina—. Tu lo
que quieres es ir a mirar dormitorios de bebés.

—No, bonita. Yo solo voy a mirar, no a comprar. La que le va a
dar aire a la tarjeta vas a ser tu.

A duras penas conseguimos sentarnos a cenar antes de que
Pilar, con la aplicacién de notas en mano, recorra cada una de las
estancias de la vivienda de la policia apuntando lo que ella considera
imprescindible en una casa.



—Menos mal que me tienes a mi. Voy a dejar tu piso que no lo
vas a reconocer —asevera Pilar colandose en el bafio para investigar
el armario del lavabo.

—TU tranquila —le susurro a Natalia—. Ya le explicaré luego que
no hace falta adquirir todo junto. Sera mas divertido ir poco a poco.
Con suerte, se le olvidara el afan decorador a medida que aumente
el tamaho de su barriga.

La subinspectora me mira horrorizada. No se ha creido ninguna
de mis afirmaciones.

Hace bien.



Capitulo 16

Ana

Tengo a tres nifios sobreexcitados por el azlcar en el asiento
trasero de mi coche. Los he recogido hace un rato de casa de
Catalina y Lorenzo. El concejal ha resultado ser un tipo afable que
adora a sus hijos y se desvive por ellos. Solo asi se comprende que
haya estado dispuesto a bregar con todos los amiguitos de Carmen y
Lorencito, que han acudido a una fiesta de Halloween que nada
tiene que envidiar a las celebraciones americanas que veo en las

series y en las peliculas.

Sonia y Paula se han integrado con el desparpajo propio de los
crios en la pandilla del colegio de la primogénita de Catalina. Del
mismo modo que Lorencito, Juan y Ricardo se han convertido en
inseparables. Todo gracias a las clases en la academia de inglés. No
puedo estar mas contenta de que me convencieran de apuntarlos.
Mis tres pipiolos han mejorado perceptiblemente en el idioma
extranjero y han ampliado su ya gran circulo de amistades. Eso
implica un sinfin de fiestas infantiles a los que son invitados y
acuden acompafiados por mi, por Pilar o por sus abuelos, segin mis
compromisos en las zapaterias y lo complicado que tenga el dia mi
amiga con su embarazo.

Pilar y su marido ya han hecho oficial el futuro aumento de la
familia y estan pletdricos. Mis hijas quieren que tengan una nifia
para cuidarla como a sus munecas preferidas. Sin embargo, Ricardo
y Juan ruegan que sea un nifio que iguale en nimero de chicas y
chicos el grupo. Ninguno se da cuenta de lo que les espera cuando
el benjamin les persiga por los rincones y ellos solo piensen en salir
con sus amigos de fiesta en plena adolescencia.



Parece que la pubertad es algo muy lejano, pero por el
retrovisor observo a Sonia, que mira por la ventana ajena al parloteo
de Paula y Juan. Hay momentos en que su mirada adopta una
madurez poco propia de sus once afios recién cumplidos. Creo que
perder a su padre a una edad tan temprana la esta haciendo crecer
demasiado rapido. Aunque me gustaria que disfrutara de la nifiez un
poco mas, me da que es imposible ralentizar el paso del tiempo.

—Paula, guarda esa chocolatina en la bolsa. Hoy ya has comido
suficientes dulces —le advierto a mi pequena, que arruga la naricilla
con fastidio.

—De estas no —afirma poniendo ojos de corderito.

Es dificil resistirse a su carita. Mis tres nifios saben que pueden
derretirme con carantofas, pero me mantengo firme. Desde las
cuatro de la tarde que los llevé a casa de Catalina, hasta que los
hemos ido a recoger Pilar y yo, han pasado varias horas brincando,
jugando y zampando. Antes de irse en su coche, la veterinaria
afirmé que nos los devolvian asilvestrados, y no le faltaba razén. Los
monitores que el concejal contratd para cuidarlos y entretenerlos se
han ganado con creces el sueldo que les hayan pagado.

—Si tienes hambre, solo debes aguardar hasta que estemos en
casa. Os prepararé la cena en un momento.

—¢Pizza? —pregunta Juan esperanzado.

—Barritas de pescado con guisantes —respondo conteniendo la
risa ante la expresidon de desagrado de los tres.

Por lo general, son tragoncetes y comen cualquier cosa que les
ponga en el plato. Sin embargo, después de una copiosa merienda
repleta de hidratos de carbono, grasas y azlcar, que habran regado
con refrescos, la idea de un plato sano y equilibrado no les seduce
mucho.

—Al bafo derechos en cuanto subamos —les digo mientras
aparco en el garaje.

Las ninas no necesitan mi ayuda. Se las arreglan solas en la
bafiera de mi cuarto de bafio. Juan es mas remoldn vy, si quiero que
se frote detras de las orejas, tengo que estar con él. Juro que cada
noche le restriego bien el cuero cabelludo, pero tiene una facilidad
pasmosa para llenarse de barro hasta la coronilla.



Les dejo poniéndose el pijama y meto en un cesto los tres
disfraces. Sospecho que me pasaré buena parte del dia de fiesta de
mahana frotando con quitamanchas y muchos pufos los restos de
comida y sudor de su ropa. Sonia y Paula iban de adorables brujitas.
Juan y Ricardo de esqueletos. Me da que el del nifio terminara en la
basura. El ano que viene es imposible que le valga y, con lo
destrozado que ha quedado, practicamente esta inservible.

El sonido del timbre del portal me sobresalta seglin camino por
el pasillo. éQuién sera a estas horas? Me apresuro a responder.

—¢Si?

—Hola —responde una voz masculina—. Soy Gonzalo. Pasé
antes por la zapateria y me dijeron que habias salido temprano
porque tenias que recoger a los nifios de una fiesta de Halloween.

Se queda callado unos segundos. Supongo que espera que
responda, pero estoy descolocada. Hemos estado hablando por
mensajes desde agosto. Aunque sabia que venia en breve con el
muestrario del préximo verano, no le esperaba en pleno puente de
Todos los Santos.

—Acabamos de llegar —acierto a balbucear.

—¢éPuedo subir? Hay algo que me gustaria contarte. Traigo cena
—ahade tras una nueva pausa.

—No le permitas que entre. Ese cantamafianas aqui no pinta
nada. Mandale a paseo. Lo que quiera decirte puede esperar al
sabado en la tienda. Alli estards acompafada por los dependientes.

No voy a dejarle en la calle, asi que le abro el portal y llevo a la
carrera la ropa de mis hijos al cuarto de la lavadora. Una vez en el
vestibulo, me meto bien la camiseta por la cinturilla de los vaqueros
y vuelvo a hacerme la coleta. Cuando me quiero dar cuenta, estoy
franqueandole la puerta al viajante. Trae dos pizzas de tamafio
familiar humeantes en las manos.

—iiiPizza!ll —grita alborozado Juan, que tiene el olfato de un
perro de presa. Apostaria a que ha olido su comida favorita desde
que Gonzalo estaba a diez metros del edificio.

—¢éHay pizza? —pregunta Paula asomando su cabecita entre
mis piernas, seguida por Sonia, que mira con 0jos golosos las cajas
grasientas.



iAl cuerno la dieta sana! Yo lo intento, pero siempre surge algo
que desbarata mis planes. Cualquiera les dice a los ninos que voy a
freirles el pescado. Me considerarian la peor madre del mundo
mundial. Resignada, me hago a un lado para que pase mi visita y le
indico con la cabeza dénde esta la cocina.

—iSois unos vendidos! Por un trozo de pizza. Ana, hazte valer.
Dile que se vaya por donde ha venido con su cena. Ni la quieres ni la
necesitas.

Ya ha estado en varias ocasiones en el piso, acompanado por su
ex, en cenas informales antes de tener a los ninos, y con ellos
después, por lo que no es rara su buena sintonia con mis hijos.
Ademas, con la cena que ha traido, se los ha metido en el bolsillo.
Lo extrano es que se haya presentado sin avisar y de improviso. La
curiosidad me puede. No me ha pasado por alto la inquietud que
mostraba su rostro cuando le he visto bajo la luz del techo.

—Asi que habéis estado recaudando caramelos. iQué suertudos!
En mi época, ni calabazas ni ir por las casas pidiendo dulces.

—Eso es porque eres igual de viejo que mama —concluye Juan
tan tranquilo. Es mi nifo y lo adoro, pero tiene unas salidas...

—En realidad, yo soy mayor que tu mami —le responde riendo
Gonzalo—. Es que hace anos no era costumbre en Espana.

—\osotros no habéis ido puerta a puerta pidiendo dulces tantas
veces —le digo al sinverglienza de mi vastago—. Quiza una vez por
el pueblo con los abuelos, y otra vez con los ninos del tercero. En la
ciudad no podeéis ir de calle en calle.

—Pero en colegio si que nos disfrazamos todos los afos —
comenta Paula.

—Y en carnavales —apuntilla Sonia.

—No quiero ni imaginarme con tres ninos la coleccién de
disfraces que debéis tener guardados —dice Gonzalo—. Los mios son
los mas pequenos de todos los primos, por lo que, por suerte,
siempre han tenido variedad para elegir. Se los pasan de unos a
otros.

—En el colegio hacemos como con los libros de texto, una
especie de releo mediante el cual hay un fondo de disfraces para los
alumnos que los precisen —le explico a Gonzalo—. Por otra parte, mi



madre y la de Pilar son buenas con la aguja y el hilo. Son unas fieras
reutilizando tejidos y accesorios. Incluso las ninas han llevado alguno
mio de pequefia.

—Seguro que en el pueblo tenéis un buen trastero, de esos a
los que va a parar todo lo que estorba por casa.

—En la calle Carretas tenemos una trastienda enorme. Una
seccion la aislamos del resto, y alli guardo cada verano las cosas del
colegio que ya no van a utilizar o la ropa que no les vale. Algun dia
me pondré en serio y separaré los articulos en cajas para reciclar.

A continuacién, los nifios le cuentan a nuestro invitado lo que
han hecho en el chalet de Carmen y Lorencito esta tarde. Ambos
alucinamos cuando nos explican que, ademas de un mago, han
tenido un cuentacuentos y un taller de vaciado de calabazas. Desde
luego, el sueldo de concejal da para mucho. No me extrafa que los
politicos se peleen tanto cuando hay elecciones.

—El proximo ano voy a decirle a Catalina que las madres
también queremos ir y participar en la fiesta —afirmo convencida de
que haré malabares con mi horario laboral, pero no me quiero
perder otra celebracion como la que han disfrutado los crios.

—¢No te invitaron hoy? —quiso saber Gonzalo.

—Si, y a Pilar también. Me dio cosa no ir a trabajar y, como Pili
tampoco iba, no me animé.

—Habia muchas mamis —me explica Sonia—. Ellas estaban
dentro tomando café y los nifios estabamos fuera con los monitores.
Algunas salian a ver las actuaciones.

—¢Y el padre de Carmen? —le pregunto a mi peque.

A este tipo de eventos acuden menos progenitores masculinos
que femeninos. Por lo general, en el grupo social en el que se
mueven Catalina y Lorenzo, ellas son ociosas mujeres que disfrutan
dandole aire a sus tarjetas de crédito y delegando el cuidado de sus
hogares en nifleras y asistentas. No puedo generalizar porque me
consta que alguna si que trabaja fuera de casa, pero son pocas. Me
parece increible que, en pleno siglo XXI, pueda seguir habiendo
felices esposas que no necesitan ejercer una profesion y prefieren
vivir de sus maridos. Yo no podria. Y no es por cuestiones
econdmicas, es por realizacién personal. En mi caso, no me sentiria



completa como mujer si no tuviera las tiendas. Tanto cuando era
dependienta como ahora que soy jefa, relacionarme con personas
ajenas a mi entorno y ser de alguna forma Util a los demas, me
distrae de las preocupaciones y me proporciona una gran
autoestima. Nunca nos planteamos que me quedase en casa al
cargo de los nifios. Ni cuando eran bebés. Primero con mis padres y
después en gquarderias, siempre supimos que estaban bien
atendidos.

—Llegd a media tarde. Después de merendar —contesta Paula.

En silencio, escucho como Gonzalo intercambia comentarios con
mis hijos. Ellos estan relajados y, si piensan que hay algo extrafio en
compartir mesa con un hombre que no es su padre, no lo
demuestran. Aceptan con normalidad que el que ha sido su tio
putativo durante afos haya venido de improviso a cenar. Creo que
somos los adultos los que damos demasiadas vueltas en nuestra
cabeza a pensamientos que nos llenan de miedo y frustracidon sobre
situaciones cotidianas en las que queremos ver segundas
intenciones. Sonia y sus hermanos me estan ensefiando que la vida
es mas sencilla que eso, y no debo dar importancia a lo que no la
tiene.

—Ya habéis cenado. Ahora que se largue a su hotel, gue en esta
casa estorba. Los nifios deberian estar durmiendo y tu estas muy
cansada. iPuerta! Cuatro son compafia; cinco, multitud.

Me he sentado en el suelo del pasillo y escucho cdmo Gonzalo
le lee a Juan las Ultimas paginas de su cuento favorito. Yo he hecho
lo mismo con las nihas, pero se han quedado groguis en el segundo
capitulo. Mi hijo esta disfrutando, y lucha por dormirse. El viajante
es un buen narrador. Sabe dar la inflexion apropiada a cada
personaje y dota su narracidon de emocion en los pasajes mas
trepidantes. Sergio era muy bueno también leyéndoles o
inventandose historias a la hora de dormir. He de reconocer que a mi
no se me dan tan bien. Supongo que mi imaginacion es menos
vivida que la del hombre que compartié mi existencia durante tantos
anos.

—Ey —dice Gonzalo cuando me descubre acomodada contra la
pared.



—Hola. Eres bueno. Hasta a mi me tenias enganchada a la

historia de Buk)yZ.

—No la conocia. He de reconocer que es muy entretenida y
despierta el amor a la lectura.

—Mi madre se lo regald a las nifias cuando Juan aun no habia
nacido. Yo creo que escuchaba a su padre leyéndoselo a sus
hermanas mientras estaba en mi tripa y por eso le gusta tanto. éUn
café? éUna infusion?

—Lo segundo. Si tomo un café después de las seis, ya no
duermo.

—Bienvenido al club de los insomnes —respondo poniéndome
de pie y encaminandome hacia la cocina.

Cinco minutos después, nos hemos acomodado en el salén con
dos humeantes tazas de rooibos entre las manos. Gonzalo
contempla el lienzo que adorna la pared. Siempre ocurre igual. En
cuanto una persona entra en esta habitacidn, sus ojos son atrapados
por las formas coloridas del cuadro. No deja indiferente a nadie.

—¢Te gusta? —le interrogo con una sonrisa.

—Si. Es diferente. Original. Divertido.

—Vamos, que te mueres de risa mirandome. iCapullo!

—Lo compré en una galeria. Me llamé la atencion. No suelo
gastar en articulos asi. Con tres nifios siempre hay agujeros que
tapar, pero tenia aun el dinero que mis padres me regalaron por
Navidad. Siempre me insisten en que me compre algo para mi, y no
para la casa ni para mis hijos. Asi que...

—Y no te imaginas cuanto me alegro de que lo hicieras. Es la
Unica forma en la que puedo estar cerca de vosotros, vigilandoos
para que no cometais tonterias como dejar que ese mequetrefe se
siente en mi sofa.

—Fue un impulso. A veces en la vida hay que dejarse guiar por
ellos y salir de tu zona de confort.

Me quedo observando fijamente a Gonzalo. Lo que ha dicho no
es solo por una compra compulsiva. Hay algo mas vy, sin duda, esta
relacionado con lo que le ha traido a Madrid y a mi piso. Da un sorbo
a su infusidn y comienza a hablar.



—Desde que me separé de mi ex encuentro mas y mas
complicado mi dia a dia en La Rioja. Mis hijos son mayores que los
tuyos. Durante el verano me fui de vacaciones con ellos a Croacia,
pero, ahora que han vuelto a la universidad, ya casi no los veo.

—No has venido solo para ensefar el muestrario a tus clientes,
éverdad?

—Estas en lo cierto. He hecho un par de entrevistas de trabajo
y el lunes tengo dos mas. Planeo mudarme aqui. Mi hijo mayor
estudia en la Carlos III, con lo que a él le veria con frecuencia. El
pequefio se ha ido a Barcelona, pero el master de postgrado lo
cursara aqui.

—iVaya! —exclamo sorprendida—. éVas a dejar lo de ir con tus
maletas de una ciudad a otra?

—Si. Espero haber tenido suerte con alguna de las entrevistas y
poder trasladarme a Madrid en breve.

—Te deseo la peor de las suertes.

—\Voy a echar de menos no tratar contigo —afirmo pesarosa.

Una vocecita en mi cabeza me dice que no es solo porque
Gonzalo sea uno de los viajantes mas agradables que me he
encontrado nunca, sino por algo mas. Sus esporadicas Vvisitas
siempre me alegraban el dia.

—Bueno, ya no te traeré muestrarios, pero, si tl quieres,
podemos seguir viéndonos. Como amigos o algo mas —anade con
timidez.

—iTe lo dije! Este granuja quiere meterse en tus bragas, Anita.
Ademas de asesinado, ahora voy a ser un espiritu cornudo.

—Yo... —balbuceo impactada por su confesion.

Ahora mismo tengo tal cimulo de pensamientos encontrados en
mi mente que no sé ni qué responder. No soy tan obtusa como para
negar que en presencia de Gonzalo experimento sensaciones que
otros hombres no me provocan. ¢Se parecen a lo que sentia con
Sergio? Si y no. Es a la vez similar y diferente. A Sergio le amaba.
Por Gonzalo no sé ni lo que siento.

—Me gustas —declara él firmemente—. Sin embargo, entiendo
que todavia no estés preparada para iniciar una nueva relacién de
pareja. No ha pasado ni un afio desde la desaparicion de Sergio. Tal



vez nunca lo estés o yo no te atraiga de ese modo. En ese caso, me
encantaria ser un buen amigo en el que confies y con el que desees
compartir tu tiempo libre en ocasiones.

—Gonzalo, no esperaba que esta noche me fueras a decir algo
asi. De hecho, hasta tu visita ha sido una sorpresa.

—Lo siento. Tienes toda la razon. Debi llamar antes. No lo
pensé. Me marcharé. Esto ha sido un error.

—Eso es lo primero coherente que has dicho por tu boquita en
la ultima hora. Ya sabes por donde se sale.

—No. No es un error —niego notando mi pulso acelerado—. Tu
también me gustas, pero necesito ir despacio. Por mis hijos y por mi.
Todavia no he superado el duelo por la muerte de Sergio.

—¢éMuerte? —inquiere perplejo.

—Si. A estas alturas, es lo mas seguro. Natalia y sus
compafieros de la Unidad de Desparecidos creen que estd muerto.
Hasta dar con su cuerpo no sabremos si fue un asesinato o un asalto
frustrado. La hipdtesis de que se fuera por voluntad propia esta
practicamente descartada.

—Lo siento.

—iMentiroso!

—Has de saber que deben pasar diez anos para que a un
desparecido le den por fallecido. Por tanto, a ojos de la ley, yo
seguiré estando casada, aunque comencemos una relacion.

—déSeré tu amante? —me pregunta con un brillo picaro en sus
pupilas.

—Me temo que si.

—Puede ser divertido —afirma sin rubor.

Niego con la cabeza. éEn qué me estoy metiendo? éDeberia dar
un paso atras? éQué diran mis hijos? ¢Y mis padres? Esto es una
locura.



Capitulo 17

Natalia

Cada vez que voy al supermercado me entra el agobio maximo. Los
congeladores de helados y las vitrinas de gazpachos dieron paso a
los productos tipicos de Halloween. Las calabazas, las brujas y las
telaranas llenaron los escaparates de toda la ciudad durante el mes
octubre, pero ahora son los turrones navidehos los que sobrecargan

las estanterias.

iEstamos a mitad de noviembre! éQué pasa con las personas a
las que nos amargan estas fiestas? Pues se ve que no importa.
Debemos apechugar con ellas si o si. Por si fuera poco, desde hace
anos hemos adoptado el Black Friday con ardor. Aunque nos
estamos resistiendo al Dia de Accidn de Gracias, dudo que tardemos
mucho en reunirnos en una mesa con un gran pavo en el centro.

Vale, a los nifos les encanta. Los hijos de mis amigos estaban
adorables disfrazados. Con su pelo rojo rizado y sus brillantes ojitos
verdes, el mini clon de Ana, su pequena Paula, estaba para
comérsela. El afo que viene, el bebé de Pilar y Javier se unira a la
fiesta. Me alegro mucho por ella. Deseo de todo corazén que su
embarazo vaya bien y no sufra demasiadas complicaciones. Es
paraddjico que, pese a haberse prolongado la expectativa de vida,
las mujeres sigamos teniendo un reloj bioldgico interno que no
atiende a razones.

¢Qué haria en su situacion? A mis treinta y ocho afos, puedo
considerar que se me ha pasado el arroz también. Nunca me he
parado a reflexionar si queria ser madre. Simplemente, he ido
cambiando de década sin preocuparme por mas. Durante mis cortas
relaciones amorosas tampoco ha surgido el tema. Me imagino que
mi instinto maternal no es demasiado fuerte o no se ha despertado.

¢Me gustan los ninos? Si, pero a ratos y los ajenos.



Creo que la crueldad que vemos en nuestra profesion provoca
que muchos de nosotros nos planteemos hasta qué punto es justo
traer un hijo a este mundo. Sin embargo, varios de mis companeros
son felices padres. Carlota, a sus veintinueve afios, es la Unica de la
Unidad que es madre. Tiene una preciosa nifia de dos anos que
vuelve locos a sus padres. Imagino que no le importd aparcar un
tiempo su trabajo, y ese es el principal motivo por el que sigue
siendo agente y no ha ascendido. Ha logrado compaginar su
matrimonio con ser policia. La admiro por ello.

En lo que respecta al trabajo, no hemos avanzado mucho. Es
muy frustrante. La investigacion por la muerte del promotor
inmobiliario estd parada hasta que la Unidad de Delitos Informaticos
le dé alguna pista a homicidios de por dénde tirar del hilo. Quince
dias después de hallar su cadaver, encontraron al hombre que lo
matdé muerto por sobredosis en un callejon por el barrio de la Latina.
Las camaras de una gasolinera cercana al poligono lo grabaron
conduciendo una furgoneta cuyas huellas aparecieron al lado del
cuerpo de Casimiro Gémez. Unos trabajadores del turno de noche de
una fabrica lo vieron tirar algo a un contenedor de la zona. Al
registrarlo, el equipo forense hallé un cuchillo de afilada hoja que
coincidia con la herida mortal del promotor.

A todos nos pareci®6 muy oportuno que el asesino también
muriese al poco tiempo, y mas cuando no tenia ninguna otra marca
de pinchazos en sus brazos. Era un drogata, si, pero mas pastillero
que otra cosa. El inspector que investiga los asesinatos piensa que la
misma gente que le encargd deshacerse de Casimiro, decidid
eliminar cabos sueltos.

Por otra parte, la hipotesis de que tuviera algo que ver con la
desaparicion de Sergio se ha venido abajo. Ni tenian nexos en
comun ni el motivo de acabar con ellos es el mismo. Hemos vuelto a
la casilla de salida.

Aunqgue yo estoy apartada del caso, me mantengo al dia de la
investigacion del marido de Ana y sé que ya no es una prioridad en
la Unidad. Por desgracia, seguimos abriendo expedientes por
desapariciones casi a diario. Es desesperante que haya tantas



familias sufriendo por sus allegados y nosotros seamos tan pocos.
No damos abasto.

Miro el reloj y veo que es hora de irme de la oficina. Jesus sigue
tecleando en su ordenador, David esta en su despacho, pero Ramiro
y Carlota hace una hora que se marcharon. Es el momento de que
yo los imite.

—Me voy. Hasta mahana, chicos.

Hoy, en lugar de irme directa a mi casa, me voy a acercar a la
Calle Esparteros. Ana esta alli trabajando esta tarde. Quiero
comprarme unas botas para el frio y la lluvia. Las del invierno
pasado estan destrozadas. La semana anterior llovié todos los dias y
se me filtraba el agua cada vez que ponia un pie en la calle. Tener
que pasar horas en la comisaria con los pies mojados me resultd
incomodisimo y muy desagradable.

—Buenas tardes, Natalia. Enseguida estoy contigo.

Ana estd cobrando a unas clientas mientras una joven
dependienta asesora a un hombre mayor indeciso entre tres
modelos de mocasines. Las mujeres se van y la atencion de mi
amiga se centra en mi.

—iHola! Déjame que guarde las cajas que he sacado antes y
vemos qué necesitas. Echa un vistazo al escaparate y asi me das
una idea de cémo te gustan las botas.

Hago lo que me sugiere y sonrio ante el amplio muestrario que
hay expuesto. Adivino que en la trastienda debe haber aln mas
variedad. Desde luego, por algo las zapaterias han resistido tantos
anos abiertas a pesar de la llegada de las marcas low cost y la
proximidad de miticos grandes almacenes. Ni el confinamiento con
las compras online han podido con ellas.

Unos zapatos te deben quedar perfectos si quieres aguantar
con ellos puestos varias horas al dia. Nada de hormas estrechas que
enjaulen los dedos, pero tampoco tan anchas que el continuo vaivén
te produzca rozaduras. Es fundamental que sean de piel con
plantillas del mismo material. La suela la prefiero de goma y que no
resbale. Aunque la de cuero es blanda y transpira mejor, las aceras
no son una superficie lisa perfecta. Ademas, si es muy porosa, con la



humedad actia como una esponja. Para eso ya tengo las que
deshecho.

—Me gustan esas marrones, y aquellas dos negras —le indico
sefialando unos botines de cinco centimetros de tacdn con
cremallera lateral.

—Perfecto. Te voy a sacar también esa de la esquina.

—¢La granate? Nunca he tenido botas de ese color.

—Dentro la tengo en negro si lo prefieres, pero me gustaria que
te la probaras y la vieras en la mano. Yo me las he cogido y, hace un
par de semanas, Catalina se las llevd negras. Estan hechas con un
tafilete muy fino que se amolda al pie. Ya verds. Es como ir en
zapatillas.

Me sigue resultando curiosa la buena amistad que han hecho
con la mujer del concejal. Los politicos me parecen unos Judas en
potencia que solo te sonrien para que les votes. De todas formas,
Pilar asegura que es muy cercana y que los crios son un encanto.
Puede que sean la excepcion que confirma la regla.

Al menos Catalina, porque su marido, el concejal de Urbanismo,
es harina de otro costal. Investigando al promotor asesinado, el
nombre de Lorenzo Fuentes salid varias veces. Sin embargo, en
realidad no tiene nada de raro. Al gestionar las obras publicas de la
ciudad y los permisos de las privadas, conoce a la mayoria de los
empresarios ligados a la construccién de Madrid. Por no mencionar
que la gente con dinero se mueve en los mismos entornos:
restaurantes caros, fiestas exclusivas...

—Me haces dudar —confieso mientras examino mis pies. Ambos
con idéntico modelo de bota, pero el derecho en negro y el izquierdo
en un bonito tono rioja oscuro en el que destacan mas los detalles
que adornan el empeine y el lateral exterior.

—Siempre pasa igual. Si solo lo ves en negro, te encanta. Pero
en marron o en granate parece mas bonito. éTe obligan a vestir de
una determinada manera en comisaria? —pregunta Ana ahora que la
dependienta se ha marchado y nos hemos quedado solas. Ha
cerrado por dentro para que no se cuele nadie, y gozamos de toda la
intimidad que permiten los cristales del exterior.



—No, salvo que vayamos con el uniforme. Tampoco voy a ir con
tacones de quince centimetros, no seria practico.

—Ja, ja —rie mi amiga—. Seria un puntazo perseguir a los
malos por la calle y tl «tiqui, tiqui» con unos tacones de infarto
saltando obstaculos y marcandote un récord mundial en atletismo.

—Como en las series. Sin torcerme un tobillo, sin una arruga en
el vestido y el peinado impecable.

—Y resolviendo los casos en un dia porque en el laboratorio
hacen los analisis unos superordenadores alucinantes.

Nos carcajeamos un rato sobre lo idealizado que es el mundo
de los policias, forenses y patélogos en los guiones. Aunque, claro, si
los resultados tardasen tanto como en la vida real, serian unos
capitulos muy aburridos. La adrenalina que se dispara gracias a la
agilidad de las tramas es la clave para que la gente se enganche
semanas tras semana a la pequeha pantalla.

—Creo que me llevo las granates.

—Buena eleccion.

—Y esas otras negras impermeables con forro de borreguito
también las quiero. Hay veces que nos tocar recorrer auténticos
barrizales o hacer guardia en el coche. Si. No hace falta que lo digas.
Como en las peliculas, solo que con menos glamour y mas dolor de
espalda.

—Estoy buscando algun colega que las tenga en tallas infantiles
para las nifias. Me encantaria tener una seccidon para los pequefios
de la casa, pero ni dispongo de sitio ni de presupuesto. Quiza en un
futuro.

—Uy, eso significa que algo ronda por tu cabecita —afirmo
mirandola fijamente.

Su sonrisa de medio lado me confirma que he dado en el clavo.
Sé que no ha hecho cambios en las zapaterias porque ha querido
mantenerlas como estaban en tiempos de su marido. Por aquello de
que, si vuelve Sergio algun dia, encuentre todo en el mismo estado
en que lo dejo. No obstante, el tiempo pasa y la situacion es la que
es. La probabilidad de hallarlo con vida es casi nula.

—Por lo menos hasta que pase Navidad no haré nada. Pero si,
me estoy planteando dedicar una de las tres tiendas a moda infantil,



calzado y puede que algo de ropa. Como madre de tres nifos, sé lo
complicado que es coordinar ropa y zapatos para un evento o
cuando buscas un color concreto que esté en la gama de un
determinado estampado.

—Oye, pues no es mala idea.

—He de confesar que se me ocurrid hablando con Gonzalo la
otra noche que tomamos una cafia cuando sali de trabajar.

—¢éGonzalo? ¢El viajante?

—Si. Se muda a Madrid en dos semanas. Ha dejado su puesto
de trabajo como represente para tres fabricas. Se cansd de estar
todo el dia en la carretera. Ademas, sus hijos son mayores vy
estudian aqui.

—¢éDoAnde le han contratado?

—En El Corte Inglés. Se va encargar de gestionar las compras y
de dirigir el departamento de calzado de los centros de la capital.
Tampoco esta muy ducho con la moda infantil. No es lo que ha
manejado hasta ahora. De modo que, a medida que él va
aprendiendo y me cuenta cosas, yo tomo nota.

—Interesante.

Mientras introduce las dos cajas en una bolsa con la practica
que da haber repetido el gesto en miles de ocasiones y pasa la
tarjeta de crédito por el datafono, considero que a Gonzalo no le ha
venido nada mal la muerte de Sergio. Cierto que eran buenos
amigos, pero he visto traiciones entre hermanos, asi que cualquier
cosa es posible.

—No quiero ser demasiado curiosa. No me respondas si no
quieres. ¢Entre vosotros hay algo mas que amistad?

Ana se queda callada. Un tono rosado ha encendido sus mejillas
y le cubre la tez hasta las orejas. Traga saliva y juguetea nerviosa
con unos papeles del mostrador. Al cabo de unos segundos, inspira,
llenandose de valor, y me mira.

—No me ha besado ni nada de eso, pero si que el tiempo que
ha estado aqui hemos buscado el modo de vernos a diario. Ahora
esta en su tierra empaquetando sus cosas. Este fin de semana se
viene ya a Madrid. Por el momento, hasta diciembre, a un hotel, y



luego a un piso que ha alquilado no muy lejos del mio. Se puede ir
de uno a otro caminando.

—Y hablareis a diario —conjeturo observando con ternura su
verglienza.

El arrobo la hace parecer mucho mas joven. La sombra negra
de pesar que acompanaba su mirada desde que la conozco se ha
desintegrado en su mayor parte, siendo sustituida por un brillo
luminoso de esperanza. Me alegra que comience a rehacer su vida,
pero no puedo evitar sentir resquemor hacia el hombre que ha
elegido.

¢Gonzalo? ¢Precisamente él? éJusto la persona a la que se
dirigia a ver Sergio cuando desaparecié? Muy conveniente por su
parte. {Y si le asesind porque estaba enamorado de Ana y quiso
quitarlo de en medio? Eran un matrimonio feliz. El divorcio nunca
hubiera entrado en sus planes. Puede que se deshiciera de alguna
manera del cadaver del comerciante y ha aguardado un tiempo
prudencial hasta desvelar sus verdaderas intenciones.

éCorren peligro los ninos? éSeran un estorbo para él? éEstard
tan cegado de amor y deseo por su madre que ellos supondran un
escollo en el futuro?

No me gusta. No me gusta nada.

Me da igual que David me haya apartado del caso. Le pediré a
Ramiro que investigue a fondo al viajante y a su exmujer. Quiza el
motivo de mudarse a Madrid sea huir de algo turbio de su pasado.
¢Mala praxis en el trabajo? éUn pago en mano de facturas que
nunca llegd a los fabricantes de los zapatos de sus muestrarios?
Hemos creido, sin dudarlo, su version del divorcio: la infidelidad de
su esposa. {Y si no fuera cierto? éla maltrataria? éSe cansd de
aguantar abusos y guardar la ausencia de un esposo que no se lo
merecia?

Pienso averiguar hasta la talla de calzoncillos del hombre que
ha encandilado a mi amiga antes de que sea demasiado tarde. Estan
comenzado su relacidn. Le dolera menos separarse ahora que dentro
de unos meses, cuando su corazdn y el de sus hijos estén en manos
de Gonzalo.



—Si. Cuando los ninos se van a dormir, solemos hacer una
videollamada que a veces dura horas —me confiesa Ana—. ¢Te
parece mal? ¢Soy una mala persona por sentir algo por otro hombre
cuando aun no ha pasado un afio de la desaparicién de Sergio?

—No, carifio. Ya lo hemos hablado. No vas a guardar luto
eterno por él. Sin embargo, ve despacio. El en su casa y tu en la
tuya. En cuanto a la idea de una tienda de ninos, me parece
perfecto, pero que sea con tu dinero. Los negocios y la pareja
mantenlos separados. Piensa que las zapaterias son el futuro de tus
hijos. Mejor que no haya terceras personas.

«Y asi me das tiempo de averiguar qué esconde en la mochila
Gonzalito», pienso en silencio.

Aungue no voy a chafarle la alegria a Ana y a los ninos, estaré
ojo avizor sobre ellos. A la menor sospecha, el riojano se vuelve a su
casa en el acto. De eso me encargo yo personalmente.



Capitulo 18

Catalina

Pilar ha vuelto a invitarme a un café en su casa con Ana y Natalia.
No sé qué excusa poner esta vez. Me resulta dificil pensar en un
motivo coherente por el que no quiera reunirme con ellas y su amiga

policia a la que quieren presentarme.

—\Ve —me dice mi marido sin dejar de consultar las
notificaciones de su mdvil, que no ha parado de sonar mientras
comiamos.

No hay manera de que lo ponga en silencio. Lo maximo que
consigo es que lo deje en otra habitacidn, pero el tono continuo de
entrada de mensajes me saca de quicio. ¢COmo les voy a ensefiar a
mis hijos buenos modales en la mesa si su padre no sabe
comportarse?

—¢Y encontrarme con la subinspectora? No quiero correr
riesgos innecesarios. Hasta ahora he conseguido estar fuera de su
radar. No me voy a servir en bandeja y con un lacito.

—No te das cuenta que tu actitud distante es mucho mas
sospechosa. Se supone que son tus amigas. Es logico que quieran
que conozcas a su otra amiga. TU también las has presentado a
personas de tu circulo cuando han venido con los nifos a casa.

—Es diferente.

—No veo por qué. Es politica. Te lo he dicho mil veces. Solo
debes tener cuidado de que tu mano izquierda no sepa lo que haces
con la derecha. Pilar debe guardar reposo durante un mes por su
embarazo. Como buenas amigas, lo normal es que vayais a verla un
rato para distraerla.

—Tengo muchas cosas que hacer.

—Que puedes posponer para manana o cuando sea —insiste
Lorenzo—. Si quieres, te llamo una hora mas tarde con cualquier



pretexto y te vas antes. Por ejemplo, que alguno de los ninos esta
indispuesto. Incluso ellas te insistiran para que vengas a casa rapido.

Imagino que, como animal politico que es, no hubiera llegado
hasta donde esta haciendo solo lo que le gusta. Le ha tocado sonreir
y posar con personas a las que querria bien lejos. Me ha arrastrado
con él a fiestas tediosas en la sede del partido para celebrar victorias
ajenas. Vale que, cuando la suerte cambid, y comenzé a ser mi
marido el agasajado, me empezaron a parecer mas entretenidas,
pero, aun asi, son un suplicio.

—Esta bien, iré —claudico al final—. Me dijo que llevase a los
niflos porque Ana iba a asistir a la reunidn con los suyos y asi podian
jugar.

—iGenial! Lorencito habla mucho de Juan y de Ricardo. Se han
hecho amigos. Me gusta que no se relacione solo con sus
companeros de clase. Algunos son muy pijos y malcriados. Te
empefaste en que los matricularamos en ese colegio tan caro y
exclusivo cuando en uno publico se formarian igual de bien y en
contacto con gente real.

—De algo tiene que valer el dinero que tanto nos ha costado
ganar. Quiero que tengan acceso a lo que ni td ni yo tuvimos de
pequenos. ¢Qué hay de malo en ponérselo facil? iSon nuestros hijos!
¢No quieres lo mejor para ellos?

—Por supuesto que si, pero la realidad a la que se enfrentaran
el dia de mafiana sera muy diferente. En el colegio, los profesores
los van a llevar en palmitas hasta la universidad.

—iExacto! Y luego les inscribiremos en una privada para que
tengan un titulo con el que adornar su despacho.

—¢Y cuando tengan que enfrentarse a entrevistas de trabajo?

—(Estas tonto? ¢De verdad me haces esa pregunta? O estaran
enchufados en el partido o en una empresa de algin amigo tuyo. De
esas que recibes sustanciosas comisiones a cambio de otorgarles los
derechos de construccion de obras publicas. A Carmen le
buscaremos un rico marido que la mantenga.

Lorenzo me mira sorprendido y con gesto hurafo. Ya no es el
hombre atento, elegante y educado que conoci hace quince afios y
del que me enamoré. Ultimamente ha engordado y esta perdiendo



pelo. Su atractivo se va marchitando con el tiempo. Le queda media
legislatura de concejal y después peleara por la alcaldia. Espero que
la consiga, porque yo no me voy a conformar con menos.

—Catalina, los votantes son personas normales y corrientes. Se
identifican mas con los candidatos cercanos a ellos. El que vivamos
en esta casa tan grande, rodeados de lujos y nuestros nifos vayan a
escuelas exclusivas, me quita votos.

—TU encargate de hacer parques, zonas verdes y ese tipo de
tonterias que agradan a la gente que vive en los barrios pobres. Asi
conseguiras que te voten. Pero no te olvides de las grandes fortunas
que son las que sustentan las campanas politicas y nos hacen ganar
el dinero que paga la ropa que vistes y el coche que conduces. Con
tu sueldo de concejal, ni para pipas tendriamos.

—¢No te arrepientes? —me pregunta mi marido enfadado.

Le he sacado de sus casillas y ahora me toca calmarlo. No vale
para esto. Si consigo que le nombren alcalde, serd un triunfo.
Aunqgue sus misdginos compafieros de partido dirian que no, soy yo
la que deberia postularme para el puesto. Lorenzo no tiene agallas
para segun qué asuntos en los que hay actuar y no detenerse a
pensar.

—¢éDe haberme casado contigo? —respondo irdnica con otra
pregunta. Ya que se esta cabreando, que lo haga de verdad—. Pues
si. Alguna que otra vez lo he pensado. Puede que, en estos
instantes, en lugar de con el concejal de Urbanismo, estuviese
casada con un senador, o con el presidente. Puestos a imaginar...

—¢Es un chiste? ¢Debo reirme? —inquiere colérico—. ¢Qué diria
tu amiga Ana si supiera que la mujer con la que intercambia
consejos sobre la crianza de los hijos es la que maté al padre de los
Suyos?

—No fue culpa mia. Te dije que no te reunieras en aquel
hotelucho con Casimiro. Un encuentro casual en una cafeteria no
hubiera levantado las sospechas de nadie. Pero no. Aqui al menda,
que ha visto demasiadas peliculas de espias, le parecid que un
encuentro clandestino era lo mejor para intercambiar un maletin con
diez millones de euros.



—Si Gomez hubiese cerrado bien la puerta, y esta no se hubiera
abierto por la corriente, el maldito zapatero no nos habria visto.

—Suerte que me dio por seguirle. Ya llevabais quince minutos y
me aburria de esperarte en el coche. Justo entré en el vestibulo
vacio a la vez que él. No sospechd nada al subir juntos en el
ascensor.

—Ni tampoco imagind que le ibas a atizar con el bolso segundos
después. No debiste darle tan fuerte. Murid en el acto. Con que se
hubiese quedado un poco atontado, nos habria valido. Nadie creeria
lo que dijera después. Lo habrian achacado a la conmocion cerebral.

—Quiza no supiese quién era el promotor, pero a ti, con lo que
sales en los medios, te reconocio en el acto.

—Aun asi, cruzaste una raya que nunca debiste traspasar,
Catalina.

—Da gracias a que Casimiro era menos escrupuloso. Lo de
meter el cuerpo en un carrito de limpieza y después echarlo en el
maletero del coche fue una idea genial. El promotor comprendio
enseguida la situacién y no se anduvo con melindres.

—Claro y, en lugar de tirarlo a una cuneta, consideraste que
llevartelo al chalet de la sierra como quien recoge un perrito
abandonado, era lo mas inteligente. Teniamos que habernos
desecho de él aquel dia.

—Lorenzo, no te alteres. Nadie lo va encontrar.

—En tu taller del desvan sigue habiendo restos suyos. No te
atrevas a negarlo. Lo sé.

—Alli solo subo yo. No hay ningln riesgo.

—Quema lo que te quede del cuerpo de Sergio y, si hay todavia
algun lienzo que lleve una mindscula parte de él, que arda también
—insiste mi marido con cabezoneria machacona.

Me muerdo las mejillas para no ponerme a gritar. Soy una
incomprendida. Lorenzo nunca ha entendido mi arte.

Pese a mi esfuerzo, pronto comprendi que una simple pintura
hecha con pigmentos y 6leo no era suficiente para plasmar mis
sentimientos. Aunque cada brochazo que daba en el lienzo surgia
directo desde mi corazdn, los materiales habituales se me quedaban
cortos. No eran los suficientemente buenos como para transmitir la



esencia vital con la que yo queria dotar a mis cuadros. Por lo tanto,
me vi obligada a buscar otros medios.

Primero probé con telas, plasticos, cuerdas y cualquier cosa que
pudiese rescatar de la basura. Fue un gran avance. Mis obras
comenzaron a captar la atencion de los galeristas. Firmar con el
seuddnimo Anilata Soeta, un vulgar juego de letras de mi nombre, y
crear un pasado ficticio, fue sugerencia de Lorenzo. Le avergonzaba
que a él, un prestigioso politico, le asociaran con una artista.
Entonces me molestd. No obstante, cuando comenzaron a aumentar
mis ingresos, me vino genial tener una cuenta bancaria en un
paraiso fiscal de titularidad Unica. ¢Quién iba a asociar a la esposa
de un concejal espafiol con una artista de Rio de Janeiro?

Estuvo bien por un tiempo, pero mi arte seguia estando
incompleto a mis ojos. Le faltaba alma.

El gato de los vecinos solia colarse en nuestro jardin y se
paseaba indolente entre mis flores. Un dia, cansada de verle
vagabundeando por el porche, le tiré una zapatilla y le di en la
cabeza. No fue mi intencidn matarlo, pero justo eso fue lo que
ocurrio. De pronto, el brillo de su sangre me parecié sublime. Lo
envolvi en una bolsa y lo subi a mi taller. No solo su plasma aportaba
una textura sin igual a la pintura, sus huesos triturados eran un plus.
Ademas, incrusté alguno entero entre diminutas ramas y trozos de
telas en un collage. Cuando terminé, di un paso atras y contemplé el
resultado. Aunque se acercaba mas a mi idea de genialidad, le
faltaba algo.

Entonces, se me ocurrid hacer lo mismo que con el gato, pero
con un ser humano. El problema era que no podia ir a una tienda y
comprarlo. Tampoco podia preguntarle a mi marido. Es demasiado
timorato. La Unica persona que conocia con una moral abierta como
la mia era Casimiro, asi que le llamé vy, sin preguntas absurdas, me
puso en contacto con un tipo que, por un modico precio, me traeria
un cuerpo de forma discreta a mi taller cuando quisiera. Da gusto
tratar con gente tan competente.

O, al menos, eso creia yo.

Hace unos meses, Gdmez se atrevid a pedirle a Lorenzo que
cambiase su voto para que su empresa saliese beneficiada en unas



contratas, pero, a cambio, en lugar de la jugosa comision estipulada,
nos ofrecia su silencio. Mi marido se asombrd. El pobre no estaba
enterado de mis negocios con el promotor. Yo intuia que, una vez
que comenzara con el chantaje, no tendria fin. Nos seguiria
solicitando favores o dinero por no hablar. De modo que, el mismo
hombre que me facilita la materia prima de mis lienzos, se encargd
de cerrarle la boca de manera definitiva. Lastima que en esa ocasién
no pude disponer de su cuerpo. No se puede tener todo.

—éMe has entendido? —pregunta Lorenzo sacandome de mis
cavilaciones—. Manana, mientras me llevo a los nifios a hipica,
aprovecha que no viene la asistenta y limpialo todo.

—No veo la urgencia. Voy a conocer a Natalia en casa de Pilar,
No va a ir ella al chalet. Y, aunque lo hiciera, no pasaria de la planta
baja. Ni siquiera subiria a la segunda, asi que mucho menos a la
buhardilla.

—Por si acaso.

—Carifio, soy la primera interesada en que mi faceta artistica no
se descubra —afirmo cambiando mi tono enfadado por uno mas
meloso que me valga para calmar a mi maridito—. Es divertido oirlas
hablar del lienzo que comprd Ana en la galeria con tanto orgullo.

—Desde luego, mira que fue casualidad. De todas las obras que
habia expuestas, justo se tuvo que fijar en la tuya.

—Ana me dijo que, cuando vio mi cuadro, sintid que debia ser
suyo. Algo de él la atrajo. éSeria el espiritu de su marido?

—Pura serendipia. No me vengas ahora con fantasmas, que
entonces a la que estaria acosando seria a ti por matarlo.

Me rio imaginando a la coleccidon de muertitos de mi taller
enviandome malas vibraciones para que me dé miedo y confiese sus
asesinatos. Mas vale que me teman ellos a mi o los haré incinerar.

—éQué haria Ana si descubriera que yo pinté el cuadro de su
saldn? Muchas veces me planteo contarselo. A ella y al resto de mis
amistades y conocidos. iQue todo el mundo se entere de que yo soy
Anilata Soeta! De esa forma, recibiria las alabanzas y los halagos en
persona. Seria entrevistada en las cadenas de televisidn y en las
emisoras de radio. Estoy harta de tener que limitarme a la prensa



escrita. Al principio, el halo de misterio estaba bien, pero ahora me
sabe a poco.

—Y correr el riesgo de que también lo sepa Hacienda? Te
gusta demasiado el dinero como para tener que darle parte al fisco.

—Ya. Esa es la pega.

—A mi me dan algo de pena los tres nifios que se quedaron sin
padre. Son encantadores. Bien educados y nobles. Son buenos
amigos para Carmen y Lorencito. En cuanto a su madre, me parece
una buena mujer a la que hemos obligado a hacer malabares para
llegar a fin de mes.

—Se ha hecho cargo del padre de él. Esta en una residencia.

—No me cuentes mas detalles, que me pongo malo. Me
arrepiento de lo que ocurrid.

—Cuando pones la mano para que te la unten con comisiones o
te hagan regalos costosos no te entran escripulos —le recrimino a
mi marido, que se ve que posee una moralidad relajada.

—Eso es distinto. No perjudicamos a nadie. Al contrario. A la
larga, beneficiamos a muchas personas que pueden comprarse un
pisO gracias a nosotros.

—Bueno, lo hecho, hecho esta. No le des mas vueltas.

—Enchufa a Ana en un mercadillo de esos que organizas.
Véndele la milonga de que, por ser la primera vez, no le cobraras
ninguna cuota. Seguro que no le hace ascos a poner un puesto con
bolsos u otros articulos. De cara a la Navidad, le vendra bien el
dinero.

—De acuerdo, se lo diré durante la reunidn en casa de Pilar.

—Perfecto. Me alegro de que al final vayas.

—No me has dejado otra opcidn —niego chasqueando la
lengua.

Si asi deja de darme la monserga Lorenzo, haré lo que dice. En
realidad, no me resulta del todo desagradable ir. Me apetece mucho
conocer a la subinspectora que trata de darme caza.



Capitulo 19

Catalina

Esta saliendo genial. Trasladar el mercadillo del mugroso local de la
iglesia a los salones de este prestigioso hotel recién inaugurado ha
sido un acierto. Nos hemos asegurado la presencia no solo del
publico que hubiera venido al otro sitio, sino también de la multitud
de curiosos avida por recorrer los pasillos y vestibulos de un lugar en

el que nunca podran hospedarse ni celebrar un evento.

En cuanto traspasas la entrada, donde un botones de los de
antes, con gorra y librea, te da la bienvenida, huele a dinero. Mi
marido dice que son tonterias. Que lo que capta mi nariz es un
ambientador de los caros. No le falta la razén, pero yo sé lo que me
digo. Ademas, el dinero llama al dinero. Tratandose de recaudar
fondos, cuanto mas mejor.

Formo parte del comité que lo organiza desde que Lorenzo
empez6 a postularse como concejal. Es bueno que nos vean en este
tipo de reuniones en las que se busca ayudar al préjimo
desinteresadamente. Salir en prensa sonriendo, rodeados de
miembros de la alta sociedad, siempre hace que el carisma
aumente.

El mercadillo solidario de Navidad reine a lo mejorcito de
Madrid, pero también supone largas jornadas de trabajo. Aunque
parte de las tareas se delegan, da la impresion de que, cuanto mas
prestigio tengas, mas debes pringarte las semanas previas. Y yo
aspiro a estar en la cima, asi que este afio no me permito ni
tomarme un respiro.

Siguiendo el filantrépico consejo de Lorenzo, invité a Ana a
vender articulos de sus tiendas en un stand. Un quince por ciento de
lo recaudado se donara a comedores sociales y a Caritas para que



ningln nifo se quede sin regalos. Como me suponia, en un
principio, la duefia de las zapaterias fue reacia a aceptar mi
ofrecimiento.

«—No sé, Catalina —me dijo reticente—. Yo vendo zapatos. No
creo que sea lo que se busca en un mercadillo navideho.

—También tienes bolsos. Y, si mal no recuerdo, una seccién de
zapatillas. Ese tipo de productos son regalos muy preciados en esta
época. Incluso puedes hacerte unas tarjetas a modo de minifolletos
publicitarios, y repartirlos entre todo aquel que se acerque a tu
mesa. Quiza no te compren ese domingo, pero puede que lo hagan
mas tarde».

Termind accediendo. Por supuesto. Yo siempre consigo lo que
me propongo.

He estado tan absorta asegurandome de que los elfos y el Papa
Noel contratados para hacerse fotos con los nifios llegaban a su
hora, que no he tenido ocasidn de darme una vuelta por los puestos
y hablar con ella. Al menos, este afio estan sobrios. El anterior, les
parecid una buena idea salir de copas la noche anterior y vinieron de
empalme. Tuve que remover Roma con Santiago para encontrar a
Ultima hora a tres sustitutos dispuestos a trabajar desde las doce
hasta las nueve, con dos horas de descanso al mediodia. Hoy en dia
es complicado encontrar empleados responsables y capacitados. Por
el favor que me hicieron, he contado con ellos en cada evento que
he organizado este aho.

Voy a hablar con mi amiga ahora que la afluencia de publico ha
disminuido. Al fin y al cabo, es domingo, y las sobremesas se
alargan. A partir de las cinco, comenzara el jaleo de verdad.

—Buenas tardes, Ana. {Qué tal lo llevas?

—Hola, Catalina. iHa sido una locura! De doce a tres, no he
parado ni un segundo.

—¢Estas tu sola? Si no te has podido ir a comer, te pido algo —
le ofrezco mirando alrededor por si veo a algin dependiente con
ella.

—No. Tengo un ayudante. Ahora se ha ido a comer él. Estara a
punto de venir. Yo me fui a las tres y media para ver un rato a los
ninos.



—¢éCon quién los has dejado?

—Con mis padres. Pilar se ofrecid, pero mejor que descanse.
Ricardo ya alborota bastante como para cuidar a tres mas en su
estado.

—Podias haberlos llevado a mi casa. Se hubieran quedado
jugando con mis nifos tan felices.

—No es necesario, pero muchas gracias. Luego vendran a
verme. Bueno, mas bien a Papa Noel. Cuando me fui, Paula y Juan
estaban escribiendo sus cartas muy concentrados.

—¢Y Sonia?

—iOh! Ella lo tiene clarisimo. Una tablet y un patinete eléctrico.
Me da que lo primero se lo traeran lo Reyes Magos, pero lo segundo

se va a demorar hasta los dieciséis, que es lo que marca la DGT®, y
luego ya se vera.

—Lorencito también quiere uno. En su caso, ni siquiera
valoramos comprarle uno normal. Bastante se cae ya como para
regalarle una tabla con ruedas.

—iTe entiendo! Pasillo arriba, pasillo abajo todo el dia. De
momento, las Unicas ruedas que les permito son las de bicicletas vy,
después del percance de Paula este verano, hasta eso me da miedo.

Detenemos un momento la charla para que Ana pueda atender
a una joven que se ha encaprichado de un bolso en un bonito tono
burdeos. Desde luego, mi amiga es una excelente vendedora. Es
agradable y simpatica. Logra persuadir al potencial cliente de que el
producto en el que ha posado sus ojos es esencial para él o ella,
convenciéndole de que lo raro es que haya podido subsistir sin el
bolso o los zapatos hasta ese momento. Aunque, en esta ocasion, no
ha tenido que ejercer mucha fuerza de persuasion, porque la chica
ha venido directa al expositor. En siete minutos justos, la venta se ha
efectuado y volvemos a estar hablando. Ana tiene potencial. Estoy
convencida de que le he hecho un favor librandola de un marido que
debia ser un lastre para ella. Al final, hasta me lo va a agradecer.

—Ves como era buena idea que vinieras —le comento con un
guifo complice—. Ya te dije que fijo que te era rentable.



—Gracias a tu generosidad, Catalina. Sé que estar aqui no es
gratis. He oido lo que han pagado mis compafieros y eso me lo he
ahorrado. Me gustaria hacerte un regalo. ¢Hay algun bolso que te
guste? He traido una coleccion de fiesta que esta gustando mucho.

—No tienes que darme nada. Usa ese dinero para los regalitos
de los nifos. Pero, desde luego, esas carteritas son una monada.

—Confieso que, después de comer, en lugar de venir directa,
me he pasado por la zapateria de Fuencarral a coger mas. Voy a
tener que hacer una reposicién. Me las quitan de las manos.

—Son diferentes y originales. Nada que ver con las encuentras
en otros establecimientos que parecen hechas en serie. Al final,
vamos todas con accesorios idénticos.

—Porque son de China. Igual pasa con las que encuentras en
las franquicias. Las compran alli o en la India. Si entras en las
aplicaciones de venta online, tipo Shein o Temu, veras que los
mismos proveedores que sirven a las marcas de renombre, venden
sus articulos a la mitad de precio a clientes particulares a través de
esas plataformas.

—¢En serio?

—Si. Me da igual que sea ropa o accesorios. Solo hay que saber
buscar.

—Pero tU no traes la mercancia de tus zapaterias de Asia —
comento echando un vistazo al stand.

—No. El calzado es todo de origen nacional. La mayoria
proviene de Alicante o La Rioja, aunque también hay de otras
ciudades. En cuanto a los bolsos, carteras y demas accesorios que
he traido al mercadillo, han sido realizados por artesanos locales o
que he conocido en ferias. Cada uno es diferente y hecho a mano.
Por supuesto que en mis tiendas puedes encontrar de marcas
conocidas, pero, al ser mas convencionales, he preferido no cargar
con ellos hoy.

—Supongo que los disefiadores sacan lineas completas de
zapatos y bolsos a juego. A las que nos gusta ir combinadas, nos
encanta que los complementos armonicen.

—Y ya sabes, todo de piel y tela. Nada de plastico. Aunque
encarecen el precio de coste, merecen la pena.



—Si es bueno, lo pagamos a gusto.

—Pues espero que penséis lo mismo con el calzado de nifno.
iMe voy a lanzar! —exclama Ana emocionada—. Llevaba un tiempo
tentandome la idea, y Gonzalo me ha persuadido.

—cGonzalo? ¢éEs la persona que te ayuda hoy? —inquiero
confusa.

—Si, es un amigo. Puede que incluso algo mas —afiade en voz
baja ruborizandose, lo que me hace sospechar que no es una mera
amistad lo que la une a ese misterioso hombre—. El caso es que la
tienda de la calle Carretas la voy a dedicar de manera exclusiva al
publico infantil.

—iCuenta con mis ninos como clientes!

—iGracias! Ademas de zapatos, habra ropa preciosa también.
He contactado con cuatro casas de moda para nifios cuyas lineas de
disefio van desde las prendas comodas y esenciales para la rutina
diaria, hasta una linea mas especial para fechas como las que se
avecinan en que van mas arreglados.

—iVaya! Es una gran idea. Con la confeccion infantil ocurre lo
mismo que lo que hemos hablado sobre las franquicias: todo es igual
y de calidad dudosa. Practicamente de usar vy tirar. Si quieres algo
bueno y bonito, debes pagar unos precios carisimos. Y total, lo van a
destrozar igual.

—iLo sé! Las navidades pasadas fuimos al pueblo con mis
padres. No me digas donde se metieron Paula y Juan, que acabaron
llenos de manchas de barro y chocolate hasta las orejas. Mi madre
intentd limpiarles la ropa, pero fue imposible. Tuvimos que tirarla a
la basura.

—Deseo de corazon que funcione bien —afirmo dudando de si
Ana logrard competir con las boutiques infantiles consolidadas de
Madrid. Me imagino que dependera de lo atractivas que sean las
marcas con las que va contar.

—Eso espero. En cualquier caso, he pensado que probaré un
afo; si no recupero gastos, volveré a centrarme en el publico adulto.

—déCuando vas a comenzar a vender para niflos? —inquiero
curiosa—. Para Navidad ya vas tarde.



—Después de rebajas. En primavera. De cara a las comuniones,
bodas, bautizos... Primero debo deshacerme de parte del stock de
adultos, para poder recolocar las secciones de mujer y hombre en
las otras dos tiendas. Por otra parte, he reducido las compras de
esos articulos para implementar las infantiles.

—CY tu dependiente tiene experiencia en el sector?

—¢éDependiente? éLo dices por Gonzalo?

—Si. El hombre especial que te hace sonrojar.

—iNo! No es mi empleado. Es un amigo. Antes trabajaba como
comercial de unas fabricas de la zona de La Rioja. Ahora se ha
mudado a Madrid, y es el nuevo jefe del departamento de Calzado y
Marroquineria de El Corte Inglés.

¢Es un viajante? éNo sera al que iba a ver Sergio aquella
noche? Un escalofrio recorre mi espalda. Esto no me gusta nada.

—Me lo tienes que presentar.

—Lo tienes justo detras de ti —responde Ana sonriendo a un
hombre moreno de ojos marrones, cuya estatura rondara el metro
ochenta, de reconocible atractivo.

Rebusco en mi memoria, repasando los rostros de las personas
que me crucé por los pasillos del hotel la noche de la muerte de
Sergio. Estoy segura de que solo vi al marido de Ana. Lo que no
implica que Lorenzo se topara con alguien mas o que, desde sus
habitaciones, fuera divisado por otra persona.

—Catalina, te presento a Gonzalo. Gonzalo, ella es la amiga
gracias a la que hoy estamos aqui.

El guapo hombre me da dos besos. Debo reconocer que Ana no
tiene mal gusto para sus parejas. Si Sergio era atractivo, el viajante
lo es aln mas. Se han intercambiado una tierna mirada al verse. Sin
duda, estan enamorados. Vaya con la viudita. iQué pronto ha
cambiado un amor por otro!

—Un placer conocerte, Catalina. Ana me ha hablado mucho de
ti, y los ninos también me han contado cosas de tus hijos.

—Si, se llevan muy bien. Lorencito ha hecho pandilla con Juan y
Ricardo. Creo que vendran luego con su padre a dar una vuelta.

—Los mios estan a punto de llegar. Mi madre dijo que primero
se pasarian por el mercadillo y luego se irian a merendar chocolate



con churros. Aunque me da que esto Ultimo es mas cosa de mi
padre. Le chiflan, pero no puede comerlos. Usa a los nietos como
excusa para dar rienda suelta a su glotoneria.

Ana se separa de nosotros para atender a una clienta y yo me
quedo charlando un poco mas con Gonzalo. No da muestras de
haberme reconocido. Espero que de verdad sea asi. Sentiria mucha
pena por mi amiga si me viese en la obligacidn de matar a su nuevo
hombre. No obstante, pensandolo bien, con su fisonomia tendria
mucho material para mis cuadros. Ya me lo estoy imaginando: un
nuevo lienzo decorando su saldn al lado del de Sergio. Marido y
amante unidos hasta la eternidad.

Debo tranquilizarme. Resultaria sospechosa una segunda
muerte en el entorno de Ana. Se estrecharia el circulo de la
investigacion, y hasta esos negligentes policias darian conmigo.
Menos mal que Natalia no sigue al cargo del expediente de la
desaparicion de Sergio. Cuando la conoci, me bastaron dos
segundos para darme cuenta de que es lista e inteligente. No se le
escapa una. Le cai mal. Es un hecho. No dejé de mirarme con cierta
reserva durante todo el rato que estuve en casa de Pilar. Quiza fue
solo desconfianza por la recién llegada, o por los trapicheos que se
sospecha que hace mi marido, pero de los que no se tiene ni una
prueba. He hecho bien en mantenerme alejada y evitar encuentros
con ella.

—Ana me ha contado que le vas a ayudar con su plan de
ampliar las colecciones de las tiendas.

—En realidad, no me necesita tanto. Se las vale sola. Seguro
que sin mi también lograria el triunfo de su nueva seccién infantil —
replica Gonzalo dedicandole una mirada llena de orgullo a mi amiga.

Ahora me dan envidia. Hace siglos que Lorenzo ho me mira de
esa manera. Suspiro y le dedico una sonrisa al apuesto hombre.

—Debo continuar saludando a la gente. Ha sido un placer
conocerte, Gonzalo.

Me giro y voy al siguiente puesto, tomando nota mental de
indagar sobre el pasado del compafiero de Ana. Nunca esta de mas
conocer los puntos flacos de las personas que te rodean, maxime
cuando pueden ser un peligro para ti.



Capitulo 20

Ana

Falta una semana para el dia de Navidad y he decidido que es un
buen momento para poner el arbol. Me estaba resistiendo por miedo
a que los fantasmas de las navidades pasadas se pasearan tristes
por nuestra memoria. Sergio era un nino mas a la hora de bajar las
cajas del altillo y ponernos manos a la obra con la decoracién
festiva. He pensado que, como no esta en mi mano impedir que mis
hijos rememoren las risas de otros afios, voy a hacer que sonrian de
nuevo sembrando otros recuerdos a modo de semillas en sus

inocentes cerebros.

De todas formas, tampoco podia seguir cerrada en banda. Los
elfos, las guirnaldas de colores y los munecos de Papa Noel inundan
las calles. En el colegio ya tienen casi lista la fiesta de fin de
trimestre. Sonia tiene que ir de nube, Paula de arbol y Juan de
conejito. Yo no sé qué es lo que van a hacer, pero, desde luego,
preferia mil veces mi época escolar, cuando todos ibamos de
pastorcillos, salvo los que hacian de San José y la Virgen Maria.
Aungue no soy religiosa, era divertido, y el disfraz te valia hasta que
crecias.

El del benjamin de la familia ha sido facil de encontrar en el
chino de la esquina de la casa de mis padres, pero el de nube vy el
de arbol nos ha tocado crearlo a nosotras. O, mejor dicho, le ha
tocado a mi madre. Yo me limité a pasarle las instrucciones que nos
habia dado la profesora. Hay que tener un master en Corte vy
Confeccion para lograr algo medianamente parecido a lo que quieren
en el colegio. Gonzalo, cuando me dio un ataque de nervios al tratar
de dibujar la silueta de las ramas de la copa del arbol, me aseguré



que el resto de padres estaran tan perdidos como yo. Los habra
mejores que el de Paula, si; pero también mucho peores. Mi
progenitora, mas resolutiva, me quitd las tijeras de las manos y me
mandd a la cocina a tomarme una tila. Espero ansiosa el 20 de
diciembre para averiguar si hemos triunfado o debemos cambiarnos
de centro escolar por la verglienza.

No obstante, quedan cinco dias para la funcién. Hoy toda la
familia nos vamos a centrar en llenar la casa de espumillén. Sera
peor quitarlo después, pero ya me ocuparé del tema cuando llegue
enero.

Mis padres nos han acompafado en la comida dominical con un
asado para chuparse los dedos que mi madre trajo ya cocinado. Yo
me encargué de preparar una ensalada y de comprar unos pasteles
en una confiteria en la que, con solo entrar, engordas dos kilos.
Claro, que cuando tienes tres termitas en casa, cuatro contando a mi
padre, sabes que nada mas durardn unos minutos en la bandeja
sobre el mantel. Mis caderas lo agradeceran.

Normalmente, las sobremesas con los abuelos se alargan, pero
hoy mis hijos estaban impacientes por ponerse a decorar sus
habitaciones con elfos y guirnaldas de colores. Su paciencia ha
llegado al limite después de visitar a su abuelo paterno en la
residencia. La terapeuta ocupacional se ha venido arriba y ha puesto
renos y mufiecos de Papa Noel en cada esquina. La verdad es que
los ojitos de los ancianos resplandecian igual de contentos e
ilusionados que los niflos que habia hoy por el centro de mayores.

—¢éSacamos las cajas? —pregunta impaciente Juan al mismo
tiempo que suena el timbre del portero automatico.

—Un momento, campedn —le respondo acariciando su pelo
negro alborotado—. Vienen refuerzos.

—Asi me gusta. No quiero que estéis tristes. Hay que poner el
arbol y cantar villancicos. iQue os oiga desde el salon!

Como esperaba, han llegado Pilar, Javier y Ricardo a las cuatro
y media, tal y como habiamos acordado.

—Hola, guapa —me saluda mi amiga con la expresion de
felicidad y cansancio que pinta su rostro desde que supo que estaba
embarazada. Cada vez se le nota mas la barriguita. No lo esta



llevando tan bien como el primero, pero la alegria la ayuda a
soportar las molestias.

—¢Y esas bolsas? —inquiero al ver a Javier con las manos
repletas de bultos. Incluso Ricardo trae una caja de cartdon con un
dibujo de unas luces en forma de copo de nieve de diversos colores.
¢Nifos y electricidad? Mala combinacion. Me da que se quedan
guardadas en su envase hasta que vayan a la universidad.

—Son de led —me explica mi amiga al ver mi cara de susto—.
Van por pilas. Aunque estoy embarazada, las neuronas me siguen
funcionando. Nosotros hemos comprado unas y Ricardo ha querido
que Juan tenga unas iguales.

Chantaje emocional. Mal empezamos.

Mi ahijado me mira con esa carita suya de no haber roto un
plato y, viendo los gritos de emocién que suelta Juan al ver el
obsequio de su amigo, sé que esa batalla no la voy a ganar.

—De acuerdo. Pero para encenderlas debes estar con adulto
presente. ¢Entendido? —inquiero con la ceja levantada en gesto
inquisitorial.

—iEres la mejor mami del mundo! —exclama Juan provocando
que mi corazdn se derrita de amor.

—Es listo —bromea Javier dandome un beso en la mejilla a
modo de saludo para, a continuacién, caminar por el pasillo rodeado
de nifios hacia el saldn.

—CY el resto de cosas? No me dirds que mas luces, que esto no
es Vigo™.,

—He supuesto que no has renovado los adornos Ultimamente —
me informa Pilar—. Fijo que pensabas utilizar los del ano pasado.

—Claro —replico confusa—. Los que pongo siempre. El
espumillén no cambia. Tienes unas cosas...

—Vamos, que ibas a colgar los que comprasteis cuando Sonia
nacio. ¢Me equivoco? Porque, hasta entonces, este piso podia haber
sido el hogar de Ebenezen Scrooge?,

—¢éSe puede saber qué tienen de malo?

—Estan desfasados.



—Bueno, también tengo un misterio que me regald mi madre
hace cinco ahos. Lo hizo en sus clases de manualidades —afirmo en
mi defensa, dedicandole una sonrisa complice a mi progenitora—. Es
muy bonito. Con pan de oro y todo.

—Fue hace ocho, al nacer Juan y Ricardo. Recuerda que nos
regald otro a nosotros.

—Y qué pasa? éComo estds embarazada toca renovar? —
inquiero exasperada. Para colmo, mi madre le da la razén a Pilar
asintiendo con la cabeza. iGenial! En lugar de ponerse de parte de
su hija, que soy yo, se une al enemigo.

Yo no lo sabia, pero, al parecer, lo bonito es cambiar las
tonalidades de los adornos cada Navidad. Tener de dos o tres
colores e irlos rotando. Es decir, que, segun la disefiadora de
interiores frustrada en que se ha convertido mi amiga, el afo que
viene debo adquirir otro juego. No tengo ni idea de donde voy a
guardar tanto adornito el 7 de enero. Lo bueno es que mis hijos se
encargaran de reducirlos a la mitad con sus juegos y carreras
persiguiéndose de una habitacion a otra.

—iQué bonito! —exclama Sonia al ver una Mama Noel de casi
un metro de alto que, al darle a un botdn, sube y baja un brazo
mostrando un farol blanco que porta en la mano.

—iMe lo pido para mi habitacidon! —afirma Paula abrazando una
mufeca con gorro puntiagudo, que viste unas polainas de lana en
banco y rosa, con una chaqueta a juego. Esta disefiada para sentarla
en una balda y que le cuelguen las piernas.

—Te he comprado tres mas para que las pongas en los
escaparates de las tiendas. Ya veras qué chulas son. Mafiana te las
doy en el colegio. Hoy no me cabian mas cosas en el maletero —me
informa Pilar.

No sé si reir o llorar. La fiebre de la Navidad en tonos pasteles
va a inundar las zapaterias.

—Para a tu amiga, que a este paso os vais a tener que salir de
casa para que quepan los elfos.

Me giro para ver donde esta Juan. Ricardo y él, acompafiados
de mi padre, se han sentado en el suelo del dormitorio del nino y
proceden a estirar la ristra de luces. Me habia parecido pequeiia,



pero debe medir cuatro metros. Ya me informaré bien de si no
representan ningun peligro para un chiquillo inquieto y curioso.

Un nuevo timbrazo me sobresalta.

—¢éGonzalo? —inquiere Pilar con una sonrisa picarona.

—No —niego con idéntica expresidn. Se va a quedar sin
cotillear. iPor lista!

—¢éPor qué no viene a ayudarnos? Llamalo —pide mi madre,
que esta visto que se propone amargarme la tarde.

—Esta trabajando. Os recuerdo que los grandes almacenes vy
muchas tiendas abren todos los domingos de diciembre. Los raros
somos algunos compaineros y yo, que optamos por cerrar. Los
dependientes y los duehos tenemos derecho a disfrutar de la familia
y las fiestas igual que los clientes. Si una persona ha visto en el
escaparte de una de mis zapaterias una bota que le guste, os
garantizo que no le importara esperar a mafiana para comprarla.

—Tienes razon —afirma Pilar—, pero es una pena no contar con
otro par de fuertes manos.

—Ni falta que hace. Ya esta la casa muy llena. No hay espacio
para tanta gente. Mejor que corra el aire.

—No te preocupes. Es Natalia. Creo que sois bastantes para
destrozarme las paredes.

Me dirijo al vestibulo escuchando a mi madre y a Pilar comentar
lo arisca que me he puesto y lo desconsiderada que soy con ellos,
que solo quieren ayudarme. Mejor no respondo, que la tenemos.
Estoy rodeada de una panda de cotillas.

—Hola, Ana —me saluda la subinspectora dandome un beso.

Atonita, descubro que trae mas paquetes repletos de bolas de
Navidad en idénticos tonos que los adornos que ha comprado Pilar.
Esto es una confabulacion. Mi madre esta en el ajo, porque no
muestra el mas minimo recelo. Ha cogido las bolsas de la policia con
aparente satisfaccidon, seguida por Sonia y Paula, que no sueltan sus
mufecos. De pronto, el piso se ha llenado de unos atareados elfos
dispuestos a transformar mi hogar en una de esas casas que se ven
en las peliculas americanas repletas de tanta decoracion navidefia
que hace dano a la vista.



—Os habéis puesto de acuerdo, éverdad? —le pregunto a
Natalia—. No me iras a decir que es casualidad que hayas comprado
adornos similares a los de Pilar. Al parecer, en la actualidad hay un
amplio catalogo de colores para elegir. iY los tuyos son los mismos!

—Culpable. No te enfades —afnade bajando la voz—. Pilar y tu
madre piensan que los nifios y tU necesitais un aliciente para que
estas fiestas no se vean opacadas por la ausencia de Sergio. Lo han
hecho de corazdn. No te enfades con ellas.

—Y a ti te ha liado —digo algo menos envalentonada.

—Cerca de donde vivo hay un chino gigantesco. No he visto
nunca uno tan grande. Como te puedes imaginar, ahora casi medio
establecimiento lo tienen dedicado a la Navidad. Pilar me mandd una
foto de lo que habia comprado ella y me pidié que trajera bolas en
rosa y blanco.

—En mi arbol no van a caber tantas —declaro encogiéndome de
hombros.

—En cuanto a eso...

Perpleja, observo cdmo Javier y mi padre aparecen por el
vestibulo con una caja de cartdon donde se ve la imagen de un abeto
en un costado. No me habia fijado en que, al entrar la
subinspectora, ellos se habian ido. El marido de Pilar no podia con el
peso él solo y no queria que su mujercita se hiera dafio en la
espalda.

—iQué guay! —exclama Sonia.

—Lo montamos en un periguete en el salén —asegura Pilar—, y
comenzamos a decorarlo.

—iEs precioso! —declara Paula.

—Y este para tirar —dice mi madre pasando a mi lado con el
armazon del viejo.

Antes de que pueda protestar, lo han bajado al contenedor
junto con varios adornos antiguos que Pilar y mi progenitora
aseguran que estan desfasados y no merece la pena que continden
ocupando espacio en el altillo. Teniendo en cuenta que el que
pretenden instalar es mayor que el antiguo, no sé yo si nos haran
falta. Aunque claro, sequro que mi querida amiga me dice que no se



pueden mezclar tonalidades porque se rompe la armonia o algo
similar.

—¢éLas ponemos? —me pregunta Juan emocionado senalando la
guirnalda. Ricardo, a su lado, le ayuda a sostenerla entre sus
manitas. Ambos tienen tales caritas de ilusién que haber quién les
dice que no.

—¢En tu cuarto? —inquiero sonriendo.

—iiiSit!

—Son para el arbol —aclara Pilar—. Hijo, te has confundido de
paquete. Juan, para tu dormitorio hay otra cajita con una de dos
metros de largo. La tengo en el bolso.

—Porfi —implora mi nino.

—\Venga. Estoy segura de que la tita puede conseguir mas
guirnaldas. Nosotros vamos a tu habitacién —le digo mientras me
agacho para liberar a los crios de su carga.

Oigo a cierta embarazada refunfufar. No le hago ni caso. Fijo
que se las ingenia para hacerse con otro juego de luces. Mandara a
mi padre o Javier a comprarlas en cuanto dejen aseguradas las
ramas en los enganches del palo metalico que hace de tronco del
abeto artificial. Después seran mi madre, Natalia y Pilar, ayudadas
por las nihas, las que se encarguen de colocar las bolitas, las
estrellas y el resto de adornos. Es innegable que han dejado sin
existencias el chino. iSe han pasado!

Juan tiene una estanteria con cuentos y peluches que
procedemos a perfilar con la tira de copos de nieve. La aseguro con
cinta aislante en varios puntos para evitar que se caiga al suelo. Por
suerte, la guirnalda queda a una altura de mas de medio metro por
encima de la cabecita del nifio, asi que es dificil que la alcance con
SuU manita traviesa.

—No intentes tirar de ellas, que se pueden romper —le explico
muy seria para que se percate de que no es un juego—. Solo tienes
que darle a este botdn negro y se encienden. éVes?

—iMola!

—Y con este otro se ponen intermitentes. Lo que tu prefieras.

—Yo quiero unas grandes también —afirma Ricardo—. Las mias
son mas pequefias. No cubren todas las baldas.



—Por supuesto, carino —respondo sin dudar—. Te voy a
comprar unas preciosas. No te preocupes.

Ya sé cual serd mi venganza por esta trampa navidefna en la
que me han enredado. Me meto en internet con el mévil y busco
unas luces con sonido. Ademas de encenderse unos simpaticos elfos,
suenan Vvillancicos. Conociendo a mi sobrino putativo, hara que
funcionen durante horas. éNo queria adornos originales? Pues a mi
me parecen supermolonas. Mafana me llegan. Cuando salgan del
colegio se las llevo. Faltaria mas.

Al entrar en el salon, compruebo que se ha desatado una
frenética actividad. Todo el mundo esta atareado. Mi madre se ha
sentado en una silla y ayuda a Paula a desempaquetar estrellas
rosas y unos brillantes copos de nieve. Pilar cuelga adornos con la
cooperacidon de Sonia encaramada a un taburete. Mi padre y Javier
pliegan cajas de cartdn vacias. Alli se dirigen Ricardo y Juan. Lo que
sea armar ruido, es siempre lo mas divertido. Sin embargo, Natalia
permanece ensimismada observado el lienzo de Anilata, ajena a
cuanto le rodea.

—Es bonito, éverdad?

—Aja —contesta sin mirarme acercando su rostro a los troncos
y ramas que se agrupan en la parte central—. ¢Puedo tocarlo?

—Si —respondo extrafiada.

La veo inclinar el cuello y mover la cabeza en senal de
negacion. Se gira hacia a mi y me doy cuenta de que su expresion
se ha vuelto seria.

—Ana, ¢podemos ir un segundo a la cocina?

—Claro, vamos —respondo extranada.

Me hace sentarme a la vez que ella hace lo mismo. Ha sacado
su movil y teclea algo con rapidez. Después de un par de minutos,
me coge las manos y me las aprieta. ¢Por qué de pronto tengo frio?
La calefaccion esta alta, pero no percibo el calor que emana de los
radiadores.

—L o siento, carifio. Ojald pudiera evitar que pasaras este mal
trago, pero es necesario.

—¢Tienes el justificante de pago del cuadro? Nos servira para
saber el nombre de la empresa que se encargd de vendértelo.



—Eh... Creo que no. Lo aboné con tarjeta. Puedo buscar el
extracto online.

—Perfecto. Luego lo miramos.

—¢éOcurre algo, Natalia? Me estas asustando.

—He hablado con David. Puesto que da igual esperar unas
horas mas, aguardaremos a que los nifios estén acostados y tus
padres y Pilar se hayan marchado. No tiene sentido amargarles la
tarde.

—¢Por?

—\Vendra un técnico forense y un compafero de la Unidad de
Homicidios. Seran discretos y silenciosos. Quiza lo mejor es que nos
llevemos el lienzo a comisaria, y alli que lo analicen con tranquilidad.

—Sigo sin entenderte.

—Ana, no son «tronquitos» ni «ramitas». Son huesos.

—éQué? —inquiero asustada—. ¢De animal? Los artistas utilizan
materiales muy raros.

—Me temo que no. He podido distinguir un martillo y un
yunque, tal vez dos. No estoy segura.

—Te equivocas. No pueden ser humanos. Ademas, éde quién
serian?

—Ni idea. Hay que localizar a la autora e interrogarla.

—Digo yo que primero habra que saber a ciencia cierta que son
de personas y no de gatos. No digo que esté bien matar animales,
despedazarlos y pegarlos en un lienzo mezclados con pintura, pero
no seria tan grave.

Natalia no dice nada. Se limita a mirarme con pena y en
silencio. Parece que toda la mala suerte del mundo ha caido sobre
mis hombros. Para una vez que me decido a comprar un cuadro, me
traigo un muerto a casa. Recuerdo que, cuando lo adquiri, bromeé
con Pilar en la exposicidn sobre su aspecto. iMadre mia! Estaba en lo
cierto.

Estoy deseando que termine de una vez este maldito ano.
Tengo el cupo de desdichas cubierto.



Capitulo 21

Natalia

Estoy sentada en la silla que hay enfrente de la mesa del escritorio
de David. Mi inspector y amigo da vueltas por su oficina como un
ledn enjaulado. Sé lo que piensa. Se debate entre dejarme seguir
colaborando en la investigacidon por la desaparicion de Sergio, o

continuar exigiéndome que me mantenga al margen.

Es complicado.

Hace tres dias, el domingo, para ser exactos, lo que se suponia
una festiva y alegre tarde decorando la vivienda de Ana y sus hijos,
tuvo un desenlace inesperado. No era la primera vez que acudia al
piso, pero en ninguna otra ocasion habia observado con
detenimiento el lienzo de su salon. Comprendo que le cautivase en
la exposicion de la galeria. La composicion, las tonalidades y su gran
tamafio, bajo la luz adecuada, atraen la atencion del espectador
como un iman. Es complejo definir lo que ocurre cuando lo miras. El
caos de su superficie provoca que tu mente sea subyugada y ya no
puedas percibir nada mas de cuanto te rodea.

Pensé que seria un buen momento para sacar tres o cuatro
fotos de la bella estampa que constituia la algarabia infantil
animando con sus gritos y sus exclamaciones a los adultos a colgar
los adornos en las ramas del abeto artificial, pero muy realista, que
habian instalado en un rincdn de la habitacién. Mi intencidén era
enviarselas después a Ana y que las guardara como recuerdo. Le
vendrian bien para arrancar sonrisas de sus labios cuando la tristeza
y la afioranza se apoderasen de su corazon durante las reuniones
navidenas.

Eran muchos y me costaba conseguir enmarcarlos a todos
dentro del objetivo de la camara de fotos de mi teléfono. De modo
que me fui retirando hacia atras y, después de hacer unas cuantas



capturas, me apoyé en la pared para visionarlas. Se me ocurrié que,
cuando terminasemos, podia pedirles que se colocaran donde yo
estaba, para hacerles una con el arbol ya decorado. El cuadro se
veria al fondo. Giré mi rostro hacia el lienzo, y el grupusculo de
telas, cuerdas y palos quedd a la altura de mis pupilas. Estaba
cerquisima de ellos. Apenas a unos diez centimetros. Desde esa
minuUscula distancia, podia perfilar cada elemento adherido a la tela.

Aunqgue no soy forense, he visto suficientes autopsias y poseo
los necesarios conocimientos de anatomia como para distinguir un
palito de un hueso. En cualquier caso, era mi deber avisar a mi
superior y a los técnicos de la Cientifica a fin de asegurarme.

Fueron unas horas muy tensas. Ana consigui® mantener las
formas a duras penas delante de los ninos. El resto de invitados se
sorprendieron cuando se percataron de que yo me quedaba a cenar
con la excusa de ayudar a la anfitriona a terminar de recoger y
acostar a los sobrexcitados pequenuelos. Puede que al resto los
engafaramos, pero Pilar intuyd que algo ocurria. Segun se iba, sus
0jos nos decian que luego nos llamaria.

A las once les envié un mensaje a mis compaferos
informandoles de que estdbamos solas. Ana observd boquiabierta
cdmo retiraban la televisidn para alcanzar mejor el lienzo y realizar
los pertinentes analisis.

—Son huesos, no hay duda —afirmé la forense—. Nos lo
llevamos.

—iMadre mia! éQué va a pasar ahora? —inquiri6 Ana con
incredulidad.

—Tranquila. Reorganizaremos el salén en un periquete —le
respondi con la aprobacidén de mi colega de Homicidios.

—Y cuando mafiana los nifios me pregunten donde estd el
cuadro?

—Les explicas que, al recolocar los muebles, rompimos el marco
y que conozco un taller de enmarcado donde lo pueden arreglar. A
tus padres, si también quieren saber qué ha pasado con el lienzo, les
contestas lo mismo.

Me di cuenta de que no mencionaba a Pilar. Ninguna de las dos
dudabamos de que ella no se iba a tragar aquel pretexto. Por otra



parte, comprendia las dudas de mi amiga. Por su salud mental, era
mejor que hubiese alguien de confianza con quien pudiese
desahogarse. Tampoco le recomendé que se lo ocultase a Gonzalo.
El guapo riojano y Ana estaban iniciando una relacion que quién
sabe dénde los llevaria. El se estaba convirtiendo en un apoyo
constante en su vida. Por légica, hablarian de lo ocurrido.

Segun mis compafieros de Unidad que le habian investigado a
fondo de nuevo, el hombre no ocultaba ningun turbio secreto. Su ex
le puso los cuernos y se separaron sin demasiados conflictos.
Custodia compartida y un régimen de visitas fluidos. Sus antiguos
jefes de las fabricas de calzado lamentaban su marcha. Ademas de
tomar un nuevo rumbo laboral que no implicara recorrer miles de
kildmetros al afio por carretera, era normal que quisiera estar cerca
de sus vastagos y de Ana.

Braulio Moran, el jefe de la Unidad de Homicidios, decidio pedir
unos analisis de ADN por via urgente, algo inédito en toda la historia
de la comisaria. Lo habitual era que los resultados se demoraran al
menos dos meses. El presupuesto para tales pruebas era restringido
y, por desgracia, la lista de peticiones demasiado larga. Los técnicos
estaban saturados y no podian ir mas rapido por falta de efectivos,
algo que la administracidén no estaba dispuesta a enmendar.

El Comisario, David y Braulio acordaron que, puesto que aquel
hogar ya habia sido el centro de una desaparicidon, habia que darle
maxima prioridad. Al saber que el ADN de Sergio estaba presente en
las muestras, nos quedamos sin respiracion.

—Es increible —murmura mi inspector una y otra vez.

—Desde luego, las probabilidades de que Ana fuese a la galeria
y eligiera justo ese lienzo era infimas —comento en voz alta—.
Aunque vete tu a saber, lo mismo la artista usd los mismos huesos
para decorar el resto de cuadros de la exposicidon. Se me pone la piel
de gallina.

—Hay que hablar con la galerista, pedirle una lista de los
compradores y recuperar las macabras obras de arte.

—Carlota esta buscando datos sobre Anilata Soeta —afirmo
recordando lo que mi compafera me ha contado hace un rato—.
JesUs y ella estan de acuerdo que lo que aparece en internet es



falso. No hay ninguna partida de nacimiento, ni datos de Hacienda ni
de ningun registro oficial en que aparezca una mujer de Rio de
Janeiro con ese nombre. Nos hemos puesto en contacto con las
autoridades brasilefas. Van a hacer sus indagaciones. Cuando sepan
algo nos diran.

—Los duefos de la galeria firmarian un contrato con ella —
insiste David—. Alli deberian figurar sus datos personales y fiscales.

—Al parecer, no contactaron de forma directa con la pintora. Lo
hicieron a través de un intermediario que afirmé ser su
representante. Es algo normal en los casos de artistas de renombre.
Estamos tratando de localizarlo. Reside en Londres. Pero...

—Habla —me pide David.

—Dudo que obtengamos algo que nos valga para dar con
Anilata. Sospecho que se ha cubierto muy bien las espaldas,
poniendo capa tras capa sobre su rastro. Es lista y cuidadosa. No va
a ser tan negligente como para dejarnos miguitas que nos
conduzcan hasta ella.

—Suponiendo que sea mujer. Ni de eso podemos estar seguros.

—Cierto. Sin embargo, apostaria a que es espafola, de aqui
mismo, de Madrid. Por eso uso los huesos y la sangre de Sergio.

—O no, Natalia. Igual que hay trafico de organos para
trasplantes, puede que lo haya para otros usos. Por mucho que nos
pese, siempre ha habido gente sin moral ni escrdpulos.

—Hay un amplio abanico de posibilidades —digo mientras me
froto las sienes, donde unas punzadas me avisan de una cefalea
inminente—. Muchos hilos de los que tirar.

—Y qué hacemos contigo? Estas apartada de la investigacion
por la desaparicion de Sergio por tu relacidén personal con su esposa.

—Te recuerdo que, sin mi, no tendrias nada. Soy yo la que he
descubierto los restos humanos en el cuadro de Ana. Que sean de
Sergio es una fatal casualidad.

David se queda mirandome unos segundos, maldice en alto vy,
por fin, se sienta en su silla. Es la senal de que se ha tranquilizado.
AlUn me mantiene en tensidn unos instantes tamborileando con sus
dedos en el tablero de la mesa. O me dice lo que quiero oir, o le
corto la mano. Estoy al borde del infarto y firmemente decidida a



continuar indagado sobre la diabdlica pintora que usé al marido de
mi amiga como materia prima.

—Debes saber que el Comisario queria que te tomaras unas
vacaciones forzosas para mantenerte alejada de aqui.

—éQué? iEs ridiculo! —proclamo enfadada—. Yo nunca haria
nada que pudiera perjudicar la labor del fiscal en el juicio. Me
conoces. ¢éCOmo piensas eso de mi?

—No lo hago, pero un abogado habilidoso es capaz de cualquier
cosa con tal de librar a su cliente de la carcel. De todos modos, el
inspector jefe de la Unidad de Homicidios ha solicitado que te unas a
ellos. Continuaras siendo el enlace entre las dos Unidades y la
familia de Sergio. Ambos confiamos en ti lo suficiente como para
estar convencidos de que no te iras de la lengua con la viuda.

—Viuda. éYa es oficial? —pregunto pensando en Ana y en los
ninos.

Aunque tuvieran el palpito de que no volverian a ver a su padre
con vida, es muy distinto a tener la confirmacion oficial y saber que
durante meses han estado cerca de sus restos sin saberlo.

—Mas o menos. A principios de afio, el juez confirmara el
fallecimiento de Sergio Rodriguez y podran comenzar con los
tramites pertinentes para su entierro, lectura del testamento,
pensiones, etc... Confiamos en dar con la pintora en ese tiempo y
que no se produzca ninguna filtracion a la prensa.

—Es espeluznante.

—¢Los ninos saben algo? —inquiere David bajando la voz.

—No. Ana les va a decir que el cuadro se rompid y nos les va
dar mas explicaciones hasta que sean mayores. No tiene sentido que
sepan los detalles macabros. Cuando puedan darle sepultura, les
anunciara que su padre esta muerto. Con que asimilen que no van a
volver a verlo, es suficiente.

—_¢Les ofreciste ayuda psicoldgica?

—Si. Al producirse la desaparicion, acudieron a unas sesiones
con una psicologa. Ana me ha confirmado que, tanto ella como sus
hijos, retomaran las visitas si son necesarias.

—Lo mejor en estas circunstancias es procurar que continlen
con sus rutinas como si nada hubiera pasado, por duro que sea. El



colegio, sus amiguitos, las vacaciones... ese tipo de cosas les
ayudaran a no pensar en lo que ha ocurrido.

—Los abuelos querian que se fueran al pueblo el mismo dia que
terminen el trimestre escolar. Sin embargo, Ana se ha negado. El
plan original era quedarse en Madrid y disfrutar de las actividades
navidefias que ofrece la ciudad. Su intencién es que nada cambie.
Aparentar normalidad, aunque su corazén esté de duelo.

—¢Y ese novio suyo? El tal Gonzalo.

—Es un buen tipo. Hemos vuelto a investigarle y no tiene ni una
multa de trafico sin pagar. En lo personal, las veces que he
coincidido con él, me ha parecido un hombre coherente, educado y
de trato afable. Ahora esta sabiendo darle espacio a Ana. Ni la
atosiga ni la acosa. Me da que han retrocedido a la etapa de «solo
amigos».

—El tiempo volvera a poner todo en su sitio. Si estan destinados
a amarse, lo haran antes o después.

—iDavid! No te imaginaba tan romantico —afirmo sorprendida
por el comentario de mi inspector—. No lo parece, pero tienes tu
corazoncito.

—Te recuerdo que llevo viviendo con Teresa casi diez afos.
Aungue no hemos pasado por el altar, somos una pareja de hecho.
Creo en el amor. Sin ella, este trabajo nuestro habria acabado con mi
cordura.

Antes de despedirnos, David me dice que Braulio me espera en
su despacho y que vaya a verle. Espero no encontrarme con el
Comisario segun me dirijo a la oficina del jefe de Homicidios. Mejor
no toparme con él hasta que se le haya pasado el enfado. Entiendo
su postura. Lo mas ético seria mantenerme alejada, pero no todo es
blanco o negro. Hay multitud de grises entre ambos. En este caso,
mi relacidon de amistad con Ana y el afecto que siento por esos tres
pequenos a los que una artista trastornada ha dejado sin padre, me
coloca en una zona muy préxima al gris marengo. Sé que, en cuanto
tenga delante al responsable de que Sergio expulsara su ultimo
aliento, me tendré que controlar. Mas vale que mi dedo no esté
tocando el gatillo o dudo que la ira me mantenga cuerda.



Al llegar a la Unidad de Homicidios, saludo a los companeros
que se encuentran alli. Me desean suerte. éHasta alli ha llegado mi
supuesta metedura de pata? Si no fuera por mi curiosidad
desmedida, la investigacion estaria estancada. Como me toquen
mucho las narices, pido vacaciones y continlo indagando por mi
cuenta. Sé lo que fastidian los detectives privados entrometidos, asi
que ellos mismos.

—Hola, Natalia. Pasa.

—~Gracias, Braulio.

—Me imagino que David ya te ha echado la bronca —afirma
observandome con una nota de diversion en los ojos.

—\Vengo de su despacho y no esta muy contento. Por lo que me
ha dicho, tampoco estoy entre las personas favoritas del Comisario.

—Lo imagino.

—Si vas a pedirme que rompa mi amistad con Ana, no te
molestes —aseguro dispuesta a mantenerme firme en mi postura.

—iTranquila! —dice levantando las manos en son de paz—. No
te embales. He solicitado que te reasignen con nosotros
precisamente por tu relacion con la familia. Es habitual que los
parientes de las victimas se cierren en banda con la policia,
cansados de nuestras recurrentes visitas o de la falta de respuestas.
Mejor que sea una cara amiga la que les dé la tabarra.

—Por desgracia, hay una pregunta que ya esta contestada:
Sergio estd muerto. Reconozco que, aunque mantuviéramos cierta
esperanza, no ha sido sorprendente el desenlace de la desaparicion.
Sin embargo, el modo en que hemos hallado sus restos pasara a los
anales de la historia.

—No quiero imaginarme lo que ocurrira cuando salte a los
medios la noticia de una artista que trocea cuerpos para pegarlos en
lienzos que luego vende por medio mundo —niega Braulio
suspirando—. Los periodistas no nos van a dejar tranquilos ni a la
policia ni a la familia. Esperemos que respeten a los crios.

—He hablado con Ana. Si les acosan los periodistas, se iran
unos dias al pueblo hasta que surja una nueva noticia que acapare
la atencidon del publico. Alli estaran mas tranquilos. Esperemos que
no se vean obligados a hacerlo.



—Desde ya te digo que de aqui sale una serie de Netflix.

—Ojala que no —pienso por el bien de Ana.

—Natalia, no lo sabes todo. El ADN de Sergio no es el Unico que
hemos hallado.

—iQué?

—Esto no ha hecho mas que empezar —afirma Braulio
sacudiendo la cabeza.



Capitulo 22
Natalia

En la Unidad de Homicidios reina el desanimo. Las navidades han
terminado, estamos a 8 de enero, y seguimos igual que antes de
que la primera bola del bombo de la Loteria de Navidad cayera en el
platillo dorado. No tenemos nada. Ninguna pista nueva ni ningun hilo

del que tirar.

Se han identificado restos de ADN de un hombre y una mujer
mezclados con los de Sergio. No hay una base de datos magica con
la que compararlos, asi que no sabemos a quién pertenecen. éQué
criterio ha seguido Anilata Soeta para convertirlos en material
utilizable en sus cuadros? éHa sido el azar o fueron senalados por
algun motivo que todavia desconocemos?

—Natalia, écuando me vais a devolver los restos de Sergio? —
me pregunta Ana.

Sus ojos verdes han vuelto a perder el brillo que habian
recuperado durante el verano. Ha adelgazado varios kilos e incluso
su melena pelirroja luce unos rizos menos perfectos. Su aspecto es
idéntico al que tenia cuando la conoci tras denunciar la desaparicion
de su marido. Su tristeza es tan evidente, que los ninos comienzan a
estar mas apagados. Sobre todo Sonia, la mayor. No sabe qué es lo
pasa exactamente, pero no es tonta. Intuye que su madre esta
atravesando un mal momento.

—Es complicado —respondo moviéndome incomoda en la silla
de la cafeteria a la que nos hemos acercado durante un descanso
matutino.

—¢éPor qué? Sé que son pocos, pero me gustaria enterrarlos en
el cementerio y tener un lugar donde ir a llorarle. Lo necesito. Mis
hijos lo necesitan —insiste con mirada melancdlica.

—No deberia contarte nada de la investigacion...



—Natalia, por favor. Eres mi amiga.

La observo con la ceja levantada. Estd usando la carta del
chantaje emocional. Deberia negarme, pero no puedo. Si estuviera
en su lugar, me volveria loca. Su paciencia es digna de admiracion.
Al final, suspiro resignada y asiento con la cabeza.

—Ayer dimos con otro lienzo que se vendid en la misma
exposicion en la que tl compraste el tuyo.

—¢éTambién hay restos de Sergio? —inquiere alarmada.

—Es posible, y de las otras personas que hallamos en el cuadro
de tu saldn. De momento, es una hipétesis. No es nada seguro.

—Si me lo estds contando, es porque hay bastantes
posibilidades de que esa asesina emplease la sangre y los huesos de
mi Sergio en otras obras de su supuesto arte.

—Hay que esperar a los resultados del laboratorio. La otra vez,
mis superiores autorizaron que uno externo hiciera las pruebas con
premura. Ahora no es el caso. Van por la via normal y se demoraran
varias semanas o incluso un mes.

—Habéis encontrado mas, éverdad? —quiere saber Ana, que
parece leerme el pensamiento. Es evidente de donde ha sacado la
pequena Sonia su perspicacia.

—Dos. Uno habia ido a parar al vestibulo de una entidad
bancaria y el otro se hallaba en una coleccién particular. No todos los
propietarios actuales de los cuadros acceden con facilidad a
darnoslos. Algunos no lo hacen hasta que los requerimos con una
orden judicial.

—¢Aun sabiendo que tienen a un ser humano de adorno? éTan
loco esta el mundo? éCuantos depravados viven en Madrid?

—Por desgracia, bastantes. Lo que ocurre es que no les
estamos dando detalles. Estamos consiguiendo que la noticia no rule
en los medios. Cuando les solicitamos la entrega de los lienzos, solo
les decimos que estamos investigando una red de trafico de obras
de arte. De esa forma, evitamos alarmar a Anilata Soeta y vamos
estrechando el cerco.

—Pero sequis sin saber quién es ni donde vive.

—Lo Unico cierto es que es un seuddnimo, € ignoramos Si
detras se esconde un hombre o una mujer. Ademas, en el extranjero



también se han vendido sus cuadros. Braulio ha solicitado Ila
colaboracion de la Interpol.

—¢éAlguna vez podré enterrar a Sergio?

—No lo sé —niego con pesar—. Nunca tendremos la certeza de
haber recuperado todo el cuerpo de tu marido. Y piensa que hay
partes que estdn mezcladas con otras personas. Va a ser
complicado.

—Me da miedo encontrarme un dia un titular en un periddico
con el nombre de Sergio y que lo vean los nifios o se lo cuente algin
companfero en el colegio. Son muy pequenos. Sus mentes no estan
preparadas para comprender algo tan macabro y monstruoso.

—Si puedo decirte que el Comisario le ha pedido al juez que
declare oficialmente la muerte de Sergio, y el magistrado se ha
manifestado favorable a la solitud. De esa forma, podras hacer un
funeral y después solicitar las pensiones y las ayudas por viudedad y
orfandad.

No soy vidente, pero la expresidon del rostro mi amiga me lo
dice todo. Ella quiere el cuerpo de su marido, volver a verlo una vez
mas, pero eso es algo que nunca ocurrird. No habra un atadd de
madera presidiendo su sepelio, rodeado de bancos con sus seres
queridos llorando su pérdida. En su lugar, una urna de algun frio
material hermético recogera las exiguas cenizas de sus restos. Igual
que ocurrird con las otras personas de cuyos cuerpos estamos
hallando evidencias en los analisis.

No sé en qué momento terminara la pesadilla.

La pagina web oficial de Anilata Soeta, asi como sus perfiles en
las redes sociales, permanecen inactivos y sin actualizarse. Creo que
su representante le debe haber alertado de que estamos tras ella. O
quiza haya sido uno de sus clientes. De cualquier manera, los pocos
indicios que poseiamos se estan evaporando antes de que podamos
convertirlos en pistas solidas.

Sus cuentas bancarias en paraisos fiscales son inaccesibles. No
me extrafaria que la pintora esté destinando parte del dinero que ha
recaudado con sus lienzos a eliminar a posibles soplones. Si fuera
una allegada suya, que tuviese conocimiento de su dudosa forma de



obtener materia prima, no estaria nada tranquila. Podria ser la
siguiente en su particular lista de la compra.

El quid de la cuestion es si Anilata mata a sus victimas ella
misma o se vale de un sicario.

Braulio opina que, el hecho de que Sergio sea uno de sus
martires, desbarata la hipdtesis de que la artista obtenga partes de
cuerpos humanos desechadas en operaciones, que hayan sido
sustraidas de los hornos incineradores por personal sin escripulos
de algin hospital. El marido de Ana tampoco era un vagabundo ni
estaba en una precaria situacion. Por tanto, segun el inspector de la
Unidad de Homicidios, Soeta sefiala a sus objetivos por alguna razon
gue ignoramos.

Sin embargo, yo creo que no debemos descartar que algunos
de los restos de ADN si pertenezcan a esos colectivos. Puede haber
estado sirviéndose de gente a la que nadie echaria de menos al
carecer de vinculos familiares o de un trabajo estable, y que Sergio
engrosara la lista por pura casualidad. Vamos, que se topd con quien
no debia en las peores circunstancias.

Al entrar en la comisaria, estoy cavilando aun en las diversas
posibles causas que desencadenaron en la desaparicidon y posterior
asesinato de Sergio. Cuando subo a la zona destinada a la Unidad de
Homicidios, me doy cuenta de que hay una inusual actividad. David
y Braulio estan encerrados en el despacho del segundo con el
Comisario. )

—éQué ocurre? —le pregunto a Angel, uno de mis compaferos
que es subinspector como yo.

—Lorenzo Fuentes ha huido de Espana —me responde mientras
me ensefia la pantalla de su ordenador, donde se esta reproduciendo
un noticiero de ambito estatal.

—¢En serio? —cuestiono incrédula. ]

Después de escuchar el avance informativo, Angel me cuenta
que los de Delitos Financieros han confirmado, sin lugar a dudas, la
implicacién del concejal huido en varias dudosas concesiones de
obras publicas, y en unas cuantas recalificaciones de terrenos que,
de forma misteriosa, pasaron a ser considerados aptos para la
edificacion de viviendas.



—La mayor parte del dinero que recibié Lorenzo por sus favores
fue ingresada en sus cuentas en paraisos fiscales, por lo que no se
puede demostrar de manera fehaciente la relaciéon entre ambos
hechos. No obstante, su tren de vida no coincide con su sueldo. El
chalet de la sierra, los colegios privados, la ropa cara, los coches...

—Y su esposa? —inquiero al recodar a la carismatica mujer
con la que apenas he coincidido, pero que es amiga de Ana vy Pilar.

—Ella y los nifios siguen en Madrid, recluidos en su piso y con
una legion de periodistas apostados en el portal.

—Es clienta de las zapaterias de la viuda de Sergio. Sé que se
ven con frecuencia porque sus hijos van a la misma academia de
idiomas que los de Ana. Se llevan bastante bien.

—éSon amigas?

—Aunque no creo que sean de contarse sus intimidades, son
mas que conocidas. Eso si, te garantizo que de lo del lienzo con los
restos de Sergio no le ha dicho nada. De sus amistades solo esta al
tanto Pilar.

—Mas le vale —comenta David, que ha salido de su reunidn con
mi jefe actual—. La discrecidon es fundamental. En cualquier caso,
hay que reconocer que menuda suerte tiene la viuda del zapatero.
Parece que esta implicada en todas las investigaciones que llevamos
a cabo.

—Oye, que ella no tiene nada que ver con las fechorias del
concejal —digo en defensa de Ana—. Que conozca a la esposa es
mera coincidencia.

—Son politicos —reflexiona Braulio—. Con el puesto de concejal
de Lorenzo en el Ayuntamiento, el matrimonio se habra relacionado
con media ciudad. No envidio a los compaheros de Delitos
Financieros. Les va a costar dar con el fugitivo. Fijo que tiene mas
de un contacto capaz de ayudarle a salir de Espafa.

—Puede, pero que no nos venga ahora su mujer con lo de «yo
no sé nada» o «no estoy al tanto de los negocios de mi marido»,
que da la impresidn de que a las esposas de los acusados por
turbios tejemanejes se les borra la memoria cuando les interesa —
replica David.



—&Por qué no se habran ido Catalina y los hijos con su padre?
—pregunta Angel pensativo—. El concejal posee los medios y el
dinero que se precisa para comenzar una nueva vida en un pais sin
tratado de extradicidn con Espafia. En poco tiempo, retomarian su
puesto en la sociedad sin importarles que aqui tengan pendientes
6rdenes de detencion.

—Quiza por el bien de Carmen y Lorencito —especulo en voz
alta—. Aqui van al colegio, tienen sus amigos, su casa. Es duro
desarraigar a unos nifios de lo que conocen y dan por seguro.

—Pero, quieran o no, se van a ver envueltos en habladurias —
insiste Angel—. La prensa no les va a dejar en paz. Y si su centro
escolar es uno de esos pijos y elitistas, sus propios companeros les
dejaran de lado presionados por sus progenitores.

—Imagino que se tendran que cambiar de colegio si les acosan
demasiado. Aunque te recuerdo que el bullying esta penado por la
ley —afirmo mirando sin pestafear a mi compafero de Unidad—.
Esos pobres crios no tienen la culpa de que su padre sea un hombre
sin moral.

—Cierto —corrobora Braulio—. No obstante, coincido con David
en que es imposible que Catalina haya sido ajena a los negocios de
su marido. Su firma no estara en los contratos ni en las concesiones,
pero bien que se ha paseado del brazo del concejal codedndose con
los miembros mas ilustres y adinerados de nuestra sociedad.

Por mucho que me pese, en eso debo de darle la razén al
inspector. Catalina es una mujer inteligente que sabe moverse entre
la gente mucho mejor que su marido. Es carismatica, culta y con un
innegable atractivo que atrae miradas a su paso. En el mercadillo
navideno pude comprobar su gancho tanto para captar expositores
como clientes.

—¢éHabéis investigado sus finanzas? En Navidad organizd un
rastrillo en el que os puedo garantizar que se vendid bastante.
Estuve en él porque Ana tenia un stand. Catalina la invitd a
participar, de modo que ella no pagd la cuota de inscripcidn que
abonaron el resto de vendedores. Por lo visto, con ese dinero se
cubrian los gastos de organizacidn. Ya sabéis, el alquiler del espacio,
la publicidad, la decoracidn, el Papa Noel...



—¢No era benéfico? —pregunta Angel—. En esa época, la
mayoria lo son.

—Si y no. Se supone que un quince por ciento de los ingresos
iba destinado a una organizacion benéfica, el resto era para los
comerciantes.

—De acuerdo, investigadlo —ordena Braulio—. Si la mujer del
concejal cuenta con su propia fuente de ingresos, y ha sabido
mantenerla lejos de las manos de su marido, puede que no le
necesite para conservar su nivel de vida. Seria un buen motivo para
no haber huido con toda la familia.

—Se hablaba de Lorenzo Fuentes como el candidato a Ia
alcaldia de su partido en las préximas elecciones —nos recuerda
David—. Dudo que haya abandonado un futuro tan prometedor sin
una razéon de peso. Y entrar en prisidn, con la consiguiente
confiscacion de bienes, es un excelente incentivo para subirse a un
avion y salir de Espaia.

—Deberiamos poner vigilancia a los hijos de Casimiro a fin de
evitar nuevas fugas —sugiero pensativa—. Al menos al mayor,
Casimiro Junior, que lleva las riendas del negocio desde la muerte de
su padre, y al mediano, Mateo, el abogado. A ver si se les va a
ocurrir imitar al concejal.

—Por si las moscas, también al pequefio —apunta David—.
Pedro, el cirujano. Comprobad si ha anulado citas en su clinica, o si
tiene planeado algun viaje. Es médico. Suelen asistir a congresos y
conferencias. Puede poner de excusa un seminario y, en realidad, ir
a hacer compaiiia al politico.

Tenemos por delante un arduo y pesado trabajo de vigilancia.
Surgiran mas propuestas e ideas que deberemos examinar también
con atencion. He solicitado continuar encargandome de dar con
Anilata Soeta. Nadie en la comisaria tiene tantos motivos para
encontrarla como yo. Ojala pueda comunicarle a Ana pronto buenas
noticias. Me da la impresidon de que estoy rozando con la punta de
mis dedos la solucién al enigma de la desaparicidon y asesinato de
Sergio. Sin embargo, cada vez que me acerco, se me escapa. Es
muy frustrante.



Capitulo 23
Ana

Carnavales. Me parece que fue ayer cuando estabamos poniendo el
arbol e hicimos el aciago descubrimiento, pero ya han pasado dos
meses. No fue facil sobrellevar la Navidad con todo lo que implicaba.
Sin embargo, hice de tripas corazén y procuré que los nifos
estuviesen distraidos y no pensaran demasiado en su padre.
Tampoco es cuestidn de que lo olviden sin mas. La psicdloga me
recomendd que les permitiera expresar sus sentimientos. No pasa
nada por llorar, si después eres capaz de remontar y continuar con

tu vida sin hundirte en la miseria.

La teoria esta muy bien, la practica es otra cosa.

Sonia se ha vuelto mas seria e introvertida. En el colegio y en la
academia de inglés se relaciona con sus compafieros, pero es
evidente que en casa busca la soledad, dejando que sus hermanos
jueguen solos. Para mi sorpresa, es con Natalia con quien se
muestra mas desenvuelta. De alguna manera, la subinspectora logra
atravesar el caparazon que se ha puesto mi hija a modo de
proteccion. La policia le ha traido libros que ella leia a su edad, y mi
pequefa los devora con prontitud. Aunque les he hecho carnets de
biblioteca a los tres, va a ser Sonia la que mas uso le dé. Ir los
viernes por la tarde con mi padre a por un par de cuentos se ha
convertido en una sana costumbre.

Paula es la mas sensible. Una noche en que el suefio se
escapaba de mi alcance, me quedé hasta tarde sentada en la mesa
de la cocina, con una tila entre las manos, mirando a la nada. De
pronto, su cuerpecito vestido con un pijama blanco y rosa que la
hacia parecer un osito de peluche, se situé a mi lado. Estaba tan



ensimismada en mi mundo, que no la habia escuchado caminar por
el pasillo.

—Hola, carino. éQuieres agua? —le pregunté suponiendo que
aquel habia sido el motivo de que abandonara su confortable camita.

—Te quiero mucho, mami —me respondié poniendo sus dulces
manitas en mis mejillas para, a continuacidon, encaramarse en mi
regazo.

Sus brazos rodeando mi cuello fueron el mejor de los relajantes.
Hundi mi rostro en el suyo y aspiré el olor de su pelo. Estuvimos
unos minutos asi, hasta que la escuché murmurar en mi oido:

—Prefiero chocolate.

Esa noche, madre e hija compartimos una gran taza de la
humeante y deliciosa bebida, coronada de nubecitas. Fue nuestro
secreto. Nunca les dejo tomar alimentos ricos en glucosa tan tarde,
pero se lo habia ganado con su ternura.

Juan sigue siendo un inocente pequenuelo que se sorprende
cada dia con cosas que, para el resto, resultan cotidianas, pero que
para él son pura magia y le llenan de asombro. Ahora esta viviendo
el embarazo de Pilar con mucha curiosidad. Tanto a él como a su
amigo Ricardo les hemos explicado la concepcion de los bebés, su
gestacion y su nacimiento. Aunque nos dio la impresion de que lo
habia comprendido, una tarde en que sus hermanas estaban
haciendo deberes y él ya habia terminado, se quedd mirdandome
muy serio y me pregunto:

—¢Y Gonzalo no puedo poner un bebé dentro de ti? Nifio. Que
ya hay muchas ninas en esta casa.

Por un parte, se me saltaron las lagrimas de la risa al escuchar
su opinién sobre los miembros de la familia. Ignoraba su necesidad
de un compafiero varon en un reino de feminidad. Por otra,
comprendi que mis hijos no eran tan ajenos a mi relacién con
Gonzalo como nosotros suponiamos.

Después del descubrimiento de Natalia, no pude evitar alejarme
de él. El dolor por la pérdida de Sergio regresd a mi corazén y a mi
alma. Constituia una pesada losa que me impedia incluso respirar.
Tuve que retomar las visitas a mi terapeuta. Hasta que ella no me



ayudd a reorganizar mis pensamientos y a entender mis
sensaciones, no volvi a ser yo misma.

Gonzalo supo estar a la altura de las circunstancias. Me dio el
espacio que necesitaba, sin presiones ni malas caras. Fue un amigo,
un hombro donde llorar y un buen companero de juegos para los
nifos cuando ibamos al parque. En la actualidad, es obvio que
somos pareja, puesto que nuestros esfuerzos por ir despacio para
que mis hijos se adapten son inutiles. Nos han pillado. Mejor no le
cuento la idea de Juan o me veo embarazada de nuevo. De todas
formas, a mis cuarenta afios tampoco estoy como para pensarmelo
mucho.

éQué estoy diciendo? ¢éOtro hijo? iEstoy loca! Deben ser las
hormonas, que se me alteran por culpa de Pilar.

Ni siquiera nos hemos planteado el irnos a vivir juntos, algo que
soy consciente que sucedera antes o después. No quiero
precipitarme y confundir a mis retonos. Ellos son y seran lo primero
para mi.

Hoy es lunes de carnaval y los nifios no tienen que ir al colegio.
Catalina ha decidido celebrar una fiesta en su chalet de la sierra para
sus hijos. Invitd a los mios y al hijo de Pilar. A pesar del desacarreo
que es tener que coger el coche para llevarlos y traerlos, hemos
terminando aceptando. Como era de esperar al saber que su marido
se embolsd grandes cantidades de dinero en forma de generosas
comisiones durante el tiempo que ejercié de concejal de Urbanismo,
muchas de sus supuestas amigas le han vuelto la cara. Ninguno de
sus acaudalados antiguos allegados quiere verse salpicado por
sospechas de corrupciébn o desfalcos a Hacienda. Incluso los
companeros de clase de Carmen y Lorencito han dejado de jugar
con ellos en el recreo y los convites a cumpleanos han disminuido.
Se plantea cambiarlos de centro escolar y valora elegir el concertado
al que llevamos nosotras a nuestros pequenos.

—Si pongo en la balanza las lagrimas con las que Carmen
vuelve a casa después de clase cada dia, y la disminucién del
rendimiento escolar de Lorenzo, dudo que el cambiarles a mitad de
curso sea tan malo —nos confesd Catalina una tarde mientras
aguardabamos a que terminase la hora de inglés en la academia.



—Eso se llama acoso escolar —afirma Pilar arrugando el ceno,
preocupada por los dos ninos que hemos llegado a querer mucho.

—Sus tutores y el director no opinan lo mismo —replica Catalina
con una perceptible mezcla de tristeza e ira en la voz—. Creo que lo
mas adecuado es buscar otro colegio.

—Hazlo. Sin dudarlo —aseguro convencida.

—Ademas, debo reducir gastos, y eso incluye eliminar
mensualidades innecesarias como las de escuelas caras que no
ensefan valores.

—¢Y vender el chalet de la sierra? —pregunta Pilar.

Yo no me he atrevido a inquirir demasiado, pero, igual que mi
amiga, tengo curiosidad por saber cdmo Catalina va a enfrentarse al
hecho de tener que criar a dos hijos cuyo padre es un profugo de la
justicia. Aunque su situacion es bastante similar a la mia, yo al
menos puedo ir con la cabeza alta a cualquier parte.

—Es mi intencidon. Los abogados estan intentando obtener el
permiso del juez. Con las cuentas embargadas hasta que den con el
desgraciado de mi marido, solo me permiten manejar la mitad del
dinero que me pertenece, siempre y cuando justifique los gastos.

Sin embargo, los acontecimientos se precipitaron y Catalina
logro el permiso para vender la propiedad de la sierra antes de lo
previsto. Lorenzo se habia beneficiado de multiples concesiones,
pero también gastd sin medida, resultando que el ndmero de
acreedores era cuantioso. Al dejar de recibir el elevado sueldo del
concejal, tanto el oficial como el que se sacaba bajo mano, los
ingresos disminuyeron para su familia. La forma mas directa era
deshacerse del chalet, y el juez dio su consentimiento.

Catalina no nos ha contado nada, pero Natalia nos cotilled que
dos unidades de técnicos forenses e informaticos revisaron cada
centimetro del chalet y de los terrenos ajardinados que lo rodean
durante una semana entera. Encontraron documentos interesantes
en una caja fuerte enclaustrada en una pared, dos millones de euros
en billetes en un falso techo y cocaina en su escritorio. De la droga
no habia cantidad suficiente para considerarlo un traficante, mas
bien era para consumo propio.



No todos son desgracias para mi amiga. Al parecer, hay un
comprador interesado, que, segin las malas lenguas, es un rival de
Lorenzo que se la tenia jurada. Un hombre al que le gustan los
negocios legales sin un atomo de corrupcidon y que ha visto durante
afos frustrados muchos contratos por no querer untar a los
supuestos facilitadores. Si todo sale de acuerdo a lo pactado, iran al
notario a finales de febrero, por lo que la celebracién de carnaval en
la sierra es algo asi como una fiesta de despedida.

Me he tomado la tarde libre para no tener que estar pendiente
del coche. Se tardan unos cuarenta y cinco minutos en llegar al
chalet, de modo que, ir a llevar a los nifos para luego volver a
recogerlos, es una tonteria. Iba a estar mas tiempo conduciendo que
trabajando en alguna de las tiendas. Ademas, Pilar y yo queremos
darle nuestro apoyo a Catalina. Suponemos que la fiesta se va a
parecer muy poco a la que celebrd en Halloween cuando habia nifios
por todos los rincones y numerosas madres glamurosas, elegantes y
desocupadas paseando por el jardin.

—Es una pena que haya tan poca gente —me susurra mi amiga
mirando el jardin desde la mesa en la que nos hemos acomodado—.
Le ha quedado precioso.

—Gracias. Quiero demostrar al mundo entero lo que soy capaz
de hacer —dice Catalina a nuestra espalda, para, a continuacion,
tomar asiento con nosotras.

La anfitriona nos ha pillado cotilleando. iQué verglienza! Nunca
aprenderé a mantener la boca cerrada hasta estar fuera del alcance
de oidos ajenos. Hay veces que suelto comentarios que pueden
resultar hirientes sin que esa haya sido mi intencién al emitirlos.

—He hecho muchas fotos que esta noche subiré a las redes
sociales —nos cuenta agitando su teléfono mdvil—. Violeta
Campomar me ha invitado a colaborar de forma continua en su
empresa de organizacion de eventos.

—éEs la misma que se encargd del mercadillo solidario de
Navidad en que participé en diciembre? —inquiero con interés.

—Exacto. Es una de las pocas personas que, junto con vosotras,
sigue a mi lado tras la fuga de Lorenzo. Supongo que en los malos



momentos se sabe quiénes son tus verdaderos amigos —comenta
Catalina dando un sorbo a su taza de té negro y canela.

—Eso siempre ocurre —le respondo encogiéndome de hombros
—. Para ir de fiesta y pasarselo bien, todo el mundo se apunta.
Cuando les dices que no puedes hacer determinado plan porque
tienes que trabajar, te acaban olvidando.

—Ana... —comienza a decir Pilar cogiendo mi mano con ternura.

—No lo digo por ti y Javier, cielo —me apresuro a aclarar—. Si
no por esas parejas de amigos con las que soliamos quedar a veces
para comer los domingos y que los nifios jugaran juntos. Después de
la desaparicién de Sergio, me llamaron durante un par de semanas
con bastante asiduidad. No obstante, cuando me quise dar cuenta,
habia pasado mas de un mes desde la Ultima conversaciéon. Da la
impresion de que la ausencia de mi marido fuese una enfermedad
contagiosa.

—Lo siento, lo siento mucho. De todo corazdon —afirma
Catalina.

Me mira a los ojos y percibo su sinceridad. Sus pupilas brillan.
Seguro que se identifica conmigo. Mi situacidn, tan similar a la suya,
le toca de cerca. Tengo que morderme la lengua en sentido real y no
figurado a fin de recordarme que Natalia me advirti6 de que no
puedo contar que mi marido ha fallecido y que sus restos contintdan
en los bajos del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de
Madrid. El juez lo ha declarado de forma oficial muerto y he podido
iniciar los tramites legales, pero, mas alld de mi padres, Pili y
Gonzalo, tengo absolutamente prohibido decir ni una palabra a
nadie. Un nudo atenaza mi garganta. No quiero llorar delante de mis
amigas, asi que me invento una vulgar excusa para hacerlo en
privado porque sé que, si no dejo salir la angustia de mi ser, los
ninos lo van a notar luego.

—Gracias. Necesito ir al bafo. Solo sera un momento —digo
levantandome de la silla antes de que a ninguna les dé tiempo a
reaccionar.

Cruzo el salén y desemboco en el vestibulo. Hay un aseo en
esta planta, pero prefiero subir al otro, puesto que quiero intimidad.
Ya en el primer escaldn, las lagrimas ruedan por mis mejillas. Sigo



subiendo sin ver por donde piso debido a la cortina acuosa que
tengo delante de mis pupilas. Una vez en el rellano, camino ligera
hacia el baho, abro la puerta y, apoyando mi espalda en la plancha
de madera, lloro durante unos minutos. Mas calmada, me seco el
rostro y me sueno la nariz. Hago varias respiraciones hasta que noto
que mi corazon vuelve a latir con normalidad. Entonces me doy
cuenta de que me he equivocado de estancia. En lugar de hallarme
en un coqueto aseo, estoy en una buhardilla.

Varios lienzos cubren tres de las paredes, porque en la cuarta
hay un amplio ventanal por el cual entra la luz del exterior. Esta
anocheciendo y es algo exigua, pero todavia resulta suficiente para
vislumbrar lo que contiene la habitacién. Sin duda, es un taller. El
tipico olor a disolvente aletea en el ambiente.

De pronto, un cuadro capta mi atencién. Me acerco temblorosa.
Es muy similar al que hasta hace dos meses colgaba en mi salon.
Tanto es el parecido que podia sustituir uno por otro sin que pocas
personas notasen la diferencia. Observo mas atenta el resto de
obras de arte y descubro, en la esquina derecha del fondo, otro de
idéntica técnica que me pone los pelos de punta. Hay una oreja
humana en el centro, rodeada de una sustancia viscosa granate.

Estoy temblando. Mi estbmago se estd revolviendo y la bilis
amarga escala peligrosamente por mi eséfago. Debo salir de aqui o
vomitaré en el suelo. En mi mente se comienza a formar un terrible
pensamiento al que no quiero dar credibilidad.

«Anilata Soeta es Catalina Mateos>.

Los dos nombres son asombrosamente parecidos. El de la
pintora esta formado con las letras en orden invertido del de mi
amiga y clienta.

iNo puede ser! iEs espantoso! éLa mujer que hace un rato me
ha estado consolando y dandome su apoyo por la desaparicion de mi
marido es la misma que le asesind? Yo creyendo que compartiamos
sentimientos por la ausencia no deseada de nuestros conyuges, vy la
pura realidad es que se estaba riendo de mi.



iMis hijos! Tengo que sacarlos de esta casa. Voy a bajar y me
los llevaré ahora mismo junto con Pilar y Ricardito.

Poso mi mano en el picaporte y, cuando me dispongo a
accionarlo, me doy cuenta de que debo hacer fotos antes de que la
psicopata propietaria del chalet se deshaga de las pruebas. Va a
vaciar la vivienda de forma inminente y puede que la policia tarde en
venir aqui.

Entre lagrimas, realizo varias capturas. Algunas me veo en la
obligacién de repetirlas por el temblor que sacude mis manos. Listo.
No voy a correr el riesgo de que se borren antes de mostrarselas a
Pilar y a Natalia. Busco con avidez el contacto de la subinspectora y
se las envio todas. Todavia me falta una cosa.

Alumbrandome con la linterna del mdvil, paseo la vista por las
mesas, los caballetes y las estanterias, hasta dar con un tarro que
contiene una sustancia similar a la del lienzo de la oreja. iAl bolso!

éQué es esto? Hay un envase de plastico detras de donde
estaba el bote. Hace unos meses hubiera dicho que son palitos, pero
ahora no me cabe la menor duda de que son huesos. Extraigo un
pafiuelo de papel y abro un lateral de la tapadera de plastico para
coger un par de ellos. Los guardo en un bolsillo externo de mi
bandolera. Se la daré tal cual a Natalia, porque no me la pienso
volver a poner. iQué asco!

A continuacién, pulso su nombre en la lista de contactos y la
llamo.

iSalta el buzdn!

Le mando un audio apresurado por el WhatsApp explicandole
mis hallazgos y me guardo el teléfono de nuevo en el bolsillo trasero
del pantalén. Con sigilo, salgo de la buhardilla e inicio el descenso
por las escaleras. Me doy cuenta de que antes, embargada por las
lagrimas y el aturdimiento, he subido una planta de mas.

Estoy en el vestibulo. El griterio de los nifios ha disminuido. Veo
padres que se estan despidiendo. iGenial! Nos mezclaremos con
ellos.

—Sonia —qgrito divisando a mi hija mayor—. Busca a tus
hermanos. Es tarde y nos tenemos que ir.



—iUn poquito mas, porfi! Carmen me iba a ensefiar un juego
nuevo que tiene en su habitacion.

Pobre nifia. ¢Qué sera de ella y su hermanito cuando se sepa
que su madre es una asesina? Espero que sus abuelos sepan
apartarlos de todo lo que se les va a venir encima. En breve, la
huida de su padre va a parecer una nimiedad comparada con la
locura de su madre.

—Otro dia, tesoro. La tita Pilar esta cansada y nos queda una
hora de camino hasta casa.

Rezongando, mi hija me obedece y yo me giro para ir a por los
abrigos descubriendo a mi amiga detras de mi.

—¢éPor qué has tardado tanto? éEstas bien? éY qué es eso de
que estoy mal? —inquiere Pilar con complejo de interrogadora.

—Te prometo que te lo cuento todo luego, pero ahora sigueme
la corriente. Tenemos que irnos inmediatamente.

Algo en mi rostro le indica que no estoy bromeado. Al ver
acercarse a Catalina y mi gesto de terror, inclina la cabeza suspicaz
y, con un ligero asentimiento, me indica que hara lo que le pido.

Si por mi fuera, saldriamos corriendo de este chalet infernal ya
mismo. No obstante, no seria l6gico que nos largaramos sin mas.
Debo fingir delante de Catalina y aguantarme las ganas de gritar y
de estrujarle el cuello con fuerza. Disimulo lo mejor que puedo, y
arqueo los labios en lo que espero que sea una sonrisa convincente.

—Solo son las ocho. No me digais que os vais —inquiere la
anfitriona pesarosa.

Hay que ver lo bien que miente la muy bellaca. Cualquiera que
nos vea en este instante, pensaria que estamos conversando como
buenas amigas. iQué ganas de acogotarla me estan dando! Por no
dejar a mis pequenos sin madre, que si no...

—Es por mi culpa. Algo me ha sentado mal y es mejor que
volvamos ahora antes de que empeore y no pueda conducir. En mi
estado, no quiero tener un accidente —asegura Pilar sin un apice de
rubor en sus mejillas. Otra actriz en potencia. Lo que se estan
perdiendo los directores.

—¢Te pido un taxi? —pregunta Catalina.



—Te lo agradezco, pero es que mahana tengo cita en el taller a
primera hora para una revision del motor. Ya sabes como son los
mecanicos: si la pierdo, no me daran otra en semanas. El t& me ha
entonado un poco, asi que vamos a aprovechar.

No espero a que Catalina, alias Anilata, vuelva a insistir. Como
un rayo, agarro los abrigos, les lanzo a los nifios los suyos v,
cogiendo del brazo a la enfermita, los arrastro a todos hacia los
coches.

—Tranquila o haras que me caiga —protesta Pilar.

—Estdbamos echando un partido de fatbol, mama —sefala
Juan indignado—. Solo nos faltaban unos minutos.

—Es que la tita estd malita —informa Sonia.

Es muy lista, pero hoy ya se podia haber estado calladita. Va a
preocupar a los demas nifos.

—¢Le pasa algo al bebé? —pregunta Ricardo angustiado.

—No, carifio. El estdmago, que se me ha revuelto un poco.
Nada importante. éEstaras contenta? —me pregunta Pilar en voz
baja cargada de enojo.

—Eso es por las galletas de chocolate gigantes que te has
comido —replica Paula, que, sin un pelo en la lengua, procede a
relatarnos cdmo Pilar se ha saltado la dieta baja en azlUcar que le ha
prescrito su ginecéloga—. A mi no me dejaste comerme una tercera
y tU te zampaste cuatro. Es muy injusto.

Mi amiga decide callarse. Inteligente decision. Sé que en unas
horas tendré que darle muchas explicaciones, pero, por el momento,
hemos logrado salir de alli.

Ignoro lo que va a ocurrir a continuacién. Solo espero que
detengan pronto a Catalina. No sé cuanto podré seguir fingiendo
normalidad delante de ella y sus hijos.



Capitulo 24
Natalia

Ni David ni Braulio estdn contentos. Ahora mismo, su enfado con el
jefe de la unidad de Delitos Financieros es de drdago. No nos
informaron de la existencia de un taller de pintura en el chalet de la
sierra del concejal huido. No lo consideraron pertinente. He de decir
en su favor que nuestro secretismo sobre los restos humanos
hallados en el cuadro que Ana tenia en el saldon tampoco ha

ayudado.

Creo que otro motivo de su disgusto es que los dos avances
significativos en la investigacion han venido de la mano de una
subinspectora apartada del caso, y de la esposa del desaparecido.

El lunes por la tarde tenia el mévil apagado porgue estabamos
reunidos con nuestros colegas de Brasil. Nos confirmaron que nunca
habia existido nadie con el nombre de Anilata Soeta y que el vinculo
de la supuesta pintora con el pais era inexistente. Durante la
videollamada desde el despacho del Comisario, también tuvimos
ocasion de hablar con agentes de la Interpol. Habian seguido el
rastro de varios cuadros por diversas ciudades europeas y los
laboratorios estaban trabajando a pleno rendimiento para confirmar
la existencia de restos humanos en ellos y perfilar el ADN de las
posibles victimas.

Al terminar, se me olvidé conectar el teléfono de nuevo. No lo
hice hasta las diez de la noche, cuando por fin regresé a mi piso. En
cuanto vi los mensajes, me di la vuelta y conduje hasta la casa de
Ana. Al primer audio que me envié por WhatsApp le habian seguido
otros tres y un sinfin de llamadas perdidas. Cuando llegué a su
domicilio los ninos estaban durmiendo, rendidos tras una tarde



repleta de actividades y azlcar, y su madre conversaba con una
atonita Pilar.

—Toma —me dijo en cuanto me senté a su lado en el sof,
tendiéndome un bolso bandolera.

—éQué ocurre? éYa no lo quieres? —inquiri sin comprender.

—No me lo vuelvo a poner ni loca. Dentro hallaras un bote con
una pintura muy rara y, en el lateral, un par de huesos envueltos en
un panuelo de papel.

—iQué asco! —exclamd Pilar—. Voy a vomitar.

—Sera por el empacho de galletas —afirmd Ana.

No entendi por qué dijo aquello con un tono de voz tan
sarcastico. De todas formas, en ese instante habia otro asunto que
me preocupaba mas y para el cual queria respuestas. ¢éCémo
demonios habia hallado esa mujer aquellas cosas? éQué hacian en
su poder?

—éDdnde lo has encontrado? ¢Usaste guantes?

—En la buhardilla donde Catalina tiene su taller de pintura. Y
no, no usé guantes. Perdona si no voy por la vida con un kit forense
en el bolso —replicd irdnica Ana—. No se me ocurridé que iba a
necesitarlo en el chalet de la sierra de la que creia que era mi amiga.

—Nos hizo marcharnos a los nifos y a mi de la fiesta a toda
prisa —me explicd Pilar.

—Exacto. Me daba miedo que me pillase con las pruebas
encima o que le diera por matarnos a nosotras. iAy, Natalia! éVendra
aqui? ¢Estamos en peligro? Me veo en proteccion de testigos.

—Para el carro y tranquilizate —le pedi levantando las manos—.
Cuéntamelo todo desde el principio y despacito, que voy a ir
tomando notas.

Durante un buen rato, Ana me relatd cdmo su fortuita
equivocacion la condujo hasta el taller. La similitud en el estilo del
lienzo que ella comprd en la galeria y los que habia fotografiado era
innegable.

—Ella maté a mi marido —afirmdé concluyendo su narracién la
viuda de Sergio.

—Es posible. Sin embargo, a tenor de lo que has visto, lo Unico
que podemos especular es que Catalina y Anilata son la misma



persona. Haré que analicen lo que has cogido, pero solo nos valdra
para orientar la investigacidén y convencer a mis jefes de solicitar un
nuevo registro del chalet. En un juicio, estas pruebas no tienen
ninguna validez legal.

—Natalia, eso de ahi son huesos. Los estoy viendo desde la
pantalla del mévil y no me cabe ninguna duda —asegurd Pilar.

—Los forenses confirmaran si son humanos —recalqué a fin de
que no se hicieran muchas ilusiones. No seria la primera vez que
creiamos estar ante la pista determinante de un caso y luego nos
llevabamos un chasco.

—Te digo que era una oreja auténtica, no una réplica de resina
—insistid Ana sefialando con el indice la instantanea del cuadro de la
buhardilla.

—Lo averiguaremos.

Aquella noche no podia hacer nada. No era plan de despertar a
todos los miembros de la Unidad de Homicidios y de la de
Desapariciones y citarlos en la comisaria. Ademas, debia pensar la
mejor manera de enfocar el tema para lograr una nueva orden de
registro basada en pruebas fehacientes obtenidas por la policia, y no
por detectives aficionadas. Esta vez iria yo misma con los forenses.
No me fiaba de que volvieran a pasar por alto algo esencial. Al cabo
de un rato, me despedi de mis amigas y me fui a mi piso con la
bandolera de Ana en una bolsa de basura para no contaminarla aun
mas.

En estos momentos, la locura se ha desatado en los despachos
de David, Braulio y el Comisario. Los gritos por no haber sido
informados del contenido de la buhardilla del chalet con anterioridad
deben haberse escuchado en todo Madrid. Los de Delitos
Financieros, para congraciarse con mis superiores, son los que nos
van a facilitar los datos pertinentes que avalaran la peticion de una
nueva orden de registro ante el juez.

Aungue no sabemos a quién pertenecen, los del laboratorio han
confirmado que hay restos humanos en la pintura que me dio Ana y
que los huesos corresponden a los dedos de una mano masculina.
Durante la noche van a hacer el perfil, buscando similitudes con el
ADN de Sergio. Manana miércoles, a primera hora, iré con varios



agentes y forenses al chalet de Catalina. Hemos puesto vigilancia
tanto en la sierra como en su piso de Madrid. Cualquier intento de
fuga sera frustrado por los compafieros. Bajo ningun concepto podra
salir de la capital.

Por precaucion, este martes de carnaval voy a pasar la noche
con Ana y los nifos. Ni Braulio ni David consideran oportuno
encargar a una patrulla su proteccién. Segun ellos, un coche de
policia aparcado en la calle llamaria la atencion de la gente y podria
ser contraproducente. Piensan que Catalina no tiene por qué saber
que Ana se ha colado en su taller. No opino igual. Le he pedido a
Jesus, el novato de la Unidad de Desapariciones, que se cuele en el
sistema de camaras de seguridad del edificio de mi amiga. De esa
forma, podremos controlar las idas y venidas de los vecinos, asi
como detectar la presencia de cualquier extrano. Me da igual que no
sea legal. Yo me quedo mas tranquila.

—Anoche no dormi nada —me confiesa Ana mientras acabamos
de preparar el pollo salteado que vamos a degustar—. Me he pasado
el dia temiendo que Catalina apareciera de improviso en la zapateria.

Esta mujer me maravilla. Ha salido de trabajar cerca de las
ocho Yy, después de recoger a los nifios de casa de sus padres, los ha
bafiado y esta cocinando una cena casera que huele que alimenta.
Las madres trabajadoras son las heroinas del mundo real.

—Yo tampoco logré conciliar el suefio —declaro con pesar—. Mi
mente no pard de darle vueltas a las mil y una hipdtesis y
consecuencias de lo que descubriste en la buhardilla. Si nho me he
presentado de improviso en el chalet, ha sido por no echar a perder
la ulterior investigacion por errores de forma.

—Hoy, como era fiesta, no tenian inglés, pero el jueves tendré
que llevar a los ninos a la academia. iCoincidiremos con Catalina y
sus hijos! No sé si podré contenerme. Pilar esta asustada y me mete
miedo en el cuerpo. Segun ella, cuando estemos durmiendo, un
sicario se colara por la puerta y nos degollara a los cuatro.

Pongo los ojos en blanco. La imaginacién desatada de la
veterinaria es digna de un guionista de cine. Lo malo es que
contagia a quien le rodea. Su marido Javier se merece un



monumento. Ahora, con las hormonas alteradas por el embarazo,
sus elucubraciones son aln peores.

—Ana, aprecio mucho a Pilar, pero no le hagas mucho caso. Es
una exagerada.

—¢éTU crees?

—Por lo que hemos podido averiguar, la vigilancia que tiene
contratada el concejal es muy basica. Una camara en la puerta de
entrada con un sistema de alarma que salta al producirse una
intrusion, y lo mismo en el acceso a la propiedad. Es imposible que
sepa que estuviste en el taller de pintura, salvo que haya echado en
falta el bote y los huesos. Piensa que no te vio subir hasta la
buhardilla, y que, cuando volviste al saldon, seguia alli atendiendo a
los invitados.

—Cierto, dudo que me viera —admite Ana visiblemente mas
tranquila por mis palabras—. Y tampoco creo que haya tenido
tiempo libre para pintar. Con los nifilos de vacaciones un dia
laborable, estara ocupada. Ademas, hoy tenia un baile de mascaras
en el Casino, para adultos y ninos. Conociéndola, se habra pasado la
mafana en la peluqueria, dando los Ultimos toques a los disfraces...

—¢No le valen los de ayer?

—No, mujer. iQué cosas tienes! Los mios heredan los trajes de
uno a otro, pero Carmen y Lorencito, fiesta a la que van, vestuario
nuevo. Y que sepa, al menos han usado tres, uno para el viernes en
el cole, otro ayer y el de hoy. La muy mentirosa nos contdé entre
lagrimas que su amiga Violeta le habia dado trabajo en su empresa
de eventos.

—Clarooo, porque anda justa de dinero. Por eso también vende
el chalet —replico sarcastica—. iTonterias! De alguna manera tiene
que justificar su tren de vida ahora que no estd su marido en
Espana. El dinero que ingresa por la venta de sus obras de arte no
se refleja en sus cuentas bancarias oficiales.

—¢éCrees que todos los compradores habran sido tan inocentes
como Yo, que ignoraba el origen de los materiales?

—Me imagino que la mayoria si, puede que todos, pero hay
mucho sadico por el mundo. En la red oscura, un cuadro de estas
caracteristicas puede alcanzar un alto precio en determinados foros.



—Nunca recuperaré el cuerpo entero de Sergio, éverdad? —
pregunta con un suspiro de resignacion Ana.

—Me temo que no. Dudo que la propia Catalina sepa como «lo
distribuyo». Me da que lo fue mezclando con sangre, huesos y
tejidos de otras victimas sin ningun control.

Aunqgue me duele en el alma decirle esto, no quiero mentirle. La
realidad es la que es, y no vale la pena enganarnos con buenas
palabras que nos son mas que falsedades. La mujer del concejal es
una psicopata que se esconde tras un aura de glamour y elegancia.
Los corrillos de Madrid van a tener mucha carnaza sobre la que
cotillear durante las préximas semanas.

—Como  mucho, obtendras un recipiente  cerrado
herméticamente que, después de ser incinerado, podras depositar
en una tumba.

—Me tendra que valer. La psicdloga opina que, el hecho de
tener un sitio donde llorar a un fallecido, da paz a nuestra mente.
Mas alla de consideraciones religiosas, éticas o creencias diversas.

—Espero que mafana obtengamos pruebas fiables que
desemboquen en su detencion antes de que termine el dia. Con que
la buhardilla siga tal y como se ve en las fotos que tomaste, nos
vale. No obstante, hay algo que debes considerar. Es evidente que
ella es Anilata y usa cuerpos humanos desmembrados a modo de
material para sus cuadros. Lo que no hemos demostrado todavia es
que ella misma asesine a los sujetos de sus disecciones.

—éUn complice? —inquiere Ana pensativa—. éSu marido, tal
vez? Es otro buen motivo para huir de Espana.

—Cierto. Por si acaso, dormiré aqui hasta que sepamos que no
hay peligro para vosotros.

—Por mi encantada. Es bueno tener compania. Y los nifios se
adoran.

—La tita Natalia puede dormir en mi cama —afirma Sonia
entrando en la cocina seguida por sus hermanos menores.

—Sonia y yo compartiremos la mia —comenta Paula con una
sonrisa.

Son adorables. Les doy un abrazo bien fuerte conjunto a las dos
pensando en que sera mejor que otro compafiero interrogue a



Catalina cuando la logremos detener. Yo no lograré mantener la
calma si la tengo delante.

—¢éNoche de chicas? —inquiere Sonia expectante mirando a su
madre.

Ana niega con la cabeza antes de hablar.

—Manana hay colegio —les recuerda a las nifas.

—Cenamos Yy corriendo a la cama. Asi nos dormimos pronto —
sugiere Paula—. Por supuesto, nos lavamos los dientes antes
durante tres minutos —afade con una sonrisa que derretiria
Groenlandia.

—¢Y yo? —pregunta Juan, que se siente excluido de la
diversion.

—TU —comienza a decir Ana cogiendo en volandas al benjamin
de la familia— dormiras conmigo y te contaré cuentos hasta que te
pongas a roncar.

—Yo no ronco —rie divertido Juan por las cosquillas que le hace
Su mami.

Me encanta ser participe de esta bonita estampa. Mi familia no
era tan carinosa como la de Ana. Seguro que ella y Sergio formaban
un gran equipo. Me alegra que su relacidn con Gonzalo se vaya
consolidando. Es un buen tipo que sabra estar al lado de ellos,
siendo un soporte para su chica y los chiquitines. No intenta sustituir
al padre de los pequefos, solo ser un buen amigo suyo y que
confien en él. Si yo lo he logrado, él también serda capaz de
conseguirlo.

La cena transcurre entre risas y bromas. Las mayores
escuchamos a los nifos, que nos relatan como han pasado el dia con
sus abuelos. Al terminar, entre los cinco recogemos la cocina y nos
acostamos. Gracias al cielo, al sequndo cuento, Sonia y Paula se han
quedado fritas bajo el rosado edreddn. No oigo a Ana. Creo que ella
también ha caido redonda junto con Juan.

Me voy a la cama de Sonia. Dormiré encogida, pero ni me
planteo mudarme al salén. Si se despiertan por la noche, quiero que
me vean con ellas. Aunque no lo manifiestan, han percibido la
intranquilidad de su madre y de Pilar. Han vuelto a tener pesadillas vy,
si eso ocurre esta noche, deseo estar aqui para calmarlas.



Antes de cerrar mis parpados e intentar descansar algo, le echo
un Ultimo vistazo a los mensajes que he recibido durante estas dos
Ultimas horas. Puesto que no han venido acompanados de una
llamada, no he considerado que sean urgentes.

—éééQué??? —pregunto en voz alta a la nada.

Temerosa, meto el movil dentro de la cama. Si mi exabrupto no
ha despertado a las nifas, espero que la luz tampoco lo haga.

Ignoro como lo han conseguido tan rapido, pero ya sabemos a
quién pertenecen los huesos que «robd» Ana: son de Sergio. En
cuanto al bote, los resultados son aun mas desconcertantes. Sin
lugar a dudas, el ADN es de Lorenzo Fuentes, el concejal. Lo han
cotejado con una muestra tomada de su cepillo de dientes.

Catalina tiene mucho que explicar.



Capitulo 25

Ana

Son las siete y media y toca levantarse. Me gusta ir preparando el
zumo de naranja y los boles de cereales que suelen desayunar mis
hijos antes de que se despierten, porque luego todo son carreras y
prisas. El fin de semana, con un poco de suerte, tendremos un
bizcocho casero de mi madre. Sé que la bolleria industrial no es lo
mas sano, pero, al menos, consigo que coman algo antes de ir al
colegio. En mi casa, salir a primera de hora de la manana solo con

un café bebido o un chocolate en su caso, es motivo de castigo.

—Buenos dias, mami. ¢Hay galletitas? —pregunta Juan
entrando en la cocina somnoliento.

A él nunca tengo que despertarle. Creo que, en cuanto me
siente trasteando por la cocina, salta de la cama y corre a mi
encuentro. Es como yo. A mi nino no le valen las prisas. Le gusta
desayunar despacio y de forma contundente en pijama. Luego, se
asea y se viste en tiempo récord. Hoy le he dejado dormitando en mi
cama, pero ya me extrafiaba a mi no verle asomar por la puerta.

—Buenos dias, cielo. Un plato lleno solo para ti —respondo
achuchandole a placer.

La siguiente en aparecer es Natalia. Viene quitandose las
legafas de los 0jos. A modo de saludo, le pongo una taza de café
solo con una cucharada de azlcar. Sé que no sera el Unico que se
tome a lo largo del dia. El motivo por el que no ha terminado aun
con el estdbmago agujereado, es un misterio que no he logrado
descifrar.

—Hola. éTe dieron mucha lata las nifas?



—Gracias —contesta asiendo el oscuro y humeante liquido—.
No. Les lei un par de cuentos y se durmieron. Estaban cansadas.

—Pues tienes ojeras. La cama de Sonia es pequefa para ti y el
sofa en el que dormiste la noche anterior para una siesta esta bien,
pero, si estas tumbada sobre él mucho tiempo, acabas baldada.

—Tranquila, su colchdn es muy cémodo. Simplemente me
desvelé.

—déDandole vueltas a lo que hablamos ayer? —quise saber
bajando la voz para que Juan no nos oyese.

—Yo quiero zumo —dice Paula entrando en la cocina con la
camisa asomando por fuera de la falda del uniforme. Se la recoloco y
la siento en la mesa.

Sonia no tarda en aparecer, peinada y vestida a la perfeccién.
En un futuro inminente, la veo levantandose una hora antes para
acicalarse como hacia yo de pequeia. Por nada del mundo me
marchaba al colegio sin tener el flequillo que lucia en esa época bien
peinado sobre mi frente. Aunque aquello supusiera poner el
despertador treinta minutos antes.

Natalia estd demasiado callada. Continla apoyada en la
encimera, al lado del microondas, con la vista fija en el movil. Lo
tiene en silencio, por lo cual no oimos los tonos de notificaciones,
pero, por la velocidad a la que teclean sus dedos, no paran de
llegarle. De pronto, levanta la vista y la fija en mi. Tiene el cefio
fruncido en un gesto habitual en ella que ya reconozco como mitad
enfado y mitad concentracion. Amusga los 0jos unos segundos
mirando a los ninos y, acto seguido, me indica con su cabeza que
salgamos de la cocina.

Una vez que estamos en el salén, me toma por el brazo y me
conduce hasta la pared mas alejada, donde podremos hablar sin que
mis hijos nos escuchen. No lo puedo evitar, al entrar echo un fugaz
vistazo hacia el lugar donde hasta antes de Navidad colgaba el
lienzo. ¢Soy rara por extrahar el cuadro pintado con la sangre de mi
marido? Aunque entonces ignoraba que tenia partes de Sergio a
unos centimetros de mi cara, la realidad era que yo lo sentia cerca
cuando imaginaba que conversaba con él sentada en el sofa.



Con el transcurrir del tiempo, ya no es su voz tranquilizadora lo
que rememoro. Mi psicdloga afirma que estoy avanzando en el duelo
cuando le digo que estoy segura de que Sergio esta actuando de
Cupido lanzandome en los brazos de Gonzalo. Es evidente que no
necesito el permiso de nadie para iniciar una relacién, pero me
agrada pensar que él lo aprobaria.

—No me permiten entrar en detalles —me dice Natalia—. Solo
debes saber que Catalina esta en busca y captura. Anoche huyd de
su casa sin que la patrulla apostada en el portal se diera cuenta.
Dejo a los nifios durmiendo bajo el cuidado de la chica que trabaja
para ella como interna y se largod.

—¢éDel piso de Madrid? Puede acceder desde el garaje v,
ademads, hay una entrada trasera para los grandes portes, tipo
mudanzas. ¢No lo sabias? —inquiero perpleja.

—Lo primero si, lo segundo no. Un detallito que nos hubiera
venido bien conocer —replica Natalia volviendo a coger su movil.
Envia un mensaje y continla hablando—. Listo. Examinaran las
camaras de seguridad de la zona de atras. Daremos con ella. Hoy en
dia es imposible dar un paso o circular con el coche sin que te
capten decenas de dispositivos.

—éQué habéis averiguado? Tendriais que haberla detenido el
lunes. Os di pruebas y muchas fotos. No sé por qué no lo hicisteis.

—Porque no eres policia —me recuerda por enésima vez la
subinspectora—. Ningun fiscal aceptaria lo que encontraste en la
buhardilla como prueba en un juicio ni tampoco justificaba la
legalidad de un registro esa noche.

Me quedo callada y detecto algo en su mirada huidiza. Hay algo
mas que no me cuenta.

—Has dicho «esa noche». Hoy estas acelerada y dices que ella
ha huido. ¢éSe ha marchado de Espafa como su marido? éDejando a
sus hijos? iIncreible! Sera una asesina, pero los quiere.

—Ya sabemos a quién pertenece la sangre que estaba mezclada
con pintura en el bote. Es de Lorenzo —anade haciendo una pausa
—. Y ninguno creemos que se la diera voluntariamente.

—¢Se ha cargado a su marido? —inquiero haciendo un esfuerzo
por bajar la voz.



Se me pone la piel de gallina solo de pensar que el lunes Pilar y
yo estuvimos tan tranquilas con los nifios en el chalet. iCOmo me
alegro de haber rehlsado siempre dejarselos a su cuidado! Mi
intuicién recelaba y nunca llegué a aceptar su ofrecimiento.

—Estoy convencida de ello. David y Braulio siguen pensando
que puede haber una explicacion, pero lo dudo.

—Y yo. Catalina es una mujer muy resuelta y capaz de engafnar
a cualquiera con sus buenos modales y su educacion.

—Hay algo mas.

—Suéltalo —le ordeno poniéndome las manos en la cintura. Me
hierve la sangre de indignacién y enfado. Solo me calma saber que
mis hijos estan desayunando a unos metros de nosotras.

—Los huesos. Son de Sergio.

—ilLa mato! Primero la estrangulo y luego la empujo por las
escaleras de su chalecito.

—No vas a hacer eso. Tendria que detenerte y es una pena. Me
caes bien —bromea Natalia—. Ahora en serio. A pesar de que mis
jefes opinan que es un error, voy a llevar a los nifos al colegio. Alli
estaran distraidos, ajenos al caos que se va a desatar. Del centro
escolar no pueden salir sin que vaya una persona autorizada a
recogerlos, écierto?

—Si, pero...

—Un agente se quedara por la zona por si acaso. Ademas, una
patrulla viene hacia aqui. Permaneceran apostados en la acera
mientras realizamos el registro del chalet y localizamos a Catalina.

—¢éNo pretenderas que me quede en casa tan tranquila?

—Hoy si. En caso de que tardemos en localizarla, volveremos a
plantearnos la situacion. Entiende que, si vas a trabajar a una de las
zapaterias, tendriamos que tener un policia vigilando en la puerta,
otro aqui con los ninos, otro con Pilar...

—¢Ella también estd en peligro? —inquiero asustada por mi
embarazada amiga.

—Cualquiera sabe qué pasa por la mente de Catalina. Tal vez la
considere un cabo suelto. No podemos descartarlo. No sé si mis
superiores optaran por llevaros a las dos familias, incluidos tus
padres, a un piso franco, o que os reuniais todos en esta vivienda.



De momento, por favor, no vayas a la zapateria. Pideles a tus padres
que recojan a los ninos al término de las clases y que se vengan
aqui con algo de ropa en una bolsa de viaje. Iremos viendo como se
desarrollan los acontecimientos para tomar una decisién u otra.

—De acuerdo —acabo claudicando—. Porque me lo pides tu y
confio en ti.

—Gracias —responde aliviada.

Maldita la gracia que me hace cambiar mis rutinas por esa
demente, pero no estd en juego solo mi vida. Las de mis seres
queridos también estd en peligro, asi que haré lo que sugiere
Natalia.

Mis hijos se muestran encantados cuando su policia favorita les
dice que ella los llevara hoy al colegio en mi coche, ya que cambiar
las sillitas de sujecion al suyo seria un engorro. Luego volvera a
dejarlo en el garaje y se trasladara en el suyo a la sierra. No quiere
que a los forenses se les pase nada por alto, de modo que ha
solicitado a sus jefes estar presente durante el registro. Me ha
prometido informarme enseguida si encuentran a Catalina para que
pueda continuar con mis rutinas. Mientras tanto, me dedicaré a
hacer una limpieza a fondo de los dormitorios de los nifos.

Segln se van, oigo a Juan asegurando que irian mucho mejor
en el coche de Natalia con las luces y las sirenas puestas. Paula y
Sonia apoyan la propuesta. Menudo viajecito le van a dar a dar a mi
amiga.

—No hacen falta las sillas, tita —afirma mi pequeno, que no
llega al metro veinte y se mueve sin parar en cuanto le abrocho el
cinturdn de su asiento. Sus hermanas suelen quedarse tranquilas,
pero él es igual que llevar un avispero en el vehiculo. No calla y
parece que tuviera chinchetas en el trasero.

Lo primero que voy a hacer es lavar los cacharros del desayuno.
Los meteré en el lavaplatos junto con los de la cena y lo pondré en
marcha. Después mi dormitorio y, por ultimo, los de los nifos. Una
mahana libre, sin ellos correteando por casa, da para mucho. Dentro
de unas horas llamaré a mis padres. Sé que se van a poner
nerviosos, asi que me esperaré al mediodia para que no tengan
ocasion de darle muchas vueltas al tema.



Estoy terminando de colocar el edreddon de mi cama cuando
suena el timbre de la puerta. Por la ventana he visto antes una
patrulla de policia apostada en la acera de enfrente. Al final mis
vecinos van a tener que agradecerme la seguridad adicional que he
aportado al barrio.

—iVoy! —grito cuando el timbre suena de nuevo.

Fijo que es Natalia. Se le habra olvidado algo o sube a
contarme novedades de la investigacion antes de marcharse a la
sierra.

—éQué tal los peques? éTe han dado problemas? No hacia falta
que me subieras las llaves del coche...

Mi discurso se muere en mis labios antes de ser pronunciado.
Ante mi tengo una figura femenina vestida con unos pantalones
vaqueros Yy una sudadera gris con la capucha subida. Es Catalina. Su
look informal no casa con su imagen habitual de mujer elegante y
acaudalada. Se habra colado en el edificio camuflada entre los
estudiantes que acuden a una academia que prepara oposiciones
situada en la entreplanta. Si tuviera que apostar, diria que las
prendas que luce se las ha tomado prestadas a la interna que vive
con ellos.

—No puedes...—balbuceo mientras considero ponerme a gritar
para alertar a los vecinos. Con suerte, los agentes del exterior se
daran cuentan de que ocurre algo y acudiran en mi auxilio.

De pronto, me veo caida en el suelo con un dolor indescriptible
en mi pomulo izquierdo, justo donde Catalina me ha atizado un
puiietazo. A continuacidn, siento una patada en las costillas y otra
en la cintura. Se ha colado dentro del piso, empujandome a base de
impactos contra mi cuerpo de sus pies calzados con unas recias
botas de senderismo que le vendi yo hace un par de meses.

—iDeja de darme golpes! —grito desesperada.

Me agarra del brazo y me arrastra por el suelo hasta el salon.
Me cuesta respirar. Va a acabar conmigo antes de que pueda hacer
algo por evitarlo. Mis hijos regresaran del colegio y hallaran mi
cadaver frio o, lo que es peor, desapareceré de sus vidas tal y como
lo hizo su padre.

—Todo iba bien. éPor qué tuviste que estropearlo?



—Sergio. Lo mataste.

—Si, y lo lamento mucho. Bueno, entonces no. Era lo que se
tenia que hacer para evitar que descubriera a Lorenzo hablando con
el promotor. Mira que le dije al tonto de mi marido que citarse en un
hotel era una solemne estupidez. Un encuentro casual en una
cafeteria hubiera pasado inadvertido, pero a él le gustaba jugar a los
misterios.

—Sergio era un buen hombre —logro decir entre jadeos—. Fue
a ver un muestrario, nada mas. Estoy segura de que, si vio el furtivo
encuentro, no le dio importancia.

—Es posible, pero, en el registro de llamadas de su movil,
figuraba que habia hablado contigo uno segundos antes. No
podiamos arriesgarnos. El era un testigo de la reunidon que en un
futuro podria irse de la lengua. No fue nada personal. De hecho,
cuando me acerqué a ti para asegurarme de que tu maridito no te
habia contado nada, y comencé a conocerte, me caiste muy bien.
Nos hicimos amigas, nuestros hijos congeniaban...

—Asesina —le espeto con todo el rencor y el odio del que soy
capaz de dotar a mi voz. De su confesién deduzco que siempre he
formado parte de su lista de estorbos a eliminar. Si no me ha
matado ya, ha sido por pura suerte.

—Piénsalo bien. Con mi arte, he vuelto a traer a la vida a
Sergio. He evitado que fuera pasto de los gusanos. Ahora podra
contemplar el mundo desde las paredes de medio mundo. Igual que
los otros cuerpos que utilizo en mis lienzos. Mis obras rompen la
barrera del tiempo y el espacio. Transcenderan a lo largo de la
historia.

Esta loca. ¢Qué pretende? éQue le dé las gracias? ¢éEn cuantos
lienzos hay restos del cuerpo de Sergio?

—¢Y tu marido? éPor qué lo mataste? éVio algo que no debia?

—\Vaya, sabes mas de lo que imaginaba. En fin, supongo que a
estas alturas ya da lo mismo. Después de «nuestra conversacions»,
me iré de aqui. En mi caso sera cierto. En cuanto a Lorenzo, si que
estaba al tanto de todo lo relativo a mi arte, y reconozco que quiza
fue un error usar a Sergio en mis obras. Pero qué quieres que te
diga, me parecio una lastima desperdiciar su cadaver. Por lo general,



uso mendigos y gente sin hogar. Tener a mi alcance el cuerpo de un
hombre sano fue una tentacion.

—Bruja, malnacida...

—Tranquila. No malgastes energias. Vas a morir igual. Como
Lorenzo. El se convirti6 en un lastre. La policia investigaba sus
negocios y su ruina iba a salpicarnos a los nifios y a mi. No tuve otra
opcion.

—No te valié de nada. Al final lo vas a perder todo —consigo
decir desde el suelo, donde permanezco hecha un ovillo.

—Por tu culpa. Ese el motivo de que esté aqui. ¢Sabes eso de
que la curiosidad matd al gato? Pues en tu caso va a ser cierto.
¢Qué creias? ¢Que podias colarte en mi taller sin que yo lo supiese?
El servicio y mis hijos tienen prohibido subir a la buhardilla. Hay
camaras de vigilancia y una alarma silenciosa que me alerta de
cuando un intruso invade mi espacio privado. El lunes entré a coger
un poco de pintura mezclada con sangre para aportar realismo a la
decoraciéon de Halloween. Carmen me llamd porque se le habia
atorado la cremallera de su disfraz y sali de la habitacién de forma
tan precipitada que se me olvidd cerrar la puerta con llave. No me di
cuenta hasta que saltdé una notificacion en mi mdvil. La estupida de
Pilar no dejaba de parlotear sobre el embarazo y no hubo manera de
ir a tu encuentro y obligarte a salir de alli. Ayer fueron mis hijos los
que me detuvieron, pero hoy ya no importa. Acabaré contigo y
pondré rumbo a una playa paradisiaca. Seguro que me inspira para
crear nuevas obras. Tal vez no sea mala idea arrancarte los 0jos y
drenar un poco de tu sangre. Necesito materia prima nueva.

Desde la alfombra, tumbada, vuelvo el rostro hacia Catalina. Me
asusta lo que detecto en su mirada. No estd mintiendo ni trata de
asustarme. Me estd observando con ojo critico. Valorando qué parte
de mi cuerpo se lleva en la maleta.

—No lo hagas. Piensa en mis hijos —le imploro suplicante. He
perdido el orgullo, pero, si conservo la vida, valdra la pena—. O en
los tuyos. éQué pensaran cuando se descubra lo que ocultas en tu
taller?

—¢Pretendes que tenga piedad contigo cuando a ti te ha dado
igual inmiscuirte en mis asuntos e ir a contarselo a tu amiguita



policia?

—Mataste a Sergio.

—Y ahora le haras compaiiia.

Me da una patada en la cabeza que me sumerge en una neblina
oscura. Pienso que no soy capaz de soportar mas dolor, pero me
equivoco. Una hoja afilada se introduce en mi vientre. Grito y lloro
por la frustracion de no poder defenderme. Mis hijos van a perder a
sus dos progenitores a manos de una sadica mujer que carece de la
facultad de distinguir el bien del mal.

De pronto, se oye un estruendo que hace que Catalina se
ponga de pie, alejandose de mi. Aunque los parpados me pesan y
me cuesta abrir los ojos, consigo atisbar dos figuras peleandose.
Una debe ser Catalina, pero la otra no la distingo bien. Los grunidos
que llegan a mis oidos me hacen creer que es un hombre. Puedo
estar equivocada.

La pelea cesa y escucho una voz que empiezo a odiar con todo
mi ser, susurrar tan cerca de mi, que noto su aliento en mi cara.

—Tu caballero andante ha muerto. Dos por el precio de uno.
Gracias por el material que me vais a dar —afirma Catalina—. Creo
que me llevaré tus visceras y tus ojos. Ya veremos qué le arranco a
tu chico. Quiza los atributos que le cuelgan entre las piernas y unos
cuantos dedos.

iGonzalo! iLe ha matado!

Solo quiero que esto acaba pronto. Otra vez noto un pinchazo
en mi vientre. Es el fin.

—iAléjate de ella! —ordena una mujer que diria que es Natalia
—. Suelta el cuchillo y lanzalo lejos.

—-¢Y si no lo hago?

Lo Ultimo que escucho es un disparo y el sonido de varias
sirenas acercandose. No estoy segura. Ya lo averiguaré acompafiada
por Sergio y Gonzalo desde el mundo de las sombras. No podré
volver a acariciar a mis pequenos, pero velaré con ellos durante toda
la eternidad.



Epilogo
Ana

Hoy encienden las luces de Navidad en la calle. Los nifios esperan
ansiosos que den las seis para que salgamos de paseo a verlas. A mi
me parece una locura ir justo hoy, pero Gonzalo se lo prometio, y ya

puedo protestar que va a dar igual.

Mi actual marido malcria y mima a Sonia, Paula y Juan tanto
como a nuestro pequefio Sergio. Es un bebé gordito pelirrojo de ojos
verdes idénticos a los mios. De su padre tiene el caracter bonachén
y risueno. No llora nunca, ni cuando tiene hambre o tiene el pahal
hiumedo. Pacientemente, espera a que alguno nos demos cuenta y
saciemos sus necesidades. Lo tiene facil con cinco personas
pendientes de él dia y noche.

Sonia y Paula se toman muy en serio su papel de hermanas
mayores y se pelean por cambiarle el panal y darle el biberdn. Juan
ha encontrado en él su juguete favorito. Sergio es la victima acosada
por los malos que los superhéroes deben rescatar. Suele sentarse
con él en el regazo para leer juntos los cdmics de Spiderman o de
cualquier otro personaje de Marvel. Sospecho que su primera
palabra no va a ser ni mama ni papa. Cuando ya no necesite dormir
en una cuna, pondremos una litera en la habitacién de Juan para
que los dos hermanos compartan dormitorio. El despacho
transformado en cuarto del benjamin de la familia sera destinado a
Sonia y su coleccién de libros. Ademas, ya es mayor, y precisa su
propio espacio de estudio, al igual que Paula.

Cuando Gonzalo se vino a vivir con nosotros, meses antes de
casarnos, los crios lo recibieron encantados y sin recelos. Mis
temores de que le consideraran un extrafo que ocupaba el lugar de
su progenitor resultaron infundados. Mi padre ya me lo habia dicho
en varias ocasiones: los miedos estaban en mi mente. Tanto los



niflos como yo nos mereciamos una segunda oportunidad de amar.
Debiamos disfrutarla y dar gracias porque no todo el mundo tenia la
suerte de toparse dos veces con su media naranja. Mentiria si dijera
que amo a Gonzalo de la misma manera que amé a Sergio. Es
distinto. Es un sentimiento mas sosegado y maduro. Aunque hay
momentos en que la pasién nos puede como a dos adolescentes,
hay otros en que la simple compafiia silenciosa de Gonzalo mientras
estamos acurrucados en un el sofda me basta. El me serena y me da
paz.

Sonia y Paula lo llaman Gonzalo, pero Juan le preguntd, al
poco de comunicarles mi embarazo a los nifios, si podia llamarle
«papa». Las lagrimas del moreno hombretdn después de
responderle que si y abrazarle, nunca las olvidaré. Ambos tienen una
complicidad increible. De forma inconsciente, Juan imita gestos de
su padrastro, algo que ni sus hijos mayores hacen.

Marco y Daniel, los vastagos del primer matrimonio de
Gonzalo, son unos jévenes inteligentes y carismaticos. Lo llevan en
los genes. Por coincidencias de la vida, el mayor es enfermero en la
clinica en la cual di a luz a mi chiquitin. El estuvo en el paritorio y
compartid nuestra emocion. Alli mismo me sugirid la magnifica
persona con la que estoy casada que le pusiéramos Sergio. A toda la
familia nos parecid perfecto. Daniel cursa medicina y es muy
carinoso con sus hermanastros pequenos. Les encanta que vaya
buscarlos al colegio y se los lleve a merendar chocolate o al cine.

Mis padres tienen ya los achaques de la edad. Desde que
volvi a trabajar tras dar a luz, contraté a una chica para que les
ayude con los ninos. Ya son cuatro y dan mucha guerra. Juan, el
otro abuelo, murié en la residencia una noche mientras dormia, dos
meses después de que se hiciera publico el asesinato de Sergio.
Espero que nunca fuera consciente del tragico final de su hijo.

Catalina murid en mi piso, sobre la alfombra, gracias al
certero disparo de Natalia. Gonzalo se llevd un buen golpe en la
cabeza contra un radiador que sangro de forma aparatosa. Aquel fue
el motivo por el cual la maquiavélica artista pensé que estaba
muerto. Nada mas lejos de la realidad.



Esa mafiana habia quedado con Gonzalo para desayunar. Con
la impresion por lo que me habia relatado la subinspectora y su
insistencia de que no saliera de casa, se me olvidd avisarle.
Alarmado por mi retraso y porque no le respondiera al mdvil, vino
corriendo pensado que los ninos o yo estdbamos enfermos. Al
traspasar la puerta, se encontrd con Catalina a punto de sacarme un
ojo con un gran cuchillo del que ya goteaba sangre. Salto sobre ella,
pero la pintora estaba mas en forma que él y logrd quitarselo de
encima en un santiamén.

No erré al pensar que Natalia subiria a verme antes de coger
su coche para ir a la sierra. Si no es por ella, mis hijos estarian
huérfanos y Gonzalo formaria parte de algun lienzo en una galeria.

Pasé dos semanas ingresada en el hospital recuperandome de
las heridas que me causd Catalina. Cuando regresé a mi piso, me
encontré que mis padres, en colaboracidn con Pilar, habian
redecorado el salon. Nueva pintura, muebles y alfombra de brillantes
colores. No quedaba nada que recordara los hechos acaecidos dias
atras. Lo mejor fue el cartel de bienvenida que mis tres tesoros
habian pintado para mi. Confieso que aun lo guardo, bien dobladito
en el armario.

Gonzalo no se separd ni un solo instante de mi cama de
hospital. Su convalecencia fue cuidarme a mi. El muy canalla
conquistd a las enfermeras con su sonrisa y Sus marrones 0jos.
Incluso le traian una bandeja de comida solo para él. No voy a negar
que mi estancia hospitalaria fue menos mala gracias a sus mimos.

Tantas horas dieron para muchas conversaciones durante las
que planeamos nuestro futuro juntos. Cuando era viajante, trabajo
para el duefio de una fabrica sin hijos. El buen hombre superaba con
ganas la edad de jubilacion, pero era reticente a colgar el cartel de
cerrado y poner a toda la plantilla de patitas en la calle. Habia
llamado a Gonzalo con una propuesta interesante. Le ofrecia la
gerencia de la empresa manteniéndose él mismo como socio
capitalista. Mi chico le dijo que ya habia iniciado una nueva vida en
Madrid y no queria regresar a La Rioja.

—CY si aceptas? —le pregunté de pronto.



—éQuieres que me vaya? ¢éSe puede saber qué te estan
chutando en el suero? —inquirié con el cefio fruncido.

—Tengo una idea loca.

—Miedito me da.

—Calla, tonto —le contesté dandole un suave manotazo en el
brazo—. Sabes que mi intencidn es destinar una de las zapaterias al
publico infantil, afladiendo una seccidon de confeccidon. Pues bien,
resulta que una de las disenadoras con las que contacté me comentd
que podia crear una linea de ropa para niflos con mi nombre.

—No suena mal.

—CY si lo amplio también para caballero y sefiora? Al principio
seria para abastecer a mis tres establecimientos, y quizas también a
comercios locales. Nada ambicioso. El problema es que necesitaria a
una persona que me ayudase a contactar con pequenos propietarios
que pudieran estar interesados en vender los articulos de mi marca,
y que supiese de alguna fabrica de zapatos dispuesta a cooperar
conmigo. ¢Conoces a alguien que se ajuste al perfil?

Aquel fue el comienzo de mi nueva aventura empresarial.

Hoy, cuatro afios después, tenemos una marca propia con mi
nombre, Ana Durdn, que cuenta con tiendas en veinte ciudades de
Espafia y dos de Portugal. Contamos con una fabrica de calzado y
otra de textil. Puedo afirmar con orgullo que hemos logrado
compaginar la calidad con un trabajo justo para todos. No
importamos de terceros paises ni empleamos a nadie sin contrato.

Ademas, colaboramos con una asociacion de discapacitados
intelectuales cuyos miembros acuden a terapia equina en las
caballerizas de Javier, el marido de Pilar. Segun me explicaron sus
padres una manana que llevé a mis hijos a montar a caballo, los
chavales, al crecer, encontraban complicado incorporarse al mercado
laboral. No podia dejar de pensar en lo que me habian contado. Los
jovenes eran educados, carifiosos y estaban deseosos de aprender
cosas nuevas Yy desarrollar sus talentos. Si la sociedad no les daba
una oportunidad, se la daria yo. Se me ocurrid montar un taller de
fabricacion de bolsos con ellos y ver cdmo funcionaba. Ha sido un
éxito. Pilar, convertida en una fabulosa disenadora de articulos de
marroquineria, esta al frente de la factoria. A mi amiga se le hizo



cuesta arriba volver a su puesto de veterinaria después de dar a luz
a la pequefia Maria. Asi que, cuando le ofreci encargarse de la
direccion del taller, no dudd ni un segundo en aceptar mi propuesta.
Mi sobrina putativa se ha criado gateando por el suelo entre las
hojas con los disefos de su madre y trozos de cuero de diversos
colores. Es una artista en potencia.

En cuanto a Carmen y Lorenzo, los hijos del concejal, viven
con sus abuelos paternos en una pequena ciudad de Francia, donde
no les sefalan con el dedo cuando caminan por ser quienes eran sus
padres. Me dan mucha pena. Los pobres no tienen la culpa de los
errores de sus progenitores.

Natalia sigue ligada a nosotros. Es una mas de la familia. Se
lo gano al salvarme la vida y al ser un apoyo para mis nifios después
de la agresidon de Catalina. Sonia continda con la idea de ser policia
y planea su futuro con cuidado, asesorada por la actual inspectora
jefe al mando de la Unidad de Desapariciones de Madrid. Mi amiga
fue ascendida y sustituyd a David Quintana tras su marcha a
Valencia para hacerse cargo de una Unidad de la que no me puede
contar nada. Cosas de policias.

Braulio es la pareja de Natalia y, por tanto, otro tito que mis
hijos idolatran. La década de edad que les separa no fue dbice para
que se enamoraran. Forman una peculiar pareja respetada en
comisaria por todos los agentes bajo sus ordenes en sus respectivas
secciones. En su faceta privada, son de esas personas que sabes
que siempre estaran a tu lado pase lo que pase.

Suena el timbre. Debe ser Gonzalo. Sergio lleva unos minutos
inquieto. Sé que no tiene légica, pero, de alguna manera, presiente
que llega su padre antes de que este abra el portal. Ahora escucho
las carreras aceleradas de mis hijos en sus habitaciones. iQue ansia
por ver las luces!

—Vamos, mama —grita Juan asomando su cabeza morena
por el quicio de la puerta del dormitorio de su hermanito donde
estoy poniéndole el abrigo—. Yo termino de vestirle. {Todavia estas
asi?

—Tranquilo, carino. Solo tengo que coger mi bolso, el abrigo y
la bufanda. En un santiamén estoy lista.



—Toma —dice Sonia lanzandome mis cosas segun pasa por
mi lado.

—Nos lo perderemos si no corres —afirma Paula arrugando el
ceflo en un gesto idéntico al que hacia su padre que me hace
sonreir.

—iTodos al ascensor! —ordena Gonzalo desde el vestibulo,
donde casi es arrollado por los tres adolescentes impacientes que
tenemos por hijos.

Me pongo la ropa y paso la correa de la bandolera por mi
cabeza, sin dejar de andar hacia mi guapo marido, que me aguarda
sonriendo.

—EEstas lista, cielo?

—Para ti siempre —respondo dandole un beso mientras sigo a
mis pequenos.

Menos mal que me he puesto calzado comodo, porque hoy
nos va a tocar patear Madrid hasta que se aburran. Con lo excitados
que estan, tardaran en cansarse. Previsoramente, he metido en la
bolsa que cuelga de la sillita de Sergio un potito para mi chiquitin
que puedo calentar en cualquier bar. Esto es un no parar y me
encanta. La vida sigue y vamos a disfrutarla con ganas.

)k k

La luz blanca se ha vuelto a encender. Mis padres me llaman. Creo
qgue voy a irme con ellos. Ahora estoy en calma. Se ha hecho justicia
y mi familia vuelve a ser feliz. Es el momento de decir «adios».



Nota de la Autora

Me encanta pasear por Salamanca y disfrutar de su oferta cultural.
Una tarde de verano, viendo una exposicion de los alumnos de
Bellas Artes en una galeria llamada La Salina, un cuadro captd mi
atencion. La joven artista habia utilizado trozos de arpillera, palos y
otros materiales sacados de la basura para crear algo Unico e
increible. Por supuesto, no habia restos humanos en el lienzo, al
Menos eso espero, pero mi imaginacion rapidamente elucubré lo que

podia ocurrir de ser asi.

Por otra parte, me hacia gracia escribir una novela con un
narrador muerto que hablara con los protagonistas y ellos no se
dieran cuenta. Ahora que has terminado de leerla, puedo confesarte,
querido lector, que el capitulo en el que Ana comienza una noche a
hablarle a la foto de Sergio y €l responde desde el cuadro sin que
ella lo sepa, es uno de mis favoritos y el que mas me ha emocionado
escribir. Las sensaciones que experimenté al teclear ese dialogo
dudo que se borren alguna vez de mi memoria.

Una vez mas, quiero agradecer a mis compis de escritura sus
consejos, su paciencia y nuestras charlas existenciales analizando e
intentado desentrafar el complicado mundo de la literatura.

También quiero enviar un abrazo virtual muy fuerte a los
miles de seguidores de Tiktok e Instagram que visualizais mis
resenas y le dais carifosos «me gustas» a mis videos. Adoro
comentar con vosotros las lecturas y que me sugirais mas libros para
mi ya interminable lista de pendientes.

Por ultimo, y no menos importante, muchas gracias a ti lector,
que has elegido mi novela entre la inmensa oferta literaria actual. Si
puedes dejar un comentario en Amazon o Goodreads o cualquiera
de tus redes para que otros lectores descubran mis historias, te
estaré agradecida.



BIOGRAFIA

Mar P. Zabala nacié en Salamanca, ciudad donde se crio y realizd
sus estudios. Licenciada en Ciencias Fisicas, actualmente compagina
su trabajo como profesora con la escritura. Es una apasionada del
cine, el teatro y las series de intriga, actividades que le gusta realizar
en su tiempo libre. Encuentra la inspiracion recorriendo las calles de
su ciudad y atravesando los puentes que cruzan el rio Tormes.

Tiene cinco cuentos infantiles publicados:
Buky (junio 2016)
Maria y la tienda de Antigiiedades (enero 2017)
Los Sombreros Verdes (noviembre 2018)
El cuadro del general (diciembre 2020)
Broli, Breta y Los Sombreros Verdes (enero 2020)

Y varias novelas de intriga, amor y suspense:
Pasado imperfecto (julio 2017)
Recuerdos olvidados (febrero 2018)

Un té con amor

1.

Un té verde con jazmin (octubre 2018)
2.

Arandanos con mandarina (enero 2019)
3.
Canela y miel (mayo 2019)

Los casos de Marina Altamirano



1.

Nadie es lo que parece (mayo 2018)
2.

La ciudad Oculta (marzo 2019)

3.

Asesina otra vez (septiembre 2019)

Nunca es tarde para el amor

1.

Un candado en el corazon (marzo 2020)
2.

Cuando me miras asi (abril 2020)

Contigo en Nueva York (septiembre 2020)
¢Y qué hago yo con este muerto? (agosto 2020)

Los hombres de mi vida
1. Un nérdico en mi vida (enero 2021)
2. Un inglés en mi vida (febrero 2023)

Amor en reformas (mayo 2021)
Las intrigas de Sofia

1.

El diamante blanco (mayo 2020)

2.

Las perlas de Sabrina (octubre 2021)
3.

El vestido azul (noviembre 2022)

La tumba del highlander (mayo 2021)

El fuego de la memoria (mayo 2022)
Quiero morir (mayo 2023)

Nifos de otofo (septiembre 2023)

Te encontré en la playa (enero 2024)
Arrésteme, sefior highlander (mayo 2024)
Curiosidad peligrosa (febrero 2025)
Muerte en la nieve (mayo 2025)

Sus Redes Sociales son:



https://www.facebook.com/MarPZabalaEscritora/
https://www.instagram.com/marpzabala/

https://twitter.com/marawen2003
Tik Tok @marpzabala
En ellas podras descubrir mas cosas sobre la autora y sus

inquietudes.

[ par un braguetazo: expresion coloquial para referirse a una persona que se ha
casado con otra por interés econdmico y para alcanzar una mejor posicion social.

(2] ERTE: Expediente de Regulacion Temporal de Empleo. Es una medida tomada
por algunas empresas en situaciones de crisis financiera o fuerza mayor mediante


https://www.facebook.com/MarPZabalaEscritora/
https://www.instagram.com/marpzabala/
https://twitter.com/marawen2003

la cual los contratos de los empleados se paralizan durante un periodo de tiempo
limitado.

[3] CNDES: Centro Nacional de Desaparecidos. Depende del Ministerio del Interior
y cuenta con la cooperacion de todas las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del
Estado. Ademas, coordina las Administraciones Publica con organismos privados
de diversa indole, tanto nacionales como internacionales.

(41 Carmen Mola: es un seuddnimo bajo el que se esconden los escritores Jorge
Diaz, Agustin Martinez y Antonio Mercero, cuya novela La Bestia gand el Premio
Planeta en 2021.

[2] AMPA: Asociacion de Madres y Padres de Alumnos de un centro educativo.

[6] ppjshing: se llama a las técnicas informéticas de suplantacion de identidad con
las que se trata de enganar a una persona haciéndose pasar por su banco o su
compaiiia de suministros.

[Z] Buky: me he atrevido a incluir en esta dulce escena el primer cuento infantil
que publigué. Es la historia de un librito de adivinanzas, alojado en una biblioteca,
y de como lo tratan los diferentes duefios que lo toman prestado. Puedes
encontrarlo en Amazon en formato ebook y en papel.

(8] DGT: Direccion General de Trafico

[2] Vigo: ciudad gallega que se ha hecho famosa por el espléndido y cuantioso
despliegue de luces navidenas que su alcalde instala cada ano decorando las
calles.

[10] Epenezen Scrooge: personaje protagonista de Cuento de Navidad de Charles
Dickens.
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