7
/4
>

~

e

LA FAMILIA ROSETTI

RUTHLESS




RUTHLESS SILENCE

PIA SINCLAIR



© 2025 Pia Sinclair.
Todos los derechos reservados.
Esta es una obra de ficcion.

Primera edicion.



OV Oy OUTPR~RWN R

w W NONDNMNPOUMNMNNMNDNMNNDDND O U T T S Srupy S g E e S p—
MOHOO\DOO\IO\OTLOOMEO©OO\IO\U1LOONE

.1-Dante
.2-Ana

. 3-Dante
.4-Ana

. 5.-_Dante
.6-Ana
.7-Dante
.8 -Ana

.9 -Ana
.10 - Dante
.11 - Ana
.12 - Ana
.13 - Dante
.14- Ana

. 15- Dante
.16 - Ana
.17-Ana

. 18 - Dante
.19- Ana

. 20 - Dante
.21-Ana
.22 - Ana

. 23 .- Dante
.24.- Ana

. 25- Dante
.26 - Ana

. 27 - Dante
. 28 - Dante
.29_- Ana

. 30 - Dante
.31-Ana

.32 Epilogo - Ana

Table of Contents



1 - Dante

1 cigarrillo se consume entre mis dedos, el humo asciende en
espirales hacia el techo de mi despacho. Son las dos de la
madrugada y no puedo apartar la vista de su cara.

Ana Moretti me devuelve la mirada desde una docena de fotos de
vigilancia esparcidas sobre mi escritorio de caoba, sus fieros ojos
prometen violencia en cada una de ellas. Tres semanas de vigilancia.
Mis hombres siguiéndole la pista como si fuera un objetivo, no mi
futura esposa. La amarga ironia de la situacion me oprime el pecho.
Aqui estd arrodillada ante la tumba de su padre, con los dedos
apoyados en la lapida. Alli practica en una galeria de tiro, con una
agrupacion de disparos lo bastante cerrada como para impresionar
incluso a Nico. Y en esta, tomada a través del escaparate de una
cafeteria, sus manos se mueven con fluidez en lengua de signos
americana mientras practica con un instructor.

Se ha estado preparando para mi. Aprendiendo la lengua de
signos.

El contrato matrimonial reposa junto a las fotos, con la firma de
Marco ya estampada. Veinte anos tiene este trozo de papel. Por aquel
entonces, los Moretti y los Rosetti controlaban Chicago y Roma
juntos, una alianza que convertia a ambas familias en intocables. Mi
padre y Romeo Moretti lo firmaron entre giiisqui y hermandad,
uniendo a sus hijos para asegurar que la alianza los sobreviviera.
Tenian razén en una cosa: los sobrevivid. Solo que no de la forma
que habian planeado.

Repaso su cara en una foto donde esta a medio signo, sus dedos
forman palabras que puedo leer incluso en la imagen estatica:
monstruo, venganza, lista. Practica vocabulario para la guerra
mientras cree que esta aprendiendo a comunicarse con su futuro
marido. La ironia me haria reir si mi garganta atin pudiera emitir ese
sonido.

Mis dedos se detienen en otra imagen. Ana saliendo de su edificio
al amanecer para ir a correr. El sudor brilla en su clavicula, su



camiseta de tirantes se cifie a unas curvas que hacen que se me
despierte la polla. Inapropiado. Peligroso. Totalmente inevitable. Es
hermosa como lo son las armas: letal, precisa, hecha para destruir. Y
quiero desmontarla pieza por pieza, descubrir qué sonidos haria
cuando esa fachada de control finalmente se rompa.

Mi cuerpo responde a su imagen de formas que me irritan. El
calor se acumula en la boca de mi estbmago mientras estudio la
curva de su cuello, la fiera concentracion en sus ojos en la galeria de
tiro. Desear a la hija del enemigo es una complicaciobn que no
necesito.

Incluso en las fotos de vigilancia, se mueve como una luchadora.
Cada paso es deliberado, controlado. La han perfeccionado hasta
convertirla en algo peligroso. Alguien le ha ensenado a sobrevivir en
nuestro mundo.

Alguien que sabia que necesitaria esas habilidades cuando viniera
a por mi.

El contrato pesa mas de lo que deberia pesar el papel. En tres
dias, nos reuniremos en territorio neutral para negociar los términos.
Ella firmara con su nombre debajo del mio, uniéndonos en este
matrimonio concertado que se supone que debe evitar una guerra.
En tres dias, sera mia. Mia para protegerla, mia para controlarla, mia
para consumirla. Los Moretti pueden Illamarlo matrimonio
concertado, pero ambos sabemos la verdad. Va a entrar en mi jaula y
nunca la dejaré salir.

No entienden que Ana Moretti no viene aqui a por la paz. Se ha
estado preparando. Un afio entero de clases de lengua de signos
americana, aprendiendo a signar para poder hablar con el monstruo
al que se la han prometido.

Ya he asignado sombras para que la vigilen. No solo vigilancia.
Proteccién. Tres soldados de los Moretti han estado merodeando por
su apartamento. Creen que estan ocultos. Mis hombres podrian
abatirlos en segundos, pero les dejo observar. Dejo que crean que ella
esta a salvo. Cuando sea mia, nadie se acercara a menos de treinta
metros sin mi permiso.

La puerta se abre sin llamar. Solo una persona en esta casa tiene
semejantes ansias de morir.

Luca se desliza en mi despacho como humo con forma humana:
un metro ochenta de enganosa musculatura magra que se mueve de
forma extrafia, demasiado fluida, como si sus huesos no estuvieran



del todo conectados como los del resto de la gente. A sus veintiocho
anos, mi hermano pequefio deberia parecer joven, pero algo en sus
ojos azul palido lo envejece, lo hace ancestral y recién nacido a la vez.
Esos ojos no encajan con el resto de los Rosetti; una herencia de
nuestra madre que hace que su particular tipo de violencia sea aun
mas inquietante en contraste con su pelo negro, que parece
perpetuamente despeinado, como si acabara de levantarse del lecho
de muerte de alguien o estuviera a punto de crear uno.

Su traje de Armani probablemente cost6 cinco mil dolares, pero
lo lleva como si lo hubiera encontrado en un cadaver: caro sin
miramientos, con algo oscuro en el puilo izquierdo que podria ser
vino o podria ser sangre. Conociendo a Luca, probablemente sean
ambas cosas.

—Hermano. —Su voz tiene ese tono particular que hace que la
gente cuerda eche mano a las armas. Se apoya en el marco de la
puerta con fingida indiferencia—. ¢Quemando el aceite de
medianoche por tu futura esposa?

Sus palidos ojos azules se fijan en las fotos de Ana con una
intensidad que me tensa la mandibula. Analizo la habitacion
automaticamente. Dos salidas, tres armas al alcance, angulo 6ptimo
para abatirlo si fuera necesario. Incluso con la familia, especialmente
con Luca, nunca dejo de evaluar las amenazas.

—Es guapa —observa, entrando en mi despacho sin ser invitado
—. Estructura 6sea delicada. Rompible, la verdad. —Coge una de las
fotos de vigilancia y la estudia como si fuera un espécimen—. Podria
hacerte esto mas sencillo. Los accidentes ocurren. Incluso a las
princesas Moretti.

No me molesto en levantar la vista del contrato. Luca pone a
prueba los limites como un nino, pero sabe que no debe actuar sin
permiso. Aun asi, la forma despreocupada en que habla de la muerte
de Ana me da ganas de partirle la cara de un punetazo. La furia
posesiva que estalla me sorprende. Todavia ni siquiera es mia.

—Piénsalo bien —continla, con esa sonrisa perturbadora
dibujada en los labios—. Sin matrimonios engorrosos, sin complots
de venganza de los que preocuparse. Solo un tragico accidente antes
de la boda. Una fuga de gas, tal vez. O un atraco que sali6 mal.
Chicago es muy peligrosa ultimamente.

El cuero de mi silla cruje cuando me levanto y me acerco a la
ventana. Fuera, las sirenas aullan en la distancia. Violencia normal



de Chicago que no tiene nada que ver con nosotros. La ciudad nunca
duerme, y sus depredadores tampoco. Me sirvo un giiisqui, el ardor
familiar en mi garganta.

—0O —dice, ladeando la cabeza—, podriamos quedarnosla.
Romperla como es debido. Siempre has tenido debilidad por las
cosas rotas. ¢Recuerdas a aquel camello que intent6 timar a Marco?
Ta lo sujetaste mientras yo trabajaba. Ni siquiera te inmutaste. Ese
es el hermano que ella necesita conocer, no este romantico
melancolico.

Ya es suficiente.

Mi mano golpea con fuerza la mesa y el sonido seco resuena en
todo el despacho. Se acabé la discusion.

Luca ni se inmuta. —Siempre has sido demasiado sentimental
con los Moretti —dice, volviendo a dejar la foto de Ana sobre la mesa
con un cuidado exagerado—. Igual que con aquel chico ruso de hace
tantos afios. éComo se llamaba? El que te seguia a todas partes como
un perrito antes de...

Aprieto la mandibula involuntariamente, la inica reaccidon que
me permito. El tejido cicatricial de mi garganta me duele esta noche,
un dolor fantasma de viejas heridas. El recuerdo amenaza con
aflorar. Los ojos asustados de un nifio, decisiones tomadas con
sangre y en la sombra. Pero lo reprimo y lo hundo donde debe estar.
Luca me observa con esos ojos antinaturales, catalogando mi
respuesta como cataloga todo lo demas.

—Ah —dice en voz baja—. Veo que sigue siendo un punto
delicado.

Le sostengo la mirada, sin dejar que vea nada mas que un control
gélido. Sea cual sea el juego al que esté jugando, mencionar historias
pasadas no va a funcionar. Aquel niiio ruso, quienquiera que fuese,
desaparecio entre las secuelas de aquella noche de hace diez afios.
Una victima mas en una guerra que empezo6 antes de que ninguno de
nosotros comprendiera el precio.

Luca se encoge de hombros, imperturbable ante mi silencio. —
Bien. Guardate tus secretos, hermano. Todos los tenemos. —Se
examina la una ensangrentada con interés académico—. Aunque
dudo que tu prometida vaya a apreciar tu... naturaleza sentimental.
Los Moretti no son famosos por su capacidad para perdonar.

Otro gesto brusco por mi parte. Conversacion zanjada. Esta vez,
capta la indirecta. Vuelvo a mi escritorio, necesitado de distancia de



su olor a cobre y sangre.

—Intentara matarte —dice Luca desde el umbral, sin estar del
todo listo para marcharse—. La primera noche, probablemente.
Quiza la segunda si quiere ganarse tu confianza primero. —Su
sonrisa se tuerce, de esas que hacen que la gente cruce la calle para
evitarlo—. Es lo que yo haria. ¢Quieres que la registre en busca de
armas cuando llegue?

Le sostengo la mirada con firmeza, y mi gesto lo dice todo: De ella
me encargo yo.

—El demonio silencioso y su vengativa prometida —murmura,
soltando esa risa contenida—. Qué absolutamente poético. La familia
debe de estar muy orgullosa de esta solucion diplomatica. —Hace
una pausa, estudidndome con esos ojos palidos—. Sabes que no viene
aqui a jugar a las casitas, éverdad? Esto no es una novela romantica
en la que la hija del enemigo se enamora de su captor.

No necesito que me diga lo que Ana Moretti quiere. Lo he visto en
cada foto de vigilancia, en el modo en que visita la tumba de su
padre, en las palabras que practica en lengua de signos. Viene a por
sangre. La mia, en concreto.

Que venga.

—Solo recuerda —dice Luca, retrocediendo por fin hacia el pasillo
—, que cuando haga su movimiento, yo ofreci soluciones mas
sencillas. Pero a ti siempre te ha gustado complicar las cosas.

La puerta se cierra tras €l con un suave clic, dejaAndome a solas
con las fotos de mi prometida y el peso de lo que se avecina.

Me tiembla un poco la mano al sacudir la ceniza del cigarrillo.
Joder. ¢Cuando he empezado a perder el control por una fotografia?
Diez afios de disciplina perfecta, y esta mujer, una Moretti, la
amenaza con solo su imagen.

El cajon cerrado con llave de mi escritorio me llama y cedo al
impulso. La llave gira en silencio, revelando un contenido que ya rara
vez examino. Fotos antiguas de antes de aquella noche. Mi padre con
Roberto Moretti, riéndose de verdad de algin chiste olvidado. Otra
de todos nosotros de nifios en una fiesta de verano, con Ana, apenas
una cria, en brazos de su tio mientras yo permanecia al fondo,
malhumorado y con la ira propia de un adolescente. Se suponia que
una vez fuimos una familia, todos nosotros.

Cierro el cajon rapidamente, encerrando a esos fantasmas donde
deben estar.



Las fotos de vigilancia de Ana vuelven a atraerme. Mis dedos se
demoran en aquella en la que esta signando, sus manos graciles
incluso en el movimiento congelado. Lleva un ano estudiando, dijo el
abogado. Un afio de preparacion para hablar con el hombre que
destruy6 a su familia. Esa clase de dedicacion merece respeto,
aunque esté motivada por la venganza.

La foto de ella en el campo de tiro hace que se me caliente la
sangre. La violencia controlada de su postura, la concentracion de su
mirada. Joder, quiero ver esa intensidad cuando esté debajo de mi,
cuando esté dentro de ella, cuando se debata entre odiarme y
deshacerse en mis manos.

La medalla de San Cristébal que llevo al cuello capta la luz
cuando me inclino para estudiar su rostro. Me la dio mi madre antes
de morir, me dijo que me protegeria en los viajes peligrosos. Me
pregunto qué pensaria de este viaje en particular. Casarme con la
sobrina de un enemigo muerto, meter a una vibora en nuestro nido.

Porque a eso se reduce todo. Ana Moretti va a entrar en mi
mundo pensando que sabe con qué clase de monstruo se va a casar.
Esta preparada para el asesino silencioso, el demonio mudo que
acecha los bajos fondos de Chicago. Probablemente, esta incluso
preparada para morir por su venganza.

Para lo que no esta preparada es para la verdad. Que yo también
la he estado esperando. Que en todos estos anos de silencio, ella es la
primera persona que se ha molestado en aprender a hablarme como
es debido. Enemiga o no, esta a punto de convertirse en mia.

Y yo protejo lo que es mio.

Incluso de si misma.



2 - Ana

1 cubiculo del bafio de O’Hare huele a limpiador industrial y a

desesperacion. Resigo con el dedo la firma de Dante Rosetti en

el contrato matrimonial: trazos audaces, bucles seguros. Las
mismas manos que crearon estas letras mataron a mi familia. En tres
dias, esas manos me tocaran como mi marido.

En algtn lugar de esta inmensa ciudad, el demonio silencioso me
espera.

Alguien zarandea la puerta del cubiculo. —¢Hay alguien ahi?

—iOcupado! —La palabra en inglés me sale brusca, una de las
pocas que puedo decir sin que el acento me delate.

Doblo el contrato con cuidado y lo deslizo de nuevo en la cartera
de piel de papa. Las iniciales desgastadas bajo mi pulgar, R. M.,
Romeo Moretti, me recuerdan por qué estoy aqui. No por la paz. Por
la sangre.

El pasillo del aeropuerto se extiende interminable ante mi, y mi
maleta, demasiado grande, se engancha en cada grieta del gastado
lin6leo. A mi alrededor, los estadounidenses se mueven con una
determinacién que no puedo igualar, sus voces se funden en un
incomprensible muro de sonido. El bafio era un santuario. Aqui fuera
me ahogo.

—Disculpe, carino, ¢esta perdida? —Una mujer de ojos amables y
un pintalabios demasiado vivo me toca el codo.

Las palabras en inglés nadan en mi cerebro agotado. Perdida. Si,
esa la conozco.

—Necesito... Necesito encontrar... —éCual es la palabra?—. ¢Los
coches? ¢Para marcharme?

Ella sonrie y senala un cartel. —Transporte terrestre, monada.
Por ahi, siga las senales.

Transporte terrestre. Las palabras suenan torpes en mi boca
mientras las repito, intentando imitar su acento. La cartera me
quema en el costado, la firma de Dante grabada a fuego en mi



memoria. Por esto estoy aqui. Por este trozo de papel que me unira a
un monstruo.

La escalera mecanica me baja mientras aprieto con mas fuerza la
cartera. Un hombre de negocios me adelanta empujandome,
mascullando algo que suena a enfado. Solo capto fragmentos: «...en
medio... turistas...». Se me encienden las mejillas, pero mi espalda se
endereza automaticamente. La postura, Ana, oigo la voz del tio
Roberto de mis afios de entrenamiento. Un Moretti nunca muestra
debilidad en publico. Incluso agotada, incluso perdida, incluso
planeando un asesinato, sigo siendo una Moretti.

Las puertas correderas se abren a un calor de agosto que me roba
el aliento. No se parece en nada al verano romano. Este es htimedo,
pesado, se pega a mi piel como un ser vivo. El aire acondicionado del
hotel olerd a limén artificial y a frio, nada que ver con mi hogar. La
planta de albahaca de mama en el alféizar de la ventana, los
cigarrillos de papa, el polvo ancestral de las calles de Roma. Me uno
a una cola de gente que espera un taxi, agradecida de que algunas
cosas sean universales.

—c¢Adonde, senorita? —Las palabras del taxista se arrastran de
una forma para la que mi profesor de inglés nunca me preparo.

Le tiendo la tarjeta del hotel con dedos temblorosos, y él le echa
un vistazo antes de incorporarse al trafico con una sacudida que me
lanza contra la puerta. Mi cuerpo cataloga el espacio
automéaticamente. Dos puertas, mampara rompible, el arma del
conductor probablemente bajo su asiento. Viejos habitos de afios de
entrenamiento con el tio Roberto.

—c¢Primera vez en Chicago? —me observa por el retrovisor
mientras zigzaguea entre los coches.

—Si. —Busco mas palabras, pero se me escapan—. Vengo por...
una boda.

—iUna boda! Anda, qué bien. ¢De quién es la boda? ¢Tiene
familia aqui?

Familia. La palabra me deja un sabor amargo en la lengua. En
nuestro mundo, los contratos matrimoniales se sellan con sangre, no
con tinta. —Mi boda. Me caso... pronto. En tres dias.

El enarca las cejas en el espejo. —No parece usted muy feliz por
ello.

No sé como explicarle que me voy a casar con mi enemigo. Que el
hombre que me espera en esta ciudad me lo quité todo cuando tenia



catorce anos. Las palabras en inglés se me enredan en la garganta y
permanezco en silencio, pensando en esa firma, en esos trazos
audaces que sentenciaron mi futuro antes de que yo supiera siquiera
escribir mi propio nombre.

Al otro lado de la ventanilla, Chicago pasa a toda velocidad. Todo
cristal y acero que se alza hacia el cielo. Tan distinto de las piedras
antiguas y las calles estrechas de Roma. Los carteles se vuelven
borrosos. Nombres de calles que no sé pronunciar, anuncios que se
mueven demasiado rapido para leerlos. Me siento perdida en este
laberinto de hormigén y luces, cada giro adentrAindome mas en
territorio desconocido. Mas en su mundo.

El conductor sigue hablando, su acento convierte cada palabra en
un rompecabezas. ¢Algo sobre béisbol, quiza? ¢O sobre obras? Capto
palabras familiares. «Centro», «trafico», «italiano». Pero el contexto
se me escapa. Asiento cuando sube el tono de voz, esperando que sea
la respuesta correcta.

—c¢Esta bien ahi atras? —Me mira de nuevo, con la preocupacion
marcandole el rostro—. Tiene usted mala cara.

¢Mala cara? Sé que... oh. Enferma. Cree que voy a ponerme
enferma.

—Estoy bien —consigo decir—. Solo... cansada. Ha sido un vuelo
largo.

Un coche negro cambia de carril detras de nosotros y mantiene la
misma distancia durante tres giros. Mi mano se desliza hacia el
bolso, donde el cuchillo de papa descansa contra el forro. Diez afios
de preparacion y todavia me asusto de mi propia sombra. El coche
nos sigue en otro giro mas. Es solo el trafico, me digo. Chicago esta
lleno de coches negros. No todo el mundo me esta vigilando.

Pero alguien sin duda lo hace.

La puerta de la suite del hotel se cierra con un clic a mi espalda y,
por fin, por fin, estoy sola.

Me hundo en la cama, dejando que mi cuerpo se desplome en la
increible suavidad. El zumbido del aire acondicionado es demasiado
frio contra mi piel y me pone la piel de gallina. Todo aqui es excesivo.
Demasiado grande, demasiado frio, demasiado extrano. La cartera
esta a mi lado y no puedo evitar sacar el contrato de nuevo.

Ahi esta. Su firma. En tres dias, la mia estara debajo.

El portero me habia ayudado con las maletas, extendiendo la
mano hacia una de ellas. Retrocedi por instinto. En mi mundo, no



dejas que los extranos toquen tus cosas. Podrian colocar algo. O
llevarse algo. El recepcionista se habia quedado mirando mi apellido
cuando me registré. Moretti. Incluso aqui, a miles de kilometros de
casa, significa algo.

El mévil me pesa en la mano mientras abro la aplicacion de LSA
que he estado usando durante el Gltimo afo. Demasiado pronto me
encontraré con él. El diablo silencioso que atormenta mis pesadillas.
Al menos con él, no tropezaré con las palabras en inglés. Mis sefias
son perfectas. Me he asegurado de ello. Durante un ano, he
practicado todas las noches hasta que mis manos podian formar las
palabras en suenos. Sé exactamente cOmo nos comunicaremos.
Mediante senas, el lenguaje que he aprendido especificamente para
él. Asi nunca podra hablar a mis espaldas.

Hola. Me llamo Ana. He venido a cumplir el contrato.

Mis dedos ejecutan las senas de forma automatica. Formal, fria,
sin revelar nada. No: He venido a matarte. No: Asesinaste a mi
familia. Solo los hechos, signados con una precision que mi padre
habria admirado.

Tecleo su nombre en el movil antes de poder contenerme. Dante
Rosetti. Las imagenes estan todas borrosas, lejanas, como si
intentara fotografiar el humo. El fantasma de Chicago, lo llaman en
un articulo. El ejecutor silencioso. Ni siquiera Google puede captarlo
bien. Pero hay una foto, granulada y tomada desde muy lejos. Incluso
en la penumbra, es guapo de esa manera peligrosa que vuelve
estapidas a las mujeres inteligentes.

—Encantada de conocerle —digo en voz alta en inglés, odiando lo
cerrado que suena mi acento.

Las palabras son de manual y completamente incorrectas. Los
estadounidenses no hablan asi. Dicen cosas como «Hey» y «What’s
up» y una docena de frases mas que no significan nada parecido a lo
que dicen en realidad.

En el espejo parezco joven. Perdida. Nada que ver con la mujer
que necesito ser dentro de tres dias. Alguien que pueda enfrentarse a
un monstruo sin pestafiear. Me recojo el pelo, intentando parecer
mayor, mas sofisticada. Mas como alguien que pertenece a su
mundo. Alguien que creci6é sabiendo que existen hombres como él,
hermosos y terribles a partes iguales. Alguien cuyo futuro no fue
vendido con una firma antes de que supiera andar.



Mi reflejo se burla de mi. Parezco exactamente lo que soy: una
chica de veintitrés afios de Roma que nunca ha quitado una vida, que
nunca ha hecho nada valiente salvo coger un avién para casarse con
Su enemigo.

Llega el servicio de habitaciones mientras estoy deshaciendo la
maleta; el camarero entra empujando un carrito con platos cubiertos.

—Su cena, senorita —dice despacio, al darse cuenta de mi
confusion. Es joven, quiza de mi edad, con una sonrisa amable que
me recuerda a mi hogar.

Asiento y luego cojo una hoja de papel con el membrete del hotel.
Mis dedos trabajan solos, doblando y marcando los pliegues hasta
que toma forma una grulla de papel. Papa solia ensefiarme a hacerlas
en la mesa de nuestra cocina en Roma, mucho antes de que yo
supiera de contratos y firmas y del precio de ser una Moretti.
«Precision, cara», decia, guiando mis pequefios dedos por los
dobleces. «En el origami y en la vida, la precisién importa».

—Qué bonita —dice el camarero, observindome las manos—.
Origami, ¢verdad?

—Si —me arriesgo a decir mas—. Hago muchas. Mil grullas para...
para un deseo. —Las frases me saldran mas rapido y facil después de
una buena noche de sueno.

—¢Qué deseara? —Sus ojos son demasiado perspicaces, como si
viera a través de mi agotamiento algo mas oscuro debajo.

La pregunta me pilla desprevenida. ¢Acaso parezco alguien que
planea un asesinato?

—Ser valiente —digo finalmente, y la verdad se me escapa antes
de poder detenerla. Lo bastante valiente para enfrentarme al hombre
cuya firma cambié mi vida. Lo bastante valiente para hacer lo que
hay que hacer.

Su sonrisa se vuelve triste, como si supiera que las chicas
valientes no duran mucho en Chicago. —A mi me parece usted muy
valiente. Venir a un pais nuevo, hablar otro idioma. Para eso hay que
tener agallas.

Si €l supiera para qué necesito realmente la valentia.

Cuando se va, hago dos grullas mas. Las servilletas del hotel se
convierten en pajaros, cada uno un recuerdo. Esta para papa, que me
ensefid la paciencia. Quien deberia haberme llevado al altar algan
dia, no morir en un almacén por las balas de los Rosetti. Esta para la



chica que era antes de ver esa firma, antes de entender que mi vida
nunca fue mia.

Entonces llegan las lagrimas, solo tres, deslizdndose por mis
mejillas antes de que las seque frotandome la cara. Mi padre ya no
esta. El tio Roberto ya no estd. Todos los que deberian estar aqui
para mi boda ya no estan, y el hombre responsable me espera al otro
lado de esta fria ciudad, con su firma uniéndonos de maneras que él
adn ni siquiera conoce.

Novecientos noventa y ocho grullas ya. Dos méas para mi deseo.
Dos mas hasta que tenga que ser lo bastante valiente para afrontar la
reunion dentro de tres dias.

Ya no puedo mantener los ojos abiertos. El suelo me llama, mas
blando de lo que deberia con una moqueta de hotel gruesa como las
nubes. Me acomodo entre las grullas de papel, sus alas blancas
rodeandome como los fantasmas de todos los que he perdido. El
contrato yace a mi lado, la firma de Dante visible bajo la luz de la
lampara.

La foto de papa descansa sobre mi pecho, con los bordes
desgastados de tanto tocarla. En ella, se esta riendo de algo fuera de
plano, congelado para siempre en la felicidad. Antes de esa noche.
Antes de la sangre. Antes de que todo cambiara. Antes de que una
firma destruyera nuestro mundo.

—Estoy aqui, papa —le susurro a su imagen—. En la ciudad de los
demonios, tal como me advertiste.

Algo cruje bajo mi hombro. Un trozo de papel del hotel que no
recuerdo haber dejado caer. Lo saco, entrecerrando los ojos para ver
la elegante caligrafia:

Bienvenida a Chicago, sefiorita Moretti.

Sin firma. La caligrafia es elegante, femenina. Entonces, no ha
sido él. Pero es alguien que sabe que estoy aqui. Alguien que me
vigila. La nota no me asusta tanto como deberia, pero el agotamiento
gana la partida. Que miren. Que vean a una mujer rodeada de
pajaros de papel, aferrada a la foto de su padre muerto, con la firma
de su enemigo grabada a fuego en la memoria. Dentro de tres dias
seré fuerte. Dentro de tres dias seré peligrosa.

Manana me preparo. Recorreré esta ciudad extrana, memorizaré
la ruta hasta el lugar de la reunién y practicaré mi inglés y el manejo
de la daga hasta que ambos sean armas. La reunion de dentro de tres
dias se cierne sobre mi como una tormenta en el horizonte.



Esta noche, solo soy Ana.

El suefio me vence antes de que pueda volver a contarlos, y suefio
con pajaros de papel que me llevan a casa, a Roma, donde mi padre
me espera con los brazos abiertos y el perdén por lo que estoy a
punto de hacer. En el suefio no hay firmas, ni contratos, ni promesas
escritas con tinta que aten como cadenas. Solo la risa de papa, el
calido sol de Roma y un mundo donde mi futuro me pertenece solo a
mi.



3 - Dante

a sala de conferencias de Anderson & Associates se encuentra

en la planta cuarenta de un edificio de Chicago, y llego treinta

minutos antes para hacerme con la ventaja tactica. La luz de la
manana dibuja dngulos pronunciados sobre la mesa de caoba, donde
me coloco de espaldas a los ventanales. Que entrecierre los ojos por
el sol mientras negociamos su futuro.

Mi tableta muestra las fotos de vigilancia de Ana Moretti en una
cuadricula ordenada. Las paso una vez mas, memorizando su forma
de moverse, los gestos delatores de sus hombros cuando esta
nerviosa. Llevo tres semanas observandola y sigue siendo una
contradiccion. Entrenada para matar, pero llora ante la tumba de su
padre. Estudia lengua de signos durante un ano para hablar con un
monstruo.

Marco entra sin llamar, trayendo consigo el aroma de su expreso
matutino y de una colonia cara. A sus treinta y tres afnos, mi hermano
impone su presencia en cualquier sala en la que entra sin esforzarse.
Marco mide un metro ochenta y ocho de calculada autoridad, con el
pelo castaifio oscuro cortado con una precision militar que va a juego
con sus caros trajes italianos; el de hoy es gris marengo, impecable
como siempre, y hace que los intentos de disefio de los abogados
parezcan una pretension barata. Sus ojos son mas oscuros que los
mios, casi negros, la clase de ojos que han visto morir a hombres y
han ordenado muertes con la misma calma. Los anchos hombros que
llenan su chaqueta hablan de poderio fisico, pero es su quietud lo que
hace que hombres hechos y derechos se replanteen las decisiones de
su vida; Marco nunca necesita levantar la voz porque su sola
presencia ya es volumen suficiente. El aire mismo parece doblegarse
a su alrededor; los abogados se enderezan en sus sillas antes incluso
de que hable.

—c¢Revisando otra vez el dosier de tu prometida? —se acomoda a
mi lado, su autoridad irradia de su quietud—. Has mirado esas fotos
tantas veces que podrias dibujarlas de memoria.



Me ajusto el cuello, asegurandome de que el tejido alto cubra las
cicatrices de mi garganta. Una vieja costumbre. El tejido destrozado
me duele esta mafana, un dolor fantasma de heridas que nunca
terminan de sanar.

—Procura no aterrorizar a la chica, Dante —la voz de Marco tiene
ese tono particular que hace que hombres hechos y derechos se
replanteen las decisiones de su vida. Su dominio es absoluto, incluso
en una sugerencia—. Necesitamos que este matrimonio se mantenga.
No la mandes de vuelta a Roma corriendo el primer dia.

Le lanzo una mirada que lo dice todo. {Quién dice que voy a
aterrorizarla?

—Esa mirada. Exactamente esa mirada que me estds echando
ahora mismo —incluso se rie, un sonido poco frecuente en estas
oficinas—. Pareces estar planeando un asesinato, no una boda.

Los abogados entran, Anderson y Greco, ambos sudando a pesar
del aire acondicionado. Colocan los papeles con nerviosismo,
evitando mirarnos a los ojos a cualquiera de los dos. Hombres listos.
Han oido lo suficiente sobre los hermanos Rosetti para saber que la
autoridad de Marco se extiende a cada rincon de esta ciudad.

—La representacion de los Moretti deberia llegar en cuestion de
minutos —dice Anderson a la mesa en lugar de a nosotros.

Marco consulta su Rolex. —Seran puntuales. Los Moretti valoran
la puntualidad casi tanto como la venganza.

Golpeteo la pantalla de la tableta con el lapiz tactil, ya inquieto.
Diez afnos desde aquella noche en el almacén. Diez afios de silencio. Y
ahora, la Gltima Moretti entra en mi jaula pensando que sabe qué
clase de monstruo la espera.

No tiene ni idea.

A las nueve en punto, la puerta se abre.

Ana Moretti entra con un sencillo vestido negro que
probablemente compr6 en unos grandes almacenes de Roma, sin
darse cuenta de como el severo color hace que su piel brille como una
perla sobre el 6nix. El vestido es profesional pero poco inspirado, del
tipo que una mujer se pone cuando quiere que la tomen en serio sin
que se fijen en ella. Pero en su menuda figura, con esa columna
vertebral de acero y esos ardientes ojos verdes, es imposible
ignorarla. Unas ojeras se esconden bajo wun corrector
cuidadosamente aplicado; sus manos tiemblan como las de alguien
que funciona solo a base de fuerza de voluntad tras haber cruzado un



océano. Sus hombros acusan una tensién que habla de un desfase
horario combatido con determinacion. Pero mantiene la espalda
recta, la barbilla alta, como si caminara hacia la guerra en lugar de
hacia la negociacion de un matrimonio.

Es mas pequeinia de lo que sugeria la vigilancia. Méas delicada. Eso
hace que el acero de su columna resulte mucho méas impresionante,
al verla luchar contra su agotamiento a cada paso.

Nuestras miradas se cruzan a través de la sala de conferencias y el
mundo se detiene.

Joder. Las fotos de la vigilancia no captaban esto. La forma en
que la furia hace que sus ojos ardan con un fuego verde. Se supone
que debo evaluar los niveles de amenaza, no imaginar como sentiria
esa furia debajo de mi, a mi alrededor.

Sus manos se mueven de inmediato, los signos formales que debe
de haber practicado se vuelven bruscos por la emociéon: «Hola. Me
llamo Ana».

Pero sus ojos dicen algo completamente distinto. Gritan
monstruo sin necesidad de signos. La acusacion pende entre
nosotros, silenciosa para todos los demas, pero ensordecedora para
mi. Aprieto la mandibula. Ha venido preparada, tal como
prometieron.

Yo le devuelvo el signo, suave y deliberado: «Bienvenida a
Chicago».

La formalidad del gesto parece pillarla por sorpresa. Sus dedos se
crispan como si quisiera signar otra cosa, algo peor, pero se controla.
El sonido de su respiracion contenida llena el espacio entre nosotros.

—Interesante —murmura Marco en italiano a mi lado—. Ha
venido preparada para ti, hermano.

Marco se levanta con unos modales de la vieja escuela que
enorgullecerian a nuestra madre. —Sefnorita Moretti. Soy Marco
Rosetti.

La forma en que pronuncia nuestro apellido llena la sala, el peso
de un imperio tras esas tres silabas. No es un hombre presentandose.
Es el Don de Chicago haciendo notar su presencia.

—Antes de empezar —continia Marco, su voz cargada de una
autoridad absoluta—, permitame que deje claro lo que este
matrimonio representa. Pone fin a una década de derramamiento de
sangre entre nuestras familias. Cualquiera que lo perturbe, de
cualquiera de los dos bandos, me respondera a mi personalmente.



Observo como Ana procesa la autoridad de Marco, la veo
recalcular. Fuera lo que fuera lo que esperaba de los hermanos
Rosetti, no era este nivel de poder controlado. Tamborilea con los
dedos sobre su muslo.

—Y yo soy una mujer de palabra, senor Rosetti. —Su inglés es de
manual, mas aprendido que vivido. El acento la hace parecer menor
de veintitrés anos, musical y ligero.

La leve sonrisa de Marco podria helar la sangre. —Don Rosetti. Y
sé exactamente quién es usted, senorita Moretti. Cada deuda. Cada
secreto. Cada razon por la que esta aqui en realidad.

Sus dedos tiemblan una vez antes de que los entrelace. La
amenaza implicita surte efecto. Marco sabe que esta aqui para
vengarse y, aun asi, lo permite. El juego dentro del juego.

Anderson recita con monotonia términos legales que le ponen los
ojos vidriosos a Ana. Esta entendiendo quiza un setenta por ciento
del inglés juridico, luchando a la vez contra el agotamiento y las
barreras del idioma. Sus parpados se agitan una, dos veces. La
princesa guerrera esta en las ultimas, pero aun asi se mantiene
erguida. Joder si eso no la hace mas peligrosa.

Se remueve en la silla, cambiando de postura para mantenerse
alerta.

—Quiero una clausula —interrumpe de repente, con el acento
acentuado por la determinacién—. Sobre... las visitas conyugales. No
pueden ser forzadas.

La sala se queda en silencio. Hasta los abogados dejan de revolver
papeles.

Mis dedos aprietan el lapiz tactil. Qué audaz por su parte exigir
esto, anunciar su miedo hacia mi tan publicamente. O quiza no es
miedo en absoluto. Quizd simplemente quiere controlar algo,
cualquier cosa, en este acuerdo. La idea de tenerla en mi cama,
planeando mi asesinato mientras yo planeo su seducciéon, me hace
cambiar de postura.

La voz de Marco se vuelve de terciopelo sobre acero. —No somos
animales, seforita Moretti. Nadie la obligarda a nada. Pero el
matrimonio debe ser... valido.

—Un heredero en el plazo de un afio —aclara Greco con
incomodidad—. Para que el contrato siga siendo vinculante.

El color inunda las mejillas de Ana, pero no retrocede a pesar de
su agotamiento. —Lo entiendo. Pero no por la fuerza.



Interesante. Incluso agotada hasta los huesos, incluso abrumada,
lucha por sus limites. Acerco mi tableta y tecleo rapidamente antes
de deslizarsela a Marco.

—Dale la clausula. Y un mes antes de que... empecemos.

Marco enarca una ceja ante mi concesion, pero la lee en voz alta
para la sala.

Las manos de Ana se mueven deprisa, signando directamente
hacia mi: —éPor qué?

Le sostengo la mirada con firmeza mientras le respondo en
lengua de signos: —EIl miedo engendra hijos terribles.

Parpadea, procesando no solo las palabras, sino la implicacion.
Que he pensado en tener hijos. Nuestros hijos. Que me importa como
se conciben. La imagen aparece sin haberla llamado. Ella,
embarazada de mi hijo, todavia signando amenazas de muerte
mientras yo adoro su cuerpo. Cristo.

Mientras los abogados reanudan sus negociaciones, Ana y yo
mantenemos nuestra propia conversaciéon en silencio. Sus dedos
tamborilean de nuevo sobre la mesa, esta vez si que esta practicando
el alfabeto de la lengua de signos americana, encontrando consuelo
en los movimientos familiares. Ya casi se balancea, el agotamiento
tirando de ella como una resaca.

Signa, intentando ser sutil: —¢Por qué no habla usted?

Me toco la garganta, dejando que vea el movimiento por encima
de mi cuello, y luego signo: —¢Por qué no huye usted?

Su respuesta llega sin vacilaciéon: —No tengo adénde huir. Usted
matd mi hogar.

La acusacion me pesa en el pecho. Lo cree con cada fibra de su
ser. Lleva diez anos cargando con esta verdad. Diez afios
moldeandose para convertirse en un arma apuntada hacia mi. Muy
parecida al cuchillo que lleva en el muslo.

Marco se da cuenta de la tensidn que crece entre nosotros. —
¢Algo que quieras compartir, hermano?

Escribo en la tableta y se la muestro solo a él, no a la sala: —Es
valiente. Esta agotada, pero no mostrara debilidad.

Marco ni siquiera parpadea ante mi valoracion. —Los Moretti
siempre fueron cabezotas.

Ana observa nuestro intercambio silencioso, tratando de
interpretar la dinamica entre nosotros. Veo como cataloga los
detalles: como Marco impone su autoridad sin levantar la voz, como



yo le cedo el control en los asuntos de negocios, como los abogados
nos temen a ambos, pero de formas distintas.

Vuelve a signar, ahora mas audaz: —Dicen que es usted un
monstruo.

Le respondo en lengua de signos: —Tienen razon.

—¢Por qué esta en silencio?

Me toco de nuevo la garganta y luego deletreo lentamente: —Su
familia sabe por qué.

Su respiracion cambia, sus hombros se tensan. Me mira fijamente
durante un largo momento, y lo veo. La guerra entre lo que le han
contado y lo que esta observando.

—No lo entiendo —signa finalmente.

—Bien —le respondo—. Entender hace que matar sea mas facil.

En sus ojos brilla algo que podria ser ira o podria ser curiosidad.
—d¢Cree que he venido a matarle?

—Creo que lleva anos preparandose para ello.

A eso casi sonrie, una diminuta elevacién en la comisura de sus
labios antes de contenerse. —Su vigilancia no es sutil.

—No pretendia serlo.

Marco se aclara la garganta. —Si vosotros dos habéis terminado
con vuestra conversacion silenciosa, tenemos documentos que
firmar.

Los abogados deslizan papeles sobre la mesa. Contratos oficiales
con sellos impresionantes y largas frases en latin que no significan
nada y lo significan todo. Ana los lee con atencién, su dedo siguiendo
cada linea, aunque estoy seguro de que la mitad del inglés juridico se
le escapa.

—Los detalles de la ceremonia se acordaran por separado —
anuncia Anderson—. De coman acuerdo entre ambas familias.

Ana resopla. No le queda mucha familia. La crudeza de ello me
pilla desprevenido. Mi cuerpo responde a su confesién como si fuera
un juego previo, la sangre precipitindose hacia el sur con un ardor
inapropiado.

Los contratos estan firmados. La firma de Ana es precisa,
controlada, nada que ver con el temblor de sus manos. Deja el
boligrafo sobre la mesa como si pesara una tonelada.

Llega el momento de los apretones de manos de rigor. El ritual de
fingir que se trata de un negocio civilizado y no de un pacto de sangre
entre enemigos.



Marco es el primero en extender la mano, con un gesto
displicente, su mente ya en el siguiente asunto. Ana se la estrecha de
forma breve, profesional, sin nada personal en el contacto.

Entonces se vuelve hacia mi.

Me levanto despacio, aprovechando cada centimetro de mi
estatura. Un metro noventa de amenaza silenciosa que se alza de la
silla. Ana tiene que inclinar la cabeza para mantenerme la mirada,
pero no retrocede. La valiente pequena Moretti.

Extiendo la mano. Ella se la queda mirando durante un latido,
dos, y luego apoya su palma contra la mia.

El contacto me golpea como un rayo. Eléctrico e inmediato. Algo
cambia en el aire entre nosotros, se carga de tensién y peligro. Su
palma esta febril contra la mia, su pulso es el panico de un colibri
bajo mi pulgar. Huele a jabon de hotel y a agotamiento. Una mujer
que se mantiene en pie solo por pura determinacion. El roce me
envia una oleada de calor por las venas, inesperada y no deseada.

Imagino esas manos pequeinas rodeando mi polla en lugar de
conspirar para matarme. Me pregunto si me agarraria con la misma
furia con la que se aferra a la compostura. El pensamiento me obliga
a cambiar de postura.

Mantengo el contacto un segundo de mas. Dos. Tres. Mi pulgar
encuentra el punto del pulso en su mufeca y presiono con suavidad,
sintiendo el rapido aleteo bajo su piel. Su pulso se acelera como el de
una presa, pero sus ojos prometen ser los de un depredador.

La corriente eléctrica entre nosotros se intensifica, y veo que ella
también la siente. Sus ojos se abren un poco mas, se le entrecorta la
respiracion. Se supone que esto no debia pasar. Ha venido a
enfrentarse a un monstruo, no a sentir esta tensioén crepitante que
hace que el aire entre nosotros vibre.

O quiza solo ve la pura determinacién en mis ojos.

Los abogados recogen sus papeles, ansiosos por escapar de la
tensidén de la sala. Ana avanza hacia la puerta, con la espalda atn
recta a pesar del agotamiento que percibo en cada fibra de su cuerpo.

En el umbral, se da la vuelta. Sus manos se mueven con
deliberacion, cada sefia una bala apuntando a mi pecho:

—Aprenderé mas sobre usted. Entonces decidiré.

Mi cuerpo responde a la amenaza como si fueran preliminares. La
sangre afluye al sur, los musculos se tensan con anticipacion. Me



promete una investigacion y mi polla lo interpreta como una
seduccion. Retorcido, pero tampoco he afirmado nunca estar cuerdo.

Por primera vez en diez afos, algo parecido a la satisfaccion curva
mi boca. No llega a ser una sonrisa, pero se le acerca lo suficiente
como para inquietar a cualquiera que me observe. Mis manos dan
forma a mi respuesta:

—Aprenda todo lo que quiera. Estaré esperando.

Me sostiene la mirada un latido méas, y lo veo de nuevo. Esa
guerra entre el odio y la curiosidad, entre lo que le han contado y lo
que estd descubriendo. Entonces se va, dejando solo el aroma
persistente a agotamiento y determinacién, y la sensacién fantasma
de su pulso acelerado bajo mi pulgar.

La puerta se cierra tras Ana con un suave clic que resuena en el
repentino silencio.

Marco se recuesta en su silla, estudiAndome con esos o0jos oscuros
a los que no se les escapa nada.

—Quiere matarte.

Hago una sefia rapida:

—Quiere intentarlo.

—_AY eso te excita? —Su voz denota diversion ahora, la fachada de
Don se desvanece para revelar a mi hermano—. La forma en que le
has cogido la mano, la forma en que casi sonries. Joder, Dante, esto
te esta poniendo cachondo de verdad.

—Es perfecta.

Marco se rie, se rie de verdad, un sonido rico e inesperado en esta
estéril sala de conferencias.

—cPerfecta? Ha venido agotada, te ha acusado de asesinato con la
mirada y acaba de prometer que te estudiara como a una presa. Y eso
te excita.

Asiento. Exacto.

—c¢Diez anos de silencio y esto es lo que te hace reaccionar? ¢Una
mujer que te quiere muerto? —Niega con la cabeza, pero veo
comprension en sus ojos—. Siempre te han gustado las peligrosas.

Mi siguiente mensaje es mas largo:

—Ha aprendido lengua de signos durante un ano. No para hablar
conmigo. Para luchar contra mi. Cree que sabe lo que soy. Su desafio
me excita mas que nada en anos.

—cY qué eres?

Sostengo su mirada mientras hago las senas.



—Listo para la caza.

Marco se pone de pie, alisindose la chaqueta del traje con
suavidad.

—Sabes que no es una presa, ¢verdad? Esa chica tiene colmillos.

Asiento una vez. Cuento con ello. El recuerdo de ese apretéon de
manos eléctrico todavia me quema en la palma.

—Intentad no mataros antes de la boda —dice, dirigiéndose a la
puerta—. Alguien tiene que ponerse el vestido de mama, y Ana tiene
la talla adecuada.

Después de que se marche, me quedo en la mesa de conferencias,
mirando el contrato con nuestras firmas una al lado de la otra. Ana
Moretti y Dante Rosetti, unidos por la tinta, si no por la verdad.

Pronto sera mia. La idea me pone la polla dura. Vendra a mi cama
planeando un asesinato y saldra de ella gritando mi nombre. La
contradiccion que es ella, agotada pero feroz, pequena pero letal.
Joder, va a arruinarme. O yo la arruinaré a ella. En cualquier caso,
arderemos.

La caza ha comenzado, y mi presa se cree la depredadora.
Perfecto. Las mejores piezas son las que pecan de exceso de
confianza. Solo que no quiero matar a Ana Moretti. Quiero poseerla.
Cada centimetro furioso. Cada suspiro agotado. Cada amenaza de
muerte perfectamente signada. Pronto serd mia por ley. ¢Cuanto
falta para que sea mia por eleccion? El desafio hace que mi sangre
cante de un modo que la violencia nunca ha conseguido.

Me levanto y voy a la ventana, contemplando Chicago a mis pies.
Mi ciudad. Mi imperio. Y pronto, mi esposa que me quiere muerto.

Mi reflejo en el cristal revela la media sonrisa que atin juguetea en
mis labios. Por primera vez en anos, algo me emociona de verdad. No
solo el peligro que entrafa, sino el desafio. La caza. La posibilidad de
algo que no me he atrevido a desear.

Que venga con sus andlisis, su furia y sus sefas perfectamente
ensayadas.

La estaré esperando.



4 - Ana

a puerta de la sala de conferencias se cierra a mi espalda con un

suave clic que resuena en mi pecho. La palma de la mano

todavia me arde por su apreton, y odio que el calor se extienda
mas abajo, acumulandose entre mis piernas. El peso fantasma de sus
dedos rodeando los mios hace que mi piel se estremezca con algo que
no es miedo. Deberia ser miedo. Tiene que ser miedo.

Tengo que salir. Salir de este edificio, de este laberinto de pasillos
idénticos, de la esfera donde la presencia de Dante Rosetti todavia
presiona contra mi.

El pasillo se extiende interminablemente en ambas direcciones,
con las luces fluorescentes zumbando sobre mi cabeza. éPor donde
he venido? Todo parece igual: paredes beis, moqueta oscura, puertas
numeradas que no significan nada para mi. Giro a la izquierda,
esperando que la memoria muscular me guie de vuelta a los
ascensores.

Mis tacones repiquetean contra el suelo, demasiado fuerte en el
silencio. Entonces lo oigo: pasos a mi espalda, acompasados a los
mios. Sin intentar ocultarse. Siguiéndome. Mis dedos encuentran el
cuchillo de papa a través del forro de mi bolso, su peso familiar me
tranquiliza. Diez anos de entrenamiento, y mi cuerpo sabe
exactamente donde golpear: entre la tercera y la cuarta costilla, en
angulo ascendente. Estocada rapida, giro, retirada.

No me doy la vuelta. En mi mundo, nunca dejas que sepan que te
has dado cuenta. En cambio, catalogo el sonido: una pisada pesada,
un paso seguro. Uno de los hombres de Rosetti, asegurandose de que
salgo del edificio. O asegurandose de que no me pierdo y acabo
donde no debo.

Tres giros y estoy perdida. Los pasos a mi espalda se multiplican.
No me sigue un hombre, sino dos. Me estan acorralando, me doy
cuenta, alejAndome de los ascensores, adentrdindome mas en el
territorio de los Rosetti. Mi mano se aferra al contorno del cuchillo.



Incluso a cuarenta pisos de altura, incluso superada en numero, la
presencia del arma estabiliza mi respiracion.

La boca me sabe a cobre. Miedo o excitacidon, quiza ambas cosas.
Porque bajo el peligro muy real, mi cuerpo traidor recuerda su
envergadura, cbmo podria inmovilizarme contra cualquier superficie.
Y en lugar de miedo, el calor inunda mi cofio. Este no es el plan.

—d¢Se encuentra bien, sefiorita? —La voz a mi espalda muestra
una preocupacion profesional. Acento americano, tono neutro.
Cuando me giro, el hombre esta de pie exactamente a tres metros. Lo
bastante cerca para ayudar, lo bastante lejos para no amenazar.
Profesional. Su chaqueta no le cae bien por el lado izquierdo. Va
armado.

—Estoy... buscando los ascensores —consigo decir, las palabras
en inglés pastosas en mi lengua.

Sefiala en la direccién por la que hemos venido. —Ha ido en la
direccion equivocada. Por aqui.

Claro que si. En este laberinto de eficiencia americana, hasta mis
intentos de fuga fracasan.

Tres giros mas siguiendo a mis sombras y me encuentro en un
callejon sin salida, con ventanales que van del suelo al techo y dan a
la expansion urbana de Chicago. La ciudad se extiende abajo, todo
cristal y acero y ambicion extranjera. Nada que ver con las antiguas
piedras de Roma que saben guardar secretos.

Apoyo la frente contra el frio cristal, intentando calmar la
respiracion. En el reflejo del ventanal, veo lo que Dante vio: una
guerrera con un vestido que no le queda del todo bien, el
agotamiento volviéndome descuidada. Vio mi debilidad y aun asi me
dejo conservar el arma. éArrogancia o estrategia?

La verdad me pesa en el pecho. El lo sabia. Su nota decia que
sabia que iba armada. ¢Lo vio cuando me ajusté el bolso? ¢Lo sintio
cuando nos dimos la mano? ¢O sus hombres han estado lo bastante
cerca como para registrar mi habitacion? La idea de unas manos de
los Rosetti tocando mis cosas, mi ropa, hace que me den ganas de
restregarme la piel hasta despellejarme.

Podria haber ordenado que me registraran, podria haber exigido
que me desarmara antes de entrar en su presencia. En lugar de eso,
me dejo conservarla. Me dejo sentarme frente a él con un arma que
podria haber terminado con esto antes de que empezara.

¢Por qué?



¢Respeto por una companera guerrera? ¢Diversion ante mi
patético intento de ser peligrosa? O algo mas. ¢La confianza de que,
incluso armada, no supongo ninguna amenaza para él? Su arrogancia
me excita, y quiero arrancarme la piel por responder a semejante
presuncion.

A mi espalda, mi sombra carraspea. —Los ascensores estan por
aqui, senorita Moretti.

Hasta él sabe mi nombre. En esta ciudad de extrafos, ya estoy
marcada como propiedad suya.

Las puertas del ascensor se estan cerrando cuando una mano sale
disparada y las detiene. Mi sombra se hace a un lado mientras otro
hombre entra. Es mas joven que Dante, quiza veintinueve anos, con
ese tipo de porte militar que nunca abandona del todo a un soldado:
un metro ochenta y cinco de musculo disciplinado que ni siquiera su
caro traje consigue civilizar del todo. Lleva el pelo oscuro muy corto
y, cuando se gira para pulsar el botén, vislumbro tinta negra en su
muieca, donde se le remanga la camisa. Tatuajes militares. Sus ojos
avellana me evaldan con un rapido barrido. Incluso quieto, parece
listo para el combate; su mano izquierda cuelga de una manera que
sugiere un facil acceso a un arma.

Lo reconozco por mi investigacion: Nico Rosetti, el soldado de la
familia.

—Seiorita Moretti. —Asiente educadamente, pulsando el botén
del vestibulo aunque ya estd iluminado—. Enhorabuena por su
compromiso, sefiora.

El inglés es tan rapido que apenas lo entiendo. —Gracias... si...
estoy... —Las palabras se me enredan en la lengua, la frustracion me
quema en la garganta.

Debe de ver mi dificultad, porque cambia a un inglés mas lento y
claro, cada palabra cuidadosamente pronunciada. —Mi hermano es
un buen hombre.

La risa se me escapa antes de que pueda detenerla, amarga y
afilada. —Su hermano es un asesino. —Las palabras salen a4speras, mi
acento las hace sonar ain mas acusadoras.

El rostro de Nico se endurece, pero no de ira. Otra cosa.
Comprension, quizad. O lastima. Su mano se cierne cerca de su
cadera. Una pistola, por supuesto que hay una pistola. —Todos
somos asesinos, senorita Moretti. La diferencia es que Dante es el



que sangra por ello. La pregunta es, ¢va a hacerle sangrar mas, o va a
detener la hemorragia?

El ascensor desciende en silencio mientras intento descifrar sus
palabras. Sangra por ello. ¢Qué significa eso? Mi inglés me falla, la
frase no coincide con nada de mis libros de texto. ¢Quiere decir que
Dante se arrepiente? ¢Que sufre? ¢O algo completamente distinto?

—No lo entiendo —admito al final, odiando lo débil que suena mi
VOZ.

Nico me estudia durante tres pisos mas antes de responder. —
Después de la boda, lo entenderas. O estaras muerta. De cualquier
modo, el sangrado cesara.

La amenaza me cae como un jarro de agua fria, esclarecedora y
aterradora a partes iguales. El ascensor se abre al vestibulo: marmol,
cristal y exceso a la americana. Nico me indica con un gesto que salga
primero, siempre el caballero soldado con la muerte a la cadera.

—El viernes —dice mientras paso a su lado—. No llegues tarde.

Como si tuviera eleccion. Como si a alguno de nosotros le
quedaran ya opciones.

La cara del taxista se ilumina al reconocerme. —iEh! iLa chica de
la boda! Sabia que eras ti. éQué tal ha ido la reunién?

Me deslizo en el asiento trasero, con el cuerpo de repente
demasiado pesado para mantenerme erguida. Su colonia perdura en
mi nariz. Ese sutil y caro aroma que me envolvié cuando se levanto
para estrecharme la mano: sandalo y algo mas oscuro que quedé
suspendido en el aire entre nosotros. Quiero frotarme la piel hasta
despellejarla, arrancar su olor, pero sé que ya se me ha metido bajo
la piel, mezclandose con mi odio hasta que no puedo distinguir el
uno del otro.

—c¢Estas bien ahi atras? —El taxista me observa por el retrovisor
—. Pareces un poco en estado de shock.

En estado de shock. No conozco esa expresion, pero suena
acertada. Como si algo hubiera explotado y yo todavia estuviera
esperando a que el pitido en mis oidos cesara.

—Es... diferente de lo que esperaba —consigo decir, lo que es
quedarse muy corta en cualquier idioma.

El taxista se rie y se incorpora al trafico. —Siempre lo son, cario.
Las personas que idealizamos en nuestra cabeza nunca son como las
habiamos imaginado cuando las conocemos en persona.



Si él supiera... Durante diez afios he convertido a mi enemigo en
un monstruo. Un demonio silencioso que mataba sin
remordimientos, que destruy6 a mi familia por puro placer. En su
lugar, he conocido a un hombre con ojos tristes que sabia que iba
armada y aun asi me ha permitido conservar mi arma. Un hombre
cuyo hermano dice que sangra por sus muertes.

Incluso cuarenta pisos mas abajo, juraria que todavia puedo
sentirlo, como si su oscuridad hubiera dejado huellas dactilares en
mi piel.

En el hotel, apenas consigo darle una propina al taxista antes de
entrar tambaleAndome en el vestibulo. El viaje en ascensor se me
hace eterno. Cuando la puerta de mi habitacion por fin se cierra tras
de mi, me derrumbo contra ella, dejando que mi cuerpo se deslice
hacia abajo hasta quedar sentada en el suelo.

Imagino esas manos que han firmado el nuevo contrato
rodeandome la garganta. Si para estrangularme o para acariciarme,
ya no estoy segura. La incertidumbre hace que mi cofio se contraiga,
y me odio por ello.

Me aterra la forma en que la palma de mi mano todavia arde por
su contacto. Me aterra lo pequena que me he sentido a su lado, pero
no insegura. Me aterra que, cuando me ha respondido en lengua de
signos, sus manos fueran hermosas en su fluidez, como si llevara
anos esperando a alguien con quien hablar.

Golpeo el espejo con el pufio. Esto no es parte del plan.

El mapa de salidas de emergencia del hotel se burla de mi desde
detras de un plastico agrietado. Me lo memorizo de todos modos;
viejas costumbres del entrenamiento del tio Roberto. Conoce
siempre tus salidas, piccola. Incluso en los lugares que crees
sequros.

La puerta de la escalera se abre casi sin hacer ruido. Diecisiete
pisos hacia abajo, pero necesito saber si tiene alarma, si se cierra
desde dentro, si los hombres de Dante la vigilan. Mis pies descalzos
no hacen ruido sobre el hormigon mientras desciendo. Planta
quince: otra puerta, otra posible ruta. Planta catorce: un ascensor de
servicio del que no me habia percatado.

Para cuando llego a la planta doce, me doy cuenta de que no estoy
sola. Alguien me sigue tres tramos mas arriba, igualando mi ritmo
con precision profesional. No intenta esconderse, quiere que sepa
que esta ahi.



Lo pongo a prueba: acelero y luego me detengo en seco. Se ajusta
a mis movimientos a la perfeccion. Cuando me asomo por el hueco
de la barandilla, un hombre con traje oscuro me mira desde arriba. Y
me saluda con la mano.

La humillacion me abrasa. No estoy explorando vias de escape.
Me estan dando una visita guiada y supervisada de mis limitaciones.
Todas las salidas estan cubiertas, todas las rutas vigiladas. Esto no es
una mision de reconocimiento; es puro teatro.

Regreso a mi habitaciéon y encuentro una nota deslizada por
debajo de la puerta: El ascensor de servicio requiere una llave. La
escalera se cierra automdticamente a las 22:00. El acceso a la
azotea ha sido soldado. Pero, por favor, siga explorando. —D. R.

Llega el servicio de habitaciones. Vuelvo a sefialar en el menq,
demasiado agotada para articular palabra, y el camarero asiente con
la paciencia de quien esta acostumbrado a huéspedes extranjeros.
Cuando se va, saco mi papel de origami, necesitada del consuelo
familiar de doblar, de crear algo preciso y controlado.

Mis dedos trabajan por inercia, plegando y doblando mientras mi
mente reproduce cada momento de esa reunion. La forma en que la
atmosfera de la sala cambi6é cuando ellos entraron. Su pulgar
encontrando mi pulso como si estuviera marcando el lugar donde
cortar mas tarde. O besar. El hecho de que no pueda decidir cual era
su intencidén hace que me den ganas de gritar.

Esa casi sonrisa cuando lo amenacé con estudiarlo. Como si le
hubiera ofrecido algo que ansiaba.

Cojo otro papel y me quedo helada. No es papel de origami. Es la
copia del contrato de mi portafolio. Pero es el antiguo, con la firma
de su padre. Rosetti. La firma de su hijo esta reciente junto a la mia
en las nuevas paginas, pero es el nombre del padre el que me
persigue. El fantasma que nos uni6 hace veinte afios.

Pero mis manos necesitan moverse, necesitan crear, asi que lo
doblo de todas formas. El papel es demasiado grueso, resistiéndose a
los pliegues, pero lo fuerzo hasta darle forma. Emerge una grulla, la
firma de Antonio Rosetti ahora fracturada a través de sus alas, rota
en patrones geométricos que, de alguna manera, la hacen mas
presente, no menos. Los pecados del padre, portados sobre alas de
papel.

La dejo en la mesilla de noche, junto a la foto de papa. La grulla
esta torcida, con un ala mas alta que la otra, porque no me dejan de



temblar las manos. Por mas que aliso el papel, se ladea como si
intentara echar a volar, pero no recordara bien cémo hacerlo.

Mi cuerpo es un traidor. Cada célula recuerda el calor de la palma
de Dante, el modo en que su pulgar encontr6 mi pulso como si
estuviera marcando lo que es suyo. El recuerdo hace que el calor se
me acumule entre las piernas y aprieto los muslos para intentar
detener la punzada.

Pliego otra grulla, esta vez con el menu del servicio de
habitaciones. Cada pliegue es una promesa. No me quebraré, no me
doblegaré, no le abriré las piernas al enemigo. Pero me tiemblan las
manos porque mi cuerpo ya ha traicionado la tltima promesa,
humedeciéndose solo con el recuerdo de su tacto.

La grulla torcida con la firma de su padre me observa desde la
mesilla de noche, un recordatorio de que ciertas cosas, una vez
plegadas, jamas podran volver a alisarse. El legado de los Rosetti
forma parte ahora de mi coleccion de origami, retorcido en algo que
he creado con mis propias manos temblorosas.

Tres dias. Las palabras resuenan en mi cabeza en inglés, en
italiano y en el silencioso lenguaje de los signos. Tres dias para
recordar por qué he venido aqui.

Para olvidar la forma en que me mird, como si yo fuera algo
precioso y peligroso a la vez.

Para prepararme para un matrimonio que o bien lo destruira a él
o bien me destruira a mi.

Pero mientras contemplo la firma fracturada de Antonio Rosetti
en las alas de la grulla de papel, una verdad terrible se me instala en
los huesos. Puede que la destruccion se sienta exactamente igual que
el deseo, y ya no estoy segura de ser capaz de reconocer la diferencia.



5 - Dante

os representantes de Hadley se mueven nerviosos al otro lado

de la mesa de conferencias. Marco estd sentado a mi lado, y me

deja encargarme de la negociacion; la imposicién de acuerdos
es mi terreno.

Mis dedos vuelan sobre la tableta: —Vuestro cargamento llega el
viernes durante la boda. Estaremos ocupados. Intentad jodernos y
visitaré personalmente a cada una de vuestras familias.

Marco lo lee en voz alta y su voz le anade peso a mi amenaza. El
representante principal, el sobrino de Hadley, intenta mantenerme la
mirada, pero no lo consigue. Al final todos acaban cediendo.

—Ni se nos ocurriria... —empieza a decir.

Golpeo la mesa con la mano y hago que todos den un respingo.
Entonces, saco en la tableta unas fotos de vigilancia; no de Ana, sino
de la hija del sobrino en su colegio privado, de su mujer en su estudio
de yoga. Actividades legales en espacios publicos, pero el mensaje es
claro.

Vuelvo a escribir: —Treinta millones en mercancia. Una
transferencia limpia. Sin juegos.

El sobrino asiente rapidamente. —Sin juegos, senor Rosetti.

Después de que se marchen, Marco enciende un cigarrillo. —
¢Estas distraido? ¢Es por la chica Moretti?

No respondo, pero él lo sabe. En diez anos de silencio, nunca me
he distraido durante los negocios. Ahora estoy mirando el mévil
entre amenaza y amenaza, observando las cAmaras de seguridad de
su hotel mientras negocio territorios que valen millones.

—OQcupate de tus asuntos —dice Marco, poniéndose en pie—. De
todos ellos. La Familia te necesita centrado, no embobado con las
grabaciones de vigilancia.

Le lanzo a mi hermano una mirada asesina, pero no surte efecto.
«No estoy embobado», le digo por sefias.

Pero sé exactamente qué lleva puesto y donde esta. El apreton de
manos eléctrico de la reunion de ayer todavia me quema la palma, un



calor fantasma que me hace cerrar el pufio. Ahora estd en la
habitacién de su hotel, tan agotada que seria una presa facil. Tiene la
guardia baja, los parpados pesados por el jet lag que aun la atenaza.
Podria estar alli en veinte minutos, podria tenerla inmovilizada
contra la cama de ese hotel antes de que se despertara del todo. La
idea me hace agarrarme al borde del escritorio con la fuerza
suficiente para hacerme dano.

Voy al armario y me sirvo un whisky bien cargado, dejando que
me queme la garganta justo donde el tejido cicatricial me duele esta
noche. El equipo de vigilancia que he asignado me envia
actualizaciones constantes, pero necesito verla por mi mismo.
Necesito verla prepararse para el viernes como si se preparara para
la guerra.

Marco se acomoda en el sillon de cuero frente a mi, irradiando
autoridad incluso en su observacion casual. —Estas obsesionado.

Acerco la tableta y escribo rapidamente: «Conoce a tu enemigo».
Mis hermanos saben lengua de signos, pero solo lo béasico. Para
conceptos mas complejos, necesito escribir.

—cEs eso lo que es? —La pregunta de Marco queda suspendida
entre nosotros.

Asiento. Diez anos de control perfecto, destrozados por una
mujer que aprendié lengua de signos para decirme que me odia. La
ironia es abrasadora: es la primera persona que me habla de verdad
en una década, y usa ese don para prometer que me asesinara. Me
dan ganas de follar hasta arrancarle ese odio del cuerpo.

Las sombras del atardecer se extienden por la ciudad cuando
llego a casa y me acomodo en la lujosa silla de mi despacho, frente a
los monitores.

Luca entra sin ser invitado, trayendo consigo el olor cobrizo de la
sangre fresca. Se mueve con ese silencio antinatural que pone
nerviosos incluso a los soldados mas curtidos. Sus ojos palidos
encuentran las pantallas de inmediato y registran la imagen de Ana
con interés académico.

—Sale guapa en camara —observa, ladeando la cabeza—. ¢Puedo
conocerla antes de la boda?

Golpeo la mesa con la mano, una rara muestra de temperamento
que hace que incluso Luca se detenga.

—c¢Ya eres posesivo? —La voz de Luca sigue siendo tranquila—.
Qué raro en ti, hermano. Nunca te han importado tus juguetes.



No retrocede, solo sonrie con esa sonrisa perversa. —Podria
ensenarle cosas. Coge mal el cuchillo. Yo podria mostrarle el angulo
adecuado para causar el maximo dano.

Acerco la tableta y escribo una sola palabra: «No».

La temperatura desciende mientras me elevo sobre él. Luca
levanta las manos en una finta de rendicion; todavia tiene sangre
bajo las unas de lo que sea que estuviera haciendo antes de esto.

—Tu juguete, tus reglas —murmura—. Aunque antes lo
compartias todo conmigo, hermano. ¢Recuerdas?

En cuanto se va, le envio un mensaje a Marco: «Luca no se acerca
a ella. Jamas».

Tras unos instantes, Marco responde: «Lo mandaré fuera una
semana después de la boda».

Una semana no sera suficiente, pero por algo se empieza.

La cena familiar obligatoria llena el comedor de gala del caos
familiar y la violencia casual de siempre. Marco es el primero en
entrar, comprobando en su mévil las novedades sobre el cargamento
del viernes. Nico ya estd en la mesa, limpiando su Glock con
precision militar.

—El perimetro esta asegurado —informa—. Dos coches vigilando
a la chica Moretti, como ordenaste.

Alessandro entra con paso ligero, todo su metro noventa de
encanto calculado envuelto en un traje de diseno. A sus veintisiete
anos, ha heredado los ojos verdes de nuestra madre, pero los ha
convertido en un arma con una sonrisa coqueta que hace que la gente
olvide que habla cuatro idiomas y que nunca olvida un insulto. Su
pelo oscuro tiene esa onda perfecta que parece natural, pero que
probablemente le lleva veinte minutos conseguir. El mechero de oro
que hace girar entre sus dedos capta la luz; no fuma, solo le gusta
tener algo para ocupar las manos mientras su mente analiza las
debilidades de todo el mundo. Una fina cicatriz le atraviesa la ceja
izquierda y, como es natural, no hace mas que aumentar su atractivo.

—déCena familiar o funeral? Estais todos encantados, se os ve. —El
encanto de Alex llena la sala y alivia la tension—. Los negociadores
de Hadley por fin han entrado en razon. Es increible lo que pueden
lograr un buen vino y una conversacion cuidadosa.

Sofia es la ultima en llegar, vestida con una seda color crema que
la hace parecer delicada, como algo que podria romperse si se
manipulara con brusquedad; una mentira cuidadosamente



elaborada. Con veinticinco aflos y apenas un metro sesenta y siete,
nuestra hermana pequefia parece fragil al lado de sus hermanos,
pero la he visto matar a un hombre con unos tacones de aguja sin
siquiera inmutarse. Sus ondas rubias enmarcan un rostro digno de
portadas de revista, y esos ojos azules, palidos como los de Luca pero
mas calidos, no se pierden nada.

Se sienta a mi lado, la inica a la que permito estar tan cerca, y de
inmediato gesticula en lengua de signos: —Pareces cansado. ¢Cuando
has dormido por altima vez?

Le respondo del mismo modo: —éCuando has matado a alguien
por ultima vez?

Se rie, con un sonido musical y agudo. —El martes. Fue
terapéutico.

—Asi que la chica Moretti —dice Alex, removiendo el vino en su
copa—. ¢Es lo bastante guapa para nuestro principe silencioso?

—<¢éCuando has follado por altima vez, Dante? —pregunta Sofia,
examinandose su manicura perfecta—. Tu mano no cuenta.

Mi mirada promete violencia, pero es una advertencia protectora,
no ira. Sofia sabe perfectamente cuanto tiempo ha pasado: cinco
afios desde que Coco vio mis cicatrices y salié huyendo a gritos.

—¢Un regalo para la novia? —pregunta Alex, cambiando de tema
con suavidad.

Saco la pequena caja de terciopelo y la pongo sobre la mesa.
Dentro, una delicada cadena de plata sostiene un colgante: un
cuchillo diminuto, detallado hasta el borde serrado. Sofia lo examina
con interés.

—La verdad es que es precioso —dice, sosteniéndolo a contraluz
—. Mortal, eso si.

—Como su novia —dice Luca en voz baja desde su rincén, con esa
sonrisa inquietante dibujada en los labios.

Mi mirada le promete violencia si se acerca a Ana.

Nico interviene. —Ha estado entrenando. Practicas con cuchillo
cada manana, a las seis en punto.

—Autodidacta —afiade Luca—. Una técnica ineficiente. Podria
corregirsela.

La voz de Marco se impone con absoluta autoridad. —Hay que
respetarla. Estd a punto de ser de la familia. —Hace una pausa—.
Intenta no aterrorizarla, Dante. La necesitamos colaboradora para la
fusion. Las novias muertas no firman acuerdos territoriales.



La palabra «familia» hace que la sonrisa de Sofia se vuelva
demasiado resplandeciente, algo de lo que me doy cuenta al instante.
Sean cuales sean los recuerdos que esa palabra le trae de aquella
noche de hace diez anos, los entierra rapidamente.

El segundo dia comienza viendo las grabaciones de vigilancia
mientras el conserje del hotel entrega mi regalo en la habitacion de
Ana. Abre la caja con cautela, como si pudiera explotar. La nota dice
simplemente: «Para tu coleccion. -D.R.».

Entonces se rie, la primera risa genuina que le he presenciado. No
amarga ni afilada, sino auténtica diversion. Levanta el colgante del
cuchillo a contraluz, examinando la artesania, y luego se pone el
collar.

A lo largo del dia, las camaras la captan buscandolo con los
dedos, tocando la hoja. Toca el colgante del cuchillo repetidamente,
sus dedos recorriendo el metal, y me imagino esos dedos recorriendo
mis cicatrices en su lugar. El pensamiento hace que me recoloque, el
pene endureciéndose ante la idea de sus manos aprendiendo la
geografia de mi carne herida.

Nico me envia su informe por mensaje: «Ha ido al gimnasio al
amanecer. Luego a confesarse a St. Mary's».

Confesion. Dos dias antes de casarse conmigo. El dolor en mi
garganta llena de cicatrices se intensifica. ¢Rezando por el perdon
por lo que planea hacer, o buscando la fuerza para hacerlo?

Esa noche, practica la lengua de signos en su habitacion. Sus
dedos se mueven con cuidado para decir: «Gracias por el regalo».

Luego anade, con una leve sonrisa que me oprime el pecho: «Lo
llevaré puesto cuando te mate».

Pero sigue llevando el collar, sus dedos recorriendo el colgante
con forma de hoja mientras gesticula amenazas de muerte. La
contradiccion hace que me den ganas de estamparla contra una
pared y mostrarle exactamente a qué clase de monstruo esta
amenazando. Que gesticule mi nombre mientras estoy enterrado
dentro de ella.

A las dos de la madrugada de la vispera de mi boda, me siento
solo frente a mi piano, los dedos moviéndose por el Nocturno en mi
bemol mayor de Chopin. Las notas melancolicas llenan el silencio
donde una vez habité mi voz. Siento las teclas suaves bajo mis dedos,
y le toco una promesa. Cada nota es algo que le haré a su cuerpo: este



crescendo cuando se corra, este diminuendo cuando suplique, este
fortissimo cuando finalmente se rinda a mi.

No oigo entrar a Alex hasta que habla, todavia perfectamente
arreglado a pesar de lo tardio de la hora.

—¢No puedes dormir? ¢Nervioso por manana?

Mi mirada le dice lo que pienso de esa sugerencia.

—No se parece en nada a como era Coco. —El nombre hace que
mis manos se queden paralizadas sobre las teclas. Coco: el intento de
emparejamiento de Marco de hace cinco anos. La chica de la alta
sociedad que vio mis cicatrices y salié corriendo de la habitacion a
gritos.

—Esta no huira —observa Alex, acomodandose en la silla cercana
—. Luchara, no huira.

Asiento y vuelvo al piano, pero abandono a Chopin por algo més
oscuro, mas apasionado. Mis dedos encuentran notas que no he
tocado en anos, una composicién que arde con peligro y deseo.

—Sabes que intentara matarte manana —dice Alex en voz baja—.
Durante la ceremonia, probablemente. Cuando estés distraido.

Asiento de nuevo, la musica creciendo bajo mis manos, violenta y
hermosa. Manana me caso con una mujer que me quiere muerto. Se
me endurece el pene al pensar en ella intentandolo, en atrapar su
mufeca a medio golpe, en mostrarle exactamente como termina su
intento de asesinato: con ella inclinada sobre el altar mientras
reclamo lo que es mio.

Por primera vez en diez aios, me siento verdaderamente vivo.



6 - Ana

a pequeia sala tras el altar apesta a polvo y a plegarias muertas,

a un millar de confesiones pudriéndose en las paredes. No me

dejan de temblar las manos mientras levanto el encaje blanco
de mi vestido de novia, con los dedos buscando a tientas la correa de
cuero que se me clava en el muslo. La hoja de papa me abrasa la piel,
el metal resbaladizo por el sudor. Practico el movimiento de nuevo:
alcanzar, tirar, golpear. Mi reflejo en el espejo deslucido muestra a
una novia a punto de hacerse afnicos, no de matar.

Cuatro dias desde que llegué a Chicago, tres desde que firmé mi
sentencia, y ya me estoy desmoronando.

El colgante con forma de cuchillo me quema en la garganta. Su
regalo, su burla. Me tiemblan los dedos mientras practico una vez
mas. Alcanzar, tirar, golpear. El movimiento se siente torpe, erroneo.
¢Cuando se volvieron mis manos tan poco fiables? El agotamiento
hace que todo pese, como si me moviera bajo el agua.

Llevo el pelo recogido, con el cuello al descubierto. Un cebo para
un monstruo. Que piense que soy una presa.

En el espejo, mis dedos temblorosos trazan signos familiares:
«Por papa».

La puerta se abre sin previo aviso. Me giro en redondo, con la
mano ya buscando el acero, pero me quedo helada. Entra una mujer,
de ondas rubias que enmarcan un rostro robado de las revistas, pero
sus ojos azul palido albergan algo mas afilado. Como mirar una
hermosa daga. Se mueve con una gracia liquida, cada paso
deliberado. Un depredador que reconoce a otro.

—Usted debe de ser Ana —su voz destila miel con cuchillas
ocultas—. Soy Sofia, la hermana de Dante.

El pecho se me oprime. Es la hermana de mi investigacion, la que
todos protegen. Es mas menuda de lo que sugerian sus fotos de
vigilancia, delicada en seda color crema. Pero sé lo que se esconde
bajo la ropa de diseno. Somos de la misma especie, ella y yo.
Asesinas vestidas de damas.



Sofia me rodea lentamente, ajustandome el velo. —Esta preciosa.
Mi hermano no sabra ni de donde le ha venido el golpe.

Las palabras caen como hielo en mis venas. No puede saberlo. Es
solo una expresion. Expresiones americanas que aun no entiendo.
Pero me tiembla la mano cuando alisa el encaje, y me doy cuenta de
que lo ha notado.

—Dante necesita a alguien fuerte —continta Sofia, retrocediendo
para estudiar su obra—. Alguien que no se rompa bajo el peso de lo
que somos. Sea buena con él.

La bilis me sube por la garganta. En una hora, estara llorando por
el hermano que estoy a punto de arrebatarle. Las entrafias se me
retuercen con el peso de este futuro dolor que estoy a punto de
causar.

—Lo seré —miento, con las palabras convertidas en ceniza en mi
lengua.

La sonrisa de Sofia se afila hasta volverse letal. —Bien. Porque
como le haga dano, la haré desaparecer tan por completo que ni Dios
se acordara de que existio.

La amenaza brota de su lengua como la miel, proferida con la
misma dulzura que todo lo demas. Nos entendemos, de depredador a
depredador. Luego se marcha, dejando solo perfume francés y la
garantia de violencia.

La musica del 6rgano crece y las puertas se abren para revelar un
pasillo que se extiende como una marcha finebre. Rosas blancas
bordean cada banco; flores de funeral, qué apropiado. La iglesia
huele a lirios e incienso. Camino sola, sin un padre que me entregue,
sin familia que presencie esta union sacrilega. Mis tacones se
enganchan en el vestido, écuando me he vuelto tan torpe? Cada paso
me acerca al hombre que lo destruyé todo.

Dante espera en el altar, vestido de negro, pareciendo la muerte
en un traje caro. El cuello alto oculta su garganta llena de cicatrices,
pero sé el dano que acecha debajo. Sus ojos oscuros siguen mi
avance, haciendo que mi piel arda y mi cono se contraiga. Cuerpo
traidor, que responde a los ojos del enemigo. ¢Observa a su novia o a
su asesina? ¢Puede oler mis intenciones a través del incienso?

Marco esta a su lado como padrino, la autoridad que irradia de su
quietud es como el calor que emana una piedra. Los otros hermanos
forman un muro: Nico con precision militar, Alex con elegancia



informal. Y Luca. Su sonrisa no es propia de una boda, es demasiado
sagaz, como si pudiera saborear mi intencién asesina en el aire.

El sacerdote habla, pero las palabras se desdibujan, el latin se
mezcla con el inglés hasta que nada tiene sentido. Mi cerebro
agotado capta fragmentos: «sagrada uniéon», «bendecidos por Dios»,
«hasta la muerte». La ironia me da ganas de reir. La muerte es
exactamente lo que estoy planeando. Mi vestido blanco susurra
contra mis piernas, ocultando la correa de cuero que se clava mas
profundamente con cada respiracion.

—d¢Acepta usted, Dante, a esta mujer...?

El asiente mientras signa «Si, quiero» con fluida gracia. Esas
manos que mataron a mi familia ahora prometen honrarme y
protegerme. La contradiccién me marea.

—c¢Acepta usted, Ana, a este hombre...?

Las palabras se me atascan en la garganta como cristales rotos. El
sacerdote espera. Todos esperan. Los ojos de Dante no se apartan de
los mios, pacientes como la mismisima muerte. Su colonia se mezcla
con el incienso, sdndalo y algo méas oscuro.

—Yo... —La hoja de papa me abrasa en el muslo. La correa de
cuero me esta cortando la circulacion—. Si, quiero.

La mentira me abrasa la lengua, amarga y asfixiante. Estoy
mintiendo en la casa de Dios, prometiendo amor mientras planeo un
asesinato.

Los anillos aparecen de la nada. El suyo se desliza con demasiada
facilidad, como si ese fuera su sitio. El mio encaja a la perfeccion.
¢Cémo lo sabia? ¢Me ha estado observando tan de cerca? El metal se
siente como un grillete.

—Puede besar a la novia.

Dante me levanta el velo lentamente, ddndome tiempo a huir. Sus
0jos oscuros sostienen los mios, viéndolo todo y no revelando nada.
El beso apenas existe, un susurro de contacto que no deberia
afectarme. Pero su mano me ahueca el cuello, el pulgar presiona mi
pulso, donde martillea la traicion. El contacto quema, posesivo,
dominante, consciente. Siente mi corazén desbocado, la traicionera
respuesta de mi cuerpo a su proximidad. El calor se acumula entre
mis piernas y me odio por ello.

Cuando se aparta, esa casi sonrisa juega en sus labios. Como si
supiera exactamente lo que estoy planeando y le pareciera delicioso.



La fila de felicitaciones se alarga interminablemente, un desfile de
desconocidos que hablan demasiado rapido para que mi cerebro
agotado pueda seguirlos. Mi sonrisa parece pintada, a punto de
resquebrajarse.

—Qué novia tan guapa —dice una mujer mayor, cogiéndome la
cara con las manos frias—. Le daras unos hijos preciosos.

Las palabras aterrizan con dureza. Bebés. Hijos. Un futuro que
muere hoy con su padre.

—Gracias —consigo decir, con un inglés denso y erréneo en mi
lengua.

Mas desconocidos, mas palabras que no entiendo. Algo sobre
«felicidad» y «bendicidén», pero todo se convierte en ruido. Dante
nunca habla, por supuesto, pero su presencia a mi lado de algiun
modo traduce mi confusion con gestos suaves que comunican lo que
mi inglés chapurreado no puede.

Su mano me quema en la parte baja de la espalda, una presién
constante que se siente mis como una advertencia que como un
apoyo. Cada vez que me muevo hacia la hoja que llevo atada al
muslo, sus dedos aprietan con mas fuerza. Lo sabe. Por supuesto que
lo sabe. Lo ha sabido siempre.

Nico se acerca, abriéndose paso entre la multitud. Dice algo
demasiado rapido. Entiendo «coche» y «listo», pero el resto se
disuelve en el ruido. La mano de Dante presiona mas fuerte;
entiende mi confusion incluso sin palabras.

Dante gesticula algo que estoy demasiado cansada para seguir y
luego me guia lejos de la multitud. Su mano no se aparta de mi
espalda mientras atravesamos la iglesia hacia una puerta con la
inscripcion «Sacristia». Privado. Por fin.

La habitacion es pequena, intima, con vidrieras que proyectan
sombras de colores, como sangre derramada, sobre el suelo de
madera. Un escritorio, sillas, un crucifijo que lo observa todo.

La puerta se cierra con un chasquido. Estamos solos por primera
vez como marido y mujer.

No dudo. Mi mano encuentra la hoja, la desenvaina y ataca en un
solo movimiento nacido de mil practicas. El acero silba en el aire
hacia su garganta.

Su mano me coge la muiieca. Sin brusquedad, sin violencia. Con
una firmeza absoluta. Control total sin agresividad.



Espero rabia. Espero que me rompa la muiieca, que me lance
contra la pared, que me haga pagar. En cambio, su mirada esta
tranquila, casi triste, como si le decepcionara mi técnica mas que mi
intencion.

Mi mano izquierda va hacia su cara, con las ufias listas para
aranar, pero también la intercepta. Ahora me sujeta ambas mufiecas
y nos quedamos congelados: yo en posicidon de ataque, él en perfecto
control. No hay ira en su rostro. Solo esa paciencia devastadora que
me da ganas de gritar.

Con movimientos lentos y deliberados, me ajusta el agarre de la
hoja. Sus dedos corrigen mi postura, recolocando mi mano para
tener mejor palanca. El calor de su contacto me sube por el brazo y
mi cuerpo recuerda aquel apreton de manos, aquella conexion
eléctrica, incluso mientras intento matarlo. Carne traidora que
responde a manos enemigas.

Me esta ensenando. Mientras intento matarlo activamente, él me
esta mostrando coémo hacerlo bien.

Mi mente agotada no puede procesar esto. La habitacién da
vueltas ligeramente.

Guia la hoja hacia su propia garganta y apoya el filo sobre la piel,
alli donde su pulso late firme y tranquilo. Sus ojos me sostienen la
mirada con una oscura promesa. Como si dijera: «Hasta tu violencia
me pertenece ahora».

Me tiembla la mano. ¢De rabia? éDe miedo? ¢De la imposible
intimidad de que me ensefie a matarlo? La hoja tiembla contra su
garganta y aparece una fina linea roja. Solo un rasguno, pero la
prueba de que el filo es lo bastante agudo.

Me suelta las mufiecas y da un paso atras. Coge mi mano
izquierda, la que no tiene la hoja, y la gira con la palma hacia arriba.
Luego, coloca firmemente la empunadura del cuchillo en mi mano
izquierda. Su roce perdura, su pulgar presiona mi palma como si
marcara lo que es suyo.

Sus manos se mueven formando senas que entiendo a la
perfeccion: «Eres zurda. Usa tu fuerza».

¢Como lo sabe? ¢Tanto me han vigilado sus hombres? Un ardor
me inunda el estobmago, una humedad que se acumula entre mis
muslos.

Camina hacia la puerta, con la mano en el pomo. Entonces se
vuelve y sus manos forman un ultimo mensaje: «La proxima vez,



hazlo en serio».

La puerta se cierra con un suave clic y me deja a solas con mi
fracaso y la traicion de mi cuerpo.

Me quedo helada, con el cuchillo levantado en la mano izquierda,
la mano correcta, viendo mi reflejo fracturado en la hoja. Una novia
de encaje blanco, con el rostro encendido de furia y de una excitaciéon
vergonzosa, sosteniendo un arma con una postura recién corregida.

¢Qué acaba de pasar? Me ha ensefiado. En pleno intento de
asesinato, mientras yo intentaba matarlo, me ha corregido el agarre
como un instructor paciente. Como si quisiera que la proxima vez
tuviera éxito. Como si mi venganza importara lo suficiente como
para ejecutarla bien.

El colgante en forma de cuchillo me pesa mas en la garganta, una
burla a la hoja de verdad que tengo en la mano. Me regal6 una joya y
ahora me ha ensefiado a usar la de verdad. Contra él.

Mi década de planificacibn, de preparacion, de odio
cuidadosamente cultivado como un jardin venenoso, él acaba de
redirigirla con suaves correcciones. No la ha destruido. La ha
redirigido. Como si yo fuera una nifia que juega a matar y necesitara
la instruccion adecuada.

No. Peor. Entiende la necesidad, pero quiere que la ejecute
correctamente. No esta despreciando mi odio. Lo esta honrando con
su ensenanza.

—¢Todo bien ahi dentro? —La voz de Marco llega a través de la
puerta, la autoridad mezclada con lo que parece diversion.

Dos golpes suenan en la madera, la respuesta de Dante. Rapida,
eficiente. Si, todo va bien. Mi marido habla con violencia y silencio, y
de alguna manera su hermano lo entiende a la perfeccion.

Por fin bajo el cuchillo, con el brazo tembloroso por el
agotamiento y la adrenalina. En el espejo, veo a alguien a quien no
reconozco. El vestido blanco aun impoluto, el pelo todavia
perfectamente peinado, con todo el aspecto de una novia virgen.
Excepto por la hoja en mi mano izquierda y el conocimiento en mis
ojos. Y la humedad entre mis muslos por el contacto de mi enemigo.

Estoy casada con un hombre que acaba de darme permiso para
matarlo como es debido. Que vio mi intencién asesina y eligio
mejorar mi técnica en lugar de castigar mi intento.

Mis dedos se mueven formando las senas casi inconscientemente,
preguntandole a mi reflejo lo que no puedo expresar con palabras:



«¢Qué clase de monstruo eres ta?».

Pero ahora sé la respuesta. Es del tipo que le ensefia a su asesina
la postura correcta. El tipo que dice «si, quiero» por seinas sabiendo
que su novia planea un asesinato. El tipo que besa como un susurro,
pero abraza como una promesa.

Y estoy casada con él.

El cuchillo pesa més en mi mano izquierda, la mano correcta. Mi
cuerpo todavia arde donde me ha tocado al corregir mi agarre. Hasta
mi violencia le pertenece ahora.

¢Qué clase de monstruo le ensefa a su asesina a matarlo como es
debido?

La clase de monstruo con el que acabo de casarme.



=7 - Dante

a berlina negra espera junto a la entrada lateral de la iglesia

como un coche finebre, con el motor ronroneando. Me meto

primero, ocupando el asiento tras el conductor, y observo a Ana
dudar en la puerta. Su vestido blanco se engancha en el marco. La
tela se rasgd durante nuestro forcejeo en la sacristia, un desgarro
cerca de las costillas, donde mi mano desvi6 su cuchillo. Lo libera de
un tir6n con una violencia apenas contenida, agrandando el roto.

Se acomoda en la esquina méas alejada, tan lejos de mi como le
permite el asiento trasero. El vestido se extiende entre nosotros
como una barrera, todo ese encaje blanco y virginal que esconde a la
guerrera que lleva dentro. A través del desgarro, vislumbro trozos de
piel que hacen que se me agite la polla. Su mano desaparece por la
abertura que tiene en el muslo; sus dedos comprueban lo que yo ya
sé que esta ahi.

Saco el movil, escribo rapidamente y se lo ensefio para que pueda
leerlo: —Sigue ahi.

Sus ojos despiden chispas de fuego verde, pero no aparta la mano
del cuchillo. Bien. Que siga armada. Que siga siendo peligrosa. La
tira de cuero debe de estar clavindosele en la piel, marcandole el
muslo con lineas rojas que me muero por recorrer con la lengua.

—Enhorabuena, sefior Dante —la voz de Tommy desde el asiento
del conductor rompe el silencio. Lleva veinte afios conduciendo para
nuestra familia, desde antes de que yo perdiera la voz—. Una
ceremonia preciosa.

Ana se sobresalta como si se hubiera olvidado de que existia
alguien méas aparte de nosotros. Saca la mano de la abertura del
vestido, vacia pero temblando ligeramente. La realidad de los
testigos, de un mundo mas alla de su fallido intento de asesinato, se
posa sobre sus hombros. Me la imagino estampandola contra la
ventanilla, obligando a Tommy a conducir mientras le demuestro
exactamente lo que significa ser mi mujer. El pensamiento hace que



me recoloque, con la polla endureciéndose ante la idea de verla
forcejear mientras reclamo lo que es mio.

Escribo de nuevo, inclino la pantalla hacia ella: —Tiene sangre en
la muiieca.

Baja la mirada y encuentra la fina linea roja donde mi mano
desvi6 su cuchillo en la sacristia. Es solo un aranazo, pero la marca
como mia con mas certeza que el anillo en su dedo. Saco mi panuelo,
de lino blanco puro con mis iniciales bordadas en negro, y se lo
ofrezco por encima de la extension de su vestido.

Ana se queda mirando la tela como si pudiera morder. Levanta la
barbilla en un gesto de desafio, pero el agotamiento hace que el gesto
sea menos eficaz de lo que pretende. El movimiento deja a la vista su
garganta; el colgante en forma de cuchillo capta la luz, y joder, como
me apetece morderle el punto donde le martillea el pulso.

Otro mensaje en mi mévil: —Ahora es mi mujer. Yo cuido de lo
que es mio.

—No soy tuya —signa con agresividad, con movimientos tan
bruscos que podrian cortar.

No le respondo con senas. En lugar de eso, le miro
deliberadamente la mano izquierda, donde mi anillo pesa sobre su
dedo. La prueba capta la luz de las farolas que dejamos atras. El
metal que le puse ahi hace unos instantes en la ceremonia,
uniéndonos ante Dios y los testigos.

Sigue mi mirada y se ve su propia mano como Si perteneciera a
una extrana. El anillo es elegante, pero macizo, imposible de ignorar.
Intenta girarlo, quizd para quitarselo, pero tiene los dedos algo
hinchados por la tension del dia. No cede. Su intil forcejeo hace que
me hierva la sangre. No puede quitarse mi marca, como tampoco
puede escapar de lo que le espera.

Chicago pasa por las ventanillas; mi ciudad dandole la bienvenida
a mi novia. Ella observa el perfil de los edificios con la intensidad de
quien memoriza rutas de escape, catalogando senales de trafico que
apenas puede leer en inglés. Su aliento empaiia un poco el cristal y
percibo su olor. Sudor del miedo bajo un perfume que se desvanece,
el regusto cobrizo de la sangre seca. Que planee. Que conspire. Cada
ardid que trama no hace mas que confirmar lo que ya sé. Es mia para
contenerla, para controlarla, para retenerla.

Las puertas de la finca de los Rosetti se abren antes de que
lleguemos, los guardias reconocen el coche a distancia. La



respiracion de Ana cambia al entrar en el complejo; se vuelve
superficial y rapida, como la de una presa que siente la trampa. El
largo camino de entrada serpentea a través de terrenos cuidados al
detalle, revelando la mansion por partes. Cada vista, mas imponente
que la anterior.

Sus ojos se abren de par en par a pesar de su intento de
controlarse. La casa es una mezcla de la antigua riqueza de Chicago
con el nuevo poder, tres plantas de piedra caliza y ambicion. Hay
guardias patrullando la finca, sutiles pero visibles para quien se fije.
Ana los cuenta; le veo los dedos crisparse con cada uno que descubre.
Ocho salidas visibles desde aqui, aunque ella solo encontrara tres por
su cuenta.

Signa rapidamente, casi de forma involuntaria: —¢Prision?

Le respondo signando con deliberada calma: —Hogar.

Se le escapa una risa amarga y cortante. Joder. El sonido va
directo a mi polla. Incluso su burla hace que quiera doblarla sobre el
asiento de cuero y ensenarle en qué podrian convertirse esos sonidos
cuando grite mi nombre.

El coche se detiene en la entrada principal, donde ya espera
Marco, cuya presencia impone incluso en la quietud. Sus ojos se
encuentran con los mios a través de la ventanilla, leyéndolo todo en
mi rostro. Lo sabe. Por supuesto que lo sabe. El intento de asesinato,
el cuchillo desviado, el hecho de que no estoy enfadado, sino
empalmado de deseo.

Tommy abre primero la puerta de Ana, el protocolo adecuado
para la nueva esposa. Sale con cuidado, luchando contra el
agotamiento y el peso del vestido. El desgarro en la tela se abre mas
cuando se mueve, dejando ver su palida piel. Marco le ofrece la mano
para ayudarla, siempre el caballero Don.

—Bienvenida a la familia, Ana —dice con ese tono de voz
particular que hace que hombres hechos y derechos se replanteen
sus decisiones.

Ana abre la boca y la cierra. El inglés se le escapa de su mente
cansada. Solo consigue asentir, mientras su mano libre se aferra al
colgante del cuchillo en su garganta como si fuera un ancla. El gesto
hace que se le realce el pecho, y tengo que apretar el punio para no
agarrarla aqui mismao.

Marco cambia a un italiano sutil, destinado solo a mis oidos: —
¢Asi que ha sucedido como esperabas?



Le respondo con un levisimo asentimiento. Si, lo ha intentado. En
una iglesia, ante Dios, vestida de encaje blanco. Perfecto. Mi polla
palpita al recordarlo.

A Marco se le dibuja una media sonrisa. —Bien. Te hacia falta
alguien interesante.

Interesante. Es una forma de describir a la mujer que me pone
mas duro de lo que he estado en afios con solo prometer que me
matara.

Las puertas de la entrada se abren y Maria se precipita hacia
nosotros, con los ojos ya llenos de lagrimas. Es nuestra ama de llaves
desde antes de que muriera nuestra madre; lleva anos esperando que
uno de nosotros traiga a casa una novia.

—iPor fin! iEl senor Dante se casa! —No espera mi permiso,
simplemente envuelve a Ana en un fuerte abrazo—. iBellissima! iQué
guapa!

Ana se queda paralizada, con todos los musculos en tensién. Su
mano se mueve espasmodicamente hacia el muslo, hacia la cuchilla,
en una respuesta automatica al verse agarrada. El movimiento hace
que su cuerpo se presione contra el mio, su culo roza mi polla a
través de las capas de tela. Me pongo duro como el acero al instante y
sé que lo nota porque se le corta la respiracion.

Pongo la mano en la espalda de Ana, a la vez para estabilizarla y
para reclamarla como mia. Ahora esta temblando, abrumada por la
inesperada calidez de Maria y por la prueba de lo que me provoca
presionada contra ella. Mi contacto parece anclarla, incluso mientras
mi polla amenaza con rasgarme la cremallera.

Abbrevio las presentaciones con un gesto brusco. El personal se
dispersa de inmediato, entrenado para reconocer mis estados de
animo sin necesidad de palabras. Ana se tambalea y lucho contra el
impulso de echarmela al hombro y subirla a cuestas por la escalera
como el trofeo que es.

—Es perfecta para él —susurra Maria mientras se retiran—. Mirad
coOmo la mira.

Si supiera como la estoy mirando en realidad. Catalogando cada
lugar que quiero morder, cada sonido que le arrancaré de la
garganta, cada forma en que haré que su cuerpo traicione su odio.

Guio a Ana hacia las escaleras con un ligero toque en el codo.
Camina delante de mi, con cuidado, sabiendo que la observo a cada
paso. Su vestido se arrastra por el marmol, el tejido rasgado se



engancha. El dano de nuestro primer baile de violencia la marca
como mia mejor que cualquier alianza de boda.

Su mano encuentra la barandilla, el anillo de boda refleja la luz
del candelabro. Se detiene en el rellano, insegura de qué direccion
conduce a su nueva prision. Le toco de nuevo el codo y la guio a la
izquierda, hacia el ala principal. Se estremece, pero no se aparta; esta
aprendiendo el vocabulario de mi tacto. Pronto aprendera el idioma
completo. Lo que mis manos significan en su garganta, en sus
caderas, entre sus muslos.

El pasillo esta repleto de fotos familiares. Ana se detiene ante
una. Nuestros padres y nosotros seis, sus hijos. Sofia era solo un
bebé en brazos de nuestra madre y yo, un adolescente todavia guapo
antes de que el mundo me esculpiera sus marcas en la garganta.
Antes de la noche que me dejé mudo y a ella huérfana.

La hago seguir adelante antes de que pueda examinarla con
demasiada atencion. Todavia no se ha ganado mi historia. No se ha
ganado la verdad de aquel chico que aun podia hablar, que atn podia
sonreir sin oscuridad detras.

Nico sale de su habitacion al pasar nosotros, siempre el guardian.
—Perimetro asegurado —informa con eficiencia militar—. Sus cosas
estan en la suite de usted.

Ana nos mira a uno y a otro, analizando el significado. Sus
pertenencias ya han sido trasladadas, reclamadas, integradas en mi
espacio. La realidad de ello hace que se le tensen los hombros. Bien.
Que sienta como se cierra la jaula.

La puerta de Alsandro se abre y se asoma, vestido con un pijama
de disefo a las cinco de la tarde. —iHermana! iBienvenida! Intenta
no matarlo la primera noche. El papeleo seria un horror.

Por un momento, a Ana se le contrae la boca como si fuera a
sonreir de verdad. Alex tiene ese efecto en la gente, un encanto que lo
recubre todo como una colonia cara. Pero se contiene y lo reprime.

Desde algin lugar de arriba, llega la musica de un piano. Algo
oscuro y violento que solo podria ser Luca. Ana levanta la vista hacia
el sonido, curiosa, pero la guio firmemente hacia delante. Todavia no
necesita conocer a ese demonio en particular. Quiza nunca, si puedo
evitarlo. Marco va a enviarlo lejos manana, antes de que tenga que
presentarle a mi novia, y puede que no vuelva jamas.

Las puertas de la suite principal esperan al final del pasillo; una
madera oscura y tallada, lo bastante pesada como para detener



ejércitos. O para guardar secretos. Ana se detiene a mi lado, de
repente mas pequefia en mis dominios, dandose cuenta de lo aislada
que se ha quedado. No hay aliados aqui, ni rutas de escape que
conozca, solo los muros de mi familia a su alrededor. La realidad de
ello hace que mi polla palpite. Esta atrapada con el monstruo que
vino a matar.

Saco la llave. Antigua, de latéon, pesada con el peso de
generaciones. Mi padre us6 esta misma llave. Ahora es mia, a punto
de encerrar a mi aspirante a novia asesina.

Antes de girarla, me pongo justo frente a Ana. Su agotamiento
hace que sus ojos parezcan enormes, pero la lucha no los ha
abandonado. Bien. Me decepcionaria que lo hubiera hecho. La quiero
luchando cuando por fin la tome, quiero que maldiga mi nombre en
italiano mientras su cuerpo suplica mas.

Mis manos se mueven trazando senas, lentas y deliberadas para
que no pueda malinterpretarme: «Detras de estas puertas, estamos
solos. Ta eres mi mujer. Yo soy tu marido. Todo cambia ahora».

Sus manos tiemblan ligeramente mientras me responde con
sefas, pero su mensaje es claro: «Nada cambia. Sigo queriéndote
muerto».

La confesion va directa a mi polla. Esta prometiendo que seguira
intentando matarme y, joder, eso es mejor que los topicos de la
noche de bodas. La mayoria de las novias prometen amar y obedecer.
La mia promete asesinato. Perfecto.

«Cuento con ello», le respondo con senas.

Los pestillos de latébn encajan en su sitio con un sonido que
parece el chasquido del destino. Veinte afios desde que mi padre
firm6 aquel contrato, uniendo a su hijo mudo con una hija de los
Moretti que creceria odidndonos. Ahora estd aqui, temblando de
agotamiento y rabia, a punto de entrar en mi guarida.

La sonrisa tira de mis labios. Esa misma curva peligrosa de la
iglesia cuando intent6 rajarme el cuello. Ana la ve y algo parpadea en
sus ojos. ¢Miedo? ¢Excitacion? En nuestro mundo, a menudo son lo
mismo.

Abro la puerta tallada de un empujon y dejo a la vista la
oscuridad que hay al otro lado. Nuestra suite aguarda en la
penumbra, la luz de la tarde se filtra a través de unas pesadas
cortinas que llevo afios sin abrir. El espacio que hay mas alla es mio,



siempre ha sido mio, pero ahora sera nuestro. Ese pensamiento hace
que mi polla palpite con una oscura promesa.

Le hago un gesto a Ana para que entre primero. Tradicional,
quizas, pero también tactico. Quiero verla entrar en mis dominios,
ver su silueta desaparecer en la oscuridad que yo llamo hogar. Quiero
seguir ese vestido blanco hacia la penumbra y ensenarle qué les pasa
exactamente a las novias que intentan matar a sus maridos.

Duda en el umbral, con una mano apoyada en el marco de la
puerta. Este es el punto de no retorno. En cuanto lo cruce, sera mia
de verdad. No solo por ley o por una firma, sino por el simple hecho
de entrar en mi espacio privado. El lugar donde tramo mis planes,
donde sangro, donde haré que grite mi nombre en lengua de signos
mientras se corre.

Mi mano se desliza por su espalda, sin llegar a tocarla, pero lo
bastante cerca como para que sienta el calor de mi palma a través de
la fina tela. No la estoy empujando ni la estoy forzando. Al menos,
esta decision se la dejaré tomar a ella. Aunque en realidad no tenga
eleccidn alguna.

Ana respira hondo, lo que hace que el colgante en forma de
cuchillo suba y baje sobre su garganta. Entonces, da un paso hacia la
oscuridad de nuestro espacio compartido y su vestido blanco se
desvanece en la penumbra como un fantasma que regresa a casa.

Sigo a mi novia a la oscuridad y cierro la puerta tras nosotros con
un chasquido seco que resuena como una promesa.

La cerradura se echa automaticamente y nos encierra juntos. Mi
esposa. Mi posible asesina. Mi perfecto y peligroso trofeo.

Que empiece la verdadera noche de bodas.



8 - Ana

a oscuridad me engulle por completo cuando entro en los
dominios de Dante.

Mi cuerpo se paraliza justo al cruzar el umbral, el vestido de
novia susurrando en el silencio. La habitacion respira con amenazas
invisibles, sombras lo bastante densas como para ocultar cualquier
cosa. Un asesino. Una cama. El resto de mi vida, que se extiende en
esta negrura.

Detras de mi, Dante se mueve. Su presencia inunda el umbral y
me bloquea la retirada. Luego, su brazo se extiende por mi lado y su
pecho roza mi espalda mientras se estira para alcanzar algo en la
pared. El contacto me recorre como una sacudida: musculo soélido,
una calidez inesperada, su aroma envolviéndome. Cigarrillos y
colonia cara mezclados con algo mas oscuro. Traicioneramente, mis
pezones se endurecen contra el vestido de novia, y sé que ha debido
notar como he contenido la respiraciéon de golpe. No puedo
moverme. Estamos suspendidos en este instante, depredador y
presa, solo que no sé cual de los dos soy.

Las luces se encienden.

Parpadeo ante el repentino resplandor, asimilando el espacio que
serA mi prision. O mi campo de batalla. La suite principal se
despliega con una elegancia masculina. Muebles de cuero oscuro
dominan la estancia, una enorme cama con dosel que podria ocultar
armas en cada rincon, paredes repletas de libros que nunca podré
leer en inglés. Todo habla de control, de riqueza, de poder contenido.

Los ventanales atraen mi mirada. Cristales del suelo al techo con
vistas a los cuidados jardines, y guardias que patrullan abajo como
hormigas. Una hermosa jaula con una vista perfecta de todo lo que
no puedo alcanzar.

Mi maleta descansa junto a la comoda, con un aspecto
patéticamente pequeio en este vasto espacio. Todo lo que poseo, mi
vida entera, reducida a una bolsa en su territorio.



Dante pasa a mi lado con fluidez y gracia, reclamando la
habitacién con cada paso. Se quita la chaqueta con movimientos
suaves y la cuelga con precision en el armario. El ritual doméstico
resulta extrano después de haberlo visto corregir mi técnica con el
cuchillo hace apenas unas horas. Se desabrocha los pufios de la
camisa y se remanga, revelando unos antebrazos fibrosos. No deberia
fijarme. No deberia importarme. Pero mi cuerpo traidor detalla cada
linea.

—déDonde esta el bafio? —Mis sefias son torpes; el agotamiento
me entumece los dedos.

Sefiala una puerta en la pared del fondo y luego se dirige a un
enorme escritorio y empieza a escribir algo. Ignorandome. O
dandome espacio. No puedo leerlo, a este marido silencioso que le
ensefia a su asesina la forma correcta de atacar.

La puerta del baiio se cierra con un clic satisfactorio. Mi primera
verdadera intimidad desde la iglesia.

Me apoyo en la madera y me permito respirar. Respirar de
verdad. El bafio se revela en un lujo de marmol, una ducha en la que
cabrian cuatro personas, una banera lo bastante profunda como para
ahogarse en ella. Todo de un blanco y dorado impolutos, nada que
ver con nuestro sencillo apartamento en Roma, con sus azulejos
agrietados y un agua caliente caprichosa que papa siempre prometia
arreglar.

Mi reflejo en el espejo me deja helada. El vestido de novia,
arrugado por nuestro forcejeo; el maquillaje, corrido; su anillo,
pesado en mi dedo. Ahora soy la sefiora Rosetti. El nombre me sabe a
acido en la lengua. Papa lloraria al ver a su hija llevando el apellido
del enemigo.

Me tiemblan las manos cuando busco bajo el vestido y encuentro
la funda de cuero que se me clava en el muslo. La hoja de papa se
desliza fuera, sigue ahi, sigue afilada. Me la ha dejado conservar.
Después de que intentara matarlo, después de que corrigiera mi
agarre, después de todo, aun asi me ha dejado entrar en su
dormitorio armada.

¢Por qué?

La sangre seca de mi muieca refleja la luz. Solo una fina linea
donde su agarre desvi6 mi ataque. Podria haberme roto la mufieca,
podria habérmela hecho pagar por el intento de asesinato. En



cambio, fue cuidadoso. Controlado. Un poder absoluto ejercido con
una precision que apenas dejé marca.

Oigo una pisada en el dormitorio. Luego, nada. Solo su presencia,
esperando.

Limpio los restos de sangre y observo como el agua rosada se
cuela por el desagiie. El hematoma que se forma debajo es tenue, con
la forma de sus dedos. Su marca en mi piel. Mafiana se volvera
morado. Manana llevaré su contacto visible en mi cuerpo.

Cuando salgo, Dante esta sentado en un sillon de cuero junto a la
chimenea, observando la puerta. Esperdndome. Hay una nota
doblada sobre la cama, y su precisa caligrafia es visible incluso desde
aqui.

Me acerco despacio, lista para esquivarlo si es ahora cuando va a
atacar. Pero él permanece inmovil, esos ojos oscuros siguen mi
movimiento sin amenaza. Solo observacion. Como si yo fuera algo
digno de estudio.

La nota se desdobla entre mis dedos temblorosos:

Esta es tu habitacion. No te tocaré sin tu permiso. He hecho sitio
en el armario para tus cosas. El desayuno es a las 7. Eres libre de
moverte (tengo que buscar esa palabra en el moévil) por todas partes
excepto el tercer piso; esos son los dominios de Luca. Si sales, te
seguiran los guardias. Por proteccion, no por reclusion. La cama es
tuya. Yo me quedaré en el sillon.

La leo dos veces, buscando la trampa. El engafio. La parte en la
que reclama sus derechos como marido.

¢El sillon? Me da la cama mientras él... ¢qué? ¢Hace guardia?
¢Me protege? ¢O se protege de mi? Mi cerebro agotado no puede
desentranar su juego, pero mi cuerpo reconoce el insulto, ¢o es
respeto?, en su distancia.

—d¢Por qué el sillon? —Hago la sefia antes de poder evitarlo.

Sus manos se mueven en respuesta, esa casi sonrisa asomando a
sus labios:

—Necesitas dormir para matarme bien manana.

Su humor negro hace que algo se me retuerza en el pecho. ¢Se
estd burlando de mi? ¢Estad jugando con su comida antes de
devorarla? ¢O de verdad quiere que descanse para otro intento?

Abro la maleta mientras él observa desde su sillon; el peso de su
atencion hace que se me erice la piel.



Todo lo que poseo se extiende ante mi. Ropa sencilla que parecen
harapos en comparacion con lo que podria llenar ese enorme
armario. Mi vida en Roma, reducida a tela y recuerdos. En el fondo,
mis papeles de origami.

Mis dedos encuentran los cuadrados de papel que ya me son
familiares; la memoria muscular toma el control. La grulla empieza a
tomar forma, pliegues precisos que ponen orden en el caos. El libro
de Dante baja ligeramente. Me estd observando las manos, quiza
analizando esta debilidad. Esta necesidad de control a través de la
creacion.

—Deja de mirar —le digo por seilas con una mano, sin romper el
ritmo de los pliegues.

—Estas en mi habitacibn —responde él también por senas—.
Miraré si quiero.

La primera reclamacion real que ha hecho. Su habitacién, su
derecho a observar. Las palabras me revuelven el estobmago. Su
habitacién. Su derecho. Su esposa. Cada posesion quema como un
hierro candente, marcAndome como su propiedad. Deberia rabiar
contra ello. En lugar de eso, un calor me inunda por dentro.

La grulla toma forma bajo mis dedos mientras su propiedad se
asienta sobre mi como una mortaja.

El vestido de novia se ha vuelto insoportable. Pesado, asfixiante,
apestando a incienso y a un asesinato fallido. Necesito quitarmelo.
Necesito despojarme de este disfraz de inocencia que llevaba
mientras intentaba matar a mi marido en la casa de Dios.

Cojo mi camison de la maleta. De algodon suave, desgastado por
los afios de uso. Nada especial. Nada seductor. Solo mio.

—Date la vuelta —le digo por senas.

Ladea la cabeza, sopesandolo. Por un momento creo que se
negara, que reclamara también ese derecho. Entonces, lenta y
deliberadamente, gira la silla hacia las ventanas. Dandome una
intimidad que no esperaba.

Nunca me he desvestido delante de un hombre. Incluso de
espaldas, siento su presencia como si tuviera las manos sobre mi
piel. ¢Es esto lo que hacen las esposas? ¢Esta extrana danza de pudor
y posesion?

El vestido cae hecho un ovillo a mis pies. Cada boton que
desabrocho parece una derrota que acepto. La tela susurra contra mi
piel al caer, llevandose con ella el ultimo resto de mi armadura. Me



deslizo el camisén, suave y vulnerable contra una piel acostumbrada
a los filos cortantes.

—He terminado —el inglés suena mal, demasiado brusco. En
italiano, sabria como hacer que sonara a amenaza. En inglés, parezco
una nina que anuncia que se ha acabado las verduras.

Se da la vuelta y sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo una
vez. Sin lascivia. Sin lujuria. Solo haciendo inventario de lo que ahora
es suyo. El peso posesivo de esa mirada hace que el calor se acumule
entre mis muslos, y me odio por la humedad que se estd formando
alli.

Me lanzo a la cama y me tapo hasta arriba con las sabanas como
si fueran un escudo.

Las luces se apagan, dejando solo la luz de la luna que entra a
raudales por esos enormes ventanales.

Yazco rigida en su cama mientras él se acomoda en la silla, ambos
manteniendo la ficcion del sueno. Las sabanas son de seda, frescas
contra mi piel sobrecalentada. Todo huele a él. A tabaco y colonia
cara, pero también a algo mas. Varonil. Peligroso. Mi cuerpo agotado
se hunde en el colchon mientras mi sexo palpita con una indeseada
conciencia de que él me observa desde la oscuridad.

Su respiracion llena el silencio. Controlada, mesurada,
completamente despierto. El cuero cruje con cada sutil cambio de su
peso. Me esta vigilando. Esperando.

La luz de la luna ilumina algo en la mesita auxiliar junto a su silla.
Un libro, quizd, o su teléfono. Apoya las manos vacias en los
reposabrazos, sin armas, solo una quietud paciente. Esta desarmado
mientras me observa dormir. Esa contenciéon, esa vulnerabilidad
deliberada, hace que se me encoja el estbmago. Mi enemigo se niega
a armarse contra mi y a mi la idea me humedece. éEn qué clase de
monstruo me estoy convirtiendo en su presencia?

Lo pongo a prueba, extendiendo lentamente la mano hacia la
mesilla de noche donde descansa la daga de papa.

Su respiracion cambia. Solo un poco. Una advertencia sin
palabras. Me quedo inmoévil, con la mano extendida en la luz de la
luna entre nosotros. El cuero cruje una vez mas. Un reconocimiento
de que lo ve, lo sabe, que permite hasta aqui, pero no mas.

Mis dedos ansian cogerla, intentarlo de nuevo, pero su
respiracion me mantiene inmovil. Incluso agotada, incluso
desesperada, estoy aprendiendo su lenguaje de silencio.



Mi mano se retira. Su respiracion vuelve a ese ritmo constante. El
es el lobo. Se supone que yo soy la cazadora. Pero en su territorio, en
su cama, me siento como un conejo sin escapatoria.

¢COmo se supone que voy a dormir con mi enemigo
observandome desde la oscuridad? Cada vez que respira me recuerda
que no estoy sola. Estoy atrapada en su cama mientras él me
custodia desde esa silla. O se protege a si mismo de mi. Ya no sé
distinguirlo.

Mis manos se mueven en la oscuridad, sabiendo que puede verme
a pesar de las sombras:

—Sigo odiandote.

El silencio se alarga entre nosotros, tanto que creo que no
respondera. Entonces sus manos se elevan, plateadas por la luz de la
luna, y me responde por sefias:

—QOdiame mejor manana.

Las palabras se me clavan bajo la piel como si estuviera
plantando semillas en mi odio, nutriéndolo para convertirlo en otra
cosa. Algo que hace que mis muslos se aprieten y mi respiracion se
entrecorte. Vine aqui para matarlo, pero mi cuerpo quiere salir de
esta cama y... No. Es el agotamiento el que habla. Manana recordaré
por qué lo odio.

La repeticion suena diferente ahora. Menos burlona, mas...
¢alentadora? Como si necesitara mi odio tanto como yo necesito
darselo. Como si ambos estuviéramos interpretando papeles en una
tragedia escrita antes de que naciéramos.

El agotamiento tira de mi como una resaca, el desfase horario
finalmente vence a la adrenalina.

Mi cuerpo se vuelve pesado a pesar de las protestas de mi mente.
Tres dias sin dormir, cruzar un océano, intentar un asesinato, y
ahora yacer en la cama de mi enemigo mientras él observa. Es
demasiado. Ni siquiera el odio puede mantenerme consciente para
siempre.

Su respiracion continda con su ritmo constante. La nana de mi
enemigo en la oscuridad. Cada exhalacion me recuerda que esta ahi.
Observando. Esperando. Tan atrapado en este acuerdo como yo,
quiza. O quizi es eso lo que quiere que piense.

Mis ojos se vuelven pesados, el agotamiento gana la batalla.
Manana seré mas fuerte. Manana lo intentaré de nuevo. Mafiana
entenderé su juego.



Pero esta noche, me quedo dormida con el sonido de la
respiracion de Dante Rosetti en la oscuridad, con la mente puesta en
la daga de papa, ambos suspendidos en esta extrana danza entre la
violencia y la contenciéon. Entre lo que se supone que debemos ser y
lo que somos.



9 - Ana

1 reloj de pie del pasillo da una campanada. Las siete y media.
Me cino la bata de seda sobre el camisén. ¢De ddénde habra
salido esto? Probablemente de Maria, que lo ha anadido
sigilosamente a mis cosas como todo lo deméas que aparece en esta
prision. La tela susurra contra mi piel sensible, demasiado suave,
demasiado cara, demasiado parecida a estar envuelta en la riqueza
de Dante. Cada paso que doy por la escalera de marmol es
deliberado, medido. El frio del suelo me muerde los pies descalzos y
me ancla a mi pequena rebelion. Que espere. Que se pregunte si su
nueva esposa le honrara con su presencia a su preciada hora del
desayuno.

Siete y treinta y cinco. Mi cerebro agotado lucha por recordar por
qué esto es importante.

Siete y cuarenta. Llego tarde a desayunar, y la satisfaccion de esta
pequena rebelion es el inico calor que siento.

El umbral del comedor lo enmarca a la perfeccion. Dante, en la
cabecera de la mesa de caoba, con una tableta en la mano, con todo
el aspecto del sefior de sus dominios. La luz de la manana perfila su
silueta, resaltando la afilada linea de su mandibula, los elegantes
dedos que se deslizan por la pantalla. Los mismos dedos que
corrigieron ayer como sujetaba el cuchillo, que signaron «La proxima
vez, hazlo en serio» mientras mi hoja le rozaba la garganta. No
levanta la vista, no acusa mi llegada, pero percibo una ligera
inclinacion de su cabeza. Sabe que estoy aqui. Ha estado esperando.

Se me endurecen los pezones contra el fino camiséon y me dan
ganas de arrancarme a arafnazos esta piel traidora.

—iSenora Rosetti! —sale Maria apresuradamente de la cocina,
con su cara redonda iluminada por una calidez genuina que me
oprime el pecho—. iPor fin! Me preocupaba que no comiera.
Siéntese, siéntese. {Le preparo unos huevos? ¢Unos huevos tiernos,
como a usted le gustan?

¢Como a mi me gustan? ¢Como es posible que lo sepa?



Mis ojos se clavan en Dante. Sigue leyendo, sigue ignorandome,
pero hay algo en la postura de sus hombros que me dice que esta
escuchando cada palabra, atento a cada respiracion. Su atencion
posesiva hace que el calor se me acumule en el vientre y me odio por
ello.

—No tengo hambre —digo en inglés, con palabras frias y
deliberadas. Mi estomago elige ese momento para rugir, lo bastante
alto como para que el rostro de Maria se arrugue de preocupacion.

Me hundo en la silla frente a él, tan lejos como la mesa lo permite.
La distancia no es suficiente. Desde aqui puedo oler su colonia, cara
y oscura, mezclada con el humo de un cigarrillo. Mis dedos se
mueven trazando signos bruscos y agresivos:

—c¢También me miras comer? ¢Lo afiades a tu coleccidon?

Por fin, levanta la vista. Sus ojos oscuros se clavan en los mios un
instante y el pulso se me acelera como el de una presa que divisa a su
depredador. Su mano se mueve en una respuesta informal, con un
solo gesto:

—Come o no comas. Pero Maria esta preocupada.

Como si sus signos la hubieran invocado, Maria se queda junto a
mi hombro, retorciendo un pafio de cocina.

—Por favor, sefiora Rosetti. ¢Solo un poquito? Esta usted muy
delgada. El senor Dante dice que le gusta el beicon crujiente, los
huevos poco hechos y la tostada de trigo con solo un poco de
mantequilla.

Las palabras caen como piedras en mi estobmago. Lo sabe. Lleva
observandome el tiempo suficiente para saber como me gusta el
desayuno. La intimidad del gesto, la presuncion, hace que la bilis me
suba por la garganta. ¢A qué juego esté jugando?

Antes de que pueda responder, Dante desliza algo por la madera
pulida. Un plato. Ya preparado, atin humeante. Huevos poco hechos
con la yema perfectamente liquida. Beicon tan crujiente que podria
hacerse aficos. Tostada dorada con apenas una pizca de mantequilla
derritiéndose en la superficie.

Exactamente como a mi me gusta. Exactamente como papa solia
prepararmelo los domingos por la manana en Roma, cuando el
mundo era mas pequeiio y los enemigos eran solo sombras en las
historias de otros.

La furia crece como una marea. Pero en realidad no se trata del
desayuno. Se trata de las mananas de domingo de papa que nunca



volveré a tener. Se trata de que este hombre me conozca, me estudie,
cuando me ha arrebatado al que me conoci6 primero. Mi mano se
mueve antes de que mi cerebro reaccione, coge el plato y lo arroja
contra la pared con toda la fuerza que mi agotado cuerpo puede
reunir.

La porcelana se hace afiicos en una constelacion de fragmentos
blancos. La yema de huevo gotea por el papel pintado como lagrimas
amarillas. El beicon se desmorona con el impacto. El estruendo
resuena en el silencio de la mafiana, violento y satisfactorio.

Maria ahoga un grito y se lleva la mano al pecho.

—iMadonna mia!

Pero Dante... Dante ni siquiera se inmuta. Sus 0jos no se apartan
de la pantalla de su tableta. Como si en la casa de los Rosetti las
esposas tiraran el desayuno contra la pared todas las mananas. Como
si mi rabia no fuera mas que el tiempo, observable pero indigno de
comentario. Su calma es mas cruel que la violencia. Al menos contra
la violencia sabria como luchar.

Me tiemblan las manos mientras signo:

—Ya esta. Y ahora qué? ¢Me castigas? éMe muestras qué clase de
monstruo eres en realidad?

Deja la tableta con una calma deliberada, sus signos lentos y
medidos:

—Limpialo o no. Ahora también es tu pared.

«Tu» y «también», reclamandome incluso en mi destruccion.

Entonces se levanta, se ajusta los punos de la camisa y se marcha.
Sin méas. Dejandome con la destruccion que he creado, con el
desastre que he montado con lo que podria haber sido un simple
desayuno. Su colonia perdura en el aire y la inhalo a mi pesar.

Maria se arrodilla junto a los restos, recogiendo ya los trozos mas
grandes.

—No pasa nada, sefiora Rosetti —murmura con voz suave a pesar
del trabajo extra que le he creado—. El matrimonio es... una
adaptacién. El sefior Dante lo entiende.

Me dejo caer de rodillas a su lado, de repente avergonzada. Esta
mujer no me ha mostrado mas que amabilidad y yo le rompo los
platos y le mancho las paredes.

—Lo siento —susurro en italiano, esperando que me entienda.

Me da una palmadita en la mano con la suya, curtida.

—Mafana comera, éverdad? ¢Hara feliz a la vieja Maria?



Manana. Como si hubiera un sinfin de mananas en esta casa,
tirando platos y recogiéndolos, poniendo a prueba unos limites que
se niegan a romperse.

Los dias se funden en una bruma de provocaciones fallidas y una
indeseada conciencia de él.

Dia cuatro: intento escapar. Anuncio que voy a dar un paseo, sola,
y me dirijo directamente a la puerta principal como si el lugar fuera
mio. Como si no fuera una prisionera entre paredes de disefio. Los
guardias de la verja son amables pero inamovibles, con las manos
cerca de unas armas apenas ocultas.

—El senor Dante dice que necesita usted una escolta, sefiora
Rosetti.

Las suaves palabras esconden acero. No son simples guardias;
son soldados, asesinos, y le rinden cuentas a él.

Nico aparece como si lo hubieran invocado, todo precision militar
y ojos pacientes. La chaqueta le queda rara en el lado izquierdo; va
armado, siempre armado en este mundo de bella violencia. —La
acompanaré.

Quiero negarme, luchar, pero las paredes de esta casa me
asfixian. Mi cerebro agotado no puede procesar su paciencia, su
vigilancia constante sin llegar a tocarme. Necesito aire, espacio, la
ilusién de libertad, aunque venga con un guardidn. Al principio
caminamos en silencio, a un ritmo agotador por mi parte, intentando
dejarlo atras o al menos hacer que se esfuerce. Me sigue el paso sin
siquiera jadear.

—d¢Usted también es un prisionero? —pregunto finalmente, con
mi inglés titubeante.

—Soy de la familia —corrige él con amabilidad—. Y nosotros
protegemos a la familia.

—c¢De qué? éDe que se marche?

Su mirada denota demasiada comprension. —Si, a veces.

Dia cinco. Descubro que Dante se toma su expreso matutino
exactamente a las 6:15 de la manana, a solas en su estudio, antes de
que la casa se despierte. Maria lo prepara la noche anterior en una
elegante maquina que solo requiere pulsar un botén. La rutina es
perfecta: predecible, aislada, sin vigilancia.

La adelfa crece salvaje junto al muro este de la finca. Unas
bonitas flores rosas que los turistas fotografian, sin saber nunca que
cada parte de la planta contiene glucosidos cardiacos, lo bastante



letales como para detener un corazén. La nonna me enseid esto en
Roma, advirtiéndome de que me alejara de las bellas asesinas de
nuestro jardin. Una flor machacada en un café solo seria
practicamente indetectable hasta que fuera demasiado tarde.

A las tres de la madrugada, me deslizo por la casa como el
fantasma en el que me estoy convirtiendo. La cafetera reluce a la luz
de la luna, ya preparada con café recién molido para el dia siguiente.
Mis manos no tiemblan mientras actiio; esto es el resultado de un
ano de preparacion, no aquella cuchillada salvaje que mis nervios no
pudieron controlar, sino una muerte cuidadosa y calculada. El
extracto que he preparado antes se desliza en el depoésito de agua, lo
justo para ser letal, no lo suficiente para alterar el sabor de forma
significativa.

A las 6:20 de la mafana, estoy colocada donde puedo ver la
puerta de su estudio desde el rellano de arriba. El corazéon me
martillea en el pecho cuando entra, puntual. A través de la rendija
bajo la puerta, veo su sombra moverse hacia el escritorio. La
maquina sisea. La taza tintinea contra el plato.

Luego, nada. El silencio se alarga. Demasiado.

La puerta se abre y aparece Dante, con la taza llena en la mano.
Sus ojos encuentran los mios de inmediato a través del rellano, y esa
casi sonrisa se dibuja en sus labios. Levanta la taza en un brindis
burlén y, a continuacién, vierte deliberadamente todo el contenido
en la maceta que hay junto a su puerta. El café cae, oscuro, sobre la
tierra, llevandose consigo mi plan mejor trazado.

Sus manos gesticulan con indiferencia: «El café molido parecia
removido. Buen intento. La proxima vez, usa guantes, dejaste huellas
en el deposito del agua».

Quiero gritar.

Pero es el sexto dia cuando pierdo de verdad el control. Destrozo
todo lo que tengo a mi alcance. Una lampara que probablemente
pertenecio a su abuela, el marco de alguna foto familiar, una licorera
de cristal que estalla contra la chimenea en una lluvia de fragmentos
caros.

Los estruendos resuenan por toda la suite como mi propia
sinfonia de destruccion. Cuando Dante entra, estoy de pie, descalza,
en medio de todo aquello, con los cristales brillando a mi alrededor
como nieve letal. El peligro, la violencia que he creado, hace que se
me acelere el pulso.



Se detiene en el umbral, contemplando la escena. Su presencia
llena el espacio, haciendo la habitacidbn mas pequena, el aire mas
denso. Cojo un trozo afilado y lo sostengo como un arma, preparada
para la pelea que tiene que llegar ya. Tiene que reaccionar a esto.
Tiene que convertirse en el monstruo que necesito que sea.

«Te cortaras los pies», gesticula, y hay algo en su mirada que
podria ser preocupacion.

—Mejor —escupo en italiano, y luego me fuerzo a decirlo en inglés
—. Sangraré en tu alfombra. Anadiré mas manchas a tu casa perfecta.

Lo que ocurre a continuacion me descoloca por completo. Se
mueve hacia mi con esa gracia liquida y, antes de que pueda
reaccionar, sus brazos estan bajo mis rodillas y mi espalda,
levantandome como si no pesara nada. La conmocion, su calor, su
fuerza, la repentina seguridad de que me sostenga, me roban la voz.
Su pecho es sélido contra mi costado, y odio lo segura que me siento
en los brazos de mi enemigo. Su olor me rodea: cigarrillos, una
colonia cara y algo singularmente suyo que me hace apretar los
muslos.

Me lleva hasta el cuarto de bano y me sienta en el lavabo con una
delicadeza inesperada. El bafio huele a su jabon, algo caro y
masculino que me revuelve el estbmago. Estoy demasiado aturdida
para luchar mientras coge un botiquin y luego hace algo que me para
el corazon por completo.

Se arrodilla.

Dante Rosetti, el diablo silencioso de Chicago, se arrodilla a mis
pies. Sus manos son increiblemente suaves al levantarme cada pie
para comprobar si tengo algan cristal clavado. Sus dedos rodean mi
tobillo, calidos y seguros; el contacto es tan cuidadoso que quiero
gritar. Su pulgar me roza el hueso del tobillo y el calor me sube
directo hasta la entrepierna. Esto estd mal. ¢Por qué mi cuerpo me
traiciona de esta manera?

Encuentra un pequefio corte del que brota sangre como un
diminuto granate. Lo limpia, aplica una crema antibibtica y luego
coloca con cuidado una tirita con la presion exacta. Podria darle una
patada ahora mismo. Su cara esta ahi, vulnerable, expuesta. Me esta
dando la oportunidad, y ambos lo sabemos.

Pero me quedo paralizada al verlo de rodillas, curando una herida
que yo misma me he causado en un arrebato de furia. La forma
posesiva en la que me sujeta el tobillo, como si hasta mis heridas le



pertenecieran. Cuando se levanta, su mano se demora en mi
pantorrilla un latido de més y la humedad se acumula entre mis
muslos.

Deja una nota sobre la encimera: «Destruye lo que necesites. Pero
ponte zapatos».

Su delicadeza es méas cruel que la violencia. Al menos contra la
violencia sabria como luchar.

Al séptimo dia, me estoy desmoronando.

El siempre esta ahi, pero nunca resulta entrometido. Observa,
pero sin clavar la mirada. Presente, pero sin presionar. El peso de su
atencion me sigue por toda la casa como unas manos sobre mi piel.
Su paciencia es un arma mas devastadora que cualquier cuchillo, que
me va desgastando hora a hora hasta que ya no sé qué es real.
Empiezo a olvidar por qué estoy luchando.

Mis dedos encuentran el colgante con forma de cuchillo que llevo
al cuello. ¢Cuando se ha convertido en una costumbre tocarlo? La
pequenia hoja esta caliente por el contacto con mi piel, un
recordatorio constante de su burla, ¢o es comprension? Ya no lo sé.
Todo en él desafia lo que yo esperaba, para lo que me habia
preparado.

Estoy sentada a la mesa del comedor, lidiando con unos
documentos legales sobre mi herencia. Las propiedades de papa,
cuentas de cuya existencia no sabia nada. El inglés es denso, lleno de
términos que bailan ante mis ojos agotados. Las lagrimas de
frustracion me nublan la vista. No es pena, solo pura rabia por mi
propia ineptitud. ¢Por qué su paciencia duele mas de lo que lo haria
la violencia?

Una sombra se proyecta sobre los papeles. Dante se sienta a mi
lado, tan cerca que percibo su olor, a tabaco y a esa colonia que se
esta volviendo demasiado familiar. Tan cerca que siento el calor que
irradia su cuerpo. Se me endurecen los pezones y me cruzo de brazos
para ocultar la traicion de mi cuerpo. Sin preguntar, me coge el
boligrafo y empieza a escribir en los margenes, traduciendo el
complejo lenguaje juridico a un inglés e italiano sencillos.

Quiero arrebatarle los papeles, rechazar su ayuda, pero necesito
entender lo que estoy firmando. Su caligrafia es precisa, paciente, y
no solo explica las palabras, sino también el contexto. Sefiala una
clausula que hace que se me corte la respiracion. Lo he heredado



todo. Todas las propiedades europeas de papa, cuentas en Suiza,
inversiones de las que no tenia ni idea.

—c¢Por qué? —le pregunto por sefas, olvidando mi ira en la
confusion—. ¢Por qué me enseias esto?

—Es tuyo —responde él por sefias—. Deberias saber lo que tienes.

Esa delicadeza resquebraja algo en mi interior. —éLo mataste por
esto? —se me escapa la acusacion en italiano antes de que pueda
evitarlo.

Aprieta la mandibula, la primera reaccién real que consigo de él
en dias. Se levanta para irse, pero mi mano se dispara y le agarra la
muiieca. El contacto me recorre como una descarga. Su piel esta
caliente, su pulso firme bajo mis dedos. Es la primera vez que lo toco
voluntariamente desde nuestra boda, desde que me enseii6 la técnica
correcta para manejar un cuchillo mientras yo intentaba matarlo.

Baja la vista hacia el punto donde lo estoy sujetando y retiro la
mano como si me hubiera quemado. La piel me hormiguea donde
nos hemos tocado y sé que ve mi brusca inspiraciéon. Pero no se va.
En lugar de eso, escribe en el papel: «Cojo muchas cosas. Pero no tu
herencia. Esa es solo tuya».

Esa noche, me sorprendo riéndome de veras con otra de sus
notas, esta sobre mi tendencia a dejar grullas de origami por todas
partes como «migas de pan de papel». El sonido de mi risa se me
escapa antes de que pueda detenerlo y al instante me odio por ello.
¢Cuando ha empezado a hacerme gracia su humor seco? éCuando he
empezado a desear encontrar sus mensajes?

Esta paciencia suya no es amabilidad, es estrategia. Me esta
desgastando con delicadeza en lugar de con violencia, haciendo que
me sienta comoda en mi jaula hasta que olvide que tiene barrotes.
Haciendo que me fije en su forma de moverse, en la manera en que
me observa como si yo fuera algo precioso y peligroso a la vez.

Son las dos de la madrugada y me estoy ahogando en suenos
sobre papa cuando algo me devuelve a la consciencia. No es un
sonido exactamente, es mas bien una sensacién, una vibracion a
través de las paredes que hace que se me erice la piel.

Entonces lo oigo con claridad. Mftsica de piano.

La melodia es sobrecogedora, compleja, llena de una emocion tan
pura que se me oprime el pecho. Es clésica, pero no del todo, como si
alguien hubiera cogido a Chopin y lo hubiera filtrado a través de la
oscuridad y el anhelo. Las notas suben y bajan como la respiracion,



como una confesion, como si todas las palabras que no pueden
decirse encontraran su voz a través de las teclas.

Salgo de la cama, atraida por el sonido. El batin de seda susurra
contra mi piel mientras me muevo. ¢Quién esta tocando? La casa
esta demasiado silenciosa para que sea otro que no sea...

Eso deja a... no. No puede ser.

Entorno la puerta para escuchar mejor y la musica fluye mas
nitida. Procede de algin lugar de la planta baja, probablemente de
una habitacion que atn no me ha ensefiado. La melodia crece,
apasionada y doliente, y me imagino unas manos moviéndose sobre
las teclas. Las mismas manos que corrigieron mi agarre del cuchillo,
que me vendaron los pies, que comunican por sefias amenazas de
muerte y disculpas con la misma elegancia.

Dante el Silencioso, que no puede hablar, ha encontrado otra voz.

Permanezco inmovil en el umbral, con una mano en el marco,
dejando que la musica me inunde. Este es él, me doy cuenta. El
verdadero él, bajo el silencio y la vigilancia. Este dolor y esta belleza
que se derraman a través de las notas, esto es lo que no puede decir
por senas, ni escribir, ni mostrar de ninguna otra manera. La idea
hace que el calor me inunde las mejillas. Este hombre peligroso
creando semejante belleza en la oscuridad.

La musica se detiene bruscamente. ¢Ha oido mi puerta?

Pasos en la escalera, medidos pero rapidos. Me meto en la cama a
toda prisa, zambulléndome bajo las sdbanas y forzando mi
respiracion a calmarse. La puerta se abre ligeramente, una rendija de
luz del pasillo que corta la oscuridad.

Finjo que duermo, manteniendo la respiracién profunda y regular
mientras el corazon me late con fuerza. El me observa desde el
umbral de la puerta, como un depredador que sopesa si merece la
pena devorar a su presa esta noche. El peso de su mirada hace que
me arda la piel, y aprieto los muslos bajo las sabanas, odiando la
respuesta de mi cuerpo. Siento como cataloga mi postura, mi
respiracion, aduenandose hasta de mi sueio como si fuera algo que
vigilar. Entonces, la puerta se cierra con un suave chasquido.

El sillén de cuero cruje mientras él se acomoda en su puesto. Mi
guardian regresa, y yo permanezco despierta, pensando en la musica,
en el hombre que crea semejante belleza en la oscuridad. En como
alguien que se expresa a través de la violencia puede crear algo tan
dolorosamente tierno. El cuero cruje con cada sutil cambio de peso, y



soy hiperconsciente de su respiracion en la oscuridad, constante y
controlada.

Siete dias casada y estoy mas lejos que nunca de comprenderlo.
El monstruo al que vine a matar toca a Chopin a las dos de la
madrugada, y yo finjo dormir mientras mi mundo se sale de su eje.



10 - Dante

as dos de la madrugada, séptima noche en este sillon de cuero,
y me estoy volviendo loco viéndola fingir que duerme.

Ana se remueve otra vez, y las sdbanas de seda susurran
contra su piel. El movimiento hace que el camison se le suba por los
muslos, dejando al descubierto una piel palida que la luz de la luna
recorta como si fueran acusaciones. No esta dormida. Su respiracion
es demasiado controlada, demasiado acompasada. Ambos
mantenemos esta farsa: ella fingiendo que duerme, yo fingiendo que
no me doy cuenta de que esta despierta.

Siete noches desde que prometi no tocarla sin permiso. Siete
noches en las que se ha aferrado a esa daga como si fuera su
salvacion.

El sillon cruje cuando me recoloco, el cuero protesta por otra
noche de esta tortura. No es una tortura fisica, el sillon es bastante
comodo. Esto es algo peor. Estar lo bastante cerca como para oler su
champt, para oir cada una de sus respiraciones, para ver como le
sube y le baja el pecho, y saber que no puedo tocar nada de eso.

Su mano se contrae en direccion a la mesilla de noche donde
descansa la daga de Papa. Incluso en su falso suefio, mantiene su
arma cerca. Bien. Sigue armada, pequefia guerrera. Sigue siendo
peligrosa. Es lo tinico que hace que esto sea soportable, saber que
podria intentar matarme en cualquier momento. Al menos esa
violencia seria un contacto.

El camison se le sube mas al girarse, cubriéndole a duras penas el
culo. Mi culo, técnicamente. El culo de mi mujer que no puedo tocar.
El contrato la hace mia, pero su daga dice lo contrario. La
contradiccion me pone mas duro de lo que he estado en anos. ¢Me
esta poniendo a prueba? ¢A ver si rompo mi promesa? La polla me
palpita dolorosamente contra la cremallera; llevo la ultima hora
empalmado mientras la observo. El cuero del sillon probablemente
tenga una marca permanente de mi agarre, de luchar contra el



impulso de cruzar esos tres metros y ensefiarle exactamente lo que
me provoca.

Se remueve de nuevo, y esta vez un pequeno sonido se le escapa
de la garganta. No llega a ser un suspiro, no llega a ser un gemido. El
sonido va directo a mi polla, y tengo que cerrar los ojos para
mantener el control. Se me oprime el pecho al verla encogerse sobre
si misma; hay algo en la vulnerabilidad de este duermevela, que
nunca mostraria completamente despierta, que hace que apriete la
mandibula.

El cargamento de Hadley llegd durante la boda la semana pasada,
treinta millones mientras yo jugaba a las casitas con mi posible
asesina. Marco se encargd, pero los rusos ya andan husmeando.
Deberia importarme mas. En lugar de eso, estoy aqui sentado,
componiendo sinfonias a su violencia en mi cabeza.

Necesito aire. Espacio. Distancia de esta mujer que planea mi
muerte mientras hace que mi cuerpo arda de deseo.

Podria quedarme. Deberia quedarme. Un guardian no abandona
su puesto. Pero si me quedo un minuto mas viendo como la seda se le
pega a la piel, romperé cada promesa que he hecho. Poniéndome de
pie con cuidado para no despertarla, aunque ambos sabemos que
esta, como mucho, medio dormida, me dirijo hacia la puerta. Ella se
queda quieta al instante, con esa tension reveladora que me indica
que esta siguiendo mis movimientos. Probablemente preguntandose
si por fin voy a estallar, a reclamar lo que el contrato de matrimonio
dice que es mio.

Que se lo pregunte. Que siga armada y preparada. La puerta se
cierra en silencio a mi espalda, una retirada disfrazada de respeto.

La puerta de la sala de musica se abre a una oscuridad total, pero
no necesito luz para orientarme aqui. Tres pasos a la derecha, la
mano encuentra la lampara sin pensarlo. Una suave luz dorada
ilumina el espacio, las paredes insonorizadas, partituras esparcidas
por las superficies y, en el centro, el piano de cola Steinway de mi
madre.

La banqueta acoge mi peso con una comodidad familiar. El
mismo crujido que hacia cuando yo tenia quince anos, antes de que
esa noche me lo robara todo. La habitacion todavia huele a cera para
muebles y a papel viejo, pero ahora hay algo méas, su olor
impregnado en mi ropa. Incluso aqui, ella me invade.



Siento las teclas del piano frias bajo mis dedos, el marfil
desgastado por afios de uso de mi madre, y luego mios. Paso las
manos sobre ellas sin presionarlas, buscando la musica atrapada en
mi garganta. Aqui es donde vengo a gritar sin sonido, a decir todo lo
que mi voz arruinada no puede.

Empiezo con el Nocturno en mi bemol mayor de Chopin, los
dedos encuentran la melodia familiar. Segura. Ensayada. Las notas
fluyen automaticamente, memoria muscular de anos tocando cuando
las palabras se volvieron imposibles. Pero esta noche, algo cambia.
Mis manos se rebelan contra las notas prescritas, arrastrando la
melodia a una tonalidad menor que encaja mejor con el dolor de mi
pecho.

El Chopin se disuelve, se convierte en algo completamente
distinto. Algo nuevo. La melodia se transforma, subiendo y bajando
como la respiracién de Ana en la oscuridad. Notas agudas como la
forma desafiante en que levanta la barbilla, notas graves como las
sombras bajo sus ojos. Mi mano izquierda encuentra una linea de
bajo que no deberia funcionar con la melodia, pero lo hace, oscura y
hambrienta, la banda sonora de verla fingir que duerme mientras yo
finjo que no la deseo.

Esto ya no es Chopin. Esto es Ana. Su furia en los pasajes rapidos,
su agotamiento en las secciones mas lentas, la forma en que se aferra
a su daga incluso en la cama, traducida en agudas notas en staccato
que cortan las frases en legato. Esta escala ascendente, sus dedos
corrigiendo el agarre de la daga después de que le mostrara el &ngulo
adecuado. Estas notas graves, su peso en mis brazos cuando la llevé a
través de los cristales rotos. Esta disonancia, el sonido que hizo el
plato al estrellarse contra nuestra pared.

Se me oprime el pecho con algo que no sé nombrar. Mis manos se
mueven sin un pensamiento consciente, persiguiéndolo a través de
las teclas. La musica crece, violenta en algunos pasajes, tierna en
otros.

Anos de silencio me han ensenado que el piano contiene cada
palabra que no puedo pronunciar. Esta noche, contiene palabras
para las que ni siquiera tengo sefias. La forma particular en que se le
pega el camison. CoOmo me obligo a apartar la mirada, para luego
fracasar y volver a mirar.

La tonalidad menor se hace mas profunda, la melodia se vuelve
mas compleja, superponiendo las contradicciones de ella en armonia



y disonancia.

Mis manos se congelan a mitad de una frase. Estoy componiendo.
Componiendo de verdad por primera vez en anos.

La revelacion me cae como un jarro de agua fria. Desde la noche
en que perdi la voz, solo he tocado musica de otros. Obras escritas
por hombres muertos a los que nunca les rajaron la garganta, que
nunca vieron a sus esposas tramar un asesinato durante el desayuno.
Pero ahora, por culpa de Ana, algo nuevo pugna por salir.

Cojo una partitura de la mesita auxiliar, el 1apiz vuela sobre los
pentagramas mientras plasmo lo que mis manos acaban de
descubrir. La notacion es cadtica, apremiante, pero no puedo perder
esto. No cuando es lo primero que he creado en lugar de destruido en
una década.

La composicion es violenta en algunas partes, hermosa en otras y
compleja en su totalidad. Como ella. Como nosotros. Como este
matrimonio erigido sobre sangre y contratos, y como la forma en que
ella firma amenazas de muerte con sus elegantes dedos. En mi
mente, la titulo: «El vals de la viuda», solo que todavia no es viuda,
aunque no por falta de intentos.

Mis dedos vuelven a las teclas para desarrollar el tema. Cada
seccidon se ata a un recuerdo: ella lanzando el plato, aprendiendo
lengua de signos solo para maldecirme como es debido. Y esta
melodia dolorosa que regresa una y otra vez, la tortura de la
proximidad, de estar tan cerca de lo que no puedo tener.

La pieza crece hacia algo que ain no comprendo. Mis manos
buscan una resolucion que no existe, igual que en nuestro
matrimonio. Estamos suspendidos entre la violencia y... équé? No la
paz. Nunca la paz. Sino otra cosa. Algo que me hace componer a las
dos de la madrugada mientras ella finge dormir un piso mas arriba.

Escribo méas deprisa, intentando capturar cada matiz antes de que
se escape. Esta es su mausica, nacida de observarla existir en mi
espacio. Ha invadido mas que mi casa, ha invadido mi creatividad,
ha roto diez anos de silencio musical.

Un suave crujido en el piso de arriba detiene mis manos sobre las
teclas. El sonido es deliberado, controlado; es la puerta de nuestro
dormitorio abriéndose. Ana esta escuchando. Mi pequena asesina
siente curiosidad por la musica del monstruo.

Sin pensarlo, suavizo la melodia, atenuando sus aristas violentas.
Si va a escuchar, que oiga algo que pueda hacerla preguntarse. La



musica cambia, deja de tratar sobre mi anhelo y se centra mas en la
proteccién. Estas notas dicen lo que no puedo expresar con signos:
estas a salvo conmigo. Incluso mientras tramas mi muerte, incluso
mientras aprietas tu cuchillo, conmigo estds mas segura que en
ningun otro lugar de este mundo.

La melodia se transforma en algo parecido a una nana, si es que
las nanas pudieran contener violencia en sus bordes. Mis manos
encuentran frases que hablan de paciencia, de espera, de un hombre
que podria partirle el cuello pero que en su lugar elige dormir en un
sillon. Esta es mi confesidén a través de las teclas, que su odio esta
mas a salvo conmigo que su amor con cualquier otra persona.

La oigo acercarse, probablemente hasta lo alto de la escalera.
Escuchando, pero sin bajar; curiosa, pero sin rendirse. Perfecto. Que
la musica viaje hasta ella, que le susurre lo que mis manos nunca
podrian signar con suficiente claridad: veo tu dolor y lo igualo con el
mio. Intenta matarme mafiana, que yo seguiré velando tu sueno.

La composicién vuelve a crecer, pero se mantiene suave, como
violencia envuelta en seda. Esta seccion es para ella, la mujer que
aprendié lengua de signos para enfrentarse a mi como es debido.
Que vino aqui en busca de venganza pero en su lugar encontr6 un
guardian.

La oigo moverse arriba, quiza sentdndose en el escalén mas alto.
La distancia entre nosotros trazada en notas y tablas del suelo, en
melodia y silencio. Esta escuchando mi tinica voz, la que vive en las
teclas de marfil y en una cuidada composicion.

Cierro el piano con cuidado, recogiendo la partitura, su
composicion, aunque ella todavia no lo sabe. La escalera acoge mi
peso en silencio mientras subo, dandole tiempo. Puedo oirla correr
de vuelta a la cama, los pies rapidos sobre el suelo, el susurro de las
sabanas al ser colocadas apresuradamente.

Cuando abro la puerta de nuestro dormitorio, estd demasiado
quieta. Esa respiracion controlada que se esfuerza tanto en imitar el
suefio pero que no logra del todo los ritmos aleatorios de la
verdadera inconsciencia. La luz de la luna se refleja en el colgante
con forma de cuchillo que lleva al cuello, el que ahora usa para
dormir como una armadura o una promesa.

Cruzo la habitacion hasta mi sillon, mi prisiéon y mi puesto, y me
acomodo en el cuero que empieza a amoldarse a mi cuerpo después
de siete noches. Ella se mueve ligeramente y, en lugar de girarse



hacia la pared como cada noche, se gira hacia mi. El leve movimiento
me corta la respiracion. ¢Un avance o se esta colocando para atacar?
Con Ana, podria ser cualquiera de las dos cosas.

Mis manos se mueven en la oscuridad, sabiendo que ella observa
a través de los ojos apenas cerrados:

—¢Te he despertado?

Una larga pausa, y entonces sus dedos se alzan de entre las
sabanas, signando:

—No estaba durmiendo.

—Lo sé.

La verdad flota entre nosotros, pesada y eléctrica. Ambos estamos
siempre alerta, siempre observando, atrapados en esta danza de
violencia y algo mas a lo que ninguno de los dos quiere ponerle
nombre.

Sus manos se mueven de nuevo:

—La musica... —Sus dedos tiemblan en el 1ultimo signo,
deteniéndose en el aire como si intentara atrapar palabras que no
existen en ningin idioma que conozca.

Se detiene, los dedos suspendidos como alas rotas.

Espero, pero no continta. Finalmente, signo:

—Duerme, Ana. Manana lo intentas otra vez.

Su respuesta llega rapida:

—Manana puede que me dejes conseguirlo.

La casi sonrisa tira de mis labios:

—Manana no.

Las palabras suenan como una promesa que no deberia hacer.
Como si ya estuviera demasiado implicado en mantenerla con vida
cuando ella esta implicada en mi muerte.

Me hundo mas en el sillon y ella vuelve a moverse. Sigue mirando
hacia mi en lugar de hacia el otro lado. Su respiracion se ralentiza
gradualmente, se vuelve real esta vez; el agotamiento por fin gana la
batalla. Pero se ha girado hacia mi. Después de siete noches
dandome la espalda, por fin mira en mi direccion.

La composicion descansa en el suelo junto a mi sillon, su cancion
escrita por mi mano. Manana la volveré a tocar, dejaré que oiga mas
de lo que vive en el silencio entre nosotros. Mafhana intentara
matarme, y yo le corregiré la postura, y fingiremos que esto va de
odio cuando se esta convirtiendo en algo completamente distinto.



Pero esta noche duerme de cara a mi, en lugar de espaldas, y ese
pequeiio gesto se siente como si el mundo se saliera de su eje.
Estamos los dos muy jodidos.



11 - Ana

cho noches con la musica de su piano taladrandome el craneo

como una hermosa tortura. Ocho noches fingiendo dormir

mientras él me observa desde ese sillon de cuero. Ocho noches
de esta paciencia imposible que me da ganas de arrancarme la piel
solo para sentir algo real.

No puedo més.

El pasillo se extiende ante mi, la luz de la tarde se cuela por unas
ventanas que me he aprendido de memoria de tanto pasear. Mi
cerebro agotado procesa cada paso como si nadara en miel. La puerta
de su estudio esta abierta, una invitacion o una trampa. El humo de
un cigarrillo sale flotando y se mezcla con algo méas oscuro. El
Siempre €I, llenando cada rincén de esta casa hasta que no puedo
respirar sin saborear su presencia.

No llamo a la puerta. Se supone que ahora esta también es mi
casa, ¢no?

Dante esta sentado detras de su escritorio de caoba, con una
tableta en una mano y un cigarrillo consumiéndose en un cenicero de
cristal. El mismo escritorio donde me ayud6 con los papeles de la
herencia de papa hace solo unos dias. Detras de él, la pared exhibe
un arsenal. Cuchillos antiguos, pistolas modernas, todo decorativo
pero funcional. Un recordatorio de lo que es. No levanta la vista
cuando entro, pero percibo el sutil movimiento de sus hombros. Sabe
que estoy aqui. Siempre lo sabe.

Muevo las manos con brusquedad, de forma agresiva, y signo: —
La musica me molesta.

Por fin, esos ojos oscuros se alzan hacia los mios. Una ceja se
enarca, una pregunta sin palabras. Deja la tableta con una calma
deliberada y me presta toda su atencién. El peso de esta me revuelve
el estbmago y la humedad se acumula entre mis muslos. Madonna,
¢por qué su atencion me afecta de esta manera?

—Cada noche —contintio, mis gestos cada vez mas bruscos—.
Tocas ese piano como si intentaras volverme loca.



Da una lenta calada a su cigarrillo y exhala el humo, que se
enrosca entre nosotros. Sus manos se mueven con esa gracia
exasperante: —¢Preferirias silencio?

—Preferiria que actuaras como el monstruo que eres.

Aparece su casi sonrisa, esa que me da ganas de tirar cosas. —
Estoy actuando como lo que soy.

—Cobarde —signo, acercandome a su escritorio—. Te sientas en
ese sillon cada noche, observindome como una especie de
pervertido. éQué clase de hombre hace eso?

Algo parpadea en sus ojos, la misma mirada que probablemente
pone antes de ordenar la muerte de alguien, pero no muerde el
anzuelo. Simplemente continda estudiAndome con esa paciencia
enloquecedora, como si yo fuera un puzle que tiene todo el tiempo
del mundo para resolver.

—Un marido que observa a su mujer dormir —signa él en
respuesta, cada movimiento preciso y controlado—. No tiene nada de
pervertido.

Esa afirmacion tan natural hace que me hierva la sangre. —No
soy tu mujer. No de verdad.

Mira deliberadamente mi mano izquierda, donde su anillo pesa.
—La ley dice lo contrario. Los contratos Hadley dicen lo contrario.
Chicago dice lo contrario.

—La ley se puede ir al infierno. —Mis gestos son tan agresivos que
me duelen las manos—. Y t también.

—Con el tiempo —asiente, esa casi sonrisa aun jugando en sus
labios—. Pero hoy no.

Quiero gritar. Quiero agarrar su camisa perfectamente planchada
y sacudirlo hasta que ese control se resquebraje. Hacer que se
enfade. Hacer que sea cruel. Convertirlo en algo que pueda odiar
como es debido en lugar de este guardidn paciente que toca sinfonias
de medianoche.

—Te sientas en ese sillon como un pervertido —signo con safia—.
Todas las noches. Mirandome.

—Mi habitacion —responde con calma en lengua de signos—. Mi
sillon. Mi derecho.

Mi mano va hacia el anillo y me lo arranco con fuerza suficiente
como para hacerme dafio. El metal vuela sobre el escritorio,
apuntando a su pecho. Lo coge con una sola mano sin siquiera



parpadear, con los mismos reflejos que probablemente le ayudan a
sobrevivir a intentos de asesinato.

—Ahi tienes —signo con manos temblorosas—. Ahora no soy tu
mujer.

Examina el anillo, haciéndolo girar a la luz de la ventana. Luego
se lo guarda en el bolsillo con la misma calma que me impulsa a
querer destruir todo lo que hay en esta habitacion.

—Te lo volveras a poner —signa.

—Obligame.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, un desafio que
no deberia haber lanzado. La temperatura de la habitacion desciende
y me doy cuenta de que, por fin, he cruzado una linea. Su cigarrillo se
apaga en el cenicero con un suave siseo. Se levanta lentamente,
desplegandose de la silla con esa gracia fluida que me recuerda que
no solo es paciente. Es peligroso.

Incluso a través del escritorio, su presencia llena el espacio entre
nosotros. Metro noventa de amenaza silenciosa, y yo le he pedido
que me obligue.

Cazzo, cqué he hecho?

Dante rodea el escritorio con la gracia de un depredador y me
niego a retroceder, aunque el corazén me martillea en el pecho. Se
detiene justo antes de tocarme, lo suficientemente cerca como para
sentir el calor que irradia su cuerpo. Mi espalda choca con el borde
del escritorio y, de repente, estoy atrapada entre la caoba y el
musculo.

Levanta las manos para encerrarme contra el escritorio, con las
palmas planas sobre la superficie, enjaulandome sin contacto. Manos
que han matado, manos que firman sentencias de muerte con la
misma facilidad que canciones de amor. Desde tan cerca puedo oler
su colonia, el humo del cigarrillo adherido a su camisa, y algo por
debajo que es puramente él. Mis pezones se endurecen contra el
vestido, tanto que duelen, y sé que puede verlos a través de la fina
tela.

Se inclina y siento su aliento rozarme el cuello. Sigue sin tocarme,
pero cada nervio de mi cuerpo grita, consciente de su presencia. Sus
manos se mueven en el espacio que nos separa, signando tan cerca
que siento el desplazamiento del aire: —éQuieres un monstruo?

Mi mano se crispa, yendo hacia el cuchillo de mi bota. Tiene que
saber que esta ahi, pero sus ojos me desafian a intentarlo.



—Si —respondo en lengua de signos, aunque me tiemblan las
manos. Esto es lo que queria. Hacerle reaccionar. Hacerle ser cruel.

—Entonces, ¢por qué —continaa signando él, de forma deliberada
y mesurada—, te quedas todas las noches delante de mi puerta,
escuchando mi musica?

La pregunta es mas cortante que un pufial. —Yo no...

—Si que lo haces. —Me sostiene la mirada con sus 0jos oscuros y
conscientes de todo—. ¢Crees que no me doy cuenta? Tu respiracion
cambia cuando toco ciertas piezas. Te apoyas en la puerta durante las
partes tristes.

Se me enciende la cara de humillacion y de algo mas. Un calor se
me acumula entre los muslos y me odio por la humedad que se forma
alli. —Tu mausica... Ya sé por qué tocas. Me dijiste que es tu voz, tu
forma de gritar sin sonido. Pero épor qué tocas cosas que me
hacen...?

—c¢Hacerte qué? —Sus senas son ahora mas cercanas, intimas.

—Hacerme olvidar que te odio.

Un destello de dolor cruza sus facciones y desaparece tan rapido
que podria haberlo imaginado. —Quiza esa sea la cuestion.

—Una vez tuviste una voz de verdad.

—Me la quitaron.

—c¢Quién? —Aunque ya sé la respuesta. Los hombres de mi
familia. Su venganza.

No responde. En su lugar, signa: —La musica que odias es la
unica forma que tengo de decir ciertas verdades. Y ta la llamas
preciosa cuando crees que no puedo oirte.

—Yo nunca...

—Anoche. Susurraste «precioso» durante el tercer movimiento.

Pillada. Expuesta. Lo empujo con fuerza en el pecho con ambas
manos. El no se inmuta, pero me agarra las mufiecas, con firmeza
pero sin hacerme dano. Ahora estamos conectados, sus manos
envuelven las mias, y el contacto me envia una descarga eléctrica que
me recorre los brazos hasta llegar directa a mi coio.

—iSuéltame! —Las palabras brotan en inglés, quebradas por la
emocion.

Aprieta un poco méas su agarre, con la mandibula tensa por el
esfuerzo de contenerse. —éHas empujado? Te he devuelto el
empujon. ¢No te gusta el juego?



Intento levantar la rodilla, pero me bloquea con su muslo y se
coloca entre mis piernas. La postura nos presiona el uno contra el
otro, un contacto de cuerpo entero, y ambos nos quedamos helados.
Puedo sentir su pecho contra el mio, la rapida subida y bajada de su
respiraciéon. Y mas abajo, Madonna mia, lo siento duro contra mi
estdbmago a través de su traje caro.

Mi cuerpo es un traidor, humedeciéndose donde su muslo
presiona contra el mio. Esto esta mal. El mat6 a Papa. Mat6 a mi tio.
Me rob6 todo lo que alguna vez import6. Pero a mi coiio no le
importa la venganza, solo su calor, su tamafio, la forma en que me
hace sentir pequena y protegida y furiosa, todo a la vez.

—Dante —susurro, y su nombre se me escapa antes de que pueda
evitarlo. La primera vez que lo digo en voz alta.

Sus manos se aprietan en mis mufiecas, casi con dolor, y veo
como su autocontrol se resquebraja por los bordes. Su mirada baja
hasta mi boca, y un calor que no tiene nada que ver con la rabia me
inunda. Sus manos, donde sujetan las mias, tiemblan ligeramente.

Nos quedamos asi, paralizados. Mi espalda contra el escritorio, su
cuerpo presionado contra el mio, ambos respirando demasiado
agitados como para que esto siga tratandose de una pelea. Siento su
corazon latir contra mi pecho, rapido y salvaje, nada que ver con el
hombre controlado que finge ser. El ritmo coincide con el mio, dos
corazones martilleando la misma melodia desesperada. Su polla
palpita contra mi vientre, y la humedad inunda mis bragas.

Mi cerebro agotado no puede procesar si esto es deseo o
simplemente otra forma de guerra.

Entonces, de repente, me suelta las muiiecas y da un paso atras,
creando un espacio entre nosotros que se siente extrano después de
ese contacto. La piel todavia me arde donde me ha tocado, una
presion fantasma que me hace querer buscarlo. No. Eso no es lo que
quiero. No puede serlo.

Saca el anillo de su bolsillo, lo coloca en el escritorio a mi lado con
un cuidado deliberado. El metal produce un suave chasquido contra
la madera.

—Vuelve a ponértelo —signa, y ahora hay algo diferente en sus
movimientos. Menos controlados. Mas desesperados.

—d¢Por qué iba a hacerlo?

Su respuesta me sorprende: —Toco el piano por la noche para no
hacer esto.



—c¢Hacer qué?

—Tocarte sin permiso.

_ La confesion queda suspendida entre nosotros, cruda y honesta.
El también ha estado luchando contra esto. Sea lo que sea esta cosa
peligrosa que hay entre nosotros, ha estado usando la musica para
mantenerla a raya. Todas esas sinfonias de medianoche no eran solo
una expresion. Eran contencion.

Se dirige hacia la puerta y luego se vuelve. Le tiemblan
ligeramente las manos mientras signa: —c¢Quieres que sea cruel?
Esta es mi crueldad. Desearte y contenerme para no tomarte. Tocar
musica en lugar de jugar con la forma en que tu cuerpo responde al
mio.

Se me corta la respiracion. Se ha dado cuenta. Por supuesto que
se ha dado cuenta. Sabe lo himeda que estoy, como se me han
endurecido los pezones por €él, como mi cuerpo ha traicionado cada
promesa que le hice a la memoria de Papa.

—No te di permiso para desearme —signo desesperadamente.

Esa casi sonrisa aparece, triste esta vez. —No. No lo hiciste.

Me deja alli, temblando contra su escritorio, con el anillo a mi
lado atrapando la luz de la tarde. La puerta no se cierra. Nunca me
excluye por completo, pero sus pasos se desvanecen por el pasillo.

Mis dedos no dejan de temblar mientras cojo el anillo. El metal
esta caliente por su bolsillo, y odio que este detalle importe. Odio
darme cuenta. Odio que mi cuerpo todavia sienta la huella del suyo
presionado contra el mio, su polla dura contra mi vientre, su muslo
entre mis piernas.

Me lo deslizo de nuevo en el dedo, su peso ya familiar después de
ocho dias. Sefiora Rosetti. El nombre que se supone que es mi
venganza, no mi confusion.

Desde algtn lugar en las profundidades de la casa, la musica de
piano empieza de nuevo. Pero esta es distinta a sus habituales
composiciones de medianoche. Mas oscura. Mas furiosa. Llena de la
misma frustracion que me estd consumiendo por dentro. Las notas
chocan y colisionan, violentas y hermosas, y reconozco el
sentimiento que transmiten. Deseo. Un deseo desesperado,
indeseado, innegable.

Esta tocando lo que acaba de pasar entre nosotros. Traduciendo
nuestro peligroso momento a una musica que me oprime el pecho y
hace que mi cofio palpite.



Las piernas ya no me sostienen. Me hundo en la silla de su
escritorio, todavia caliente por él, y el cuero huele a tabaco y sandalo.
Mi cuerpo recuerda su calor, el muro macizo de su cuerpo
presionado contra el mio, su muslo entre los mios. Aprieto los
muslos, intentando detener la punzada que se intensifica alli.

Este no era el plan. Santo Dio, este no era el plan.

Se suponia que tenia que ser cruel para que yo pudiera odiarlo
como es debido. En cambio, es paciente y complejo, y toca el piano
para no tocarme sin permiso. En cambio, mi cuerpo me traiciona
cada vez que esta cerca, humedeciéndose de deseo por mi enemigo.

La mausica crece, apasionada y atormentada, y sé que esta
luchando contra el mismo fuego que me consume. Ambos ardemos
en esta hermosa prision, dando vueltas el uno en torno al otro como
pugiles que han olvidado por qué pelean.

Mi mano se desliza bajo el vestido antes de que pueda evitarlo y
busca la humedad que él ha provocado. Me toco en su silla, odiando
que sea su cara la que veo cuando cierro los ojos, sus manos las que
imagino en el lugar de las mias. La musica llega al crescendo
mientras muevo los dedos mas rapido, y me muerdo los labios para
no gritar su nombre cuando me corro; mi cuerpo se estremece con
una mezcla de liberacion y vergiienza a partes iguales.

Llevo ocho noches casada y estoy mas lejos que nunca de matarlo.
Porque ahora sé como se siente su cuerpo presionado contra el mio.
Ahora sé que su corazon late tan deprisa como el mio cuando nos
tocamos. Ahora sé que él también me desea, y ese conocimiento es
mas peligroso que cualquier arma.

Mis dedos repasan el anillo, una y otra vez, mientras su musica
llena la casa con una oscura confesion. Manana intentaré odiarlo de
nuevo. Mafiana recordaré por qué he venido aqui.

Esta noche, me siento en su silla con las manos temblorosas y el
eco de mi vergonzoso orgasmo, escuchandolo tocar su deseo en las
teclas, ambos ahogandonos en anhelos que nunca pedimos.



12 - Ana

a senora Rosetti no puede llevar los mismos cinco vestidos
L para siempre —declara Maria, tirando de mi hacia el interior
de la boutique a través de las puertas de cristal antes de que
pueda protestar—. Es una vergiienza para la familia.

Noveno dia de matrimonio, y me he rendido a la incansable
amabilidad de Maria. De todos modos, mi agotamiento hace que
luchar sea inutil. Siento que mis extremidades se mueven entre miel,
y cada parpadeo dura mas que el anterior. Dos guardias nos siguen al
interior, intentando parecer despreocupados mientras sus ojos
escudrinan cada rincon. Uno se coloca cerca de la entrada, el otro se
desliza hacia el fondo. En el mundo de los Rosetti, hasta ir de
compras requiere una escolta armada.

La boutique huele a cuero caro y a rosas, todo marmol color
crema y luces tenues que hacen que todo parezca un sueno. O quiza
es solo mi cerebro, privado de sueiio, el que crea halos alrededor de
las lamparas de arafia. Maria parlotea en un italglish vertiginoso y
agita las manos mientras describe cada vestido que le llama la
atencion.

—iEste! Perfecto para las cenas. Y con este, el senor Dante se
morira cuando te vea.

—No me visto para él —mascullo en italiano, pero, aun asi, mis
dedos traidores se detienen en un vestido de seda rojo. La tela parece
agua, fresca y suave contra mi piel. Madonna, dcudando he empezado
a pensar en lo que a él le gustaria?

—Solo inglés —me regafia Maria, aunque si pudieran hablar en
italiano, todo seria mas facil. Otra regla arbitraria mas en la casa de
los Rosetti—. Y, por supuesto, que no te vistes para el sefior Dante —
dice Maria, con una sonrisa complice—. Pero pruébatelo. Por Maria,
¢ési?

Los espejos del probador reflejan a una desconocida. El vestido
rojo se me cine de una forma que mi ropa sencilla nunca lo hace,
transformandome en alguien que de verdad podria pertenecer al



mundo de Dante. Me giro, observando cémo la seda se mueve como
pecado liquido sobre mi cuerpo. El agotamiento me obliga a ser
sincera conmigo misma. Me imagino sus manos sobre esta tela, me
imagino sus ojos oscureciéndose al verme.

Mis dedos se mueven en el espejo y le digo a mi reflejo en lengua
de signos: «Te estas perdiendo a ti misma».

Pero, de todos modos, le digo a Maria que envuelva el vestido
rojo, junto con otros tres que, segiin insiste, son «esenciales para una
esposa como es debido». La boutique los afiade a mis nuevas
cuentas. Una herencia que no sabia que existia, explicada con la
esmerada caligrafia de Dante mientras yo estaba sentada en su silla,
rodeada de su aroma.

La campanilla de la puerta de la boutique suena mientras salimos
a Michigan Avenue. Llevo los brazos cargados de bolsas de la compra
y el agotamiento hace que pesen como plomo. Entonces, los guardias
se tensan y mi cuerpo reconoce el peligro antes de que mi mente
cansada se dé cuenta. Sus manos se deslizan hacia las armas ocultas
y sus cuerpos se mueven para flanquearnos.

Tres hombres se acercan a través de la multitud vespertina. Se me
hiela la sangre, luego me arde y se me vuelve a helar al reconocer al
que va al frente. Giuseppe. Dio mio, Giuseppe no. El hombre que me
enseno a cargar una pistola cuando cumpli los doce, que me llamaba
«pequena guerrera» y me pasaba bombones a escondidas durante las
reuniones familiares.

—Ana Moretti —dice Giuseppe, su voz se oye por toda la acera
mientras continta en italiano—. No Rosetti. Nunca Rosetti.

Las palabras escuecen. Mi mente agotada busca el inglés, no lo
encuentra y se queda en italiano: —El matrimonio esta consumado,
Giuseppe. La paz esta firmada.

Su rostro curtido se contrae con asco. —Su padre se revuelve en
su tumba al saber que su hija se abre de piernas para el asesino de él.

Las crudas palabras de este hombre que me sentaba en sus
rodillas hacen que se me suba la bilis a la garganta. Maria ahoga un
grito a mi lado. Un guardia da un paso al frente, pero la mano de
Giuseppe se mueve hacia la cinturilla de su pantalon, revelando la
pistola que lleva alli. Los otros dos hombres que lo flanquean imitan
el gesto.

—No reconocemos esta falsa paz —contintia Giuseppe, alzando la
voz—. Romeo Moretti se merecia algo mejor que una hija puta que



traiciona su memoria.

Cada palabra es un golpe. Me tiembla la mano con la necesidad
de llevarla a mi muslo, donde deberia estar la navaja de papa, pero
he olvidado ponérmela esta manana. Quizd de verdad estoy
olvidando quién soy. Tres pistolas contra nada mas que agotamiento
y verglenza.

—Deberian haberte matado con tu padre —escupe el segundo
hombre—. Terminar lo que empezaron aquella noche. Al menos asi
habrias muerto con honor en lugar de vivir como el juguete del
enemigo.

La amenaza hace que me flaqueen las rodillas, no por miedo, sino
por darme cuenta de que algunos de los hombres de mi padre me
quieren muerta por haber sobrevivido. El metal de las pistolas brilla
bajo el sol de la tarde. Los compradores inocentes pasan de largo,
ajenos al peligro que se arremolina a nuestro alrededor. Mi cuerpo
agotado apenas puede mantenerse en pie, y mucho menos luchar.

—Lo traicionas todo —dice Giuseppe, acercandose—. Todo lo que
tu padre construyd, todo por lo que murid, lo has tirado por la borda
para calentar la cama de un monstruo.

Dante aparece como humo que cobra forma.

En un momento Giuseppe esta avanzando y, al siguiente, una
mano le agarra el brazo con el que empuia la pistola. El crujido del
hueso al romperse me revuelve el estbmago, incluso cuando algo
oscuro y hambriento despierta en mi pecho. El grito de Giuseppe se
interrumpe bruscamente cuando su pistola cae con estrépito sobre la
acera.

Tres segundos. Mi corazéon ni siquiera termina su tartamudeo
aterrorizado y ya hay tres hombres armados sangrando en la acera.
La violencia silenciosa que emplea me deja sin aliento. Este es mi
marido. Esta cosa hermosa y terrible que destruye por mi.

El segundo hombre lanza un puiletazo al aire, pero Dante fluye
bajo el golpe como el agua y le clava el pufio en la garganta. El
crujido humedo me hace estremecerme y apretar los muslos al
mismo tiempo. El hombre cae, boqueando, con las manos
agarrandose la traquea aplastada. Dante le quita la pistola con el
mismo movimiento; el metal desaparece en su chaqueta.

El tercero levanta su arma, con el dedo en el gatillo. Una navaja
aparece en la mano de Dante. ¢De donde ha salido? Vuela en un arco
plateado. La hoja se clava en el hombro del pistolero, haciéndole



girar hacia un lado. Su pistola se dispara contra el hormigéon
mientras cae.

El olor cobrizo a sangre se mezcla con la colonia de Dante,
sandalo y violencia, y mi cuerpo traidor responde con un calor
hamedo entre mis muslos. El se interpone entre los peligros y yo, su
cuerpo es un escudo que protege lo que es suyo. La muerte
encarnada en un traje caro, y, Cristo, nunca ha estado mas guapo que
cuando esta destruyendo las amenazas contra mi.

Giuseppe acuna su brazo destrozado contra el pecho; el hueso
sobresale en un angulo antinatural a través de la manga. El sonido
que emite, parte sollozo, parte furia, viniendo de este hombre que me
enseno lo que es la fuerza, rompe algo en mi pecho.

Maria gimotea detras de nosotras. Las bolsas de la compra se
desparraman por la acera, con el vestido rojo asomando como si
fuera sangre derramada. El que elegi imaginando su mirada sobre
mi. Ahora es él quien derrama sangre de verdad, y mi cuerpo no sabe
si esta horrorizado o excitado.

Giuseppe consigue ponerse de rodillas con el rostro contraido por
el dolor y la rabia.

—No merece su lealtad, demonio Rosetti.

Dante lo levanta con una sola mano y lo estampa contra el
escaparate de la boutique con la fuerza suficiente para resquebrajar
el cristal. Su otra mano se mueve en rapidos signos dirigidos a mi:

—Cierra los ojos.

No lo hago. Necesito ver esto, necesito entender con qué me he
casado. La multitud de testigos se agolpa, acercandose mas, con los
moviles en alto para capturar cada momento. El pulso me martillea
en los oidos mientras los dedos de Dante encuentran puntos
concretos en el cuello de Giuseppe. No lo estrangula, sino que
presiona deliberadamente. Los ojos de Giuseppe se ponen en blanco
y su cuerpo convulsiona en las manos de Dante. Tres segundos
después, Dante lo suelta. Giuseppe se desploma, consciente pero
incapaz de moverse, con los nervios temporalmente bloqueados.

La multitud ha crecido; ahora son al menos treinta testigos con
sus moviles grabando esta exhibicion tan publica. Toda la calle se ha
detenido para ver como se desarrolla este enfrentamiento a plena luz
del dia. Cada desconocido aqui presente difundira la historia de lo
que ocurra a continuacion.



Dante se vuelve hacia mi y se me corta la respiracion. Sus manos
me recorren los brazos, las costillas, comprobando si estoy herida. Su
tacto hace que mis pezones se endurezcan contra la tela del vestido.
Acaba de destrozar a tres hombres por amenazarme, y mi cuerpo
interpreta su violencia como un juego previo. ¢En qué clase de ser
retorcido me estoy convirtiendo en su presencia?

Cuando sus manos me enmarcan la cara, obligindome a mirarlo a
los ojos, veo que la preocupaciéon resquebraja su fachada de control.
Me roza la mejilla con el pulgar y me doy cuenta de que estoy
llorando. ¢Cuando he empezado?

—Estéas a salvo —dice por sefias—. Te tengo.

—No necesitaba... —empiezo a responderle por sefias, pero me
tiemblan demasiado las manos.

—Si, lo necesitabas. Y siempre vendreé.

Siempre. La palabra se me clava bajo la piel como una promesa
que nunca pedi, pero que de repente deseo con desesperacion.

Giuseppe gime desde el suelo:

—Puta de los Rosetti. Tu padre...

El pie de Dante presiona la garganta de Giuseppe, no lo suficiente
como para matarlo, pero si para acallar sus palabras. No me quita los
ojos de encima mientras gesticula por sefias:

—Elige ahora. Tu familia o la mia. Elige tu lealtad delante de estos
testigos.

La multitud se acerca atin méas, un mar de moviles grabandolo
todo. Este momento se extendera por los bajos fondos de Chicago
antes del anochecer. Cada testigo esta a la espera de oir a Ana
Moretti tomar partido.

Las palabras se me desgarran en la garganta como una confesion:

—Soy Ana Rosetti.

Delante de todos estos desconocidos, con sus moviles grabando
mi traicion, elijo al hombre que mat6 a mi padre. Lo elijo porque
acaba de convertirse en un arma para mi. Lo elijo porque, por
primera vez desde que Papa muri6, me siento protegida en lugar de
acosada. La traicidon sabe a seguridad, y al instante me odio por ello.
Sé que mas tarde querré arrancar esas palabras del universo, esta
noche en la cama, pero por ahora me parecen correctas.

De vuelta en la mansion, llevo a Dante a nuestro cuarto de bafo.
Tiene los nudillos despellejados, con la sangre manando de la piel



desgarrada. Estas manos que acaban de dejar fuera de combate a tres
hombres ahora necesitan mis cuidados.

Se sienta en el borde de la bafiera mientras me arrodillo con el
botiquin, la misma escena a la inversa que cuando me vendo los pies.
Siento su sangre caliente en mis manos mientras le limpio cada
herida; es tan distinta de la sangre de Papa aquella noche. Aquello
fue un final. Esto es... Madonna, {qué es esto?

—No tenias que protegerme asi —digo, pero el inglés me falla a
media frase; el agotamiento hace que las palabras extranjeras se
deshagan.

Me toca los labios con un dedo, con suavidad, deteniendo el resto
de las palabras. El contacto envia calor directo a mi centro. Cuando
levanto la vista, sus senas son lentas, deliberadas:

—Si. Siempre. Protegerte es mi deber.

—¢éDe mi propia familia? —Mi voz se quiebra, y me paso al
italiano sin querer—. Dalla mia famiglia?

—De cualquiera que te amenace.

—c¢Por qué? —La pregunta se me escapa de nuevo en inglés—.
¢Por qué te importa lo que me pase?

Me sostiene la mirada durante un largo instante. Luego sus
manos se mueven con mas énfasis:

—Llevas mi anillo. Duermes en mi cama. Llevas mi apellido.

Cada afirmaciéon consolida su derecho sobre mi, y mi cuerpo
responde a la posesion de sus movimientos. Esto no es solo una
cuestion de deber. Es una cuestion de propiedad. Le pertenezco de
formas que no tienen nada que ver con contratos.

No hace mas senas, solo me observa trabajar con esa atencion
paciente que me abrasa la piel. Mis manos siguen curandole las
heridas con delicadeza, aplicando con esmero una pomada
antibidtica. Tengo mucho cuidado de no hacerle dafio a este hombre
que acaba de romperle el brazo a otro por insultarme. éCuando he
empezado a preocuparme por su dolor?

Su respiracion cambia cuando me inclino para examinar un corte
especialmente profundo. Puedo sentir su calor, oler en su piel el
aroma persistente de la violencia y del perfume caro. Mi cuerpo
agotado se balancea hacia él sin mi permiso.

Mi viejo vestido se me pega a las curvas. El algodon esta
manchado de sangre. De Giuseppe o de él, no estoy segura. Deberia



darme asco. En cambio, me imagino que me lo quita mas tarde, sus
nudillos despellejados rozando la cremallera.

«Protegerte es mi deber», habia dicho por sefias con esas manos
heridas. Esa afirmaciéon posesiva deberia enfadarme. En su lugar, el
calor se acumula en mi bajo vientre al recordar como se interpuso
entre el peligro y yo. El monstruo de leyenda, mio.

Mis dedos se demoran en su mufeca, sintiendo su pulso firme y
fuerte bajo mi tacto. éCoOmo puede estar tan tranquilo después de esa
violencia? ¢Como puede estar aqui sentado, dejaAndome curarlo como
si esto fuera normal? ¢Como si protegerme fuera simplemente lo que
hace ahora?

Su otra mano se levanta, gesticulando con una sola:

—El vestido rojo. Lo elegiste para mi.

No es una pregunta. Me ha visto comprar, probablemente me ha
visto probarmelo. Lo sabe. El calor me inunda las mejillas.

—Maria dijo que te gustaria —susurro.

Aparece esa casi sonrisa, la que me revuelve el estobmago. Sus ojos
se oscurecen al recorrer mi vestido de algodon manchado,
observando como se pega, como revela, haciendo que de alguna
manera parezca tan sexi como el rojo. Cuando su mirada vuelve a la
mia, el ardor que hay en ella hace que se me corte la respiracion.

Estamos tan cerca que puedo ver las motas doradas en sus ojos
oscuros; tan cerca que si me inclinara solo un poco...

No. Es el agotamiento el que habla por mi. Nueve dias sin dormir
como es debido que me hacen imaginar cosas que no existen. Que me
hacen desear cosas que no deberia desear del hombre que destrozé a
mi familia.

Pero mientras le envuelvo los nudillos con la venda, su mano coge
la mia. Solo un instante. El tiempo justo para que su pulgar presione
donde se me acelera el pulso en la muiieca. Igual que hizo en nuestro
primer encuentro. Marcando el lugar donde el corazon se me acelera
por él.

Cuando me suelta, la piel me arde con el recuerdo del contacto.
Manana recordaré por qué lo odio. Mafana seré mas fuerte.

Esta noche solo soy Ana Rosetti, curando las heridas de su
marido, con el cuerpo todavia vibrando por haberlo visto convertirse
en la muerte encarnada en mi defensa.

¢Y lo peor de todo? Lo peor de todo es lo segura que me siento
ahora, sabiendo que siempre vendra a por mi.



13 - Dante

1 cuarto de bano huele a cobre y a violencia. Ana se arrodilla

frente a mi, que estoy sentado en el borde de la bafera, y me

posa las manos con delicadeza sobre los nudillos despellejados.
El contraste me oprime el pecho. Esas mismas manos que empuiian
cuchillos en la oscuridad ahora me curan las heridas que me he
hecho protegiéndola.

—No te muevas —murmura mientras me aplica antiséptico en un
corte especialmente profundo. El escozor no es nada comparado con
la tortura de su proximidad. Su champ, a jazmin y a algo mas dulce,
me inunda los pulmones con cada bocanada de aire.

Se acerca mas, intentando encontrar un mejor angulo para mi
mano izquierda. Su rodilla choca con la mia y, sin pensarselo, pasa la
pierna por encima y se sienta a horcajadas sobre mi rodilla para
tener mas estabilidad. La inocente funcionalidad del gesto casi acaba
conmigo. Esta totalmente concentrada en limpiarme la sangre de los
nudillos, sin darse cuenta de que esti pegada a mi, con su muslo
calido contra el mio a través de la fina tela de su vestido de algodon.

Su muslo presiona con mas fuerza contra el mio al inclinarse, y se
me pone dura al instante. Estd tan concentrada en mis heridas que
no se da cuenta de que me la estoy imaginando tirando de ella para
sentarla en mi regazo y restregandola contra mi hasta que admita
que se compro ese vestido rojo para que la deseara. Hasta que gima
mi nombre mientras se deshace. El algod6n esta tibio por el calor de
su piel, humedo por el sudor del terror que ha pasado hoy.

Con la mano libre me aferro al borde de la bafnera hasta que los
nudillos se me quedan tan blancos como la porcelana. Todos mis
instintos me gritan que tire de ella y la siente en mi regazo, que le
demuestre exactamente lo que su proximidad me provoca. En vez de
eso, me quedo completamente quieto, dejandola hacer. Su aliento me
roza la muileca cuando se inclina més para examinar un corte cerca
de mi pulgar. Cada exhalacion hace que me palpite con mas fuerza.



—Has matado por mi —dice en voz baja, sin levantar la vista de su
tarea. Le tiembla la voz. Miedo o alguna otra cosa.

Cojo el mévil con la mano libre y escribo con una sola mano: «He
matado cerca de ti. No es lo mismo que por ti».

La mentira flota entre nosotros. Cada golpe ha sido por ella.
Volveria a hacerlo. Haria cosas peores. Cuando Giuseppe ha
apuntado a Ana con el arma, mi mundo se ha detenido. No es que se
haya ralentizado. Se ha parado. Mi corazoén se ha olvidado de latir,
mis pulmones de respirar. Y entonces, una rabia pura y liquida ha
inundado mi sistema como un veneno. A ella no. A ella nunca.
Pintaré la calle con su sangre antes de que toque lo que es mio.

Entonces ella levanta la vista y de repente se da cuenta de nuestra
postura. De que esta practicamente en mi regazo, de lo cerca que
estan nuestras caras. Se le dilatan las pupilas, se le corta la
respiracion. Ella también lo siente, esta cosa peligrosa que esta
creciendo entre nosotros.

Abre mucho los ojos y se aparta de un salto, casi cayéndose en su
prisa por poner distancia entre nosotros. La pérdida de su calor me
da ganas de gruiiir.

La dejo ir, aunque cada uno de mis musculos protesta. Se pone de
pie rapidamente, el algodon se arremolina alrededor de sus piernas y
mancha el vestido de sangre como promesas de mas violencia por
venir.

La puerta del dormitorio se abre sin previo aviso. Marco entra
como si fuera el duefio del lugar, cosa que técnicamente es, y su
presencia llena la habitacion con el peso de la autoridad.

—Giuseppe Moretti esta en el hospital —dice con voz mesurada—.
Pide refugio.

Mi respuesta es inmediata, absoluta. Hago un gesto brusco, tan
agresivo que Marco se da cuenta: «No».

—Era un hombre de su padre —empieza Marco.

La mirada que le lanzo podria decapar pintura. Se detiene a
media frase, entendiéndolo perfectamente. Giuseppe le ha apuntado
con una pistola a Ana. No hay refugio que valga para eso. Ni perdén.
Ni piedad.

Lo que me sorprende es que Marco me plantee esto siquiera.
Normalmente, tomaria la decision sin consultar a nadie. El es el Don,
su palabra es ley. Pero esto tiene que ver con Ana, mi mujer, y quiza
por eso esta aqui. —Entendido —dice Marco, y luego su mirada se



desvia hacia Ana—. Era un hombre de su padre. Deberia saber que le
denegamos el refugio.

Ella se endereza, levantando la barbilla con ese desafio que estoy
empezando a desear como si fueran cigarrillos. —Era —dice en un
cuidadoso inglés—. Ya no. El tomé su decisién cuando me ataco.

El orgullo me invade el pecho, ardiente y posesivo. Nos esta
eligiendo a nosotros. A mi. Ha dicho «Rosetti» delante de treinta
testigos, ha reclamado mi apellido cuando importaba. Mia. La
palabra resuena en mi sangre como un tambor. La palabra «era»
conlleva el peso de una lealtad rota, de puentes quemados.

Marco asiente una vez, con la decision tomada. —Entonces no
tendra nada. —Sus ojos se encuentran con los mios, y el mensaje es
claro: Estas comprometido, hermano.

Me da igual. Ha dicho Rosetti en esa calle, ha reclamado mi
familia como suya. Ahora es mia, y Marco lo ve escrito en mi cara. La
peligrosa satisfaccion de un hombre cuya esposa acaba de elegirlo
publicamente.

Después de que se vaya, le hago un gesto, con los dedos doloridos
y los nudillos abriéndose de nuevo: «¢Entiendes lo que acabas de
hacer? ¢El mensaje que has enviado?».

—c¢Que soy intocable? —responde ella con gestos, sus
movimientos son bruscos pero no agresivos.

«Porque eres mia», escribo, la verdad se me escapa, demasiado
cruda, demasiado sincera.

No discute. Se limita a mirarme con esos 0jos verdes que
prometen violencia y algo mas a lo que no estoy preparado para
ponerle nombre. Progreso. Estamos progresando, aunque se mida en
sangre y huesos rotos.

Echa el cerrojo a la puerta del bano. El clic resuena como un
disparo, recorddndome que todavia no confia en mi. No del todo. Sé
que el cuchillo que blandi6 el dia de nuestra boda esta escondido en
algtin lugar de esta habitacion. Por supuesto que lo esta. Ella es una
superviviente primero, mi mujer después.

Empieza a sonar la ducha y me hundo en la cama, con la cabeza
entre las manos. A través de la puerta, lo oigo todo. El agua
golpeando los azulejos, sus suaves jadeos que podrian ser sollozos o
alguna otra cosa. El sonido de ella lavandose la sangre, frotdndose la
piel que todavia tiembla por la conmocion. éEsta llorando? No
saberlo es su propia clase de tortura.



Cuando Giuseppe le ha apuntado con esa pistola... Hacia anos
que no sentia una rabia asi. No desde la masacre, desde aquella
noche en que...

No. Céntrate en el ahora. En Ana, a salvo tras una puerta cerrada.

En la cena, no puede comer. La pasta perfecta de Maria yace
intacta en su plato mientras Ana empuja un trozo de pan de un lado
a otro como un nifio que evita las verduras. Le tiemblan ligeramente
las manos. La conmocién empieza a hacer efecto. El bajon de
adrenalina le deja los ojos vidriosos, desenfocados.

Sin pensar, le deslizo mi plato. Un sencillo cacio e pepe, nada que
requiera pensar o tomar una decision. La ceramica raspa contra la
madera y atrae su atencion.

Lo mira y luego me mira a mi; algo cambia en su expresion.
Confusion, tal vez. O el reconocimiento de que estoy intentando
cuidarla.

Da un pequeio bocado. La pimienta hace que tosa un poco y yo
también le acerco mi vaso de agua. Le sigue otro bocado. No porque
tenga hambre, sino por Maria. Por la mujer que no deja de intentar
hacerle de madre. Buena chica. Deja que te cuide, aunque sea en
pequenas cosas.

Maria sonrie radiante desde el umbral de la puerta y pillo a Ana
casi sonriendo antes de que recuerde que se supone que debe
odiarme. Sus barreras se estan resquebrajando. Lo veo en la forma
en que me busc6 durante el ataque, con su cuerpo moviéndose hacia
mi en lugar de alejarse. La confianza naciendo a pesar de que hace
todo lo posible por resistirse. La forma en que sus ojos buscaron los
mios cuando aparecieron las armas. No buscando una escapatoria,
sino a mi.

De vuelta en nuestra suite, ella se pone el camison mientras yo
me acomodo en mi sillén. El cuero cruje bajo mi peso, un sonido ya
familiar después de nueve dias de esta tortura.

Se gira hacia mi, a contraluz por la luna, y sus manos se mueven
en la plateada oscuridad. Con delicadeza, casi con vacilacién, signa:

—Hoy he tenido miedo.

La confesion me deja sin aliento. Es la primera vez que admite
una debilidad ante mi.

—No de ellos —continda, con los dedos temblandole ligeramente
—. De ti.

Se me oprime el pecho. ¢Todavia me teme? Después de que yo...



—No —sus sefias se vuelven urgentes, frustradas por su
incapacidad para explicarse—. Miedo de cémo me he sentido.
Segura. Contigo.

Las palabras me golpean mas fuerte que cualquier pufietazo. Ella
también lo sinti6. Esa sensacion de que todo estaba bien cuando me
interpuse entre ella y el peligro. El clic de las piezas encajando.

—Se supone que debo odiarte —signa, y hay desesperacion en el
movimiento, sus manos casi suplicantes.

—Y me odias —le respondo por sefias, manteniendo mis
movimientos controlados a pesar del caos en mi pecho.

—Se esta complicando.

—Bien.

La palabra flota entre nosotros. Complicado significa
sentimientos. Significa posibilidad. Significa que quizd me deje
tocarla pronto, antes de que este deseo me destruya por completo.

Se mete en la cama y se tapa hasta la barbilla. Y esta noche, esta
noche por segunda vez desde que llegd, se tumba de cara a mi en
lugar de a la pared.

—Aun asi tengo que intentarlo —signa, con las manos asomando
por debajo de la manta, sus dedos banados por la luz de la luna.
Signa como si hablar fuese a hacer anicos la noche—. Matarte.

—Lo sé.

—Pero quiza... no esta noche.

La primera tregua que me concede. Se me corta la respiracion.
¢Acaba de...?

—Duerme, Ana. Estas a salvo.

Y, milagrosamente, lo hace. Su respiracién se acompasa con un
ritmo que ya me he memorizado, un suefio real en lugar del
fingimiento que hemos estado manteniendo. Confia en mi lo
suficiente como para descansar de verdad, de cara a mi como si yo
fuera algo mas que el monstruo de su historia.

Nueve dias de esta tortura. Nueve dias viéndola dormir, o fingir
que duerme, mientras yo ardo en este sillon. Nueve dias de sus
afiladas promesas y su reticente ablandamiento.

Ahora si que esta dormida; descansa de verdad por primera vez
desde nuestra boda. Su rostro se ve apacible a la luz de la luna,
desprotegido de una manera que me oprime el pecho. Una mano
reposa fuera de las sabanas, con la palma hacia arriba y los dedos
ligeramente curvados. Confiada. Vulnerable.



Quiero cruzar el espacio que nos separa, recorrer esos dedos que
signan amenazas de muerte y, a veces, muy rara vez, algo mas tierno.
Quiero apretar la boca contra el punto donde le late el pulso y sentir
su corazon acelerarse. Quiero tantas cosas que este sillon y mis
promesas me impiden. Quiero abrirle los muslos y saborearla
mientras signa mi nombre. Quiero corromper cada apice de
inocencia que le queda.

Permanezco despierto para velar su sueno, para vigilar esta fragil
paz que me ha concedido. Cuento cada una de sus respiraciones,
memorizando el ritmo de su confianza. El sonido cambia cuando
suena. Inhalaciones mas cortas y bruscas. Esta sofiando ahora, sus
dedos se crispan ligeramente. El deseo me abrasa como la fiebre,
pero no me moveré de este sillon. No romperé la promesa que la
mantiene a salvo de lo que quiero hacerle, con ella.

Manana se cumpliran diez dias desde nuestra boda. Algo tiene
que ceder pronto. La tensidén entre nosotros se ha vuelto tan tirante
que o bien se rompera o explotara. O ella por fin lograra matarme, o
yo romperé mi promesa de no tocarla sin permiso.

Ambas cosas parecen ahora inevitables. Damos vueltas el uno en
torno al otro como pugiles que han olvidado por qué subieron al ring,
cada uno esperando que el otro haga el movimiento decisivo. Pero
esta noche, me ha dado paz. Una noche sin intentos de asesinato.
Una noche de cara a mi en lugar de de espaldas.

La composicién que he estado escribiendo para ella esta en mi
escritorio, abajo, casi terminada. Una sinfonia de nuestro violento
cortejo, todas las palabras que no puedo decir transformadas en
notas que ella finge no encontrar hermosas.

Se remueve en sueiios, murmurando algo en italiano que no logro
entender. Su mano se mueve, los dedos signando algo
inconscientemente. Mi nombre, dibujado con movimientos
suavizados por el suefio. «Dante» deletreado letra por letra en la
oscuridad.

Nueve dias, y suena en lengua de signos. Suena conmigo.

O me mata o la beso. A estas alturas, no sé qué seria mayor acto
de piedad. Pero velaré su sueno esta noche, vigilaré su paz, la desearé
con cada fibra de mi ser. Porque eso es lo que hago ahora. En eso me
he convertido. Su monstruo guardian, ardiendo de deseo en la
oscuridad, mas duro de lo que he estado nunca solo por verla confiar
en mi lo suficiente como para dormir.



14 - Ana

tanto desear lo que no deberia.

Las sdbanas de seda se me enredan en las piernas mientras
me las quito de encima, dandome por vencida con el suefio. Tras
unas pocas horas de bendito descanso, la noche se ha convertido en
la misma vieja tortura: Dante en ese sillon de cuero, yo en esta cama,
y el espacio entre nosotros cargado de algo a lo que me niego a
ponerle nombre. El camis6n se me pega a la piel himeda de sudor, y
sé que se da cuenta. Se da cuenta de todo. De como me muevo
inquieta, del modo en que se me corta la respiracion cuando cambia
de postura, de como mis dedos se aferran a las sabanas cuando su
presencia se vuelve abrumadora.

Diez dias de este cuidadoso baile. Diez dias en los que él me ve
fingir que duermo mientras yo ardo por dentro.

Necesito aire. Espacio. Distancia de esta habitacion que huele a
él, a tabaco y sandalo, un aroma que hace que mis muslos se
contraigan con un calor indeseado.

El pasillo se extiende oscuro y silencioso. Mis pies descalzos no
hacen ruido sobre el marmol frio mientras deambulo. Me digo a mi
misma que busco la cocina, agua, cualquier cosa menos a €él. Pero mis
pies traicioneros saben perfectamente adénde van: hacia el sonido de
violencia controlada que me ha estado llamando durante diez
noches. Los impactos ritmicos, la respiracién contenida. La puerta
del gimnasio esta entreabierta y la luz se derrama por el pasillo.

Deberia dar media vuelta. En lugar de eso, empujo la puerta para
abrirla maés.

Dante esta de pie, sin camiseta, junto al saco de boxeo, con los
musculos marcandosele con cada golpe preciso. El aire del gimnasio
esta cargado de su sudor y esfuerzo, y el cuero del saco aun se
balancea por sus punetazos. Lo aspiro: violencia, control y un calor
masculino que me marea. El sudor brilla en su piel, resaltando cada
cicatriz. El tejido danado de su garganta, las marcas de cuchillo en

D os de la madrugada, diez dias de casada y me falta el aire de



sus costillas, la herida de bala cerca de su hombro. Un mapa de
violencia que deberia repugnarme.

Mis pezones se endurecen contra la fina tela del camisoén, y odio a
mi cuerpo traicionero por responder a su vision.

Se detiene a medio golpe, girando ligeramente la cabeza. Por
supuesto que sabe que estoy aqui. Siempre lo sabe.

—c¢No puedes dormir? —pregunto, con la voz ronca por el
agotamiento y algo mas.

Se gira por completo y se me corta el aliento. Las luces del
gimnasio proyectan sombras sobre sus abdominales, y la uve de sus
musculos desaparece en el pantalon de chandal de tiro bajo. Sus ojos
oscuros encuentran los mios, y esa casi sonrisa se dibuja en sus
labios mientras me responde por sefias: «TG tampoco».

—Esto es ridiculo —digo, entrando en el gimnasio. Las palabras
se me escapan antes de poder detenerlas—. Diez dias de este...
acuerdo. T durmiendo en un sillébn como una especie de angel de la
guarda. Yo fingiendo que no me doy cuenta de que me observas.

Sus manos quietas sobre el saco, su cuerpo se pone en alerta. A la
espera.

—Este matrimonio, este acuerdo... —contintio, cambiando a la
lengua de signos porque el inglés me falla cuando me puede la
emociéon—. Después de lo que pasd en tu despacho, después de que
me mostraras... épor qué sigues manteniendo esa distancia? El
sillon, siempre el sillon. ¢Nos estas torturando a los dos a proposito?

Cada mausculo de su cuerpo se tensa. Sus manos se mueven con
una precision violenta: «Ya sabes por qué».

El recuerdo de nuestra confrontacion de hace unos dias me
quema por dentro. Su cuerpo presionado contra el mio, la evidencia
de su deseo, su confesion de que el piano era para no tocarme. Pero
saber y comprender son cosas distintas.

—Pero esta empeorando —le digo por sefas, soltando la verdad—.
La distancia. Que me observes. Después de sentirte contra mi, de
saber que quieres... Es una tortura.

—Si —responde simplemente con las manos—. Lo es.

—Entonces, épor qué seguir con ello? Dijiste que la musica era
para no tocarme. Pero la musica ya no funciona, ¢verdad?

Su risa me pilla por sorpresa. Sus hombros se sacuden con una
alegria silenciosa que es mas amarga que divertida.



Se mueve hacia mi con esa gracia de depredador, y mi cuerpo
responde de inmediato, recordando nuestra dltima confrontacién.
«éQuieres que rompa mi promesa? ¢Que te toque sin permiso?».

—Quiero entender por qué estas tan decidido a sufrir. Ambos lo
sentimos. En tu despacho, cuando te presionaste contra mi. Esto no
es cosa de uno solo.

Me acorrala contra la pared del gimnasio, sin llegar a tocarme,
pero lo suficientemente cerca como para sentir el calor que irradia su
piel. Planta una mano junto a mi cabeza mientras me dice con la
otra: «Porque una vez que empiece, no pararé».

—Quiza no quiero que pares.

La confesién queda suspendida entre nosotros, sorprendente en
su honestidad. Sus ojos se oscurecen, las pupilas se le dilatan
mientras procesa mis palabras.

«No sabes lo que dices», me responde por senas.

—¢Ah, no? Me demostraste en tu despacho cuanto deseas esto.
Cuanto autocontrol estas ejerciendo. Pero ¢y si... y si estoy cansada
de tu autocontrol?

Mi mano vuela hasta su pecho y poso la palma sobre su piel llena
de cicatrices. Me agarra la mufieca al instante, con unos reflejos mas
rapidos que el pensamiento, pero no me aparta. Solo me sujeta ahi,
con mi mano atrapada contra el latido acelerado de su corazon.

«No lo hagas», me dice con la mano libre.

—c¢Por qué? ¢Porque al final te romperas?

«Porque mafiana te odiaras a ti misman».

La verdad duele. —Ya me odio por desearte.

«Exacto». Su agarre en mi mufieca se aprieta ligeramente. «Asi
que sufrimos por separado en vez de sufrir juntos».

Intento liberar la mano, pero él aprovecha el impulso para
hacerme girar, presionando mi espalda por completo contra la pared.
De repente, una de sus manos me sujeta ambas mufiecas por encima
de la cabeza. Esa muestra despreocupada de fuerza, la forma en que
me controla con tanta facilidad, hace que me fallen las rodillas. Las
mismas manos que le rompieron el brazo a Giuseppe por
amenazarme ahora me mantienen cautiva, pero en vez de miedo,
siento... éseguridad? ¢Proteccion? Madonna, {qué me esta pasando?

Ladea la cabeza, mirAindome fijamente, y sé lo que me esta
preguntando sin que necesite usar las manos. ¢Esto es lo que
quieres? ¢Poner a prueba mi autocontrol hasta que se rompa?



—Si —susurro, aunque mi cuerpo me traiciona y se arquea hacia
él.

Se inclina mas, sin llegar a tocarme salvo por su mano, que me
rodea las muilecas. Su pulgar roza mi alianza, la que le tiré hace dias,
ahora de vuelta en mi dedo como una marca al rojo vivo. —Estas
jugando con fuego.

—Entonces, quémame.

Intento darle un rodillazo, mas por instinto que por verdadera
agresividad, pero lo bloquea con el muslo y se coloca entre mis
piernas para impedir otro intento. La postura junta nuestros cuerpos
por completo, y ambos nos quedamos helados. Siento cada
centimetro de su cuerpo presionado contra el mio. Musculo puro,
poder controlado y, Madonna mia, su ereccibn dura contra mi
estbmago, igual que en su despacho, pero de alguna manera mas
intenso ahora.

—c¢Todavia decidida a ponerme a prueba? —gesticula con la mano
libre, mientras aprieta ligeramente las munecas que me sujeta.

La evidencia de su deseo hace que la humedad me inunde entre
los muslos. Diez dias de cuidadosa distancia, pero su deseo no ha
disminuido. Si acaso, es mas fuerte. Dio mio, pienso mientras su
cuerpo se presiona contra el mio. Sono persa. Estoy perdida.

Estamos pegados el uno al otro, su cuerpo me aprisiona contra la
pared. Cada respiracion empuja mis pechos contra su torso desnudo,
y tengo los pezones tan duros que me duelen. Su pene palpita contra
mi estobmago a través del pantalén de chandal, y la idea de que
todavia le provoco esto, de que los dias separados solo han
intensificado su necesidad, hace que me dé vueltas la cabeza. La
exhibicion despreocupada de su fuerza, la facilidad con la que me
controla, me humedece mas. En mi mundo, la impotencia significa la
muerte. Pero con él... Dios me ayude, con €]l me excita.

Su mirada baja hasta mis labios, con un hambre manifiesta en sus
ojos. El aire entre nosotros se vuelve mas denso, cargado con diez
dias de deseo reprimido que se acumula sobre lo que ya hemos
probado. Mi cuerpo se mueve sin permiso, poniéndose de puntillas.
No, é¢qué estoy haciendo? Pero no puedo parar, atraida por una
fuerza mas poderosa que el odio, cerrando la distancia entre nuestras
bocas hasta que compartimos el aliento.

Su mano aprieta mis mufecas, con el control deshilachandose
por los bordes. Lo siento temblar por el esfuerzo de contenerse, todo



su cuerpo tenso por la contencion. Estamos suspendidos en este
instante, con los labios casi rozandose, el espacio entre nosotros
medido en latidos.

—Dante —susurro contra su boca.

Su cuerpo entero se estremece al oir su nombre en mis labios. Por
un instante perfecto, creo que va a quebrarse, a cerrar ese ultimo
centimetro que nos separa. Baja la cabeza ligeramente, su aliento se
desliza sobre mi boca...

Entonces retrocede, soltandome las muiiecas. La pérdida de
contacto me hace gemir antes de poder evitarlo.

Se aleja, poniendo una distancia entre nosotros que se siente
antinatural después de aquel calor apremiante. Le tiemblan las
manos mientras gesticula: —Asi no. No mientras estés llena de
dudas.

—Dante...

Pero ya se esta marchando, dejandome contra la pared, con el
pulso acelerado y el cuerpo dolorido por algo que no deberia desear.
La puerta se cierra tras €l con un suave clic que suena a definitivo.

Me fallan las piernas y me deslizo por la pared hasta quedar
sentada en el suelo del gimnasio, temblando por lo que casi ha
pasado. Lo que casi he dejado que pasara. Lo que queria que pasara.

Todavia me arden las mufiecas por su agarre, mi estbmago aun
siente la huella de su ereccion. Cada nervio de mi cuerpo me grita
que lo siga, que le exija que termine lo que hemos empezado. En
cambio, me quedo aqui sentada como una cobarde, intentando
recordar por qué estaria mal besar a mi enemigo.

Porque maté a papa, me responde débilmente mi mente. Pero a
mi cuerpo ya no le importa la venganza. Mi cuerpo quiere sus manos
sobre mi de nuevo, quiere saber en qué se habria convertido ese casi
beso.

Me obligo a levantarme, con las piernas temblando como las de
un potro recién nacido. El camino de vuelta a nuestra suite se me
hace eterno, y cada paso me recuerda la punzada entre los muslos, la
humedad que ha provocado sin siquiera besarme.

La suite esta vacia, su sillon de cuero, abandonado. Por un
momento, me pregunto si volvera. Quiza he ido demasiado lejos.
Quiza duerma en otro sitio esta noche, lejos de mi evidente deseo.

Entonces lo oigo. Musica de piano, que sube flotando desde la
sala de musica de abajo.



Pero esto no se parece a sus habituales composiciones de
medianoche. Esto es violento, pasional, desesperado. Las notas se
estrellan y chocan entre si, una confesién musical de frustracion.
Esta tocando lo que no hemos hecho, transformando la negaciéon en
sonido.

Me pego al suelo y luego me dirijo a la puerta, necesitando estar
mas cerca de su revelacion musical. La melodia crece, oscura y
hambrienta, y reconozco la emocion en ella porque yo también la
siento. Deseo. Un deseo crudo e innegable que diez dias de
proximidad no han hecho méas que intensificar.

Presiono la mano contra la puerta como si pudiera tocarlo a
través de la madera y la distancia. La musica dice lo que sus gestos
no pudieron: me desea con la misma desesperacion que me esta
devorando viva. Cada nota confiesa lo que signific6 ese momento
pegados contra la pared. Apenas se aferra a su control.

Me aparto de la puerta y mi mano se dirige al colgante con forma
de cuchillo que llevo al cuello. ¢Cuando se convirtio el tocarlo en un
consuelo en lugar de una amenaza?

—Estoy en un lio —gesticulo a la habitacién vacia, la verdad por
fin abriéndose paso.

Porque ya no quiero odiarlo. Quiero algo completamente distinto.
Quiero sus manos sobre mi sin la excusa del entrenamiento. Quiero
su boca en la mia sin la ira como justificacion. Quiero saber qué
sonidos haria si tocara sus cicatrices, si recorriera el dano de su
garganta con la lengua.

La musica de abajo crece hasta un crescendo, oscuro y
desesperado, y mi cuerpo responde a cada nota como si me estuviera
tocando a través del sonido. Mi mano tiembla sobre el dobladillo de
mi camison. Ya lo he hecho antes, tocarme con su musica, pero esta
noche se siente diferente. Mas desesperado. Méas necesario.

En lugar de eso, voy a la cama y hundo la cara en la almohada
para ahogar cualquier sonido mientras mis dedos encuentran la
humedad entre mis muslos. El recuerdo de su cuerpo presionado
contra el mio me impulsa hacia el orgasmo. No es la primera vez que
busco este desahogo, pero de alguna manera es mas intenso después
de volver a sentirlo contra mi. Cada nota de la musica parece vibrar a
través de mi, como si estuviera tocando mi cuerpo a distancia.

Con la otra mano me agarro a las sdbanas en busca de apoyo
mientras acelero el ritmo, y la intensidad de la musica iguala mi



propia necesidad desesperada. Imagino esas manos marcadas por
cicatrices sustituyendo a las mias, sus dedos dentro de mi, mientras
él me mira con esos 0jos oscuros que lo ven todo. Esta fantasia me ha
atormentado desde aquel dia en su despacho, pero ahora es mas
nitida, méas real, tras sentir su deseo presionar contra mi hace unos
instantes.

Cuando me corro, me muerdo el labio con tanta fuerza que noto
el sabor de la sangre, ahogando su nombre. Mi cuerpo se estremece
por la intensidad, las piernas me tiemblan mientras la humedad me
cubre los dedos. Abajo, la musica cambia, ahora mas suave, pero no
menos voraz, como si él hubiera sentido mi orgasmo a través del
suelo.

Pero incluso mientras mi cuerpo tiembla con las ultimas
sacudidas, sé que no es suficiente. Ni de lejos. Mi cuerpo anhela algo
mas que mi propio tacto. Lo anhela a él. Cada vez que cedo a esta
necesidad, no hace mas que aumentar.



15 - Dante

iez dias. Diez dias de cuidadosa distancia, de mantener el
control, de interpretar al guardidn paciente mientras ambos
ardemos.

La puerta del estudio se abre de golpe con fuerza suficiente para
hacer temblar las armas de mi pared. Ana esta de pie en el umbral,
con el pecho agitado y los ojos verdes encendidos por una furia que, a
mi pesar, me pone la polla dura al instante.

—iBasta! —La palabra se le desgarra en la garganta, con el acento
cargado de rabia.

Antes de que pueda reaccionar, coge el pisapapeles de cristal de
mi escritorio y me lo lanza a la cabeza. Me agacho y el pesado cristal
se hace afiicos contra la pared que tengo detras. Los fragmentos de
cristal llueven como si fueran lluvia helada.

—iDiez dias de esta tortura! —Avanza hacia mi furiosa y pasa a
usar signos que rasgan el aire—. iDiez dias viéndote observar desde
esa silla. Diez dias en los que tu paciencia me ha estado volviendo
loca!

Permanezco sentado, con las yemas de los dedos juntas,
observando su rabia con la misma calma que, al parecer, la ha estado
consumiendo. Pero por dentro, mi autocontrol forcejea con sus
ataduras. Esta magnifica asi: sonrojada, temblando de ira, lista para
la guerra. Mi polla palpita contra la cremallera, imagindndomela ya
temblar por otros motivos.

—c¢Tienes algo que decir? —escribo en la tableta, manteniendo
una expresion neutra.

Se rie, una risa amarga y cortante. —éQue si tengo algo que decir?
iMe ahogo en cosas que decir! —Sus manos se mueven con signos
violentos—. iPelea conmigo o... 0 haz algo! iDeja de esperar!

La desesperacion en sus signos, la forma en que se reprime para
no decir algo mas grosero, me corta la respiracion. Nunca ha sido tan
directa sobre lo que esta creciendo entre nosotros. Se me pone dura
como una piedra ante su exigencia, ante la eleccién que me lanza a



los pies. Tengo que recolocarmela bajo el escritorio; la presion es casi
dolorosa.

Me levanto lentamente y ella da un paso atras de forma
involuntaria. Bien. Deberia tener cuidado. Diez dias de contencion
han dejado mi autocontrol fino como el papel.

—Ten cuidado con lo que exiges, mi pequena y testaruda asesina
—le digo por senas, rodeando el escritorio con una calma deliberada.

Levanta la barbilla con ese desafio que he llegado a anhelar. —No
te tengo miedo.

Me detengo justo fuera de su alcance, lo bastante cerca para oler
su perfume de jazmin mezclado con el agudo aroma de su ira. Mis
manos se mueven con cuidadosa precision: —Deberias. Sobre todo
ahora.

Su mano me cruza la cara con fuerza suficiente para hacerme
girar la cabeza. La bofetada resuena en el estudio, nitida y rotunda.
El escozor se irradia por mi mandibula, pero no es nada comparado
con la tortura que he soportado, nada comparado con la noche en
que me arrebataron la voz. ¢Pero viniendo de ella? ¢De mi supuesta
esposa asesina?

Algo dentro de mi se quiebra.

No se rompe. Se quiebra. Como una cuerda demasiado tensa que
por fin cede.

Le agarro las mufiecas antes de que pueda volver a golpear, mis
dedos se cierran alrededor de los delicados huesos con una fuerza
controlada. Usando su impulso en su contra, la hago girar y la
inmovilizo de espaldas contra la puerta. La madera tiembla en su
marco mientras le sujeto las mufiecas por encima de la cabeza,
atrapadas en una de mis manos, mientras mi cuerpo la enjaula por
completo.

«éEs esto lo que quieres?», le pregunto con los ojos, con la
mirada, con todo mi cuerpo, sin dejar de sujetarle las muiecas.

—Si —jadea, con los ojos encendidos de triunfo y deseo.

Estrello mi boca contra la suya.

Nuestro primer beso no se parece en nada a como deberian ser
los besos. Es violento, desesperado, diez dias de hambre reprimida
que explotan en un choque de dientes y lenguas. Sabe a rabia y a café
solo, a una mezcla de promesa y amenaza. El beso me irrita la
garganta herida, un dolor fantasma recorre el tejido dafiado, pero me
trago la molestia.



Me muerde el labio inferior con la fuerza suficiente para hacerme
sangre, y el sabor a cobre me provoca un gruiiido mudo, pero siente
la vibracién en mi pecho contra el suyo. El dolor va directo a mi
polla, haciendo que me frote contra ella involuntariamente. Suelta
un grito ahogado ante el contacto, al sentir lo duro que estoy, cuanto
la deseo.

Sus manos luchan contra el agarre de sus mufiecas, no para
escapar, sino para tocarme. Como no las suelto, emite un sonido de
frustracion contra mi boca que casi acaba conmigo. Mi mano libre se
enreda en su pelo, inclinando su cabeza para profundizar el beso.
Responde a mi violencia con la suya propia; su lengua acaricia la
mia, sus dientes mordisquean, tomando tanto como da.

La levanto sin romper el beso y sus piernas se enroscan
instintivamente alrededor de mi cintura. La postura acerca su centro
a mi polla, y ambos gemimos ante el contacto. Incluso a través de
mis pantalones y su ropa interior, puedo sentir su calor, su humedad.
Se restriega contra mi, sin practica pero desesperada, y tengo que
pensar en los manifiestos de envio de Hadley para no correrme en los
pantalones como un adolescente.

Tres zancadas hasta mi escritorio. La coloco en el borde e intenta
atraerme de nuevo, pero necesito mas. Lo necesito todo.

Mis manos barren la superficie de caoba, lanzando todo al suelo
con estrépito. Los contratos se esparcen como banderas blancas de
rendicidn, los acuerdos de Hadley por valor de treinta millones caen
revoloteando como nieve. Un tintero de cristal explota contra la
madera, esparciendo tinta negra sobre documentos importantes.

—Los contratos —empieza ella, siguiendo los papeles con la
mirada.

Le cojo la cara entre las manos, obligdndola a mirarme, dejandole
claro con cada parte de mi que los contratos me dan igual.

Mi indiferencia hace que sus pupilas se dilaten de lujuria. Luego
la beso bajando por su garganta, encuentro el punto donde le late el
pulso y chupo con la fuerza necesaria para dejar una marca oscura.
Mia. Que todo el mundo vea que es mia.

Jadea, agarrando mi camisa con los pufos, atrayéndome mas
cerca mientras tiembla. Desabrocho los botones de su blusa con
dedos que tiemblan ligeramente, no por nervios, sino por una
necesidad apenas contenida. Debajo lleva un simple sujetador de
algodon, de un blanco practico que, de alguna manera, hace que mi



polla lata méas fuerte que cualquier encaje. Sus pezones ya estan
duros, tensando la tela.

Hace un gesto para cubrirse, una timidez repentina que atraviesa
su ira. Le cojo las manos, con suavidad pero con firmeza, y se las
coloco en el escritorio a ambos lados de sus caderas.

—Confia en mi —le digo por sefias, y espero.La guerra se libra en
su rostro: el deseo luchando contra el miedo, la necesidad contra la
vulnerabilidad. Finalmente, asiente una sola vez, dejandose expuesta
a mi mirada.

—Preciosa —le digo por sefias, y anado con certeza posesiva—:
Mia.

Le desabrocho el sujetador con una mano, dejando al descubierto
unos pechos perfectos coronados por unos pezones rosados que
suplican mi boca. El primer roce de mi lengua en su pezon la hace
gritar, arqueando la espalda y despegandola del escritorio. Succiono
con fuerza, luego con suavidad, aprendiendo qué la hace retorcerse.
Su otro pecho recibe la misma atenciéon mientras mi mano trabaja el
primer pezon, haciéndolo rodar y pellizcandolo hasta que ella jadea
mi nombre.

Mis manos se deslizan por sus muslos, subiéndole la falda. La tela
se arruga alrededor de su cintura, dejandola solo con unas sencillas
bragas de algodén blanco que ya estan empapadas. La visién hace
que mi polla gotee liquido preseminal, desesperada por estar dentro
de ella. Pero esta noche no. Esta noche es para ella.

Se tensa cuando engancho los dedos en sus bragas. Hago una
pausa, esperando un permiso sin el cual no seguiré.

—Por favor —susurra, levantando las caderas.

Le bajo lentamente el algodon por las piernas, revelando su cofo
a mi mirada hambrienta. Es perfecto: rosado y brillante de
excitacion, completamente depilado a excepcion de una pequeia
mata de rizos oscuros. Se me hace la boca agua al verlo.

Me arrodillo entre sus muslos abiertos, y sus ojos se abren de par
en par al comprender. El sicario de un don de rodillas. Si mis
enemigos pudieran verme ahora. Pero no me importa nada excepto
la mujer que tiembla sobre mi.

—Dante —susurra; es la primera vez que pronuncia mi nombre
con esa suavidad.

Le doy besos en la cara interna de los muslos, ahora con
suavidad, con paciencia. Tiembla, no de miedo, sino de expectacion.



Sus manos flotan indecisas antes de encontrar mi pelo, los dedos
enredandose entre los mechones, pero sin tirar. Todavia no.

El primer roce de mi lengua en su cono la hace gritar, sus caderas
se levantan del escritorio con una sacudida. Ya esta muy humeda, la
excitacion cubre mi lengua mientras la lamo desde su entrada hasta
su clitoris en una sola y larga pasada. Su sabor me hace gemir por
dentro. Ya soy adicto. Salado y dulce y inicamente suyo.

—Oh, Dios —jadea, con los muslos temblando a cada lado de mi
cabeza.

La trabajo con la lengua, aprendiendo qué la hace jadear, qué la
hace gemir. Los circulos alrededor de su clitoris hacen que sus
caderas se balanceen. La presion directa hace que me tire del pelo.
Catalogo cada respuesta, guardandola para después. Cuando
succiono su clitoris con la boca, casi se cae del escritorio.

Deslizo un dedo con cuidado dentro de ella, sintiendo lo estrecha
que es. Estrechez de virgen. La idea hace que mi polla palpite
dolorosamente. Se aprieta alrededor de mi dedo de inmediato, su
cono aferrandome como un tornillo de banco.

—Por favor —jadea, sin saber siquiera lo que esta suplicando.

Anado un segundo dedo, estiraAndola con cuidado, curvandolo
para encontrar su punto G. El primer roce contra él hace que ponga
los ojos en blanco, una sarta de maldiciones en italiano se escapa de
sus labios. Trabajo ese punto sin descanso mientras mi lengua rodea
su clitoris, llevandola cada vez mas alto.

Sus muslos empiezan a temblar, su cofio se contrae ritmicamente
alrededor de mis dedos. Esta cerca, luchando contra el placer
creciente, asustada por la intensidad.

Me retiro lo justo para encontrar su mirada y le digo por seias
con la mano libre: «Déjate llevar. Yo te sujeto».

Entonces sello mi boca sobre su clitoris y succiono con fuerza
mientras mis dedos presionan ese punto dentro de ella. Se rompe de
inmediato, arqueando la espalda y despegandola del escritorio
mientras su primer orgasmo la recorre. Su cofio se cierra sobre mis
dedos, palpitando mientras las olas de placer sacuden su cuerpo.
Grita algo que podria ser mi nombre, podria ser el de Dios, o ambos.

La ayudo a superarlo, suavizando el contacto a medida que se
vuelve mas sensible, hasta que me empuja débilmente los hombros.
Pero no he terminado. Antes de que pueda bajar del todo, vuelvo a
sumergirme, mi lengua reemplazando a mis dedos en su entrada. La



follo con la lengua, saboreando su orgasmo, sintiendo como sus
paredes se agitan.

—No puedo —jadea, pero sus caderas ya se mueven contra mi
cara, persiguiendo algo que aiin no comprende.

Mi pulgar encuentra su clitoris, todavia hinchado y sensible, y lo
rodeo suavemente mientras mi lengua trabaja dentro de ella. La
combinacion la hace ascender de nuevo a una velocidad increible.
Esta vez, cuando se corre, grita, sus muslos se cierran alrededor de
mi cabeza mientras todo su cuerpo se convulsiona.

Sigo, adicto a su sabor, a sus sonidos, a la forma en que se
deshace por mi. Un tercer orgasmo crece antes de que el segundo
termine por completo, y ahora solloza, abrumada por la sensacion.

—Dante, por favor, no puedo.

Pero si que puede. Sé que puede. Deslizo tres dedos en su
interior, estirandola mas, preparandola para lo que vendra otro dia.
Mi lengua en su clitoris es implacable ahora, y cuando curvo los
dedos de la forma correcta, se hace aficos por completo. Este
orgasmo es diferente, mas profundo, mas largo, todo su cuerpo se
agarrota mientras se derrama alrededor de mis dedos, la humedad
cubriendo mi mano y mi barbilla.

Solo entonces me aparto, contemplando su cuerpo deshecho. Esta
desplomada sobre el escritorio, con los muslos todavia temblorosos,
el cono contrayéndose aun sobre la nada. El sudor hace que su piel
brille. Sus pechos suben y bajan con respiraciones entrecortadas. Los
contratos se le pegan a la espalda, probablemente arruinados por su
sudor y excitacion.

Me pongo de pie, con la polla tan dura que me duele, apretando
dolorosamente contra la cremallera. Ella mira el evidente bulto,
luego sube la vista a mi cara con una confusa neblina en los ojos.

—Ta no has... —empieza, con la voz ronca de tanto gritar.

Niego con la cabeza, y le digo por sefias: «Esto era para ti. Solo
para ti».

La expresion de su rostro, la sorpresa mezclada con algo mas
suave, algo peligroso, casi rompe mi determinacion. Intenta alcanzar
mi cinturén, pero le cojo las manos y, en su lugar, me las llevo a los
labios. Puedo saborearla en mi propia piel, y el sabor me hace gemir
por dentro.

—Pero t necesitas... —intenta decir.



—Necesito que recuerdes esto —le digo por senas—. Que
recuerdes quién te ha hecho sentir esto. Que recuerdes a quién
perteneces.

Esta suspendida en el precipicio entre la inocencia y el
conocimiento, entre lo que fue y lo que sera. No ha perdido la
virginidad exactamente, pero desde luego su inocencia ha quedado
hecha afiicos.

La ayudo a incorporarse y me doy cuenta de como se estremece
por la sensibilidad entre sus muslos. Mi escritorio esta destrozado:
papeles por todas partes, su liquido de excitacién goteando sobre la
superficie de caoba. Toda la habitacion huele a sexo y a jazmin.

Perfecto.

Ya es mia en todo lo que importa. Y ambos lo sabemos.
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iez dias. Diez dias de matrimonio, y sigo sobre su escritorio

con los muslos abiertos y su sabor en mis labios. Dante sigue

de pie entre mis piernas; acaba de ayudarme a incorporarme y
sus manos posesivas me sujetan las caderas, los pulgares trazando
circulos suaves como si se disculparan por la brutalidad de la altima
hora. La caoba bajo mi culo desnudo esta resbaladiza: mis fluidos y
su saliva forman un charco sobre la madera pulida, y el hedor a sexo
y sudor asciende como incienso. El escritorio es un cementerio de
papeles: contratos, libros de contabilidad y documentos legales,
todos arruinados, arrugados y rotos, salpicados de saliva, semen vy,
muy pronto, de finos hilos de mi sangre. Ni un solo centimetro
cuadrado de esta superficie esta libre de las pruebas de lo que acaba
de hacerme.

Tres veces. Tres. Dante me ha hecho estallar; mi cuerpo se ha
rebelado contra los limites que creia tener, mi mente se ha
desdibujado en los bordes por el exceso de sensaciones. Aun estoy
temblando, sin saber si las réplicas son por el placer o por la forma
en que sus ojos permanecen fijos en mi: negros, insondables y tan,
tan hambrientos. Parece como si estuviera sopesando comerme viva.
Su rostro estd congestionado por el esfuerzo, con la mandibula
apretada y las mejillas sonrojadas; la barba incipiente que le perfila
la mandibula estd oscurecida por mis fluidos, y su barbilla, marcada
con leves heridas en forma de media luna de donde le he arafiado con
las unias. Veo mi reflejo en su mirada: la falda subida hasta la cintura,
la blusa abierta colgando de un brazo y el resto, rasgado y hecho una
bola en el suelo. Mi cuello esta rodeado de moratones y marcas de
mordiscos, caliente y sensible donde me ha marcado. Veo el brote de
las huellas de sus dedos en la cara interna de mis muslos, un mosaico
de necesidad y violencia. También tengo moratones en las mufiecas,
prueba de como me inmoviliz6 mientras yo gritaba su nombre contra
la madera del escritorio.



Esto no tiene nada de clinico ni de tierno. Nunca lo tuvo. Se
supone que las virgenes deben estar aterradas, ¢éno? Pero yo no tengo
miedo. Ni siquiera al darme cuenta de que su polla, todavia dura y
goteando, se tensa contra la fina lana de los pantalones de su traje. El
bulto es obsceno, su contorno grabado a fuego en mis retinas.
Deberia tener miedo de lo que estd a punto de pasar, pero el miedo
es un pulso lejano, casi ahogado por la oleada de calor que me
inunda, violenta y absoluta. Aprieto los muslos alrededor de sus
caderas, las pantorrillas me tiemblan por el esfuerzo de mantenerlo
cerca. Lo quiero atin mas cerca. El lee mi desesperacion y sonrie: una
sonrisa torcida, lobuna y cruel, pero también, de alguna manera,
timida. Por un momento somos dos animales que intentan decidir si
esto va a ser un apareamiento o un asesinato.

Me sube las manos para enmarcarme la cara, con las palmas
calidas y ligeramente asperas sobre mis mejillas. Tiene cuidado de no
tocarme el pelo, como si recordara como me encogi la primera vez
que lo intent6. En lugar de eso, me sujeta con firmeza mientras se
inclina, con la boca suspendida justo sobre mis labios. Su aliento,
entrecortado y dulce con mi regusto, me produce un cosquilleo en la
lengua. Cuando me besa, no es con delicadeza. Es igual que antes:
devorador, codicioso, como si estuviera seguro de que esta es nuestra
Unica oportunidad y necesitara memorizar mi sabor antes de que
alguien venga a arrancarselo de mi lado. Siento la friccién de su
barba incipiente quemandome la barbilla, la mandibula, la suave
parte inferior de mi cuello. Me muerde el labio inferior hasta que
gimo y luego alivia la herida con la lengua, susurrando algo en
italiano que no consigo entender.

Se echa hacia atras, lo justo para que sus ojos puedan recorrer de
nuevo mi cuerpo. Esta vez, mas despacio. Veo el calculo en su
mirada, la forma en que cataloga cada herida que me ha hecho y cada
lugar donde atin no he aprendido a protegerme de él. Hay un placer
morboso en saber que estoy expuesta, que podria destrozarme con
una palabra, pero también en que elige no hacerlo. Por ahora. El
corazOn me martillea contra las costillas, frenético y euférico. No
sabria decir si es porque confio en él o porque estoy demasiado
perdida como para que la confianza me importe lo mas minimo.

Su mirada se desliza hacia abajo, deteniéndose en el punto donde
se juntan mis muslos, el interior reluciente por las secuelas de su
boca. Me muevo, cohibida, pero €l simplemente levanta el pulgar, lo



presiona en la humedad y luego se desliza el mismo pulgar entre los
labios. Me saborea, cierra los ojos y deja escapar un suspiro
estremecido. Cuando los abre, algo ha cambiado. Hay orgullo, si,
pero también asombro. Como si yo fuera un milagro que no puede
creer que le esté permitido tocar.

—Lo justo es justo —grazno, con la voz destrozada por los gritos,
por las formas en que me ha desgarrado—. Tu ya has probado.

Le busco el cinturén, con las manos temblorosas pero decididas.
La hebilla esta fria, el cuero rigido, y mis dedos titubean un momento
antes de soltar la paa. El no me detiene, se limita a observar, con los
brazos cruzados a la espalda; una postura de sumision que es
también una amenaza. Podria reducirme en cualquier segundo, pero
quiere ver qué haré cuando me salga con la mia.

Consigo soltar el cinturén y sus pantalones se deslizan un poco.
Agarro la cinturilla y tiro, dejando al descubierto la linea de vello
oscuro que se pierde hasta donde espera su polla, gruesa, furiosa y ya
goteando. Me quedo helada, de repente insegura, la adrenalina
chocando con la vergienza. Es enorme. Quiero decir que,
fisicamente, es casi comico; como si alguien hubiera disenado un
arma, no una parte del cuerpo. El glande reluce, casi morado, y veo
las venas palpitar a lo largo del tronco. No puedo evitar el pequeiio
jadeo que se me escapa. Es un sonido que harias si vieras una piton o
una pistola cargada apuntandote a la cara.

El ve mi miedo y, por primera vez desde que lo conozco, Dante
parece casi timido. Coloca una mano suavemente sobre la mia,
estabilizando mi agarre. «Ana», gesticula, su mano libre deletreando
mi nombre lenta y cuidadosamente. «Esta noche se trata solo de ti».

—No —susurro, y uso mis piernas para atraerlo mas,
enganchando mis tobillos detras de sus muslos. Siento la tension en
su cuerpo, la forma en que sus musculos se esfuerzan por no
aplastarme—. Te quiero a ti por completo. Quiero esto.

El duda, sus manos tiemblan mientras me aparta el pelo de la
cara. Luego se inclina y me besa de nuevo, esta vez mas suave. Me
saboreo en sus labios, y es extrafiamente dulce. Me estremezco, mi
cuerpo respondiendo con renovada urgencia. No puedo creer que ya
esté avida de mas.

Se coloca, la punta roma de su polla empujando mi entrada. Estoy
lubricada y todavia hinchada de lo de antes, pero €l es cuidadoso,
presionando solo una fraccion cada vez. El primer empujon es



agudo: un dolor como un cuchillo, un desgarro desde dentro, y todo
mi cuerpo se tensa. Le clavo las unas en los biceps, aprieto tanto los
dientes que me saben a hierro. Se detiene de inmediato y me acaricia
la mejilla con el pulgar.

«Respira», gesticula, con una sola mano, los ojos urgentes pero
suaves. «Relajate. No voy a hacerte dafio».

Quiero reirme de eso. ¢Qué es el dolor, después de todo, sino una
especie de invasién? Una intimidad forzada. Pero hago lo que me
dice. Inspiro aire, lenta y deliberadamente, y obligo a mis musculos a
destensarse. El espera, con una paciencia imposible, hasta que le
hago un gesto de asentimiento con la cabeza.

Vuelve a empezar, usando solo el peso de sus caderas para
introducirse mas en mi. El estiramiento es obsceno, casi
insoportable. Siento el chasquido cuando vence la dltima resistencia
y entonces esta dentro del todo, hundido hasta la empunadura. No
puedo respirar por un momento. Mi mundo se reduce a la plenitud, a
la sensacion de que me parten en dos y al mismo tiempo me
completan, como si esta fuera la forma que siempre estuve destinada
a adoptar.

Dante tiene la cara apretada contra mi hombro. Su aliento es
caliente y entrecortado en el hueco de mi cuello, su cuerpo tiembla
por el esfuerzo de no moverse. Me doy cuenta, con un extrano
destello de placer, de que estd tan abrumado como yo. Se esta
conteniendo, aferrandose a los ultimos jirones de autocontrol.

Nos quedamos asi, paralizados. El dentro de mi, yo empalada,
jadeante y sin saber si quiero gritar, suplicar o llorar. Siento como mi
cuerpo se adapta, los miisculos se ablandan, el dolor se atentia hasta
convertirse en una molestia sorda y luego, milagrosamente, en algo
parecido al placer. Quiero movimiento. Lo necesito.

Inclino las caderas hacia arriba, intentando que penetre mas
profundo, y el movimiento nos hace jadear a ambos. Me mira —
salvaje, sin pestafiear— y entonces, por fin, empieza a moverse.
Lento, casi reverente al principio, retirandose lo justo para hacerme
sentir la pérdida antes de volver a empujar. Cada embestida es una
presion mesurada, una puesta a prueba de los limites. Me aferro a él,
rodeandole el cuello con mis brazos, anclandome para no resbalar ni
volver a romperme en mil pedazos. La friccion es exquisita, un roce
en carne viva que enseguida se vuelve resbaladizo. También siento la
sangre, un goteo caliente por mi muslo, pero se mezcla con nuestros



jugos y no me importa. Es la prueba de lo que es real, de lo que esta
ocurriendo.

Poco a poco, acelera el ritmo. El escritorio se mece bajo nosotros,
el sonido de la carne contra la carne obscenamente alto en la
silenciosa habitacién. Los papeles se deslizan al suelo, los boligrafos
ruedan por el borde y caen con estrépito sobre las baldosas. El ritmo
aumenta, y con él mi propia excitacién. Vuelvo a sentir algo que se
enrosca en mi interior, imposible e innegable. El escritorio cruje bajo
nuestro peso, mi cuerpo se desliza hacia atras con cada embestida, y
entonces las manos de Dante se posan en mis caderas, sujetAndome
con firmeza, anclandome a él mientras empuja mas profundo.

Me doy cuenta de que estoy llorando. Las lagrimas me caen
calientes por las mejillas, no de dolor, sino de la abrumadora
intensidad. No puedo hablar, no puedo pensar, solo puedo sentir
cémo me llena una y otra vez. El mundo se reduce a los puntos donde
nuestros cuerpos se conectan: su polla dentro de mi, sus manos
sobre mi piel, su aliento en mi pelo.

Cambia de angulo y, de repente, golpea algo que hace que chispas
blancas exploten detras de mis ojos. Grito, un sonido que nunca
antes habia hecho, mitad sollozo y mitad plegaria. Lo hace de nuevo,
deliberadamente, observando mi cara mientras me deshago. Sus
manos se aprietan en mis caderas, los dedos clavandose en la carne
con la fuerza suficiente para dejar mas moratones, y yo los recibo con
gusto. Quiero sus marcas por todo mi cuerpo.

La presion aumenta, imposible e implacable. No creia que
pudiera correrme otra vez, no después de lo que ya me habia hecho
con la boca, pero esto es diferente. Esto es mas profundo, mas
primario. Mi cuerpo se contrae a su alrededor, ordefiandolo, y lo
siento hincharse atin mas dentro de mi.

—Por favor —jadeo, sin saber siquiera qué estoy suplicando—.
Por favor, Dante.

Su ritmo vacila al oir su nombre. Sus ojos se clavan en los mios y
veo como algo se rompe en él: el ultimo hilo de contencién se
quiebra. Se abalanza hacia delante, con una mano enredada en mi
pelo a pesar de mi anterior respingo, la otra agarrando mi muslo con
tanta fuerza que mafiana encontraré moratones con la forma de sus
dedos. Sus caderas se estrellan contra las mias con una fuerza brutal,
el sonido de piel contra piel resonando por todo el despacho.



El orgasmo me golpea como un disparo: repentino, violento y
omnimodo. Grito su nombre mientras mi cuerpo se convulsiona a su
alrededor, olas de placer tan intensas que rozan el dolor me recorren.
La vision se me nubla, mis ufias le sacan sangre al aranarle la espalda
a través de la camisa.

Me sigue hasta el abismo con un rugido silencioso, su cuerpo se
pone rigido mientras se derrama dentro de mi. Siento su pulso
caliente, llenAndome por completo, marcandome desde dentro. Nos
quedamos unidos, temblando y jadeando, mientras las réplicas nos
recorren.

Lentamente, el mundo vuelve a enfocarse. El escritorio
destrozado bajo mis espaldas. Los contratos rotos. El olor a sexo,
sudor y sangre impregnando el aire. El peso de Dante
oprimiéndome, su aliento entrecortado contra mi cuello.

Durante un largo, largo momento, el tUnico sonido en la
habitacion es nuestra respiracion; ambos boqueando en busca de
aire como si nos hubieran ahogado y resucitado.

¢Qué hemos hecho?

¢Qué es lo que no se puede deshacer?

Finalmente se retira, y el vacio es inmediato, agudo. Hago una
mueca, me tiemblan las piernas, el amasijo pringoso de él y yo gotea
de entre mis muslos sobre los papeles arruinados. También hay
sangre. Mi sangre y su semen, una mancha rosacea que se extiende
sobre contratos por valor de diez millones de dblares. Mi inocencia —
si es que alguna vez la tuve— empapando la caoba, el pergamino y la
carne.

Me ayuda a incorporarme, sus movimientos ahora reverentes,
casi de disculpa. Saca un panuelo impecable del bolsillo y limpia el
grueso del desastre, con toda la delicadeza del mundo. Apenas puedo
mirarlo, la enormidad de lo que hemos hecho se cierne sobre mi
como un sudario.

Mi camisa es un caso perdido, los botones esparcidos por el
despacho como dientes tras una pelea a punetazos. Dante se quita la
chaqueta del traje y me la pone sobre los hombros; la lana atn esta
caliente de su cuerpo y apesta a una mezcla de los dos: tabaco, sudor
y Sexo.

Esto es ridiculo. Esto es irreversible.

—Esto no cambia nada —digo con un hilo de voz.



El asiente, pero sus manos se mueven de otra forma. Dicen: —Lo
cambia todo.
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1 vestido rojo se desliza sobre mi piel como la vergiienza.
Han pasado tres dias desde que lo traicioné todo. Tres dias
desde que me abri de piernas para el asesino de papa en su
escritorio de caoba. Tres dias, y todavia siento el dolor fantasma de él
dentro de mi, un vacio que me hace querer arrancarme la piel a
aranazos.

No puedo mirarme al espejo. Cada vez que lo intento, la veo a
ella: la puta que suplicaba méas, que gritaba su nombre como una
plegaria. Mis dedos recorren los moratones de mis caderas, marcas
de un verde violdceo donde sus manos me agarraron con demasiada
fuerza. Pruebas de mi traiciéon pintadas en mi piel como acusaciones.

Este es el mismo vestido que elegi cuando Maria me llevd de
compras, cuando todavia pensaba que podria mantener las
distancias. Cuando solo era una chica que jugaba a la venganza, no
una mujer que sabia lo que se sentia al deshacerse en manos de su
enemigo. El escote es lo bastante bajo como para mostrar las marcas
que se atendan en mi cuello, donde me chup6 con demasiada fuerza.
La tela susurra con cada movimiento, recordandome lo que senti
cuando la arrug6 alrededor de mi cintura.

—Papa, perdoname —le digo por sefias al espejo, con
movimientos tan violentos que me duelen las mufiecas, cada gesto
una herida autoinfligida.

La puerta del dormitorio se abre sin avisar. Entra Dante, ya
vestido con uno de sus trajes oscuros, con el cuello alto para ocultar
las cicatrices que he probado. Su visién hace que se me encoja el
estbmago de autodesprecio y de algo peor: deseo. Incluso ahora,
odiandome a mi misma, odiandolo a él, mi cuerpo traidor responde a
su presencia. El calor se acumula vergonzosamente entre mis
muslos, y quiero morirme por semejante traicion.

Deja una nota doblada sobre el tocador sin mirarme
directamente. El coche en wveinte minutos. Primera aparicion
publica. No avergiiences a la familia.



Luego se marcha, pero su colonia perdura. Cigarrillos y sandalo.
El olor hace que mi cofo se contraiga con recuerdos indeseados. Han
pasado tres dias desde que me ensefnd lo que mi cuerpo podia hacer,
y odio seguir anhelandolo.

Me subo la cremallera del vestido con dedos temblorosos. La seda
roja se pega en todos los lugares que él ha marcado, una segunda piel
que parece una confesion. La tela se me engancha en la cadera
amoratada y reprimo un gemido. Cada dolor es un recordatorio de lo
completamente que he traicionado la memoria de papa.

El coche parece un atatd forrado de cuero.

Me pego contra la puerta mas lejana, lo mas lejos de Dante que el
asiento trasero me permite. Podria ser inutil. El espacio entre
nosotros vibra con todo lo que hemos hecho, con todo lo que le dejé
hacer. Mi cuerpo lo recuerda demasiado bien: su peso, como me
estiraba, la forma en que me hizo correr hasta que rompi a sollozar.

—Buenas noches, senor y sefiora Rosetti —dice el conductor,
mirando por el retrovisor con una sonrisa—. Hacen una pareja
perfecta.

Sefiora Rosetti. El nombre me revuelve el estbmago. O quiza esa
sea solo la respuesta de mi cuerpo al estar sentada tan cerca de él,
recordando lo que senti cuando estaba dentro de mi, sabiendo que lo
quiero de nuevo a pesar de todo.

Las manos de Dante se mueven en el espacio que nos separa, lo
bastante sutiles para que el conductor no se dé cuenta:

—Estas preciosa.

Las palabras me provocan una arcada. Preciosa. Como si no
estuviera aqui sentada, ahogandome en autoodio.

—Parezco una puta —respondo por senas, cada movimiento lo
bastante afilado como para cortar, lo bastante agresivo como para
hacer sangre si las sefias pudieran herir.

Aprieta la mandibula, la Gnica senal de que mis palabras le
afectan. Luego sus manos se mueven de nuevo, deliberadas y
posesivas:

—MI puta.

Las palabras se me graban en la piel a fuego, y odio como la
humedad me inunda entre los muslos. Semejante posesiéon me da
ganas de cruzar el asiento para apuinalarlo o besarlo. Quiza ambas
cosas. Me clavo las ufias en las palmas con la fuerza suficiente para



dejarme medias lunas, un dolor que apenas registro contra la guerra
que se libra en mi cuerpo.

—El restaurante tiene las mejores vistas de Chicago —continta el
conductor, ajeno a todo—. Muy romantico para una pareja joven.

Romantico. Como si esto fuera una cita en lugar de una
actuacion. Como si no estuviera aqui sentada, ahogandome en el
recuerdo de lo mucho que me ha destrozado para cualquier otro.

Me obligo a mirar por la ventanilla, viendo Chicago pasar
borroso. A cualquier sitio menos a él. Pero siento su mirada sobre
mi, pesada como manos, y mi cuerpo traidor responde con una
humedad por la que me odio.

El restaurante reluce con dinero peligroso, todo cristal y luz de
velas y hombres que matan con apretones de manos.

—iSenor Rosetti! iSefiora Rosetti! iLa princesa de la mafia recién
casada! —Los fotografos se agolpan cerca de la entrada, sus camaras
capturandome del brazo de mi marido. Compongo mi rostro en la
sonrisa que aprendi viendo a las esposas de los socios de papa:
hermosa y vacia, sin revelar nada. La interpretacion de ser la esposa
de un mafioso me sale mas facil de lo que deberia.

La mano de Dante me quema a través de la seda en la parte baja
de la espalda, guiAndome entre la multitud. Cuando la mirada de un
hombre se detiene demasiado en mi vestido, en las curvas que revela,
los dedos de Dante aprietan con mas fuerza, posesivos. Su cuerpo se
mueve sutilmente, bloqueando la vista del hombre, y odio que su
proteccién me haga sentir mas segura. Odio ain mas moverme con él
por instinto, nuestros cuerpos encontrando un ritmo antes de que mi
autodesprecio me alcance.

Otras esposas nos observan desde sus mesas mientras pasamos.
Algunas con pena: saben lo que significa casarse para entrar en esta
vida. Otras con envidia: soy joven, mi marido es poderoso y no saben
que nuestro lecho nupcial es un campo de batalla. Una mujer mayor
le susurra algo a su acompaiante, con la mirada fija en el moratéon
que se ve parcialmente en mi hombro. Ella sabe exactamente cémo
me lo hice.

En el comedor privado hay cinco hombres con trajes caros, sus
ojos siguiéndonos con un interés depredador. Reconozco esa mirada
de los socios de papa. Estos son los hombres que mueven
cargamentos a través de territorios, que discuten asesinatos mientras
beben vino.



—Dante —dice el de méas edad, poniéndose en pie—. Y la princesa
Moretti. Qué extrafia pareja, un Rosetti y una Moretti. Su padre debe
de estarse revolviendo en su tumba.

La crueldad despreocupada de sus palabras me hace estremecer.
El pulgar de Dante me acaricia la columna. Advertencia o consuelo,
ya no sé distinguirlo.

Estamos sentados uno al lado del otro, los negocios lo exigen. Su
muslo presiona el mio por debajo de la mesa, y odio como responde
mi cuerpo, como la consciencia de su presencia ahoga todo lo demés.

Discuten sobre territorios y cargamentos mientras finjo seguir su
rapido inglés. Pero ahora entiendo mas, lo suficiente como para
reconocer cuando mencionan las antiguas rutas de papa por el Medio
Oeste. —Se rumorea que la gente de Detroit ha estado haciendo
movimientos —dice uno en voz baja—. Ese exaltado de Carlo ha
estado tentando a la suerte desde que su primo sali6 de la carcel.

El vino sabe a cobre, o quiza sea solo la sangre de morderme la
lengua. A nuestro alrededor, las copas de cristal tintinean como
campanas de advertencia, y no soy capaz de tragar la comida
perfectamente presentada en el plato. La cadera magullada me
palpita contra la silla, y cada movimiento me recuerda como me hice
estas marcas, me recuerda qué manos las dejaron ahi.

—<éUn matrimonio por amor, he oido? —dice un hombre con
lascivia, deslizando la mirada por mi cuerpo como si fuera aceite. Su
vista se detiene en mi cuello, probablemente viendo las marcas
desvaidas que Dante dejo alli.

Dante escribe una nota en mayusculas en su bloc y la levanta para
que todos la vean: La pareja perfecta.

Mi inglés mejora cada dia, las palabras ruedan por mi boca con
mas comodidad, se filtran en mis oidos como agua en lugar de
sirope. Pero, aun asi, creo que he debido de malinterpretar su nota.

Bajo la mesa, su mano encuentra mi muslo a través de la seda. El
contacto me quema y mi cuerpo se inunda de una excitaciéon que me
odio por sentir. Sé exactamente lo que es: mi coiio se humedece por
el hombre que mat6 a papa. La traicion de mi cuerpo, que entiende
de placer mientras mi corazon grita en senal de protesta.

Cuando mencionan las rutas de papa por Detroit, un recuerdo me
asalta: papa en su escritorio, marcando mapas con tinta roja,
planeando envios que nunca llegarian. Ahora estos hombres se
reparten su imperio mientras yo estoy aqui sentada con un vestido



rojo, con el cuerpo todavia dolorido por la minuciosidad con que su
asesino me reclamo.

Sus dedos dibujan patrones sobre mi muslo mientras los hombres
discuten de negocios, y cada caricia me humedece mas a pesar del
odio que siento por mi misma.

Le agarro la muneca bajo la mesa y le clavo las ufias. Para, por
favor, para, no puedo soportar esto. Pero él le da la vuelta al agarre
con suavidad y, de repente, es él quien me sujeta la muneca, con el
pulgar apretando el punto donde se me acelera el pulso. Lo sabe.
Sabe que mi cuerpo me esta traicionando, sabe que me estoy
humedeciendo por él a pesar del odio que me arde en el pecho.

Mi mano libre se mueve hacia el tenedor que esta junto a mi
plato. Busco el arma en lugar de admitir que mis muslos traidores se
estan separando a pesar de que cada grito de mi mente les ordena
cerrarse. El mango de metal esta frio contra mis dedos, una promesa
de violencia para contrarrestar esta necesidad enfermiza.

—Esos rumores de Detroit son preocupantes —dice alguien, pero
las palabras se desdibujan mientras el pulgar de Dante me acaricia el
pulso, notando como mi corazon late por él.

Me aferro al mango del tenedor y luego a su muileca de nuevo,
dividida entre la violencia y la rendicion. Hace tres dias, perdi la
virginidad con este hombre. Ahora estoy cenando con su mano entre
mis muslos, y mi cuerpo me traiciona con cada aliento. Papa no solo
muri6 esa noche. Yo estoy matando su memoria cada instante que no
le clavo este tenedor a Dante entre las costillas.

El momento de elegir llega con el estrépito de cristales.

Las ventanas estallan hacia dentro en una lluvia de cristal y caos.

—iPor Carlo! —EI grito llega acompainado de disparos, con balas
que rasgan el aire donde estaban nuestras cabezas hace unos
segundos.

Dante se mueve mas rapido que el pensamiento, cubriéndome
con su cuerpo mientras caemos al suelo. Los cristales llueven sobre
su espalda, sus hombros reciben el impacto que iba dirigido a mi.
Deberia coger mi cuchillo ahora, deberia clavarselo entre las costillas
mientras esta pegado a mi, protector y vulnerable.

En lugar de eso, mis manos se agarran a su chaqueta, atrayéndolo
mas hacia mi mientras las balas destrozan la habitacion por encima
de nosotros. Un instinto mas profundo que la venganza me hace



buscar su proteccion, y la traicion que eso supone quema peor que el
cristal que me esta cortando el hombro.

—Quédate abajo —me hace senas contra las costillas, su cuerpo es
un escudo entre el infierno que acaba de desatarse y yo.

—Ni hablar —digo contra su pecho, a pesar de que me pego mas a
él.

—iSoldados de Detroit! —grita alguien—. iSon de Detroit!

Mas ventanas se hacen afiicos. La lampara de arafia de cristal se
estrella contra el suelo, esparciendo diamantes de vidrio por el
parqué. Cuento los fogonazos de los disparos: diez, doce, mas
entrando por las ventanas destrozadas. No son matones cualquiera.
Son soldados, entrenados y coordinados, que han venido a por
sangre.

—iPor Carlo! —vuelven a gritar, y ahora lo entiendo. Es una
venganza por los rumores que acabamos de oir, la gente de Detroit
haciendo su jugada, ese exaltado de Carlo que mencionaron que por
fin ha ido demasiado lejos.

Una bala parte la mesa que tenemos encima y me clava astillas en
el hombro descubierto. Dante se mueve para cubrirme por completo,
y su mano encuentra la mia en medio del caos. No es romantico, es
practico. Si nos separamos en este infierno, si uno de los dos muere...

Pero yo ya le estoy sujetando, le habia cogido la mano sin pensar,
mi cuerpo lo habia buscado antes de que mi mente pudiera
detenerlo. Incluso ahora, incluso en este caos, recurro a mi enemigo
en busca de seguridad.

Ahora estallan disparos de nuestro lado; la seguridad responde.
El aire se llena de humo, de gritos y del olor a cobre de la sangre.
Alguien se estrella contra la mesa volcada y la sangre se extiende bajo
su cuerpo. No sé si es de los nuestros o de los suyos.

El cuerpo de Dante es una jaula de proteccion a mi alrededor que
recibe todo lo que venga, y lo odio por ello. Lo odio por protegerme.
Me odio mas a mi misma por aferrarme a él, por el pensamiento
traicionero que susurra: «A él no. No dejes que se lo lleven».

Porque si alguien va a matar a Dante Rosetti, deberia ser yo.

No los de Detroit.

Yo.



18 - Dante

1 cristal estalla hacia dentro como una lluvia mortal, mil

fragmentos reflejando la luz al caer. Me muevo sin pensar, el

puro instinto se apodera de mi mientras me lanzo sobre Ana,
cubriendo su cuerpo con el mio. El peso de su cuerpo bajo el mio, su
perfume a jazmin mezclandose con la polvora y el miedo, se registra
en un instante mientras el caos estalla a nuestro alrededor.

Su cuerpo se tensa bajo el mio, listo para la violencia incluso
inmovilizada por mi peso. Han pasado tres dias desde que andamos
con rodeos sobre lo que pas6 en mi escritorio, y ella todavia se mueve
como si me perteneciera, respondiendo a mi contacto incluso cuando
se resiste a que la proteja.

—Estate quieta —le indico por sefias contra las costillas, mientras
mi cuerpo es un escudo entre ella y el infierno que acaba de
desatarse.

A través de las ventanas destrozadas, los cuento: ocho, diez, doce.
Soldados de Detroit entrando a raudales como cucarachas, con
equipo tactico y armas automaticas. No son matones callejeros. Son
asesinos entrenados. La forma en que se mueven, cubriéndose los
angulos los unos a los otros, demuestra un entrenamiento
profesional.

—iPor Carlo! —El grito de guerra desgarra el restaurante—. iLa
zorra de los Rosetti muere esta noche!

La zorra de los Rosetti. No yo. Ella.

La sangre se me hiela y luego me arde. Han venido a por Ana. Mi
Ana. Una rabia posesiva inunda mi cuerpo y mi vision se vuelve
nitida como el cristal. Cada salida, cada angulo, cada objetivo
catalogado en un instante.

El codo de Ana me golpea en las costillas mientras se retuerce
bajo mi cuerpo, luchando por liberarse. Su respiraciéon cambia.
Reconoce ese nombre. Carlo. La revelacion flota entre nosotros,
densa como el sabor metalico del cobre.



Vuelco nuestra mesa con una mano; el pesado roble se estrella
contra el suelo creando una cobertura. Los platos se hacen afiicos, el
vino se derrama sobre el lino blanco. Una barrera temporal, pero es
algo.

—Pistola —le indico por senas contra las costillas—. Tobillo
derecho.

No pregunta, simplemente alarga la mano y encuentra mi arma
de repuesto con facilidad. éCuando ha aprendido a moverse asi?
¢Quién le ha ensenado? Los celos me abrasan antes de reprimirlos.
Ahora, concentracion; posesion, después.

Cuando yo ruedo hacia la izquierda, ella rueda hacia la derecha y
se apoya sobre una rodilla con el arma ya en alto. Es como si ya
hubiéramos bailado este baile. Como si nuestros cuerpos conocieran
el ritmo del otro desde aquella noche en que aprendi cada sonido que
era capaz de emitir.

Tres disparos. Dos hombres caen.

Joder, ¢cuando ha aprendido a disparar asi?

Nos movemos sin palabras, sin senas, nuestros cuerpos
funcionan por puro instinto. Ella cubre la zona alta mientras yo me
encargo de la baja. Cuando necesita recargar, yo ya me he puesto
delante de ella. Cuando un atacante me flanquea, su cuchillo pasa
zumbando junto a mi oreja y se le clava en la garganta. éDe donde
cono ha sacado un cuchillo?

Sincronizacion perfecta. Como en el escritorio, esa misma
compenetracion instintiva de cOmo encajamos, pero esta vez con
violencia en lugar de placer. Se me remueve la polla, es inapropiado.
A mi pequena asesina le gusta pelear, y joder si eso no hace que la
desee maés.

La primera oleada cae rapidamente. Mi cuchillo encuentra una
garganta, silencioso y eficaz. Los disparos de ella se agrupan,
precisos, en el centro del pecho. Giramos el uno en torno al otro
como bailarines, si los bailarines pintaran con sangre y se movieran
al son de una sinfonia de gritos.

—Cocina —le indico por sefias, y ella asiente, ya en movimiento.

Nos movemos fluidamente a través del caos, ella cubriendo
nuestra retaguardia mientras yo despejo el camino. Un hombre la
agarra del brazo. Ella le da un tajo con un cuchillo de carne que ha
conseguido, abriéndole la mufieca hasta el hueso. Le parto el cuello



para rematar la faena, asegurandome de que nunca volvera a tocar lo
que es mio.

Ana me observa trabajar, y el ardor que le llena la mirada hace
que me ponga mas duro de lo que deberia en medio de un bafio de
sangre. A mi pequena guerrera, que luché tan ferozmente cuando la
tomé, le gusta verme matar por ella. Esa contradiccidén suya, inocente
y letal, me oprime el pecho.

Las puertas de la cocina se abren de golpe cuando nos acercamos.
Cuatro soldados mas de Detroit, intentando flanquearnos. Ana no
duda, lanza el cuchillo a la perfeccion y le acierta a uno en la
garganta. El sonido htimedo que hace al caer le dilata las pupilas.

¢Cuando cono ha aprendido a hacer eso? Vuelven los celos, mas
candentes. Alguien le ha ensenado. Alguien la ha tocado para
colocarle el brazo, para ensenarle como agarrar el arma. Mia, grufie
la bestia en mi pecho. Ahora es mia, sin importar quién estuvo antes.

Estamos ganando. Juntos, estamos ganando. Su vestido, ese
vestido rojo que me hizo recordar como la abria sobre mi escritorio,
se arremolina mientras se mueve, salpicado de sangre que no es la
suya. Nunca la suya. Pintaré Chicago de rojo antes de dejar que le
hagan dano.

Ana se aparta de mi lado en un giro, levantando la pistola para
otro disparo. Tres balas, perfectamente agrupadas. El atacante cae.
Pero cuando se vuelve, lo veo: el rojo floreciendo en su manga
blanca, extendiéndose como una acusacion.

Su sangre.

El mundo se sume en el silencio. Luego, en el rojo.

No es la violencia controlada que he estado ejerciendo. Esto es
otra cosa. Algo que nace de ver su sangre, SU sangre, derramada en
mi mundo. La bestia que mantengo a raya se libera, y cada hombre
que todavia respira ha firmado su sentencia de muerte en el
momento en que esa bala le ha rozado la piel.

Me convierto en el monstruo del que se susurra en Chicago.

El siguiente atacante no muere sin mas. Lo destruyo. Los huesos
crujen como percusion, cada fractura una nota en la sinfonia de mi
rabia. Su amigo intenta huir. Lo alcanzo en la puerta, y lo que sucede
a continuacion hace que Ana jadee. Pero no puedo parar. Su sangre
exige un pago en gritos.

—iDante! —La voz de Ana atraviesa la neblina. Dice mi nombre,
pero yo solo veo rojo.



Otro menos, con la garganta tan aplastada que nunca volvera a
gritar. Otro, arrojado a través de lo que queda de una ventana; la
caida se encargara de lo que mis manos empezaron. Ya no estoy
luchando. Estoy borrando del mapa. A cada hombre que vino aqui
pensando que podia tocarla, hacerla sangrar, arrebatarmela.

Un movimiento a mi espalda. Me giro, listo para destruir, pero
Ana ya esta ahi. Vacia el cargador en el tirador que me tenia a tiro,
me salva la vida mientras su propia sangre le gotea por el brazo. Los
disparos se agrupan perfectamente a pesar de su herida, a pesar de
todo.

—Dante —me dice por sefias con la mano buena, y algo en su
mirada me devuelve a la realidad—. Te necesito.

No para la violencia. Para estar a salvo. Me necesita a mi, no al
monstruo.

La cojo en brazos, ignorando sus protestas. —Puedo andar —
insiste ella, pero su voz titubea y el shock empieza a hacerle efecto.
La mancha de sangre de su manga se extiende con cada latido, y cada
gota hace que la bestia en mi pecho atlle pidiendo méas venganza.

Pero me necesita a mi. Solo a mi.

El equipo de Nico inunda el restaurante, con la eficiente limpieza
ya en marcha. Marco esta al teléfono, encargandose de la respuesta
policial con su autoridad habitual. Pero a mi solo me importa la
mujer que tengo en brazos, con su sangre calando mi camisa alli
donde se aprieta contra mi.

La puerta del coche se cierra de un portazo a nuestra espalda
mientras Tommy pisa a fondo y los neumaticos chirrian contra el
asfalto. Ahora tengo las manos manchadas con la sangre de Ana,
literalmente, de presionar su herida. Verla me da ganas de dar media
vuelta para asegurarme de que todos los hombres que entraron en
ese restaurante mueran entre gritos.

—Estas herida —le digo por sefias con una mano, con el otro
brazo como acero alrededor de su cintura.

—Ha merecido la pena —me responde por senas, y hay algo tierno
en su mirada a pesar del dolor—. Te he salvado.

Lo ha hecho. Del tirador que no vi. De la rabia que me habria
consumido por completo. De mi mismo.

Su cuerpo tiembla contra el mio, el bajon de adrenalina
golpeandola con fuerza. —Hemos luchado bien juntos —susurra, y



percibo asombro en su voz. El reconocimiento de lo que somos
juntos.

Perfectos. Somos perfectos juntos, en la violencia como en todo lo
demas.

Apenas podia sostener un cuchillo el dia de nuestra boda, y esta
noche ha lanzado cuchillas con una precision letal y ha agrupado las
balas en el centro del torso. No es buena en el cuerpo a cuerpo,
pero... La proxima vez que intente matarme, deberia probar a
hacerlo desde el otro lado de la habitacion.

—Has aprendido a luchar —le digo por seiias, observando su
rostro con atenciéon—. ¢Quién te ha ensefiado?

Aparta la mirada, y algo parpadea en sus ojos. —Mi tio. Antes
de... —No termina la frase, pero lo entiendo. Antes de aquella noche.
Antes de que todo cambiara.

La bestia posesiva de mi pecho se calma un poco. No han sido las
manos de otro hombre las que la han tocado recientemente. Familia.
Entrenamiento de antes de que fuera mia. Eso puedo aceptarlo.

—Lo hablaremos en casa —le digo por sefias, y luego afiado con
una certeza posesiva—: Todo. Cada secreto.

Porque si algo ha demostrado esta noche es que Ana Rosetti es
exactamente quien se supone que debe ser. Mi igual. Mi par. Mi
perfecta y letal esposa que me salva mientras sangra, que lucha como
folla: con total abandono y una precision devastadora.

—A casa —le ladro a Tommy, la palabra aspera en mi garganta—.
Ahora.

Ana se aprieta mas contra mi, su mano buena encuentra la mia y
pone el pulgar sobre mi pulso, como si hubiera aprendido mis
costumbres. Marcandome como yo la he marcado a ella. La sangre en
nuestras manos unidas ya no es toda suya. Es nuestra. Mezclada en
la violencia como nuestros cuerpos se mezclaron en el placer.

Tres dias evitindonos que han acabado en sangre vy
reconocimiento. No es solo la mujer que reclamé. Es la compafiera
que nunca supe que necesitaba. Y esta sangrando.

Eso no puede quedar asi.

Alguien pagara por cada gota. Pero primero, necesito cuidarla.
Tocarla. Confirmar que est4 entera y que seguira asi.

La ciudad se desdibuja tras las ventanillas mientras corremos
hacia casa, la sangre de Ana todavia caliente en mis manos, su
cuerpo todavia temblando contra el mio.
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rimero tus manos —digo, sujetando a Dante por la muiieca
_P antes de que pueda alcanzarme el brazo—. La sangre de sus

nudillos parece negra bajo la luz tenue de nuestra suite, con
la piel abierta por donde el hueso ha impactado contra la carne
demasiadas veces esta noche.

Hace un gesto impaciente hacia mi brazo.

—Mi brazo puede esperar. —Lo guio hacia el cuarto de bano,
agarrandolo con firmeza por la muileca. La precision que Zio
Roberto me ensefié a usar con los cuchillos funciona igual de bien
para curar heridas—. Apenas sangra. Tienes los nudillos hechos
polvo.

Las mismas manos que estuvieron dentro de mi hace tres dias,
haciéndome gritar su nombre. Ahora estan cubiertas de sangre por
protegerme. El recuerdo provoca que la humedad se acumule entre
mis muslos, y me odio por semejante traicién. A mi cuerpo le da
igual la venganza. Solo recuerda coémo esas manos me hicieron
deshacerme.

Bajo la cruda luz del bafio, los danos parecen peores. Hendiduras
profundas en todos los nudillos, un corte tan hondo que puedo ver
algo blanco debajo. El olor metalico de la sangre se mezcla con su
colonia; violencia y sandalo. Se me endurecen los pezones contra el
vestido, pero mi cuerpo tiene un gusto pésimo para lo que le excita.

Abro el agua tibia del lavabo y compruebo la temperatura antes
de cogerle la mano. Deja que lo coloque, observandome el rostro en
lugar de sus heridas mientras empiezo a limpiar la sangre. El agua
corre rosada, luego roja y después rosada de nuevo.

—No tenias por qué haber sido tan radical —digo, aplicando
antiséptico en el peor corte. No se inmuta, solo sigue observandome
con esos 0jos oscuros que me vieron desnuda y suplicante hace solo
unos dias—. Me refiero a la violencia. Podrias haberte limitado a...

Su mano libre se mueve bruscamente. —Tu sangre. —Una pausa,
y luego sus ojos se vuelven negros; la misma mirada que puso antes



de romperle la columna a ese hombre—. Vuelven a tocarte y moriran
mas despacio.

Simple. Absoluto. El tipo de promesa que hace que mi cono se
contraiga a pesar de todo.

—Apenas me han rozado —replico, pasando a su otra mano,
tratando de ignorar como mis muslos se aprietan en busca de
friccion—. Le has roto la columna a ese hombre.

—Te hizo sangrar.

Como si eso lo explicara todo. Como si el derramamiento de mi
sangre mereciera cualquier grado de violencia.

Su pulgar me roza la muiieca mientras lo vendo, el mismo agarre
de cuando me sujet6 las muiiecas por encima de la cabeza, de cuando
me hizo suplicar. Se me corta la respiracion, y él se da cuenta. Por
supuesto que se da cuenta. Sus ojos se oscurecen con
reconocimiento, recordando exactamente lo mismo que yo.

—Ahora ti —gesticula Dante cuando termino de vendarle los
nudillos, y su mirada cae donde mis pezones se marcan contra la
seda.

—No es nada...

Ya esta tirando de mi hacia la cama, haciéndome sentar mientras
coge el botiquin. Cuando se arrodilla frente a mi y me sube la manga,
ambos lo vemos: un rasguino superficial de unos siete centimetros de
largo. Suerte. Una suerte increible.

Le tiemblan ligeramente las manos mientras limpia la herida. No
de miedo. De rabia. Quiere volver, quiere matarlos a todos de nuevo
por esta pequefia herida que me han causado. La violencia
controlada en él hace que se me revuelva el estbmago y me palpite el
cono. Cristo, cqué me pasa?

—Estoy bien —digo, observandolo trabajar con un cuidado
innecesario. Mi voz sale entrecortada, afectada por su proximidad—.
En serio, Dante, es solo un aranazo.

No responde, demasiado concentrado en limpiar cada mota de
sangre. El cuello roto de su camisa se abre al inclinarse hacia delante
y las veo. Cicatrices en la garganta, blancas contra la piel aceitunada,
deliberadas y crueles. La visién me oprime el pecho, pero también...
Dios me ayude, quiero recorrerlas con la lengua.

Mi mano se mueve sin permiso, deteniéndose justo antes de
tocarlo. —éPuedo?



Se queda completamente inmovil, con esa quietud de depredador
que paraliza a la presa. Su mano sale disparada y me agarra la
muneca con fuerza suficiente para dejarme un moratéon. Por un
segundo, veo al asesino que todos temen, al hombre que podria
romperme los huesos como si fueran ramitas. Mi pulso se acelera
bajo su pulgar, y la humedad inunda mis bragas.

Entonces, lenta, deliberadamente, guia mi mano hacia su
garganta. Permiso y advertencia a la vez.

Mis dedos son suaves al trazar la peor de ellas, una linea irregular
que le cruza la garganta. El tejido cicatricial esta abultado, aspero,
calido bajo mi tacto. Por esto no puede hablar. Alguien le hizo esto, le
quité la voz con deliberada crueldad. Las cicatrices son antiguas,
pero extensas, y me arden los ojos con lagrimas que me niego a
derramar.

—déHace diez anos? —susurro, mientras mi dedo recorre el rastro
de una antigua violencia.

Su respiracién cambia, su pecho sube y baja mas deprisa. Asiente.

La masacre. En la misma época en que muri6é papa. No es una
coincidencia. Esta conectado; todo estd enredado en sangre y
secretos.

—Muéstramelas —digo antes de poder evitarlo—. Todas.

Los ojos de Dante escudrinan los mios, buscando burla, lastima,
repulsiéon. Al no encontrar nada de eso, se levanta lentamente y se
desabrocha los botones de su camisa destrozada.

La tela cae, y me olvido de cobmo respirar.

Su cuerpo es un mapa de tortura. Pero debajo de las cicatrices,
sigue siendo devastadoramente masculino. Musculos duros, la V que
desaparece en sus pantalones, el mismo cuerpo que vi entrenando en
el gimnasio y el mismo que cubri6 el mio hace tres dias. Mi cofo
traidor se contrae al recordarlo, incluso mientras se me rompe el
corazon al ver el dafo.

Cicatrices sistematicas le cruzan el pecho, las costillas, los
hombros. No es violencia aleatoria, sino crueldad deliberada.
Quemaduras que sin duda son de cigarrillos. Heridas de cuchillo
demasiado precisas para ser de una pelea. La habitacién parece mas
pequena sin su camisa, el aire mas denso.

—¢Quién te ha hecho esto? —susurro, con la mano suspendida
sobre una cicatriz particularmente cruel que le cruza las costillas. Lo
bastante cerca para sentir el calor que irradia su piel.



Se encoge de hombros, pero hay asesinato en su mirada. Su mano
me rodea la garganta, con suavidad, pero de forma posesiva. Su
pulgar presiona donde sus marcas se han desvanecido, y sé que esta
pensando en volver a ponerlas. Se me endurecen los pezones
dolorosamente.

—La masacre —digo, las piezas encajan mientras mi cuerpo
responde a su tacto—. Esto ocurri6 durante la masacre. Estamos
conectados por esa noche.

Asiente una vez, su pulgar acaricia el punto donde siento el pulso,
que se acelera por las razones completamente equivocadas.

—Te torturaron —Las palabras me queman en la lengua—.
Alguien te sujet6 y te hizo esto.

—Ambos perdimos esa noche —dice con la mano libre en lenguaje
de signos. )

La verdad de sus palabras me atraviesa. El también sufrio.
Conectados por el momento, por la sangre, por pérdidas que ninguno
de los dos eligi6. Mi cuerpo tiembla, abrumado por necesidades
contradictorias. Consolar, matar, subirme a su regazo y follar para
ahuyentar el dolor de ambos.

Las lagrimas brotan antes de que pueda detenerlas, calientes y
vergonzosas, por mis mejillas.

Estoy llorando por mi enemigo. Llorando por el hombre que mat6
a Papa. La traicion me quema mas que el rasguiio del brazo, pero no
puedo parar. Peor aun, tengo el cono himedo mientras lloro; mi
cuerpo es un completo traidor que lo desea incluso en medio del
duelo.

Su pulgar me aparta una lagrima, y dice por senas: —Las
guerreras no lloran por sus enemigos.

—Entonces, ¢qué soy yo? —susurro, cogiéndole la mano y
apretandola con mas fuerza contra mi garganta. Necesito el ancla de
su contacto aunque me odie por ello.

—Mia —dice por sefias con la mano libre, con una certeza
posesiva en cada movimiento—. Mi guerrera. Mi enemiga. Mi esposa.

Extiendo la mano sin pensar, con la palma plana sobre la peor
cicatriz, la que tiene sobre el corazon. Su piel quema bajo mi
contacto. El cubre mi mano con la suya, apretandola méas en lugar de
apartarla.

Se supone que estoy curandole las heridas, pero mis dedos
descienden mas de lo necesario, siguiendo la uve de musculo que



desaparece en sus pantalones. Mis muslos se contraen.

Se da cuenta. Por supuesto que se da cuenta. Me coge la mano y
sus ojos prometen que él también se acuerda. Se esta poniendo duro,
la evidencia presiona contra sus pantalones, y se me hace la boca
agua. Odio saber a qué sabe cuando solo deberia saber como sangra.

—Sientes demasiado —dice por senas con la mano libre.

—Lo siento todo —admito, con las palabras en carne viva—. Odio
que seas humano. Odio que se me humedezca el cofio cuando matas
por mi. Odio saber exactamente a qué sabes.

Sus ojos se oscurecen hasta volverse negros y, por un momento,
creo que va a ceder, a cerrar la distancia entre nosotros. Su polla esta
completamente dura ahora, y mi cuerpo grita que me ponga de
rodillas, que me la meta en la boca, que aprenda también a qué sabe
esa parte de él, que lo olvide todo en el limbo del sexo.

En lugar de eso, retrocede, dandome espacio cuando cada linea
de su cuerpo dice que quiere reclamarme contra la superficie mas
cercana.

Me aparto bruscamente de su contacto y voy trompicando hacia
el cuarto de bafio. —No puedo. Necesito...

No me sigue, no intenta detenerme. Se limita a observar con esos
ojos oscuros que ven demasiado, que saben exactamente lo himeda
que estoy, cuanto lo deseo a pesar de todo.

La puerta del bafio se cierra con un clic satisfactorio. Me apoyo en
ella, con el pecho agitado, los muslos apretados intentando aliviar el
dolor que siento entre ellos.

En el espejo me devuelve la mirada una mujer salvaje. Con las
mejillas manchadas de lagrimas, sangre en el vestido y unos ojos que
no pueden conciliar lo que han visto. éEs esto una hija? ¢Una
esposa? ¢Una puta que se moja mientras llora por las cicatrices de su
enemigo?

Me agarro al lavabo hasta que mis nudillos estdn como los
vendados de Dante. La sangre de Papa exige justicia. Pero mi cuerpo
exige el contacto de Dante, su polla, su posesion. La guerra entre
estas dos verdades me esta destrozando.

—¢Quién eres? —susurro a mi reflejo.

Fuera, oigo a Dante moverse en silencio, dandome espacio pero
manteniéndose cerca. Sigue protegiéndome, incluso de mi misma.
Esta ahi fuera, duro y deseoso, respetando mi necesidad de distancia



cuando ambos sabemos que estoy lo suficientemente hiimeda como
para recibirlo ahora mismo.

Todavia tengo que matarlo. El pensamiento llega con una fria
certeza, incluso mientras mi cuerpo palpita de necesidad. La sangre
de Papa lo exige, y no puedo deshonrar su memoria mas de lo que ya
lo he hecho. Pero mi cuerpo arde por el enemigo, hiimedo y dolorido
y completamente arruinado para cualquier otro hombre.
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na duerme en el sofi; la medicacion para el dolor hace que

respire profunda y acompasadamente. Su brazo herido

descansa sobre una almohada, con vendas nuevas manchadas
de sangre que hacen que apriete la mandibula cada vez que las miro.
El vestido rojo de anoche yace destrozado en el suelo, prueba de lo
cerca que estuvo Detroit de arrebatarme lo que es mio.

La observo desde mi sillon, incapaz de apartar la mirada. Incluso
drogada y herida, es devastadora. La forma en que luch6 anoche: tres
muertes perfectas con un cuchillo de la cena y una pistola prestada.
La polla se me pone dura al recordarlo. Mi pequeiia guerrera.

La puerta se abre sin que nadie llame.

Solo una persona en esta puta casa se atreveria.

—Hermano —la voz de Luca tiene ese tono especifico que hace
que la gente cuerda eche mano a las armas—. Hermana.

Esa sonrisa retorcida asoma a sus labios mientras entra sin ser
invitado, y sus ojos azul palido ya lo estdn analizando todo. La
postura de Ana, sus vendas, el vestido destrozado en el suelo como
una promesa de violencia.

Ha vuelto de dondequiera que Marco lo enviase y, por supuesto,
ha venido directo a mi dormitorio. Al dormitorio de Ana.

Me interpongo entre ellos antes de que mi desquiciado hermano
dé un paso mas. Mi cuerpo le bloquea la visién de ella, con los
hombros tensos en una clara advertencia. Técala y olvidaré que
compartimos sangre.

—Protector —Luca ladea la cabeza, estudiando mi postura con
interés académico—. Qué raro en ti, Dante. Nunca antes te habian
importado tus juguetes.

Mis manos signan, tajantes y agresivas: «No es un juguete».

—EéNo? —da una vuelta por la habitacion, como un depredador
que estudia a su presa, intentando conseguir un mejor angulo para
ver a Ana—. He oido que anoche matd a tres hombres. Con eficacia.



El modo en que dice «con eficacia» me da escalofrios. Como si
estuviera evaluando su actuacion, puntuando su técnica. Sus palidos
ojos azules tienen ese brillo particular que aparece cuando ha
encontrado algo interesante que diseccionar.

—El corte en la garganta ha sido especialmente limpio —
continda, acercandose al sofa—. ¢Y usar un cuchillo de carne?
Creativo. La mayoria de la gente no se da cuenta de que el filo de
sierra puede abrir una arteria tan bien como cualquier otra hoja.

Mi mano signa una sola frase: «Aléjate».

Hace una pausa y su terrible sonrisa se ensancha. —Solo observo.
Es fascinante.

Ana se remueve en el sofa. El movimiento hace que haga una
mueca, incluso dormida. La mirada de Luca se agudiza, centrandose
en su brazo vendado con una intensidad inquietante.

—c¢Puedo ver la herida?

La pregunta queda suspendida en el aire como una amenaza. No
me molesto en signar, simplemente me coloco con mas firmeza entre
ellos. El mensaje es claro: por encima de mi cadaver.

Luca se rie, una risa suave y perversa. El sonido me tensa los
hombros. —Nunca has compartido tus juguetes, hermano. Ni
siquiera de ninos.

«No. Es. Un. Juguete». Cada signo es lo bastante violento como
para cortar.

—No —concede, ladeando 1la cabeza—. Ella es algo
completamente distinto. Algo que mata tan maravillosamente como
folla, me imagino.

La temperatura desciende en picado. Sabe lo del escritorio.
¢CoOmo? éCamaras? ¢O es simplemente esa asombrosa habilidad
suya para ver mas de la cuenta? No importa. Lo que importa es la
forma en que la mira, como si fuera un proyecto que quiere
desmontar para entenderlo.

Los ojos de Ana se abren de repente, completamente alerta a
pesar de la medicacién. Su cuerpo se tensa, reconociendo el peligro
antes de que su mente sea consciente de ello. Chica lista. Nos mira a
ambos, interpretando la tensiéon, y su mano buena se mueve
sutilmente hacia donde guarda el cuchillo.

—Usted debe de ser Luca —dice con la voz ronca por el sueiio,
pero firme.



—El hermano psicopata —lo dice alegremente, como si fuera un
titulo que se ha ganado—. Si.

Me mira, y veo como lo registra todo. Mi posiciéon, mi tension, la
forma en que uso mi cuerpo como escudo. Sus ojos me hacen una
pregunta que no puedo responder: «¢Es peligroso para mi?».

Si. Siempre. Sobre todo ahora que se ha interesado por ella.

—c¢Disfrut6? —pregunta Luca de repente, acercandose.

Me muevo para bloquearle el paso, pero él se limita a sonreir y
continua.

—Matarlos. La sangre. La forma en que la luz abandona sus ojos.
¢La excit6?

La mano de Ana se mueve de nuevo hacia el cuchillo, y percibo el
ligero temblor en sus dedos. No es miedo. Es reconocimiento. Ve lo
que es, lo que podria hacer.

—Esa es una pregunta inapropiada —dice con cautela.

—c¢Lo es? —Luca ladea la cabeza hacia el otro lado—. Mat6 por mi
hermano. Eso es intimo. Mas intimo que follar, la verdad. El sexo son
solo cuerpos. Pero ¢matar por alguien? Eso es el contacto entre
almas.

Da otro paso hacia ella y le agarro la mufieca. Una advertencia. La
primera y la altima.

El enfrentamiento entre hermanos dura tres latidos. Sus péalidos
ojos azules se encuentran con los mios, y por un momento, veo lo que
vive bajo su piel. La razéon por la que incluso los asesinos mas
curtidos se cruzan de acera para evitarlo. Entonces sonrie, una
sonrisa perversa y brillante, y se retira.

—Qué susceptible —observa—. Igual que aquella noche.

—d&Qué noche? —pregunta Ana desde el sofa, frotandose el brazo
herido con la mano buena.

—La noche en que todo cambi6 —Luca la observa ahora con una
concentracion inquietante—. Hace diez afios. Tiene sus ojos.

—¢Los ojos de quién?

—Del muerto —su sonrisa se ensancha—. Al final, todos los
muertos tienen los mismos ojos. Ese reconocimiento sorprendido
cuando se dan cuenta de que todo ha terminado.

Mis manos se mueven con brusquedad: «Vete. Ahora».

—¢Te he molestado? —pregunta con inocencia, pero ambos
sabemos que no es asi. Todo lo que hace Luca esta calculado para
causar el maximo dano.



Se dirige hacia la puerta, pero se detiene para estudiar a Ana una
vez mas. —Podria ensenarte cosas —le ofrece en tono casual—.
Perfeccionar tu técnica. A ese manejo del cuchillo le vendria bien un
pulido.

Estrello la mano contra la pared y el sonido retumba por la
habitacién. Tanto Ana como Luca se quedan helados. El mensaje esta
claro sin necesidad de palabras ni sefias. Eso no va a pasar nunca. La
sola idea de que Luca le ponga las manos encima a Ana, ensefiandole
su particular estilo de violencia...

—Interesante —murmura Luca—. Qué respuesta tan violenta para
protegerla.

Ya esta en la puerta, con la mano en el pomo, pero se vuelve con
esa sonrisa perversa.

—Va a destruirte, hermano. —No es una amenaza. Es una
observacién—. O os destruiréis mutuamente. Eso es lo que hace el
amor en esta familia.

A Ana: —Me recuerdas a alguien.

—¢A quién? —pregunta ella, aunque veo que en realidad no
quiere saberlo.

Esa terrible sonrisa se ensancha. —A alguien que me convirtioé en
lo que soy.

Y entonces se va, dejando un silencio que pesa mas que su
presencia. Ana y yo nos quedamos mirandonos de un lado a otro de
la habitacion, ambos procesando lo que acaba de ocurrir.

—c¢Es él siempre...? —empieza a decir por seias, y luego se
detiene, sin saber como terminar.

Asiento. Siempre peligroso. Siempre perverso. Siempre mi
hermano.

—Aléjate de él —le digo por senas, acercAandome al sofa ahora que
se ha ido.

—¢Crees que me haria dafio?

Me planteo como responder. Luca no se limita a hacer dafo a la
gente. Los deshace, encuentra lo que los hace sentir completos y se lo
arrebata. El dolor fisico le parece algo trivial. Prefiere el tipo de dano
que nunca cicatriza.

—Creo que lo intentaria —digo por senas finalmente—. Por
diversion. Para ver qué aspecto tienes rota.

Ella lo procesa, y veo como algo cambia en su mirada. Esta
reconociendo el peligro que habita entre estas paredes,



comprendiendo que la amenaza no siempre es externa. A veces
comparte tu sangre.

—Tienes miedo —dice en voz baja—. No de él. De lo que podria
hacerme a mi.

Asiento y me siento en la mesita de centro, frente al sofa. Lo
bastante cerca para tocarla, pero sin tocarla. La medicacion suaviza
su mirada, pero veo la agudeza que hay debajo. Mi guerrera
procesando nueva informacion.

—Lo sabe —dice por senas, con cuidado—. Lo nuestro. Lo del
escritorio.

Un ardor me consume el pecho al recordarlo. Ella, abierta sobre
la caoba, los contratos arruinados bajo su cuerpo, mi nombre en sus
labios mientras se corria. El recuerdo hace que se me agite la polla,
incluso ahora, incluso con la sombra de Luca todavia en la
habitacion.

—Sabe demasiado —convengo.

Ana se mueve en el sofa, haciendo una mueca de dolor cuando el
movimiento tira de su herida. Sin pensar, alargo el brazo y dejo la
mano suspendida sobre su brazo vendado. No se aparta, asi que dejo
que mis dedos acaricien el vendaje sin llegar a tocarlo.

—He matado por ti —dice en voz baja—. Tiene razén en que eso es
intimo.

Mis ojos se encuentran con los suyos. Ha matado por mi. Me ha
salvado del tirador que no vi. La bestia posesiva de mi pecho
ronronea ante el recuerdo. Mi mujer, mi guerrera, mia.

—c¢Mas intimo que follar? —digo por sefias, haciéndome eco de
las palabras de Luca.

El color le inunda las mejillas, y joder si ese sonrojo no hace que
me den ganas de abrirla de piernas aqui mismo, herida o no. De
ensenarle exactamente lo intimos que podemos llegar a ser. Pero
necesita recuperarse. Necesita estar entera antes de que la tome de
nuevo.

—Es diferente —responde por sefias—. Ambas fueron...
elecciones.

Elecciones. Eligio matar por mi. Eligié abrir las piernas para mi.
Me eligi6é a mi, aunque todavia no lo haya admitido.

Me inclino hacia ella, incapaz de resistirme. Su respiracion se
entrecorta cuando presiono mi frente contra la suya, con cuidado de
no moverle el brazo herido. Nos quedamos asi, compartiendo el



aliento, en un momento cargado con todo lo que no estamos
diciendo.

—Me ha dado miedo —admite contra mi boca—. No como los
otros. Diferente. Perverso.

—Bien —digo por sefias contra su mejilla—. El miedo te mantiene
con vida con Luca cerca.

Se echa un poco hacia atrads para mirarme. —é¢Me protegerias?
¢Incluso de tu propio hermano?

—De cualquiera —digo por seiias, y lo digo en serio—. Cualquiera
que amenace lo que es mio.

La posesividad de mis sefas hace que se le entrecorte la
respiracion. Veo su pulso acelerarse en la garganta, en el mismo
punto que marqué con mi boca. El moratéon se ha desvanecido, y
quiero volver a marcarlo. Quiero que todo el mundo vea que me
pertenece, especialmente mi hermano con su sonrisa perversa y su
interés perturbador.

—Deberia odiar eso —dice por senas—. Que me llames tuya.

—¢éPero?

Cambia al italiano. —Ma sto prendendo antidolorifici e tutto
sembra morbido e tu mi guardi come se... —deja la frase en el aire, y
levanta la mano sana para tocarme la cara.

Como si quisiera devorarla. Como si quisiera envolverla en seda y
encerrarla donde solo yo pudiera tocarla. Como si fuera a quemar el
mundo para mantenerla a salvo.

Todo cierto.

Sus dedos me recorren la mandibula, y me giro para depositar un
beso en su palma. Sabe a residuos de poélvora y al regusto metalico de
la sangre seca, a violencia y vulnerabilidad. Perfecto.

—Duerme —digo por senas—. Yo vigilo.

—Ta siempre vigilas —murmura, hundiéndose ya de nuevo en los
cojines.

Siempre.

Mientras se vuelve a dormir, me acomodo en mi silla. De guardia.
Vigilando.

Las palabras de Luca resuenan en el silencio: «Va a destruirte».

Quiza. Pero a cualquier otro que intente tocarla, lo destruiré yo
primero. Sea mi hermano o no.
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ajar las escaleras del s6tano es como descender a mi propia

tumba. Cada escalon me adentra mas en una parte de la

mansion Rosetti que nunca he visto, que nunca he querido ver.
El aire se vuelve denso con algo que no es solo humedad. Sabe a
cobre, a todos los gritos que estas paredes se han tragado.

Como la vieja bodega de Roma donde papa me ensefié a
esconderme durante las redadas, solo que esto no es para
esconderse. Esto es para algo peor.

—No deberias estar aqui —signa Dante por tercera vez, con gestos
bruscos y cargados de frustracion.

—El ataque fue contra mi —le respondo en el mismo lenguaje, con
gestos igual de agresivos—. Tengo derecho a saber por qué.

Se me revuelve el estbmago y tengo que tragar bilis. Hace tres
dias, cuando Dante aniquilé a aquellos hombres en el restaurante,
crei que habia visto el alcance de su violencia. Pero este descenso
deliberado a un lugar disefiado para el sufrimiento es diferente. Este
es el momento en el que dejo de luchar contra aquello en lo que me
he convertido. La hija de papa saldria corriendo. La esposa de Dante
se queda.

Detras de nosotros, Marco baja con pasos medidos, y su presencia
llena la estrecha escalera. Le sigue Nico, con un cuaderno en la
mano; su porte militar hace que el espacio parezca atin mas angosto.
Pero es Luca quien me pone la piel de gallina; sus pasos son
demasiado ligeros, demasiado impacientes, como si nos dirigiéramos
a un lugar agradable en vez de al infierno.

La insonorizacion se hace evidente en cuanto llegamos abajo. Las
paredes son gruesas, reforzadas, disenadas para contener lo que sea
que ocurra aqui abajo. El silencio parece vivo, me presiona los
timpanos.

—Bienvenidos a mi taller —dice Luca con alegria, senalando una
pesada puerta de metal—. He preparado algo especial.



Sus ojos palidos reflejan las luces fluorescentes, haciendo que
parezcan casi plateados.

La puerta se abre y revela una escena que me revuelve el
estbmago. Las paredes de hormigoén rezuman condensacion, o quiza
es sangre vieja que nunca acaba de limpiarse. Cada bocanada me
llena los pulmones de cobre y del sudor del miedo. La sala esta
organizada como un quir6fano: herramientas ordenadas por tamaiio,
desagiies en el suelo, luces en el techo que blanquean todo de forma
inmisericorde. Nada que ver con las calidas sombras de nuestro
dormitorio, donde la violencia es algo que se susurra en la oscuridad.

Y en el centro, un hombre encadenado a una silla de metal
atornillada al hormigén. Un soldado de Detroit que reconozco del
ataque del restaurante.

Tiene la cara cubierta de costras de sangre y un ojo hinchado y
cerrado. Su respiracion son jadeos himedos que sugieren que tiene
las costillas rotas. Pero esta vivo. Consciente. Nos observa entrar con
su inico o0jo sano.

—Lo he guardado como regalo —anuncia Luca, sefialando su obra
como un gato que presenta un pajaro al que ha torturado pero no ha
llegado a matar—. Los otros estaban demasiado danados para
interrogarlos como es debido, pero este es perfecto para sacarle
respuestas.

La mano de Dante se posa en la parte baja de mi espalda, no para
empujar, sino para ofrecerme una salida. Puedo irme. Me esta dando
la opcién. En lugar de eso, doy un paso adelante y entro en la sala.

Marco se coloca frente al prisionero, irradiando autoridad con su
quietud. —¢Empezamos por lo sencillo? ¢Quién ordend el ataque al
restaurante?

El hombre escupe sangre y saliva al suelo, cerca del zapato de
Marco. —Que os jodan, escoria de los Rosetti.

Nico toma una nota, su boligrafo se desliza por la pagina con el
ritmo constante de alguien que documenta pruebas. Todo queda
registrado con la caligrafia cuidadosa de un soldado que ha visto
cosas peores pero que aun asi lleva la cuenta.

—Se lo preguntaré de nuevo —dice Marco, sin alterar el tono de
voz en ningiin momento—. éQuién ordeno el ataque?

—Carlo le envia recuerdos —jadea el prisionero, y luego se rie,
con un sonido hiimedo y anémalo—. Desde el infierno.



Carlo. El nombre que son6 en la cena antes del ataque. Los
hombres habian estado hablando de él, de ese exaltado cuyo primo
acababa de salir de la carcel. El que estaba forzando los limites en
Detroit. Pero decian que entonces estaba vivo, haciendo
movimientos. ¢Ahora estad muerto?

Miro a Dante, confundida por la cronologia.

Sus manos se mueven para explicar: —El principe de Detroit.
Murio el afio pasado en una disputa territorial.

—Pero en la cena dijeron... —empiezo a signar.

—Otro Carlo —me interrumpe Marco, entendiendo mi confusion
—. El hijo muri6 el afio pasado. El padre adopt6 el mismo nombre.
Es tradicion en su familia. Del que hablaban en la cena es de Carlo
padre.

—La muerte de su hijo exige sangre —continaa el prisionero, con
la mirada fija en Marco con una intensidad febril—. Sangre Rosetti.
Cualquier sangre Rosetti. Carlo padre no parara hasta que Chicago
sangre.

—Carlo hijo muri6 por su propia estupidez —afirma Marco, como
si leyera el parte meteorologico—. No tuvo nada que ver con
nosotros.

—Su padre no esta de acuerdo. —El tinico ojo sano del prisionero
se desvia hacia mi, y algo en su mirada me pone la piel de gallina.

El reconocimiento aflora en la cara del prisionero al verme de
verdad por primera vez. Sus labios partidos se curvan en algo que
podria ser una sonrisa si no fuera tan grotesco.

—La puta de los Moretti —dice, con las palabras goteando veneno
—. Hemos oido hablar de ti. La tltima de tu estirpe, abriéndole las
piernas a la familia que masacré a la tuya.

La temperatura de la habitacion desciende hasta un nivel gélido.
Todos los hermanos se quedan quietos como estatuas, con esa
quietud depredadora que precede al estallido de la violencia. Las
luces fluorescentes parecen atenuarse a pesar de no parpadear.
Hasta Luca deja de examinar sus herramientas.

—Cuando tomemos Chicago —continta el prisionero, con la voz
fortalecida por el puro odio—, ta seras el premio. El padre de Carlo te
ha prometido a quien le traiga la cabeza de Dante.

Se me revuelve el estobmago, pero mantengo una expresion
neutra. Ya he oido amenazas antes. Me han llamado cosas peores.
Pero nunca algo tan especifico, tan planeado.



—Lo sabemos todo sobre usted —dice con una sonrisa lasciva, y la
sangre se me hiela en las venas—. El padre de Carlo ha estado
observando, planeando exactamente como vamos a marcarle esa piel
tan bonita. Cada detalle de su rutina, cada debilidad.

Madonna mia. Me han estado observando. Me tiemblan las
manos, no de miedo, sino por el esfuerzo de no cruzar la habitaciéon
hasta Dante.

Las amenazas se vuelven méas explicitas, mas viles. Describe
exactamente lo que haran, como me romperan, me usaran, me
destrozaran trozo a trozo. Cada palabra pinta imagenes que no
quiero en mi cabeza, una violencia tan especifica que esta claro que
la han discutido, planeado y saboreado en sus retorcidas fantasias.

—Pasarla de mano en mano por el almacén —contintia—. Cada
soldado que perdi6 a alguien por culpa de los Rosetti tendra su
turno. Para ensenarle lo que les pasa a las zorras traidoras que
olvidan su sangre.

Los hermanos estan mas que tensos. Estan paralizados en ese
momento justo antes de que todo estalle. La habitacién parece
cargada como el instante antes de que caiga un rayo.

—Luego enviaremos lo que quede de vuelta a Italia —concluye el
prisionero—, para que todo el mundo sepa lo que les pasa a las
mujeres Moretti que traicionan su sangre por una polla Rosetti.

El silencio que sigue es absoluto. Nadie se mueve. Nadie respira.

Entonces Dante da un paso al frente.

No hay aviso, ni sefial de sus intenciones. En un momento est4 a
mi lado y, al siguiente, su mano envuelve el dedo mefnique del
prisionero. El chasquido resuena en las paredes de hormigon,
seguido de inmediato por un grito que no suena humano.

Pero Dante no ha hecho mas que empezar.

El segundo dedo se rompe con la misma precision lenta y
deliberada. Luego el tercero. Dante trabaja con firmeza, sus
movimientos controlados, casi quirtrgicos. Cada chasquido es
intencionado, medido, dandole al prisionero tiempo para sentir cada
fractura antes de que empiece la siguiente.

Esto no es rabia. Es algo mas frio, mas aterrador. Una promesa
escrita con huesos rotos.

Los gritos del prisionero se han disuelto en gemidos, sonidos
animales de agonia. Pero Dante no ha terminado. Pasa a la otra



mano, y la lenta destruccién comienza de nuevo. Un dedo. Dos. Cada
fractura deliberada, sin prisas.

Durante todo el proceso, no aparta sus ojos de los mios. Oscuros,
posesivos, haciéndome una pregunta que no sé como responder.
«¢Es esto lo que quieres? ¢Es esto en quien necesitas que me
convierta?».

Dio mio, si. El pensamiento llega sin ser invitado, no deseado,
innegable. Lo he visto ser violento antes, con Giuseppe, en el
restaurante, pero esta destruccion calculada por mi honor hace que
mi cuerpo responda de maneras que deberian avergonzarme.

—La lengua —sugiere Luca con naturalidad, sacando un cuchillo
de su chaqueta con el aire despreocupado de quien ofrece un
boligrafo—. La boca tiene una anatomia fascinante. Tantos nervios,
tanta sensibilidad. Pero ya no la necesitara.

Le ofrece la hoja a Dante, con el mango por delante, y este la coge
sin dudar. El prisionero intenta mantener la boca cerrada, pero el
pulgar de Dante encuentra un punto de presién que le hace abrir la
mandibula.

El corte es rapido, eficiente. La sangre brota de la boca del
prisionero mientras su lengua cae al suelo con un sonido htimedo
que me alegra haberme saltado el desayuno. Ya no puede
amenazarme. No puede pronunciar esas viles promesas. No puede
decir mi nombre con ese odio venenoso.

Dante deja caer el cuchillo y me dice con las manos
ensangrentadas: «Nadie te habla de esa manera».

La silenciosa declaracién queda suspendida entre nosotros, méas
intima de lo que cualquier palabra podria ser. Se ha manchado de
sangre por mi, se ha convertido en algo monstruoso para proteger lo
que es suyo.

El prisionero gorgotea, ahogandose en su propia sangre hasta que
Nico, eficientemente, le gira la cabeza hacia un lado, dejando que se
derrame por el suelo. Profesional. Practico. Manteniéndolo vivo para
mas preguntas que ya no puede responder.

—cMe permites? —pregunta Luca, y la cortesia del tono lo
empeora todo.

Dante asiente una vez, retrocediendo pero manteniendo su
posicion entre el prisionero y yo. Un frente unido. Hermanos en la
violencia.



Luca se acerca a la silla como un artista se acerca a un lienzo,
ladeando la cabeza para estudiar el rostro del prisionero desde
diferentes angulos. —dSabe? El nervio Optico es notablemente
sensible. Veintiséis musculos controlan el movimiento del ojo. Todas
esas delicadas conexiones entre la vista y la memoria.

Saca algo de su bolsillo. No un cuchillo, sino algo médico y
preciso. —Usted la miré. Se imaginé cosas. Eso requiere ojos.

El prisionero intenta revolverse, pero las cadenas lo sujetan con
firmeza. Luca trabaja con constancia, haciendo observaciones sobre
anatomia mientras procede. —Lo maravilloso del trauma en el nervio
optico es que afecta a la formacion de la memoria. Uno no puede
imaginar lo que no puede ver. El cerebro, literalmente, no puede
reconstruir las imagenes.

Santo cielo, esta destrozando a este hombre por unas palabras.
Solo unas palabras sobre mi.

Deberia estar horrorizada. Deberia estar huyendo de este sotano,
de estos hombres que destruyen con tanta naturalidad. En cambio,
me siento segura. Protegida. La calidez en mi pecho no tiene que ver
con la violencia. Tiene que ver con que estos hombres hagan esto por
mi. Con que yo valga este nivel de proteccion.

—Casi he terminado —dice Luca, en tono académico—. Es
fascinante lo rapido que la mente se adapta a la pérdida sensorial. Ya
esta. Ahora encaja con su futuro. Oscuro y vacio.

Los gritos del prisionero se han convertido en otra cosa, un
lamento que apenas parece humano. La sangre mana de las cuencas
vacias como lagrimas carmesi.

Siento la presencia de papa como un peso sobre mis hombros,
pero por primera vez, me lo sacudo de encima. Su fantasma no tiene
lugar en este s6tano, en esta decision que estoy tomando.

Dante se vuelve hacia mi, y veo la pregunta en sus ojos. Sus
manos se mueven: «¢Demasiado?».

La verdad se me escapa antes de que pueda detenerla: «Me
amenazo. Se merecia algo peor».

Marco enarca una ceja, con algo parecido a la aprobacion en su
expresion. Nico asiente y toma otra nota. Ahora soy de la familia.
Pero yo solo tengo ojos para Dante, cubierto de sangre y hermoso en
su violencia.

Me tiemblan las manos mientras hago el gesto, no por miedo,
sino por el esfuerzo de no cruzar la habitacion hacia él:



—Nadie me toca.

—Nadie mas que yo —responde con otro gesto, y la posesion que
encierra hace que me fallen las rodillas.

—Nadie mas que ta —signo, y la confesion me quema por dentro
como el fuego.

Es la primera vez que lo he dicho, que he admitido lo que ambos
sabemos. Le pertenezco. No por la fuerza ni por contrato, sino por
eleccidon. Por la forma en que mi cuerpo canta cuando me protege,
por la forma en que anhelo su violencia tanto como su tacto.

El prisionero muere lentamente, ahogandose en su propia sangre,
ciego al mundo que lo deja atras. No es rapido. Ni piadoso. Es una
leccién escrita con sufrimiento.

Papa lloraria si pudiera verme aqui. Su hija en una camara de
tortura, hallando consuelo en la violencia ejercida en su nombre. Me
crio para ser fuerte, pero no esto. No alguien que ve amor en la
sangre derramada para su proteccion.

Pero papa estd muerto. Lo ha estado durante diez afios. Y la hija
que crio muri6 en el momento en que Dante estuvo dentro de mi,
reclamandome de formas que no pueden deshacerse.

—Tiradlo en los limites de la ciudad —dice Marco finalmente—.
Dejad que Detroit lo encuentre asi. Que sirva de mensaje sobre tocar
lo que es nuestro.

Nuestro. La palabra resuena en el espacio empapado de sangre.
Ahora soy suya. Parte de esta familia que destruye unida, protege
unida, elige la violencia unida.

Mientras salimos en fila del s6tano, la mano de Dante encuentra
la mia. Sus dedos todavia estan himedos de sangre, y no me
importa. Entrelazo nuestros dedos, mezclando su violencia y mi
aceptacion en nuestras manos unidas.

La escalera es estrecha y nos obliga a estar juntos. Lo detengo a
mitad de camino, con la necesidad de decir esto en el espacio entre el
infierno y el hogar.

—Quiero pertenecerte —susurro, audible por muy poco.

El se gira y me presiona contra la pared con su cuerpo. No es
agresivo, solo una desesperacion por estar cerca. Apoya su frente en
la mia y lo aspiro. Sangre y sandalo y una oscura promesa. Todo su
cuerpo se estremece con una necesidad apenas contenida.

—Ya me perteneces —signa con su mano libre contra mi cadera—.
Desde el momento en que entraste en esa sala de conferencias con un



cuchillo destinado a mi.

Quiza tenga razon. Quiza he sido suya desde aquel primer dia,
luchando contra ello, negandolo, pero siempre volviendo a esta
verdad. No soy la chica que papa crio. No soy la mujer que vino aqui
en busca de venganza.

Soy Ana Rosetti. Esposa de un monstruo que mata por mi, sangra
por mi, se convierte en una pesadilla para cualquiera que me
amenace. Y que Dios me ayude, no hay otro lugar en el que preferiria
estar.

Detras de nosotros, los pasos de Luca resuenan, demasiado
ligeros, demasiado complacidos.

—El amor joven —observa con esa sonrisa equivocada en su voz
—. Tan hermosamente violento.

Aprieto la mano ensangrentada de Dante y lo guio escaleras
arriba hacia la luz, dejando al prisionero moribundo y las
expectativas de mi padre atras, en el s6tano, donde pertenecen.

Esta noche sofiaré con la violencia y despertaré arropada por el
recuerdo de haber sido protegida tan a fondo. Mafiana tendré que
reconciliar en quién me he convertido con quien se suponia que
debia ser.

Pero ahora mismo, subiendo estas escaleras con la sangre de mi
monstruo en las manos, nunca me he sentido mas yo misma. Ana
Rosetti. Suya.

Y cualquiera que amenace eso aprendera lo que pasa cuando
tocas lo que pertenece al demonio silencioso de Chicago.

Papa mi perdoni. Papa, perdoname.

Pero ya no necesito su perdon. He elegido a mi monstruo, y él me
ha elegido a mi.



22 - Ana

1 cuchillo de papa se desliza en la cerradura del cajon del

escritorio de Dante, la misma hoja que una vez presioné contra

su garganta. Me tiemblan las manos por el peso de violar la
unica confianza que me ha pedido.

El mecanismo hace un clic suave. Demasiado fuerte en el silencio
de las tres de la madrugada, pero Dante no se mueve de su sillén de
cuero. Dormido de verdad, por una vez. En dos semanas de
matrimonio, nunca lo he visto descansar de verdad. Siempre esta
alerta, siempre vigilando, incluso cuando finge dormir. Pero ahora su
pecho sube y baja con respiraciones profundas y regulares. Su rostro
parece mas joven mientras duerme, las duras facciones suavizadas, el
peso de la violencia temporalmente aliviado.

La luz de la luna atraviesa sus rasgos y resalta la cicatriz de su
garganta. El tejido dafiado que le robo6 la voz. Alguien se lo hizo.
Deliberadamente. Cruelmente. La misma noche que muri6 papa.

La violencia del s6tano de hace unas horas todavia se me pega a la
piel como el humo, como sangre que no se va por mucho que frote.
Cada vez que cierro los ojos, veo las cuencas vacias de aquel
prisionero, oigo el tarareo despreocupado de Luca mientras
trabajaba. Siento la retorcida excitacion que me inund6 al verlos
destruir por mi.

Pero son las preguntas las que me han sacado de la cama, las que
han puesto la hoja de papa en mi mano con un propoésito distinto al
asesinato. ¢Qué secretos guarda mi marido bajo llave? éQué
verdades ha ocultado mientras aceptaba mi odio como penitencia?

Mis dedos abren el cajon con cuidado, aterrada por lo que pueda
encontrar. ¢Pruebas de mas asesinatos? ¢Planes para eliminarme
una vez que haya cumplido mi propoésito?

Pero lo que cae del cajon hace que se me hiele la sangre.

Una carpeta de carton manila con la etiqueta «Moretti - 2015».

Ese es el ano. El ano en que todo terminé. El ano en que murio

papa.



Mis dedos temblorosos abren la carpeta y las fotografias caen en
cascada sobre el escritorio como acusaciones. Pero no son
acusaciones contra él, sino contra todo lo que he creido.

Impresiones de las grabaciones de seguridad, con fecha y hora. La
noche de la masacre. Pero las marcas de tiempo... no coinciden con
lo que me dijeron. Con lo que he creido durante diez afios.

21:48 - Hombres armados entrando en el almacén. Me inclino,
con el corazén martilleAndome en el pecho. Los tatuajes de sus
cuellos no son marcas de los Rosetti. La tinta es diferente. Letras
cirilicas. ¢éRusos? Pero nos dijeron...

21:52 - Estallido de disparos. La marca de tiempo se me graba en
las retinas. La matanza ya habia empezado. Ya habia empezado
cuando...

21:58 - Dante llega con refuerzos. No liderando el ataque.
Llegando después de que empezara. La foto lo muestra a él y a sus
hermanos luchando contra los atacantes, no uniéndose a ellos.
Luchando por abrirse paso. Luchando hacia...

—No, no, no, no, no. Esto no puede ser.

Pero las pruebas contintian, cada foto mas condenatoria que la
anterior. Dante abriéndose paso entre oleadas de los verdaderos
atacantes. Dante llegando a la sala de conferencias donde estaba
papa. Y luego la foto que me rompe por completo:

Dante acunando el cuerpo de mi padre, con la ropa empapada en
su sangre. Pero es la mano de papa lo que me destroza. Apoyada en
la cara de Dante no como una acusacion, sino con algo que parece...
¢gratitud? ¢Una bendicion? Como si estuviera agradeciéndoselo al
hombre que intentaba salvarlo.

El sollozo se me escapa de la garganta antes de que pueda
detenerlo.

—Oh, Dios mio. Oh, Dios mio, ¢qué he hecho?

La foto se vuelve borrosa por culpa de mis lagrimas, pero no
puedo apartar la vista. Los dedos de papa en la mejilla de Dante, el
mismo gesto que usaba para consolarme de nifia. Y la cara de Dante.
Mas joven, sin la cicatriz en la garganta, pero sus ojos... iVirgen
santa!, sus ojos reflejan una angustia inmensa. Una desesperacion
total. El rostro de un hombre viendo morir a alguien a quien intenta
salvar desesperadamente.

Mi mente retrocede al dia de nuestra boda. A la sacristia. Mi
cuchillo en su garganta. La forma en que me sujetdé la muneca, no



con brusquedad, sino con firmeza. Como ajusto6 la forma en la que lo
agarraba con manos pacientes, enseiandome a matarlo como es
debido. «La proxima vez, hazlo en serio», habia gesticulado.

El sabia que yo estaba equivocada. Sabia que dirigia mi odio hacia
un hombre inocente. Y aun asi me ayudo. Aun asi me ensend. Porque
se sentia culpable por aquella noche, pero no de la forma en que yo
pensaba. Porque creia que yo lo necesitaba.

Mas documentos. Informes médicos fechados tres dias después
de la masacre. Dante Rosetti, ingresado con heridas graves. Cuerdas
vocales seccionadas. Pruebas de tortura sistematica. Quemaduras,
cortes, heridas que coinciden con las cicatrices que he recorrido con
mis dedos. Lo torturaron. Después de que intentara salvar a mi
familia, alguien lo tortur6 durante tres dias.

Mis dedos encuentran lo peor de todo. Una foto en primer plano
de la herida de su garganta. Reciente. En carne viva. La precision
quirargica me revuelve el estdbmago. Esto no fue ira. Fue un
silenciamiento deliberado. Alguien queria asegurarse de que Dante
Rosetti nunca pudiera hablar de lo que vio esa noche.

Una sola pagina con la letra precisa de Dante. Una cronologia:

Recibi informacion sobre un ataque inminente a las 21:45. Reuni
al equipo de inmediato. Al llegar, la masacre ya estaba en curso.
Roberto Moretti (hermano de Romeo), muerto. Romeo Moretti,
moribundo. Ana Moretti, paradero desconocido, presuntamente
muerta. Identidad de los atacantes: desconocida. Se sospecha de
conexiones rusas.

Me fallan las piernas. Me dejo caer al suelo y las fotos se esparcen
a mi alrededor como alas rotas. Cada imagen es un clavo mas en el
ataad de la persona que creia ser.

—No lo hizo... nunca... Oh, Dios mio, équé he hecho?

He intentado matarlo. Varias veces. El dia de nuestra boda, puse
un cuchillo en la garganta que ya le habian destrozado. Lo he
llamado monstruo, asesino, el destructor de mi familia. Y él
simplemente... me ha dejado. Ha aceptado mi odio como penitencia
por un crimen que no cometio.

El recuerdo me arrolla. Aquella primera noche en su cama, yo
aferrada al cuchillo de pap4a, él observindome desde su silla. —Te
odio —le habia signado, con movimientos tan violentos que me
lastimaban las munecas. Y su respuesta, paciente como siempre: —
Lo sé.



Lo sabia. Sabia que lo odiaba por algo que no habia hecho, y aun
asi me sign6: «Lo sé». Dejo que lo odiara. Dej6 que planeara su
muerte. Dejo que durmiera con un arma destinada a él. Noche tras
noche, sentado en aquella silla, protegiendo a alguien que lo queria
muerto.

¢Por qué?

Mi mente retrocede a esa noche en su despacho cuando le tiré su
anillo, exigiéndole que actuara como el monstruo que yo necesitaba
que fuese. El modo en que su control se habia resquebrajado, cbmo
me habia acorralado contra el escritorio. —éQuieres un monstruo? —
me habia signado, y yo habia dicho que si. Dios me perdone, habia
dicho que si. E incluso entonces, incluso cuando le suplicaba que
fuera cruel, él habia sido delicado. Cuidadoso. Asegurandose de no
hacerme daiio de verdad mientras yo exigia violencia.

Las fotos se vuelven borrosas por mis lagrimas. ¢Cuantas veces le
signé «te odio» mientras él me respondia con un «lo sé»? éCuantas
noches se sento6 en esa silla, velando mi suefio, mientras yo tramaba
su muerte? Me hizo el amor sabiendo que yo planeaba matarlo
después. Me amo6 a pesar de mi odio. Me protegié incluso de la
verdad.

—La villana soy yo —susurro a las pruebas que me rodean—.
Siempre he sido la villana.

Diez anos. Diez afios moldeAndome hasta convertirme en un
arma apuntada a un hombre inocente. Diez ainos del fantasma de
papa exigiendo venganza contra la persona equivocada. Diez afios de
Dante cargando con el peso de la muerte de mi familia y de mi odio a
la vez.

El informe médico detalla mas heridas. Heridas de defensa en sus
manos por intentar proteger a mi padre. Un rasgufio de bala en el
hombro por recibir un disparo destinado al tio Roberto Moretti.
Sangr6 por mi familia antes de que lo hicieran sangrar por
intentarlo.

Recuerdo tocar esas cicatrices, recorrerlas con los dedos mientras
él permanecia quieto como una estatua, dejAndome explorar sus
heridas. —éQuién te hizo esto? —le habia preguntado, esperando y
temiendo a la vez que hubiese sido mi padre. El se habia encogido de
hombros, pero en sus ojos habia una furia asesina. No contra mi
familia. Contra quienquiera que nos destruyese a los dos esa noche.



Mi cuerpo recuerda su tacto, la delicadeza con la que me trataba
incluso cuando yo intentaba destruirlo. El recuerdo de su polla
dentro de mi me abrasa a través del dolor. Cbmo me reclamoé sobre
su escritorio, me hizo suya por completo, sabiendo que yo aan
planeaba su muerte. —Mia para protegerla —habia signado con las
manos ensangrentadas en aquel sotano, y yo por fin lo habia
entendido. No era posesion. Era proteccion. Habia estado intentando
mantenerme a salvo hasta de mi propia venganza errada. ¢Como
puede alguien amar de una forma tan profunda, tan desinteresada?
¢Como no lo vi?

Otra foto me llama la atenciéon. Dante siendo arrastrado por los
atacantes. Tiene la cara vuelta hacia la camara, e incluso a través de
la sangre, puedo verlo mirar hacia atras. Mirando hacia donde muri6
papa. Todavia intentando volver. Todavia intentando salvar a un
hombre que ya se habia ido.

—Me dejaste odiarte —le susurro a la foto, mientras mis lagrimas
caen sobre la superficie brillante—. Dejaste que te llamara monstruo.
Dejaste que intentara matarte. Porque pensaste que necesitaba a
alguien a quien culpar. Y porque te culpabas a ti mismo por sus
muertes, en cierto modo, porque no pudiste salvarlos.

¢Quién soy yo sin mi venganza? ¢Sin mi odio? ¢Sin el propoésito
que me trajo aqui?

Solo una mujer que ha estado torturando a la inica persona que
intento salvar a todos los que amaba.

Recuerdo el ataque en el restaurante, como se movidé para
cubrirme sin dudarlo. Su cuerpo sobre el mio, recibiendo los cristales
que iban dirigidos a mi. Y después, cuando esos soldados de Detroit
me amenazaron con promesas tan viles, como los aniquil6. No por
territorio o poder. Por mi. Siempre por mi. —Nadie toca lo que es
mio —habia signado, y yo habia pensado que era posesién. Era
protecciéon. Siempre ha sido proteccion.

Cada sefia que ha hecho cobra ahora un nuevo significado. Cada
mirada paciente cuando yo prometia asesinarlo. Cada caricia
delicada cuando esperaba violencia. La forma en que tocaba el piano
a las dos de la madrugada. No era solo expresion, sino confesion.
Interpretando la verdad que no podia, que no queria signar, porque
pensaba que mi odio me mantenia con vida.

Mis dedos encuentran otro documento, este con la letra
militarmente precisa de Nico: El sujeto se niega a identificar a los



atacantes a pesar del extenso interrogatorio. Alega pérdida de
memoria por el trauma. La evaluaciéon médica confirma un grave
trastorno  psicolégico, pero sugiere amnesia selectiva.
Recomendacioén: no insistir. D. protege algo o a alguien.

Protegiéndome a mi. Incluso entonces, incluso bajo
interrogatorio, me estaba protegiendo de una verdad que pens6 que
me destruiria. Dejar que todo el mundo pensara que los Rosetti eran
los responsables en lugar de dejarme sin nadie a quien culpar, sin
forma de canalizar mi dolor.

La puerta se abre a mi espalda. No necesito mirar para saber que
es él. Ahora reconoceria su presencia en cualquier parte. Sus pasos se
detienen, asimilando la escena: yo en el suelo, rodeada de pruebas de
su inocencia, las fotos de papa esparcidas como una confesion
alrededor de mis rodillas.

A través de las lagrimas, lo veo. Al hombre inocente al que he
estado atormentando. Audn lleva la ropa de dormir, el pelo revuelto,
con un aspecto mas vulnerable que nunca. La luz de la luna ilumina
su garganta, esa terrible cicatriz que alguien le hizo por intentar
salvar a mi padre.

—Dante —sollozo, sosteniendo en alto la foto de él acunando a mi
padre moribundo—. Usted no... usted nunca... Oh, Dios, équé le he
hecho?

La foto tiembla en mi mano, la sangre de papa oscura sobre las
manos de Dante. Unas manos que solo han sido delicadas conmigo,
incluso cuando yo intentaba destruirlo. Las mismas manos que
tocaban el piano en la oscuridad, que signaban «lo sé» a mi odio, que
me hicieron deshacerme de placer incluso mientras planeaba su
muerte.

—Lo siento muchisimo —susurro, las palabras rotas por un
sollozo—. Lo siento tanto. Intent6 salvarlo. Intent6 salvar a papé, y
yo he sido... oh, Dios, yo he sido el monstruo todo este tiempo.



23 - Dante

e quedo paralizado en el umbral, viendo como mi mujer

descubre quién soy en realidad. No el monstruo que ha

estado cazando. Solo un hombre que no pudo salvar a su
padre.

Ana estd arrodillada en el suelo de mi despacho, rodeada de
pruebas como si fuera la escena de un crimen. La carpeta de manila
vierte sus secretos sobre el parqué: fotografias, informes médicos,
declaraciones de testigos. Diez afios de una verdad que he mantenido
bajo llave mientras ella se convertia en un arma que me apuntaba.

El camison se le sube por los muslos cuando se inclina hacia
delante, la seda pegada a unas curvas que he memorizado con mis
manos, con mi boca. Incluso ahora, incluso viendo como su mundo
se hace afiicos, la polla se me agita. Joder. ¢Qué clase de cabréon
enfermo se empalma viendo a su mujer llorar?

La foto que sostiene en sus manos temblorosas me deja sin
aliento. Yo, con veintiin afos, acunando el cuerpo destrozado de
Romeo Moretti. Su sangre empapandome la camisa, formando un
charco debajo de los dos. Pero es su mano en mi cara lo que cuenta la
verdadera historia. No una acusacion. Gratitud. La bendicién de un
moribundo al chico que intentaba salvarlo.

Su sollozo rasga el silencio. Ahora tiembla, con los hombros
sacudidos por convulsiones mientras la verdad la golpea en oleadas.
Cada fotografia es un clavo mas en el atatd de su venganza. Cada
documento, la prueba de su error de una década.

El s6tano de hoy parece de otra vida. La sangre de ese soldado de
Detroit todavia se encharca en algan lugar lejano, pero yo solo puedo
concentrarme en Ana. En la forma en que sus lagrimas atrapan la luz
de la luna. En el colgante con forma de cuchillo que lleva al cuello, mi
regalo, que se mueve con cada sollozo.

Los informes médicos lo detallan todo. COmo me torturaron
durante tres dias después de la masacre. Como me arrebataron la voz
cuando no quise confesar crimenes que no habia cometido. Cada



herida catalogada con detalle clinico: la destruccion sistematica de
un hombre inocente que se neg6 a mentir.

Solloza, alzando esa foto incriminatoria.

—Lo siento mucho. Intentaste salvarlo. Intentaste salvar a papa, y
yo he sido... oh, Dios, yo he sido el monstruo todo este tiempo.

La foto tiembla en su mano. Aprieto los dedos en puios,
luchando contra la necesidad de cruzar ese metro de parqué y
atraerla hacia mi pecho. De probar esas lagrimas, tragarme sus
disculpas, follar hasta arrancarle la culpa y que recuerde que es mia,
sin importar la verdad.

Pero ella necesita esto. Aunque verla romperse sea como tragar
cristales.

El sillon de cuero cruje, el gemelo de aquel en el que la he
observado dormir estas dos semanas, en el que me he sentado duro
como el acero mientras ella soniaba con matarme. Ahora esta
arrodillada donde la he imaginado tantas veces, pero no se suponia
que fuera asi.

Sus dedos recorren la firma de mi padre en el antiguo contrato, y
luego la mia en el nuevo. Dos generaciones unidas por papel, sangre
y mentiras que se convirtieron en verdad a base de repetirlas.
Cuando apoya la palma de la mano en la foto en la que sostengo a su
padre moribundo, el camison se le abre, revelando su piel. Incluso
ahora, incluso con la verdad destruyéndonos a los dos, mi cuerpo
desea el suyo.

A Ana le tiembla todo el cuerpo. El sonido brota de su garganta
en oleadas, cada sollozo haciendo que la seda se le pegue de forma
diferente, haciendo que me fije en cosas que no deberia. En la forma
en que sus pezones se marcan contra la fina tela. En cbmo aprieta los
muslos como si estuviera luchando contra la misma excitacion
retorcida que yo.

Porque los dos estamos jodidos. Los dos rotos. A los dos nos
excitan y empalman la violencia y la verdad a partes iguales.

—Te llamé monstruo. Intenté matarte. Yo... oh, Dios, te hice el
amor y luego planeé tu asesinato.

El recuerdo me abrasa. Su cono apretandose alrededor de mi
polla, sus ufias aranandome la espalda, gritando mi nombre mientras
todavia planeaba hundirme un cuchillo entre las costillas. La
contradiccion de todo ello hace que me duela la garganta llena de
cicatrices con sonidos que no puedo emitir.



—c¢Por qué? —la palabra se le escapa en inglés, rota y
desesperada. Luego sus manos se mueven, temblorosas—: ¢Por qué
no me lo dijiste? —dice por senas.

La pregunta que he estado esperando. Me acerco, lo justo para
que pueda ver mis manos con claridad en la penumbra. Cuando me
arrodillo, mis rodillas golpean el parqué con un chasquido que
resuena en la habitacién.

No puedo tocarla. Si la toco ahora, la estamparé contra este suelo
y le demostraré cuanto no cambia nada la verdad. Sigue siendo mia.
Sigue llevando mis marcas debajo de esa seda.

Mis manos tiemblan mientras hago las senas:

—Tenias quince afos.

Observa mis dedos como si contuvieran la salvacion o la condena.
Tan cerca, puedo olerla. Jazmin y lagrimas y, por debajo, joder, por
debajo huele a excitacion. Como si nuestra violencia en el so6tano la
hubiera excitado a pesar de todo.

—Lo perdiste todo en una noche —mi forma de signar se vuelve
mas tosca, menos precisa—. Necesitabas a alguien a quien culpar, a
quien odiar.

—c¢Pero por qué a ti? —me responde por sefias, sin dejar de llorar.

Mi garganta danada se contrae, intentando formar palabras que
nunca saldran. El tejido cicatricial tira con el esfuerzo, un
recordatorio del precio de la verdad. Mis manos se mueven:

—Porque necesitabas un enemigo mas de lo que necesitabas la
verdad.

Se inclina para leer mis sefas con claridad, lo bastante cerca
como para que pueda ver el interior de su camisén. Los moratones
en sus pechos, hechos por mi boca. Cristo, soy un puto enfermo, me
estoy empalmando mas mientras ella sufre.

—Esa noche —empiezo, obligando a mis manos a mantenerse
firmes—, recibi una llamada sobre un ataque en curso. Veinte
minutos después de que empezara. Demasiado tarde desde el
principio.

Su respiracion cambia, méas corta, mas aguda. Como cuando
estaba dentro de ella.

—Cuando llegué, habia cadaveres por todas partes. La matanza
casi habia terminado. Ni Moretti, ni Rosetti, era alguien mas. —Mis
manos se cierran en punos, se abren de nuevo—. Me abri paso a la



fuerza hasta la sala de conferencias. Tu padre todavia estaba vivo.
Apenas.

A Ana se le corta la respiracion. El colgante con forma de cuchillo
se desplaza contra su garganta, reflejando la luz como una acusacion.

—Lo sostuve mientras moria. —Hacer estas sefas es como
cortarme la garganta de nuevo—. Sus ultimas palabras fueron tu
nombre. «Ana», dijo. «Protege a Ana».

Su sollozo podria quebrar la piedra. Pero yo contintio.

—Sabia que estabas alli. —Mis senas se vuelven secas—.
Escondida en el panel de la pared. Podia oir tu respiracion. Te dejé
alli.

—¢Lo sabias?

—Mas segura escondida que encontrada. Los asesinos todavia
estaban alli.

Me toco la garganta, el tejido destrozado que habla maés alto de lo
que las palabras jamas podrian. Sus ojos siguen el movimiento y
recuerdo su lengua sobre estas cicatrices, saboreando mis heridas
mientras mi polla estaba enterrada en su interior. Ya ha visto estas
cicatrices, las ha repasado con los dedos hace tan solo unos dias.
Pero ahora comprende su verdadero significado: no es violencia sin
mas, sino el precio de haberme negado a traicionar a su familia.

—Me secuestraron. Tres dias. —Ahora me tiemblan las manos al
recordarlo—. Querian una confesion. Me querian en un video
admitiendo que los Rosetti habian ordenado el ataque.

El recuerdo de aquellos tres dias se solapa con el descubrimiento
de esta noche. Sangre y verdad, entonces y ahora. Gritos en el aire. El
olor a cobre de los secretos por fin revelados.

—Me negué. No pensaba mentir. Asi que se aseguraron de que yo
tampoco pudiera decir nunca la verdad.

Ana alarga la mano hacia mi garganta, pero la retira. El espacio
entre nosotros crepita con todo lo que hemos hecho. Cada caricia,
cada polvo, cada momento de violencia y placer mezclados hasta que
no podemos distinguirlos.

—Pero después de casarnos, podrias haberme dicho la verdad.

—c¢Me habrias creido? —le pregunto.

Ella niega con la cabeza, con un movimiento pequeio y quebrado.

—Exacto. —Mi gesto al signar es violento—. Ademas, tu odio te
mantuvo con vida. Te dio un propoésito cuando todo lo demas habia
desaparecido.



Me pongo de pie lentamente, con la polla tensandose contra los
pantalones. Joder. Incluso ahora. Incluso mientras le explico por qué
dejé que me torturara, mi cuerpo desea el suyo. Quiere apretarla
contra ese escritorio donde le quité la virginidad y demostrarle que la
verdad no cambia nada.

Ella sigue mis movimientos y noto como su mirada desciende
hasta el evidente bulto. Sus muslos se aprietan y lo sé. Sé que esta
himeda a pesar de todo. Ambos estamos retorcidos. Ambos
destrozados. Ambos incapaces de separar la violencia de la
excitacion, la verdad del deseo.

Mis manos se mueven con cuidado: —El contrato matrimonial.
Haré que lo anulen.

Sus ojos se abren de par en par, las pupilas se le dilatan. No solo
por las lagrimas.

—Eres libre, Ana. —Hacer estas sefias es como arrancarme el
pecho a jirones—. Libre para marcharte. Libre para quedarte. Libre
para odiarme por haberte dejado creer una mentira.

El espacio entre nosotros vibra con electricidad. Detroit sigue ahi
fuera. La guerra no ha terminado. Ella sigue en peligro, sigue
necesitando proteccién. Pero le estoy dando la opcion de elegir.

—Témate tu tiempo —le digo por senas, retrocediendo hacia la
puerta. No por respeto. Por instinto de supervivencia. Si me quedo
un minuto mas, haré lo que todos mis instintos me exigen:
reclamarla aqui mismo, en el suelo, rodeado de las pruebas de mi
inocencia. Hacerla gritar mi nombre hasta que olvide todo excepto a
quién pertenece.

En el umbral, me vuelvo a mirarla. Sigue arrodillada ahi, con el
camison arremangado, las lagrimas corriéndole por la cara, con un
aspecto destrozado y perfecto. Mi polla late con dolor.

—Por si sirve de algo —le digo por sefias, con cada movimiento
preciso a pesar del caos en mi pecho—, estas dos semanas, tu odio,
tus intentos, incluso tu cuchillo en mi garganta..., ha merecido la
pena.

La ropa de dormir se me cae por los codos mientras me obligo a
continuar: —Has vivido. Has sobrevivido. Eso es todo lo que queria.

Me obligo a salir por la puerta antes de romperme. Antes de
volver con ella y demostrarle con mi cuerpo lo que mi voz destrozada
no puede decir. Que es mia. Que la verdad no cambia nada. Que
volveria a convertirme en su monstruo si eso es lo que necesitase.



El pasillo se extiende vacio y oscuro. Desde detras de la puerta
cerrada, la oigo sollozar una vez, un sonido agudo y roto. El sonido
me hace presionar la palma de la mano contra la madera, luchando
contra cada instinto posesivo que me grita que vuelva.

Ha vivido. Y si se marcha ahora, al menos lo hara sabiendo que yo
nunca fui su enemigo.

Solo el hombre que la amo lo suficiente como para convertirse en
uno.



24 - Ana

e me revuelve el estbmago. Apenas llego a la papelera antes de

que la bilis me queme la garganta; mi cuerpo rechaza esta nueva

revelacion con la misma violencia que mi mente. El sabor acido
persiste, mezclandose con las lagrimas y los mocos que me corren
por la cara.

Han pasado horas desde que Dante me dejo aqui con los papeles
de la disolucion. Horas desde que se march6é después de
ensefiarmelo todo. El silencio se extiende por su despacho vacio,
cargado con todo lo que nos hemos hecho el uno al otro. Su colonia
todavia flota en el aire, a tabaco y sandalo.

La verdad corta méas profundo que cualquier cuchilla. Aquellos
primeros meses después de la masacre, fue el odio lo que me hacia
levantarme de la cama. La promesa de venganza, lo que me hacia
comer, entrenar, sobrevivir. Sin un enemigo en el que centrarme, me
habria consumido hasta convertirme en nada.

—Eras un desconocido —le susurro a su fantasma persistente, con
la sal cubriéndome los labios—. éPor qué te sacrificarias por una
desconocida?

Papa. Incluso moribundo, incluso sin saber quién era su asesino,
papa pensaba en mi. Y de algiin modo ese deber pas6 a Dante, que
me ha estado protegiendo hasta de la verdad. El sollozo que se me
escapa suena como el de un animal herido.

Aun puedo ver sus manos formando aquellas palabras.

—Eres libre, Ana.

Libre. La palabra me suena extrana en la boca, en la mente. ¢Qué
es la libertad cuando todo sobre lo que te has construido es una
mentira? ¢Cuando los cimientos de tu identidad se desmoronan?

Los papeles de la disolucién estan sobre su escritorio, donde los
dej6. Sellos oficiales, lenguaje juridico que borraria estas tres
semanas como si nunca hubieran existido. Ya ha iniciado el proceso
para liberarme.

Me dijo que habia merecido la pena.



¢Merecia la pena la tortura? ¢Merecian la pena diez afios de mi
odio? ¢Merecia la pena ser el villano en la historia de venganza de
otra persona?

Dos pilas de papeles sobre su escritorio: las pruebas de su
inocencia, los papeles para mi libertad. Pasado y futuro, ambos
reescritos con tinta negra y sellos oficiales.

—Eres libre, Ana.

Han pasado horas desde que me dejé con esas palabras. La
puerta se cerré con un clic de una finalidad aterradora, dejaAndome a
solas con los escombros de la persona que solia ser.

Finalmente me pongo en pie y corro descalza en camisén, con las
pruebas apretadas contra el pecho. Por los pasillos donde su familia
podria verme deshecha. Subo las escaleras que hemos recorrido
como marido y mujer. Entro en nuestra suite, nuestra suite, Dio mio,
donde su sillon de cuero esta vacio.

La puerta del bafio se cierra de un portazo y echo el pestillo. Por
fin a solas para hacerme afiicos por completo otra vez.

Me veo en el espejo: un desastre. El maquillaje corrido por mis
mejillas en vetas negras, los ojos hinchados hasta convertirse en
rendijas, con su camisa puesta sobre mi camison. Me la puse hace
horas, necesitaba su olor. La tela huele a tabaco y a colonia, haciendo
que mis pezones se endurezcan, traicioneros.

—éQuién eres? —le pregunto a mi reflejo. Las palabras me salen
en italiano—. «Chi sei?».

No Ana Moretti, la vengadora. Esa chica estd muerta. La he
matado con la verdad. No Ana Rosetti, la esposa. éCémo puedo ser
su esposa si he sido su torturadora?

Nadie, nada, vacia. Sin venganza, estoy hueca. Diez afios de
proposito, desaparecidos. ¢Qué llena ese espacio?

Las fotos se esparcen por el suelo del bafo mientras estudio cada
una de nuevo, grabandolas aiin mas a fuego en mi memoria. La
marca de tiempo que lo exculpa. El informe de la tortura, tres dias.
Tres dias lo tuvieron, y no se derrumbé. No mintié ni para salvarse a
si mismo.

Sus palabras escritas en un documento vuelven a llamar mi
atencion: «Ana necesita un enemigo para sobrevivir».

Se sacrifico por mi: una desconocida, una enemiga, la chica que
creceria para odiarlo. No, una desconocida no. Un protector. Incluso
entonces, me estaba protegiendo.



—c¢Por qué nadie me lo dijo? —les grito a las fotos, con la
garganta en carne viva—. ¢Por qué dejaron que me convirtiera en
esto?

Pero sé por qué. Porque una chica de quince aiios necesitaba algo
por lo que vivir. Y el odio es méas facil de mantener que el duelo.

Pasan mas horas. O minutos. El tiempo no significa nada cuando
tu mundo esta del revés. Sigo en el suelo del bano, con el marmol frio
contra mis piernas desnudas, cuando los golpes de Maria en la
puerta resuenan por la suite.

—dSefiora Rosetti? ¢Necesita usted comida?

Sefiora Rosetti. El nombre suena diferente. Elegi ese nombre en
una calle de Chicago. Lo reclamé. YO SOY la sefiora Rosetti.

—No tengo hambre —consigo decir, con la voz rota de tanto
llorar.

—El senor Dante esta preocupado.

¢Que esta preocupado? éDespués de todo? ¢Después de haberlo
torturado durante semanas, de haber planeado su muerte, de haberlo
hecho sufrir por crimenes que no cometi6?

—Digale que estoy... asimilandolo.

Los pasos de Maria se desvanecen. Sola de nuevo con la verdad.

La luz del amanecer se cuela por debajo de la puerta. ¢He estado
aqui toda la noche? Las fotos se ven borrosas a través de mis
lagrimas, pero hay una que no deja de atraerme. Dante sosteniendo a
papa, ambos cubiertos de sangre, ambos intentando salvar lo que no
se puede salvar. Y la mano de papéa en su cara, ese gesto de gratitud
que desencadeno esta avalancha de verdad.

Mi cuerpo recuerda su tacto, lo cuidadosamente que me trataba
incluso cuando yo intentaba destruirlo. La paciencia en sus ojos cada
vez que le prometia la muerte. Su pulgar sobre mi pulso, marcando el
lugar.

¢Quién soy yo sin odiarlo? Durante diez anos he sido la chica que
busca venganza. Sin eso, sin él como mi enemigo, no sé quién soy.

La confusion se me instala en los huesos mientras finalmente me
pongo en pie sobre piernas temblorosas. Me crujen las rodillas de
haber estado tanto tiempo en el suelo.

Salgo del bafo a nuestro dormitorio. Su sillon de cuero esta vacio,
paciente como siempre. La cama donde nunca ha dormido porque en
su lugar me vigila. La hendidura en el cuero de su cuerpo, noche tras
noche velando por alguien que lo queria muerto.



Quiza pueda devolverle algo. Quiza la libertad de mi, de nosotros,
del peso de nuestro matrimonio.
Quiza ese seria el mayor regalo de todos.



25 - Dante

El sonido me saca de la habitacion de invitados, donde he

estado mirando al techo, contando sus respiraciones a través de

las paredes. Tres dias desde que le mostré la verdad. Tres dias desde

que su mundo se puso del revés. Tres dias dandole espacio para
procesar lo que he ocultado durante una década.

Mis pies tocan el suelo antes de que pueda detenerlos. La
necesidad de verla, de confirmar que sigue aqui, me impulsa hacia la
puerta. Pero me quedo helado con la mano en el pomo. Necesita
tiempo. Distancia. Espacio para llorar la pérdida de la chica que vivia
para la venganza.

Me obligo a volver a la cama, apretando los dedos hasta formar
punos. Cada instinto me grita que vaya a ver como esta, que me
asegure de que come, bebe, de que existe como algo mas que un
fantasma. El sonido de los armarios al abrirse, el agua corriendo, el
suave tintineo de una taza. Se estad preparando un té. La misma
mezcla de jazmin que descubrié en su tercera noche aqui. Detalles
que he memorizado como un acosador, catalogando sus costumbres
como si fueran informacion sobre un objetivo.

Cuando sus pasos se desvanecen de vuelta a nuestra suite, espero
otros veinte minutos antes de aventurarme a salir. La cocina aun
huele a jazmin y a algo singularmente de Ana que me oprime el
pecho y hace que mi polla se contraiga al recordar el sabor de ese
aroma en la cara interna de sus muslos.

A las cinco y media, estoy junto a la cafetera, preparando su ritual
matutino. Dos de azidcar, un chorrito de nata, a la temperatura
exacta que a ella le gusta. Los movimientos ya son automaéticos,
memoria muscular de semanas observando su rutina. La taza queda
perfecta en la bandeja, el vapor ascendiendo como una ofrenda.

Mi polla se endurece al pensar en sus labios en esa taza, los
mismos labios que gritaron mi nombre cuando le quité la virginidad
sobre mi escritorio. Me agarro al mostrador hasta que mis nudillos se

S on las tres de la madrugada y la oigo en la cocina.



vuelven del mismo color que el marmol blanco. Joder. Hasta su
ausencia me hace desearla.

La dejo delante de su puerta, llamo dos veces y me retiro antes de
que pueda abrir. Pequenos gestos que dicen que estoy aqui sin exigir
nada a cambio.

Una hora mas tarde, cuando compruebo, el café no esti. Bien.
Esta aceptando algo, aunque solo sea cafeina.

El papel esta sobre mi escritorio y mis torpes dedos intentan lo
que deberia ser sencillo. Doblar por aqui, plegar por alla, pero la
grulla sale torcida, con un ala méas alta que la otra. Nada que ver con
los pajaros perfectos que ella crea con su dolor y sus recuerdos. Aun
asi, la coloco al lado de donde estaba el café, este patético intento de
hablar su idioma.

Cuando también desaparece, algo se afloja en mi pecho. Esta
aceptando lo que le ofrezco, aunque no esté lista para enfrentarse a
mi.

—Sigue aqui.

Luca entra en mi despacho, silencioso como la muerte, y su
observacion queda suspendida en el aire como el humo. Tres dias de
espera, y a mi hermano psicopata se le ocurre visitarme ahora.

Asiento sin levantar la vista de los contratos que en realidad no
estoy leyendo. Por ahora, sigue aqui. La silla de cuero cruje bajo mi
peso, el mismo sonido que hacia cuando la observaba dormir durante
dos semanas, cuando me sentaba duro como el acero, luchando por
no meterme en la cama y recordarle a su cuerpo a quién pertenece.

—dcLe ensenaste la verdad? —Sus ojos azul palido recorren mi
escritorio, fijandose en los papeles esparcidos, en el cenicero lleno,
pruebas de mi vigilia. El cigarrillo arde entre mis dedos; la nicotina
es lo inico que me impide perder la cabeza por completo.

Otro asentimiento.

—Peligroso —recorre la habitacion como un depredador inquieto,
pasando los dedos por las superficies—. La verdad rompe a la gente.
La hace anicos demasiado pequeiios para volver a unirlos.

—Necesitaba saberlo.

—d¢Ah, si? —esa terrible sonrisa asoma a sus labios—. ¢O es que ta
necesitabas dejar de ser su monstruo?

La pregunta cala mas hondo de lo que deberia. Quizd ambas
cosas. Quiza ninguna. Quiza simplemente me cansé de cargar con su
odio cuando apenas podia soportar mi propia culpa. Me duele la



garganta marcada por la cicatriz como si me la estuvieran cortando
de nuevo, un dolor fantasma por tragarme palabras que no puedo
signar, no puedo escribir, no puedo gritar en el silencio que ella ha
dejado atras.

—Vino aqui con un proposito —contintia Luca, deteniéndose
junto a la ventana—. Matar a Dante Rosetti. Vengar a su familia. Muy
claro, muy centrado —se gira, y esos 0jos inquietantes se encuentran
con los mios—. ¢Y ahora qué? éQué llena ese vacio que ocupaba la
venganza?

—Encontrara algo.

—c¢Lo hara? —su risa es suave, impropia—. Las cosas rotas no
siempre se arreglan, hermano. A veces simplemente se quedan rotas.
Huecas. Recipientes vacios que hacen los ruidos correctos, pero no
contienen nada.

Sus palabras se acercan demasiado a mis propios miedos. La he
observado estos tres dias desde las sombras y los umbrales. Se
mueve por la casa como un fantasma, esta pero no esta.

—Tienes miedo de que se vaya —afirma Luca, leyéndome con esa
extrafia precision.

—Tengo miedo de que se quede por obligacion. Por culpa. Porque
crea que me debe algo.

—No se quedara por obligaciéon —afirma Luca con certeza.

—Entonces haré que se quede por otros motivos —las palabras se
me escapan antes de poder detenerlas, oscuras y posesivas.

La sonrisa de Luca se ensancha. —Ahi estd mi hermano. El que
coge lo que quiere.

—No por la fuerza.

—No. Haciéndote necesario. Como el oxigeno. Como una adiccién
—se acerca mas, y le huelo a cobre. Sangre fresca de lo que sea que
haya estado haciendo—. Estis dejando que se desvanezca cuando
deberias volverte ineludible. Innegable. La Ginica cosa so6lida en su
mundo que se desmorona.

—Eso es manipulacion.

—Eso es amor —la palabra suena extrafa en su boca, retorcida
pero de algiin modo cierta—. El amor no es paciente, hermano. Es
egoista. Exige. Insiste en existir incluso cuando todo lo demas arde.
Sé ineludible. Sé la gravedad alrededor de la cual orbite hasta que
recuerde que es real.



Marco me encuentra después de que Luca se vaya, trayendo
consigo el peso de los problemas del mundo real.

—Detroit se estd moviendo otra vez —su voz tiene ese tono
particular que significa que se avecina la violencia—. Han asaltado
otros tres de nuestros cargamentos esta semana.

Me obligo a concentrarme, a ser el estratega que él necesita. Pero
mis manos se mueven casi sin pensar: —Duplica la seguridad de Ana.

El enarca una ceja. —¢Ni siquiera sabe si se va a quedar?

—Triplicala. Y si alguien se atreve a mirarla mal, quiero que le
envien sus ojos a Detroit en una caja.

Marco asiente; ha entendido el mensaje. Si la tocan, moriran
gritando. —Ha venido Luca.

No es una pregunta. Claro que lo sabe.

—Sus consejos no suelen ser acertados —continda Marco,
acomodandose en el sillon de cuero frente a mi escritorio.

—Puede que esta vez tenga razéon —le digo por senas.

Sobre estar presente. Sobre no dejar que desaparezca. Sobre que
el amor es lo bastante egoista como para insistir en existir.

—Hay que resolver la situacidon de Detroit —dice Marco,
volviendo al trabajo—. Nos hemos cargado a dos de sus mensajeros
esta manana. El mensaje tiene que ser mas claro.

—Ya me encargo yo.

—Después de que te encargues de tu propia situacion. Un ejecutor
distraido es un ejecutor muerto.

Cuando se marcha, me siento al piano. La luz del atardecer se
cuela por las ventanas, pintando las teclas de dorado. Mis dedos
encuentran la melodia que escribi para ella, la que capturaba sus
contradicciones en notas. La composicién que la hizo escuchar, que
la hizo apoyarse en el umbral de la puerta aquella primera vez.

La musica llena la casa, deliberadamente mas alta de lo habitual.
Sigo la perturbadora sabiduria de Luca. Hago notar mi presencia a
través del sonido, ya que ella no la acepta a través de la proximidad.

Toco su cancion, los pasajes violentos y las frases tiernas, la
complejidad de quién era y en quién se estd convirtiendo. Cada nota
es un recordatorio: estoy aqui. Te veo. Existes incluso sin tu
venganza.

Mia. Incluso ahogandose en la verdad, incluso odidndose a si
misma, es mia. La musica la envuelve como cadenas que todavia no
se da cuenta de que lleva puestas.



Pasos en la escalera.

No dejo de tocar, no acuso su llegada, pero cada uno de mis
nervios cobra vida. Aparece en el umbral de la puerta con mi camisa
sobre el camison, el pelo enmaranado, los ojos hinchados de llorar.
Pero est4 aqui. Ha acudido a la musica.

Nos miramos fijamente de un lado a otro de la habitacion
mientras la melodia contintia bajo mis dedos. Parece fragil, pero
también curiosa. Como si intentara recordar por qué esta aqui, quién
es, qué somos el uno para el otro sin el odio como cimiento.

Alza las manos lentamente, temblorosas, mientras dice por sefias:
—No pares.

Y no lo hago. Toco la pieza entera sin dejar de mirarla, viendo
como algo cambia en su expresion. Cuando la ultima nota se
desvanece, avanza un poco. No entra en la habitacion, pero tampoco
se va. Se deja caer en el mismo umbral de la puerta, con la espalda
contra el marco y las rodillas flexionadas.

El camisén se le sube por los muslos y veo el moratéon que se
desvanece donde la agarré con demasiada fuerza. Se me acelera el
pulso al recordar como suplicaba que fuera mas fuerte, mas
profundo, maés.

Ocupando el espacio intermedio. Ni dentro ni fuera.

—Otra vez —dice por senas, y hay algo desesperado en el
movimiento—. Técala otra vez.

Repito la composicidén entera, de principio a fin, mientras ella
permanece sentada en ese espacio liminal. Cuando termina, vuelve a
hacer una sefia: —Otra vez. Por favor.

Tres veces. Cuatro. Mis dedos no se cansan porque cada
repeticion la rescata de ese lugar al que ha estado desapareciendo.
Con cada interpretacién, se instala mas firmemente en ese umbral,
como si la musica la estuviera reconstruyendo a partir de sonido y
memoria.

En algiin momento durante la séptima repeticion, su respiracion
cambia.

Echo un vistazo y la encuentro dormida en el umbral, con la
cabeza ladeada contra el marco y mi camisa amontonada a su
alrededor como una armadura. Incluso dormida, parece agotada. Ese
tipo de cansancio que te cala hasta los huesos, el que viene de luchar
con todo lo que creias saber.



Termino la pieza antes de levantarme, moviéndome con cuidado
para no despertarla. La manta del sofa se posa sobre ella con
delicadeza. Se la subo hasta la barbilla, se la arropo alrededor de los
hombros, la cubro por completo con una suavidad que no pediria
estando despierta. Podria llevarla a la cama, pero eso seria elegir por
ella. Ella eligié venir a la musica. Eligié6 quedarse en este espacio
intermedio. Eso tiene que ser suficiente.

Me dejo caer al suelo frente a ella, con la espalda contra el lado
opuesto del marco de la puerta. Guardian y vigilado, como de
costumbre. Se mueve ligeramente, acurrucandose mas en la manta
con la que la he cubierto, pero no se despierta.

Mafana se cumpliran cuatro dias desde que descubri6 la verdad y
yo le conté el resto. Cuatro dias desde que su antiguo yo murié6. El
nimero parece significativo. Muerte y resurreccion, final y principio.
¢Se despertara siendo alguien nuevo? ¢O se despertara y se ira, sin
dejar nada mas que el fantasma del jazmin y la rabia?

Ella eligi6é venir a la musica. Eligio pedir méas. Eligi6 quedarse
dormida confiando en que yo la cuidaria incluso ahora, incluso
después de todo.

Su mano se desliza por debajo de la manta, sus dedos deletreando
algo en suefios. Me inclino, intentando leer el movimiento, y capto
fragmentos que me paran el corazon: «Dante» y «perdon» y algo que
podria ser «quédate».



26 - Ana

e despierto con torticolis, derrumbada en el umbral de una
puerta, y tardo un momento en darme cuenta de donde estoy.
La sala de mausica. El.

Un papel doblado me esperaba al lado, colocado con esmero
donde lo encontraria.

Esta frente a mi, desplomado en el suelo, y se espabila al notar
mis movimientos.

Le lanzo una mirada inquisitiva y él me responde con otra que lo
dice todo.

Sigo aqui. Siempre aqui. Toémate el tiempo que necesites.

Después de todo, después de que intentara matarlo, de que lo
llamara monstruo, de que lo hiciera sufrir por crimenes que no
cometio, sigue aqui. Paciente como la muerte y el doble de certero.

Papa no querria este espectro vacio en el que me he convertido.
Querria que eligiera la vida, aunque esa vida no se parezca en nada a
la que habiamos planeado.

Mis dedos aprietan la manta que me ha echado por encima.
Dante se incorpora y apoya la espalda contra el otro lado del umbral.
El silencio se alarga, expectante. No exige nada, nunca lo hace. Solo
espera.

Dio mio, parece agotado. Unas ojeras oscuras ensombrecen sus
0jos, su aspecto, normalmente impecable, esta desalinado.

—Lo siento. —Mis manos tiemblan mientras gesticulo las
palabras, los movimientos torpes por la desesperacion.

Niega con la cabeza, lenta y deliberadamente. No.

—Lo siento —gesticulo de nuevo, con mas frenesi—. Las palabras
no son suficientes, nunca podrian serlo, pero es todo lo que tengo. —
Lo siento, lo siento, lo siento muchisimo.

Cada repeticion es mas rapida, mis manos se mueven en una
disculpa violenta. Por el cuchillo en su garganta el dia de nuestra
boda. Por cada palabra cruel, cada momento de odio que derramé



sobre un hombre inocente. Por tardar diez anos en ver la verdad que
siempre estuvo ahi si hubiera mirado mas alla de mi rabia.

—Intenté matarte. —Los gestos rasgan el aire—. Varias veces.
Planeé tu asesinato mientras estabas sentado en esa silla
protegiéndome. Te llamé monstruo cuando eras...

Me coge las manos a mitad de un gesto, con un agarre firme pero
suave. El contacto detiene mi espiral, me ancla en el presente en
lugar de ahogarme en el pasado. Sus pulgares me acarician las
palmas, calmando la energia frenética, y me doy cuenta de que estoy
llorando otra vez. Todavia. Siempre.

Cuando mi respiracion se calma, suelta una de mis manos para
gesticular:

—Nada que perdonar.

—No lo hagas. —La palabra se me desgarra en la garganta—. No
me lo pongas facil. Necesito ganarme esto. Necesito merecerte
después de lo que he hecho.

Sus ojos se oscurecen y sus gestos se vuelven bruscos:

—¢Crees que quiero tu penitencia? ¢Tu culpa? Te quiero a TI.
Fiera, inquebrantable, eligiéndome no por deuda, sino por deseo.

—Durante diez anos he sido una cuchilla apuntando a tu corazon.
Sin ese proposito, équé soy? éOtra chica rota en tu cama?

Me suelta las manos para gesticular con violenta precision:

—La tnica chica en mi cama. Siempre. La Unica que puede
romperme y reconstruirme con sus manos.

—¢Quién soy sin la venganza? —La pregunta se me escapa antes
de que pueda detenerla.

—¢Quién quieres ser?

La respuesta llega sin pensar, sin dudarlo:

—Tuya.

Su cuerpo entero se queda quieto, esa quietud perfecta que
significa que lo he sorprendido. Bien. Se merece que le sorprenda
algo que no sea la violencia por una vez.

—No por obligacion —continto, con mis gestos cada vez mas
seguros—. Ni por el contrato, ni por la culpa, ni porque te lo deba
todo. —Doy un paso mas, lo bastante cerca como para oler el humo
de los cigarrillos impregnado en su camisa—. Te elijo a ti. Elijo
amarte. Si es que me aceptas después de todo.

Sus manos no se mueven. Se limita a mirarme con esos 0jos
oscuros que me han observado dormir durante semanas, que me



vieron en mi peor momento y aun asi me protegieron. El silencio se
alarga hasta que no puedo soportarlo mas.

Asi que acorto la distancia que nos separa.

Mis labios encuentran primero su garganta, presionando las
cicatrices abultadas con la reverencia que merecen. Cada marca es
una disculpa, una promesa, una confesion. Su respiraciéon se
entrecorta mientras trazo el rastro de la vieja violencia con la lengua,
saboreando la sal de su piel, la prueba de su sacrificio.

—La culpa de esto es mia —susurro contra su cuello.

Levanta las manos para enmarcarme la cara, inclinAndome la
cabeza hacia atras para encontrar sus ojos. Gesticula con cuidado,
asegurandose de que veo cada movimiento:

—Mi decision. Volveria a elegirla. Siempre.

El beso que sigue no se parece en nada a los anteriores. No es
violento, ni desesperado, ni se trata de posesion o de reclamar lo que
es tuyo. Es suave, vacilante, como si nos estuviéramos conociendo
por primera vez. Sabe a espresso y a noches en vela, a todas las
palabras que su garganta marcada por cicatrices no puede
pronunciar. Sus labios se mueven contra los mios con una ternura
que me produce un dolor en el pecho, y saboreo algo nuevo en este
beso. Esperanza, quizd. O perdén. O simplemente el simple
reconocimiento de que ambos estamos rotos de maneras que encajan
a la perfeccion.

Cuando por fin nos separamos, ambos con la respiracion agitada,
apoyo mi frente en la suya.

—Te quiero —susurro, las palabras que nunca pensé que diria a
nadie, y mucho menos a él—. Creo que tal vez lo he hecho desde hace
un tiempo. Simplemente no podia verlo mas alla del odio.

Sus manos se deslizan hasta mi cintura, atrayéndome con una
suave posesividad que hace que el calor se acumule entre mis
piernas. He estado tan centrada en mi dolor, en mi venganza, que he
negado lo que ha estado creciendo entre nosotros. Ahora, con la
verdad al descubierto, el deseo me atraviesa como un maremoto.

Me arrodillo ante él, mis manos temblando mientras alcanzan su
cinturéon. Su respiracion se entrecorta, y cuando levanto la vista, sus
ojos arden de calor y preguntas.

—Déjame —susurro—. Por favor.

Asiente una vez, una brusca sacudida de cabeza que delata que
estd perdiendo el control. Manoseo su cinturén y luego su



cremallera, mi inexperiencia es obvia en mis torpes movimientos.
Pero él no me mete prisa, solo observa con esos o0jos oscuros y
pacientes que lo ven todo.

Cuando por fin le libero el miembro, no puedo evitar el pequeio
jadeo que se me escapa. Es enorme, grueso, largo e intimidante. Lo
rodeo con la mano, asombrada de lo dura y sedosa que tiene la piel,
de como mis dedos no pueden abarcar del todo su contorno.

—Nunca he... —admito, alzando la vista hacia él.

Me hace sefias con una mano, mientras la otra me acaricia el pelo
con suavidad: No hay prisa. Solo lo que ti quieras.

Lo que yo quiero es complacerlo como él me ha complacido a mi.
Demostrarle con mi cuerpo lo que las palabras nunca podran
expresar del todo. Me inclino hacia delante y, con timidez, le paso la
lengua por la parte inferior de la polla. El sabor no me resulta
familiar, pero no es desagradable: sal, almizcle y algo singularmente
suyo.

Me aprieta la mano en el pelo, no para empujar, solo
sujetdindome como si yo fuera su ancla en una tormenta.
Envalentonada, me llevo el glande a la boca, estirando los labios para
abarcar su grosor. Solo consigo introducir unos centimetros antes de
sentir la amenaza de una arcada, pero el sonido ahogado que emite
—uno de los pocos ruidos que le permite su garganta dafiada— me
llena de un orgullo feroz.

Establezco un ritmo, tragando lo que puedo de su longitud
mientras mi mano trabaja lo que no cabe. Su respiracion se vuelve
entrecortada sobre mi, los muisculos de su abdomen se contraen bajo
mi mano libre. Levanto la vista y lo encuentro observindome con
una intensidad que deberia asustarme, pero que solo me vuelve méas
audaz.

Cuando ahueco las mejillas y succiono con mas fuerza, sus
caderas se sacuden de forma involuntaria. De inmediato, me hace
sefnas para disculparse, pero niego con la cabeza y lo suelto solo el
tiempo justo para susurrar: «No pasa nada. Te quiero entero».

Esta vez me lo meto més adentro, luchando contra el reflejo
nauseoso, con lagrimas brotando de mis ojos mientras voy mas alla
de mi zona de confort. Me ahueca la cara con una ternura infinita y
me seca una lagrima con el pulgar. El gesto, tan delicado en medio de
un deseo tan puro, hace que algo se rompa en mi interior.



Su polla late contra mi lengua, y sé que esta cerca por la tension
de sus muslos, por la forma en que su respiracion se convierte en
jadeos silenciosos.

De repente, me rodea con sus brazos y me levanta del suelo. Lo
rodeo con mi cuerpo instintivamente, confiando en que me lleve
adonde quiera. No al despacho, con su escritorio lleno de recuerdos
complicados. No a la habitacion de invitados, donde la distancia vivia
entre nosotros.

A nuestro dormitorio. A nuestra cama. Esa en la que he dormido
sola mientras él vigilaba desde aquel tortuoso sillén de cuero.

Me deposita junto a la cama con un cuidado infinito, como si
pudiera hacerme afiicos con un trato brusco. Sus manos se dirigen a
mi ropa, pero despacio, esperando permiso. Asiento, ayudandolo
cuando le tiemblan un poco los dedos.

Esto no tiene nada que ver con lo de antes. Cuando me quit6 la
virginidad en su escritorio, todo fue hambre y necesidad
desesperada, violencia y placer entrelazados. Esto es adoracién. Cada
caricia, reverente; cada beso, una disculpa por el dolor que nos
hemos causado.

Mi ropa se amontona a mis pies. La suya le sigue, y nos quedamos
desnudos el uno frente al otro bajo la luz de la tarde. Le recorro las
cicatrices con dedos temblorosos —tantas, demasiadas— y él me deja
explorarlas una a una. Aprendiendo la geografia de su sacrificio, el
precio de proteger a gente que lo consideraba un monstruo. Sus
dedos trazan el cardenal que se desvanece en mi cadera, su marca de
cuando la pasion se torné violenta.

«Lo siento», me indica por senas.

—No lo sientas —le digo—. Queria tus marcas entonces. Ahora
quiero unas nuevas. Suaves. Chupetones en lugar de heridas de
guerra.

Cuando me tumba en nuestra cama, su contacto es tan delicado
que me dan ganas de llorar. De hecho, estoy llorando, unas lagrimas
lentas que é]l me seca a besos mientras sus manos llenas de cicatrices
cartografian mi cuerpo como si estuviera escribiendo miusica sobre
mi piel, cada roce una nota en una sinfonia que solo nosotros
podemos oir.

—Por favor —susurro, atrayéndolo hacia mi—. Te necesito.
Necesito sentirte. Necesito saber que esto es real.



Entra en mi despacio, con la mirada fija en la mia, y la sensacion
me abruma por completo. El estiramiento de su polla llenAndome, su
peso sobre mi, el calor de piel contra piel. Su mano se cierra sin
apretar alrededor de mi garganta, no amenazante, sino posesiva. Su
pulgar presiona mi pulso, donde se acelera por él. «Mia», articula
contra mis labios, la palabra que puedo leer sin senas.

—Tuya —le devuelvo el aliento, y su control se resquebraja. Su
siguiente embestida es mas profunda, mas fuerte, como si intentara
marcarme a fuego por dentro. Mi cono se contrae a su alrededor,
atrayéndolo més adentro, y ambos gemimos ante la sensacion.

Es esto. Esto es el hogar. Por fin en casa. No un lugar con paredes
y puertas, sino esto: él dentro de mi, a mi alrededor, eligiéndome a
pesar de todo. Después de tanto vagar, tanto odio, tanta busqueda de
quién se supone que soy, por fin estoy exactamente donde debo
estar.

Finalmente a casa, por fin en casa. La sensacion se me instala en
los huesos.

Nos movemos juntos en una sincronizacion perfecta, del mismo
modo que luchamos en aquel restaurante, pero esto es creacion en
lugar de destruccion. Construyendo algo nuevo a partir de las cenizas
de quienes soliamos ser. Sus manos me enmarcan el rostro mientras
se mueve dentro de mi, y veo mi propio asombro reflejado en sus
ojos. Su polla golpea ese punto dentro de mi que hace que las
estrellas estallen tras mis parpados, y clavo las unias en sus hombros.

—Dante —jadeo, su nombre una plegaria en mis labios.

Su pulgar encuentra mi clitoris y lo rodea con la presion justa
para empujarme hacia el borde. La doble sensacion de su polla
llenAindome y su pulgar en mi clitoris envia relampagos por mis
venas.

Cuando el placer llega a su punto algido, le digo «Te quiero» con
sefias contra su pecho, sobre su corazon, sobre las peores cicatrices.
El me lo devuelve contra mi piel, con los dedos temblorosos mientras
su propio orgasmo sigue al mio. Lo siento pulsar dentro de mi,
llendndome de calor, marcAindome desde dentro. Nos rompemos
juntos, pero esta vez nos rompemos para formar algo completo en
lugar de pedazos rotos.

Yacemos enroscados en nuestra cama, ahora verdaderamente
nuestra, mientras la tarde se desvanece hacia el anochecer. Sus dedos
trazan dibujos perezosos en mi hombro desnudo mientras yo reparto



besos en cualquier trozo de piel que alcanzo. El sillon de cuero
permanece vacio al otro lado de la habitacién, un monumento a la
distancia que por fin hemos cruzado.

—Se acabo el sillon —digo contra su garganta, sintiendo cémo se
estremece ante mis palabras.

—Se acabo el sillon —concuerda él, y su mano encuentra la mia
para entrelazar nuestros dedos.

—Ya estamos casados —continto, sonriendo ante la maravilla del
momento—. De verdad. No solo por el contrato o la ceremonia. Esto.
Nosotros. Es real.

Se aparta un poco para mirarme y veo ese atisbo de sonrisa
jugueteando en sus labios. Mueve las manos con cuidado:

—Cuatro semanas para darnos cuenta de lo que todos los demaés
ya saben en el altar.

—Los demas no tienen nuestro lastre —senalo, y él suelta una risa
sorda que le sacude los hombros.

La luz del exterior es dorada y pinta nuestra piel de tonos calidos
donde seguimos pegados. Su polla sigue dentro de mi, ablandandose,
pero ninguno de los dos quiere separarse todavia.

—Te elijjo a ti —gesticulo sobre su pecho mientras susurro las
palabras, necesitando que entienda que no se trata de que le deba
algo, ni de culpa, ni de no tener adénde ir—. Cada dia, te elijo a ti.

Sus brazos se aprietan a mi alrededor y siento como me da un
beso en la coronilla. No necesitamos palabras ni sefias para esto. La
forma en que nuestros cuerpos encajan, la forma en que nuestra
respiracion se sincroniza, la forma en que nos abrazamos como si
fuéramos a desaparecer lo dice todo.

Somos exactamente quienes debemos ser.

El uno del otro. Por completo. Y que Dios ayude a quien intente
separarnos ahora.



2~ - Dante

us dedos encuentran mi cuello lleno de cicatrices bajo la luz de

la tarde, trazando el tejido en relieve con una reverencia que me

oprime el pecho y me endurece la polla. Hace unas semanas, me
presiond aqui un cuchillo el dia de nuestra boda. Ahora presiona sus
labios en el mismo lugar, y la contradiccién, la violencia
transformada en adoracion, rompe algo dentro de mi que no sabia
que seguia intacto.

—Cuéntame la historia de cada una —susurra Ana contra mi piel,
su aliento calido donde antes vivia mi voz.

Nadie me lo habia preguntado nunca. En los diez afios
transcurridos desde aquella noche, la gente ve las cicatrices y aparta
la mirada, incbmoda ante la prueba de lo que exige esta vida. Pero
Ana las ve como parte de mi, no como algo que ignorar, sino como
algo que comprender. Sus dedos bajan y encuentran las quemaduras
de cigarrillo en mi clavicula.

Le cojo la mano y me la llevo a los labios. Gesticulo contra su
palma: «No todas de golpe».

—¢Por qué? —Se echa hacia atras para verme la cara, sus ojos
verdes se suavizan con algo que todavia estoy aprendiendo a aceptar.
Amor. Amor de verdad, no por obligacién ni por culpa.

«Demasiada oscuridad», gesticulo, pero ella niega con la cabeza.

—Nuestra oscuridad encaja. Muéstramelas.

Y lo hago. Guio sus dedos hasta la larga cicatriz que tengo en las
costillas y gesticulo la historia sobre su piel: «Esta fue por proteger a
Marco de la ira de nuestro padre. Tenia dieciséis anos».

La besa en toda su longitud, su lengua recorre el tejido en relieve
hasta que la polla me late de deseo. Pero esto va mas alla del simple
anhelo. Se trata de que me vea, de que me vea de verdad, por
primera vez en mi vida.

Su mano se mueve hacia mi hombro, encuentra alli la cicatriz de
bala. Esta no necesito gesticularla. Ella lo sabe. Una bala perdida



durante la masacre. La noche en que todo cambi6. La noche que nos
trajo hasta aqui.

—Lo siento —susurra, pero la cojo por la barbilla, obligandola a
mirarme a los ojos.

«No te disculpes por sus pecados», gesticulo. «No somos
nuestros padres».

—No —acepta, acomodandose a horcajadas sobre mi regazo
mientras su camison de seda se le sube por los muslos—. Somos algo
nuevo.

La luz de la tarde vuelve su piel dorada, y yo catalogo cada marca
que le he dejado. Los moratones casi desaparecidos de sus caderas
por haberla agarrado con demasiada fuerza cuando le quité la
virginidad. La marca de mordisco que se desvanece en su hombro de
nuestro acoplamiento desesperado contra la pared. Las marcas mas
recientes y suaves de anoche, prueba de adoracion en lugar de
guerra.

Toco cada una con cuidado, gesticulando disculpas sobre su piel.

—No —jadea, cogiéndome las manos—. Son mias. Me las he
ganado. Las quiero.

La comprension me inunda. Necesita una prueba de que esto es
real, de que nosotros somos reales, de que todo lo que hemos
construido con sangre y mentiras se ha transformado en algo
verdadero. Muevo mis manos a sus caderas, mis pulgares presionan
contra los moratones que le dejé. Ella gime, meciéndose contra mi, y
siento su humedad a través de la fina seda.

«Te necesito», gesticula frenéticamente, tirando de mi pantalon
de pijama.

«Soy tuyo», gesticulo de vuelta contra su muslo, y luego bajo la
boca hasta su cono.

Ya estd htimeda, ya esta lista, y su sabor me hace gemir en
silencio. Salada y dulce y singularmente suya, todo lo que ella es,
dulce, peligrosa y mia. La trabajo con la lengua, lento y deliberado, a
diferencia del hambre desesperada de nuestras primeras veces. Esto
es adoracion. Esto es gratitud. Esto es amor traducido en caricias.

Sus manos se enredan en mi pelo, las caderas se mueven contra
mi boca mientras persigue su placer. Le meto dos dedos dentro,
curvandolos hacia adelante para encontrar el punto que hace que
todo su cuerpo se tense. Estd cerca, sus muslos tiemblan a ambos
lados de mi cabeza cuando tira de mi hacia arriba.



«Juntos», gesticula, y luego me guia a su interior.

La sensacion de entrar en ella me roba el poco aliento que me
queda. Esta apretada, perfecta, es mia. Nos movemos juntos, sin
batalla por el dominio ahora, solo el ritmo ancestral de dos amantes
que por fin han encontrado su hogar. Ella gesticula mientras nos
movemos, comunicaciones desesperadas entre jadeos.

Puedo ver la disculpa en su rostro, que esta a punto de
verbalizarla, y no quiero eso.

Aparto las manos de sus caderas por un momento para gesticular:
«Nos convirtid6 en quienes somos». Empujo mas profundo,
tragdndome su jadeo con mi boca.

Entonces llegan sus lagrimas, unas de felicidad que me salpican el
hombro mientras se mece en mi regazo. «Te quiero», gesticula
contra mi corazon, justo sobre la peor cicatriz. «Te queria antes de
saber que podia».

«Te quise desde el primer golpe», admito, la verdad por fin libre.

Se echa hacia atréas, sorprendida. «¢Cuando?».

Le quito las manos de su perfecta espalda y las coloco donde
pueda verlas. «Nuestra boda. Cuando intentaste matarme. Luchaste
con tantas ganas. Tan hermosa».

Se rie entre lagrimas, un sonido mas hermoso que cualquier
musica. «Sabias que iba a fracasar».

«Esperé. Te queria dispuesta, no derrotada».

—¢Vali6 la pena? —pregunta, y luego se contrae alrededor de mi
polla, haciéndonos jadear a ambos—. ¢La espera?

Empujo mas profundo, mas fuerte, mostrandole con mi cuerpo lo
que los gestos no pueden expresar del todo. «Valié la pena todo.
Vali6 la pena mi voz. Vali6 la pena las cicatrices. Valio la pena los
afios de vacio antes de ti».

Esta cerca ahora, lo siento en cdmo su coflo me aprieta, en como
cambia su respiracion. Pero hay mas que decir, mas verdad que
compartir mientras estamos unidos de esta manera.

—No maés secretos —jadea.

Asiento y hago esa promesa con la mirada, mientras gesticulo
contra su espalda: «No mas mentiras».

—No mas dormir separados.

El grunido no logra salir de mi garganta, pero la abrazo mas
fuerte ante la perspectiva de volver a dormir en una cama distinta a
la suya. La necesito cerca. La necesito siempre.



—Quiero tener hijos tuyos —dice de repente, y me quedo
paralizado en plena embestida.

Lo ha dicho en voz alta, no por senas. Las palabras quedan
suspendidas entre nosotros, enormes, perfectas y aterradoras.

—Hijos tuyos —contintia, moviéndose contra mi al ver que no
reacciono—. Nuestra familia. Guerreros de corazon noble.

Casi me corro solo con oir esas palabras. La imagen de Ana
embarazada con un hijo mio, de pequefios con sus ojos verdes y mi
oscura intensidad. Mis embestidas se vuelven desesperadas,
impulsadas por esta nueva hambre que ha despertado.

—Perfectos como nosotros —dice, y luego suelta un grito cuando
la embisto con especial profundidad—. iDios, Dante, por favor!

Los dos estamos a punto, con los cuerpos moviéndose en perfecta
sincronia, signando con desesperacion entre besos y jadeos.

Reclamamos ser del otro a la vez: —Mia —dice ella; «Mio», signo
yo frenéticamente contra sus caderas, donde ni siquiera puede verlo,
pero sabe que lo he dicho.

Ambos nos rendimos: —Tuyo. —Tuya.

El orgasmo nace en la base de mi columna y recorre cada cicatriz
que ella ha besado, cada herida que ha sanado con su tacto. Cuando
se estrella contra mi, signo su nombre en su garganta, en su corazon,
en cada centimetro de piel que alcanzo. Ella se corre conmigo, con el
cono apretandose alrededor de mi polla en oleadas que parecen
infinitas, su voz quebrandose al pronunciar mi nombre.

Después, permanecemos unidos, ninguno de los dos dispuesto a
separarse. Llora en silencio contra mi hombro; estd abrumada, lo
entiendo. Esto ha sido diferente a todas las demas veces. Lo del
escritorio fue hambre. Lo de la pared, desesperacion. Esto ha sido
algo completamente distinto.

—Ha sido diferente —susurra, expresando mis pensamientos.

«Ha sido amor», signo, y luego le doy un beso suave sobre el
corazon.

—Hemos hecho el amor. —EIl asombro inunda su voz.

Sigo duro dentro de ella, sin estar listo para abandonar el paraiso
de su cuerpo. Asi es como deberiamos estar siempre: conectados,
unidos, completos. Manana traera peligros. Detroit no ha olvidado.
Los rusos siguen al acecho. Las pruebas mostraron conexiones rusas,
esos tatuajes cirilicos en los atacantes, pero ain no sabemos qué
faccion ni por qué atacaron a nuestras dos familias esa noche.



Pero ahora mismo, en nuestra cama, con la luz de la tarde
pintandonos de dorado, somos perfectos. Estamos completos.

Me besa la garganta llena de cicatrices y siento su sonrisa contra
el tejido destrozado. —Mi demonio silencioso.

«Mi tormenta perfecta», le respondo por sefias.

Pasados unos minutos, estoy listo para empezar de nuevo. Nos
movemos juntos, esta vez mas despacio, saboreando cada sensacion.
Sus dedos recorren mis cicatrices mientras yo mapeo su cuerpo con
mis manos; ambos reescribimos nuestra historia con cada caricia. Lo
que empezd con violencia se ha transformado en esto: perfecto,
absorbente, completo.

Cuando vuelve a correrse, es de forma suave, una ola ondulante
en lugar de un estallido. La sigo al otro lado; mi liberacién es menos
desesperada, pero de algin modo méas profunda. Hemos pasado del
hambre a algo mas peligroso: la verdadera intimidad.

—Quédate dentro de mi —murmura mientras el agotamiento la
vence—. Necesito sentirte.

Nos acomodo con cuidado, todavia unidos, su cabeza en mi
pecho, donde puede sentir los latidos de mi corazon, la Gnica voz que
me queda que habla constantemente. Mis dedos trazan perezosos
patrones en su espalda mientras se deja llevar por el suefio.

Esto es lo que estuve protegiendo durante todas esas noches en el
sillon de cuero. No solo su vida, sino esta posibilidad. Este futuro en
el que nos elegimos el uno al otro por completo, donde nuestra
oscuridad se convierte en luz por proximidad, donde el silencio no
significa ausencia, sino una presencia demasiado profunda para las
palabras.

Su respiracion se acompasa, y justo antes de quedarse
completamente dormida, deja escapar un murmullo de satisfaccion
que me llena el pecho de calidez.



28 - Dante

1 mapa del territorio sangra tinta roja sobre mi escritorio

mientras Detroit avanza sobre nuestros distritos del sur. La voz

de Marco posee esa autoridad comedida mientras expone las
estrategias de respuesta, pero algo frio se me asienta en las entranas.
Una premonicion, quiza, o solo el recuerdo de la sonrisa sofiolienta
de Ana esta mafana cuando la dejé enredada en nuestras sibanas,
sus dedos signando «te quiero» contra mi pecho antes de obligarme
a marcharme.

—La ruta del sur necesita una reestructuraciéon —continia Marco,
senalando las rutas de transporte—. Detroit se estd envalentonando.

Asiento, obligdindome a concentrarme, pero mi mano encuentra
la grulla de papel que guardo en el bolsillo. Una de las de Ana,
plegada anoche mientras hablabamos de tener hijos, del futuro, de
todo lo que casi perdimos. Su aroma a jazmin todavia esta
impregnado en mi camisa de cuando me atrajo hacia ella para darme
un ultimo beso.

Mi movil yace apagado sobre el escritorio. Ni un mensaje.
Normalmente a estas horas ya me habria enviado algo, aunque solo
fuera una foto de su café de por la mafiana o un video en lengua de
signos que me hiciera sonreir. Este silencio no me gusta nada.

—c¢Dante? —me saca de mis pensamientos la voz de Marco—. &Y
la situacion de Hadley?

«Doblad la seguridad en esos envios», signo, pero mi atencién se
divide. Esa sensacion fria se extiende, como hielo por mis venas. Algo
va mal. Algo esta pasando.

Entonces Nico irrumpe por la puerta, y su cara me lo dice todo.

«Ana». Sus signos son frenéticos, violentos. «Se la han llevado.
Detroit».

El mundo se detiene.

Y luego explota.

El escritorio vuelca antes de que me dé cuenta de que me estoy
moviendo. Los papeles se esparcen, el mapa del territorio se rasga



mientras todo se estrella contra el suelo. Una taza de café se hace
anicos contra la pared y los fragmentos de ceramica salen
disparados. Un sonido se me desgarra desde la garganta dafiada. No
son palabras, solo pura rabia que hace que Marco y Nico retrocedan.
El ruido que se me escapa es inhumano, el tejido cicatrizado me arde
al intentar formar su nombre. Siento como si la garganta se me
estuviera abriendo de nuevo, desesperada por gritar lo que nunca
podra.

Mis manos encuentran la pared, atraviesan el pladur de un
punetazo, necesitando destruir algo, cualquier cosa, todo. La sangre
mana de mis nudillos, pero no la siento. No siento nada méas que su
ausencia.

Los contratos sobre mi escritorio, los que le ayudé a entender la
semana pasada, con mi letra en los margenes explicando el complejo
inglés, los hago pedazos. No valen nada. Todo carece de valor sin
ella. Mi puilo impacta contra la ventana, agrietando el cristal en una
telarafia. En el reflejo fracturado, veo lo que ven mis hermanos: no al
ejecutor controlado que conocen, sino a algo salvaje. Algo que nunca
han presenciado, ni siquiera cuando volvi después de tres dias de
tortura.

Marco me agarra, con un apretoén de hierro en los hombros. —
Dante. Hermano. Céntrate. La traeremos de vuelta.

Pero no puedo respirar. Mi garganta llena de cicatrices
convulsiona, intentando gritar, intentando Illamarla, pero solo
consigo emitir ese horrible sonido dannado. No puedo pensar mas alla
de la imagen de sus manos sobre ella. Ana sola, asustada, quiza
herida. Quiza... no. Esta viva. Tiene que estarlo. Querrian que lo
supiera si la hubieran... si ella estuviera...

Todavia tengo su sabor en los labios del beso de despedida de esta
mafnana. Las marcas de sus ufias atin me escuecen en los hombros de
anoche, cuando cabalgaba sobre mi, signando mi nombre mientras
se corria. Hace tres horas estaba debajo de mi, a mi alrededor,
eligiéndome. Ahora la tienen ellos. Detroit tiene lo que es mio.

—Hermano. —Es Luca, y por una vez su voz no tiene rastro de
diversion—. Estas asustando a Nico.

Levanto la vista y veo a Nico pegado a la puerta, con la mano en el
arma. No para usarla, solo por instinto al enfrentarse a algo
peligroso. Tienen miedo. Mis propios hermanos tienen miedo de en



lo que me estoy convirtiendo. Bien. Deberian tenerlo. Todo el mundo
deberia.

Me tiemblan tanto las manos que no puedo signar bien. Los
movimientos salen entrecortados, desesperados: «éCémo? ¢Cuando?
¢La seguridad?».

—Ha ido de compras —informa Nico, con eficiencia militar a
pesar de la crisis—. Tres guardias muertos. Ejecucion profesional.
Sabian exactamente cuando y como.

Profesional. Planeado. Han estado vigilando, esperando el
momento perfecto en el que yo estuviera distraido, atrapado en una
reunion, incapaz de proteger lo que mas importa.

Otro sonido se escapa de mi garganta, esta vez pura furia animal.
El tejido cicatrizado tira, amenaza con desgarrarse, pero no me
importa. Que se abra. Que sangre. Nada importa sin ella.

—Dante. —La voz de Marco interrumpe—. Han dejado esto.

Un sobre marr6n, con mi nombre garabateado en mayusculas.
Me tiemblan las manos al abrirlo. Cae una unica foto. Ana,
inconsciente, tumbada en lo que parece una furgoneta. Un moratéon
le florece en la sien, parpura contra su piel palida. Su vestido, el azul
que llevaba esta manana, el que le ayudé a subirle la cremallera
mientras le besaba el cuello, esta rasgado por el hombro. Pero esta
respirando. Viva.

La foto huele mal. Colonia de hombre, barata. El olor de otro en
su imagen. La vista se me tifie de rojo por los bordes.

Le doy la vuelta. El mensaje es simple, imposible:

«Tu reina por tu reino. Todos los territorios, todas las
operaciones, todo lo Rosetti. Medianoche. Seis horas. O la
venderemos al mejor postor. Muchos quieren a la puta de los
Rosetti».

El papel se arruga en mi pufio. La han llamado asi. Se han
atrevido a llamarla asi.

La garganta me arde de nuevo, intentando rugir, gritar, emitir
cualquier sonido que se corresponda con la rabia que me desgarra
por dentro. Esta mafnana me recorrié las cicatrices de la garganta,
bes6 cada una de ellas y signd: «tu voz estd en tus manos, en tu
forma de tocar, en como me amas». Ahora esas mismas cicatrices
arden con la necesidad de gritar su nombre.

La puerta se abre de nuevo. Un chaval, de unos dieciocho afios,
que tiembla como un flan. El mensajero de Detroit. Es valiente.



Esttpido. Esta muerto.

—Senor Rosetti —se le quiebra la voz—. Se supone que debo
esperar una respuesta.

Me muevo antes de que se forme el pensamiento. Mi mano se
cierra alrededor de su garganta y lo levanta del suelo. No lo estoy
estrangulando, todavia no, solo lo mantengo suspendido mientras
sus pies patalean inutilmente. Su pulso martillea contra mi palma.
Una presa asustada en las garras de algo que ha dejado de ser
humano. Puedo sentir su laringe funcionar, lo que yo perdi, lo que
me quitaron. El puede gritar. Yo no.

Marco no interviene. Tampoco Nico. Saben que es mejor no
interponerse entre mi y cualquier cosa relacionada con el secuestro
de Ana. Los veo intercambiar una mirada. Nunca me habian visto tan
desquiciado. Cuando volvi de las torturas, me mostré silencioso,
contenido. Esto es diferente. Esto es lo que pasa cuando le quitas a
un monstruo lo Gnico que hace que quiera ser humano.

Al chico se le desorbitan los ojos. —Por favor, yo solo..., me
obligaron.

Lo suelto y le agarro la muiieca. El hueso se parte con un crujido
satisfactorio que lo hace gritar. Una advertencia. Una promesa. Un
adelanto de lo que les espera a todos los implicados. Su grito es el eco
de lo que mi garganta no puede producir, y quiero romperle cada
hueso hasta que sus alaridos igualen mi rabia.

—Diles —traduce Marco mis sefias mientras el chaval gimotea—.
Diles que estan todos muertos. Hasta el altimo de ellos. Pero que
desearan la muerte antes de que él termine.

El chico se escabulle, sujetandose la muneca rota. Bien. Que les
lleve el mensaje. Que sepan lo que se les viene encima.

—Hermano. —La voz de Luca llega desde la puerta, con esa
alegria macabra que significa que la violencia esti cerca—. He oido
que por fin vamos a jugar como es debido.

Entra con esa sonrisa terrible, sabiéndolo ya todo. Por supuesto
que lo sabe. Luca siempre sabe cuando va a correr la sangre. Pero
incluso €l se mueve con cuidado a mi alrededor, reconociendo algo
diferente en mi mirada. Esto no es la violencia controlada que ha
visto antes. Esto es otra cosa. Algo a lo que no le importan los dafios
colaterales ni las consecuencias.

Alex es el siguiente en llegar, ya con el movil en la mano. —Voy a
cobrar todos los marcadores, todos los favores. Informacion



completa en veinte minutos.

Mi familia se moviliza sin rechistar, cada uno asumiendo su
papel. Pero yo solo puedo ver esa foto. Ana inconsciente, vulnerable,
en manos del enemigo porque no he sabido protegerla. Todavia me
sangran los nudillos de golpear la pared, la ventana, de la
destruccidn, pero no registro el dolor. El dolor fisico no es nada. Este
vacio desolador donde deberia estar ella, eso es la agonia.

Mis manos se mueven con desesperacién: —éDos horas? éLleva
dos horas desaparecida?

—Desde esta mafiana —confirma Nico—. Lo han calculado a la
perfeccion. Querian que estuvieras atrapado en la reunion cuando
llegara el mensaje.

Dos horas. Dos horas en las que la han tenido, la han tocado,
quiza la han herido. El moraton en su sien grita mi fracaso. Esta
maifana recorri con los dedos su piel intacta, memoricé cada peca,
cada cicatriz, cada centimetro. Ahora la han marcado. Han puesto su
violencia en lo que es mio.

—Esta llegando informacién —anuncia Luca, consultando su
tableta con ese interés académico que le suscita la violencia—. Barrio
de los almacenes. Edificio abandonado de los Patrilli. Veinte
hombres confirmados, posiblemente treinta.

Levanta la vista, con esos ojos palidos brillantes de expectacion.
—cY sabes qué, hermano? Tu mujer ya ha herido a dos de ellos. Le ha
arrancado un dedo a uno de un mordisco y le ha roto la nariz a otro.
Han tenido que sedarla.

El orgullo lucha contra el terror en mi interior. Esa es mi Ana,
peleando incluso drogada, incluso superada en niimero. Pero la han
sedado. Le han puesto las manos encima. Le han metido farmacos en
el cuerpo para doblegarla. La imagen de ella inconsciente, incapaz de
luchar, incapaz de pedir ayuda por senas, hace que mi garganta
herida vuelva a sufrir convulsiones.

Mia para protegerla. Mia para vengarla. Mia para quemar esta
ciudad por ella.

—Arsenal —digo por sefas, poniéndome ya en marcha.

La armeria se abre al acero y la polvora familiares. Pero esta
noche es diferente. Esta noche no estoy seleccionando herramientas
para un trabajo. Estoy eligiendo instrumentos de tortura. Este
cuchillo, de filo serrado, para el que le amorat6 la sien. Esta pistola



para quienquiera que diera la orden. Este pufio americano para
cualquiera que la llamara con esa palabra.

Me veo reflejado en el acero pulido de una hoja. El hombre que
me devuelve la mirada no es el que Ana bes6é al despedirse esta
manana. Aquel hombre estaba aprendiendo a ser humano, a ser
amable, a ser digno de su amor. Esta cosa en el reflejo es lo que
queda cuando arrancas esa humanidad. El demonio que ella una vez
pensé que yo era, ahora convertido exactamente en eso porque se
han llevado lo tinico que me hacia ser algo mas.

Mis hermanos se arman con eficacia, pero no dejan de
observarme. Estoy cogiendo demasiadas cosas, mas de las que puedo
llevar, mas de las que tienen sentido tacticamente. Me ato armas a
cada superficie disponible. Una masacre para lo que se avecina.

—Guardame alguno —canturrea Luca, escogiendo cuchillos con
una meticulosidad inquietante—. Quiero jugar con quien le haya
amoratado esa cara tan bonita.

Su violencia despreocupada suele inquietar a la gente. Esta
noche, a mi lado, parece el colmo de la cordura. Me tiemblan las
manos mientras me aseguro otra hoja, recordando los dedos de Ana
sobre los mios esta mafiana, cbmo me dijo «ten cuidado» por senas
aunque ambos sabiamos que la reunidén era solo papeleo. Se
preocupa por mi. Nadie se habia preocupado por mi antes.

Marco coordina la tactica mientras nos armamos. —Nico lidera el
equipo de entrada Alfa. Dante y Luca van directos a por Ana. Alex, ta
das cobertura y preparas la salida. Espera a Sofia. Esta a veinte
minutos, pero insiste en unirse.

Familia. Ana lloraria si oyera que Sofia vuelve a toda prisa de su
reunion en el centro para ayudar a rescatarla. Ahora no esta, se la
han llevado, esta sufriendo, y cada segundo parece un ano.

—Dos minutos —dice Marco—. Los coches estan listos.

Necesito ver nuestra habitacion primero. Necesito respirar su
olor, tocar algo suyo, recordar por qué estoy a punto de convertirme
en el demonio del que susurran en Chicago.

El dormitorio todavia huele a jazmin y a sexo, como la manana
que compartimos antes de que empezara esta pesadilla. Las sabanas
estan revueltas de cuando hicimos el amor, su almohada todavia
tiene la marca de su cabeza. Aprieto la cara contra ella, respirando
hondo, tratando de aferrarme a su aroma. En la mesilla de noche,
tres grullas de papel que plegd anoche mientras hablabamos.



Envuelvo una, con cuidado de no aplastar las delicadas alas, en el
panuelo de seda que llevo ayer, y me lo meto en el bolsillo.

Su camis6on roto de anoche yace en el suelo. La prueba de mi
desesperada necesidad de estar dentro de ella, de reclamarla de
nuevo después de que me eligiera por completo. Ahora otro le ha
rasgado la ropa. Ha puesto sus manos sobre lo que es mio. La rabia
crece hasta que la vision se me tifie de rojo, hasta que mi garganta
danada arde con la necesidad de gritar.

—Voy a por ti —le digo por senas a la habitacion vacia, a su
fantasma, a quienquiera que esté escuchando—. Aguanta, nena.
Lucha. Ya voy.

La grulla de papel presiona contra mi pecho, envuelta en una
seda que huele a hogar. A ella. A todo lo que intentan arrebatarme.

Marco aparece en el umbral. —Los coches estan listos. Es hora de
irse. Sofia se reunira con nosotros alli.

Se detiene al verme con claridad por primera vez. Su hermano
sereno, el estratega silencioso, ha desaparecido. En su lugar hay algo
que hace retroceder incluso al Don de Chicago.

—Dante —dice con cautela—. La recuperaremos.

Paso a su lado y no intenta detenerme. Ninguno lo hace. Me
siguen a distancia, dandole espacio para respirar al demonio. Listos.
La cosa en la que me estoy convirtiendo no distingue entre amigos y
enemigos. Solo hay obstaculos entre Anay yo.

—Tréaela a casa, hermano —dice Marco, comprendiendo la mirada
en mis ojos—. Cueste lo que cueste.

Cueste lo que cueste. Aunque tenga que perder la humanidad que
ella me ayudo a encontrar.

La grulla de papel presiona contra mi pecho mientras nos
dirigimos a los coches. Un talisman. Una promesa. Un recordatorio
de que, en algin lugar de esta ciudad, mi mujer espera a que la
rescaten.

Aguanta, Ana. El diablo va a por ti.

Y el infierno viene con él.



20 - Ana

a cuerda se me clava mas en las mufiecas con cada movimiento.

La piel en carne viva me arde donde he estado probando los

nudos durante la ultima hora. La sangre me resbala por las
palmas, dejandolas resbaladizas, pero eso podria incluso ayudar. El
almacén se extiende a mi alrededor como una tumba, todo hormigon
frio y metal oxidado que pronto se tenira de sangre. De su sangre, si
conozco a mi marido. Y lo conozco. Lo conozco de una forma que
hace que el pecho me duela de amor y terror a partes iguales.

El labio partido me late donde el primer guardia me dio un revés
por escupirle. El sabor metéalico de la sangre me cubre la lengua y se
mezcla con el sabor fantasma del beso de Dante de esta mafiana.

—Ten cuidado —le habia signado, y él me habia cogido las manos
y besado cada palma con una reverencia que hizo que me ardieran
los ojos—. Vuelve siempre a mi. —Su promesa estaba en la forma en
que me apretd la mano contra su corazén, dejandome sentir su latido
constante, la inica voz que de verdad habla por él.

—El jefe la quiere consciente para cuando llegue —masculla un
guardia mientras enciende un cigarrillo. El humo flota hacia mi,
mezclandose con el olor a aceite de motor y a sudor del miedo. No el
mio. El suyo. Saben lo que Dante hara cuando descubra que me han
cogido.

Me duelen los hombros de tenerlos torcidos detras de la silla,
pero sigo frotando la cuerda contra un borde metalico aspero que he
encontrado en la pata de la silla. Cada movimiento me envia un
nuevo dolor a través de las mufiecas en carne viva, recordandome la
delicadeza con que Dante me sujetdé esas mismas muiiecas anoche,
besando la delicada piel donde el pulso se me acelera por él. El dolor
significa que estoy viva. El dolor significa que aan tengo tiempo.

Doce hombres que puedo ver, quiza mas en las sombras. Papa
estaria orgulloso de que siga contando, de que siga planeando. Pero
lo Gnico que quiero de verdad son los brazos de Dante a mi
alrededor, su promesa silenciosa de que nos vamos a casa. Dos



salidas visibles desde esta silla: el muelle de carga por el que me
arrastraron y una puerta con la pintura desconchada que podria
llevar a unas oficinas.

La puerta del almacén se abre con un estruendo y se me corta la
respiracion. Entran mas hombres, sus pasos resonando en el
hormigén. Cuento ocho més, lo que suma un total de veinte. Veinte
hombres para una sola mujer. Le tienen panico a Dante. Como debe
ser.

—Sigue forcejeando con esa cuerda, cielo —dice una voz familiar a
mi espalda—. No te servira de nada, pero admiro el esfuerzo.

Carlo Senior entra en mi campo de vision y se me encoge el
estobmago. El hombre de la conversacién del restaurante, el padre
que adopto el nombre de su hijo muerto. Lo reconozco ahora, no por
su cara, sino por su presencia, por esa forma de moverse como si la
violencia fuera su derecho de nacimiento. Tal y como lo describieron
en la cena antes del ataque. El exaltado que desafiaba los limites, el
que buscaba venganza por la muerte de Carlo Junior el afio pasado.
Su colonia es barata, inadecuada, nada que ver con el aroma a
sandalo de Dante que atin perdura en mi pelo.

—Ana Rosetti —dice él, y esa sonrisita suya se extiende por su
curtido rostro—. Aunque muy pronto volveras a ser Ana Moretti. O
quiza solo «mercancia». Depende de como salga todo esto.

—Cree que esta vendiendo a Ana Moretti —le digo, con la sangre
goteAndome del labio partido—. Pero ahora soy Ana Rosetti. Mi
marido no negocia por lo que ya es suyo. Simplemente lo recupera.

—Tu marido tiene hasta medianoche. —Saca un reloj caro y hace
el paripé de mirarlo—. Le quedan cuatro horas para entregarlo todo.
Cada territorio, cada ruta, cada céntimo que los Rosetti han
amasado. Su reino por su reina.

—No lo hara...

—Entonces iras al mejor postor. —Su sonrisa socarrona se
ensancha y la bilis me sube por la garganta—. Te sorprenderia saber
cuantos quieren un turno con la puta de los Rosetti. La chica que se
abri6 de piernas para el asesino de su familia.

Siento que la cara me arde, pero mantengo una expresion neutra.
No pienso darle esa satisfaccion.

—Te hemos estado observando —continta Carlo, rodeando mi
silla como un depredador—. Ese dormitorio tuyo, esos ventanales.



Deberias correr las cortinas cuando te lo follas. Aunque debo admitir
que mis hombres disfrutaron del espectaculo.

Sus palabras me pillan por sorpresa. Sabia que habian estado
observando, planeando. El prisionero del s6tano nos lo habia dicho.
Pero saber que vieron nuestros momentos mas intimos, que
convirtieron nuestro amor en entretenimiento... Esta manana en la
ducha, cuando Dante me apretd contra los azulejos, con el agua
corriendo sobre nosotros mientras me follaba con una necesidad
desesperada, signando mi nombre en la mampara de cristal. Lo
vieron todo.

—¢Es verdad que no hace ningtin ruido cuando se corre? —Su voz
gotea una diversion enfermiza—. Ni siquiera en el placer, el demonio
silencioso permanece mudo. Debe de ser frustrante no oirle gritar
nunca tu nombre.

Aprieto las manos detras de la silla y la cuerda se me clava mas.
Nos observaron. Invadieron nuestra intimidad, convirtieron nuestro
amor en algo vulgar para su entretenimiento. Pero no lo entienden.
Dante me habla de formas que ellos jamas podrian comprender. Su
cuerpo es su voz, cada caricia una palabra, cada embestida una
promesa.

—La subasta empieza a medianoche si no cumple —dice Carlo,
sacando su movil—. Ya tengo tres compradores interesados. Los
mexicanos te quieren por venganza. Los irlandeses creen que serias
una palanca util. Y hay un coleccionista privado al que simplemente
le gustan las cosas bonitas.

Entonces lo oigo. Distante al principio, como un trueno que llega
de muy lejos. Gritos, ahogados por la distancia y los muros, pero
cada vez mas cercanos. Uno de los guardias que esta cerca de la
puerta se tensa y lleva la mano a su arma.

El aire del almacén cambia, como antes de una tormenta. Los
guardias también lo sienten, esa conciencia primitiva de que los
depredadores estan cerca. Uno comprueba su pistola por tercera vez.
A otro le tiembla la mano al encender un nuevo cigarrillo. Saben lo
que yo sé: la Muerte viene a por ellos, y su nombre es Dante Rosetti.

—Comprobad eso —espeta Carlo, pero él también se ha dado
cuenta. La ligera incertidumbre en sus ojos, la forma en que su mano
se desliza hacia su propia pistola.

Mas gritos, ahora mas cerca. Y de repente, el silencio. Ese tipo de
silencio que es peor que los gritos.



La esperanza florece en mi pecho, ardiente y desesperada. Dante.
Viene a por mi. No a medianoche, no va a seguir sus reglas. Esta aqui
ahora, y por los sonidos de fuera, ha traido el infierno con él.

—Doblad la guardia en las puertas —ordena Carlo, pero ahora
puedo oir un atisbo de miedo en su voz. Creia que tenia hasta
medianoche. Creia que Dante negociaria, que sopesaria las opciones
como un hombre de negocios.

No conoce a mi marido en absoluto. Dante no negocia cuando se
trata de mi. Arrasa.

Otro grito se corta en seco. Mas cerca. Los guardias se mueven
nerviosos, con las armas desenfundadas.

La explosion revienta la puerta del muelle de carga y el humo
entra a bocanadas en el almacén como un ser vivo. Me pitan los oidos
por el estallido, pero ya me estoy moviendo, aprovechando el caos
para forcejear con més fuerza mis ataduras.

Los guardias se dispersan, gritando, disparando a ciegas hacia el
humo. Empiezan a caer cuerpos, pero no veo quién dispara. Todo es
caos y cordita, sombras que se mueven entre las sombras.

Un guardia tropieza hacia atras y cae por encima de mi silla.
Mientras pasa a mi lado, me abalanzo hacia delante a pesar de la
cuerda que me ata y le hundo los dientes en la garganta. Grita,
intenta zafarse, pero muerdo con mas fuerza, notando el sabor a
cobre y sintiendo como cede el cartilago. Esta soy yo ahora, no la
chica que vino aqui por venganza, sino la mujer que derramara
sangre por su familia. Por él. Nuestra violencia es nuestro lenguaje
del amor, escrito con balas y moratones.

Deja caer el arma para agarrarse la garganta, y yo intento acercar
los pies a ella, luchando por colocarme. El cuchillo de mi bota, el que
no encontraron porque estaban demasiado ocupados
manoseandome mas arriba por las piernas, se desliza y queda libre
cuando me tuerzo el tobillo.

A ciegas, con las manos aun atadas a la espalda, consigo agarrar
la pequena hoja entre los dedos. La cuerda se va rompiendo fibra a
fibra, y cada segundo parece una eternidad mientras los disparos
estallan a mi alrededor. Finalmente, mis manos quedan libres.

Cojo el arma del guardia caido y la memoria muscular del
entrenamiento de mi tio se hace con el control. Noto el peso
adecuado en mis manos, familiar. El arma da una coz en mi mano
cuando disparo y no me inmuto.



—Ana Rosetti —digo en voz alta para mi, para ellos, para
cualquiera que escuche. Siento el nombre como una armadura, como
un arma, como una verdad. No la Ana Moretti que busca venganza.
Sino Ana Rosetti, que elige luchar junto a su familia.

Una silueta se mueve hacia mi a través del humo, otro guardia.
No dudo. Tres disparos, al centro del pecho. Cae, y no siento mas que
una salvaje satisfaccion. Estos hombres nos observaron, violaron
nuestra intimidad, amenazaron con venderme como si fuera una
propiedad.

—Esa es mi chica —susurro, imaginando el orgullo de Dante
cuando se entere de que no esperé a que me rescataran. Luché. Tal y
como ¢l sabia que haria.

Méas sombras en el humo, pero estas se mueven de forma
diferente. Controladas, eficientes, letales. Los hermanos Rosetti han
llegado.

A través del humo que se disipa, lo veo a él primero. Luca. Esa
sonrisa extendiéndose por su cara, la sonrisa equivocada que hace
que la gente sensata salga corriendo. Pero ahora mismo, esa sonrisa
aterradora es lo mas bonito que he visto en mi vida.

Se mueve por el almacén como la muerte personificada; los
cuerpos caen a su alrededor mientras sus cuchillos encuentran
gargantas, corazones, arterias. No dispara, es demasiado impersonal.
Cada muerte es intima, personal; los guardias caen sin ni siquiera un
jadeo mientras las hojas de Luca se deslizan entre las costillas, a
través de los cuellos. Uno intenta gritar, pero la mano de Luca le tapa
la boca mientras el cuchillo entra, y el hombre cae como los demés,
uniéndose a la creciente pila de cadaveres.

—Hermana —dice alegremente, pasando por encima de los
muertos—. Has estado practicando tu mordisco. Buena chica.

Hermana. Me ha llamado hermana. Familia de verdad que quema
mundos por mi.

Intento levantarme, moverme hacia él, pero un metal frio
presiona mi sien. El brazo de Carlo me rodea el cuello por detras,
usandome como escudo.

—iAlto! —grita Carlo, con la pistola apretada con fuerza contra mi
cabeza—. iQue todo el mundo se pare o le reventaré los sesos contra
la pared!

El almacén se queda en silencio. A través del humo, veo mas
siluetas. Nico, tactico y preparado. Marco, imponente incluso en



medio del caos. Alex, elegante de alguna manera a pesar de la sangre
en su traje. Sofia también esta aqui, serena y feroz.

Y Dante.

Oh, Dios, Dante.

Esta a seis metros, cubierto de la sangre de otros hombres, y que
Dios me ayude, mi cuerpo responde como si no fuera la muerte
encarnada sino mi salvacion. Se me contrae el cono al recordar esta
mafiana, como me foll6 contra la pared de la ducha susurrando
promesas con sus manos. Incluso ahora, incluso con una pistola
apuntando a mi cabeza, lo deseo. Monstruo, protector, mio.

Nunca lo habia visto asi. No es violencia controlada, ni furia
calculada. Esto es otra cosa. Algo primitivo y terrible, y centrado por
completo en la pistola de Carlo en mi cabeza. Sus ojos se encuentran
con los mios a través del almacén, y en ellos, veo mi mundo entero.

—Habéis elegido la muerte —me susurra Carlo al oido—. Los dos.
Juntos. Qué romantico.

Los ojos de Dante se encuentran con los mios a través del
almacén. En ellos, veo la misma verdad que siento yo. Si morimos
esta noche, al menos tuvimos esta manana. Al menos tuvimos estos
dias de elegirnos el uno al otro. Esta mafiana doblaba grullas de
papel en nuestra cama mientras €l me observaba, sus ojos oscuros se
suavizaban con asombro como si yo fuera algo precioso. Ahora estoy
usando una como arma. Todo lo que fui y todo en lo que me estoy
convirtiendo, plegado en este momento.

—Juntos —le digo con los labios, y veo que lo entiende.

Pero no he terminado de luchar. Mi mano encuentra la pequena
grulla de origami en mi bolsillo, la que hice esta mafiana antes de que
me llevaran. Mis dedos se cierran alrededor de ella, el papel afilado
entre mis dedos.

—Juntos —le susurro a Carlo, y a continuacién le doy un cabezazo
hacia atras en la nariz mientras le clavo el pico puntiagudo de la
grulla en la mano que sujeta la pistola.

La pistola se dispara, pero ya me estoy agachando, la bala pasa
por donde estaba mi cabeza. El cuchillo de Luca sigue la trayectoria
de la bala y encuentra la garganta de Carlo antes de que pueda
recuperarse.

—Nadie —dice Luca con naturalidad mientras Carlo cae— toca a
mi hermana.



Entonces, los brazos de Dante me rodean y me pegan a su pecho,
mientras sus manos me recorren frenéticamente en busca de heridas.
Le tiemblan las manos al enmarcarme el rostro. Dante, que nunca
tiembla, que se mantuvo firme incluso con mi cuchillo en la
garganta. Pero la idea de perderme lo ha desarmado de un modo que
la violencia jamas podria. Saboreo su miedo en la presion
desesperada de su boca contra mi frente, siento como se hace anicos
su control en la forma en que me estruja contra su pecho, como si
intentara meterme dentro de su piel para que estuviera a salvo para
siempre.

—Estoy bien —susurro contra su garganta, inspirando sandalo y
polvora, una mezcla de hogar y guerra—. Estoy bien. He luchado. Te
he esperado, pero he luchado.

La mirada en sus ojos me rompe el corazén y lo reconstruye al
mismo tiempo. Orgullo, terror, amor, rabia; todo lo que no puede
decir en voz alta esta escrito en esa oscura mirada.

—Juntos —gesticula, todavia temblando—. Siempre juntos.

Ambos estamos cubiertos de sangre —mia, de ellos, quiza suya—,
pero me besa la frente con tal ternura que me duele el pecho.
Estamos aqui. Hemos sobrevivido.

—A casa —susurro contra su garganta—. Llévame a casa.

Sus brazos me aprietan con mas fuerza y lo sé sin palabras, sin
gestos, sin nada mas que la forma en que me abraza: estoy en casa.
En sus brazos, cubierta de la sangre de nuestros enemigos, estoy
exactamente donde debo estar.



30 - Dante

e Hermanita! —aparece Luca entre el humo, con esa sonrisa
retorcida y radiante de alegria—. iEstas sangrando! Qué
maravilla. Dante pintara la ciudad de rojo por esto.

Tiene razoén. Ya lo he hecho. Y la volveré a pintar si es necesario.

—Por aqui —le indico rapidamente, cogiéndola de la mano.

Unos guardias nos cortan el paso. Sin dudarlo, adoptamos la
formacién. Ella cubre arriba mientras yo voy por abajo; sus disparos
los mantienen a raya mientras acorto distancias. Cuando miro hacia
atras, el orgullo que siento en el pecho amenaza con romperme las
costillas. Incluso cubierta de sangre, incluso temblando por la
adrenalina, es perfecta.

Cuando por fin conseguimos salir a cielo abierto, tiembla contra
mi. Pero esta viva. Es lo inico que importa.

El coche esta al ralenti en la entrada del almacén, con Nico listo al
volante. Sofia esta en el asiento del copiloto; se ha dejado los tacones
en algan lugar del interior y la seda color crema esta salpicada de
sangre. Nico no pestafiea ante la carniceria que nos cubre; arranca en
cuanto estamos dentro.

Mis manos se posan sobre Ana de inmediato, ahora con
delicadeza, tan distintas de la violencia de hace unos minutos. Mis
dedos rozan su labio partido, inspeccionandolo, asegurandome de
que esté bien. La sien amoratada... Por eso, alguien sufrird una
muerte mas lenta. Las muilecas en carne viva por la cuerda;
memorizo el patréon para cotejarlo mas tarde con los cadaveres.
Cuando mis dedos le rozan las costillas y ella se estremece de dolor,
aprieto la mandibula con fuerza suficiente como para partirme los
dientes.

—Estoy bien —dice, aunque ambos sabemos que solo es una
media verdad.

Contintlo mi inventario, buscando heridas ocultas. Cuando la
atraigo hacia mi, con una delicadeza infinita, con cuidado de no
tocarle ninguna herida, mi cuerpo se estremece una sola vez. Todo en



mi interior grita que casi la he perdido. Le ahueco la cabeza con la
mano y la sostengo contra mi pecho, donde puede sentir los latidos
acelerados de mi corazon, la Gnica voz que habla constantemente.

Tiene los dedos torpes por las quemaduras de la cuerda, pero se
las arregla para gesticular contra mi pecho:

—Sabia que vendrias. Nunca lo he dudado.

Mis manos tiemblan cuando le respondo:

—Siempre. Siempre vendré a por ti.

—¢Como me has encontrado tan rapido?

—Ha puesto la ciudad patas arriba —dice Nico desde el asiento
del conductor—. Nunca lo habia visto asi. Doce locales de Detroit en
tres horas.

Doce locales. Tres horas. Me he convertido en todo lo que
susurraban sobre mi, y en algo peor. El demonio silencioso desatado,
pintando Chicago de rojo para encontrar lo que es mio.

Ana me coge la mano y deja un beso en mis nudillos llenos de
cicatrices. Estas manos que acaban de matar por ella, que matarian
al mundo entero para mantenerla a salvo. El contraste de sus labios
suaves sobre mi violencia me oprime el pecho.

Entonces la adrenalina la abandona de golpe. Su cuerpo se afloja
y se derrumba contra mi. Sostengo su peso sin esfuerzo,
manteniéndola erguida cuando su cuerpo deja de luchar.

—Cansada —murmura contra mi camisa manchada de sangre—.
Tan cansada, Dante.

La sujeto con firmeza, pero con delicadeza, contra mi pecho.

—Senora Rosetti —susurra, saboreando el titulo—. Les dije que
era la sefiora Rosetti y que vendrias. Se rieron.

Mi mano se aprieta en su pelo, posesiva, reclamandola. Ese
sonido gutural retumba en mi pecho, tratando de decir lo que mi
garganta herida nunca podra.

—Seguro que ahora no se rien —contintia, arrastrando las
palabras por el agotamiento.

Saco del bolsillo una grulla de papel que he encontrado en el
suelo de nuestro dormitorio esta manana, una que ella habia doblado
anoche mientras hablabamos del futuro. La he llevado conmigo,
envuelta en su panuelo de seda, mientras la buscaba; su arte contra
mi corazon mientras yo destruia por ella.

Nota el crujido del papel entre nosotros.

—A casa —murmura, ya medio dormida—. Llévame a casa.



Pero sé que no se refiere a la mansion. El hogar es esto: ella en
mis brazos, nosotros juntos, respirando el mismo aire. El hogar esta
dondequiera que esté ella.

—Mio —susurra, apenas audible.

Marco nos espera en la entrada de la mansién. Examina las
heridas de Ana con una mirada que promete una muerte mas lenta
para los de Detroit.

—c¢Detroit? —pregunta, simplemente.

—Acabados —le indico. Por completo. No ha sobrevivido
ninguno. Carlo y sus lugartenientes, todos muertos.

—Bien. —Y a Ana—: Ya estés a salvo.

—Lo sé —dice ella, encontrando fuerzas para enderezarse un poco
—. Tengo una familia.

Marco sonrie de verdad, una sonrisa rara, auténtica. Mi hermano
acepta a mi mujer como sangre de su sangre.

En nuestro cuarto de bafo, le limpio la sangre de la piel con un
cuidado obsesivo. No toda es suya, la mayor parte es de enemigos.
Pero cada marca en su piel perfecta hace que la rabia resurja. Ella me
cura los nudillos como siempre, nuestro ritual de cuidado mutuo. El
antiséptico escuece en la piel abierta, pero su tacto alivia mas que
cualquier medicina.

—Estan muertos —me calma cuando me tiemblan las manos de
furia al ver sus moratones.

—No lo bastante —le indico con las manos.

Me coge la cara entre las palmas, obligdindome a mirarla a los
0jOs.

—Estoy aqui. Me has encontrado. Es lo Gnico que importa.

Mientras le vendo las mufiecas, con cuidado de la piel en carne
viva, me dice en lengua de signos:

—Tu silencio me ha salvado.

Me detengo, confundido.

—Podia sentir que venias —explica—. No hacian falta palabras.
Hablamos sin hablar.

La verdad me golpea como un rayo. No es una maldicion, es una
bendicion. Nuestro lenguaje, que nadie mas conoce. Comprension
perfecta en el silencio. Sabia que venia porque no necesitamos
palabras. Nunca las hemos necesitado. Mi silencio no es una
debilidad, es nuestra fuerza.



—El dolor me trajo hasta aqui —susurra, besaindome la cicatriz de
la garganta. El calor de sus labios en el tejido dafiado envia una
corriente por todo mi cuerpo—. Me encanta tu silencio. Es nuestro
lenguaje secreto.

Por primera vez, me lo creo. No estoy roto, solo soy diferente.
Perfecto para ella.

En nuestra cama, la abrazo como si pudiera desaparecer. Su
cabeza sobre mi pecho, sintiendo los latidos de mi corazoén, el ritmo
que habla cuando mi voz no puede. Las sabanas de seda estan frias
contra nuestra piel, pero su calor, pegado a mi, abrasa todo lo demas.

—No volveré a dejarte sola nunca mas —trazo sobre su piel.

Se rie por lo bajo, haciéndome cosquillas en el pecho con su
aliento. —Posesivo.

—Si. Siempre.

—Bien.

Por primera vez en mi vida, estoy en paz. No atrapado en el
silencio, sino libre en él. Ella entiende cada gesto, cada mirada, cada
caricia.



31 - Ana

parece la segunda raya rosa y se me doblan las piernas.
Me dejo caer al suelo del bafio, y el frio del marmol me
muerde los muslos desnudos mientras mi mundo se tambalea
sobre su eje. Tres tests esparcidos por las baldosas como pruebas en
la escena de un crimen, todos gritando la misma verdad imposible.
Positivo. Positivo. Positivo.

Ha pasado mas de un mes desde que Detroit intent6 venderme al
mejor postor. Desde que Dante tifi6 la ciudad de rojo para
recuperarme. Y dos semanas de nauseas matutinas que habia
achacado al estrés, al trauma, a cualquier cosa menos a este milagro
que crece dentro de mi.

Mis dedos temblorosos encuentran mi vientre adn plano,
presionando contra el camison de seda. En algin lugar bajo mi
palma, la vida crece. Nuestro hijo. De Dante y mio. Creado a partir de
amor y violencia a partes iguales, concebido en sabanas que
probablemente ain conservan restos de la sangre de nuestros
enemigos.

—Madonna mia —susurro en el bano vacio, con el sabor cobrizo
de haberme mordido el labio. Entonces llegan las lagrimas, calientes
y abrumadoras, pero por una vez, saben a alegria en lugar de a pena.

Un guerrero silencioso, quiza. Como su padre, que se comunica a
través del tacto y la presencia en lugar de con palabras. O quiza
ruidoso, como solia ser yo antes de aprender la belleza del silencio.
En cualquier caso, perfecto. En cualquier caso, nuestro. En cualquier
caso, conocera tanto la ternura como el modo de sobrevivir en este
mundo que tanto da como quita.

He estado aprendiendo mas senas estas ultimas semanas,
ampliando lo que estudié antes de venir a Chicago. Vocabulario
nuevo para cosas que mi ano de preparacion no pudo anticipar:
sefas para «eterno» y «bendecido» y «agradecida». Pero ninguna se
compara con lo que tendré que signar esta noche. Tres simples



movimientos que haran afiicos su mundo para reconstruirlo mas
fuerte.

Los tests se vuelven borrosos a través de nuevas lagrimas
mientras los recojo. Después de todo, de la sangre, de las traiciones,
de casi morir, hemos creado vida. Papa veria poesia en eso, citaria
algo sobre el ave fénix resurgiendo de sus cenizas. De las cenizas, el
renacimiento. De los finales, los comienzos. De un matrimonio que
comenzo con un intento de asesinato, un amor que podia obrar
milagros.

El espejo refleja a una desconocida mientras practico las sefas
por centésima vez. Mis dedos se mueven a través de los sencillos
gestos: Tu. Yo. Bebé. Tres senas que destrozaran el minucioso
control de Dante de la mejor manera posible.

—Ta4. Yo. Bebé —susurro en voz alta en italiano y luego en
espanol, viendo como mis manos dan forma a nuestro futuro.

Esta noche hay cena familiar, la reunion semanal que Marco
impone sin importar qué territorios haya que defender ni qué
enemigos haya que enterrar. Todos los hermanos, sin excepciones ni
excusas. Incluso Luca asiste, aunque suele pasarse el rato
describiendo su trabajo con detalles perturbadores mientras
comemos.

Me tiemblan las manos al elegir el vestido: un tejido suave y azul
que susurra contra mi piel, lo bastante holgado para ocultar lo que
aun no se ve, pero que pronto lo hara. Del mismo tono que la corbata
favorita de Dante, la que llevaba cuando me enseii6 a luchar a corta
distancia. A lo mejor se da cuenta. A lo mejor lee el mensaje en cada
eleccidon que haga esta noche.

—Coraggio —le digo a mi reflejo, con la voz de papa resonando
en mi memoria—. E forza. —Coraje y fuerza. Lo que toda mujer
Moretti necesita. Lo que toda mujer Rosetti rebosa.

Este nino sabra que su madre puede protegerlo. Continuaré mi
entrenamiento, con cuidado ahora, mas ligero, pero sin detenerme
nunca. Este bebé aprendera la fuerza junto con el amor.

La puerta se abre a mi espalda y Dante aparece en el reflejo del
espejo. Mi cuerpo responde al instante. Mis pezones se endurecen
contra el vestido, el pulso se me acelera, la humedad se acumula
entre mis muslos. Incluso ahora, después de semanas de nuestro
matrimonio real, me afecta como una corriente eléctrica bajo la piel.



—Preciosa —signa él, y luego cruza la habitacién para besarme el
hombro, que el vestido deja al descubierto. Su colonia me envuelve,
sandalo y humo de cigarrillo, y me reclino en su solida calidez.

Esta noche. Se lo diré esta noche. Cuando nuestra familia nos
rodee con su violento amor.

El comedor vibra con esa energia particular que solo las cenas
familiares de los Rosetti crean. Marco se sienta a la cabeza de la mesa
como el don que es, dominando la sala con su quietud mientras
todos los deméas se mueven a su alrededor. Sus ojos oscuros lo
perciben todo: el nuevo moratén en los nudillos de Luca, la forma en
que la mano de Sofia descansa cerca de su bolso, donde guarda el
arma; como no dejo de tocarme el vientre sin querer.

—Por la familia —dice Marco levantando su copa de vino, con su
voz cargada de esa mesurada autoridad—. Por sobrevivir una semana
mas en esta ciudad. Por los territorios conservados y los enemigos
enterrados.

—Por Ana, que nos sobrevive —anade Alessandro con su
caracteristica sonrisa que vuelve tontas a las mujeres y recelosos a los
hombres—. Dos meses de cenas familiares y todavia no ha salido
corriendo y gritando.

—Dale tiempo —murmura Luca, pero estd sonriendo con esa
sonrisa extrafia que significa que en realidad estd contento—. Los
gritos vienen después.

A mi lado, Sofia estira la mano y sus dedos de manicura perfecta
encuentran los mios bajo la mesa. El apreton es breve pero intenso.
—Hermana —dice sin mas, pero la palabra lo contiene todo.
Aceptacion. Proteccion. La promesa de esconder cadaveres juntas si
fuera necesario.

Las lagrimas amenazan con brotar y tengo que apartar la vista,
encontrdndome con la mirada de Nico al otro lado de la mesa. El
asiente una vez, con ese reconocimiento de precision militar que dice
mucho. —Ahora luchas bien —dice, y viniendo de ¢él, es
practicamente una declaracion de amor—. Es un orgullo tenerte
cubriéndonos las espaldas.

—Muerde hasta atravesar los dedos —anade Luca como si nada,
inclinando la cabeza—. Una técnica fascinante. La mayoria de la
gente no muerde con decision. Ella si. Interesante. —Viniendo de
cualquier otro, seria perturbador. De él, es practicamente un soneto.



Se me hace un nudo en la garganta por la emocion. Estas
personas poderosas y peligrosas se han convertido en mi lugar en el
mundo. Después de anios sola, huérfana y enfadada, entrenando para
una venganza que se convirtié en amor, tengo esto. Una familia que
reduciria Chicago a cenizas por mi, que celebra mi presencia en su
mesa como si siempre hubiera pertenecido a este lugar.

—Vi amo tutti —digo en italiano, y luego repito en espaiol—: Os
quiero a todos.

La mano de Dante encuentra mi muslo por debajo de la mesa,
firme, calida y posesiva. Su pulgar lo acaricia una vez, una pregunta
silenciosa. Sus dedos llenos de cicatrices me abarcan todo el muslo,
reclamandome a la vez que me consuelan. Me vuelvo para
encontrarme con sus 0jos, y lo que veo en ellos me da el altimo apice
de valor que necesito.

El corazén me martillea tan fuerte que sé que Marco lo oye. Nada
escapa a la atencion del Don. La oscura mirada de Dante se clava en
la mia, leyendo el secreto apenas contenido que estd a punto de
cambiarlo todo.

Mis manos se elevan lentamente, temblorosas pero seguras. La
habitacion se reduce a solo nosotros dos, a solo este momento,
mientras mis dedos forman las sefnas que he practicado hasta que me
han dolido las articulaciones.

—Ta —lo senalo.

—Yo —me llevo la mano al pecho.

—Bebé —la sena que hara afnicos nuestro mundo para
reconstruirlo con mas fuerza.

El silencio se alarga como el instante previo a una ejecucion.
Dante se queda helado, con la copa de vino a medio camino de los
labios, y sus ojos oscuros se abren de par en par mientras la
comprension lo golpea. La copa cae, el cristal se hace afiicos contra el
marmol italiano y el vino, rojo como la sangre, se derrama como toda
la sangre que hemos derramado. Pero ni siquiera se da cuenta. Ya se
esta moviendo, dejandose caer de rodillas a mi lado. Mi marido, el
diablo silencioso de Chicago, el hombre que se mantuvo en pie
durante tres dias de tortura, cae de rodillas junto a mi silla. Le
tiemblan las manos cuando me las posa en el vientre, con las palmas
planas sobre la seda, abarcAndome todo el abdomen como si ya
estuviera protegiendo lo que crece alli.



Es entonces cuando las veo. Las lagrimas. Rios silenciosos que le
recorren el rostro, las primeras lagrimas que le he visto derramar.
Sus hombros se sacuden con sollozos ahogados, la garganta llena de
cicatrices convulsiona con sonidos que no puede emitir. Este hombre
que no pudo gritar cuando le arrebataron la voz se derrumba por
completo ante la promesa de una nueva vida.

Apoya la frente en mi vientre y yo entrelazo los dedos en su pelo,
mientras mis propias lagrimas caen ahora sin reparo. Permanecemos
asi, inmoviles, mientras el mundo se transforma en algo
completamente nuevo.

—iAna esta embarazada! —grita Alex, levantandose de la silla con
tanta fuerza que la tira—. iVamos a tener un bebé!

La habitacion estalla en un caos maravilloso.

Sofia se pone a mi lado al instante, rodeaAndome con sus brazos,
llorando y riendo en mi hombro.

—Un bebé —repite sin parar en italiano y en inglés—. Le ensenaré
donde esconder armas en bolsos de diseno.

La mano de Marco se posa en el hombro de Dante, apretando lo
suficiente como para dejar un moratéon. Cuando miro al Don de
Chicago, sus ojos brillan con algo que nunca he visto.

—Este nifio asegura nuestro legado —dice en voz baja, pero su voz
transmite una emocion que resquebraja su habitual control—. Bien
hecho, hermano.

Dante hace sefias con manos temblorosas:

—Mio para protegerlo siempre. Nuestra sangre, nuestro futuro.

Nico sonrie mas ampliamente de lo que le he visto nunca, con su
compostura militar hecha afiicos.

—Un pequeno guerrero —alza su copa—. Pobre crio, no tiene
ninguna posibilidad de llevar una vida normal con esta familia.

—c¢Serd enorme? —pregunta Luca con genuina curiosidad
cientifica, ladeando la cabeza—. ¢O diminuto? Las posibilidades
genéticas son fascinantes. Podria estudiar...

—Perfecto —lo interrumpo, mi mano cubriendo la de Dante
donde ain abarca mi vientre posesivamente—. Nuestro hijo sera
perfecto de cualquier manera. Silencioso o ruidoso, gentil o violento.
Nuestro.

—Le ensenaré donde cortar para conseguir el maximo efecto —
afiade Luca alegremente—. Tradicion familiar. También genética.
Deberiamos hablar de los grupos sanguineos.



—Mas tarde —lo interrumpe Marco, pero casi esta sonriendo.

Dante se aparta lo suficiente para hacer sefias, con movimientos
seguros a pesar de sus lagrimas:

—Nuestro. Perfecto. Para siempre. Ya estoy planeando la
seguridad.

Luego me levanta de la silla y me sienta en su regazo,
enjaulandome contra su pecho con los brazos mientras nuestra
familia estalla a nuestro alrededor. No ha apartado las manos de mi
vientre, con los dedos extendidos como si ya estuviera protegiendo a
nuestro hijo de un mundo que querra ponerlo a prueba. Sé lo que
esta pensando porque yo estoy pensando lo mismo. Este bebé nacera
entre sangre y belleza a partes iguales. Aprendera a decir «te quiero»
y «donde esta la salida» en lenguaje de sefias con la misma fluidez.
Llevard el nombre Rosetti como una armadura y un arma
combinadas.

Maria aparece desde la cocina, le echa un vistazo a Dante de
rodillas con lagrimas en el rostro y rompe a llorar también.

—iUn bambino! iMadonna mia! —se santigua y llora e intenta
abrazar a todo el mundo a la vez—. iLe cocinaré de todo! iTodo lo
que usted quiera!

—Por la siguiente generacion —Marco vuelve a alzar su copa, y
todos lo imitan—. Por el hijo de Ana y Dante. Por nuevos comienzos
a partir de viejos finales. Por un imperio que durara generaciones.

—Por pequenos humanos que probablemente dardn mas miedo
que todos nosotros juntos —rie Alex.

—Por ensenarles la técnica apropiada con el cuchillo desde que
nazcan —anade Luca con una sinceridad inquietante.

—Por tener a alguien nuevo a quien proteger —dice Nico, ya
planeando estrategias defensivas.

—Por mi sobrino o sobrina, que tendra las mejores sesiones de
compras —sonrie Sofia entre ldgrimas—. Y una punteria perfecta.

Los brindis contintan, solapandose, caoticos, perfectos. Esta es
mi familia. No la que perdi, sino la que elegi. La que me eligi6 a mi.
Esta gente que acepta que la alegria viene acompanada de violencia,
que el amor significa estar dispuesto a destruir por los demas.

Las manos llenas de cicatrices de Dante me enmarcan el rostro y
articula palabras que su garganta no puede pronunciar, pero que yo
entiendo de todos modos: «Gracias».



Nuestro hijo nunca conocera la soledad que yo conoci. Nunca se
preguntara si es amado, deseado, protegido. Crecera en este caos, en
esta intensidad, rodeado de una familia que mata unida y celebra
unida con la misma pasion. Sabra que las historias perturbadoras del
tio Luca significan amor, que las lecciones de armas de la tia Sofia
son afecto, que el silencio del tio Marco significa aprobacion.

—Vamos a tener un bebé —susurro contra la garganta llena de
cicatrices de Dante, saboreando la sal de sus lagrimas—. Nuestro
bebé.

Sus brazos se ciflen a mi alrededor, posesivos, protectores y
perfectos. El latido de su corazén contra mi pecho dice lo que su voz
no puede: firme, fuerte, eterno. Ahora estamos completos. Enteros.
Una familia forjada en sangre y venganza, transformada en algo
hermoso, duradero y nuestro.

Para siempre.



32 - Epilogo - Ana

an pasado seis meses desde que descubri el milagro que crece
dentro de mi, la vida que creamos a partir de toda nuestra
muerte y violencia.

Las nauseas todavia me asaltan algunas mafanas, aunque de
forma mas leve ahora que se me nota. Mi mano se curva sobre mi
vientre hinchado mientras estoy de pie frente al espejo de nuestro
dormitorio, maravillandome de cémo se ha transformado mi cuerpo.
El vestido de seda que Marco me regal6 la semana pasada se desliza
sobre mis nuevas curvas, disenado para adaptarse a mi creciente
abdomen y, al mismo tiempo, permitirme acceder al cuchillo que
llevo atado al muslo. Porque incluso embarazada, sobre todo
embarazada, sigo armada en este mundo que nos pondria a prueba.

—Madonna mia —susurro, sintiendo a nuestro hijo moverse
dentro de mi—. Ya esté activo, este pequeno guerrero. Dante dice que
esta practicando sus movimientos de combate, preparandose para un
mundo que requerira tanto ternura como dientes. Mis dedos trazan
dibujos en mi vientre y juraria que el bebé responde, presionando
contra mi palma como si ya conociera mi tacto.

Esta noche hay cena familiar. Marco exige asistencia sin importar
qué territorios ardan o qué enemigos haya que enterrar. Todos los
hermanos estaran alli, reunidos alrededor de esa enorme mesa en la
que hemos celebrado victorias y planeado venganzas a partes iguales.
Estas cenas se han convertido en mi tradicion favorita, la prueba de
que este es mi sitio, de que esta familia me ha reclamado por
completo.

Papa entenderia esto, el elegir crear vida en un mundo que la
arrebata con tanta facilidad. Estaria orgulloso de que su hija haya
encontrado el amor donde buscaba venganza, de que haya
construido una familia a partir de las cenizas.

El comedor resplandece a la luz de las velas y de un caos apenas
contenido. Marco se sienta a la cabecera de la mesa, observando a
sus hermanos con esa autoridad mesurada. Sofia pasa el vino, su risa



brillante mientras se mete con Alex por su altimo desastre amoroso.
Nico limpia su pistola en la mesa, una costumbre que Marco ya ha
desistido de intentar quitarle, mientras Luca revisa su movil con una
concentracién inusual. Los guardias vigilan las ventanas incluso
durante nuestra cena familiar, un recordatorio de que aqui la alegria
siempre coexiste con el peligro.

—Por la familia —dice Marco levantando su copa, cuyo cristal
refleja la luz—. Por otra semana sobrevivida en esta ciudad que nos
quiere muertos.

—Por que Ana no envenene la pasta —afiade Alex con esa sonrisa
demoledora—. Aunque, después de seis meses de practica, la verdad
es que se le esta dando bastante bien. Ahora es casi comestible.

—La semana pasada no estaba tan mala —protesto, pero sonrio—.
Estas cenas se han convertido en mi altar, esta gente en mi religion.
Cada cicatriz en estas paredes cuenta nuestra historia.

La mano de Dante encuentra mi vientre bajo la mesa, su palma
calida y posesiva sobre el lugar donde crece nuestro hijo. No ha
podido dejar de tocarme desde que nos enteramos, sus manos
buscan constantemente la prueba del milagro que hemos creado. Sus
dedos abarcan ahora todo mi abdomen, protectores incluso en este
simple contacto.

—¢Como esta mi sobrino? —pregunta Sofia, practicamente
radiante de emocion. Lleva comprando ropa de bebé desde el dia que
se lo dijimos a todos, bodies de disefio mezclados con diminutos
chalecos antibalas.

—Sobrina —la corrige Nico sin levantar la vista de su Glock—. Es
una nina, sin duda. Lo sé por como lo lleva Ana.

—Las probabilidades del grupo sanguineo sugieren que
cualquiera de los dos es igualmente probable —murmura Luca, pero
esta distraido, revisando de nuevo su movil con esa sonrisa rara
dibujada en los labios—. Aunque el desarrollo de la estructura 6sea
en esta fase es fascinante.

—c¢Una cita? —bromea Alex al percatarse de la atencion que Luca
presta a su moévil—. éAlguien lo bastante loco como para estar a tu
altura?

—Algo asi —dice Luca en voz baja y, por un instante, gira el movil
hacia nosotros. Una joven en una iglesia, con el pelo rubio reflejando
la luz de las vidrieras, completamente ajena a que la estan
fotografiando.



—Es guapa —dice Sofia, aunque algo en su voz sugiere
incomodidad—. éQuién es?

—Faith Winters. —Luca dice su nombre como si lo estuviera
saboreando—. La hija del juez. Reza por la seguridad de su padre
todos los domingos. Una hija muy devota. —Su sonrisa se ensancha
de esa manera que hace que la gente cuerda eche mano a las armas
—. Me pregunto por qué rezara cuando sea mia.

La voz de Marco corta como una cuchilla. —El problema es el
juez. Deja a su hija en paz.

—Define «en paz» —murmura Luca, mostrando otra foto. Esta la
muestra dentro de su apartamento, sin que ella se dé cuenta—. No la
he tocado. Pero tiene unas costumbres muy interesantes. ¢Sabiais
que duerme con un cuchillo bajo la almohada? Igual que hacia Ana.

La mesa se queda en silencio. Eso es demasiada informacion,
demasiada observacion. La ha estado vigilando. Estudiandola.

—Deja en paz a la familia —advierte Marco, su voz cargada con el
peso de una orden absoluta—. El juez es lo tnico de lo que tenemos
que ocuparnos, no de los civiles.

—No la tocaré —murmura Luca, con esa sonrisa extrafia que
nunca flaquea—. Pero mirar no es tocar, ¢verdad?

Una tension incomoda se instala sobre la mesa. Incluso en
nuestro mundo de violencia necesaria, el particular interés de Luca
parece diferente. Mas oscuro. Mas personal que profesional.

Sofia cambia de tema desesperadamente. —Deberiamos hablar de
nombres para el bebé. Voto por algo fuerte. Pero nada ruso. —Lo dice
con firmeza, casi con agresividad—. Ningin nombre ruso.

Luca se rie, suave y socarronamente. —éTodavia tienes pesadillas
con Mikhail?

La copa de vino se le escurre de la mano a Sofia y se hace aficos
contra el suelo de marmol. El vino tinto se derrama sobre el marmol
blanco, y su rostro pierde todo el color. Por un momento, se parece
exactamente a la nifia asustada que debi6 de ser aquella noche hace
diez anos.

—¢Qué has dicho? —Su voz es apenas un susurro.

—Nada importante —dice Luca, ladeando la cabeza con falsa
inocencia—. Solo recordaba a ese chico ruso que maté. Hace anos.
Durante el desagradable incidente. ¢Como se llamaba? éMikhail? Si,
Mikhail. Al final grit6 mucho. No paraba de llamar a su hermana. En
ruso. Una estructura lingiiistica fascinante cuando alguien sufre.



Sofia se levanta bruscamente y la silla raspa contra el marmol. —
Disculpad. Necesito tomar el aire.

Se marcha antes de que nadie pueda responder, practicamente
huyendo del comedor. Hago ademan de seguirla, pero Dante me coge
de la muiieca y me dice rdpidamente por senas: —Dale un poco de
espacio primero.

Pero no puedo. Algo en su mirada, el terror en sus ojos, me
arrastra tras ella. La encuentro en la terraza, llorando con la cara
entre las manos y murmurando en lo que parece ruso.

—c¢Sofia? —me acerco con cuidado, como quien se acerca a un
animal herido.

Se da la vuelta de golpe, con el rimel corriéndole por su perfecto
rostro. —Es culpa mia —susurra, y las palabras se le escapan como si
hubiesen estado atrapadas durante una década—. Ese chico, Mikhail.
Muri6 por mi culpa. Todos murieron por mi culpa.

—¢Qué quieres decir?

Pero ya se esta recomponiendo, y ese control tan propio de los
Rosetti vuelve a imponerse con fuerza. —Nada. A mi también me
afectan las hormonas del embarazo. Sintomas por simpatia. —Esboza
una sonrisa forzada que no le llega a los ojos—. Deberiamos volver
antes de que se preocupen.

Cuando regresamos, la silla de Luca esta vacia.

—c¢Adonde ha ido? —pregunto, con una sensacién fria
instalandoseme en el estomago.

Marco suspira y de repente parece mayor. —A encargarse de la
situacion de los Winters. Ha insistido.

Mi mano se posa protectora sobre mi vientre y nuestro hijo se
mueve como Si presintiera mi inquietud. Sea lo que sea que Luca esté
a punto de hacer, signifique lo que signifique para él esa chica de la
iglesia, siento que es el principio de algo. Algo que se extendera por
nuestra familia como lo hizo mi llegada.

—Sofia sabe algo —le digo a Dante, que todavia tiene las manos
recorriéndome el vientre—. Sobre esa noche. Sobre los rusos. Sobre
lo que de verdad les paso6 a nuestras familias.

El asiente despacio, sin sorprenderse. Lo ha sospechado, quiza
siempre lo ha sabido. Mi marido guarda los secretos de sus
hermanos con el mismo celo con que guardo los mios.

—Y Luca estd a punto de hacer algo terrible —continto,
recordando la cara inocente de aquella chica rubia, la forma en que



se arrodillaba para rezar, ajena al monstruo que la observaba desde
las sombras.

—Luca siempre hace algo terrible —me dice Dante por sefas, pero
hasta él parece preocupado.

Mas tarde, mientras la familia celebra a nuestro alrededor, veo a
Luca observando desde el umbral. No nos mira ni a Dante ni a mi,
sino algo en su movil. Esa sonrisa extrana juega en sus labios
mientras sus dedos se deslizan por la pantalla.

—¢Qué estds mirando? —pregunta Sofia, acercandosele con
cautela.

—El futuro —dice en voz baja—. Dante ha conseguido su final
feliz. Quiza sea hora de que yo encuentre el mio.

La mirada en sus ojos palidos me hiela la sangre a pesar del calor
de los brazos de Dante a mi alrededor. Porque la version de Luca de
un final feliz no se parecera en nada al nuestro.

Le ensena la pantalla a Sofia, cuyo rostro pierde todo el color. —
¢No hablaras en serio?

—¢Cuando no he hablado en serio sobre algo que quiero? —Se
guarda el movil en el bolsillo y se marcha, tarareando algo que suena
como un himno.

Los ojos de Sofia se encuentran con los mios a través de la sala, y
se acerca a mi y me coge la mano, apretando tan fuerte que me hace
dano. —Esa chica —susurra—. Faith Winters. Alguien tiene que
avisarla.

—dcAvisarla de qué?

La mirada de Sofia sigue la figura de Luca mientras se aleja. —De que
el diablo no siempre viene con cuernos. A veces viene con ojos azul
palido y sabe exactamente qué plegarias responder.

iMuchisimas gracias por leer la historia de Dante y Ana! ¢Quién
hubiera pensado que un matrimonio arreglado, un intento de
asesinato y el lenguaje de senas podian ser tan romanticos? Si
después de ese final no estds emocionalmente marcada (o
desesperadamente excitada), esta claro que no hice bien mi trabajo.



Lo proximo es tu psicopata desquiciado favorito: Luca Rosetti,
y la dulce chica de iglesia que no tiene ni idea de que ha sido la
protagonista de sus fantasias desde la primera pagina. Faith Winters
piensa que su mayor problema es el peligroso trabajo de su padre
como juez. Estad a punto de descubrir que el verdadero peligro tiene
ojos azul palido, aparece en su misa dominical y ya se sabe de
memoria su pedido de café, su ruta de correr y qué ventana deja
abierta. Luca ha sido paciente. Calculador. Observador. Pero incluso
los psicopatas tienen un punto de quiebre, y Faith esta a punto de
convertirse en el suyo.

Si te encanto este libro, iconsidera dejar una resena! Ayuda a que
otras lectoras encuentren su préxima obsesidbn — y me mantiene
abastecida de suficiente café para seguir escribiendo mas hombres
moralmente cuestionables que claramente necesitan terapia, pero
que, aun asi, se quedan con la chica.
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