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1. Coronación fallida
 

El oro pesa como una maldición sobre mi cabeza, aunque la corona
aún reposa sobre el cojín de terciopelo púrpura. Sin embargo, siento
que ya arde en mi frente, como si la piel supiera lo que me espera.

Cada mirada que se clava en mí duele más que la corona. Más que
la capa. Más que el miedo.

El Salón de las Veinte Efigies huele al incienso que arde en los
braseros, a la tea caliente de las antorchas… a juicio.

La luz del atardecer, tenue y quebrada, se filtra por los altos
vitrales y dibuja sombras coloridas y rotas que reptan por el suelo de
piedra. Las losas están heladas bajo mis pies, siento el frío reptar a
través de los incómodos zapatos de hebillas doradas que me han
obligado a calzar.

El aire no se mueve. Incluso los fantasmas del pasado contienen la
respiración.

Las veinte estatuas del salón están talladas en obsidiana negra y
repartidas a lo largo del pasillo central. Representan a cada uno de
los antiguos monarcas del Reino del Oeste que gobernaron tras el
Rey Loco. Todos hombres. Ninguna mujer. No todos murieron en el
lecho real. Algunos fueron traicionados; otros, condenados a
exiliarse. Con sus ojos vacíos y bocas selladas, parecen murmurar
desde lo alto: No fracases. No sangres. El destino de mucha gente
está ligado al oro de esa corona.

El Oeste es exigente, y si el rey no está a la altura, el pueblo le da
la espalda y encumbra a otro candidato para ocupar su lugar. Así es



como la Casa Velaryan llegó al poder, sobre las cenizas y los huesos
del anterior linaje. No lo olvido. Si fallo, las cenizas que pise el
siguiente rey serán las mías.

Permanezco inmóvil al pie de los escalones. Frente al trono. Frente
al Consejero Mayor. Frente a un destino que no elegí y para el que
temo no estar preparada, pero que ya no puedo evitar.

En el salón no cabe un alma más. Nobles, consejeros,
representantes de las principales Casas del Reino... Nadie ha querido
perderse el momento de la coronación. Ellos no me preocupan.
Aunque no me han mostrado abiertamente su apoyo, sé que todavía
es pronto para que se planteen desafiarme. El recuerdo del gobierno
de mi padre, el rey Aldemar de la Casa Velaryan —un nombre que
todavía resuena como hierro golpeando roca—, sigue demasiado
presente; respetarán la herencia de su linaje, al menos durante un
tiempo.

Mi inquietud está puesta en los diez representantes ducales de los
territorios que componen el reino. Diez regiones. Diez voluntades.
Diez posibles fuentes de rebelión si no logro mantenerlos unidos.

Mi padre supo mantener la paz durante décadas. Parte de su
fortaleza provenía del Gran Pacto Ducal: un acuerdo político
construido con esfuerzo entre mi padre y los líderes de las diez
casas. Durante los primeros años de su reinado, recorrió cada
ducado, escuchó agravios antiguos, restituyó tierras en disputa y
selló tratados que equilibraron poder, comercio y respeto entre las
regiones.

Un equilibrio frágil cimentado sobre confianza, pragmatismo y
astucia. Mientras él vivió, ese pacto bastó para mantener la paz.
Mantuvo las espadas envainadas sin perder el respeto de nadie.
Nunca hubo revueltas bajo su mandato. Nunca.

Pero yo no soy él.
Y lo sé. Sé que los nobles del norte —especialmente los de las

montañas de Maredur y los riscos de Taurenhold— me miran con
desconfianza. Son rudos, endurecidos por la nieve y la guerra. No
darán su apoyo fácilmente en una reina joven, sin experiencia y,
peor aún, nacida en el sur. Para ellos, soy un capullo sin espinas.
Una corona débil.



Entre ellos, el duque Rhogar de Taurenhold me observa con los
brazos cruzados y el ceño fruncido. No se ha molestado en disimular
su desprecio. La armadura lleva aún manchas del barro montañés y
no me cabe duda de que es a propósito, para dejar claro la
importancia que le merece el acto de coronación.

A su lado, la duquesa Maireen de Maredur susurra algo a su
senescal y sonríe con una boca torcida. Ellos no han venido a
celebrar. Han venido a medir mi fuerza. A buscar grietas.

Para ellos, soy una oportunidad de recuperar lo que una vez fue
suyo. Porque la historia del Reino del Oeste está escrita con
traiciones. Es lo primero que los tutores me enseñaron, y tampoco
olvido la manera en la que mi bisabuelo accedió al trono,
arrebatándoselo a la norteña Casa Tauron: una guerra civil, una
purga. El fin de una dinastía.

Y ahora, aunque dormida bajo máscaras de diplomacia, la sed de
venganza aún arde en ciertos linajes.

La capa de terciopelo carmesí se arrastra detrás de mí como una
herida abierta. El cabello, recogido con esmero y dolor, aguarda el
peso de la corona.

Las miradas del Consejo se clavan en mi espalda. Sé que no todos
apuestan por mí. ¿Cómo hacerlo si yo misma dudo de mis
capacidades?

Todos esperan que falle.
Todos menos uno.
El Consejero Mayor, Lord Theodemir, el más antiguo de los

consejeros, está junto al trono con la dignidad de un árbol que ha
sobrevivido a todas las tempestades. Su cabello es blanco como el
hueso, su túnica sencilla pero impecable. Fue amigo, escudo y voz
de mi padre. Y ahora es el único que cree en mí sin condiciones.

—Cuando asciendas —me ha dicho antes de entrar al salón,
mientras me entregaba el anillo con el sello real— no solo heredarás
el trono, habrás de lidiar también con todos los fantasmas que lo
rodean. Tu padre hizo afilarlo —señala la pequeña espada que luce
el blasón del anillo—. Puede que algún día lo necesites.

Ahora, con el anillo frío en la palma de mi mano, me doy cuenta
de que la soledad es el mayor de todos los fantasmas. La lucha



entre deber y deseo ha comenzado.
Una respiración. Dos. La tercera se me rompe en el pecho. No

puedo huir. No debo mostrar debilidad.
Pero por dentro… por dentro estoy rota. Sigo siendo solo una hija

que echa de menos a su padre.
Recuerdo los ojos vidriosos de mi madre la noche anterior. Ella y

Camila insistieron en quedarse conmigo en mis aposentos, no como
súbditas, sino como familia, para que supiera que no estaba sola. No
del todo, al menos.

La reina viuda Alisée tenía el rostro cansado y las arrugas de la
frente marcadas y, a pesar de que su porte seguía siendo regio,
parecía haber envejecido de repente. Se sentó a mi lado en la cama
y me tomó el rostro entre las manos, con esa ternura que apenas
recordaba de la infancia.

—No tienes que ser como él. —Su voz intentaba ser firme, pero
solo lograba ser honesta—. No necesitas demostrarle nada a esos
hombres que te miran como si fueras una niña perdida. Ya eres
suficiente, Genoveva. Lo has sido siempre.

—Tú no lo entiendes. —Un nudo me apretaba en la garganta—. Si
me equivoco, si fallo... vosotras sufriréis también las consecuencias.
Tú y Camila. El pueblo no va a perdonar la debilidad en una reina, y
los duques no necesitan mucho para prestar oídos a los cantos de
sirena de otro linaje en el trono. Si caigo, querrán extinguir nuestra
Casa para evitar cualquier rebelión futura, y eso implica que las tres
seremos asesinadas.

La reina bajó la mirada y asintió. No con resignación, sino porque
entendía que mis palabras eran ciertas.

—Lo sé. Por eso debes ganarte su respeto, pero no con miedo,
sino desde el amor. Tu padre eligió proteger el trono frente a
cualquier otra cosa, y se equivocó. No cometas sus mismos errores.
Protégenos a nosotras y, sobre todo, protégete a ti misma del peso
de la corona.

—Si gobierno con amor, si no antepongo el trono a todo, me
comerán viva.

—Eres una superviviente, Genoveva. —Su tono roza el reproche—.
Llevas una cicatriz en el costado que lo demuestra. Defiende tus



ideales, muéstrales otra forma de gobernar. Enséñales hasta dónde
llega tu fortaleza.

Entonces Camila, que había permanecido en un segundo plano
tras nuestra madre, se acercó. Es apenas una adolescente, pero en
su mirada brillan ya los destellos de un futuro coraje. Me abrazó por
la cintura y escondió el rostro contra mi costado.

—Papá se fue, pero tú sigues aquí. Y mientras estés, yo no tengo
miedo.

Sus palabras se hundieron más profundo que cualquier espada. 
Tengo que ser fuerte, no por el trono, sino por ellas. Por la niña

que duerme abrazada a un peluche sin entender la lucha que se
avecina. Por la madre que oculta el dolor tras la dignidad. Por la
familia que queda.

Alisée me entregó entonces una medalla antigua, el blasón de la
Casa Velaryan: una luna engastada en zafiros y envuelta en zarzas.
Cada púa es un pequeño diamante que brilla sin mácula. Había visto
a mi padre lucir esa medalla con orgullo y honor en cenas y eventos
de gala. Nunca el emblema de nuestra casa había infundido tanto
respeto y reflejado tanto poder como cuando él lo llevó puesto.

—Las zarzas protegen lo que importa. —Apretó la medalla contra
mi pecho—. No dejes que nadie te arranque lo que es tuyo. Y, si
alguna vez dudas... recuerda por quién luchas.

Lloré. Solo un poco. Solo esa vez. En silencio. Porque el amor
también duele.

Ahora, no. Ahora mis ojos son ceniza y acero.
La voz de Theodemir resuena como un eco solemne por todo el

salón.
—Que ascienda la heredera del linaje de los Velaryan, la cuarta de

su Casa, hija del fuego y la sangre. Nacida bajo el signo del Dragón.
El murmullo que sigue es apenas audible. Telas rozando, suspiros

contenidos, un par de miradas que se desvían hacia el suelo.
Levanto el mentón. No por orgullo. Por instinto.
Avanzo. Subo un escalón. Cada peldaño bajo mis pies retumba en

el pecho.
Mi escolta de Águilas Grises me guarda la espalda, en formación.

Aguardan tras de mí como una sombra sigilosa. Sé que en ellos



puedo confiar. Han jurado defenderme con su vida. Conozco a
Ceryán Thorne, su comandante, desde la infancia. Su padre fue
comandante antes que él, y su abuelo. Ha nacido para ocupar ese
puesto y sé que me defenderá hasta el último suspiro. Su paso regio
detrás de mí me tranquiliza.

El trono me espera al final de las escaleras. Piedra negra tallada
con filigranas de oro rojo. No ofrece consuelo. No muestra grandeza.
Es un altar. Y como todo altar, exige sacrificios.

¿Cuántas veces se ha derramado sangre en esta sala? ¿Cuántas
coronas han caído antes de tocar la frente que las esperaba?

Mientras termino de subir las escaleras, mi mirada se cruza con la
de algunos consejeros. El barón Eredan, que intentó disuadir al
Consejo de mi ascenso. Lady Virelle, que me estudia como quien
evalúa la madurez de una fruta antes de desecharla. Ninguno de
ellos cree que dure más de un invierno. No saben cuánto deseo
demostrarles lo contrario.

Theodemir alza la corona ante mí: oro ennegrecido, rudo, pesado.
En el centro, una única gema carmesí, como una gota de sangre
contenida.

Me arrodillo.
—¿Juras proteger este reino con tu vida, tu alma y tu voluntad? —

pregunta.
—Lo juro —respondo. Y consigo que mi voz resuene limpia, que

no tiemble.
—¿Juras ser el escudo de los inocentes, la espada de la justicia y

la luz ante la oscuridad?
—Lo juro —repito, sin apartar la mirada del trono.
Theodemir inspira hondo.
—Entonces, que los antiguos te juzguen digna.
Un pensamiento cruza mi mente: ¿Y si no soy digna? ¿Y si este

reino necesita algo que no puedo ser?
Pero la duda no encuentra tierra fértil y se disuelve. Algo más

profundo toma su lugar, algo que ha estado creciendo en mi pecho
desde la muerte de mi padre. No es rabia. No es orgullo. Es
determinación.

Sobreviviré a esto. Y gobernaré mejor de lo que nadie espera.



La corona desciende. El oro brilla apenas bajo la luz que se filtra
desde lo alto. El silencio es total. Entonces, algo se quiebra. Un
crujido. Una sombra. Giro apenas el rostro y distingo una figura
sobre el alféizar del gran ventanal: un cuervo, inmóvil, como una
escultura tallada en ébano negro. Me observa, ladea la cabeza con
un gesto casi humano. Un presagio. En las leyendas antiguas, los
cuervos traen consigo los augurios de guerra, muerte o traición.

Mi pulso se acelera. Me digo que es solo un pájaro, pero no aparta
la mirada.

El silencio denso del salón pesa en mis oídos, me deja sorda.
Contengo la respiración.

El susurro del metal a punto de tocar mi cabeza se rompe de
pronto.

Las puertas del salón se abren de golpe.
Un mensajero cruza el umbral como si el infierno mismo le pisara

los talones. Empapado de sudor, con la capa hecha jirones y la
respiración rota, cae de rodillas frente a todos. Sus palabras
atraviesan el salón como una saeta envenenada.

—Majestad… —jadea—. Vengo desde la fortaleza de Derlhan, en la
frontera norte. El estandarte del Reino del Norte ondea sobre las
Colinas de Hielo. Están marchando. Hombres. Bestias. Tropas
armadas. Se espera que lleguen a la frontera en menos de una
semana.

El tiempo se congela. Los nobles se incorporan a medias. Todas las
miradas se vuelven hacia mí, pero nadie osa hablar.

Me toco la cicatriz del costado por instinto.
Theodemir sostiene la corona en alto, aún suspendida sobre mi

cabeza, a medio camino de su destino.
Y yo, con el corazón golpeando contra mi pecho como un animal

salvaje, alzo la vista y comprendo que mi reinado no comienza con
un juramento… sino con una advertencia: toda corona viene con un
precio, y el mío llega envuelto en acero, sangre y muerte.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. El precio del reino
 

La sala del trono se ha vaciado, pero las palabras del mensajero
siguen flotando en el aire, suspendidas sobre mi cabeza como la
hoja de una guillotina.

Se espera que lleguen a la frontera en menos de una semana.
Una semana. Eso es todo cuanto tengo para preparar la defensa

de mi reino y, en silencio, me pregunto si no se pudo haber previsto.
Si, de todos mis consejeros, ninguno sospechó que algo así podría
ocurrir.

También hay recriminación hacia mí. Llevo años preparándome
para este momento, ¿no resultaba acaso evidente que la muerte de
mi padre se convertiría en una arenga para nuestros enemigos?

El rey Gorath, que gobierna en el Reino del Norte desde hace más
de doscientos años, lleva todo ese tiempo lanzando campañas contra
nosotros. Su prolongada juventud, conseguida a base de horadar las
montañas Limítrofes y extraer la materia, lo ha convertido en la peor
amenaza para el reino dada la experiencia que ha acumulado. Mi
padre también era ducho en el arte de la guerra y supo contenerlo,
pero yo soy nueva, y la oportunidad que se presenta tras su muerte
es tan evidente que me martiriza no haberlo visto venir.

Los nobles, los cortesanos y todos los acompañantes que asistían
a la coronación se han marchado poco a poco, sin atreverse a cruzar
una palabra conmigo. Murmuraban entre sí mientras descendían por
las escaleras de mármol que conducen al patio central del palacio.



Algunos se llevaron consigo el vino que no bebieron; otros, ni
siquiera esperaron el cierre de la ceremonia. A muchos de ellos los
conozco desde siempre. Los he visto recorrer los pasillos del palacio
junto a mi padre: charlando, negociando, brindando por nuevos
acuerdos. Sin embargo, ahora que el telón de su protección ha
caído, los veo con ojos nuevos: aliados o traidores. A eso se reduce
todo.

Los miembros del Consejo salieron en formación más cerrada,
intercambiando miradas graves y gestos de resignación. No hubo
condolencias o promesas, ni siquiera palabras vacías. Se han
limitado a convocarme a un Consejo de Guerra para preparar la
estrategia de defensa. Aún no soy reina y ya tengo que enfrentarme
a mi primer conflicto bélico.

Porque, por supuesto, nadie se ha atrevido a colocarme la corona.
Nadie ha pronunciado mi nombre con el nuevo título. El acto de
coronación ha quedado relegado a un segundo lugar. Nadie quiere
celebrar cuando la amenaza del norte se cierne sobre nuestra
puerta, cuando la promesa de lucha, sufrimiento y sangre está en la
mente de todos los presentes. Tras las funestas palabras del
mensajero, Theodemir ha devuelto la corona al cojín púrpura y ha
solicitado a los presentes que abandonaran la sala.

Mi madre, como manda la tradición, no ha podido asistir. Como
reina consorte, su luto la confina a las estancias privadas durante
cuarenta días, lejos de cualquier ceremonia. Camila, demasiado
joven aún para participar en actos oficiales, ha sido mantenida lejos
del bullicio y las intrigas del día. Sin ellas, la soledad se amplifica.

—Voy a convocar un Consejo de Guerra —ha dicho Theodemir
antes de cerrar las puertas del salón—. Y, como heredera de la
corona, has de acudir.

He asentido en silencio. No confío en mi voz.
Camino entre los restos de la ceremonia interrumpida. Solo mi

escolta de Águilas Grises permanece a mi lado. Me vuelvo hacia
Ceryán y él inclina la cabeza con ojos brillantes. «Estoy contigo»,
dice ese gesto. Asiento de vuelta y avanzo por el largo pasillo hacia
la salida. A mi paso, las estatuas de los antiguos reyes parecen
inclinarse levemente, no en reverencia, sino como muda



advertencia. El incienso ha dado paso al olor áspero del sudor y del
miedo.

Miro una última vez hacia atrás antes de salir del salón. Hacia el
trono. La corona aún reposa sobre el cojín púrpura, intacta,
esperando una cabeza lo bastante fuerte para sostenerla. Y me
pregunto si algún día será la mía.

 
En la Cámara Alta, los siete miembros del Consejo se sientan

alrededor de la Gran Mesa. Su madera está esculpida con las
escenas más importantes de la historia del Reino: la firma del Gran
Pacto Ducal, la coronación del rey Aldemar, la caída del castillo de
Estrellahonda… Me pregunto si la crisis que acaba de estallar
acabará tallada también en su superficie, si mi rostro aparecerá
algún día entre los relieves, como una heroína o como una víctima.

Cada asiento tiene el respaldo labrado con motivos que
representan a cada uno de los siete consejeros: monedas y bolsas
para el encargado de las arcas del reino; libros, plumas y balanzas
para quien legisla y controla el cumplimiento de las leyes; un mapa
del continente para el responsable de los asuntos exteriores; una
espada y un escudo para el que controla la defensa del reino; un
mapa del reino del oeste para quien responde por todas las causas
internas del reino; un intrincado labrado de runas para el protector
de los saberes antiguos sobre alquimia y conjuros; y, por último, un
poderoso roble de raíces profundas para el Consejero Mayor y líder
de los siete.

La Cámara Alta domina desde lo alto de la almena principal del
palacio. Es amplia, solemne. Sin embargo, las miradas graves de los
consejeros la encogen. Los muros parecen estrecharse sobre mí.

Un fuego recién encendido chisporrotea en la chimenea al fondo
de la cámara y, a pesar del hogareño olor a leño caliente, se respira
la tensión del momento.

Me he sentado en la cabecera de la mesa, en el lugar que tantas
veces he visto ocupar a mi padre. Es la primera vez, y su ausencia
pesa más de lo que estoy dispuesta a admitir. Aún me parece
escuchar su voz firme dando órdenes, haciéndose respetar. Miro los
rostros de los Consejeros, todos mucho más mayores que yo, más



sabios, más altivos… y trago saliva al comprender la tarea titánica
que me espera.

El emblema de la casa Velaryan: las zarzas y la luna creciente,
pende en la pared sobre mi cabeza. Es un recordatorio de que, de
alguna manera, mi padre sigue presente. Espero que sea suficiente
para infundir el respeto que necesito.

Theodemir rompe el silencio.
—¿Cuántos creéis que son?
Lanza la pregunta al mensajero que ha interrumpido la coronación.

Se le ha permitido el acceso a la Cámara Alta para que pueda ser
interrogado en la más estricta privacidad, lejos de oídos indiscretos.

—Se han identificado los estandartes de, al menos, cinco Casas
distintas; entre ellos, La Esfinge y el Oso de los Moradores. Eso
significa un mínimo de cinco mil hombres armados, más las Bestias
salvajes de los Moradores que luchan en estado de furia asesina,
drogadas por los vapores de materia.

Helmor se remueve en su asiento. A él le atañen los asuntos que
tienen que ver con la defensa del reino. Durante su juventud, estuvo
al frente de muchas campañas en el norte y ha luchado contra los
Moradores y sus Bestias en varias ocasiones. Su rostro, cosido de
cicatrices y marcas, lleva la cuenta de todas las batallas que ha
librado. Nadie mejor que él sabe lo que implican las palabras del
mensajero, por eso, ver su incomodidad me alarma.

—Gracias, muchacho —Theodemir le indica la puerta de salida—.
Espera fuera hasta recibir nuevas órdenes.

En cuanto el mensajero sale, los consejeros se enzarzan en una
disputa desmedida por hacer valer su opinión. Theodemir, desde su
lugar al otro lado de la gran mesa, deja que se desgasten un poco
antes de hablar. Es un juego que aprendió de mi padre.

Lady Virelle, sentada en una esquina de la mesa, junto a
Theodemir, es la única que observa sin intervenir. Alta jueza del
Reino, ella aconsejaba a mi padre sobre todos los asuntos
relacionados con la promulgación de leyes o la legalidad de ciertas
acciones. Sufrían encontronazos frecuentes por la gestión de las
tribus de los bosques de Faerín. Mi padre nunca confió en la
fidelidad de sus líderes que, aunque habían firmado el Gran Pacto



Ducal, nunca acudían a sus llamadas. Quería controlar sus entradas
y salidas de Faerín mediante una especie de aduana, pero Lady
Virelle nunca se lo permitió. Las palabras de la Alta jueza han sido
siempre temidas incluso por los más poderosos, porque no se
doblega ante nadie.

Su silencio es deliberado, afilado; sus pequeños ojos me escrutan
de vez en cuando desde la distancia y aumentan mi inseguridad.

Por un instante, olvido la discusión y dirijo la atención hacia las
paredes de la Cámara, adornadas con los tapices que relatan la
batalla de las Cien Hojas por la que mi bisabuelo accedió al trono.
Los he estudiado incontables veces, pero hoy poco tienen que
enseñarme, solo sirven para absorber los gritos de los consejeros.

—¿Cuántos hombres tenemos listos para movilizar? —presto
atención de nuevo. Eredan, duque de Solcresta y enlace con las
Casas Extranjeras, ha lanzado por fin una pregunta interesante.
Tiene un perfil noble: la piel pálida y el rostro anguloso, los ojos
verde intenso, y el cabello rubio peinado hacia atrás con esmero.

—No los suficientes para enfrentar el ejército que se aproxima —
La postura abatida de Helmor en la silla denota su pesimismo. Se
mesa su poblada barba pelirroja—. Y menos aún si queremos seguir
protegiendo también los pasos del este para mantener a raya las
ambiciones del Reino del Este. Podemos movilizar algunos
destacamentos cercanos a la frontera y llegarían a tiempo, pero si
los comandantes del norte no reúnen a sus tropas y las alistan en la
causa, será imposible contener el ataque.

—El norte siempre ha sido una frontera difícil de sobrepasar, la
orografía escarpada juega a nuestro favor —Lord Andric muestra
una expresión sombría—; pero entiendo lo que decís, Helmor. En
base a lo que he visto y escuchado en mis últimas visitas, no puedo
garantizar que sus comandantes sigan leales tras la muerte del rey.
Se oyen rumores acerca de la continuidad del Gran Pacto Ducal.

El cabello gris y el rostro curtido por los fríos vientos del norte
otorgan a las palabras de Lord Andric el peso de la experiencia, no
en vano es uno de los consejeros más veteranos del reino. Antiguo
gobernador de los pasos del norte, conoce cada sendero, cada



alianza y cada traición ocurrida en las tierras altas, por eso sus
impresiones han de ser sopesadas con cautela.

—¿Y qué me aconsejáis? —pregunto por primera vez en la Gran
Mesa. He escuchado muchas opiniones, pero ningún consejo por
ahora, y esa se supone que es su labor—. Entiendo que, sin el apoyo
de las Casas del Norte, la batalla está perdida.

—Tenéis que fortalecer el vínculo con ellas antes de que la guerra
nos alcance. —Lord Andric me mira con interés por primera vez—.
Aprovechad que los duques del norte han venido hasta aquí por la
coronación. Buscad un pacto, aunque sea temporal. Hacedlos
partícipes de la defensa del reino. Si sienten que sus tierras también
están en juego, si les hacéis ver el peligro real que representa
Gorath, quizás se unan a vuestra causa y defiendan la frontera.

Fredan, barón de las Riberas y maestro de la Tesorería, niega con
gesto agrio. Fue el primero en cuestionar mi derecho al trono y no
pierde ocasión para dejarlo claro. Está más interesado en proteger
sus rutas comerciales que en el futuro del reino. No se molesta es
esconder su ostentación, lleva siempre las manos cubiertas de
anillos y joyas cuyo precio daría de comer al pueblo entero de Lirien
durante varios años.

—Si esperáis que los hombres del norte contengan una invasión
sin ofrecer nada a cambio, estáis más locos de lo que pensaba. Hace
años que los duques del norte hacen la guerra por su cuenta.
Cumplían las leyes de Aldemar por cierto respeto a su regio
mandato, pero esa inercia se extingue. Buscarán sus propios
intereses.

Su voz resuena por las paredes de piedra hasta que se extingue.
Nadie responde de inmediato. Solo Helmor se atreve a intervenir.

—Es cierto que me han llegado rumores de que algunas
guarniciones en el norte se niegan a obedecer órdenes que vengan
de la capital, pero son solo rumores —añade, sin levantar la vista—.
Estoy de acuerdo con Lord Andric, si no se refuerza el vínculo con
esos territorios, podríamos enfrentarnos a una fractura interna antes
de que llegue el enemigo; y estoy de acuerdo con el barón Fredan,
hay que agasajar sus intereses para que accedan.



—Hay que tener en cuenta que aún no ha sido coronada
oficialmente. —Eredan habla como si no estuviera delante. Me
ofende—. ¿Podemos confiar la negociación de la defensa del reino a
una reina sin corona?

Me irrita que siembre la duda sobre mí con tanta ligereza. No
puedo contenerme. No debo.

—Que nadie lo cuestione. —Me levanto, indignada, y apoyo de
golpe ambas manos sobre la mesa como tantas veces vi hacer a mi
padre para que su opinión prevaleciera—. Llevo años preparándome
para esto. No voy a dejar caer la herencia de mi padre tan
rápidamente.

El silencio que sigue es denso, incómodo. El archimago Seldrin,
hasta ahora callado, entrelaza los dedos sobre la mesa. Sus uñas,
pintadas de negro, son manchas de tinta sobre la piel pálida de sus
manos. Lleva la raya de los ojos pintada con kohl, lo que aumenta la
profundidad de su mirada; y, sobre su cabeza rapada y su cuello, se
extiende una maraña de imágenes, runas y símbolos arcanos
tatuados, marca de todos los conjuros que ha lanzado a lo largo de
su vida.

—Hay otras formas de defensa si las casas del norte nos dan la
espalda —dice. Su voz es suave, enigmática.

Seldrin es un archimago, dicen que el mejor del reino. Ha
estudiado las bases y los fundamentos de la Alquimia y es capaz de
lanzar los cuatro tipos de conjuros que existen. Es el guardián de los
saberes antiguos y el protector de los límites mágicos. Nadie en el
reino puede lanzar un conjuro mayor sin su autorización. Su
influencia es profunda, aunque pocos la comprenden.

Entonces Theodemir levanta la mano.
—Majestad, os sugiero que meditéis con calma la siguiente

jugada. Una mala decisión podría desangrar el reino antes de que la
guerra empiece. Vuestro padre...

—Mi padre ya no está —le corto con suavidad, sin levantar la voz
—. Y este consejo no puede actuar como si él aún viviera.

Eredan, diplomático nato, desvía sus vivaces ojos verdes hacia un
punto indeterminado de los tapices. Ha medido alianzas toda su



vida, y hoy mide mis palabras con igual precisión. Siento que es de
los que, en silencio, también cuestiona mi valía para reinar.

—¿Qué debería ofrecerles? —le pregunto. Él vuelve hacia mí sus
ojos con lentitud medida, casi teatral. Para él, soy una mosca sobre
su bistec caliente.

—Lo que todos quieren —responde, condescendiente—: más
poder.

Recapacito unos instantes. No tengo demasiadas alternativas y el
tiempo corre en mi contra. Ceder poder me parece ahora mismo un
precio justo a pagar. Me inclino ligeramente hacia Theodemir, lo
bastante para que el resto no lo tome aún como una orden formal.

—Organiza una reunión inmediata con los duques del norte. Esta
misma noche, si es posible. No podemos permitirnos más demora.

Theodemir asiente, solemne.
—Enviaré emisarios discretos a sus aposentos. Algunos estarán

más dispuestos a escuchar que otros. Pero acudirán.
Cuando los consejeros empiezan a levantarse, me mantengo en mi

sitio. Mis ojos siguen fijos en la mesa tallada mientras el murmullo
de sus voces se aleja hacia la puerta. Mis manos se cierran
lentamente sobre el borde pulido, como si pudiera extraer fuerza de
la historia que duerme bajo mis dedos.

Espero a que la puerta se cierre del todo, y entonces me permito
respirar hondo. Me levanto y me acerco a una de las ventanas
estrechas de la Cámara Alta. Desde allí, el cielo parece inclinarse
sobre las torres del castillo. Me muerdo el labio para no gritar.

Mi padre habría sabido qué hacer. Mi padre habría convencido a
esos hombres sin necesidad de amenazas, solo a base de confianza
y respeto. ¿Y yo? Yo apenas he logrado que me escuchen. Cómo
hecho de menos su criterio, sus sabias palabras, lo mucho que me
cuidaba y me quería… Él creyó en mí y me educó para gobernar
cuando todo el mundo pedía un heredero barón. No puedo
defraudarlo ahora que ha llegado el momento de la verdad. Tengo
que convencer a los nobles del norte de que yo también tengo
madera de reina, que luchen por mí, que sabré recompensarles.

Recuerdo el rostro de Camila dormida la noche anterior, su
pequeño cuerpo enredado en las mantas, aun creyendo que todo



saldrá bien porque yo estoy aquí. Porque soy su hermana mayor.
Porque voy a ser la reina.

¿Y si fracaso y el rey Gorath conquista nuestra tierra? ¿Qué será
de ella? Es conocido su salvajismo, su falta de escrúpulos. Solo le
mueve la materia y por conseguirla haría lo que fuera. Se dice que
las montañas Limítrofes se están vaciando y que está buscando
nuevas fuentes de donde abastecerse. Supongo que aquí espera
encontrarlas y por eso nos ataca. Si consigue llegar a Lirien y
atravesar las puertas del palacio, lo primero que hará será
asegurarse de que nuestro linaje se extingue. Y, en el fondo, es un
consuelo, prefiero la muerte que su esclavitud.

Pero no puedo permitir que eso ocurra. Hemos de contenerle en la
frontera como se ha logrado hasta ahora.

La desesperación no es una emoción que pueda permitirme y, sin
embargo, aquí está, arañando por dentro. No hay más margen.
Necesito el apoyo de las Casas del Norte.

 
Paso toda la tarde recluida en los despachos de mi padre, que

ahora son mis dominios. Valoro multitud de alternativas, estudio
tratados antiguos, reviso listados de concesiones previas… Certifico
lo que ya sabía, que el norte ha sido siempre un territorio difícil de
gestionar. Hasta la firma del Pacto Ducal, la historia del Reino del
Oeste está plagada de rencillas y conflictos civiles con sus líderes.
No obstante, el linaje anterior a mi Casa, los Tauron, procedían del
norte y, de alguna manera, siguen pensando que el trono les
pertenece. El norte me ve como a una usurpadora.

Reviso el Pacto Ducal y veo lo que se acordó entonces: autonomía
y libre albedrío en tiempos de guerra.

Es por eso que ahora pueden decidir si apoyan a la corona en la
defensa del reino o bajan sus espadas y dejan pasar a Gorath. No
puedo obligarles a acatar mis órdenes porque mi padre les dio
libertad de elección.

Bajo la firma de los cuatro representantes ducales, descubro
algunas líneas tachadas. Condiciones que finalmente se descartaron
del acuerdo. Acerco el papel a la llama de la vela para descifrar lo
que se esconde tras los borrones de tinta. A duras penas, consigo



leerlo: un puesto permanente en el consejo para un descendiente de
las Casas del Norte, para tratar asuntos exclusivos de estas tierras.

Por algún motivo, mi padre decidió que era una clausula excesiva y
lo eliminó del tratado. Demasiadas concesiones al norte. Pero yo no
soy mi padre, y la situación requiere medidas desesperadas. Si el
norte demanda presencia en el Consejo a cambio de luchar en la
frontera, yo les aseguraré un nuevo consejero en la Cámara Alta.

 
En cuanto anochece, en uno de los salones de la planta baja, se

disponen velas, asientos cómodos y vino caliente. Los sirvientes han
colocado macetas con rododendros en el alfeizar de las ventanas.
Son las flores favoritas de mi madre y espero que me transmitan su
valor para pasar este mal trago.

El fuego arde en una pequeña chimenea y yo me acerco con la
esperanza de que las llaman templen mis nervios, pero en cuanto
oigo sus pasos firmes avanzar por el pasillo, la falsa fachada de
calma se me escurre entre los dedos.

Uno a uno, atraviesan el umbral sin anunciarse.
Rhogar de Taurenhold entra el primero, con su armadura aún

manchada de barro montañés y el ceño más fruncido que durante la
ceremonia. Ni me mira. Tras él, Maireen de Maredur, envuelta en un
abrigo de piel oscuro, sujeta un guante entre las manos como si
fuera un arma. Su cabello cobrizo cae en ondas voluptuosas
alrededor de su fino rostro de porcelana.

Los duques de las Casas de Malrath y de Tharn entran con menos
teatralidad, pero el mismo recelo. Al menos, agradezco que todos
hayan respondido a mi llamada.

Sus escoltas se quedan en la puerta y cada uno toma asiento sin
pronunciar palabra. Me observan como si esperaran que titubee,
como si ya supieran que van a decir que no.

Estoy sola frente a ellos, sin Theodemir ni mediadores. Lo pedí así.
Si voy a gobernar, debo empezar por convencerlos a ellos y
olvidarme de escuderos ni apuntadores. Creo haber estudiado lo
suficiente para llegar preparada a esa reunión. Quiero que perciban
sabiduría y fortaleza, que se olviden de la imagen de niña ingenua
que todos tienen de mí.



—Os agradezco que hayáis acudido. Sé que no es lo habitual, y
que el día ha sido largo.

Silencio.
Aecio, el duque de Malrath, el más viejo de los presentes, cruza

los brazos. Su rostro seco, decrépito, revela la desconfianza de quien
ha visto pasar tres generaciones de reyes sin ceder jamás un palmo
de terreno. Viste un jubón de terciopelo azul oscuro con bordados
dorados que representan las torres de su casa.

—Esperamos palabras claras, Alteza —Eleva la barbilla en un gesto
altivo—. No disculpas vacías ni discursos.

Asiento, pero no retrocedo. He repetido el discurso varias veces
delante del espejo. Me lo sé de memoria.

—Os he convocado porque os necesito —les hablo con
transparencia, sin disfrazar la verdad—. Quiero un compromiso real
con vuestras Casas, con vuestros comandantes. El Reino del Oeste
solo resistirá si vosotros lucháis a su lado. No como súbditos, sino
como guardianes de estas tierras.

El duque de Tharn observa mi rostro en busca de grietas. Luego,
habla:

—Es un sacrificio lo que nos pedís. Los norteños somos el primer
bastión frente al rey Gorath, será nuestra sangre la que se derrame.

—Lo sé, pero no tenemos tiempo para movilizar un ejército que
pueda contener el ataque. Mandaremos apoyo, pero sin la
colaboración de vuestras tropas, me temo que Gorath atravesará la
frontera en pocas horas. Lo que nos esperaría bajo su mandato es
incertidumbre. De todos es conocido lo que anhela, y si vuestras
tierras lo tienen, las levantará por completo hasta convertirlas en un
terreno yermo.

Juego la baza del miedo y percibo en algunas miradas que
funciona.

—¿Y qué ofrece la corona a cambio de ese sacrificio? —pregunta
Aecio.

Respiro. Es el momento de hacer caso a las palabras de Eredan,
de ceder poder. A pesar de no haber tenido demasiado tiempo para
meditarlo, creo que la oferta que mi padre tachó del Pacto Ducal les
resultará suficiente. Tiene que serlo.



—Os garantizo un lugar en la Cámara Alta para vuestros herederos
cuando todo esto acabe. Un nuevo consejero que se asegurará de
que las necesidades del norte sean escuchadas de primera mano en
esta Cámara.

Sus miradas se cruzan. Aecio murmura algo en voz baja, pero no
todos parecen impresionados.

Maireen se recuesta en su silla con un gesto afilado. El abrigo de
pelo cae hasta el suelo con aplomo y se llena de polvo y arenilla. Sus
grandes ojos níveos estudian mis movimientos y parecen traspasar
mi piel, escrutando cómo me siento.

—El rey Aldemar nos negó esa petición. Dijo que no quería espías
ni traidores en su Gran Mesa, que sus consejeros debían ser gente
de su total confianza. ¿Y vos, princesa? ¿No compartís esa visión?

No se me pasa por alto que se dirige a mí como princesa, y
técnicamente es cierto. No soy reina aún. Pero sé que su intención al
usar ese título es herirme, desestabilizarme, y en parte lo consigue.
No sé qué responder.

Rhogar se adelanta.
—¿Y si ya hubiésemos recibido una oferta mejor? —No se molesta

en disfrazar el veneno de su voz.
—¿Qué queréis decir? —Temo la respuesta.
—El rey Gorath del Reino del Norte ha sido... más generoso que

vos —responde—. Promete respetar nuestras tierras y nuestros
títulos si no oponemos resistencia a su paso. Algunos de nosotros lo
consideramos una propuesta sensata.

—Traición, queréis decir —mi voz suena más serena de lo que
esperaba.

—Pragmatismo —interviene Maireen con una sonrisa gélida—. Las
Montañas Rocosas no siempre serán una barrera para la Oscuridad
que habita en las tierras del Sur, y soplan vientos de cambio. El rey
Gorath ofrece una alternativa más sólida que una joven reina sin
corona.

Maireen de Maredur no es simplemente una noble altiva. De rostro
delgado y belleza etérea, sus extraños ojos níveos parecen ver más
allá de lo evidente. Se dice que es aficionada a las artes oscuras y a
la adivinación, y que guarda en su alcoba un espejo de cristal negro



con el que obtiene visiones de lo que está por llegar. Los rumores
sobre su conexión con fuerzas antiguas y su obsesión con las
Malditas Tierras del Sur han alimentado la fama de bruja que la
rodea. Para muchos, sus palabras son agoreras; para otros,
advertencias que no han de contradecirse.

—Entonces, no hay alianza. —Clavo la mirada en Rhogar—. No
hoy.

—Ni mañana, si dependiera de mí —espeta el duque mientras se
levanta.

El duque de Malrath y el de Tharn se remueven en la silla,
incómodos.

Las cartas están sobre la mesa, no hay nada más que pueda
ofrecer para conseguir su apoyo. Siento que la oportunidad se me
escapa de las manos, que la amenaza comienza a tomar forma
frente a mí y es monstruosa.

—Podéis retiraros —digo al fin, helada por dentro—, pero recordad
que, una vez el Reino caiga, las promesas del enemigo también
pueden esfumarse. Yo soy la única baza segura para vuestra
independencia.

Cuando la puerta se cierra tras ellos, la sala se queda vacía, pero
no en silencio. Las llamas chisporrotean en la chimenea y el viento
aúlla tras los gruesos muros del castillo. Esos muros que ya no
pueden protegerme.

No tengo aliados y el tiempo se escapa. Me he quedado sin
opciones.

Mi pulso se acelera cuando pienso en las consecuencias del
rechazo de los duques norteños. Si sus comandantes y sus ejércitos
no luchan, Gorath atravesará la frontera y llegará a Lirien en menos
de tres días. La capital del reino del norte puede resistir un tiempo
de asedio, pero no lo logrará eternamente. Y sé que las huestes de
Gorath son salvajes, alimentadas con materia y embrutecidas con
alquimia. En terreno abierto, el Reino del Oeste no tiene nada que
hacer frente a sus soldados. Tenemos que detenerlos en la frontera
norte, donde la orografía escarpada nos facilita la defensa.

Pero, los duques del norte ya han escuchado la oferta de Gorath.
Se fían más del gobierno de un rey aguerrido y salvaje que el de una



reina joven y sin experiencia. ¿Cómo culparles? Mi Casa está
condenada a la extinción.

Entonces oigo una voz detrás de mí, baja, sedosa, apenas un
susurro que parece emerger de la misma piedra.

—Quizá aún haya otro camino, Alteza.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. El grimorio

 
Me giro sobresaltada.

Seldrin está de pie detrás de mí, en la penumbra, y sonríe de
forma enigmática.

—¿Otro camino? —A pesar de la sorpresa, parezco firme. Quizá es
porque intuyo un halo de esperanza.

El archimago da un paso al frente y sale del rincón oscuro donde
se refugiaba. Las sombras se disipan y revelan su silueta alargada,
elegante. La túnica de lino negro que lleva puesta forma símbolos
arcanos, bordados con hilos de oro, en el cuello y en los puños. A
cada movimiento, los símbolos brillan con luz propia.

—Un camino que solo los Reyes del Oeste pueden recorrer —su
voz sedosa me envuelve—, y ahora, reina Genoveva, el turno es
vuestro.

No sé si es un aliado o un manipulador, pero estoy desesperada y
no me puedo permitir descartar ninguna opción por oscura que
parezca. Frunzo el ceño, pero giro la silla hasta quedar frente a él.

—¿Estás hablando de alquimia? —quiero dejar las cosas claras
desde el principio.

—No hay por qué ponerles nombre a todas las cosas, Alteza. No
todo es sencillo de encasillar —Coge otra de las sillas que los duques
del norte han dejado vacías y se sienta también frente a mí. Los



tatuajes de su cabeza y su cuello reflejan el fuego de la chimenea y
parecen bailar con el vaivén de las llamas—. Os hablo del legado de
vuestra sangre, de una herencia más antigua que la formación de
los reinos.

Su palabrería me invita a desconfiar. Nadie con nobles intenciones
esgrime argumentos tan engolados. Sin embargo, la curiosidad
puede más.

—Habla. Te escucho.
Seldrin se inclina hacia adelante y saca un amplio bolso que lleva

colgado a la espalda. Lo deja sobre las rodillas y pone las dos manos
encima. En su interior se insinúa la forma de algo cuadrado,
compacto.

—Existe un libro antiguo que permanece cerrado bajo altos
encantamientos en la Torre de los Archivos. Un grimorio que solo
puede ser leído por los herederos legítimos del trono. Su
encuadernación es de piel de quimera y en sus páginas de marfil
duerme un poder reservado para tiempos de desesperación.

Ha bajado la voz y se inclina hacia mí, otorgando a su discurso de
un cariz místico que me pone los pelos de punta. Me cuesta tragar
saliva. Estoy paralizada por una mezcla de tensión y expectación.

—¿De qué clase de poder hablas? —pregunto.
Lo veo titubear un segundo. No le gustan las preguntas directas.
—Se trata de la invocación de un Oscuro.
Un escalofrío me recorre la espalda.
—Un demonio —aclaro. Tengo que decirlo en voz alta para

asegurarme de que entiendo las consecuencias de lo que se está
planteando—. Me ofreces delegar el devenir de mi reino en manos
de un demonio.

Seldrin no sonríe, ni niega, solo guarda silencio unos segundos
antes de hablar.

—Son criaturas que responden a la llamada de la sangre real.
Aparecen, escuchan y ofrecen un trato. Nada más. El aceptarlo o no
depende de vos, Alteza.

Me levanto y camino hacia la chimenea, pero el fuego no me da
calor. Mis dedos tiemblan cuando dejo caer una nueva rama al



hogar. Las llamas crepitan con violencia renovada, pero mi cuerpo
sigue helado.

—¿Cuál es el precio a pagar?
Seldrin también dirige la mirada hacia el fuego, como si la

respuesta no mereciera pronunciarse en voz alta.
—Cada pacto es distinto, Alteza —El reflejo de las llamas avivadas

devora sus ojos—. Depende de las necesidades, los miedos, los
límites de quien lo invoca.

—Y los tratos, ¿son justos?
De nuevo, aquel gesto de duda.
—Eso solo podréis valorarlo vos —Se inclina y deposita el bolso

sobre las frías baldosas del duelo. Lo empuja con el pie para
acercármelo.

Dudo.
Alzo la vista hacia el archimago y lo descubro observándome sin

pestañear. Su presencia parece más grande que antes, como si las
sombras que lo envuelven lo empujaran hacia mí.

—¿Por qué me lo das ahora? ¿Qué ganas tú con esto?
—No gano nada. —Muestra su indignación frunciendo el ceño,

pero no llego a creérmelo del todo—. Soy un Consejero del reino y
mi deber es asesorar a la Corona. Existe esta opción, y es igual de
válida que ceder poder al norte para asegurar sus armas. Todos
creen que habéis perdido la corona sin haberla llevado puesta y
nadie extiende la mano para evitar vuestra caída. Ni Theodemir, ni el
apuesto Ceryán… Yo os ofrezco una red de seguridad.

Una ráfaga de viento golpea los cristales y la vela más cercana
parpadea y se apaga. Cuando la penumbra nos envuelve, solo queda
su figura, firme y serena. Esperándome.

 
El grimorio pesa más de lo que aparenta.
Lo abrazo como si transportara una reliquia sagrada. Me esfuerzo

por no mirar su cubierta, pero el cuero de quimera late con vida
propia bajo mis dedos y me cuesta resistirme. La magia que emana
de él es poderosa y empiezo a sentir que me envuelve, que me
atrapa como un veneno dulce del que no quiero escapar.

Mis aposentos están vacíos, silenciosos.



Camila duerme en su habitación y mi madre permanece encerrada
en su duelo, ausente incluso para mí. Aquí, en el silencio de mi
alcoba, solo estoy yo... y el legado de todos los reyes anteriores.

Dejo el grimorio sobre la mesa de roble junto a la ventana. No lo
abro. Lo observo desde el otro lado de la habitación con los brazos
cruzados. Quiero protegerme, pero aún no sé de qué.

Cambio de postura, camino de un lado a otro... hago tiempo en
espera de una respuesta que no va a llegar de ningún sitio. Ahora
solo estoy yo para tomar decisiones. Esa soledad que tanto amargó
a mi padre.

Me desabrocho los botones del vestido despacio y dejo caer la tela
con un suspiro. Necesito sentir mi piel, volver a ser Genoveva, lejos
de los lujosos disfraces de reina. El espejo me devuelve la imagen de
mi cuerpo desnudo, pálido. La cicatriz de mi costado está enrojecida
por el frío y destaca como una llama en la oscuridad.

«Eres una superviviente», me ha dicho mi madre, la reina viuda
Alisée. Y tiene razón. El Gran Pacto Ducal no fue un capricho de mi
padre ni una idea que surgió de la nada, fue un acuerdo nacido de la
sangre, del temor hacia el atentado que sufrí durante mi niñez y que
estuvo a punto de costarme la vida. Desde ese día, el rey Aldemar
se aseguró de tener a todos los ducados contentos y bajo control.

Me alejo del espejo. Enrosco mi tupida melena oscura sobre la
nuca y la sujeto con un pasador de marfil. Me pongo el camisón de
seda azul. Su tacto suave me reconforta. Tomo asiento al borde de
la cama, con los pies apoyados en la alfombra, y mi cabeza
retrocede hasta el momento de la coronación fallida. El brillo de la
corona descansa todavía sobre el terciopelo púrpura.

«Has perdido la corona sin haberla llevado puesta.»
Las palabras de Seldrin me golpean con más fuerza de la que

puedo soportar. En el fondo, es lo que todos piensan, pero nadie se
ha atrevido a decir en voz alta.

Miro hacia la mesa. El grimorio no se ha movido, pero tengo la
inquietante sensación de que pugna por llamar mi atención.

Me levanto y camino hacia él con paso lento. Mis dedos rozan su
superficie rugosa. El cuero negro está caliente y su energía me
atraviesa. Siento la urgencia de abrirlo.



Las primeras páginas están escritas en una lengua que no
reconozco, pero que, por alguna razón, comprendo. Hablan del
origen de los Heraldos, de su obligación de servir a los reyes, de su
capacidad para lanzar conjuros… De los pactos de linaje. Cada
símbolo que recorro con la vista despierta algo dormido en mi
interior: alquimia, alto poder, palabras de sangre...

Deslizo los dedos por los márgenes. Hay anotaciones de todo tipo:
grandes, pequeñas, hechas con urgencia, crípticas... Reconozco la
caligrafía de algunas de ellas. Es el trazo firme de mi padre.

Susurro su nombre sin darme cuenta.
Él tuvo este mismo libro entre sus manos, lo leyó, lo estudió.

Quizá sintió también el peso de no saber qué hacer. No sé si recurrió
a su magia, pero no lo destruyó. La conservó para mí.

Mis ojos se detienen en la página marcada con un fino cordón
dorado. Es la invocación del Heraldo.

Los trazos están reforzados con tinta negra y hay símbolos
adicionales a los lados. Mi padre escribió al margen: «Solo cuando
condenas tu alma entiendes la importancia del legado». No sé qué
significa, pero no me gusta.

Cierro el libro de golpe. Me tiembla todo el cuerpo.
Miro mi reflejo en la ventana. ¿Qué clase de reina soy si necesito

la ayuda de las Tierras Oscuras para gobernar? Pero ¿qué clase de
hija y hermana sería si permito que el Reino del Oeste caiga y, con
él, mi madre y Camila? Si hay anotaciones de mi padre en sus
márgenes, ¿es porque él también lo usó para salvaguardar su
reinado? Y, si es así, ¿qué precio tuvo que pagar?

Toda la vida he oído historias terribles sobre los Heraldos Oscuros.
Leyendas que hablan de seres crueles que raptan almas nobles para
ponerlas al servicio del Señor Oscuro. ¿Por qué querría tener un
monstruo así a mi servicio? Y, aunque ese ser despiadado me
ofreciera lo que necesito, ¿podría fiarme de su palabra?

Pacto de linaje. Esas tres palabras se han quedado grabadas en mi
mente como un canto de sirena. Peligroso, pero atrayente.

El grimorio aguarda mientras el viento arremete contra los cristales
y, dentro de mí, algo se parte, como si una decisión ya estuviera
tomándose sin mi permiso.

Á



Me pongo una capa y salgo al pasillo. Me acerco al Águila Gris que
protege la puerta de mi dormitorio.

—Avisa al comandante Ceryán —le digo—. Le espero en el
Claustro de los Reyes.

Echo una última mirada al libro maldito y siento que, de alguna
manera, algo dentro de él me devuelve la mirada. Como si el propio
libro fuera un túnel que conectara con el centro mismo de las Tierras
Baldías.

Y me estremezco.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. El pacto de linaje
 
La zona sur del castillo hace años que quedó destinada para

almacén de grano y provisiones. Durante la primavera y el verano se
recolectan los cereales que da el campo y en invierno se distribuyen
a la población. El Claustro de los Reyes es el patio que conecta esa
zona con el resto del castillo, y está vacío a estas horas. La luna se
filtra por los arcos altos y pinta la piedra con un resplandor pálido.
En el centro, las tumbas de dos reyes olvidados son devoradas por la
hiedra. Nadie se ocupa de limpiarlas. Nadie acude a pedir su
protección ni su consejo. Me pregunto cuánto tiempo pasará hasta
que mi lugar de descanso sea igualmente abandonado.

Ceryán me espera sentado entre la sombra de las dos tumbas.
Recuerdo cuando, de niños, solíamos jugar a escondernos aquí,
entre la maleza y los pilares. Este lugar siempre ha sido nuestro
punto de encuentro a través de los años, a través de las
circunstancias. Al verme, se levanta y se yergue, con la mano en la
empuñadura de la espada y los hombros tensos. Me cuesta volver a
imaginarlo como aquel niño que me reía las travesuras.

—Alteza. —Inclina la cabeza.
—Aquí no necesitas llamarme así.
Él me mira, y sus ojos brillan como si recordara de pronto lo que

significa este lugar, como si nuestras risas infantiles hubieran
quedado atrapadas entre las piedras.



—¿Por qué me habéis hecho venir?
Camino hacia él y me apoyo en una de las tumbas. El frío del

mármol atraviesa la capa y el camisón que llevo puestos.
—Necesito consejo, y confío en tu criterio.
La tensión en sus facciones se tensa, se vuelve expectante.
—Conoces la situación del reino —prosigo—, y el norte no está

dispuesto a colaborar…
—Si me dais la orden, comandaré a todos los Águilas Grises hacia

el norte. —No vacila—. Llegaremos a tiempo y defenderemos la
frontera.

Niego con la cabeza.
—Ni siquiera mis valientes Águilas Grises podrían contener al

ejército que se avecina —respondo con voz aciaga—. Pero he
encontrado algo. No es una espada ni un ejército. Es… un arma.
Pero resulta demasiado peligrosa y no sé si debo usarla.

El eco de mis palabras recorre los arcos del claustro hasta
perderse. Entonces, lanzo la pregunta que me lleva atormentando
desde que Seldrin puso el grimorio en mis manos.

—Si tuvieras la opción de salvar el reino con algo que, a su vez,
podría destruirte. ¿Lo harías?

Ceryán se toma su tiempo antes de responder. Mira el cielo
estrellado sobre nuestras cabezas y la luz de la luna le acaricia su
noble perfil. Después, se vuelve hacia mí.

—Os salvaría a vos y al reino al precio que fuese —dice, sin
titubeos—. Pero estamos hablando de un arma que podría
destruiros, por lo que, os ruego, manteneos alejada de ella.

Me sobrecoge su lealtad absoluta. Ceryán, que jugaba conmigo
entre estos mismos arcos, que me escondía cuando temía a las
sombras. Ahora vuelve a prometerme protección, sin saber siquiera
contra qué.

—¿Y si la alternativa es ver el reino arrasado? —insisto—. ¿Y si no
hay ninguna otra salida?

Ceryán suspira entonces. El águila gris que luce el peto de su
armadura sube y baja al compás de su respiración pausada. Me mira
con el mismo afán protector que cuando éramos niños, solo que yo



ya no soy una niña y no debería sentirme tan vulnerable, pero no
puedo evitar verme sobrepasada por los acontecimientos.

—Entonces un rey debe hacer lo que tiene que hacer.
Es una frase de mi padre. Solía repetirla cuando era pequeña,

cuando le pedía que se quedara jugando conmigo en lugar de tener
que regresar a los asuntos de política que lo requerían. Siempre
priorizó el deber. Es el ejemplo que me queda.

La frase me hace volver atrás, rescatar imágenes de mi memoria
dormida.

—¿Recuerdas cuando me caí de ese murete y no podía moverme?
—Mi voz se envuelve de nostalgia—. Tuviste que avisar a mi padre…

—… Y el mío casi me mata por no evitar tu caída.
Sonreímos juntos. Un poco de luz en aquella noche oscura.
Se aproxima un poco y su mano queda tan cerca de la mía que

puedo sentir su calor, pero no llega a rozarme. Su lealtad y su
juramento están por encima de cualquier otro sentimiento. Yo aparto
la mirada antes de que lea en mis ojos lo que no debo mostrarle.

—Gracias, Ceryán —susurro.
El silencio del claustro cae sobre nosotros. Y, en ese silencio, el

recuerdo del grimorio late dentro de mí, apremiándome a tomar una
decisión.

 
La luna se ha ocultado tras las nubes cuando regreso a mis

aposentos. Desde la ventana, intuyo el cambio de guardia cuando
las antorchas marchan en fila. Excepto los Águilas Grises, el castillo
entero duerme.

He pasado varias horas estudiando la invocación, asegurándome
de entender cada frase, cada palabra, y he seguido las instrucciones:
he dibujado con tiza un círculo en el suelo y he encendido una vela
en cada punto cardinal. Con mi sangre, he dibujado una corona
invertida en el centro. El aire huele distinto, a humo y cobre, aunque
tal vez solo esté en mi cabeza.

Releo las líneas una vez más, con las manos temblorosas. El sudor
frío recorre mi nuca. Si cruzo esta línea, no podré volver atrás, pero
si no lo hago... puedo perderlo todo.



El libro maldito está abierto frente a mí. La página con la
invocación se muestra iluminada por la luz temblorosa de las llamas.
Mi voz se quiebra al principio, pero consigo estabilizarla. Pronuncio
las palabras en la lengua que mi mente comprende sin haber
aprendido nunca:

—Por la sangre del linaje y la necesidad del reino, invoco el pacto
eterno entre Sombra y Trono.

Las cuatro velas se apagan a la vez y el círculo dibujado en el
suelo se oscurece. La corona invertida echa a arder con llamas de
color violáceo. De golpe, el aire se parte, la realidad se resquebraja.

Una sombra surge del interior de las llamas violáceas y toma
forma masculina. Alto, imponente. Su cabello negro brilla como
obsidiana pulida y se agita en suaves ondas alrededor de su rostro.
La piel, de cobre, hace juego con los ropajes oscuros que parecen
hechos de sombras líquidas, cambiantes. Absorben la luz a su
alrededor. En sus ojos dorados hay conocimiento, hay violencia, pero
también calma, mesura. Las botas y los guantes de cuero negro
refulgen con las runas que sellan su pertenencia a las Tierras
Oscuras. Son sus grilletes.

No parece un monstruo, pero su sola presencia me estremece. La
magia que emana de él es fuerte, antigua... Cada poro de mi piel
grita que estoy cometiendo un error, que eso no está bien.

Sus ojos miran alrededor, como si acaba de despertar de un sueño
muy largo, y se detienen en mí. Me sobresalto y, sin embargo, él
permanece impasible, aguardando que dé el primer paso. Pero no sé
lo que tengo que hacer.

—¿Eres el Heraldo? —pregunto, y mi voz suena más débil de lo
que esperaba.

—Lo soy.
Mi pecho retumba con cada sílaba que emerge de su boca. Siento

que me encuentro frente a una bestia salvaje que podría
destrozarme con un simple zarpazo. Estoy tentada de romper el
círculo y acabar con esta locura, pero no lo hago. Hay algo hipnótico
en su presencia, algo que me atrapa y atemoriza al mismo tiempo.
Me siento expuesta, desarmada, como si él pudiera leer todo lo que
oculto.



Tal vez pueda.
Me obligo a reaccionar, aunque sea para ponerle fin.
—Te he invocado porque necesito tu ayuda para proteger mi reino.
El Heraldo guarda silencio. Me observa con gesto frío, arrogante.

Me evalúa, y yo no puedo hacer otra cosa que permanecer allí de pie
mientras sus ojos me recorren con descaro.

—¿Crees que eres digna de gobernar? —pregunta al fin.
La pregunta me golpea por su osadía. No lo he llamado para que

me cuestione ni para que dé alas a mis fantasmas.
—Eso no lo decides tú. —Me crezco, altiva. Él puede ser un

demonio de las Tierras Malditas, pero yo soy la heredera del Reino
de Oeste.

—¿Me pides un pacto de linaje? —pregunta entonces.
Niego. Aún no estoy segura.
—Primero quiero saber cuál es el precio del pacto.
Él asiente, una sola vez.
—De acuerdo, dime, ¿cuáles son tus condiciones para el pacto de

linaje? —pregunta—. ¿Qué es lo que necesitas exactamente?
—Que las huestes del norte se detengan, que no crucen la

frontera.
Él da un paso dentro del círculo, pero no lo cruza. Clava en mí sus

ojos dorados y un frío me recorre el cuerpo. Siento como si arañara
mi alma.

—Eso no será suficiente para detener la guerra. —La seguridad
con la que habla no admite réplica—. Vuestro enemigo duerme en el
interior de vuestras fronteras.

Tiene razón. Ya he sido testigo de las dudas y ardides de
consejeros y duques.

—¿Y qué me proponéis, entonces? —pregunto, consciente de la
verdad de sus palabras.

El Heraldo lo piensa unos instantes antes de responder. Su aura es
poderosa, puedo sentirla reptando por mi piel.

—Consejo y protección hasta que consigáis el respeto de vuestro
pueblo —propone—. Hasta que la corona descanse sobre vuestra
cabeza y el futuro de la Casa Velaryan esté asegurado.



Valoro la propuesta, pero solo durante un segundo. Es lo más
acertado.

—¿Y qué pedís a cambio? —pregunto con la respiración contenida.
De su respuesta depende mi decisión.

No tarda en hablar. Lo tiene claro.
—Un alma. —Su voz, aunque tranquila, adquiere un nuevo peso—.

Para el Señor Oscuro.
—¿Mi alma? —pregunto. El corazón se me encoje.
Él niega. Apenas un leve movimiento.
—Elegiré yo, llegado el momento.
—¿Qué queréis decir? —No estoy segura de haber entendido bien.
El demonio no se inmuta. Su gesto, sereno, es la máscara de una

escultura griega.
—Cuando todo acabe y la corona repose sobre vuestra cabeza,

seré yo quien elija el alma que ha de regresar conmigo a las Tierras
Oscuras.

—¿Puede ser... cualquier alma? —La boca me sabe amarga.
No responde, solo me mira con una intensidad que me hace sentir

incómoda.
—Pero ¿qué derecho tengo yo de condenar el alma de otra

persona? —protesto.
—El mismo derecho que el de cambiar el destino del Reino. No hay

pacto sin sacrificio, Reina sin Corona, y tú has pronunciado las
palabras que lo han traído hasta ti.

El peso de la evidencia me aplasta. ¿Es que pretendía acaso
convocar la oscuridad de las Tierras Baldías y esperar un trato justo?
Es un demonio lo que tengo delante, un sirviente de la oscuridad. Es
imposible salir victoriosa de un pacto así. Nunca.

No puedo aceptar el trato.
No puedo condenar a otro por salvarme a mí. Ni siquiera por

salvar el reino.
—Lo rechazo —digo con voz firme.
El Heraldo asiente sin objeciones. No parece molestarle. Sin

embargo, sus ojos dorados se mantienen fijos en mí durante un
instante más de lo deseado. Poco más de un segundo, antes de
desaparecer tras el fuego violáceo. Lo suficiente para incomodarme.



El fuego violeta se extingue. Pero el aire sigue cargado, como si
los ojos dorados aún me observaran desde la sombra.

—Hay otras formas de salvar el reino —susurro para convencerme
—. Tiene que haberlas.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. Condiciones del alma
 
La luz fría del amanecer atraviesa las cortinas pesadas y deja líneas
pálidas sobre el suelo de piedra. El aire es denso, apenas se mueve
dentro de la estancia. Abro los ojos con dificultad. Mi cuerpo sigue
entumecido por la tensión de las últimas horas y mi mente carga con
el peso del ritual fallido. Siento que fui una ilusa al creer que podría
salir victoriosa de un trato con las Tierras Oscuras.

Me incorporo con lentitud y me obligo a salir de la cama. El suelo
está helado bajo mis pies. El espejo me devuelve una imagen que no
reconozco. Hay ojeras bajo mis ojos, líneas profundas que no
estaban ayer. Me toco el rostro y me noto febril. Mi piel no parece la
misma, macilenta, apagada. El pronunciar aquellas palabras ha
dejado una parte de mí al otro lado del círculo.

El grimorio aún descansa sobre la mesa, abierto en la misma
página que la noche anterior. He de devolvérselo a Seldrin para que
retorne a su lugar de descanso. Sería muy peligroso que alguien lo
descubriera y consiguiera acceder a su conocimiento.

En el suelo, el círculo de invocación se mantiene intacto. También
las velas consumidas y la corona invertida trazada con mi sangre. La
marca mágica no ha desaparecido y me incomoda. Siento que sus
ojos dorados siguen clavados en mí, observando cada movimiento,
cada respiración.

Tomo un paño y lo mojo con el agua que han dejado las sirvientas
para mi aseo. Me arrodillo junto al símbolo y froto, pero el dibujo no



se altera. Da igual lo fuerte que insista ni el agua que derrame, la
corona parece haberse fundido con el suelo. En el interior del círculo,
el suelo está aún caliente.

No queda sangre que limpiar, la marca no puede ocultarse. Es el
recordatorio de que la puerta se abrió una vez y puede volver a
invocarse. El Heraldo aún escucha.

Unos golpes secos en la puerta me sobresaltan.
Me pongo de pie de inmediato y cubro la marca con una de las

múltiples alfombras que acondicionan el suelo de mi alcoba. Me
ajusto la bata sobre los hombros y acudo a abrir la puerta.

El anciano rostro de Theodemir aparece al otro lado del umbral. Su
gesto denota urgencia.

—El Consejo os convoca, Alteza. Hay una nueva propuesta de los
duques del norte sobre la mesa.

El corazón me late con esperanza renovada.
—Gracias, Theodemir. Dadme unos minutos para vestirme y me

dirigiré a la Cámara Alta.
Cierro la puerta tras de mí mientras doy gracias a los dioses por no

haber aceptado el pacto con la Oscuridad.
 
La Cámara Alta se silencia en cuanto abro la puerta. Los siete

miembros del Consejo aguardan en sus respectivos asientos y el
ambiente es más lúgubre del que me esperaba. Puede que haya una
nueva propuesta, pero vaticino que no va a ser de mi agrado.

La sensación se acrecienta cuando tomo asiento en un extremo de
la mesa y Theodemir, en el otro, evita cruzar mi mirada. La única
que sonríe es Lady Virelle, que viste una lujosa túnica roja y ha
recogido su cabello con un pasador dorado. Mi padre la nombró
consejera por su profundo conocimiento de las leyes del Reino,
quería asegurarse de que ninguna decisión que se tomara en la
Cámara vulnerara los derechos o las libertades del pueblo. A
diferencia de sus antecesores, mi padre creía que el respeto del
pueblo se ganaba siendo justo y no a base de miedo. Aunque el
sentido de la justicia no sea igual para todos.

Ojalá tenga la opción de decidir cómo quiero ganarme el respeto
del pueblo.



Noto que los ojos pálidos de Seldrin me escudriñan. Sin duda se
está preguntado si he utilizado el grimorio. No voy a darle la
satisfacción de averiguarlo.

Theodomir, como Consejero Mayor, rompe el silencio. Su mirada
sigue siendo escurridiza.

—Sabemos la encrucijada a la que os enfrentáis, Alteza. La
situación con los ducados del norte exige una solución inmediata si
queremos detener a los ejércitos enemigos, por eso el Consejo ha
encontrado una vía diplomática directa.

Demasiado rodeos. Frunzo el ceño.
—Hablad claro, Theodemir.
Entonces me mira y, por el brillo de sus ojos, soy consciente de su

lucha interna.
—Rhogar de Taurenhold ha expresado su disposición a sellar una

alianza duradera con la Corona mediante matrimonio.
El corazón se me encoje en el pecho. ¿Matrimonio con ese salvaje?

¿Con esa bestia sin modales? Solo imaginar el yacer con él en la
misma cama me da ganas de vomitar.

—¿Estáis proponiendo que me case con él? —lanzo a todos la
pregunta para evidenciar mi disconformidad. 

—No —Lady Virelle sonríe aún más. Es el rostro de una bruja—.
Proponemos a vuestra hermana, Camila.

El mundo se detiene en ese instante y entonces comprendo el
gesto roto de Theodemir, sus ojos vidriosos.

Percibo el resto de las miradas, cargadas con una mezcla de
expectativa y recelo. Sé que esperan mi reacción como si fuera un
espectáculo. Hoy soy su divertimento y voy a darles lo que quieren.

—¡De ninguna manera! —Me levanto con furia y golpeo la mesa
con los puños. Su sonido retumba en la Cámara Alta—. Solo tiene
catorce años, ¿es que estáis locos? Rhogar le triplica la edad y es un
salvaje sin compasión. Sería como enterrarla en vida.

—Legalmente, sería un compromiso, no un enlace inmediato —
Lord Andric me pide calma con las manos, pero no hay gesto en el
mundo que pueda aplacar mi ira—. La unión se formalizaría en dos
años, pero, con la promesa sellada ahora, el Norte se uniría a la
defensa del reino.



Entiendo su postura. Para ellos la solución es perfecta, y para mí
también lo sería si no se tratara de ella, si no incluyera a Camila.
Pero no puedo permitir que la metan en esto, que pague con su
inocencia mi falta de previsión y la debilidad de mi reinado. Es culpa
mía y yo debo cargar con los sacrificios.

Me enderezo para que mi voz adquiera la solemnidad que busco.
—Entonces seré yo quien se case. Que el compromiso se selle

conmigo.
Los Consejeros no se inmutan. Ya habían previsto mi respuesta. Es

Eredan, amparado en su conocimiento diplomático, el que responde.
—Una reina que ofrece su mano en la primera amenaza no

proyecta fortaleza. El reino la vería como una moneda de cambio y
esa imagen os debilitaría más, si es que eso es posible.

—El reino necesita una reina firme, no una que se sacrifique. —El
barón Fredan asiente, tajante.

Miro a Theodemir, implorando su apoyo, pero vuelve a rehuirme.
Su rostro refleja el conflicto que arde en su interior.

Doy un paso atrás mientras trato de contener mi ira. No van a
cambiar de opinión. La propuesta de Roghar les parece la mejor
solución posible. Para ellos, Camila es solo una herramienta.
Comprendo que mi destino y el de mi familia se han puesto sobre la
mesa sin mi consentimiento. Se está jugando una partida de
ajedrez, pero, lejos de ser la reina, solo soy un peón.

—Os pido un día —digo.
Los veo dudar. El tiempo corre en nuestra contra y cada segundo

que pasa es un palmo de terreno que cedemos al ejército del rey
Gorath. Theodomir se adelanta.

—Un día. Nada más.
Los miembros del Consejo se levantan y, uno a uno, van

abandonando la Cámara. Veo a Seldrin levantarse despacio e
intentar colocar la silla en su sitio varias veces. Solo está ganando
tiempo. Cuando el resto de los consejeros se marchan, el archimago
se acerca hasta mí. Una sonrisa torcida se dibuja en su boca.

—No tenéis buena cara —el tono con el que lo dice suena a burla.
—Mi aspecto no es de vuestra incumbencia —le respondo, molesta

por su atrevimiento.



Sin embargo, él no parece darse por aludido y mantiene intacta su
desagradable sonrisa.

—Quería advertiros de algo que olvidé deciros la otra noche. —
Hace una pausa, tal vez esperando alguna reacción por mi parte que
no llega—. Una vez invocado el Heraldo con vuestra sangre y
aceptado el trato, quien posea el grimorio controla al demonio.
Vigilad el libro y no dejéis que caiga en las manos equivocadas… A
veces, un libro es más peligroso que un ejército.

Sé que la advertencia poco le importa, que lo que realmente
quiere saber es si he llevado a cabo la invocación.

—No he aceptado el trato —me adelanto antes de que crea lo
contrario.

No puede evitar que un gesto de decepción nuble su rostro.
—En tal caso, Alteza —arrastra las sílabas con desgana—, os

rogaría que devolvierais el grimorio a los Archivos para que pueda
continuar con su custodia.

—Así haré.
Abandono mi lugar en la mesa y paso por su lado sabiendo que he

cometido un error. Si de verdad llevo a cabo lo que mi corazón me
está gritando, el grimorio no va a volver a los Archivos.

Y Seldrin también lo sabe.
 
Cierro la puerta de la habitación con un golpe seco.
«Papá se fue, pero tú sigues aquí. Y mientras estés, yo no tengo

miedo»
Las palabras de Camila llevan resonando con fuerza en mi cabeza

desde que abandoné el salón de la Cámara Alta. Nido de víboras.
Retiro la alfombra y observo la corona invertida. El suelo sigue

caliente.
He tomado decisiones precipitadas antes, pero ninguna como esta.

Me digo que aún tengo el control, que el trato con la Oscuridad
todavía no está sellado, pero es una forma de autoengaño. Tengo
claro lo que está por venir.

Sé que gobernar implica tomar decisiones dolorosas, anteponer el
porvenir del reino por encima de los propios intereses, pero nada



podía prepararme para tomar la decisión que se me exige, para
tener que entregar a tu propia hermana

Corro los pesados cortinajes y me sumerjo en la penumbra. No
quiero que nadie vea lo que me dispongo a hacer.

Tomo la tiza y vuelvo a trazar las líneas. El círculo ya existe, pero
necesito reafirmarme en mi decisión. Ser consciente de lo que hago. 

De pie, frente al símbolo maldito, me quito el anillo con el sello
real. El mismo que lució mi padre y mi abuelo antes que él. Lo miro
con los ojos húmedos y respiro hondo. Mi cabeza no deja de pensar
en Camila. En sus manos pequeñas, en la forma en la que me
abraza cuando tiene miedo. No puedo dejar que su destino se
decida por hombres que no la conocen, que no entienden lo frágil
que es. Aprieto el sello contra mi palma. El blasón tiene el borde
afilado. Algunas gotas caen al suelo, al interior de la corona
invertida. La sangre borbotea sobre las baldosas ardientes.

Las palabras de la invocación fluyen con naturalidad de mi boca.
Ya no hay duda, no hay tribulación. Es lo que quiero.

El Heraldo Oscuro aparece de nuevo ante mí, envuelto en las
llamas violáceas, y me resulta más imponente de lo que recordaba.
Sus ojos dorados expresan más que su boca. Sabía que volverías,
dice aquella mirada. Pero no es arrogancia, parece casi tristeza.

—Has cambiado de opinión. —No es una pregunta, es una certeza.
Su sola presencia desequilibra mi interior. No quiero que me afecte

y, sin embargo, algo dentro de mí se tensa. El aspecto es humano,
pero su mirada dorada me recuerda la amenaza de lo que he
invocado. La maldición que estoy a punto de asumir. 

—Acepto el pacto —digo—, con una condición.
Sus ojos se entornan. Lo veo dudar por primera vez y eso me da

alas.
—¿Cuál? —pregunta, y su voz ominosa llena la alcoba.
—El alma que tomes nunca será la de Camila. Puedes elegir

cualquier otra, pero nunca la suya. Si aceptas, el pacto se sella en
este momento.

Se acerca a mí, pero sin sobrepasar el círculo que he dibujado. No
puede abandonarlo hasta que se selle el trato. Siento el calor que



emana de su cuerpo en oleadas que casi me queman. Su sombra se
arrastra detrás de él como una segunda piel.

—Es la primera vez que un mortal impone condiciones —intenta
intimidarme, pero no lo consigue.

—Es mi línea roja —insisto—. No admitiré negociaciones.
Guarda silencio. Me mira y el momento se estira más de lo que

deseo, más de lo que puedo soportar. Aparto los ojos.
—No puedo aceptarlo —dice al fin—. Las Tierras Baldías no

aceptan condiciones.
Su respuesta es un golpe a mi última esperanza. Había confiado

en que esa pequeña petición resultara un detalle sin importancia
dentro de todo lo que el pacto implica. Pero me he equivocado y,
con ello, me quedo sin alternativas.

Siento que el Heraldo es mi única esperanza en este momento. Si
acepto el trato, tal vez aún haya algo que salvar; si no, puede que
no quede nada. Solo puedo confiar en que se abrirá una oportunidad
para evitar cumplir con la deuda, para que el Heraldo se marche sin
llevarse el alma prometida.

Me considero una persona hábil, resolutiva. El destino proveerá…
Debe de hacerlo.

El demonio regresa al centro del círculo y se dispone a marcharse.
—Espera —lo detengo. En sus ojos brilla una chispa de curiosidad

—. Acepto el trato. Sin condiciones.
Regresa hacia mí, hasta el límite del círculo, y me obligo a no

retroceder pese a sentirme intimidada por su altura, por la
brutalidad que emana de sus gestos, de su armadura cubierta de
relieves salvajes.

—¿Estáis segura? —pregunta. Y su mirada afilada me atraviesa la
piel—. Una vez sellado el pacto, no habrá marcha atrás. No podréis
arrepentiros, ni cancelarlo; aunque sí podréis cambiar vuestras
condiciones antes de que se hayan cumplido.

—Lo único que deseo es conservar el legado de mi padre y
mantener a savlo a mi hermana y a mi madre. No cambiaré de
condiciones.

El Heraldo asiente.
—Sea pues.



Extiende su mano hacia mí, sin llegar a tocarme, y un calor oscuro
me marca la muñeca. La piel arde durante un instante y un brazalete
negro aparece tatuado. Tiene la forma de una serpiente que se
muerde la cola. Un ciclo cerrado. Es un grillete. Estoy condenada por
un pacto de linaje con un demonio.

El Heraldo Oscuro sale del círculo y mira a su alrededor, prestando
atención por primera vez al entorno. Inspira hondo, como si quisiera
capturar la esencia misma de todas las cosas, y después vuelve
hacia mí sus ojos dorados. Me estremecen.

—Saludos, Reina sin Corona. Mi nombre es Akhir, heraldo de las
Tierras Baldías, y acudo a vos en tiempos oscuros para dar
respuesta a vuestras plegarias.

—Mis plegarias no incluían condenar el alma de nadie —respondo,
ofendida por su arrogancia.

—Lo sé, por eso soy vuestra última esperanza.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. Alianza con sacrificio

 
He solicitado al servicio que sirvan la comida en el comedor privado,
aledaño a mis aposentos. Es un lugar tranquilo, acogedor, en el que
la luz del sol entra a raudales por los altos ventanales y crea un
ambiente agradable.

Recuerdo las noches en las que las tres reíamos en este mismo
comedor, al calor del hogar, con mi padre leyendo poemas y Camila
bordando vestidos a la luz del fuego. Esa imagen ya no existe, y por
eso duele tanto.

La mesa está dispuesta con esmero. El mantel ha sido tejido por
las costureras Lirien con el símbolo de las zarzas y la luna. Las copas
de cristal arrancan destellos de sol y el aroma del estofado de
cordero impregna el aire cálido que emana de la chimenea.

Camila ha colocado flores frescas en el centro de la mesa:
pequeños rododendros rosados. Es una costumbre que heredó de
nuestra madre y que refleja a la perfección su espíritu cándido,
tierno, noble. Se me encoje el corazón al pensar en lo que estoy a
punto de hacer.

Nos sentamos las tres a la mesa y tiro de las mangas de mi
vestido granate para asegurarme de que cubren bien mis muñecas,
con cuidado de que el tatuaje de invocación no se descubra. He
guardado el grimorio bajo el colchón de mi alcoba. La puerta está
protegida día y noche por un soldado de la guardia real. Nadie



puede entrar allí sin mi permiso. Sin duda, es el mejor lugar que se
me ha ocurrido para mantenerlo a salvo y asegurarme el control del
Heraldo.

Todavía no me puedo creer que haya sido capaz de hacerlo. A
pesar de todas las advertencias que siempre he escuchado contra
las Tierras Baldías y contra los seres que las habitan, he hecho oídos
sordos a esas voces y he ligado mi destino y el de otra pobre alma a
los consejos de un Heraldo Oscuro. No he de olvidar nunca que su
lealtad sigue ligada a las tierras malditas del sur, y que mi objetivo
es conseguir que regrese allí sin el alma prometida. Algo he
encontrar. Siempre hay un atajo, una trampa.

—¿Habéis probado ya los dulces de miel que trajeron con el último
cargamento? —Camila se sirve el agua con delicadeza y el líquido
tintinea en la copa. No hay servicio, les he pedido una comida a
solas, gesto que no ha pasado desapercibido en mi madre, cuyos
ojos grises no cesan de escrutarme—. El cocinero dice que es una
receta secreta de los monjes del Priorato de Elenor.

Lleva un vestido celeste con bordados de plata que contrasta con
su piel morena y el cabello oscuro recogido con esmero.

—¿Dulces de monje? —Nuestra madre trata de componer una
media sonrisa, pero percibo su esfuerzo al hacerlo—. Deben de ser
muy pecaminosos entonces.

—Lo son —ríe Camila—. He comido tres esta mañana antes de que
alguien pudiera verme. No podía parar.

—Si sigues así, los vestidos dejarán de cerrarte por la espalda. —
Yo también trato de sonreír, pero me doy cuenta de lo mucho que
me duele fingir.

—Entonces usaré capa —Y se levanta de la mesa y se pone a girar
sobre sí misma como si luciera la más bella de las telas.

La reina viuda Alisée la mira con ternura y yo siento que se me
parte el corazón. No puedo seguir guardando dentro de mí esta
carga. Tengo que comunicárselo cuanto antes. La reina viuda me
mira y una sombra le oscurece el rostro. ¿Tanto se me nota o es que
conoce demasiado bien la turbación que precede a la tempestad?

Suelto los cubiertos despacio. Su sonido me resulta desagradable.
También el olor, se ha vuelto agrio, picante. Me remuevo incómoda



en el asiento.
—He tomado una decisión —empiezo, sin rodeos. Camila deja de

girar para prestarme atención. Sus enormes ojos se depositan en mí
—. He aceptado la propuesta del Consejo. Sellaré el compromiso de
Camila con el duque Rhogar.

Camila no reacciona, es nuestra madre quien acapara toda la
adrenalina de la noticia. Se levanta con tanto ímpetu que la silla
acaba volcada a su espalda.

—¿Es que te has vuelto loca? —estalla—. Es solo una niña.
La evidencia es abrumadora y me quedo sin palabras. Aun así, no

hay otra solución posible si quiero salvarlas a las dos.
—¿Por qué yo? —pregunta Camila con suavidad. No hay miedo en

su voz, solo una profunda curiosidad —. No tengo preparación para
ser duquesa.

Sigo sin encontrar las palabras. Más bien, no tengo el valor
suficiente para intentar justificar mi decisión. Una congoja me arde
en el pecho y me abrasa el alma.

—¡Has vendido a tu hermana como a una oveja en el mercado! —
La reina arremete de nuevo. No puedo culparla.

—No la he vendido —respondo al fin, con toda la calma que soy
capaz de mantener—. He asegurado el apoyo de los territorios del
norte y la supervivencia del reino. Si no hacemos este sacrificio
ahora, los ejércitos de Gorath estarán aquí antes de la próxima luna
nueva y nos matarán a las tres.

—¿Y qué precio vas a pagar tú, Genoveva? —su voz se quiebra por
primera vez—. ¿O solo tu hermana debe cargar con el peso de tu
corona?

—¡Mamá! —le reprende Camila con el rostro encendido—.
Tenemos que confiar en Genoveva. Si ella dice que es la mejor
solución, debe de serlo. Papá habría tomado la misma decisión, y tú
lo sabes.

Miro a Camila con una mezcla de amor y culpa. Es demasiado
joven para comprender lo que implica ese compromiso. Aún sueña
con castillos, libros de historia y bailes de primavera. Ignora la
oscuridad y el salvajismo que rodea a un hombre como Rhogar.



—Te juro que no permitiré que te ocurra nada —le digo, y no he
pronunciado un juramento con tanta seguridad en toda mi vida.

Alisée arruga el mantel bajo su mano. El escudo de nuestra familia
queda desfigurado y la luna se oculta entre los dobleces de la tela,
dejando solo las zarzas. Me lanza una mirada que me atraviesa
como una daga.

—Tu padre estaría avergonzado —escupe—. No por el sacrificio,
sino por lo rápido que has aprendido a usarlo como excusa.

Se da la vuelta y se marcha. Las monedas de su vestido crepitan
airadas con cada paso.

Me quedo con Camila en silencio. Ella se acerca y apoya su cabeza
en mi hombro. El olor a lavanda de su pelo cala hasta lo más
profundo de mi ser. Preferiría morir antes que dejar que ese bruto le
tocara un solo cabello, pero sé que mi muerte solo agravaría el
problema. Nunca pensé que mi propio sacrificio no fuera suficiente,
que ver sufrir a los demás fuese parte del peso de la corona.

—Siempre me cuidarás, ¿verdad?
El nudo que me aprieta en la garganta se suelta y lloro en silencio.
—Siempre —le prometo con un susurro para evitar que se dé

cuenta de estoy llorando—. Solo necesito tiempo, Camila. Después
de que ganemos la guerra, encontraré una forma de liberarte.

—Lo sé. —Aunque es solo una niña, su voz suena como la de
alguien mucho mayor.

Me limpio las lágrimas antes de que se separe de mi hombro. Me
da un abrazo que me recorre por dentro y después se marcha. Me
quedo a solas, con el alma encogida, cobijada entre los haces de luz
que entran por la ventana.

Solo unos instantes después, las llamas de la chimenea toman
tonos violáceos. Su humo cobra forma y él se materializa. Akhir.

Se aproxima hacia la mesa, donde permanezco con el ánimo
ensombrecido. Se mueve con la calma de quien conoce todos los
rincones del castillo. Sigue vistiendo de negro, con una armadura
que absorbe toda la luz y no deja escapar un solo destello. Su piel,
de cobre, brilla con motas doradas bajo el reflejo del sol.

—Has hecho lo correcto.



Rehúso mirarlo. No quiero el consuelo de nadie, y menos de un
Heraldo Oscuro.

—No necesito tu aprobación. —Hay hastío en mi voz—. Te
convoqué para evitar este compromiso y de nada me ha servido.
¿De verdad que no había otro camino?

—No —responde sin vacilación—. No hay otra manera de
conseguir la unidad con el norte que mediante este compromiso. Y,
sin ellos, no hay victoria. Rhogar se cree astuto con esta jugada
porque se piensa que así os tiene atrapada, que por el bien de
vuestra hermana aceptaréis cualquier treta que os proponga, que
concederéis mayores favores al norte que a cualquier otra región.
Sin olvidar que sus ojos siguen puestos en el trono.

—¿Y es que acaso se equivoca? —Arrojo la servilleta hacia la mitad
de la mesa para expresar mi frustración—. Me ha convertido en su
marioneta. Bailaré al son que él toque por miedo a que pueda dañar
a Camila. ¿Cómo me acerca esta decisión al objetivo de nuestro
pacto? ¿Cómo me asegurarás el trono y la continuidad de la Casa
Valeryan si he cedido mi voluntad a un bruto sin escrúpulos que
además anhela mi trono?

Akhir se mantiene impasible a mi cólera. Su rostro es una máscara
pétrea, indescifrable. No estoy acostumbrada a que me traten con
tanta indiferencia, como si mis sentimientos fueran algo que poder
ignorar.

Posa una mano enguantada sobre la mesa y sus dedos
tamborilean sobre la madera. Su gesto pretende llamar mi atención
y lo consigue. Levanto el ceño fruncido y me encuentro con sus ojos
dorados, con su mirada fría e inexpresiva puesta en mí.

—Es la vanidad de Rhogar lo que le hará caer —dice, ahora que
tiene mi atención—. Irá a la batalla con el ego enaltecido y las
defensas bajas, cegado por la promesa de un título que jamás
recibirá.

—Júrame otra vez que caerá durante la defensa. —Mi voz se
vuelve una súplica.

Él asiente. Su oscuro cabello dibuja ondas suaves alrededor de su
rostro. Se supone que es un demonio, pero no luce como tal.

—Lo hará. Ya os lo dije.



—¿Cómo puedes estar tan seguro? —Estoy confiando el destino de
mi hermana a la palabra de un demonio. Procuro no pensarlo
demasiado para no darme cuenta de la locura que estoy
cometiendo.

—Las constelaciones lo marcan.
Abro los ojos con sorpresa a la vez que aumenta mi desconfianza.
—No sabía que los Heraldos Oscuros supierais leer el cielo.
Hasta donde yo sé, la astrología es una ciencia compleja que

requiere de años de aprendizaje e interpretación de los cuerpos
celestes. Y, aun así, es necesario nacer con cierto don de
clarividencia para predecir con exactitud los eventos futuros.

—Todavía no sois conscientes del poder que habéis convocado —
responde, y esta vez no hay atisbo de arrogancia—. Podría incendiar
el mundo por vos.

La frase queda suspendida en el aire mientras trato de asimilarla.
Por un instante, el frío brillo de sus ojos titubea, pero es solo un
espejismo.

—¿Y si no sale bien? —pregunto con temor—. ¿Y si Rhogar no
muere?

—Encontraré otra vía de asegurar el bienestar de tu hermana.
—Si algo le pasa a Camila —aprieto el puño con fuerza hasta que

los nudillos se vuelven blancos —, yo misma te enviaré de vuelta a
las Tierras Baldías sin ningún pago a cambio. Créeme que sería
capaz.

Akhir compone una especie de sonrisa oscura.
—Alteza, para vuestra desgracia, creo en vos más que nadie en

este castillo.
 
La firma del compromiso se ha preparado con todos los honores

destinados a una Ceremonia Real. El Salón de las Veinte Efigies ha
sido decorado con los estandartes de las casas del norte, y el escudo
de la Casa Velaryan se alza presidiendo el trono, flanqueado por dos
lanzas cruzadas. Candelabros de hierro cuelgan de las vigas y la
alfombra de terciopelo rojo cubre el pasillo central, entre las estatuas
de los veinte reyes.

Los braseros de incienso llenan el aire de un olor solemne.
Á



Entro escoltada por los soldados reales, la Guardia de los Águilas
Grises. A ambos lados, el salón se completa con los mismos
invitados que hace dos días asistieron a mi intento de coronación
fallida. Los mismos rostros van a ser testigos de la traición a mi
propia sangre.

A medida que voy avanzando por el pasillo, el murmullo de los
presentes se apaga.

El Consejo está reunido al completo. Excepto Theodemir, todos se
encuentran sentados en un banco de madera dispuesto junto al
trono y el altar mayor del Salón. Ejercen de testigos.

En la plataforma elevada, tras el altar, se encuentran Theodemir y
Rhogar. El noble ha limpiado su armadura y la ha decorado con
pieles de oso y una capa teñida tras de sí. Su aspecto es más el de
un general que el de un futuro esposo. El jefe de su escolta personal
lo acompaña, apostado detrás de él, como si temiera una traición.
Ojalá se tratase de eso.

Me uno a ellos tras la mesa de piedra del altar.
Un escriba del norte sostiene el documento de compromiso

enrollado y sellado con cera negra.
Camila entra unos minutos después, vestida con un sencillo

vestido blanco. Su rostro está pálido y sus manos tiemblan
nerviosas. No se atreve a levantar la vista, pero avanza con paso
firme hasta colocarse a mi lado.

Rhogar sonríe, mostrando una hilera de dientes desiguales.
—Una flor hermosa para un norte salvaje —comenta en voz alta,

sin duda para que yo lo escuche.
Aprieto los dientes hasta que la boca me sabe a sangre.
El escriba rompe en sello y desenrolla el documento frente a los

miembros del Consejo como testigos del acuerdo. Lee el texto del
compromiso y sus condiciones: protección total de las tierras del
norte en favor de la corona, frente a cualquier amenaza, a condición
de la futura unión entre Camila, de la Casa Velaryan, y Rhogar,
duque de Taurenhold.

Cada palabra pronunciada cae como un martillo sobre mi pecho.
El silencio solemne que sigue es interrumpido solo por el susurro

de la pluma deslizándose sobre el pergamino. Cuando termino de



firmar, como regente y hermana de la prometida, Rhogar toma la
pluma y firma de forma brusca. Mancha el papel. Por último, el sello
del Consejo es estampado por Theodemir.

El destino de Camila ha sido marcado y ella ni siquiera ha
sostenido la pluma. La ley no se lo exige, su sola presencia basta.

Los nobles del norte aplauden. Maireen muestra ahora el gesto
complacido que me negó el día de la coronación; y los consejeros
murmuran felicitaciones que suenan vacías en mis oídos. Yo solo
puedo pensar en cómo era nuestra vida hace tan solo unos meses,
cuando mi padre aún estaba vivo y nada ni nadie se atrevía a
amenazar las fronteras de nuestro reino. Es engañarme si pienso
que él habría hecho lo mismo. Él jamás habría permitido que las
cosas llegaran hasta ese punto.

Veo al barón Fredan y a Eredan estrechar sus manos como si
hubieran logrado una victoria. Sus ojos relucientes... son vampiros
que acaban de saciar su sed devorándome. Ellos han conseguido lo
que buscaban. Yo he empeñado parte de mi alma.

El aire se vuelve pesado y me cuesta respirar. No puedo evitar
sentir que, aunque hemos ganado un aliado, he entregado algo que
no podré recuperar.

Entran sirvientes con jarras de vino y platos de comida. No son
mis sirvientes, yo no he ordenado que esto se convierta en una
celebración. Son los lacayos de Rhogar. Él se va a encargar de que
me quede claro que esta es su victoria y que quiere festejarlo.
Delante de mi cara. Sin mi consentimiento.

Camila se aleja a un rincón del salón. La fiesta es por ella, pero se
celebra sin ella.

Me estoy asfixiando. Tengo que salir de aquí.
El aire del gran salón todavía me pesa en los pulmones cuando

desciendo por la escalinata hacia el patio central. El eco de mis
pasos resuena como los golpes de martillo sobre el ataúd de Camila
que acabo de cerrar. Quisiera arrancarme el peso de la corona
invisible que me oprime la cabeza, aunque todavía no la lleve
puesta.

Theodemir está junto a la fuente de los delfines. Parece
esperarme, como si supiera que acabaría huyendo del bullicio. Sus



manos nudosas reposan sobre el pomo de un bastón, y la barba
blanca brilla bajo la luz cenital del patio. Mantiene la serenidad de
quien ha visto pasar demasiados reinos para dejarse impresionar por
lo que ha ocurrido ahí dentro.

—Majestad —saluda con una leve inclinación de cabeza.
—No me llames así. —Siento que, si alguien más me recuerda

quién soy, voy a gritar.
Theodemir no se ofende. Se limita a observarme como si pudiera

leer mis pensamientos.
—Entonces te llamaré por lo que eres: hija de Aldemar, heredera

de un linaje real que lleva siglos cargando con lo insoportable.
Me estremezco. Sus palabras me golpean más fuerte que cualquier

título.
—No sé si he hecho lo correcto —murmuro, dejando escapar al fin

la duda que me devora—. He entregado a Camila como moneda de
cambio. ¿Cómo puede una hermana sentenciar el destino de la otra
de ese modo? La he condenado a una vida de desdicha.

Theodemir posa su mano sobre mi hombro en un gesto casi
paternal.

—No la has condenado, Genoveva. La has protegido. En un tablero
donde hombres como Rhogar y Gorath juegan con ejércitos, tú has
jugado con lo único que tenías: tiempo.

Alzo la vista hacia él. El anciano me devuelve una mirada firme,
cargada de esa calma que nunca consigo alcanzar.

—El tiempo es lo que marcará la diferencia —continúa—. Si
hubieras desaprovechado esta oportunidad de conseguir el apoyo
del norte, el reino ya estaría ardiendo mañana. Y tu hermana… —se
interrumpe y respira hondo—. Tu hermana estaría igualmente en
peligro, pero sin ningún resguardo.

Me muerdo el labio. Las dudas siguen desgarrándome todavía.
—¿Y si he fallado a mi padre? Él nunca habría cedido.
Theodemir sonríe con una mezcla de resignación y melancolía.
—Él usó sus piezas en la partida que le tocó jugar, y tú tienes las

tuyas. Nadie espera que imites a Aldemar, libérate de esa carga. Sus
decisiones lo llevaron a la tumba. Sé más sabia que él.



El silencio del patio nos envuelve. El viento helado se cuela por la
arcada del portón abierto y hace crujir los estandartes que cuelgan
del segundo piso.

—Tu deber no es evitar el dolor del pueblo —añade—, eso es
imposible. El deber de un soberano es cargar con ese dolor y
transformarlo en fuerza para cambiar las cosas.

Quisiera creerle, quisiera agarrarme a esa certeza como un
náufrago a una tabla.

—No sé si podré soportarlo.
—Pues aprende a hacerlo porque ya no tienes otra opción.
El eco de su sentencia queda flotando entre las piedras del patio.

Y, por primera vez desde la firma, respiro más hondo. No porque el
peso haya desaparecido, sino porque entiendo que es mi obligación
cargarlo.

 
El atardecer corta la luz en láminas rojizas contra la muralla. La

sombra de las almenas se alarga y me quedo sola en el patio de
armas. No hay testigos, ni órdenes de mi maestro; solo el latido en
la garganta y la necesidad de fundir la angustia con el músculo.

Una idea ha nacido en mí y se está haciendo grande, me corroe
las entrañas, y necesito despejar la mente para pensar con lucidez.

Las técnicas de batalla y el uso de la espada no son artes que
suelan enseñarse a las herederas al trono. Se presupone que las
mujeres gobiernan apoyándose más en la diplomacia y en los pactos
de salón, y mandan a sus comandantes y senescales a batallar por
ellas. Sin embargo, el rey Aldemar se empeñó en que recibiera
entrenamiento militar, como si hubiera sabido que iba a necesitarlo.

Levanto la espada en guardia alta. El peso de la empuñadura me
recuerda que no es un simple adorno. La bajo en un arco y su filo
busca la carne de paja del muñeco; la punta traza la línea de un
asiento, un flanco imaginario que he decidido abrir para que el acero
hable por mí. Estocada. Retiro y vuelvo con mandoble cruzado, la
hoja describe una media luna que rasga el aire.

Siento el roce de la brisa y cuento los tiempos como si fueran
latidos: paso, pie adelante, giro de cadera, punta.



Me coloco en guardia baja, escudo al brazo. Recibo el impacto que
no existe —como si el mundo contragolpeara— y dejo que la energía
suba por el antebrazo hasta los hombros. Me recompongo y bloqueo
con el borde del escudo. Golpe en la quijada del aire. Cada choque
me vibra en los huesos.

Cambio la secuencia: salto y giro corto, barrido al muslo. Levanto
la pierna, retomo la zancada. Mis muñecas arden y mi respiración
sale contenida, pausada. No es espectáculo. Es el entrenamiento de
guerra que recibo desde los cuatro años: cortar por la base de la
coraza, tantear la protección del hombro, obligar al contrario a
exponer la garganta.

Me obligo a terminar la serie con un remate limpio, sin titubeos,
manteniendo la punta en alto, el pecho adelantado y la espalda
recta a pesar del cansancio.

El sol se pliega y el fuego del cielo se apaga. La luz se vuelve
nívea. Siento el frío como el recordatorio de que la sangre continúa
caliente en mis venas. Me seco la frente con el dorso de la mano
mientras comprendo que la idea ya ha calado en mí. No hay otra
opción, es lo que tengo que hacer.

Dejo la espada apoyada en el muro de piedra y me vuelvo hacia la
puerta del patio.

—Sé que estás ahí, Akhir. —Llevo un rato percibiendo el resplandor
de sus ojos dorados entre las sombras—. He cumplido con mi parte.
El norte está unido, pero no puedo permitir que Rhogar reclame a
Camila.

El Oscuro se materializa entre las sombras y se acerca hasta mí.
Demasiado para mi gusto.

—¿Qué proponéis? —El eco de su voz me recorre por dentro. Me
hiela la sangre y me calienta el pecho al mismo tiempo. ¿Por qué mi
cuerpo reacciona así?

—Viajaré al norte y me aseguraré de que muere —anuncio en voz
alta la idea que lleva horas consumiéndome. Así expresada, tiene
toda la lógica del mundo.

—¿Queréis participar en la batalla? —Parece sorprendido.
—Eso es lo que he dicho.



—No es una buena idea. —Da un paso más y su sombra roza la
punta de mis botas. Percibo el aroma de su piel. Huele a fuego, a
cenizas calientes.

—Sí, lo es —argumento—. El pueblo admirará a una reina que no
se queda escondida en su castillo, sino que corre a la batalla, a
defender el reino. He recibido entrenamiento militar y todo el mundo
lo sabe. No resultará extraño.

—Verán a una reina temeraria.
—A una reina valiente —le corrijo.
—¿Creéis que por participar en la batalla tenéis más

probabilidades de que Rhogar muera? —su pregunta va cargada de
cinismo.

—Sí, porque podré asegurarme de ello.
—¿Y sacaréis la espada y lo mataréis delante de su ejército?
—¿Por qué me tratáis como si fuese una estúpida o una ingenua?

—le recrimino con violencia en la voz—. Por supuesto que sé que no
puedo sacar la espada y matarlo delante de su gente, pero hay mil
maneras de dejarlo morir en el campo de batalla sin que yo tenga
que alzar mi espada directamente contra él. Puedo mandarlo a
luchar a primera línea, puedo destinar a sus soldados a otro frente,
puedo no socorrerlo si el enemigo se le echa encima…

Akhir muestra una sonrisa irónica que me molesta.
—Queréis tener el control, ¿no es cierto? Odiáis dejar las cosas en

manos del destino o la providencia.
Me sorprende cómo ha sido capaz de leerme, de interpretarme tan

rápido cuando ni siquiera yo había sido capaz de ponerle nombre a
mi desasosiego.

—Llamadlo como queráis —espeto con desgana para que no se dé
cuenta de mi turbación.

Akhir se queda en silencio y me observa un rato desde arriba,
como si pudiera intimidarme con su altura. Su silencio me incomoda.
Finalmente, asiente.

—Sea pues. Viajaremos al norte; pero os lo advierto, Reina sin
Corona, estáis contradiciendo a las estrellas. Las consecuencias de
este viaje son del todo impredecibles.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7. Viaje hacia el Norte
 
La bruma matinal cubre los adoquines del patio con una capa
lechosa que amortigua mis pasos. Me envuelvo en mi capa de viaje
mientras observo cómo los sirvientes cargan los últimos baúles en
los carros. El estandarte de la Casa Velaryan, la luna y las zarzas,
ondea desde la torre sur, visible incluso con la niebla. Hoy abandono
Lirien, la capital del Reino del Oeste, para adentrarme en el norte,
en unas tierras que no desean recibirnos.

En mi pecho palpita la congoja de no saber si regresaré con la
misión cumplida, si tendré la fortaleza suficiente para devolver la
calma a estos muros y estos rostros que ahora me despiden.

Me coloco la capa de viaje sobre los hombros y pongo cuidado de
que el tatuaje de invocación permanezca oculto bajo los puños
bordados del vestido.

Camila me espera al pie de la escalinata con los ojos enrojecidos y
el cabello húmedo. Me ha prometido ser fuerte durante mi ausencia,
pero su tristeza no puede disimularse. Me acerco hasta ella para
despedirme y me abraza sin decir nada. Yo le devuelvo el gesto con
firmeza. Desearía cogerla y llevarla muy lejos, apartarla de toda
aquella locura.

—Volveré pronto —le susurro al oído—, y te habré liberado del
compromiso como te prometí.



Ella asiente, pero no responde. Veo en sus ojos la fe ciega en mí;
eso refuerza mi entereza y el objetivo del viaje: que Rhogar no
sobreviva a la batalla.

Mi madre baja un momento después. Se ha envuelto en una capa
oscura y cubre su rostro con un velo negro. Es un símbolo de luto
por mi padre, pero sé que también va por mí, por la decisión que he
tomado. No pudo asistir a la firma de compromiso por las reglas de
luto impuestas, pero es estúpido pensar que habría acudido de
haber podido. No ha vuelto a dirigirme la palabra desde entonces.
No obstante, ha venido a despedirse... o eso creo.

—Haz lo que tengas que hacer. —Sus ojos arden detrás del velo—.
Pero no permitas que ese bárbaro se lleve a mi niña.

No hay bendición, no hay caricia; solo una amenaza disfrazada de
petición.

—Haré lo que deba por el Reino —respondo, con la misma frialdad
con la que ella me despide.

Por supuesto que voy al norte a liberar a Camila del yugo que yo
misma le he atado, pero el Reino está por encima de todo y no
puedo dar ningún paso en falso que lo ponga en peligro. Por mucho
que quisiera sacar la espada y hacer rodar la cabeza de Rhogar,
tengo que mantener la compostura para no perder el favor del
norte.

La reina viuda se gira y regresa por las escaleras. Su desplante
duele más que su desaprobación.

Las ruedas de los carros chirrían y los caballos resoplan. Me
recompongo como puedo y me dirijo al centro del patio donde
aguarda la comitiva.

Rhogar y los duques del norte se han marchado hace unas horas.
Han adelantado su viaje para preparar la comitiva de bienvenida en
la fortaleza de Derlham. No todos los días reciben a una reina con la
que van a emparentarse.

Los soldados reales de la Guardia de los Águilas Grises están ya
formados. Sus armaduras brillan bajo el sol pálido y sus estandartes,
adornados con plumas de plata, flanquean los extremos del grupo.
Su alistamiento está supervisado por Helmor y su lealtad será segura
mientras cuente con la aprobación del consejero. Si pierdo su favor,



entonces cualquiera de mis guardias puede convertirse en mi
verdugo. Cualquiera, menos Ceryán.

El comandante desmonta su caballo y se acerca con paso firme.
Sus ojos, verdes oscuros, están fijos en mí, y su cabello castaño
claro ondea bajo el yelmo. Se mueve con una precisión de habla de
años de disciplina. Se quita el guante para saludarme.

—Alteza, hemos recibido órdenes de protegerla durante su
estancia en el norte. Yo, personalmente, viajaré en todo momento a
vuestro lado.

Le devuelvo el gesto con una leve inclinación de cabeza. Esa es
nuestra relación cuando estamos en público. Esa es la relación que
se espera de nosotros.

—Gracias, comandante Thorne. Confío en su protección.
A unos metros, los tres consejeros asignados a este viaje se

instalan en sus carruajes. Lord Andric se ha enfundado un
chaquetón de piel de lobo y un gorro a juego, protegiendo su cabello
gris. Asiente cuando percibe mi mirada. Nadie conoce mejor que él
las costumbres del norte, ya que pasó su juventud negociando con
sus Casas. Su presencia me reconforta. Espero que sirva para
aplacar el sentimiento de invasión que pueda despertar mi viaje en
el pueblo norteño. Al fin y al cabo, Lord Andric es una cara conocida
en la región.

A su lado, Eredan ayuda a un mozo a meter su bolso en el
carruaje. Los equipajes son pesados, están llenos de pieles y botas
gruesas para soportar el gélido viento que nos aguarda. Se pasa una
mano por el cabello pelirrojo y el blasón de su Casa brilla en el anillo
que lleva puesto. Pertenece a los territorios del sur del Reino, por lo
que debería ser un apoyo para mí, pero me temo que aún está
decidiendo si soy digna de la corona. Observa el ambiente con los
ojos vivaces de quien calcula todos los riesgos. Al ser nuestro enlace
con las Casas del exterior del Reino, su presencia me garantiza que
ningún rumor escape de nuestro control.

El tercer consejero que me acompañará es Helmor. Lo he elegido
porque el fragor de la batalla bulle por sus venas, como se puede
apreciar por los cientos de cicatrices que surcan su cuerpo. Creo que
su experiencia en el arte de la guerra puede ser clave en la



planificación de la defensa. Lleva una espada a cada costado y una
capa de viaje manchada de tierra.

—Todo está listo aquí, Alteza —me indica Lord Andric mientras
sube al carruaje.

—Marchemos, pues.
Subo a mi propio carruaje, en la soledad de una reina sin corona,

y la procesión arranca con el crujir de ruedas y cascos. Tenemos tres
días de viaje por delante.

El castillo se difumina a nuestras espaldas tras la neblina.
Pertenece a un sueño del que nunca hubiera querido despertar y, sin
embargo, debo hacerlo, porque el reino no se salva entre sus muros
sino en las frías tierras del norte.

Mi corazón late sobrecogido por la incertidumbre de lo que me
depara al final de esta campaña. Akhir ha dicho que ni las estrellas
se atreven a anticiparlo. Quizás esté contradiciendo a los propios
dioses por atreverme a intervenir en esta ofensiva, pero no puedo
quedarme de brazos cruzados en Lirien mientras el destino de
Camila se fragua en un campo de batalla.

 
Llevamos una jornada de camino. El paisaje ha comenzado a

transformarse: las suaves colinas del centro han dado paso a
bosques más cerrados, a tierras donde el cielo parece más bajo y las
nubes más densas.

El interior del carruaje está en penumbra, pero es silencioso y
cómodo. Me reclino sobre los cojines acolchados para intentar
descansar un poco. Apenas hemos parado unas horas para dormir y
no me han permitido bajar del carruaje por seguridad. Me duele
todo el cuerpo.

Las ruedas crujen contra la grava y el traqueteo constante me
adormece. El aroma de los pinos y del musgo húmedo me resulta
mucho más agradable que el de los pastos y la ganadería de las
tierras del centro del reino. El norte es hermoso, pero sus gentes son
salvajes y hostiles. Recuerdo entonces las palabras de mi padre: «No
hay corona sin el favor del Norte». Ahora entiendo lo que quería
decir.



Por la pequeña ventanilla del carruaje veo cabalgar a Ceryán
Thorne. El cabello alborotado por el viento está cubierto con
pequeños cristales de rocío. Me parece increíble cómo aquel niño
desgarbado y flacucho ha podido convertirse en alguien con un perfil
tan regio y una musculatura tan potente.

—No es el tipo de hombre con el que ha de desposarse una reina
—me sorprende una voz dentro del carruaje. La reconozco de
inmediato.

Akhir está sentado frente a mí. Ha hecho su aparición como
siempre, en silencio, sin avisar. Debería incomodarme, pero no lo
hace en la manera que esperaría.

—Pensé que no me acompañabais —le reprocho por su ausencia
hasta ese momento.

—Que no me veáis no significa que no esté. —No sé si esa
afirmación me consuela o me inquieta—. Además, creo que vuestros
pensamientos estaban en otro lado. —Gira la vista hacia la
ventanilla, pero no antes de clavarme una mirada de reproche.
¿Está... celoso?

—Ceryán es leal —digo—. Es un buen hombre.
—Un buen solado —corrige Akhir—, pero la reina no necesita

soldados que la amen, sino aliados que la respeten.
Hay verdad en sus palabras, pero me resultan molestas en su

boca. Quizás sea por la forma en la que se dirige siempre hacia mí,
con un tono de superioridad, como si yo no supiera lo que hago.
Como si pensara que soy un animal indefenso al que hay que
proteger incluso de sus propias decisiones.

—No os he invocado para que juzguéis mis impulsos —me
defiendo.

—No. —Se inclina hacia la luz que entra por la ventanilla y por
primera vez soy consciente del dibujo perfecto de sus facciones: su
nariz afilada, sus pómulos marcados, el arco de su mentón, su cuello
musculado... Me pregunto si aquel será su aspecto real o solo se
trata de un encantamiento—. Me habéis convocado para aseguraros
una corona que aún pende sin posarse sobre vuestra cabeza. No lo
vais a lograr si os mostráis vulnerable a los encantos de vuestros
propios soldados, y menos aún en el territorio al que nos dirigimos.



—¿Y qué puede saber del norte un Heraldo de las Tierras Oscuras?
—lo reto, dolida.

—Sé lo suficiente para afirmar que no se guían por promesas ni
títulos heredados. El norte admira la fuerza. El valor demostrado, no
proclamado. Si deseáis reinar sobre ellos, Genoveva, primero
deberán temeros.

Oírle pronunciar mi nombre, me estremece.
—¿Y qué he de hacer? ¿Ser cruel? ¿Convertirme en algo que no

soy?
Akhir se pone de rodillas en el suelo del carruaje. Nuestros ojos

quedan a la misma altura y me pierdo en el abismo dorado que se
agita ante mí, como si dentro de él vivieran tormentas contenidas.
Me doy cuenta de que, en su ojo izquierdo, una especie de hebra
roja atraviesa el iris como un arañazo.

Su voz desciende hasta convertirse en un susurro.
—El amor y el deseo son el camino a la perdición, reina sin corona.

No flaqueéis. No por deseos. No por debilidades.
Quiero discutirle, pero estoy paralizada por su cercanía.
—Queréis que me convierta en una reina sin escrúpulos —afirmo

sin la fuerza que me gustaría imponerle.
—Para el norte sí. —La luz que penetra por la ventana del carruaje

enciende brillos cobrizos en su piel. Todo en él es enigma, es
misterio. Y siento que tengo que luchar por no perderme en cada
línea marcada de su rostro.

—¿Y para los demás? ¿Cómo tengo que ser para el pueblo de
Lirien? ¿Para el resto de duques? ¿Para mis consejeros…?

—Alguien a quien no le tiembla el pulso a la hora de elegir lo
mejor para el Reino.

—Me pedís dos caras: mujer y reina. ¿Cuánto tiempo podré
mantener esa mentira? ¿Cuánto tiempo podré priorizar los intereses
del reinado por encima de los míos propios?

—Son los sacrificios de la corona. Pensé que vuestro padre os lo
habría explicado.

¿Eso es lo que hacía Aldemar? ¿Fingir que era otro cuando se
ponía la corona? ¿Así es que como consiguió un reinado estable y
duradero?



—¿Y para vos? ¿He de ser reina o mujer?
Durante un pequeño segundo, un temblor sacude el brillo de sus

ojos. Hay duda. Hay tribulación. No sé qué ha sido, pero tal vez
pueda aprovecharlo para ganarle la partida del pacto.

—Lo que seáis conmigo carece de importancia. —Se recompone y
vuelve a su asiento, pero puedo notar un leve deje de tristeza en su
voz—. El destino de la Casa Velaryan no lo decide un simple Heraldo.

 
Cae la segunda noche en el camino. Estamos cerca de los pasos

del este, los que conducen a los bosques de Faerín. Nadie sabe con
exactitud lo que sucede en su interior, pues las tribus que los
habitan son muy celosas de su intimidad y cerradas en sus
costumbres. Las leyendas hablan de una tierra rica en materia, de
magia blanca y expertos en sanación, pero también de peligros que
solo osamos intuir en nuestras pesadillas. Sé que no es el mejor
lugar para abandonar la seguridad del carruaje, pero mi cuerpo ya
no soporta más tiempo la estrechez de aquellas cuatro paredes.

Durante las últimas horas hemos estado siguiendo el curso del río
Fado. La promesa de un poco de agua fresca puede más que
cualquier temor.

Ceryán me mira con rostro serio cuando abro la puerta del coche.
—Necesito asearme —le ruego—, aunque solo sea mojarme la

cara.
Asiente y hace un gesto para seguirme. Yo le detengo.
—Un poco de intimidad, por favor —le ruego.
Él frunce el ceño, pero acaba accediendo. Me señala una pequeña

senda que desciende hasta la orilla del río. El resto de los soldados
están montando el campamento y encendiendo hogueras en el claro.
Los Consejeros desaparecen en sus tiendas y yo me interno por el
pequeño sendero. El aire procede del norte y es tan frío que corta
como cuchillas. Las piedras del terreno son abruptas y afiladas.

Dejo el rumor del campamento atrás y se reemplaza por el
murmullo del agua. El río es un espejo oscuro y metálico bajo la luz
de la luna. Me arrodillo junto a la orilla y me echo un poco de agua
en el rostro. El frío me golpea como un látigo y me arranca un jadeo.



Por un instante, siento alivio, pero desaparece tan rápido como
llegó. No es suficiente.

Me desato el corpiño, deslizo la tela pesada por mis hombros y
dejo caer el vestido en la hierba. Me quedo con las prendas
interiores: lino blanco pegado al cuerpo, demasiado fino para estas
tierras, pero me permite moverme con libertad. El aire helado
muerde mi piel desnuda y me eriza hasta el último vello, pero me
libera del cansancio, de la pesadez, de la carga de mi conciencia.

Me sumerjo. El agua helada me corta la respiración y siento como
si mil agujas me atravesaran la piel. Me froto los brazos, el cuello, el
cabello; quiero arrancar la suciedad y el polvo del camino, y también
la carga invisible que me aplasta desde hace días.

Cierro los ojos y dejo que la corriente me arrulle.
Entonces, el agua tiembla.
Una sombra plateada se desliza bajo mis piernas. Un chasquido de

mandíbulas rompe el silencio y, antes de reaccionar, siento un corte
en el muslo. Grito. La sangre se mezcla con la corriente. Otro pez
cruza delante de mí: escamas afiladas como navajas, ojos negros y
dientes en forma de agujas. No es uno. Son varios.

Son naeres. Peces depredadores que atacan en grupo. Matan
vacas, ciervos… y hombres.

Me lanzo de regreso hacia la orilla con el corazón a punto de
estallar. Grito para llamar a Ceryán, pero el frío me ha dejado sin voz
y apenas logro arrancar un gemido ronco de mi garganta.

Trato de alcanzar tierra firme, pero la corriente juega en mi contra
y lastra mis intentos de ponerme a salvo. Siento un nuevo mordisco
en el pie, pero el agua fría me ha anestesiado y consigo seguir
avanzando sin excesivo dolor. Cuando creo que voy a conseguirlo,
uno de esos malditos peces salta del agua, directo a mi rostro. Me
cubro con los brazos en cruz y pienso que va a ser mi final.

Una explosión de oscuridad corta el aire. La criatura cae delante
de mí partida en dos y su sangre oscura se mezcla con la corriente.
Una mano de hierro me atrapa el brazo y me arrastra fuera del
agua. Me suelta con rudeza y quedo de rodillas sobre la orilla
escarpada. Temblando de miedo. Dolorida, pero a salvo.



—¿Acaso has perdido el juicio? —La voz de Akhir es más cortante
que el acero de su espada.

Me incorporo de golpe, el agua goteando de mi pelo y de mi ropa
interior, pegada a cada curva de mi cuerpo. El rubor me sube al
rostro, no solo por el frío sino porque él me mira… y sé exactamente
lo que está viendo. Aprieto los brazos contra el pecho, queriendo
cubrirme. No le daré la satisfacción de verme vulnerable.

—¡No me hables así! —le grito con más rabia de la que tengo
fuerzas para sostener—. No voy buscando la muerte, ¿sabes?

Él sonríe, cruel, con la espada aun goteando la sangre azul del
naere.

—Bañarse sola en territorio hostil me parece una buena manera de
hacerlo.

La vergüenza me arde tanto como la herida del muslo.
—Solo necesitaba asearme —me justifico.
—Lleváis todo el viaje sin apartar los ojos de vuestro comandante y

ahora os aventuráis sola —me reprende.
—Quería intimidad…
—¡Oh, por favor! —espeta con un sarcasmo atroz—. Os ha

desnudado tantas veces con la mirada que ya no tenéis nada que
ocultarle.

Me sorprende su atrevimiento y el asco con el que escupe las
palabras.

—Pero ¿qué o pasa? ¿Es que preferís una reina de cristal incapaz
de valerse por sí misma? Es lo contrario a lo que me habéis
aconsejado hace un rato.

Él da un paso hacia mí. La intensidad de su mirada me atraviesa.
—Prefiero una reina viva —dice con los dientes apretados.
Mi respiración se corta. Ya no siento el frío, solo el calor que

desprende su cercanía, el brillo del oro de sus ojos fijos en mí
mientras estoy empapada, expuesta. Trago saliva, incapaz de
moverme.

Pero la rabia me salva.
—Si piensas que voy a darte las gracias por esto —le digo,

temblando de ira— es que no sabes nada del orgullo de una reina.
—Tus agradecimientos me traen sin cuidado.



Odio que tenga que decir siempre la última palabra.
—¡Entonces no haberme salvado! —grito más fuerte que en toda

mi vida. Olvido mis modales y la educación que he recibido. Quisiera
abalanzarme sobre él y arañarle la cara como en una sucia pelea en
los arrabales.

Recojo mis ropas mojadas y me cubro a toda prisa, torpe, con los
dedos rígidos. Camino de regreso al campamento con la vergüenza y
la furia mezcladas, sin mirar atrás. Pero lo sé. Lo siento en la piel:
sus ojos dorados siguen clavados en mí, con una mirada de
desaprobación e insolencia que me atormentará toda la noche.

Cuando llego al campamento, el murmullo de las conversaciones
de los soldados alrededor de las hogueras se corta de golpe. La capa
me cubre a medias, pero mi pelo mojado y las telas gotean sin
remedio sobre la tierra endurecida. Es evidente por mi agitación de
que algo me ha ocurrido, pero no quiero que me vean vulnerable.
Bajo la cabeza, fingiendo que no noto sus miradas, y camino hasta
el carruaje con la dignidad que me queda.

Ceryán, sentado en la hoguera más cercana a mi carruaje, palidece
en cuanto me ve acercarme. Deja a un lado el plato del que comía y
se levanta de inmediato. Me sostiene con firmeza para ayudarme a
subir. La luz del fuego revela la sangre que me escurre por la pierna,
y su expresión preocupada pasa a alarmase.

Me acomoda en el banco del carruaje y se arrodilla ante mí,
inspeccionando la herida del muslo.

—¿Qué ha pasado? —Su voz tiembla de frustración. Sé que se está
martirizando por haberme permitido sangrar.

—Resbalé —miento. No quiero que se sienta peor. No quiero que
piense que soy una reina débil que no sabe defenderse.

Arranca un trozo de tela de su capa y lo presiona contra el corte.
Sus dedos rozan mi piel, firmes y calientes pese al frío de la noche.
Su cercanía me envuelve, el olor a cuero y a hierro. Por un instante,
siento que todo se reduce a su gesto protector, al roce de sus manos
que buscan detener la sangre.

Y, entonces, desde lo más hondo, otra imagen se interpone: los
ojos dorados de Akhir, fijos en mí cuando la fina tela empapada se
pegaba a mi piel desnuda. La vergüenza me atraviesa como un



puñal. No sé si mi turbación proviene de la lealtad ardiente de
Ceryán o del recuerdo deshonroso con el demonio.

—No debería haberte dejado ir sola —murmura Ceryán mientras
aprieta el vendaje improvisado con cuidado—. Ha sido una grave
infracción por mi parte.

Le sostengo la cabeza con ambas manos y le obligo a levantar la
mirada.

—Estoy bien —le aseguro.
Él se libera de mis manos con un gesto brusco de la cabeza y

vuelve a inclinarse. Está avergonzado y herido en su orgullo.
—Estáis en vuestro derecho de solicitar que me releguen, Alteza.
Abro los ojos con asombro.
—¡No, no! Por favor, Ceryán… Sois el único en quien confío.
Su gesto se suaviza un momento antes de abrir la portezuela del

carruaje y salir a la noche.
—No volverá a suceder. —Es su juramento—. Antes pierdo la vida

que veros sangrar otra vez.
Se interna en la noche y vuelvo a quedarme sola, con la huella

cálida de sus dedos en mi muslo y la mirada arrogante de Akhir
abrasándome la espalda.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8. El corazón del invierno
 
Las murallas de piedra negra se alzan ante nosotros con aire
amenazador. La fortaleza de Derlham, en territorios de la Casa
Taurenhold, es el último punto fronterizo habitado del Reino. Se
asienta sobre un promontorio de roca nevada, rodeado por un mar
de pinos y colinas gélidas y, un poco más allá, una tundra helada
abarca hasta donde la vista alcanza a ver. Las nubes cuelgan bajas,
y da la sensación de que en cualquier momento podrían soltarse y
aplastarnos.

El viento silba entre las almenas de la fortaleza como un animal
impaciente. Desde allá arriba se observará la llegada de los ejércitos
de Gorath cuando avancen por la tundra.

Cuando los portones se abren con un chirrido de hierro, siento que
cruzamos algo más que un umbral físico. Entramos en un terreno
donde mi corona pesa menos y mis opiniones valen menos todavía.

Este viaje es un examen. Una prueba de fuego.
El carruaje se detiene en el patio empedrado, helado como todo lo

demás. El aliento de los caballos se condensa en el aire. Salgo con
cuidado, el frío muerde mis mejillas, pero no exteriorizo debilidad o
incomodidad alguna.

A mi lado, Ceryán se mantiene erguido, atento, con una mano en
la empuñadura de su espada. No se ha separado del carruaje ni un
solo instante desde que abandonamos el campamento la noche



anterior. Su presencia protectora me alaga, pero también me
recuerda que soy frágil, que necesito de otros para sobrevivir. Este
viaje al norte, al campo de batalla, ha de servirme para
demostrarme lo contrario. Que soy fuerte, que soy capaz. No quiero
que el pueblo me vea como una reina de salón, quiero mostrarle a la
reina guerrera que llevo en mi interior.

En el otro extremo del patio me espera el duque Rhogar,
corpulento como un coloso. Como dueño de las tierras donde se
ubica la fortaleza, es su deber servirme de anfitrión, y así ha
respondido. La armadura de acero gris refleja la luz mortecina del
día y el yelmo con cuernos reposa en el doblez de su brazo. Sonríe
con suficiencia al verme. Cree que ha ganado, pero no sabe que no
pienso entregársela.

A su lado hay una mujer esbelta. Luce los pesados ropajes con
elegancia y su mirada es afilada. Hay cierto parecido en ellos, pero
donde Rhogar se muestra hosco y embrutecido; ella es el vivo
reflejo de la finura y la sobriedad. Su túnica de terciopelo azul
oscuro y las esmeraldas con las que adorna su cabeza contrastan
con la rudeza de los ropajes presentes.

—Mi hermana, Lady Myrla. —No hay demasiada ceremonia en su
anuncio—. Es mi consejera en asuntos del Reino.

Myrla me observa con una mal disimulada curiosidad. No atino a
interpretar su expresión, pero percibo un brillo frío de crueldad en
sus ojos marrones. Los rumores sobre ella han llegado a Lirien.
Dicen que su belleza solo está a la altura de su locura. Su paradero
siempre ha sido motivo de inquietud en el norte, ya que ha
desaparecido en numerosas ocasiones sin previo aviso. Cada vez que
esto ocurre, los rumores sobre sus visitas a los espesos bosques de
Faerín se multiplican. Se habla de que participa en rituales místicos
en la espesura, ceremonias envueltas en misterio y superstición que
alimentan la fama inquietante que la rodea. Nunca ha estado muy
cuerda, pero todo el mundo comenta que, al regresar de la última
de sus incursiones, había perdido por completo la cabeza.

Desde entonces, Rhogar la disfraza de consejera, pero en realidad
lo que persigue es mantenerla cerca, sujeta bajo su mando.



—Bienvenida, Alteza. —Inclina la cabeza de manera imperceptible.
Estará loca, pero al menos muestra más respeto que su hermano—.
El Norte agradece su presencia en tiempos de guerra.

Unas pequeñas manos aparecen entre los dobleces de su falda. Un
niño de unos diez años se oculta tras ella. Me agacho para ponerme
a su altura.

—¿Y quién sois vos? —Compongo una voz dulce, tranquilizadora.
El niño se despega de la protección de su madre y observo un

rostro deformado: parte de la frente está hundida, por lo que un ojo
luce más grande que el otro y se encuentran a diferente altura; la
nariz es apenas perceptible, solo dos agujeros por los que respirar; y
el labio superior sobresale de forma ostensible sobre el inferior. Lejos
de generarme rechazo, me suscita una ternura infinita. Le tiendo mi
mano.

—Mi nombre es Genoveva de la Casa Velaryan —le animo.
 El niño se separa un poco más de los faldones de su madre y se

atreve a estrechar mi mano. A pesar del frío ambiente, su tacto es
cálido.

—Soy Jacobo, de la Casa Tauronhold —La voz es débil, casi un
susurro.

—Encantada de conocerte, Jacobo de la Casa Tauronhold. Eres un
chico muy valiente.

Cuando me incorporo, percibo la mirada de lady Myrla clavada en
mí. Es una leona a punto de arrancarle el cuello a una amenaza. Me
distancio un poco. No he pretendido intimidar, aunque me temo que
ella lo ha interpretado así.

A sus espaldas, en segundo plano, hay dos hombres. Uno tiene
edad avanzada, rostro severo y ropajes gastados cubiertos de
amuletos tallados en madera. Tiene la frente marcada con símbolos
de la vieja fe.

—Es el sacerdote del Fuego Antiguo. —Rhogar no se molesta en
dar su nombre—. Oficiará los ritos previos a la contienda.

El norte no rinde culto a los mismos dioses que el resto del reino.
Sus creencias son más antiguas y primitivas. Hay quienes las
consideran supersticiones y quienes opinan que son herejías. Da



igual lo que se piense en Lirien, aquí en el norte son ley y para mí
hoy también lo son.

El otro hombre cubre su ancho torso con una armadura negra bajo
una capa hecha con piel de lobo. Luce una espesa y larga barba
negra y tiene las manos vendadas. Rhogar lo presenta como Maestre
Kolvar, su general de guerra.

Me estrecha una mano ruda y fuerte. Rhogar sonríe.
—Sois afortunada de contar con alguien como Maese Kolvar en

vuestras filas. —Noto cierto sarcasmo en su comentario y entiendo
que esconde una mordaz referencia velada a Camila y su
compromiso. Soy afortunada de haberla vendido para contar con la
espada de Kolvar en la batalla.

Me dan ganas de vomitar.
—Serviremos un banquete esta noche en vuestro honor —prosigue

Rhogar—. No habrá lujos, es solo una muestra de respeto hacia la
corona. —Quizás sea solo mi impresión, pero la palabra respeto se
atasca en su boca—. Ahora estarán hambrientos después del viaje.
Acompáñenme al Gran Salón, han servido un almuerzo.

Les seguimos a través de un gran portón que conduce a un
espacio amplio, pero oscuro. Las antorchas arden con una luz que
parece consumirse antes de tocar las paredes. La madera del techo
está ennegrecida por siglos de humo, y las largas mesas están
dispuestas en formación de herradura. No hay música, ni tapices, ni
flores. Solo platos de madera tosca y jarras de cerveza espesa.

La comida es carne en salazón, raíces hervidas, pan duro y un
extraño estofado con un olor agrio. Hay norteños sentados en las
mesas, pero no reconozco el rostro de ninguno de ellos. No están los
varones ni los duques que suelen frecuentar el Palacio Real y llego a
la conclusión de que se trata de gente del pueblo, de habitantes de
los caseríos que rodean la fortaleza. Ninguno ha mostrado la más
mínima actitud reverencial a mi entrada. Como si un caballo acabara
de entrar al establo. Trato de restarle importancia, pero sé que se
trata de una jugada más de Rhogar para hacerme ver lo poco que
vale mi corona en este territorio.

Los Consejeros y los Águilas Grises se distribuyen entre las mesas,
en los pocos sitios que quedan libres. No les han dejado sentarse



juntos. Sin duda es una sucia maniobra de Rhogar para impedirles
comentar y diseñar estrategias. Es una estudiada manera de control
sobre los invitados.

A mí me han reservado el lugar de honor, flanqueada por Rhogar y
Myrla, en la mesa central. Pero el favor es escaso, nadie habla
mientras comemos. Solo se escucha el sonido de los bocados
hambrientos de los comensales y alguna tos ocasional. El ambiente
es extraño, opresivo.

Rhogar me lanza miradas furtivas. Tiene una sonrisa burlona en el
rostro, un gesto que no consigo desentrañar hasta que llega la hora
del brindis final. Un sirviente entra en salón con una jarra metálica
entre las manos y se acerca a la mesa principal. El silencio se hace
más profundo; se vuelve reverencial.

El olor de algo caliente me revuelve el estómago.
Rhogar levanta su copa y el sirviente se la llena con el líquido que

contiene la jarra. Es oscuro, casi negro.
—Según nuestras costumbres ancestrales, las alianzas se sellan

con un brindis de sangre —Se dirige a todos los comensales con la
copa el alto y después se vuelve hacia mí. Su sonrisa burlona le
ocupa toda la cara—. Estoy seguro de que su Alteza Real sabe
apreciar la importancia de respetar y mantener las tradiciones, y
accederá gustosa beber con nosotros esta sangre de cerdo.

El sirviente se acerca e inclina la jarra. Observo cómo la sangre
resbala pastosa por el metal y cae en el interior de mi copa con un
denso ¡blof! El olor a vísceras me sacude y reprimo una arcada.

Lord Andric, sentado en una mesa frente a mí, se remueve en su
asiento y niega con la cabeza. No tienes por qué hacerlo, dice su
gesto, pero en realidad no me queda más remedio. Rhogar me ha
retado, me ha dejado bien claro que una reina por derecho ha de
respetar y mantener todas las tradiciones, incluso las más bárbaras y
sin sentido. Si me niego, habré menoscabado el respeto del norte y
es algo que no me puedo permitir.

Por eso está allí toda esa gente, quiere testigos de mi desplante;
pero no los va a tener.

Cojo la copa y la inclino hacia él con una sonrisa.



—Por el pueblo del norte —digo—. Una tierra de convicciones
firme y raíces profundas.

Doy un trago al líquido mientras la sala contiene la respiración.
La sangre pasa turbia y espesa por mi garganta y noto que se

asienta en el estómago como plomo caliente. Aprieto los labios,
intento mantener la compostura, pero un sabor metálico y pútrido se
abre paso hasta la nariz.

El sudor se me hiela en la nuca. Trago saliva una, dos veces,
mientras trato de disimular la arcada que me sacude el estómago.

Y entonces no puedo más. Me doblo ligeramente hacia delante, la
copa resbala de mis dedos, y vomito sobre la mesa. La carne, el
pan, la sangre, todo se mezcla en una masa rojiza que chorrea por
el borde del plato.

El silencio que sigue es absoluto.
 
En cuanto me quedo a solas en los aposentos que me han

asignado dentro de la fortaleza, hundo mi cara en una almohada y
grito hasta que me quedo sin aire. Siento la vergüenza apuñalando
cada uno de mis pensamientos. He sido una estúpida al creer que
podía llegar a esta tierra de salvajes y adaptarme a sus costumbres,
que tendría el coraje y la fortaleza necesarios para apostarme frente
a ellos y ganarme su respeto. Idiota. Inocente. Niñata.

Cuando me incorporo, la sombría figura de Akhir me vigila desde
el rincón más oscuro de la estancia. Solo el brillo de sus ojos
dorados delata su presencia. Me enfurezco aún más.

—¡Tú! —Le señalo con un dedo que tiembla de furia—. Todo esto
es por tu culpa. Se supone que debes asesorarme, pero ¿de qué me
sirves? ¿No podías haberme advertido de esta costumbre? Te he
prometido un alma… ¿y para qué? Para nada.

Escupo las palabras con una rabia que me ciega.
—Arremetes contra el consejero equivocado. —Habla con calma,

oponiéndose a mi ira—. Lord Andric lleva años en estas tierras. Él es
quien debería preveniros de las dagas de Rhogar.

—No te atrevas a criticar a mis consejeros. —Elevo el índice a
modo de amenaza—. Ellos llevan años demostrando su lealtad a la
Corona.



—Su lealtad a tu padre —me corrige, altivo—. Si desoyes mis
consejos, la invocación no habrá servido de nada. Te dije que la
deriva de este viaje sería impredecible y, aun así, decidiste
emprenderlo. Estas son las consecuencias, Reina sin Corona.

No puedo controlarme más. Me dirijo hacia él y lo empujo. Resulta
irrisorio pues apenas se mueve. El calor de su pecho me golpea en
las manos y, por un instante, maldigo a mi cuerpo por estremecerse
con ese contacto.

Él no se inmuta.
Grito más fuerte. Me enfurece su falta de reacción, su indiferencia.
—Pero ¿a ti qué es lo que te pasa? —pregunto, pero no obtengo

respuesta.
Me doy cuenta de que tengo que contenerme, que no puedo

permitir que me haga perder así los nervios, que ejerza ese tipo de
poder sobre mí.

Cierro los ojos y me concentro en la respiración. Tengo que
tranquilizarme. En este estado no conseguiré nada. Visualizo mis
pulmones y trato de identificar el momento exacto en el que termina
la inspiración y comienza la expiración. Uno… Dos… Tres.

Abro los ojos.
Akhir sigue en la misma postura, pero me mira con una pizca de

curiosidad.
Decido cambiar de estrategia. En el fondo, tiene razón. Si lo he

invocado, y he empeñado el alma de una persona en este juego, he
de beneficiarme de la ventaja que me ofrece frente a Rhogar.

—Ayúdame, Heraldo —le pido—. ¿Qué puedo hacer para mejorar
mi imagen en este lugar?

Akhir asiente, complacido por el cambio.
—Esta noche, al terminar el banquete en tu honor, se celebrará un

combate singular. Rhogar elegirá a su paladín y tú tendrás que elegir
al tuyo. Es una pelea a muerte y, aunque la decisión de matar
depende en última instancia del vencedor, es habitual que el destino
del perdedor sea la muerte. Aseguraos de nombrar paladín a alguien
de suma importancia para vos, que vean que os tomáis muy en serio
sus tradiciones y mandáis a combatir a una persona de vuestra
máxima confianza.



—Estás sugiriendo que elija al comandante Thorne. —No es una
pregunta. He captado la indirecta.

—Es la opción más acertada.
Entrecierro los ojos. Sospecho.
—¿Quién está hablando, Akhir? —pregunto—. ¿Tú o tus celos?
El Heraldo Oscuro suelta una carcajada que retumba en toda la

estancia. Es la primera reacción humana que percibo en él durante
todo este tiempo.

—¿Celos? —dice con cierta ironía—. No, Alteza. Ni celos ni ningún
otro sentimiento humano. Los habitantes de las Tierras Oscuras
somos incapaces de sentir. No hay celos, no hay envidias, no hay
amistad… no hay amor. ¿Cómo crees que seríamos capaces de
sobrevivir al tormento de una tierra baldía y sin esperanza? No,
Reina sin Corona, no me mueven los celos ni ningún otro débil
sentimiento humano. Solo estoy hablando de estrategia.

Sus palabras me golpean más de lo que esperaba. La habitación
parece aún más fría.
Lo observo durante un instante, en silencio, con el corazón encogido
por algo que no entiendo del todo. ¿Por qué me decepciona tanto su
falta de sentimientos? ¿Esperaba acaso poder despertar en él alguna
especie de deseo? ¿Quería librarme del pago del alma gracias a
algún interés romántico? Retorna de nuevo a mí esa desagradable
sensación de hacerme sentir ingenua, idiota en su presencia.

—Ceryán, entonces —me recompongo como puedo. No he de
permitir que perciba mi turbación.

—Si vence o no vence, dará igual —asegura el demonio—. Lo
importante es que el pueblo percibirá que le dais importancia a sus
costumbres.

—¿Y si muere?
Los ojos del demonio relucen con las llamas.
—Ya sabéis que este camino no está libre de sacrificios.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Cena y combate

 
No espero lujos, tales han sido las palabras de Rhogar, por lo que
cuando accedo al Gran Salón para la cena de honor, me sorprende
comprobar que ha sido engalanado. Las toscas mesas de madera
están vestidas con manteles blancos, bordados con el emblema de la
Casa Tauronhold. Hay cintas de colores vivos colgando de las
antorchas y ramos de acebo en los centros de mesa.

Dudo de la intención de Rhogar ante aquella muestra de aparente
cortesía. ¿Se trata de una provocación o es tan solo una manera de
burlarse de mis expectativas?

El fuego ruge en una chimenea vasta, y el calor que emana de ella
desmiente todas las historias que escuché sobre la gélida
hospitalidad del norte.

La mesa principal está en alto y se ha dispuesto para seis
comensales. Rhogar, su hermana y los otros tres duques de las
Casas del Norte aguardan mi llegada. Me sorprende verlos allí, no
esperaba que se desplazaran hasta la fortaleza solo para una cena.
Me hace sospechar de nuevo de las intenciones de todos ellos.

Entro al Gran Salón escoltada por los Águilas Grises. Llevo un
jubón verde oliva, de cuello alto, que lleva el escudo de la Casa
Velaryan tejido con hilos carmesí en el pecho. Lo he encontrado
sobre la cama cuando he entrado en mis aposentos y no he tenido el
valor de rechazar la prenda. Es evidente que alguien ha dedicado



mucho tiempo y esfuerzo en bordarlo y podría interpretarse como un
desprecio o una falta de respeto. Sin embargo, su estética está lejos
de amoldarse a mis gustos. Al menos, los puños engalanados con
puntillas cubren a la perfección el tatuaje de invocación.

Tomo asiento de nuevo entre Rhogar y Myrla. Él emite un gruñido
a modo de saludo y ella realiza una ligera reverencia. Lleva el pelo
recogido en un moño alto que endurece sus facciones.

Reposo las manos sobre el regazo para ocultar el leve temblor de
los dedos. Estoy nerviosa, aunque trate de negarlo. Esto no es solo
una cena, es la última oportunidad de demostrar que merezco llevar
la corona del Reino.

Entran los sirvientes y comienzan a llenar los platos. La comida no
es muy diferente del almuerzo. La misma carne en estofado espeso
y el mismo vino caliente. Al menos no hay sangre esta vez.

Mis consejeros están sentados en una mesa a la derecha. Esta vez
sí les han permitido mantenerse juntos. Veo a Lord Andric con el
semblante serio partir la carne en silencio. Está preocupado y tiene
razón. El desplante de la comida ha sido un fallo imperdonable, pero
confío en que es posible resolverlo. Helmor y Eredan intercambian
algunas palabras con los nobles que tienen cerca. Se muestran más
relajados, quizás porque ambos esperaban lo ocurrido. Ninguno
apuesta por que salga coronada del norte.

La duquesa Maireen de Maredur se sienta frente a mí. Va envuelta
en un manto negro que contrasta con las ondas de cabello rojo que
caen en cascada sobre el pecho y la espalda. Lleva un enorme
medallón esmeralda en el que me veo reflejada, pero mi rostro luce
ojeroso, consumido… mucho más desgastado de lo que veo en el
espejo. Quizás sea una premonición de lo que me espera. No prueba
bocado, sus ojos níveos no han dejado de observarme desde que he
entrado. Me incomoda.

Trato de iniciar una conversación. Hago preguntas sobre las tierras
del norte, muestro interés por el estado de los cultivos y me intereso
por sus necesidades. El duque Aecio del Malrath es el único que
responde, pero lo hace con monosílabos y sin ningún entusiasmo.
Apenas levanta la vista del plato.



Desisto al cabo de un rato. El resto de la comida transcurre en un
tenso silencio. Solo al terminar el postre —una especie de masa de
trigo preñada con vino dulce—, Maireen se digna a hablar, y lo hace
con frases completas, aunque su tono es gélido.

—Me gustaría saber, Alteza, por qué pensáis que vuestra presencia
en el norte puede cambiar el devenir de la guerra. —Gira lentamente
el medallón entre sus dedos, quizás tratando de adivinar la
respuesta antes de que yo la pronuncie—. ¿Por qué estáis aquí?

La pregunta es afilada y me toma por sorpresa. No puedo decir la
verdad, que mi objetivo es asegurar la muerte de Rhogar, así que
desvío la mirada para que no perciba mi mentira en ella.

—Una reina no necesita justificar su presencia en su propio reino
—digo con firmeza, procurando no sonar autoritaria—, pero, si
necesitáis una respuesta para calmar vuestra inquietud, Lady
Maireen, os diré que esta reina no se esconde. He venido al norte
para estar cerca de la batalla.

Arquea una ceja. Creo que le divierte mi afirmación.
—¿Planea vuestra Alteza combatir en primera línea? —Aecio se

muestra al fin interesado en la conversación.
—Planeo defender el Reino con todo lo que esté a mi alcance —

respondo sin titubeos. No he dicho nada más cierto en toda mi vida
—, y no temo ensuciarme las manos. La respuesta es sí, combatiré
en el frente.

Se produce una pausa en la que comprendo que mi contestación, a
pesar de la sorpresa, ha complacido a la mayoría.

—Valiente o imprudente —Maireen lleva su copa a los labios—.
Veremos por cual se decanta la balanza.

Rhogar deja escapar una carcajada seca.
—Tendrá ocasión de demostrarlo. —Se recuesta sobre la silla con la

barba manchada de estofado y me recuerda el motivo principal por
el que estoy allí—. En tiempos de guerra no hay espacio para las
palabras vacías. Para mí será un honor compartir escenario de
batalla con mi futura cuñada.

Estalla en una risotada que hace tambalear los platos y las copas
sobre la mesa. Su hermana y los duques le ríen la gracia, pero para



mí ha sido un puñal clavado con saña en el estómago. Alejo el plato
de mí. Me he quedado sin hambre.

Cuando los duques terminan de comer, los sirvientes retiran los
platos y vuelven a llenar las copas de vino. Los músicos irrumpen en
el salón con instrumentos rústicos, cuerdas tensas y tambores de
cuero. El ritmo es animado. La celebración en mi honor ha
comenzado.

Los primeros pasos de baile son dados por los nobles norteños.
Parece que el ambiente se relaja y me permito hacerlo yo también.

Permanezco sentada, con la copa entre las manos, y finjo que
saboreo el vino mientras observo. Mis ojos se cruzan con los de
Ceryán al otro extremo del salón. Me sostiene la mirada con
seguridad. Cuando se acerca, realiza una reverencia comedida y
esboza una débil sonrisa.

—¿Me concedéis esta danza, Alteza? —pregunta.
Dudo por un instante. No me gusta ser el centro de atención y no

estoy segura de la conveniencia de ese baile. Ceryán se percata de
mi incertidumbre.

—Recomendación de Lord Andric —añade—. Cree adecuado que
participéis de la celebración.

Miro a mi Consejero y lo veo asentir con la cabeza. Por una vez,
decido obedecer las instrucciones. Tomo su mano y me dejo guiar al
centro del salón, donde la música ya se ha apoderado del ritmo de
los cuerpos.

Ceryán es ágil. No solo tiene fuerza, sino también una elegancia
inesperada. Su brazo en mi cintura es firme, protector, pero no
invasivo. Me guía con precisión y respeto, sin buscar impresionar. Su
perfume —limpio, cálido— me envuelve y me recuerda que no estoy
bailando con un soldado, sino con el niño con quien jugaba hace
muchos años, cuando mi padre protegía el reino y la guerra estaba
lejos de nuestras puertas.

Consigue que la sala se desvanezca y que solo estemos él y yo.
—No bailáis como un soldado. —Pretende ser un cumplido, pero no

estoy segura de que le haya resultado como tal.
—Ya sabéis que pasé mi infancia y mi juventud en palacio.



Asiento con una sonrisa. La madre de Ceryán bordaba trajes para
Alisée mientras su padre comandaba la protección de Aldemar. Ha
pasado tanto tiempo de eso, que había olvidado que es probable
que haya asistido a tantas recepciones como yo misma.

—Me alegro de que tomaras el camino de tu padre.
La frase esconde una confesión velada: agradezco tenerlo a mi

lado ahora. Y, por el rubor que se enciente en sus mejillas, deduzco
que la ha entendido.

—No hubiera sido feliz de otro modo.
Nos miramos un instante, en silencio, mientras la música a nuestro

alrededor sigue sonando y nuestros cuerpos se siguen moviendo.
Siento el escalofrío que nace en lo más profundo de mi ser y me veo
obligada a girar la cabeza para no dejarme llevar.

—¿Y vos, Alteza? —pregunta, consciente también de que tiene que
romper el momento—. ¿Estáis consiguiendo lo que habéis venido a
buscar?

—Lo intento. —respondo con la respiración aún agitada—. A ratos
siento que camino sobre hielo quebradizo.

—Entonces es que estáis haciéndolo bien. El camino del éxito
siempre discurre por terrenos difíciles.

—¿Esa es vuestra filosofía de vida, comandante? —pregunto,
divertida.

—Tras los retos imposibles se encuentran las auténticas
recompensas.

Yo también leo entrelíneas y sonrío.
—¿Y qué soy más, un reto imposible o una recompensa?
Ceryán duda un momento antes de responder. Sin duda, valora la

conveniencia de seguir en esa peligrosa línea.
—Vos no sois ni un reto ni una recompensa. —Baja la mirada. Le

aterra lo que va a confesar a continuación—. Vos sois el fin mismo
de mi existencia.

Me quedo unos instantes bloqueada, tratando de encontrar algo
que decir. Como comandante de los Águilas Grises, su misión en la
vida es mantenerme a salvo, pero, por alguna extraña razón, siento
que las palabras de Ceryán van más allá de lo estrictamente



profesional. Creo que atraviesan la línea de lo que nunca debe
suceder, de lo que tienen prohibido.

Me resulta perturbador. No es el momento ni el lugar para dejarnos
arrastrar por estas sensaciones.

Y antes de que pueda seguir dándole vueltas, lo veo. De pie, junto
a una de las columnas de piedra que sostienen el Gran Salón, donde
la penumbra lo abraza, Akhir me observa. Su expresión es ilegible,
pero hay algo… tenso. Una electricidad contenida que se desliza bajo
su fachada de frialdad.

Vuelvo la vista a Ceryán, pero no puedo evitar que una parte de mi
pensamiento permanezca atrapada en los ojos dorados que me
penetran desde la oscuridad.

—¿Todo bien? —pregunta Ceryán con un matiz de preocupación en
la voz.

—Sí —miento.
—Si alguna vez necesitáis descansar de tanto protocolo, sabéis

donde encontrarme.
La música termina. Hago una leve reverencia y vuelvo a mi

asiento, pero antes de llegar, me detengo un segundo y miro una
vez más hacia donde estaba Akhir.

Pero el Heraldo Oscuro ha desaparecido.
 
La explanada frente a los muros de Derlham ha sido despejada

para el Combate Singular. La nieve se ha retirado y forma montículos
alrededor del círculo de combate. La tierra se mezcla con la escarcha
y cruje bajo nuestras botas. El aire es cortante, el cielo está
descubierto y se observan las estrellas. Se pueden identificar con
facilidad todas las constelaciones.

—Domina el signo del Dragón con ascendencia Lunar —ha
apuntado Maireen cuando he pasado por su lado—. Quizá tengáis
suerte, los Astros os son propicios.

No me cabe duda de que ella sí sabe leer las estrellas.
El círculo de combate está delimitado por lanzas clavadas en suelo,

coronadas por antorchas, y una fila de escudos apoyados contra
ellas. El humo y las llamas se agitan a merced del viento. El
sacerdote del Fuego Antiguo está en el centro, con las manos



alzadas al cielo, y lanza una plegaria en un lenguaje que no
entiendo. Durante el tiempo que dura su invocación, las llamas de
las antorchas se mueven en contra del viento.

Una multitud se congrega alrededor del círculo. Nobles, soldados,
campesinos… todos observan con expectación. El desafío ha sido
aceptado: Rhogar ha elegido a su paladín, un guerrero llamado
Valric. Alto, de complexión robusta y cicatrices en el rostro que
hablan de su experiencia. No tiene el aspecto de un bruto sin
cerebro; se mueve con el temple del que hacen gala los que han
sobrevivido muchas batallas. Sin duda, Rhogar no contempla otro
escenario que no sea el triunfo.

Todos esperan a que yo anuncie a mi campeón. Estoy nerviosa,
pero también decidida. Sin duda, es la mejor opción para lograr lo
que busco.

—No necesito paladín —respondo—. Lucharé en mi nombre y en el
de mi Casa.

Un murmullo recorre la multitud. Hay reacciones dispares, pero la
que predomina es el asombro.

—El combate es a muerte —apunta Rhogar, y por su sonrisa
burlona deduzco que espera que me retracte, pero no lo hago.

—Lo sé —respondo.
Veo el gesto de alarma en mis consejeros. Lord Andric parece a

punto de desmayarse. Ceryán se adelanta para intervenir, pero lo
detengo con una mirada.

—Defenderé el honor de mi Casa con mis propias manos —añado.
Sé que es una locura, una temeridad, pero es la única manera de

recuperar el respeto perdido, de conseguir que el norte me mire con
otros ojos.

—Como gustéis, Alteza —Rhogar inclina por primera vez la cabeza
—, pero no esperéis piedad.

—Tampoco la ofrezco.
Me desprendo del jubón ceremonial. Llevo debajo una camisa

ceñida de cuero flexible y mis botas de piel están reforzadas con
metal para defenderme de los ataques de mi adversario. Desenvaino
la espada corta que he elegido para la pelea.



Valric me mira con una sonrisa ladeada mientras afila su hacha
contra un trozo de cuero. Puedo leer a la perfección sus
pensamientos, y eso me tranquiliza.

Roghar alza la mano y la hace descender con fuerza.
El combate comienza.
Valric ataca primero, con la agresividad de un depredador. Su

hacha corta el aire con potencia, pero yo me deslizo a un lado, sin
bloquear, esquivando. Como primogénita y heredera a la corona, he
pasado muchas horas entrenando y aprendiendo técnicas de
combate. Esto no es más que otra clase. La espada corta es menos
contundente, pero mucho más rápida. Debo cansarlo primero para
obligarlo a cometer errores.

Durante varios intercambios esquivo, bloqueo parcialmente,
respondo con estocadas veloces que él apenas alcanza a desviar. El
sonido del acero al chocar contra el acero es agudo, seco, repetitivo.
La humedad de la tierra empaña mis botas, y mi aliento comienza a
hacerse más áspero. Valric no parece cansarse. Yo sí.

Es paciente, un sabueso viejo. Ataco con una finta y logra leer mi
intención. Me lanza un golpe ascendente con el mango de su hacha.
Lo esquivo por poco, pero su hoja me alcanza en el costado. Un
corte superficial, pero doloroso.

Un jadeo ahogado escapa de mis labios y el público contiene el
aliento.

Por el rabillo del ojo veo a Ceryán saltar hacia el círculo, pero
soldados norteños lo sujetan. No está permitido intervenir.

La sangre caliente se escurre bajo la tela interior de la camisa de
cuero. El dolor es agudo, una punzada que se ramifica desde el
costado; pero lo que me quema no es la herida, sino la certeza de
que, si fallo, nadie recordará este intento como coraje, sino como
estupidez.

Me obligo a mantenerme en pie, a no mostrar debilidad. Valric
sonríe, cree que me tiene, pero se equivoca.

—¿Eso es todo? —murmura con desprecio— ¿Este es el futuro del
Reino?

Aprieto los dientes y lanzo una serie de ataques más rápidos, más
decididos. Una, dos, tres estocadas que le obligan a retroceder. Mi



cuerpo se mueve por instinto, al ritmo del entrenamiento y la rabia.
Y por fin llega el descuido que buscaba: un movimiento más lento de
lo necesario y logro deslizar la hoja de la espada por la unión entre
su hombrera y el peto. El corte le hace soltar un gruñido. Si empujo
un poco más, el filo le alcanzará la yugular y morirá desangrado,
pero en el último segundo, detengo el avance.

Él sabe que le he perdonado la vida, lo veo en sus ojos.
—Ríndete —le ordeno con la espada hundida a medias en su

cuello.
Valric respira con dificultad. Me mira con furia contenida, pero

también con algo que no esperaba: respeto. Su lucha interna dura
apenas unos segundos y al fin suelta su hacha y me pide que retire
el arma de su cuello. Obedezco y le ofrezco mi pañuelo para que se
tapone la herida.

Él lo rechaza mientras se arrodilla.
—Mi hacha para vuestra causa, Majestad.
El público estalla. Gritos, vítores, sorpresa. Algunos nobles del

norte se levantan, y veo entre ellos a Maireen con las cejas alzadas.
Aecio asiente, como quien ha visto algo que empieza a convencerle.

El único que permanece impasible es Rhogar. Su rostro pétreo.
Lord Andric y Helmor hacen el intento de acercarse, pero levanto

mi mano para impedírselo. No quiero escuchar sus reproches ni sus
halagos. Lo que necesito es saborear esta victoria en soledad. Ser
consciente de lo que acabo de conseguir sin que nadie lo ensalce
con palabras vacías ni lo hunda con reproches. Quiero escucharme a
mí.

Me retiro del campo de combate con la herida presionada por el
pañuelo que ha rechazado Valric. El dolor late, pero el fuego en mi
interior lo ahoga.

La reina ha vencido.
Y todos lo han visto.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. Heridas invisibles

 
Cuando cierro la puerta de mis aposentos, el silencio me recibe con
una caricia helada. La chimenea está apagada y tan solo el frío
resplandor de las estrellas se cuela por la ventana.

Me despojo de la camisa de cuero manchada de sangre, las calzas
y las botas. Lo hago con dificultad, cada movimiento provoca una
dura palpitación en la herida del costado. Siento la piel latir como si
mi carne aún recordara el filo del hacha. Me inclino para dejar la
ropa sobre una silla y reprimo un gemido. El pañuelo con el que salí
del campo de combate está empapado.

Me lo quito. Lavo la herida y me envuelvo la cintura con un trozo
de sábana a modo de apósito. Me pongo el camisón encima y me
dirijo hacia la cama, agotada. En este momento, deseo no ser reina,
solo una mujer que sangra. Sola, sin demonios ni coronas que la
esperen en la oscuridad.

Aun así, no puedo evitar sentir cierta euforia por lo que he
conseguido. Me he expuesto como nunca, pero la recompensa bien
ha merecido el peligro. Han empezado a respetar a esta reina joven.
Mi destreza en el combate y mi valentía han sido bien acogidos en
esta tierra salvaje. No podía ser de otra manera. No con la gente del
norte.



No me molesto en encender las velas. Intuyo la disposición de la
habitación en la penumbra y me agrada esa sensación. La necesito,
pero no estoy sola. Una sombra se desliza ante mí y una sacudida
visceral me despierta los sentidos.

—¡Estás loca! —la voz de Akhir retumba entre las paredes de la
habitación, dura como el acero.

Tiene los ojos encendidos y cada línea de su cuerpo irradia furia
contenida.

—Era la mejor opción —me defiendo, más cansada que desafiante.
—No es cierto. La mejor opción era la que yo te propuse y tú

desobedeciste, como has hecho hasta ahora.
Lo rodeo y continúo hasta la cama. Necesito sentarme.
—Ha salido bien —digo—. Comienzo a ganarme su respeto.
Akhir avanza hacia mí. Hay un brillo feroz en sus ojos, dorado y

salvaje.
—Ha sido una temeridad. Una estúpida temeridad. ¿No te das

cuenta de todo lo que habrías perdido si el paladín te hubiese
matado? Tu madre y tu hermana habrían quedado sentenciadas a
muerte. El pacto habría terminado y yo habría perdido mi alma.

—Eso es todo lo que te importa, ¿verdad? —Ahora soy yo quien
tiñe de reproche las palabras—. No estás enfadado porque haya
arriesgado mi vida, sino porque te podrías haber quedado sin tu
premio.

—¡Pues claro que me enfurece perder el alma prometida! —dice
con rabia, con los puños apretados—. Pero qué esperáis, niña
estúpida, que llore desesperado sobre vuestro cadáver. ¿Os creéis
que alguien le habría importado que os hubierais dejado la vida en
ese combate?

No sé por qué me sigue molestando tanto su insolencia y su falta
de escrúpulos. ¿Acaso no me ha quedado ya claro su ausencia de
sentimientos? ¿Por qué sigo esperando otro tipo de reacción en él?
No va a ser la compasión la vía para no cumplir mi parte del pacto.

Sin embargo, su mirada tiembla un segundo otra vez cuando se
cruza con la mía. Hay algo oculto detrás. Algo que siempre ha
estado ahí, pero que estoy empezando a vislumbrar. No sé lo que es,
pero sea lo que sea, he de agarrarme a ello como última esperanza.



—¿Y qué pasaría si no entregarais el alma? —Me arriesgo. Tengo
que saber lo que esconde tras ese temblor—. ¿Tan catastrófico
sería?

Sus ojos se encienden como si hubiera cometido un sacrilegio. Su
aura oscura devora la escasa luz que se cuela en la habitación y,
durante un instante, siento que el terror de las Tierras Baldías se ha
instalado entre estas cuatro paredes.

—Tú no entiendes nada —ruge como un animal salvaje—. ¿Te
crees que la obediencia al Señor Oscuro es cosa nimia? Él tiene
poder para infligir dolor de todas las maneras inimaginables. Las
más crueles y sádicas, tan retorcidas que ni siquiera tu mente se
atreve a pensar. ¿Crees que lo contradeciría por...? ¿Por qué? ¿Por
una estúpida reina sin corona?

Sus palabras son crueles, pero su actitud no las acompaña. No está
cómodo hablando de esto y necesito entender por qué. Me mira con
una intensidad que me encoje el estómago, pero mi determinación
es fuerte.

Me atrevo y doy un paso hacia él. Otro. Hasta que lo tengo
demasiado cerca, lo suficiente para sentir su respiración, tan cálida
como las brasas del infierno del que procede. Siento que lo estoy
acorralando, pero no sé muy bien cómo ni por qué.

—Admítelo —le reto—. Admite que te importó verme sangrar.
Por un instante, creo que se va a abalanzar sobre mí, sobre la

cama. Mi respiración se agita, es casi un jadeo; pero entonces
repara en la mancha de sangre que empieza a teñir de rojo mi
camisón y retrocede rápidamente.

—Será mejor que alguien revise esa herida antes de que lo
lamentemos ambos.

Y, dicho eso, se desvanece y me deja sola, herida… y temblando
por razones que nada tienen que ver con el dolor físico.

 
La reunión del día siguiente se lleva a cabo en una sala austera, de

piedra gris y mapas colgados de las paredes a modo de tapices. No
hay más decoración. Un brasero en el centro de la estancia calienta
el ambiente, aunque no lo suficiente para desentumecer mi cuerpo
helado.



La noche ha sido complicada. A la escasez de mantas para entrar
en calor, se ha sumado el dolor de la herida y los sueños extraños
que involucraban a Akhir. He amanecido con la sensación de no
haber dormido nada, justo el día que necesito la mente despejada
para la reunión que me aguarda, en la que vamos a decidir la
estrategia de defensa contra los ejércitos del rey Gorath.

Mis consejeros están presentes, también varios líderes del norte.
Ceryán se mantiene de pie junto a la entrada y lanza una mirada
preocupada a mi costado. Aún no he hablado con él de lo ocurrido.
Le estoy evitando. No puedo soportar otra reprimenda de niña
pequeña. Soy la reina, y mis decisiones se respetan, no se
cuestionan.

La herida ha sido vendada y ocultada bajo ropas holgadas. No
quiero que se recuerde que también fui herida en el combate, solo
que salí victoriosa.

Los ojos que me miran hoy lo hacen de otra manera. Hay un
silencio reverencial cuando me acerco a la mesa. Siento que he dado
un paso de gigante para ganarme el respeto de todos aquellos
hombres y que hoy sí me escucharán.

—El enemigo se mueve rápido —dice Rhogar—. Las últimas
partidas de exploración reportan movimientos a menos de un día de
la frontera. Son demasiado coordinados para tratarse de simples
merodeadores.

—¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunto.
—Diría que un día. Es probable que mañana veamos ya los

estandartes ondear al filo del amanecer.
Helmor despliega un mapa y marca posiciones clave colocando

pequeñas piedras talladas.
—Deberíamos organizar la defensa en tres frentes. El desfiladero

de Aarán nos proporciona protección por el este; ese flanco está
cubierto, ningún ejército numeroso puede atravesar sus paredes de
roca. La tundra del oeste es la más vulnerable. Necesitamos
establecer una línea de resistencia con los mejores arqueros aquí —
señala una línea en el mapa— y, por último, preparar refuerzos
móviles desde el castillo que se irán destinando a los diversos
puntos de la tundra según se vayan necesitando.



Rhogar asiente.
—Estáis suponiendo que el ejército de Gorath accederá por la

tundra, entonces —dice.
—Es la única vía posible —Helmor mira el mapa buscando puntos

débiles a su estrategia, y después se dirige hacia el duque—. Pero
esta es vuestra tierra, quizás querrías sugerir un enfoque diferente.

Rhogar suelta una risotada que hace temblar los pliegues de su
cuello.

—El Dios del Fuego Antiguo me libre de contradecir a un senescal
de guerra. Es la estrategia más lógica, sin duda. ¿La más
acertada…? Veremos. —Compone una sonrisa que me pone los pelos
de punta—. Las Casas Menores han ofrecido su apoyo logístico:
proveerán alimentos y cebada para los caballos, pero su aportación
militar será escasa.

—¿De cuántos hombres hablamos? —pregunto. Nadie ha
mencionado cifras todavía y es algo que me preocupa.

—Setecientos hombres entre arqueros, caballería y soldados. —Por
primera vez, siento que Rhogar me trata como a uno más de los allí
presentes, y para mí eso ya es una victoria.

—¿Serás suficientes para resistir?
Mi pregunta queda suspendida en el aire y nadie se atreve a

responder. Noto que el ambiente se tensa de golpe, como si una
corriente de viento helado hubiera recorrido la sala.

Uno de los nobles norteños, Lord Garren de Laurenhold, toma la
palabra.

—Hay otra opción. —Se acerca a la mesa y baja el tono de voz—.
Podríamos proteger las murallas de la fortaleza con escudos de
Cèlian. Eso nos permitiría resistir el sitio hasta que consiguiéramos
más soldados del sur.

El silencio cae como un manto y las miradas se escurren entre los
presentes. Es Helmor quien estalla.

—¡Sabéis de sobra que eso está prohibido! —Golpea la mesa con el
puño—. Las reglas son claras: la magia no puede emplearse en
conflictos bélicos, ¿o queréis que volvamos a pasar por otro Gran
Cataclismo? El uso de hechizos ofensivos o defensivos en guerra
está penado por los Altos Tribunales del Este.



—No tenemos archimagos en nuestras filas —Rhogar se muestra
menos exaltado que Helmor, pero igual de contrario a la idea—.
Tampoco hay materia suficiente en Derlham para lanzar el conjuro.

—No es necesaria la intervención de un archimago. Los escudos de
Cèlian son un conjuro menor —insiste Lord Garren mientras se
acaricia la barba pelirroja—. Cualquiera con unos mínimos
conocimientos de alquimia y un poco de materia podría ejecutarlo.
Además, apenas dejarían un pequeño tatuaje, algo que pasaría
desapercibido a simple vista.

—¡No para los Moderadores del Alto Tribunal! —Helmor continúa
elevando la voz.

—¿Y qué nos harán? ¿Mandarán una delegación a detenernos
mientras los enemigos derriban nuestra puerta?

Lord Andric se incorpora. Su presencia y sabiduría son apreciadas
en el norte. Es la persona con más edad de la sala.

—Los Moderadores no acudirán de inmediato. —Habla sosegado,
opuesto a la energía explosiva que irradia Helmor—. Esperarán a
que las aguas se hayan calmado antes de comenzar la investigación.
Si consiguen encontrar pruebas del conjuro, no solo detendrán a
quien lo haya lanzado, sino también al soberano que lo ha permitido.
No pondremos en juego la legitimidad de la corona.

Decido que es el momento de intervenir para poner fin a la
discusión. Ya he escuchado suficiente.

—El Reino del Oeste firmó el tratado Anti-Cataclismo hace
generaciones —señalo—. Derrotaremos a nuestros enemigos con
honor y conforme a nuestros principios. No se hable más de magia.
No voy a permitir que se siembren dudas sobre la legalidad de mi
reinado cuando más necesitamos unidad.

Veo cabezas que asienten, algunos con resignación, pero la
mayoría con convicción. Creo que el mensaje ha quedado claro.

 
Cerca del mediodía, decido dar un paseo por el patio de armas de

la fortaleza. Entre sus muros cubiertos de nieve, retumba el sonido
metálico de espadas y escudos de los que se preparan y aguardan la
batalla inminente.



Los soldados del norte, gigantes de manos ásperas y miradas
sombrías, entrenan con rudeza y hacen comentarios hoscos. No hay
en ellos la disciplina pulida de mis Águilas Grises, sino un instinto
salvaje que los hace parece lobos disputando una presa.

Los observo en silencio, intentando descifrar si esa brutalidad será
una ventaja contra lo que se avecina. Ellos también me miran a mí, y
la curiosidad es la emoción que más despierto en ellos. Lo considero
una buena señal.

Al otro lado del patio, mis guardias reales practican con
movimientos precisos, ordenados, casi ceremoniales. Siento la
distancia que separa ambos mundos y me doy cuenta de lo que soy:
puente y abismo a la vez.

Paseo pegada al muro, para tener una visión completa de todo el
entorno. Cuando cruzo delante de las caballerizas. El relincho de un
caballo me hace volverme y distingo la figura de Lady Myrla pegada
a mis talones. Me sobresalto. Su andar es tan sigiloso como el de un
fantasma y no me había percatado de su presencia. ¿Cuánto hace
que me sigue?

—Alteza. —Inclina la cabeza, sabiéndose descubierta.
—Me habéis asustado. —Soy incapaz de ocultar mi turbación.
—Quería que supierais que siempre ando vigilando.
No estoy muy segura de si es una simple observación o una

amenaza.
—¿Qué queréis decir? —pregunto para salir de dudas.
—Os he visto muy diestra para acercaros a quienes no desean

vuestra cercanía.
Recuerdo su reacción durante la bienvenida a la fortaleza y

deduzco que es todo por su hijo, el joven Jacobo.
—No tengo ninguna intención de hacerle daño…
Ella se acerca tan veloz que no me da tiempo a reaccionar y me

agarra las muñecas con unos dedos tan huesudos que se me clavan
en la piel.

—Creéis que no lo sé, pero os he visto. —Me muestra una hilera de
diente amarillos, consumidos por la materia—. No os apartáis de él.
Rodeándole. Mirándole como si fuera vuestro.

—Pero ¿de qué habláis?



—Es mi hijo. Mi sangre. Mi herencia. ¿O pensáis que voy a dejar
que lo destruyáis como hacéis con todo lo que tocáis?

No respondo. He renunciado a encontrarle sentido a sus palabras.
Siento la incomodidad de sus manos apretando mis muñecas. No me
deja marcharme.

—Soltadme, por favor, lady Myrla. De verdad que no entiendo a
qué os referís.

Ella suelta una risa rota que atrae las miradas curiosas de los
soldados cercanos. Veo a Ceryán dirigiendo el entrenamiento de mis
Águilas. No me hace falta decirle nada, coge su espada y viene hacia
mí.

—Claro que lo entendéis… —oigo decir a Myrla—. Queréis apartarlo
porque sabéis quién es. Pero no lo conseguiréis. La corona no podrá
ocultar la verdad para siempre.

Ceryán llega hasta nosotras y la fuerza a soltarme con un
empujón. Lady Myrla no parece molestarse. Se recompone y, sin
dejar de mirarme, esboza una sonrisa siniestra y se aleja entre los
soldados de vuelta al interior de la fortaleza.

—¿Estáis bien? —me pregunta Ceryán.
—Sí —miento. Su risa estridente sigue resonando en mis oídos.
—¿Qué quería? —Mantiene las distancias, pero estoy segura de

que quisiera abrazarme.
Me encojo de hombros. No estoy segura. Si me fío de los rumores,

no he escuchado más que los desvaríos de una loca, pero, en mi
interior, siento que sus palabras son una amenaza más peligrosa que
el ejército que se avecina.

—¿Sabéis que le pasó a su hijo? —pregunto movida por la
curiosidad—. Lo conocí a nuestra llegada.

—Solo rumores, Alteza. —Noto su resistencia a hablar. Su
discreción juega en mi contra en este caso. Le insto a continuar con
un movimiento de cabeza—. Dicen que fue fruto de un acuerdo
oscuro sellado en los bosques de Faerín. Una moneda de cambio
para expiar un pecado mayor.

—¿Qué clase de pecado?
Ceryán se encoje de hombros.



—No le haría demasiado caso, Alteza. Los rumores tienden a
distorsionar la realidad con fábulas y mentiras.

Asiento. Quizás tenga razón y lo mejor es dejarlo correr.
La nieve vuelve a caer. Le doy las gracias a Ceryán y regreso al

cobijo de los altos muros de piedra.
 
La noche cae mientras camino cabizbaja por los pasillos de la

fortaleza. Arrastro por las losas frías mi abrigo de piel oscura a la vez
que contemplo el velo de sombras azules que cubre los tejados
nevados y el patio central. No puedo dormir. Las palabras de Rhogar
llevan todo el día rondando mi mente con un zumbido constante.
Hay algo en su tono, en sus evasivas durante el consejo, que me
inquieta.

«Es la estrategia más lógica, sin duda. ¿La más acertada…?
Veremos.»

¿Qué ha querido decir con eso? ¿Qué sabe Rhogar que nosotros
desconocemos?

Una idea me ronda la cabeza, pero para materializarla necesito
consultar registros antiguos. En algún lugar de esos muros debe de
haber algún archivo donde se guarden las narraciones de las
campañas antiguas. Derlham ha sido siempre un punto estratégico
de defensa contra el Reino del Norte, y su historia está escrita con
sangre y numerosos sacrificios humanos. Sé que, durante siglos, los
sacerdotes del Fuego Antiguo habitaron este lugar y transcribieron
todo lo que aquí acontecía para que el conocimiento trascendiera los
siglos. Muchos de esos tomos descansan hoy en la Biblioteca Real de
Lirien, en palacio, pero aquí deben quedar muchos más.

No encuentro a nadie a quien preguntar en mi camino, por eso
tardo más de lo deseado en dar con ello.

El olor a lignina del papel en descomposición me anticipa que me
hallo cerca. Mis pasos me conducen al final del ala este, donde
encuentro lo que busco custodiado por dos enormes estatuas
talladas en granito. Representan a dos demonios antiguos: Gruelea y
Tornea, quienes, según la leyenda, conservan la llave del
conocimiento supremo.



Me introduzco en un laberinto de estanterías. Libros, de
encuadernaciones arrugadas y hojas amarillas, se amontonan sobre
las baldas, en el suelo, sobre pequeñas mesas. Percibo el olor a
cuero viejo, cera y madera humedecida, y escucho el lento pulso de
los pergaminos al agrietarse. Tomo uno de los candiles encendidos
sobre una mesa y busco tomos que traten sobre invasiones pasadas.

Paso horas navegando entre los volúmenes. Mi formación en
lenguas antiguas me permite leer sin dificultad los relatos más
viejos. Me pierdo en la narración de la Gran Guerra de las Tres
Fronteras y descubro matices que no me enseñaron mis tutores…
hay referencias a antiguos pactos entre reinos, a la leyenda del Rey
Loco y su matanza de niños, a las alianzas y traiciones entre las
diferentes Casas del Reino.

Un libro llama mi atención. No trata sobre lo que he venido a
investigar, ni narra batallas pasadas. Sobre su portada se lee: Tierras
Baldías. Tomo II. Heraldos Oscuros. A pesar de que no tengo
demasiado tiempo, no puedo evitar hojear sus páginas y leer ciertos
pasajes:

«Los Heraldos Oscuros deben lealtad al Señor de las Tierras
Baldías, quien les libera de la capacidad de sentir a cambio de
recolectar almas para él. Son, por tanto, seres atormentados en vida
que han preferido sucumbir a la oscuridad de las Tierras Baldías
antes que continuar sintiendo.»

«Cuando un Heraldo acude a su invocación, ha de pactar sus
servicios a cambio de un alma. Si fracasa y regresa sin el alma, es
condenado a un siglo de destierro y tormento en las Llanuras
Abisales.»

«Los Heraldos Oscuros son seres poderosos que dominan la magia
antigua, ven el pasado e intuyen el futuro. No necesitan materia
para lanzar conjuros, pero su magia no puede ser usada para hacer
el bien: no pueden curar, no pueden traer la paz.»

«La única debilidad de un Heraldo: si se manchan con sangre de
real, la incapacidad para sentir —su Velo de Vacío— empieza a
resquebrajarse y sus ojos se tiñen de rojo. Un Heraldo que ha
recuperado su capacidad de sentir será incapaz sobrevivir al
salvajismo y la desesperación de las Tierras Baldías.»



«Un Heraldo que siente es un Heraldo loco.»
Me estremezco al recordar la hebra roja que me pareció descubrir

en los ojos de Akhir. ¿Se habrá manchado de sangre real en algún
pacto pasado? Recuerdo su reacción la noche del combate singular
al ver mi camisón cubierto de sangre. Se apartó como si hubiera
visto un fantasma. Ahora lo entiendo. Estaba protegiendo su Velo de
Vacío.

¿Y si está loco? ¿Y si sus consejos no son para ayudarme sino para
enredarme y que nunca consiga la Corona? De ese modo, no tendría
que regresar al tormento de las Tierras Baldías.

Las dudas siguen martirizándome mientras cierro ese libro y
continúo con la búsqueda que me ha llevado hasta allí. En mi
cabeza, las posibilidades se agolpan, a cada cual más trágica que la
anterior. Trato de apartarlas. Tengo otro objetivo entre manos.

Encuentro un tomo titulado: Historia de las contiendas en Derlham.
No es demasiado extenso, y me enfrasco en su lectura durante un
buen rato hasta que, por fin, un pasaje relata lo que busco. Es una
crónica escrita por un monje que vivió durante la última gran
invasión del norte, hace más de cien años. Hay un capítulo en
particular que me sobresalta. Sigo leyendo con avidez hasta que se
extingue la llama del candil y me quedo a oscuras, en silencio, con el
pulso acelerado.

Si lo que he leído es cierto, Gorath podría estar preparando una
ofensiva que nos pillaría desprevenidos y que desmontaría la
estrategia diseñada por Helmor.

Cierro el libro y miro por la ventana. El cielo comienza a palidecer.
El cuerno de alerta rompe el silencio matinal con un lamento que
hiela la sangre.

El enemigo ha sido avistado.
No queda tiempo.
Debo actuar antes de que sea demasiado tarde. Si mis sospechas

son ciertas, la fortaleza de Derlham será arrasada antes de que el
sol alcance el mediodía.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11.                     La batalla de Derlham

 
El amanecer es gris. Una bruma espesa envuelve el desfiladero de
Aarán y convierte las cumbres que lo flanquean en gigantes
dormidos. La nieve cubre el suelo con un manto gélido. El gemido de
grandes aves sobrevolando los riscos se propaga entre las grietas y
estremece nuestro ánimo. Los soldados aguardan en silencio.
Quinientos rostros expectantes se extienden delante de mí, a las
órdenes de una reina sin corona que ha apostado todo a una
intuición.

A mi lado, el duque Rhogar respira hondo. Paladea cada brizna
helada que baja de la cima como si fuese capaz de descifrar lo que
ha visto en su descenso desde la cumbre. Maese Kolvar, su general
de guerra, está un paso detrás de él, guardándole las espaldas.

No hemos cruzado palabra desde que salimos de la fortaleza. Se
limitó a montar su caballo y a seguir mis órdenes con ese gesto
hosco que tanto le caracteriza. Lo he requerido a mi lado por
estrategia, pero también para asegurarme de que se cumple el
objetivo por el estoy aquí: debe morir en esta batalla.

Tengo a Ceryán al otro lado. Es el único de los Águilas Grises que
permanece junto a mí. He enviado al resto a contener la tundra. Me
guarda el flanco herido en el Combate Singular. No hemos hablado
todavía de ello, aunque él lo ha intentado un par de veces. Sin
embargo, en todas las ocasiones se ha topado con mi negativa. Ya



tuve suficiente con la reprimenda de Akhir, no voy a permitir que se
sigan cuestionando más mis decisiones, sobre todo cuando han
resultado acertadas.

Me pregunto dónde está el Heraldo. No lo he vuelto a ver desde
nuestra última discusión. Lo he buscado sin buscarlo entre las
sombras y esquinas donde le gusta vagar, pero ni su figura ni su eco
han vuelto a cruzarse en mi camino. ¿Se habrá marchado? ¿Ha
decidido que ya no merezco su atención? La sola idea provoca en mí
dos respuestas opuestas, igualmente punzantes. Por un lado, un
atisbo de alivio —la sensación de haber recuperado el control, de
ser, al fin, la única dueña de mis decisiones, pero, por encima de
todo, me libero de la carga de haber condenado un alma—. Por el
otro, una punzada de algo más oscuro. ¿Pena? ¿Desazón? No. No
puede ser eso. No por él. Y, sin embargo, ahí está, agazapada como
una astilla clavada donde más duele.

Agito la cabeza para liberarme de aquellos pensamientos y las
últimas palabras de Helmor ocupan su lugar. Resuenan con fuerza en
mi cabeza:

—Has de estar muy segura, Genoveva. ¡Estás dejando la entrada al
descubierto! Si te equivocas, el reino entero caerá.

Pero no me he equivocado, no puedo haberlo hecho.
La fortaleza de Derlham no se alzó en este lugar por casualidad,

sino porque se trata del único punto a través del cual podría acceder
al reino un ejército con el volumen suficiente para hacerlo
tambalearse. Además, el flanco este está cubierto por un estrecho
desfiladero por el que apenas pasaría un hombre sin armadura.
Ningún ejército se atrevería a atravesarlo con garantías. Hasta la
fecha, solo la tundra oriental permite el acceso y ningún ejército del
norte ha conseguido llegar más allá de Derlham.

Sin embargo, la historia narrada por el monje en el pasaje que
encontré no hablaba de una invasión a través de la tundra. Hablaba
de un flanco inesperado. Hablaba de Aarán.

Un escalofrío me recorre la espalda.
Las horas pasan. El sol ya está en lo alto, pero la niebla no se

disipa. A lo lejos, el eco de los cuernos de guerra en la tundra nos



llega como un latido sordo. El combate ha comenzado allí. La
entrada a Derlham está expuesta.

Mi decisión ha puesto en peligro a todo el reino.
—Nada. —Roghar escupe al suelo—. Tus presagios te han fallado,

reina. El único enemigo está en la tundra y tú has traído a más de la
mitad de nuestras fuerzas aquí, a contemplar la niebla.

Ignoro su desprecio, aunque cada palabra me hiere. Mis dedos se
aferran al pomo de la espada como si se tratase de una tabla
salvavidas. Siento el peso de cada soldado que espera mis órdenes,
de cada mirada que se vuelve hacia mí en busca de un sentido a
esta espera absurda.

—Confíad en mí. —Lo digo más para mí que para él.
—Confiar… ¿en qué? ¡Mira a tu alrededor!
Y lo hago.
Veo la inquietud en los rostros, la tensión en las mandíbulas, la

duda que se filtra como un veneno silencioso y, por un instante,
también yo dudo. ¿Y si me he equivocado?

Los gritos y lamentos en la tundra son cada vez más cercanos. El
norte sangra, y yo lo he dejado desprotegido. La posibilidad de que
los haya condenado me oprime el pecho. Mis piernas tiemblan bajo
la armadura. Siento el juicio de todos pesando sobre mí: el de los
vivos, el de los que están muriendo.

Ceryán pone una mano sobre mi hombro, me insta a rendirme, a
correr para socorrer el paso a Derlham. También él duda.

Entonces un soldado aparece tambaleándose por el camino que
conduce a la tundra. Su rostro está pálido, la sangre le mancha la
armadura rota. Sé que viene a pedirme refuerzos y, por un instante,
siento que me derrumbo, que todo mi plan se ha venido abajo. La
garganta se me cierra, la visión se me nubla, y pienso en los miles
de hombres que he condenado.

Estoy a punto de caer de rodillas.
Sin embargo, sus palabras me hielan la sangre.
—En la tundra… —jadea—. Apenas hay hombres de Gorath. El

grueso del ejército no está allí. Aguantad aquí, porque se avecina el
infierno.



La desesperación se transforma en un torbellino de alivio y miedo
mezclados, un golpe tan brusco que me corta la respiración. Tenía
razón… y al mismo tiempo, el horror que al que me enfrento es
mayor de lo que imaginaba.

Entonces el silencio se rompe. El primer sonido no proviene del
suelo, sino del cielo. Un zumbido profundo, casi orgánico, reverbera
entre las paredes del desfiladero. Alzo la vista justo cuando el primer
dirigible emerge del velo de niebla. Sus velas negras, adornadas con
el escudo de la Esfinge y el Oso de los Moradores, se inflan con el
viento del norte. Bajo su vientre cuelgan esferas de hierro,
posiblemente cargadas con alquitrina o algún otro tipo de arma
explosiva.

—¡A posiciones! —grito, y mi voz resuena con más firmeza de la
que siento.

Los arqueros se alinean detrás de nosotros e incendian sus flechas.
Una salva silba al cielo y uno de los dirigibles arde al instante. Se
desploma en una espiral de fuego y humo. Su golpe contra el suelo
hace temblar mi cuerpo. Se desmorona mientras arde y se escuchan
los gritos de quienes se queman en su interior.

Un segundo dirigible surca el cielo y doy la orden para que
incendien flechas y vuelvan a lanzarlas. A pesar de que esquiva
parte de la tanda, la mayoría atraviesan la cobertura de piel e
incendian el gas que los permite volar. Se desploma más cerca que
el anterior y el calor de las llamas me abrasa la cara. Doy un paso
atrás mientras Ceryán se interpone. El seco crujir del fuego inunda el
campo de batalla.

—¡Hay un tercero! —advierte un centinela.
Maniobra con agilidad, esquiva las flechas y consigue dejar caer

sus esferas negras. Explotan unos metros por delante. El suelo
tiembla de nuevo y la primera línea de soldados cae sin vida. Acabo
de perder a una docena de hombres. Ordeno a la infantería que
avance para cubrir los huecos en previsión de que el enemigo de la
tundra consiga llegar hasta nosotros.

El dirigible desaparece en la niebla de nuevo. Estoy segura de que
volverá con más munición.

—No os alejéis de mí, Alteza —dice Ceryán, espada en mano.



No le contesto. Mi mirada está fija Rhogar y en Kolvar, su perro
guardián, que admiran la destrucción con los ojos encendidos. Tengo
que encontrar la manera de llegar hasta él, de exponerlo al fuego de
los dirigibles y que parezca un accidente; pero si esto es difícil con él
desarmado, la presencia de Kolvar lo vuelve imposible. Ni siquiera
con la ayuda de Ceryán lo lograría. Tengo que pensar rápido. En
cuanto destruyamos el tercer dirigible, la contienda habrá terminado
y con ella se esfuma mi oportunidad de eliminar al duque.

Algo llama mi atención. Algo que no está en el cielo y que se agita
en la grieta que se abre en las cabinas de los dos dirigibles caídos.
No son hombres. Es algo peor.

Y entonces surgen de las maquinarias caídas.
Bestias.
Criaturas enormes, de piel grisácea y ojos sin párpados. Caminan

erguidas como hombres, pero su estatura dobla la de cualquier
soldado. De sus mandíbulas gotea espuma negra. Son las Bestias de
los Moradores.

Los hombres de la primera línea retroceden, pero yo avanzo. La
espada tiembla entre mis dedos, pero no por miedo, sino por la
adrenalina. Sé que esta es la jugada secreta de Gorath, la que
descubrí leyendo los registros perdidos de Derlham. La que nadie
quiso creer.

Está será mi victoria.
—¡Usad el aceite de azahar! —vocifero.
Los soldados cogen los frascos que llevan sujetos a sus cinturones

e impregnan el filo de las espadas. El azahar es veneno para las
Bestias. En cuanto les roza la piel, debilita sus fuerzas en segundos
hasta caer moribundos.

Sin embargo, es difícil alcanzarles. Son rápidos, y su musculatura
es poderosa. El suelo se tiñe de rojo. Las bestias arrancan cabezas
con sus garras, parten cuerpos como si fueran ramas secas. Rhogar
se lanza al frente con Kolvar y un grupo de fieles enloquecidos y, por
un momento, parece contener la envestida de las criaturas.

Yo también me lanzo a su encuentro. Es mi deber proteger el reino
y para esto llevo años entrenando. Ceryán y yo nos batimos codo
con codo contra ellas. Espalda contra espalda.



En el fragor de la batalla, pierdo de vista a Rhogar. Tengo
suficiente con contener las furiosas envestidas de los monstruos.
Derribamos tres, cuatro. Nos alzamos sobre sus cuerpos moribundos
para hacer frente a las siguientes, para igualar las alturas. El aceite
de mi espada se hiela, pierde fuerza, y ya no es tan sencillo
abatirlos. Me canso.

Y no lo veo venir, la Bestia arremete por un ángulo muerto. El
impacto me sacude en la cabeza y me lanza al suelo, contra la nieve
endurecida. Caigo como un saco de arena contra el costado herido.
El dolor me desgarra y siento la sangre caliente bajo la armadura. La
espada ha escapado de mis dedos. Intento levantarme, pero apenas
logro mantenerme de rodillas. El mundo gira a mi alrededor en
blanco y rojo.

A lo lejos, veo a Rhogar en pie, luchando con ferocidad contra las
criaturas y me maldigo por mi torpeza. Va a ser mi final y él aún
sigue vivo.

La Bestia salta sobre mí y me cubre con su sombra. Pero, antes de
que pueda clavar en mí sus garras, un escudo golpea a mi lado y la
derriba. Su voz suena más fuerte que las llamas que devoran los
dirigibles, más fuerte que los rugidos de las Bestias.

—¡No la toques!
La Bestia se levanta con los ojos ardiendo de furia. Ceryán se

posiciona delante de mí, con la espada en alto y el escudo al frente.
Resiste las primeras envestidas, que frena con el escudo y el pie
izquierdo atrás, anclado al suelo. Y en cuanto la Bestia duda,
arremete contra ella. Logra herirla, pero el aceite de su espada
también escasea y la Bestia no cae. Trato en vano de levantarme, de
ayudarle en la defensa, pero estoy demasiado aturdida, demasiado
dolorida. Me hundo en rabia y desesperación.

Ceryán empuja con el escudo y la hace retroceder varios pasos. Su
esfuerzo es heroico, y deseo estar a su lado, infundirle valor,
agradecerle el esfuerzo… Pongo un pie en el suelo, luego el otro…
me recompongo. La esperanza me arde en la sangre. Quizás aún se
pueda.

Entonces, el cielo ruge con un sonido mecánico que no es nuevo
para mí. El tercer dirigible reaparece entre los riscos del desfiladero y



sobrevuela el campo de batalla. Los arqueros que aún se mantienen
en pie lanzan sus flechas desprovistas de fuego y aciertan de pleno.
El dirigible se escora, pero, antes de caer, logra abrir la compuerta
de su vientre y soltar una nueva esfera de alquitrina.

El impacto es devastador. Un estallido de fuego y ceniza nos lanza
por los aires. Siento la onda romperme huesos por dentro. El suelo
reaparece bajo mi costado de nuevo. Golpeo con violencia sobre la
nieve.

El dolor hace desaparecer al mundo. Solo soy consciente del
zumbido omnipresente que me atruena en los oídos. Tengo un
enjambre dentro de la cabeza. Siento la sangre caliente deslizarse
por mi frente. Apenas distingo la silueta de Ceryán a mi lado,
inconsciente o tan aturdido como yo.

Las Bestias se recuperan con rapidez. Se alzan sobre sus piernas
musculosas como si la onda expansiva apenas les hubiese tocado.
Se acercan otra vez, pero yo ya soy incapaz de reponerme. Tengo la
certeza de que voy a morir. Mis ojos se encuentran con los de
Ceryán y veo caer una lágrima por su mejilla helada. Siento su dolor,
la impotencia por haber fracasado en su cometido. Lo sé porque es
lo mismo que arde dentro de mí. Mi estúpido orgullo y mi necesidad
de demostrar mi valía me han conducido hasta este fatídico
momento. Dejo a mi madre y a mi hermana solas ante las puertas
del fin del reino.

Entonces el cielo se quiebra. Literalmente. Un estruendo seco
rasga el aire y empieza a nevar. Pero no son copos. Son flores de
azahar, blancas y perfumadas, que caen en remolinos sobre el
campo de batalla. Donde tocan a las Bestias, la fuerza se les escapa
del cuerpo, sus músculos tiemblan, sus rodillas ceden. Uno tras otro,
se desploman, indefensos. Los soldados aprovechan para rematarlos
con lanzas y espadas, aunque apenas ofrecen resistencia. Desde mi
cama de nieve, veo a los hombres contener la respiración, incapaces
de comprender lo que están viendo.

Respiro hondo. Yo sé que no es un milagro. Reconozco el sello. La
magia. Levanto mi brazo y deslizo la cota de malla. Veo cómo un
nuevo tatuaje oscuro se dibuja en mi piel. Tiene la forma de flor de
azahar.



Es la marca de un conjuro mayor lanzado en mi nombre. Es obra
de Akhir.

—Maldito seas —susurro entre dientes, mientras veo a Rhogar, aún
con vida, levantándose tambaleante.

Me doy cuenta de lo que esto significa. Akhir ha usado magia en
una guerra. Ha quebrado el tratado Anti-Cataclismo. Ha puesto en
riesgo al Reino entero. Y lo ha hecho en mi nombre.

Mientras reúno las fuerzas necesarias para levantarme, un rugido
se escapa de mi garganta. Feroz. Salvaje. Con cada pétalo que toca
el suelo, mi tumba se vuelve más profunda, más insalvable.

 
El campo de batalla huele a hierro y a humo. Las flores de azahar

se marchitan y desaparecen al tocar la tierra, como si nunca
hubieran existido.

Me quedo sentada sobre una roca, sola, mientras los soldados
arrastran cuerpos y sofocan los últimos rescoldos de fuego. Me he
negado a ser atendida por los médicos y curanderos, que destinen
sus manos a quienes más lo necesiten, yo no quiero que me venden
las heridas. Me merezco sangrar. Tengo que purgar todos los
errores, las malas decisiones. He de tomar conciencia de cuán bajo
he caído. Y, pese a haber incumplido el tratado más antiguo, el dolor
que más late es ver a Rhogar con vida.

Ha venido a interesarse por mi estado, pero yo apenas le he
dirigido la palabra. No quiero ver su cara, no quiero tomar
consciencia de mi estrepitoso fracaso. La desesperación arde dentro
de mí.

Cierro los ojos y me obligo a respirar entre cadáveres, sintiendo
que el silencio me juzga.

Oigo unos pasos irregulares que se acercan. Botas metálicas que
se arrastran sobre la nieve convertida en hielo. Es Ceryán. Lleva un
brazo atado en cabestrillo y la cabeza vendada.

—Alguien debería revisar esa herida. —Me señala la frente con el
brazo libre.

Alzo la mano y un latigazo de dolor me remueve el cerebro. Mis
dedos se cubren de sangre fresca.



—Gracias, comandante Thorne. —Omito el dolor—. Os debo la
vida.

—No me las deis. Habéis estado a punto de perder la vida y no he
sido capaz de defenderos.

Percibo la marejada que se agita en su interior. Él también siente
que ha fracasado, que no ha estado a la altura, que no ha
conseguido mantenerme a salvo.

—Estoy viva, Ceryán, y es gracias a ti. —Intento que vea las cosas
de otra manera, pero entiendo demasiado bien su frustración.

—Os juré que no volveríais a sangrar y miraos. —Veo el dolor que
se perfila en sus ojos al reflejarme en ellos. Sangro, y cada gota que
brota de mis heridas es un puñal que se retuerce en las suyas.

—No os martiricéis, comandante —le digo como si esa frase me
sirviera de algo a mí.

Él sacude la cabeza con vergüenza.
—Permitidme que al menos os ayude a regresar a la fortaleza.
Niego con la cabeza.
—Necesito quedarme un rato más —digo. Mi desazón no puede

ocultarse todavía.
—Como queráis. Avisadme cuando estéis lista. Me aseguraré de

que piséis la enfermería.
Se marcha despacio, con el brazo roto por detener las envestidas

de la Bestia que a punto ha estado de matarme. Sin él, habría
muerto mucho antes de que las flores cayeran desde el cielo. No ha
mencionado nada sobre ellas, no necesita mis explicaciones para
creer en mí. Lo hace con fe ciega, sin condiciones. Me harían falta
cien vidas para agradecer a Ceryán su entrega y su valentía.

Me levanto con dificultad. Tengo la rodilla hinchada y apenas
puedo caminar. Me deshago de parte de la armadura para reducir
peso: peto, cota de malla, hombreras, guanteletes… y me quedo
solo con el jubón áspero de lino y unas desgastadas mallas sobre las
piernas. Está todo manchado de sangre y barro, y humedecido por
la nieve.

Mi cabeza no para de dar vueltas a lo mismo.
—Ha sobrevivido —lo exteriorizo en voz alta, como si así pudiera

espantar a los fantasmas que me acosan.



—Porque tú estabas aquí —responde una voz a mi espalda.
Me giro. Akhir camina hacia mí entre la bruma y las ruinas,

imperturbable, la mirada encendida. Me aferro a la empuñadura de
mi espada, aunque sé que de nada serviría contra él.

—¡Tú! —le grito, rabiosa, mientras acudo a su encuentro.
—Si no te hubieras empeñado en venir al norte, Rhogar habría

muerto en la tundra. —Su voz es grave, implacable—. Allí es donde
debería haberse desarrollado el combate. No en el desfiladero.

—¡No me vengas con cuentos. Akhir! —No puedo contenerme—. Si
el ejército se hubiera desplegado en la tundra, Derlham habría caído
y ahora Gorath estaría a tres días de Lirien —me defiendo, furiosa—.
No pretendas echarme la culpa del desastre que has provocado con
la lluvia de flores.

—¿Qué yo he provocado? —Sus ojos arden de furia, incrédulos—.
Maldita ingrata, te he salvado la vida.

—No —le señalo con un dedo amenazador—, lo has salvado a él y
a tu maldito pacto. En lo que a mí respecta, tengo un tatuaje que
me condena igualmente.

Se detiene frente a mí. El viento arrastra los últimos pétalos
alrededor de su silueta.

—Hay formas de ocultar lo sucedido.
Lo odio por su arrogancia, y al mismo tiempo, ese calor oscuro que

me envuelve cuando lo escucho me sacude hasta los huesos. Su
cercanía me enciende la piel, como si cada palabra fuera un roce
prohibido. Quiero apartarme, pero también deseo que acorte la
distancia, que cruce ese límite que los dos fingimos mantener.

—¿Cómo, Akhir? —me desinflo. La tensión de las últimas horas me
ha dejado vacía, exhausta—. ¿Cómo vamos a esconder a los
Moderadores del Alto Tribunal lo que has hecho? Este tatuaje es
imposible de ocultar.

Akhir me toma de las manos. Es el primer contacto físico entre
nosotros y mi cuerpo entero reacciona como un huracán contenido.
Sus dedos son firmes y cálidos, demasiado humanos para lo que es.
Levanto la mirada y lo veo de nuevo, con otros ojos.

—En las Tierras Baldías no existe el honor, Reina sin Corona —dice,
y su voz se vuelve agria, irreverente—. Estamos acostumbrados a las



trampas y a los ardides. Borraremos esa marca.
Su agarre es firme, demasiado prolongado. Me libero de sus manos

con un gesto brusco. El corazón me late deprisa.
—Te olvidas de que yo sí tengo honor. —La rabia me quiebra por

dentro—. No mancharé mi Reino con los tejemanejes de las Tierras
Malditas.

—Pues me temo que ya es tarde para eso. —Sonríe con maldad y
su atrevimiento me enciende la sangre—. ¿Creéis que vuestro honor
os salvará de algo? ¿Creéis que el honor salvó a alguno de vuestros
antepasados? El honor solo os servirá para morir en paz.

—Pues si he de morir pronto, que sea en paz.
Él se inclina apenas, lo suficiente para que sus palabras me rocen

los labios al pronunciar un susurro.
—¿Y qué paz encontrarás en sentenciar a tu madre y tu hermana?
—No te atrevas a jugar con eso. —Aprieto los puños y lo aparto

con un empujón seco.
No voy a permitir que las utilice para justificar sus propuestas

deshonrosas. Ellas son todo por lo que lucho y sabe que haría
cualquier cosa para garantizar su seguridad, pero no son piezas de
este tablero.

—Si vuelves a mencionarlas…
—¿Qué harás, Reina sin Corona? —me reta, altivo—. Nuestro pacto

está sellado. Lo quieras o no, voy a ser tu sombra hasta que la
corona brille sobre vuestra cabeza.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12.                     Ecos del azahar

 
Paso los siguientes dos días en la zona medicalizada de la fortaleza.
Lord Andric y Helmor insistieron en que guardara reposo en mis
aposentos y los médicos se desplazaran hasta allí para las
valoraciones y el seguimiento del tratamiento impuesto, pero me he
negado. No quiero privilegios. No voy a permitir que los médicos
pierdan tiempo yendo y viniendo de mis aposentos cuando se
necesita toda su atención en la multitud de heridos que colman la
zona médica.

Me han atiborrado de calmantes para evitar el dolor de las
múltiples contusiones que convierten mi cuerpo en un mapa de
moratones y cicatrices. El efecto de las pastillas adormece mi
consciencia, que navega entre una realidad pastosa y un sueño
denso. Pero procuro que, en todo ese tiempo, mis brazos estén
siempre cubiertos para que las marcas del Heraldo sigan ocultas.

Tuve visiones de Ceryán junto a mi cama; también de Rhogar, con
su sonrisa pútrida; del rostro de Myrla envuelto en una bola de
fuego y cenizas… y de los ojos de Akhir siempre brillando entre las
sombras, recordándome que estoy encadenada a las Tierras Baldías
por un pacto de linaje, y ahora por un tatuaje que me condena.

 
Después de dos días, no soporto más esa inactividad. Me levanto

del camastro y desoigo las recomendaciones de los médicos, que me



instan a quedarme. No puedo seguir más tiempo anclada a una
cama cuando Rhogar sigue vivo y confabula contra mí.

Busco a mis consejeros por la fortaleza y los encuentro reunidos en
uno de los salones. El mobiliario es escaso. Solo unas pocas sillas,
que han acercado al fuego de la chimenea para entrar en calor. Los
abrigos de pieles yacen colgados en el respaldo y arrastran por las
losas sucias y embarradas del suelo.

Helmor es el primero que se levanta, sobresaltado.
—Alteza, ¿qué hacéis aquí? Deberíais seguir reposando.
—¿Cómo pretendéis que lo haga cuando no tengo noticias sobre el

estado del reino? —Me acerco a ellos cojeando. La rodilla izquierda
ha sido vendada con tanta fuerza que temo perder sensibilidad en el
pie.

—Disculpad, Alteza. —Esta vez es Eredan quien se levanta. Lleva el
cabello cobrizo peinado hacia atrás con esmero y la frente le reluce
con las llamas—. No queríamos obstaculizar vuestra recuperación
con mayores preocupaciones.

Cojo otra de las sillas cercanas y tomo asiento junto a ellos.
Helmor y Eredan vuelven a sentarse.

—¿Qué preocupaciones son esas?
Veo cómo los tres intercambian miradas furtivas y ninguno se

atreve a dar el paso.
—¿Qué es? —les insisto con apremio—. ¿Está preparando Gorath

otra ofensiva?
Los tres niegan con la cabeza y, por fin, Lord Andric rompe su

mutismo.
—Tenemos motivos para pensar que Gorath va a solicitar una

investigación a los Altos Tribunales.
El corazón se me encoje y el tatuaje de mi brazo arde como si

tuviera vida propia. En realidad, la noticia no me sorprende. Es la
reacción lógica del rey del Norte. Sus mejores Bestias son arrasadas
por una lluvia milagrosa de flores de azahar ¿y te quedas de brazos
cruzados maldiciendo a los dioses? No. Los dioses tienen otras cosas
mejores que hacer que preocuparse de los conflictos mortales. La
intervención mágica es la respuesta más sencilla.

Me derrumbo ante lo que se me viene encima.



—¿Qué puedo hacer? —les pregunto en busca de su consejo.
—De momento, asistir a la celebración por la victoria —dice Lord

Andric—. Rhogar la ha estado posponiendo hasta vuestra
recuperación.

—Qué considerado… —No puedo ocultar el sarcasmo de mi voz.
Lord Andric hace como si no me hubiera escuchado.
—Actuad como una reina victoriosa —dice—. Que nadie ponga en

duda la legitimidad de vuestro triunfo. Aseguraos de que Rhogar y
sus soldados crean en el milagro de las flores.

 
Antes de que los sirvientes acudan para anunciar el banquete, me

detengo frente al espejo de mis aposentos. Tengo una costura
visible en la frente y otras tantas ocultas bajo las ropas. Pero
ninguna de aquellas marcas me preocupa, lo que arde en la piel es
el tatuaje dibujado en mi brazo. El recuerdo más aciago de lo
sucedido en el desfiladero. La flor de azahar, perfecta y cruel, parece
burlarse de mí cada vez que la miro. Nadie debe verla. Es la marca
que señala mi osadía, el incumplimiento de un tratado que me
condena.

Ajusto las mangas del vestido, gruesas y pesadas, de un terciopelo
azul profundo que disimula también mis temblores. El corpiño me
oprime el pecho más de lo habitual; no sé si es por miedo a ser
descubierta o porque cada respiración me recuerda que estoy viva
gracias a un acto de magia prohibido.

Cuando entro en el salón de la fortaleza, las antorchas iluminan un
ambiente de celebración. Soldados, nobles norteños y gente de los
caseríos rellenan las mesas de cantos y brindis. Hay música de
cuerdas, risas ebrias, copas que chocan con entusiasmo. El aire está
cargado de vino y carne asada, pero, bajo el bullicio, siento que late
algo más: un murmullo soterrado, un rumor que me sigue en cada
paso.

Los duques del norte —Maireen, Aecio, Jonás de Tharn— se
marcharon al anunciar la contienda inminente. Ninguno, salvo
Rhogar, posee el entrenamiento necesario para participar en una
batalla, y prefirieron esperar al resultado de la ofensiva en la
seguridad de sus propios castillos.



El único que ha permanecido en Derlham es Rhogar, que se sienta
erguido, con un vendaje visible sobre la oreja izquierda y la copa
siempre en alto, pavoneándose como si la victoria le perteneciera.

Me siento en mitad de la mesa, al lado de Rhogar y frente al resto
de comensales que ocupan las demás mesas. Visto desde fuera,
parece el banquete de una boda. Las nupcias del duque más
poderoso del norte con la heredera al trono. Como estrategia para
mantener el reino unido sería un éxito, pero, a nivel personal, se me
retuerce el estómago solo con pensarlo.

Para eso ya has entregado a Camila, la voz de mi madre se cuela
en mis pensamientos para recordarme el fracaso de mi viaje.

A pesar de todo, consigo que mi rostro se mantenga
imperturbable.

Rhogar se levanta tambaleante, copa en mano, y golpea con
fuerza la mesa para llamar la atención de todos. Sus bastos anillos
de oro repiquetean en mis oídos.

—¡Por la victoria en Aarán! —Su voz grave arranca vítores entre los
suyos—. Y por nuestra reina, que ha demostrado tener a los dioses
de su lado.

Algunos nobles asienten, otros ríen. No puedo permitir que su
lengua ladina siembre dudas sobre la victoria. Es lo primero que me
aconsejó Lord Andric.

—No solo los dioses —me defiendo con una sonrisa forzada—. Mi
decisión de proteger el desfiladero ha resultado acertada y ha
salvado el norte.

Escucho murmullos de aprobación. Aun así, Rhogar no deja de
sonreír. El brillo de su mirada es ácido venenoso.

—Salvación que no se habría producido sin la lluvia de flores en
medio de la carnicería —añade—. Debe de ser el presagio… de un
reinado lleno de maravillas.

La sala estalla en carcajadas nerviosas. Yo sostengo su mirada sin
parpadear, fingiendo que la broma no me alcanza, aunque por
dentro siento que cada pétalo invisible vuelve a caer sobre mí.

Levanto mi copa con calma medida.
—Por la victoria —respondo, mi voz firme—. Y por aquellos que

dieron su vida para lograrla.



El silencio se impone unos segundos antes de que los brindis
continúen, más fríos que antes.

El banquete prosigue entre canciones de victoria, pero la comida
se acumula en mi plato. Tengo el estómago cerrado. Solo pensar en
probar esa carne sangrienta me da ganas de vomitar.

Fijo mi vista en el resto de comensales y veo miradas de devoción
en algunos y recelo en otros. Escucho a un par de nobles referirse a
mí como “la reina marcada”, y el vino en mi boca se convierte en
ceniza.

Es entonces cuando Lord Andric se acerca por mi espalda, con el
pretexto de colocarme el cuello del vestido, y me confirma lo que ya
sospecho. Su voz baja apenas supera el murmullo de la sala.

—Majestad, los norteños susurran. Dicen que las flores no fueron
un milagro, sino magia, y que los Altos Tribunales tendrán que
intervenir.

Lo miro sin mover un músculo.
—¿Y qué sugieres que haga? —pregunto con el rostro aún

imperturbable.
—Vaya con cuidado. La estrategia de la victoria la ha hecho más

fuerte, pero también la ha convertido en una amenaza a la soberanía
de Rhogar en el norte. Está buscando grietas. No le dé motivos para
señalarla. Hágale alguna concesión.

Trago saliva.
—¿Qué clase de concesión?
La mirada de Lord Andric se clava en mi espalda. Puedo sentirla

reptar hasta la base de mi cráneo. Se inclina un poco más sobre mi
oído.

—Ya sabéis lo que él más anhela…
Asiento lentamente, aunque por dentro me arde la rabia. No

debería ser él quien consiguiera más favores; no después de que
derramé mi sangre en el desfiladero; no después de que mi apuesta
por Aarán resultara acertada. Quiere a Camila, lo sé, pero no pienso
ceder ni un día su entrega. No voy a hacer concesiones. Si quiere
apoyar a Gorath ante los Altos Tribunales, con gusto espero su
juicio.



Levanto la copa y brindo, obligando a mis labios a mantener una
curvatura serena. El vino me quema al pasar por la garganta, pero
no dejo que nadie lo note.

Al cabo de una hora, las risas, la conversación forzada, el olor de la
sala me saturan. Necesito aire. Me excuso con un gesto ante los
comensales y abandono el lugar antes de que Lord Andric me señale
la falta en el protocolo.

El frío del norte me recibe con un golpe en el rostro, pero es
preferible a la sofocante mezcla de vino y sospechas.

Camino entre los jardines helados de la fortaleza, donde las
estatuas cubiertas de escarcha me observan con sus ojos ciegos. Mis
pasos crujen sobre la nieve endurecida, y en cada latido, la ira se
mezcla con el miedo.

Repaso cada mirada, cada palabra de la cena en busca de pistas
de sospecha. Todo son señales: las risas falsas de los nobles, la
ironía en el brindis de Rhogar, la advertencia de Lord Andric. Hay
tantos frentes de los que cuidarme que resulta imposible defenderse
de todos.

Me digo que he sobrevivido a una batalla, que mi instinto me guio
hasta la victoria y que eso ha de servir para algo, pero en el norte,
las victorias se olvidan pronto. Aquí solo respetan la fuerza desnuda,
la que se demuestra cada día. ¿Cuánto tardarán en usar el incidente
de las flores para desafiarme abiertamente? ¿Cuánto tardará Rhogar
en señalar mi culpabilidad y reclamar a Camila? La jugada podría
salirle perfecta. Si se casa con Camila y los Altos Tribunales me
condenan y me despojan de la corona, Camila será la nueva reina y
Rhogar el nuevo rey. Tendrá por fin el trono que tanto anhela.

El pensamiento me quema. Veo el rostro de mi hermana, ingenua
y confiada, y a Rhogar sentado en el trono con mi corona sobre su
cabeza, y siento un nudo de rabia y angustia. No puedo permitirlo.
No después de todo lo que he hecho, de lo que he sacrificado ya.

El viento azota mi rostro mientras paseo entre los esqueletos
desnudos de los árboles y me arranca un gemido salvaje. ¿Qué
opción me queda? Podría emprender una nueva campaña para
convencer al resto de duques de mi compromiso con el norte, pero
sería desgastarme en vano. El poder de Rhogar en estos territorios



es mayor que el de cualquier corona. Su palabra es ley, y mientras él
siga cuestionando mi liderazgo, todo el norte lo hará.

Rhogar. Siempre Rhogar. Su sombra lo ensucia todo, su presencia
es una amenaza constante. Mi pueblo, mi hermana, mi trono… todos
corremos peligro mientras él respire.

Siento la impotencia desgarradora de no poder hacer nada. Golpeo
con rabia el tronco del árbol que tengo a mi lado. Los huesos de mi
mano crujen y se quejan, pero no me detengo hasta que siento la
sangre abrirse paso entre mis nudillos.

—Alteza…
La voz de Ceryán irrumpe en el jardín nevado. Avanza hacia mí con

el porte erguido pese a su brazo vendado. Han comenzado a caer
pequeños copos de nieve y forman una nebulosa blanca sobre su
pelo castaño.

Me apoyo contra el tronco del árbol y me deslizo hasta el suelo,
sobre la escarcha helada. Ceryán se arrodilla y toma mi mano
cubierta de sangre.

—Genoveva… —me llama, alarmado.
Siento que su cercanía rompe el nudo que lleva horas

asfixiándome. Rompo a llorar con angustia, olvidando la vergüenza
de que me vea expuesta. Como cuando éramos niños y no sabíamos
de títulos ni jerarquías.

—¿Qué pasa? —pregunta mientras envuelve mi mano herida en un
pañuelo blanco—. ¿Qué os aflige?

—Nada es suficiente, Ceryán. —Las lágrimas me cubren el rostro.
Calientes. Incómodas para una reina—. Haga lo que haga, él
siempre gana.

—¿Os referís a Rhogar?
Asiento mientras su maldito nombre me aguijonea el pecho.
—No lo veáis así —dice—. Habéis hecho más de lo que nadie

habría imaginado en esta contienda. El norte os respeta, aunque no
lo reconozca en voz alta.

Niego con un gesto. La angustia me impide expresarme como me
gustaría.

—Rhogar es el norte —murmuro—. Todo lo que he logrado en la
batalla se ha esfumado esta noche. Ha sembrado la duda. Sus



palabras son veneno. ¿Sabéis qué me ha aconsejado Lord Andric? —
Giro mi cabeza hacia él y por primera vez me doy cuenta de que sus
ojos también lucen vidriosos. Comparte mi angustia y mi dolor—. Me
ha dicho que haga más concesiones para evitar que siga lanzando
dardos sobre mí. Esas concesiones llevan un nombre: Camila.

Hundo la cabeza entre las piernas y lloro con más rabia. Me vacío.
Cuando levanto la vista de nuevo, con los ojos hinchados y secos,
Ceryán toma de nuevo mi mano herida y se la lleva a los labios. El
beso es apenas un roce, pero me remueve por dentro.

—No puedo quedarme de brazos cruzados y observar cómo os
partís en pedazos.

Acerca su frente a la mía y el vaho que se desprende de su boca se
mezcla con el de mi respiración. Me aferro a ese instante de cercanía
como si su escudo pudiera protegerme del mundo, hacerme
desaparecer.

Su voz es apenas un susurro:
—Sabéis que lucharía cualquier batalla por vos y esta es una de

ellas. Os prometí que no sangraríais más y casi dejáis la vida en
Aarán. No lo haréis más por esta causa. El norte ya os ha dañado
suficiente.

Sus palabras me atraviesan como una lanza. Sé lo que pretende.
Lo sé con tanta claridad que debería detenerlo en ese instante.
Gritar, suplicar que abandone esa funesta idea. Pero no lo hago. Me
quedo inmóvil mientras él se levanta.

La nieve se pega a su jubón oscuro cuando se aleja, decidido. Su
silueta se difumina entre la nevada, y yo no hago nada. Solo lo dejo
ir, con el nudo en la garganta de saber que, pese al riesgo, es la
única salida posible.

 
La noche se extiende sobre mí, interminable. Me tumbo en el

lecho, pero el sueño no llega. Cada vez que cierro los ojos, veo la
sonrisa torcida de Rhogar, su copa alzada, el eco de sus carcajadas
resonando en el salón. Me doy la vuelta una y otra vez, las sábanas
se enredan como si quisieran atraparme. El silencio del norte no es
silencio: cruje la madera, se oyen pasos lejanos en los pasillos, y el
viento sopla entre las almenas como un lamento antiguo.



Me levanto y camino por la habitación, con los brazos apretados
contra el pecho. Pienso en Camila. En su inocencia. En la sombra de
un futuro compartido con ese hombre. El corazón me late con tanta
fuerza que siento que voy a vomitar.

Luego pienso en Ceryan. En su mirada decidida, en el beso que me
quema en los nudillos heridos. Sus ojos ardían con la fe ciega en mí.
No hice nada por detenerlo. Lo dejé marchar con el peso de mi
propia carga sobre su espalda.

Ahora esa imagen se convierte en un tormento.
El amanecer me encuentra sin fuerzas. Apenas me he sentado

cuando un alboroto sacude los pasillos. Voces. Gritos. El sonido de
pasos apresurados sobre la piedra. Me visto con prisa, cubro de
nuevo el tatuaje bajo la manga del vestido y salgo al corredor con el
estómago encogido.

En el patio central, soldados del norte y mi guardia se mezclan en
un círculo irregular. Todos hablan al mismo tiempo. Los rostros
tensos, desencajados. Empujo a un par de hombres para abrirme
paso.

Entonces lo veo.
Ceryan yace en la nieve.
No lo entiendo al principio. Mis ojos se niegan a aceptar lo que

ven. El blanco helado se tiñe de un rojo tan vivo que parece
imposible. Un charco brutal que se expande como si quisiera tragar
el mundo entero. Su garganta está abierta en un tajo limpio,
descarnado. Frente a él, con la hoja aún húmeda en la mano, está
Rhogar. Sus ojos brillan de furia contenida, pero también de triunfo.

—Un perro en la noche —gruñe—. Tu comandante intentó
apuñalarme mientras dormía.

Las miradas se vuelven hacia mí como cuchillos afilados. Esperan
mi reacción, pero yo soy incapaz de darles nada. Un puño invisible
me destroza el pecho y me roba el aliento. No hay grito que pueda
salir de mi garganta; se me queda atascado en algún lugar
profundo, como si incluso el dolor se negara a pronunciarse.

Rhogar clava la espada en el suelo, a pocos pasos de mi
comandante muerto, y su voz se eleva clara para que todos lo
escuchen:



—Quizá alguien no ha comprendido que el norte no se doblega con
amenazas ni cuchillos escondidos.

El amanecer pinta de gris el cielo sobre nosotros. La culpa es un
muro que me encierra por todos lados. Miro el cadáver de Ceryan, y
el mundo se derrumba dentro de mí. Me parto en dos. No es solo la
muerte de mi comandante, es la pérdida del niño que compartía
juegos en el Claustro de los Reyes, del joven que siempre estaba
dispuesto a ofrecerme su espada, del hombre que, anoche mismo,
volvió a confirmar que era mi último sostén.

El aire gélido me corta la garganta. Siento que me doblo por
dentro, como si el dolor me quebrara las costillas una a una. Mis
piernas quieren ceder, pero me obligo a mantenerme erguida,
aunque por dentro esté hecha añicos.

Las palabras de Rhogar retumban como una sentencia, pero yo
apenas escucho. Solo veo la nieve empapada de rojo, sus labios
entreabiertos como si aún guardaran el eco de mi nombre. Dejo que
la culpa me atraviese. Fue mi silencio lo que lo condenó. Fue mi
cobardía lo que lo envió directo a la muerte.

Cada lágrima que no derramo me arde en los ojos. Quiero gritar,
quiero arrojarme sobre su cuerpo y pedirle perdón, pero la reina
dentro de mí me lo prohíbe. La reina se mantiene en pie, mientras la
mujer se desmorona.

En ese instante, el verdadero peso de la corona me abate: no son
los tratados, ni las victorias, ni los banquetes. Es la sangre de los
que caen por ti, la sangre de aquellos a quienes no supiste salvar.

Y, al mirar a Rhogar con esa sonrisa envenenada, me doy cuenta
de que ha logrado lo que quería.

—¿Qué vas a hacer ahora, reina, para resarcir esta afrenta?
El desafío queda en el aire mientras la oscuridad me araña las

entrañas. Sé lo que quiere, lo único que puede calmarlo. Y cuando
entiendo que no tengo más alternativa, comienza mi descenso a los
infiernos.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

13.                     Hielo y hebras
 
Corro fuera de la fortaleza con el corazón desgarrado, sin atender a
las voces de mis consejeros que intentan detenerme. Necesito aire,
escapar de esas paredes que apestan a traición y muerte. Acabo de
perder a Ceryán. Acabo de ceder ante Rhogar y asegurarle que
Camila viajará a Tauronhold de manera inmediata. ¿Qué otra cosa
podía hacer? Con todo el norte mirando, con sus manos acariciando
la empuñadura de sus espadas, ¿qué podría haber ofrecido para que
aquella afrenta no acabara en un conflicto civil? Solo a ella. Solo lo
que más me importa.
El dolor por la segunda traición a Camila se mezcla con el de la

muerte de Ceryán. Se amplifican. Me destruyen por dentro porque
ambas cosas son culpa mía, son las consecuencias de mis malas
decisiones. Debí detenerlo. Debí sujetar la mano de Ceryán cuando
comprendí lo que se proponía hacer, pero me resultó más fácil
confiar en que lo lograría, en que eliminaría a Rhogar y se
resolverían todos mis problemas. Ahora me parte por dentro el saber
que yo podría haberlo evitado.
Corro sin rumbo. Con las lágrimas desbordando en mis ojos y un

grito desgarrador abrasándome la garganta. Corro hasta que mis
piernas no pueden sujetarme más y me derrumbo sobre suelo
helado de la tundra. Mis pies me han conducido hasta allí, donde
aún persiste el eco de la batalla.
La nieve está teñida de rojo en algunos tramos, ennegrecida en

otros. Los cuerpos han sido recogidos, pero aún quedan jirones de



armaduras, lanzas partidas, y en el aire flota ese hedor ácido de la
descomposición mezclada con el hierro.
Lobos husmean en la distancia y aves carroñeras alzan el vuelo al

percibir mi presencia. En cualquier momento podrían lanzarse sobre
mí, pero no me importa. Que me devoren, que me arranquen la
carne como han hecho con mi alma.
El frío me muerde la piel a través de la tela, pero lo agradezco. Este

es un dolor que puedo soportar.
Las lágrimas me ciegan, pero no las seco. Me dejo arrastrar,

hundirme, porque en ese sufrimiento encuentro algo parecido a
justicia.
Los lobos aúllan y se acercan.
—¿Vuelves a exponerte al peligro? —La voz me atraviesa como un

cuchillo—. ¿Es que no escarmentaste la última vez?
Levanto la cabeza y lo veo erguido entre la neblina matinal. La

nieve se derrite antes de posarse sobre su armadura negra. Su pelo
oscuro ondea a merced de la suave brisa.
—¿A qué has venido? ¿A regodearte en mi dolor? —La rabia me

sacude—. Si es así, bienvenido. Nunca verás a ningún rey caer tan
bajo como yo.
—No te compadezcas y levántate —me ordena con tono seco, como

si hablara con un perro de la calle.
Lo miro con una ira que apenas soy capaz de contener.
—¿Quién te has creído que eres para hablarme así? —le increpo—.

¿He de recordarte quien está al servicio de quién?
Me levanto, pero no porque él me lo haya ordenado, sino para que

sea consciente de que habla con una reina, con la soberana del
Reino del Oeste.
—Estoy al servicio de Genoveva, de la Casa Velaryan —me

responde con la arrogancia que le caracteriza—, pero ante mí solo
veo una sombra. Un guiñapo.
Estallo de furia por su atrevimiento. Por esa mirada altiva que me

juzga, que me desarma, que me hace sentir vulnerable cuando sé
que no lo soy. Lo odio por la forma en que sus ojos dorados logran
que me replantee la esencia misma de mi existencia.



—He traicionado a mi hermana y he perdido a algo más que un
comandante en cuestión de minutos —digo—, pero ¿qué va a
entender un Heraldo Oscuro de lo rota que me siento por dentro?
¿De la oscuridad que se cierne sobre mí en este momento? Si no
vienes a ofrecer consuelo, guarda tus palabras para otra ocasión.
Akhir se queda en silencio. Se limita a sostener mi mirada durante

un instante eterno y, por un segundo, parece que va a dar un paso
hacia mí, pero se queda quieto. Su boca se abre, pero las palabras
se diluyen antes de salir. Se contiene. Luego, su gesto cambia.
—No he venido a ofreceros consuelo, sino una posibilidad para

minimizar los daños —dice. Su tono vuelve a sonar a reprimenda—.
¿Queréis oírla?
 
El establo huele a cuero y a hierro húmedo. El vapor de los caballos

empaña el aire frío de la mañana. Me ajusto los guantes con el sello
real mientras mis consejeros me rodean, cada uno con el ceño más
fruncido que el otro.

—Majestad, es una locura —gruñe Helmor, siempre tan directo—.
El camino hacia los riscos de Maredur no es seguro ni siquiera para
un escuadrón de soldados, y vos pretendéis recorrerlo sola.

—No estaré sola —respondo, con más calma de la que siento—.
Llevaré la protección mínima.

—¿Una escolta de Águilas Grises? —Lord Andric, arquea una ceja.
Su tono es más frío que el viento que se cuela por la puerta del
establo—. Eso no será suficiente. La reina no puede dar la imagen
de vagar por los caminos como una viajera sin importancia. ¿Y si os
emboscan? ¿Y si un espía del reino del norte aprovecha para poner
fin a vuestra vida?

Eredan, más joven que ellos, carraspea. Sus dedos juegan con el
pomo de su daga, nerviosos.

—Con todo respeto, Majestad, un séquito no es solo protección. Es
símbolo de poder. Si llegáis a la fortaleza de Maireen sin una
comitiva digna, ¿qué pensará? Que estáis mendigando apoyo.

Es el que más razón tiene de todos ellos. Su argumento es
incuestionable y, sin embargo, precisamente por eso debo ir sola.



Pero ellos no van a entenderlo, así que esgrimo otro motivo. Me
aferro a su vanidad de hombres.

—Eso es lo que creéis vosotros —digo—, hombres acostumbrados
a medir la fuerza por el número de espadas. Pero Maireen no es
como Rhogar, ni como Aecio. No necesito que me vea rodeada de
banderas y guardias. Ella no es tonta, sabe que voy a suplicarle
ayuda. Si ve que voy de frente con ella, que no escondo mi
debilidad, entonces tendré alguna posibilidad.

Helmor da un paso adelante, su sombra cubre parte de la paja del
suelo.

—¿Habéis sopesado bien todas las aristas de un acuerdo con ella?
—escupe la pregunta como si le supiera amarga—. Estáis jugando
con fuego. Esa mujer es peligrosa. Querrá sacar el máximo rédito de
vuestra visita.

—Jugará a dos bandas, Majestad. —Eredan expresa su certeza—.
Aceptará ayudaros, pero seguirá trabajando a las órdenes de
Rhogar. —Baja el tono de la voz, hay oídos en toda la fortaleza—.
Esperará a ver de qué lado se inclina la balanza para mostrar sus
cartas.

—Entonces procuremos que la balanza se incline de nuestro lado
—digo.

El silencio que sigue es denso. Los tres me miran, y en sus ojos
veo más que preocupación: miedo. El miedo de que yo caiga y
alguien pueda reclamarles la falta de atino en sus consejos. Y
también la incomodidad de no poder doblegarme.

Lord Andric suspira. Su rostro curtido por el viento parece aún más
viejo.

—Puedo adelantarme y llevar conmigo a dos emisarios. Dejadme
serviros de puente, allanar el camino con la duquesa. Conozco a los
norteños, sé cómo piensan.

—No —lo corto con firmeza—. Debo hablar con Maireen sola. Si ve
que dependo de intermediarios, la fuerza de mi palabra se perderá.

Mis consejeros se miran de nuevo, derrotados. Ninguno aprueba
mi decisión, pero saben que no cambiaré de idea. Al final, Helmor
gruñe, resignado:

—Tened cuidado.



Mi caballo relincha, impaciente, como si sintiera mi propia
determinación. Paso la mano por su crin y subo a la montura. Los
tres hombres me observan con la mezcla de frustración y orgullo que
siempre despierto en ellos.

—Confío en que sabréis mantener el reino mientras yo me ocupo
de estos asuntos —les digo. Y la voz se me quiebra al pensar en ella
—. Decidle a Camila que la quiero, que mi promesa sigue intacta.

No espero su respuesta. Clavo las espuelas y salgo del establo. El
aire gélido me azota el rostro, liberador. Sé que voy contra sus
advertencias, pero también sé que el camino hacia Maireen debo
recorrerlo sola.

 
El galope constante de mi caballo marca un ritmo que se clava en

mis sienes como un tambor lejano. A mi alrededor, los territorios de
Maredur se extienden como un desierto blanco: riscos helados que
se alzan como dientes contra el cielo; llanuras cubiertas por una
nieve gris, tan dura que ni el musgo se atreve a crecer. El camino se
abre paso entre cuchillas de roca que emergen del mismo corazón
de la tierra. No hay árboles que suavicen el horizonte, ni ríos que
animen el paisaje, solo piedra, hielo y silencio. Ahora entiendo por
qué la gente del norte es tan áspera, endurecida como la tierra que
los alimenta.

Tras de mí cabalga una pequeña escolta de Águilas Grises. Portan
un estandarte negro en memoria de los caídos en la batalla, y en
recuerdo de Ceryán. Puedo oír el entrechocar de sus armaduras,
puedo sentir sus miradas fijas en mi espalda, siempre vigilantes.
Pero prefiero mantenerme distanciada. Cada vez que vuelvo la vista
y los veo, recuerdo a Ceryán, el leal comandante que no regresará
jamás. Su ausencia es un peso en mi pecho que ni el viento helado
logra entumecer.

La mente me arrastra de vuelta a la madrugada anterior, a la
humillación que aún me pesa. Rhogar, con la sangre de Ceryán aún
en su espada, su demanda para compensar el agravio

Imaginar a mi hermana sola y desprotegida en aquel territorio
inhóspito es un tormento que no me deja respirar.



Pero lo peor está por venir. Imagino la reacción de Camila cuando
reciba la noticia. Le prometí que la salvaría del compromiso y ni
siquiera estaré presente cuando la obliguen a marcharse con Rhogar.
Ella, que confía ciegamente en mí, pensará que todo forma parte de
un plan para salvarla. Temo que ni siquiera sea capaz de ver las
cadenas invisibles que le estarán colocando.

Mi madre, en cambio… mi madre no me lo perdonará. Sé que sus
ojos se llenarán de ira y decepción. Oigo ya su voz acusándome de
traidora, de cobarde, de verdugo de nuestra sangre. No necesito
verla para sentir el peso de su desprecio.

Ese presentimiento me lacera. No lo hice por debilidad. Lo hice
porque, de no ceder, habría perdido todo lo que nos queda. Y, aun
así, la culpa me devora.

El viento azota mi capa. Maldito sea Rhogar. Maldito sea el juego
en el que me obliga a participar.

Un cambio en el aire me anuncia su presencia antes de que se
muestre. Akhir aparece a un lado del camino, emergiendo de la nada
con la naturalidad de un suspiro. Va a lomos de un corcel negro,
igual que su armadura. Caballo y jinete lucen los mismos ojos:
dorados, brillantes bajo la penumbra de los riscos helados. Ambos
proceden del mismo infierno.

—¿Qué queréis ahora? —le pregunto con desgana.
—Una tregua.
Lo miro de soslayo. No sé si habla en serio o se trata de uno más

de sus desprecios.
—No sabía que estuviéramos en guerra —respondo, digna. Como si

todas las afrentas anteriores me hubieran resbalado.
No puede evitar sonreír, y siento que el ambiente se relaja. Que mi

carga pesa un poco menos.
—¿A qué has venido, Akhir?
—A tranquilizaros. A deciros que estáis haciendo lo correcto.
La nieve donde pisa el casco de su caballo se derrite con el

contacto.
—Espero que vuestro consejo sea acertado, porque el precio que

voy a pagar es alto —me lamento—. Voy a quedar expuesta ante
esa mujer, y puede pedirme cualquier cosa.



—Maireen es la aliada que necesitáis si aprendéis a jugar su juego.
No se doblega ante Rhogar ni ante Gorath. Es fuerte, astuta, y sus
hombres la siguen más a ella que a cualquier otro estandarte.

Mis últimas interacciones con la duquesa de Maredur no han sido
tan desagradables como acostumbraban a ser, pero eso no significa
que vaya a ponerse de mi lado si eso supone ir contra otro duque
del norte.

—¿Qué queréis decir con jugar su juego? —le pregunto. Y luego
recuerdo la advertencia de Eredan—. ¿A la doble cara?

Él asiente y su caballo relincha. Es un extraño gemido que enerva
mis nervios.

—Tendréis que medir vuestras palabras con ella y cuidar la
información que filtréis —dice—, porque todo acabará en oídos de
Rhogar. Ella no soltará la mano del norte hasta no estar segura de
que contáis con los apoyos suficientes para gobernar. Y, mientras los
tengáis, su fidelidad perdurará.

—¿Por qué estáis tan seguro de que aceptará ayudarme?
—Porque es una estratega. No desaprovechará la oportunidad de

asegurar sus torres. Ya cuenta con el favor de Rhogar; si además
logra el de la Reina, ¿qué le puede salir mal? Su ambición juega en
su contra. Insinuadle que, si conseguís la Corona, tal vez queráis a
alguien más fiel que Rhogar en los territorios que ahora pertenecen
a la casa Tauronhold.

La idea me agrada. Nada deseo más que expulsar a Rhogar de sus
tierras. Ahogar ese foco ardiente de rebelión. Si reemplazo a Rhogar
por otra noble fuerte del norte, el pueblo no rechistará, y servirá de
advertencia para los otros dos duques del norte. «Mirad lo que
puede pasar si no sometéis vuestra voluntad a la Corona.»

—Gracias, Akhir —digo, casi sin darme cuenta.
Aunque detesto admitirlo, su consejo es valioso. En el estado en el

que me encuentro: derrotada y consumida por el dolor y la pena,
hubiera sido incapaz de encontrar una salida como aquella, de ver
un halo de esperanza. Gracias a esta jugada, creo que aún tengo
margen de maniobra.

El camino se estrecha entre riscos que parecen desgarrar el cielo.
La escolta de Águilas Grises queda atrás, lo bastante lejos para que



sus cascos se apaguen en la distancia. Por un instante, siento que
estoy sola con él, con el demonio que camina a mi lado como una
sombra.

Me acuerdo de lo que encontré por casualidad entre los libros del
Archivo de Derlham, mientras buscaba información sobre antiguas
contiendas. No había tenido tiempo de volver pensar en ello hasta
ahora. Dudo un momento sobre la conveniencia de comentarlo, no
sé hasta qué punto es peligroso que Akhir sepa que he descubierto
esa información sobre los Heraldos Oscuros, pero la curiosidad por
saber si todo lo que leí es cierto puede más y, al final, me atrevo a
decirlo en voz alta.

—He leído sobre los Heraldos Oscuros. Sobre su falta de
sentimientos. El Velo de Vacío.

Él no se inmuta. Solo me mira de reojo, como si ya supiera lo que
voy a preguntar.

—Dicen que, si vuestra piel entra en contacto con la sangre de
reyes, ese Velo empieza a resquebrajarse —añado—. Que podéis
llegar a sentir… y que, a cuanta más sangre estéis expuestos, más
se debilita esa coraza, hasta que os consume.

Un silencio gélido se instala entre nosotros. Akhir avanza despacio,
con los ojos fijos en el horizonte blanco. El corcel resopla.

—Es verdad —responde por fin, sin adornos.
El corazón me da un vuelco, pero no sé si es por miedo o por algo

más.
—Vi la hebra roja en vuestros ojos —digo, incapaz de detenerme.

La imagen de esa grieta carmesí cruzando su iris dorado me
persigue desde que la vi por primera vez.

Akhir se detiene. El aire helado parece espesarse a nuestro
alrededor. Cuando habla, su voz suena más grave que nunca:

—Una vez… me encomendaron matar a alguien con linaje real, y
me manché con su sangre. Fue necesario para que se cumplieran las
condiciones del pacto. Y, desde entonces, mi Velo quedó expuesto.

Me sorprende que lo admita. Que me muestre esa parte tan
vulnerable.

—Entonces podéis sentir. —Es más afirmación que pregunta.

É



Él sonríe sin humor, un destello altivo que, sin embargo, no logra
ocultar la sombra en su mirada.

—No os engañéis, Reina sin Corona. Una hebra roja no convierte a
un demonio en hombre. La oscuridad que arde en mí no se apaga
con unas gotas de sangre real.

—¿Y eres capaz de sentir… algo? —lanzo la pregunta casi sin
pensarlo, sin tener en cuenta que tal vez me esté extralimitando.

El viento azota su cabello oscuro. Por un instante, parece debatirse
entre callar o decir demasiado.

—Siento enojo cada vez que haces alguna estupidez —dice al fin,
en su habitual tono de reproche.

—¿Y alegría cuando consigo un triunfo?
Él vuelve a permanecer un rato callado. Mide con cuidado sus

respuestas.
—No sigáis por esa línea —su voz se vuelve ruda—. Es peligroso

para los dos.
No entiendo lo que quiere decir. Lo odio por esa capacidad de

mantenerme siempre en el filo entre la atracción y la rabia. Me
gustaría seguir indagando, haciéndole más preguntas, pero me ha
quedado claro que esa puerta se ha cerrado.

Avanzamos un trecho en silencio, solo la nieve quebrándose bajo
los cascos. Lo intento de nuevo, por otra vía.

—¿Fuiste hombre antes de ser Heraldo? —pregunto.
Él me mira de lado, molesto.
—No creo que importe.
—Importa para mí —insisto.
Él se gira entonces, con los ojos encendidos y el ceño fruncido.
—Ya basta, Genoveva. Os aseguro que no hay nada en mí que

queráis conocer.
—Creo que esa decisión me corresponde a mí tomarla, ¿no os

parece? —respondo con el mismo tono, sin dejarme amedrentar—.
Estoy fiándome de vuestra palabra y de vuestro consejo, qué mínimo
que saber algo más de vos, de vuestro pasado.

—Entonces acabarás rota. Y yo contigo.
Sus palabras me sacuden. La ambigüedad con la que tiñe todas

sus frases me resulta incómoda, me vuelve insegura. ¿Qué es lo que



quiere decir? Me muerdo el labio para contener el torrente de
preguntas que se agolpan en mi garganta. No es el momento.

No digo nada más. Aprieto las riendas y continúo cabalgando, con
la nieve crujiendo bajo los cascos del caballo y el silencio de Akhir
oprimiéndome en el pecho.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

14.                     La Dama de Hielo
 

Cuando la fortaleza surge al fin, se muestra como una extensión más
del paisaje. No está construida sobre la roca, sino dentro de ella:
torres talladas en el acantilado, con ventanales estrechos como
heridas abiertas. La piedra negra brilla bajo la escarcha y tengo la
sensación de hallarme a los pies de un titán dormido.

Akhir se ha marchado hace unas horas. La reducida escolta de
Águilas Grises aguarda detrás de mí con el estandarte negro
agitándose bajo el viento helado. Permanecemos delante de los
portones durante largo rato, expuestos al duro frío que agrieta la
piel y ensombrece el ánimo. Nuestra respiración forma grandes
nubes de vaho que se elevan al cielo gris sin que nadie se percate
de nuestra presencia. O tal vez no seamos bien recibidos.

Los caballos relinchan y se agitan, cansados y doloridos.
Finalmente, los portones se abren sin estrépito. Ningún cuerno

anuncia mi llegada, ningún soldado grita mi nombre. En el pasadizo
hacia el patio central, los guardias alineados a ambos lados bajan las
lanzas y guardan silencio. Rostros pétreos bajo cascos de hierro.
Solo el humo de sus alientos se eleva en columnas blancas hacia el
cielo, como si la fortaleza respirara a través de ellos.

Avanzo con el corazón encogido. La escolta de Águilas Grises me
flanquea, pero ellos también se muestran incómodos, con las manos
firmes en las empuñaduras. Entiendo su inquietud. El aire mismo
sabe distinto: metálico, casi cortante, como si contuviera diminutas
astillas de acero.



Atravesamos el patio, cuadrado, sin estatuas ni adornos. Ni una
sola bandera flamea en los muros, no hay vegetación en los
ventanales. Todo es severo y gris. No hay belleza, solo la vasta y
dura naturaleza en su más salvaje expresión.

En el umbral del salón principal, un siervo me hace señas para que
lo siga.

Desmonto mi caballo y le pido a mi escolta que no me siga. Los
Águilas Grises se miran inquietos, pero obedecen. No les queda más
remedio.

A pesar del intenso frío que azota fuera, el interior es cálido. Me
desprendo del abrigo de pieles mientras sigo al siervo por el
estrecho pasillo.

Nadie me anuncia. Nadie pronuncia el título de reina. Es un
recibimiento tan frío como el hielo que cuelga de las cornisas. Sin
embargo, no siento desdén en ese silencio. Es el carácter del norte.
Rudo, sin concesiones.

El salón no se parece a nada de lo que haya conocido. No hay
tapices ni candelabros, ni símbolos de la ostentación de un ducado.
Las paredes de piedra oscura están cubiertas de runas antiguas,
talladas en hileras irregulares que parecen moverse bajo la luz de las
antorchas. Al final de la estancia, sobre un estrado apenas elevado,
me espera Maireen sentada sobre un trono de piedra.

Tiene la deferencia de levantarse a mi llegada, lo cual ya es más
de lo que esperaba. Lleva un vestido de lana oscura, sin joyas que
adornen su cuello ni sus manos. Su cabello rojo se derrama como
fuego sobre los hombros y contrasta con la palidez de su piel, tan
marcada que casi parece mármol. Soy incapaz de adivinar su edad.
En el pecho lleva un broche de hierro oxidado con forma de espiral,
el símbolo de su Casa.

Cuando sus ojos níveos se clavan en los míos, siento que
atraviesan mis capas de seda, mis títulos, mis miedos, hasta dejarme
desnuda. Intuyo curiosidad en ellos: una reina joven ha acudido a su
fortaleza a sabiendas de que no es bien recibida. Una causa muy
fuerte ha debido motivarla para acudir hasta aquí.

El siervo se retira y nos quedamos las dos solas. Mujer frente a
mujer, ambas poderosas, pero cada una con sus propias heridas y



ambiciones. Es mi objetivo hacerle ver que no somos tan diferentes,
que debemos encontrar puntos de unión y colaborar.

Maireen no vuelve a sentarse, permanece erguida frente a mí con
los dedos jugando con el broche en espiral.

—Genoveva. —Hace una breve inclinación, pero usa mi nombre sin
título, para recordarme que aquí no hay distancia entre nosotras.

—Maireen —saludo en los mismos términos. No quiero mostrarme
sumisa, pero tampoco altiva. Cada gesto es un movimiento en el
tablero y asumo que estoy en desventaja.

Ella no sonríe. No necesita hacerlo. Su autoridad no depende de
cortesías.

—Eres muy osada al venir aquí después de lo sucedido en Derlham
—empieza, sin rodeos.

Mi espalda se tensa. No necesito que lo explique; sé a lo que se
refiere. A la lluvia de flores, al intento fallido contra Rhogar, a la
exigencia sobre Camila como compensación.

—El norte habla —continúa, dando un paso hacia adelante,
acercándose al borde del estrado—. Algunos dicen que la victoria fue
voluntad de los dioses del Fuego Antiguo, y que por eso enviaron su
manto blanco para protegeros. Otros… más prácticos, aseguran que
hubo intervención de magias prohibidas.

Clavo las uñas en los faldones del vestido para que el temblor no
me delate.

—Fue una victoria necesaria —respondo sin saber a qué más
agarrarme—. Una que salvó al norte y a todo el Reino de la conocida
tiranía de Gorath.

Maireen me observa con un detenimiento incómodo. Está juzgando
cada frase, cada gesto que hago, cada sílaba que pronuncio. Su
cabello rojo brilla con el fuego de las antorchas, y por un momento
pienso que estoy frente a una llama que se puede descontrolar.
Impredecible.

—El norte no es un creyente ingenuo, Genoveva. —Otra vez mi
nombre desnudo—. Muchos dedos te señalan. Aseguran que estás
detrás de la lluvia de flores. Y el hecho de que hayas venido a mi
fortaleza pone el ojo del reino también aquí. Así que, dime, ¿qué es
lo que quieres?



Siento que el aire se espesa. No puedo andarme con rodeos. Si
titubeo, sin dudo, reusará ayudarme. Nadie se alía con el
contrincante débil.

—Solicito tu apoyo. —Me obligo a sostenerle la mirada—. Como sin
duda has oído, mi hermana está ahora en manos de Rhogar y
necesito alguien que la proteja. Alguien fuerte, que no tema
enfrentarse a él o a quien sea. Eres mi única opción.

Por primera vez, Maireen sonríe. No es un gesto amable, sino uno
afilado.

—Así que se trata solo de eso. —Intuyo un leve suspiro de alivio en
sus palabras—. De preocupación filial.

Asiento. Quizás esperaba que le pidiera apoyo frente a las voces
que señalan mi culpabilidad en lo sucedido en Derlham, o que se
posicionara contra Rhogar en los asuntos concernientes a la Corona.
Parece tranquilizarla el hecho de que solo se trate de Camila… como
si fuera poco.

—Eres valiente al hablarme así —continúa—. Otros hubieran
preferido vestir su petición de orden o simplemente mentir. Me pides
que me alíe contigo contra uno de los míos. ¿Por qué debería
hacerlo?

Respiro hondo. Llevo la respuesta anclada en el pecho desde que
partí de Derlham.

—Porque no te estoy pidiendo que luches por la reina ni por mi
corona, sino por una pobre chica que no sabe dónde se está
metiendo. Tú eres una mujer fuerte gobernando en una tierra dura y
hostil… Ella es una flor del sur. Frágil, cándida… Creo que entiendes
mi preocupación.

—Las mejores rosas son las que crecen entre pedregales.
—En esta tierra no germinaría ni una rama de acebo, Maireen —le

contradigo sin reparos—. Si la ponen a prueba, si la exponen a las
duras costumbres del pueblo, quebrará y yo nunca me lo perdonaré.

La duquesa me estudia en silencio. El resplandor de sus ojos
parece crecer. Escucha mi discurso con un detenimiento y un interés
que no había esperado.

—¿Qué estás dispuesta a hacer para conseguir mi ayuda?



Es la pregunta que llevo esperando desde que Akhir me aconsejó
solicitar su protección. Ahora es cuando debo aprovecharme de su
ambición. Prometerle las tierras que gobierna la Casa Tauronhold.
Sin embargo, cuando se lo planteo, estalla en una risa histérica que
arranca ecos de las paredes de piedra.

—Has venido aquí, hablándome de mujer a mujer, y ahora me
tratas como si ambicionara cosas de hombres. —Regresa con paso
ligero a su trono de piedra y toca una campanilla situada sobre el
respaldo.

Cuando el eco de su tintineo se apaga, una mujer menuda,
enfundada en un traje negro y con el pelo oscuro recogido en un
moño tirante sobre la nuca, hace su aparición por uno de los
laterales del salón. Porta en sus manos una bandeja de mármol
blanco veteado en cobre. Una copa se tambalea encima, al compás
de sus pasos. En su interior, bulle un líquido oscuro.

Durante un instante temo que sea sangre, que Maireen me haga
pasar otra vez por aquel macabro ritual del norte para continuar con
su burla. Pero entonces llega hasta mí el olor de las especias
mezclado con otro más dulzón y desagradable, y comprendo que no
hay más sangre... por ahora.

La sirvienta se detiene a mi lado y me ofrece la copa. Yo miro a
Maireen en busca de explicaciones.

—Esta es mi condición para sellar el trato.
—¿Qué es? —No pienso beber nada cuyo origen desconozca.
—No es sangre. —Su gesto mordaz reabre heridas—. Te basta con

eso.
Miro el líquido oscuro. Borbotea. No me da ninguna confianza. Pero

¿qué otra opción me queda? Sé que no se va a atrever a matarme.
Aún cuento con apoyos suficientes para que la juzgaran por el
magnicidio y la condenaran a muerte. No… no es eso lo que
pretende con esa bebida.

—Júrame que la protegerás —digo mientras agarro la copa. El calor
del líquido a través del cristal se extiende por mi brazo.

Maireen asiente y sus ojos níveos se encienden de expectación.
—Bebe.



Obedezco. Contra todo pronóstico, la bebida cae fría por mi
esófago. Helada. Apenas me permite saborearla, solo deja un
regusto amargo, como de hierba seca.

Tarda unos segundos en hacer efecto, pero el impacto sobre mi
cuerpo es brutal. Siento un tirón que me arranca de la realidad.

El salón desaparece y me sumerjo en una especie de tanque en
suspensión de agua negra. No puedo respirar.

Intento gritar, pero de mi boca no salen más que burbujas de aire.
El miedo trepa por mi espalda.

A mi alrededor todo es oscuridad. Sin embargo, una vez mis ojos
se acostumbran al vacío que me rodea, intuyo una luz a lo lejos.
Trato de nadar hasta ella, pero me topo con un cristal que me
impide avanzar. Estoy dentro de una maldita pecera, y me ahogo.

Golpeo el cristal, pero no sirve de nada. El agua es densa y le quita
todo el ímpetu a mis esfuerzos.

La luz se acerca. Su resplandor dorado se proyecta en el suelo de
baldosas negras, en las paredes de roca oscura. Alguien avanza por
una galería estrecha de techo abovedado. Percibo su silueta, esbelta,
femenina.

Al principio creo que es Maireen, que por fin viene a sacarme, pero
cuando la luz de la antorcha que lleva descubre el color de su
cabello, veo que es blanco, cubierto de canas. No es Maireen.

Se aproxima al tanque y entonces la reconozco. Es como mirarse
en un espejo. Soy yo misma, pero mi rostro se ha endurecido: una
cicatriz brutal cruza mi ojo derecho, ciego y blanco como la leche; el
izquierdo es un pozo helado que me sobrecoge. Llevo una armadura
blanca ceremonial, de las que se usan cuando se cruza la frontera
para conquistar territorios extranjeros. Sobre el pómulo izquierdo
hay un tatuaje, pero no consigo ver el dibujo con claridad. No soy
yo… y, al mismo tiempo, lo soy demasiado.

Trato de respirar y el agua negra se mete en mis pulmones.
Toso al tiempo que una sombra colosal crece detrás de la

Genoveva guerrera. Se alza como un torreón cubierto de llamas
violetas. La reconozco sin haberla visto antes: se trata del Señor
Oscuro, rey y soberano de las Tierras Baldías. Su visión me
aterroriza.



Me retuerzo sin oxígeno. El fuego trepa por mi garganta cuando la
Sombra Ardiente se aproxima al cristal de la pecera y lo resquebraja.
El líquido se derrama por el suelo y yo caigo de rodillas a sus pies
cuando el cristal cede. El fuego me rodea mientras el aire entra de
nuevo en mis pulmones, caliente, abrasador.

El Señor Oscuro se cierne sobre mí, me cubre con su sombra.
Grito, y todo se vuelve cenizas y humo.
 
Abro los ojos de golpe.
La luz de la mañana entra blanca y limpia por una pequeña

ventana en el altillo. Tengo frío a pesar de las gruesas mantas de
pieles que cubren el catre. Estoy empapada de un sudor que me
congela. La cabeza me va a estallar.

La habitación es amplia y está limpia. Hay un tocador, un espejo de
cuerpo entero, un armario y algunas palanganas con agua. Me
incorporo con intención de levantarme.

El crujido de una silla a mi lado me hace girar la cabeza. Maireen
se inclina hacia mí con las pupilas blancas fijas en las mías.

—Estás despierta. —No sé si es una pregunta o una afirmación.
—¿Qué me diste a beber? —El recuerdo del Señor Oscuro todavía

me agita.
—Es un Licor de Augurio. Lo sintetizan las maras de Faerín. Ayuda

a anticipar los designios del destino.
Maireen se queda mirándome, esperando mi reacción, pero yo soy

incapaz de darle nada. No puedo descifrar lo que he visto en esa
alucinación. ¿Qué tiene que ver el Señor Oscuro en todo esto? ¿Por
qué ha aparecido en mi visión?

—Él te ha marcado —. Por primera vez, no veo a la Maireen
déspota y soberbia. Algo en su trato hacia mí ha cambiado.

—¿Quién?
—Siento su mano sobre ti. —Se levanta de la silla y rodea la cama

sin dejar de mirarme, como si quisiera observar todos los ángulos—.
No sé cómo no me he dado cuenta antes. Él te ha visto. Te conoce.

El sudor ha dado paso a una pátina helada que se filtra a través de
mi piel y me hace tiritar.

—¿Qué puede querer de mí?



Maireen se detiene a los pies de la cama. Su pelo arde bajo la luz
fría de la mañana. Me mira con una mezcla de compasión y
curiosidad que me desmonta.

—Quiere destruiros.
Niego con la cabeza. Sus palabras agoreras sin duda buscan

desestabilizarme. Soy una mosca en mitad de un paraje gigante.
¿Por qué el Señor Oscuro posaría sus ojos en mí? ¿Qué puede tener
el Reino del Oeste que llame su atención? Además, nadie, ni siquiera
el Señor Oscuro, puede atravesar las Montañas Rocosas. Son una
muralla infranqueable que nos protege del infierno de las Tierras
Baldías.

—Vuestras palabras no me asustan, Maireen, y vuestros brebajes
tampoco.

Me levanto de la cama y me estiro para disimular el temblor que
sacude todo mi cuerpo, pero la duquesa de Maredur se da cuenta.

—No os preocupéis por los temblores —dice—. Tan solo es la
abstinencia de la materia.

—¿Me distéis materia? —Estoy sorprendida. Por lo que sé, la
sensación enfermiza debería ser mayor de lo que siento.

Maireen asiente.
—El Licor de Augurio lo necesita. Es sorprendente ver lo bien que

lo sintetiza vuestro cuerpo —señala—. ¿Habéis estudiado Alquimia?
Niego.
—Mi padre lo consideró irrelevante.
—Creo que se os darían bien los Conjuros.
No quiero seguir escuchando más sus opiniones inquietantes.

Necesito marcharme de Maredur, dejar el norte. Volver a mi tierra y
reanudar la ceremonia de coronación. Dejar atrás toda la locura
vivida en aquella tierra salvaje.

—Tenéis el mismo arrojo que vuestro padre —dice, y la frase me
descoloca por inesperada—. Nunca permitió que le dijera lo que
tenía que hacer.

Desconfío, no sé si es una más de sus tretas.
—¿El también vino a vos? —Lanzo la pregunta sin poder

contenerme.



—Venía a mí más a menudo de lo que imagináis. Y no deja de
resultarme curioso cómo la historia se repite… contigo.

La sorpresa me sacude. Nunca supe de esas visitas.
—¿Por qué? —pregunto—. ¿Qué buscaba mi padre el Maredur?
—Consejo. La guía de mis visiones.
Trago saliva, pero no consigo despegar los labios. Maireen prosigue

con la vista puesta en el techo de roca negra. Recordando.
—Durante muchos años le advertí sobre la carga que soportaba. El

peso de un secreto que sería su perdición. Estoy convencida de que
sabía a lo que me refería, pero no quiso o no pudo hacerme caso. —
La ambigüedad es calculada, casi cruel—. Lo cierto es que fue la
fuerza de ese secreto la que lo arrastró a su final.

El silencio me oprime el pecho.
—¿Qué secreto es ese? —logro preguntar.
Maireen inclina la cabeza mientras sus ojos vuelven a posarse en

mí. El cabello rojo le cae en cascada sobre los hombros.
—No lo sé querida. Mis visiones tienen un alcance limitado y él

nunca me lo desveló. —Se acerca un poco más a mí y se pone a mi
altura. La punta de sus botas roza mis pies descalzos. Huele a
materia, y el brillo plateado en sus labios delata que la ha consumido
—. Y esa misma sombra os cubre, Genoveva. Tened cuidado.

La cercanía de sus ojos blancos, escrutando cada milímetro de los
míos, me eriza el vello de la nuca. Sus palabras son un presagio
helado.

—¿Por qué me contáis esto? No he pedido vuestro consejo.
—Porque creí firmemente en el rey Aldemar y en sueños presencié

su ruina. Me dolió no poder ayudarlo. Vuestro padre pensó que
podía ignorar las advertencias y salir victorioso, pero se equivocó.
Demostradme que sois mejor que él. No cometáis sus mismos
errores, no creáis que podéis modelar a vuestro antojo fuerzas que
nadie osa controlar. —Su mirada se afila, perforante—. No sois la
primera de vuestro linaje en convocar a un Heraldo Oscuro para
tratar de cambiar un destino que es irrevocable.

Un calor helado me atraviesa de arriba abajo. No me atrevo a
confirmar ni a negar. Sé que, de alguna manera, ella ha visto
demasiado.



—El Reino del Oeste tiene una larga historia de pactos que nunca
deberían haberse hecho. Reyes y Reinas que buscaron fuerza en las
sombras y terminaron consumidos por ellas. —Maireen baja la voz
hasta casi un susurro—. Un Heraldo Oscuro no sirve a nadie más
que a su Señor en las Tierras del Sur. Podéis pensar que lo domináis,
creer que camina a vuestro lado, pero en realidad es una cadena
que os arrastrará a la destrucción.

Mi garganta se seca. Soy incapaz de decir nada.
Ella concluye:
—A pesar de todo, siento afecto por vuestra sangre, Genoveva.

Protegeré a Camila. Pero no quiero ver en vos la misma ruina que vi
en Aldemar. Escuchad los ecos del pasado. Cuidaos de la Sombra.

El crujido de las paredes de roca llena el silencio que sigue. Y, en
mi interior, la duda: ¿hay verdad en sus palabras? ¿O Maireen
simplemente ha movido una pieza más en su tablero?

Lo que importa es que he conseguido lo que quería: me ha
garantizado que velará por Camila. Y no he tenido que ceder nada a
cambio. No quiero decir una palabra más que pueda estropear el
trato.

Me calzo las botas, que yacen olvidadas en un rincón, y me
despido con una inclinación de cabeza. Giro sobre mis talones y
camino hacia la salida. Pese al éxito, no siento alivio. Las
advertencias de Maireen me ensombrecen el ánimo. ¿A qué secreto
se refería? ¿Cuál es esa Sombra tan alargada que se extiende hasta
mí? ¿Hablaba de Akhir? ¿O hay algo más que no atino siquiera a
intuir?

Al salir al patio, la escarcha me golpea el rostro y me devuelve a la
realidad. Los Águilas Grises esperan en formación, sus cascos
reluciendo bajo la luz mortecina del día. Subo a mi montura en
silencio. Nadie se atreve a hablarme.

Cuando la comitiva empieza a moverse y atravesamos el portón
hacia la nieve, me permito una última mirada hacia las almenas del
castillo de Maredur. Allí, recortada contra el cielo gris, Maireen sigue
observándome. No sé si es una guardiana, una enemiga o una
vidente consumida por la materia.



Azuzo las riendas de mi caballo y el galope retumba en el hielo. La
distancia entre nosotras aumenta, pero sus palabras siguen
resonando en mi cabeza: no eres la primera de tu linaje en convocar
a un Heraldo Oscuro.

Aunque no pueda verlo, siento la presencia de Akhir a mi lado. No
me atrevo a mirar, no después de lo que Maireen ha insinuado. Y, sin
embargo, no puedo apartar el pensamiento: ¿qué secretos me ha
ocultado? ¿Cuántos reyes antes que yo vendieron almas que no eran
suyas en pactos semejantes?

Aprieto las riendas con tanta fuerza que los nudillos se vuelven
blancos. No sé si la alianza que he conseguido hoy será mi salvación
o el primer clavo de mi condena. Solo sé que Maireen tenía razón en
una cosa: tengo que mantener las distancias con Akhir. No puedo
permitir que ninguna clase de sentimiento se interponga en nuestro
pacto… o perderé el rumbo que me he marcado.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15.                     Máscaras y Sombras

 
El séquito de Águilas Grises me espera al salir de las tierras de
Maredur. Helmor no iba a permitir que regresara sola hasta Lirien. Le
agradezco el gesto. Su protección, aunque me recuerda el destino
fatídico de Ceryán, me permite completar el regreso con
tranquilidad.

El murmullo de la multitud acude a mi encuentro antes de ver las
murallas de Lirien. El galope se ralentiza y, cuando por fin cruzamos
el puente de piedra sobre el río Verde, el sonido se vuelve atronador.
Vivas, aplausos, pañuelos ondeando desde balcones y ventanas. El
pueblo me recibe como si regresara una heroína.

Pero yo no me siento así.
Sonrío con gesto medido, alzo la mano para saludar, dejo que las

flores que arrojan caigan sobre mi capa. Los pétalos huelen dulces,
pero su perfume se mezcla con otro recuerdo más reciente: la
sangre de Ceryán sobre la nieve; la lluvia de azahar en el
desfiladero, esa que nadie debería sospechar que fue obra de magia
prohibida.

“Reina victoriosa”, gritan algunos. “Salvadora del reino”, me llaman
otros. No saben. No saben lo que he sacrificado, ni el precio que aún
cuelga sobre mi cabeza como un hacha invisible.

El séquito de bienvenida me conduce despacio hasta las puertas
del palacio. Los estandartes ondean con el emblema de mi casa, y

Á



bajo ellos me siento desnuda. El escuadrón de Águilas Grises que
me ha acompañado en el regreso sonríe ante la algarabía y el
espíritu festivo, pero en mis entrañas crece el miedo de que todo
esto sea un castillo de arena a punto de derrumbarse.

Dentro del palacio, el recibimiento es solemne. Antorchas
encendidas, alfombras extendidas, sirvientes que anuncian mi
entrada como si la victoria en Derlham hubiese sido incontestable.
Camino con la frente alta, aunque cada paso me pesa. Mi madre me
espera en lo alto de la escalinata, vestida aún de luto riguroso. Su
figura impone más que cualquier guardia.

Desmonto del caballo. Hago un breve gesto de saludo hacia mis
consejeros, colocados en fila en el patio central, y subo por la
escalinata de mármol para saludar a mi madre.

—Majestad —dice, con una frialdad que corta más que el viento
del norte. No “hija”. No “Genoveva”. Solo un título.

Me acerco despacio. La gente observa, expectante. Me inclino lo
justo para que no pueda reprocharme desdén.

—He vuelto, madre. El reino está a salvo.
Sus labios se tensan. La máscara de reina consorte no se

resquebraja, pero veo el fuego en sus ojos. Me toma de la mano,
fingiendo un gesto afectuoso para los presentes, y me arrastra hacia
sus aposentos, lejos de los oídos indiscretos.

Cuando la puerta se cierra tras nosotras, la máscara se rompe.
—¿Cómo has podido? —su voz es un látigo—. Te dije que no

regresaras sin haber liberado a tu hermana del compromiso, y no
solo no lo has conseguido, sino que has adelantado su entrega a ese
bárbaro…

Siento el golpe de esas palabras en la boca del estómago, pero no
me permito mostrar debilidad.

—No había otra opción. El gesto de Ceryán se interpretó como
traición al norte. Si me negaba a complacer a Rhogar, se habrían
alzado contra nosotros. El reino habría explotado en una guerra civil.
Habríamos quedado a merced de Gorath.

—¿Y qué valor tiene tu reinado si tu familia es tan solo un objeto
de negociación? —Sus ojos se empañan de lágrimas que se niegan a
caer—. Tu padre jamás habría condenado a una hija de esa manera.



Me duele, porque no estoy tan segura. Mi padre también tomaba
decisiones que destrozaban en privado, anteponiendo el Reino sobre
cualquier otra cosa.

—Solo pienso en vosotras. —El nudo de la garganta empieza a ser
difícil de dominar.

—¡No digas mentiras! —Su rabia se filtra a través de sus dientes
apretados—. Ni siquiera has tenido la valentía de estar en su
despedida. Se la han llevado como a un perro, sin una promesa de
que la sacaremos de allí.

—Mi ausencia está justificada, madre, he estado asegurando su
protección —me defiendo—. He conseguido que la duquesa de
Maredur la vigile de cerca, que sea su guardiana.

El nombre cae como una piedra en un estanque. La expresión de
mi madre cambia en un instante: del reproche a la ira.

—¿Maireen? —escupe—. ¿Has puesto a tu hermana en manos de
esa mujer?

—Tiene poder en el norte, seguidores, y me ha prometido que
Camila estará a salvo bajo su protección.

Mi madre ríe con sarcasmo. Un sonido helado que me hiere más
que cualquier insulto.

—¿Sabes qué se decía de tu padre por los rincones de palacio?
Que acudía demasiado a Maredur, que la duquesa le susurraba
consejos que no eran para los oídos de nadie más. Que lo embrujó.

El mundo se tambalea bajo mis pies. Veo resquebrajarse los
cimientos del muro de protección de Camila.

—¿Insinúas que…?
—No insinúo nada, Genoveva. Te pregunto si acaso no ves lo que

todos vimos. Que tu padre se dejó seducir por sus tejemanejes, por
sus dones oscuros de adivinación; y, por lo que parece, ahora tú vas
a caer en el mismo error.

Mi pulso se acelera. El corazón me late en la garganta.
—No me ha seducido con nada —respondo, fría y cortante—. No le

he prometido nada.
Mi madre me observa con ojos enrojecidos, y por un instante

parece más una mujer herida que mi propia madre.



—Le vas a deber el mayor favor de todos: haber mantenido a salvo
a tu hermana. ¿Cuánto tiempo crees que va a tardar en pedirte algo
a cambio? Algo a lo que no vas a poder negarte. Recuerda mis
palabras, hija: no todos los enemigos llevan espada. Algunos se
esconden detrás de favores, y son esos lo que más destruyen.

Se marcha con su luto ondeando tras ella como una advertencia.
Me quedo sola en su alcoba, con el eco de sus pasos y sus palabras
retumbando en mi interior. Afuera me aclaman como reina, aunque
aún no he sido coronada. Aquí dentro, soy solo la hija que ha
defraudado a su madre.

 
El baile de máscaras es una tradición antigua en el Reino del

Oeste. Se dice que comenzó tras la victoria de Román el
Conquistador en la batalla del río Grueso, cuando, para ocultar las
heridas de los soldados y darles una noche de respiro, ordenó que
todos cubrieran sus rostros con máscaras. Desde entonces, cada
triunfo importante se celebra con música, vino y disfraces que
ocultan las cicatrices de la guerra y recuerdan que, por una noche,
todos son iguales.

Esta vez no es diferente. Todos los nobles del reino han sido
convocados, aunque no todos han acudido. El eco de la victoria en
Derlham aún resuena en las canciones de los trovadores, aunque el
aire está cargado de sospechas.

Me preparo frente al espejo, mientras las doncellas me ajustan un
vestido de seda carmesí con bordados de hilo dorado. El escote es
osado, las mangas largas cubren hasta el tatuaje que sigue ardiendo
en mi piel. Una máscara de filigrana del mismo tono cubre la parte
superior de mi rostro.

Dejo que me adornen con joyas pesadas, pero mi mente está lejos
de allí. Las palabras de mi madre vuelven una y otra vez: su
insinuación de que mi padre encontraba consuelo en Maireen, más
allá del consejo político. No puedo apartar la idea. ¿Y si era cierto?
¿Y si su juicio, siempre tan implacable, se había visto también
envenenado por una mujer? ¿Y si fue ella misma quien colocó sobre
él el peso de la Sombra, de la sospecha?



El pensamiento me roe por dentro. ¿Seré yo capaz de no repetir
sus errores? ¿O estoy ya caminando la misma senda, con otro tipo
de alianza prohibida, otra sombra que me sigue a cada paso?

Una de las doncellas me coloca un broche en el cabello. El castaño
de mis mechones, más encendido bajo la luz de las velas, brilla
como fuego contenido.

Respiro hondo, tomo la copa que me ofrecen y me encamino al
salón. No puedo dejar que los fantasmas del pasado me arranquen
la compostura. Esta noche, debo reinar incluso bajo el disfraz.

El gran salón de festejos está cubierto de tapices nuevos y
lámparas de cristal que cuelgan como estrellas falsas. El aire huele a
vino especiado y a perfumes intensos, demasiado dulces para mi
gusto. La música de cuerdas y tambores llena el espacio.

Entro con el rostro oculto tras una máscara de filigrana dorada.
Acepto un par de saludos, intercambio frases vacías, pero mi cabeza
no deja de dar vueltas al pasado. La herida vuelve a sangrar al
recordar el último baile en el que participé. En la mano de Ceryán
sobre mi cintura, en su mirada ardiente, en su confesión velada…
Agradezco que la máscara oculte las lágrimas que se descuelgan de
mis ojos.

Theodemir se acerca, apoyado en su bastón. No lleva máscara. El
paso del tiempo es suficiente artificio para distorsionar sus facciones.

—Enhorabuena, Alteza —saluda—. Habéis dado un golpe de efecto
sobre la mesa.

Compongo una sonrisa forzada. No es la reacción que se esperaría
de una auténtica ganadora, y él se da cuenta. No en vano su
experiencia es larga.

—Prepararemos una nueva ceremonia de coronación. Será una
cortina de humo para los rumores y un mensaje potente para
vuestros enemigos: la Reina ha sobrevivido a su primera amenaza.
Nos aguarda un reinado fuerte y duradero.

Asiento sin ganas. El Consejero Mayor percibe mi tribulación y
comprende que no es el mejor momento para tratar estos asuntos.
Realiza una breve inclinación y regresa a la multitud.

Ese baile es una farsa, un espectáculo dantesco a mis ojos. ¿Cómo
podemos estar celebrando cuando hemos perdido tanto? ¿Cómo



puede alguien bailar cuando mi fiel Ceryán no volverá a mirar la
luna? ¿Cómo pueden degustar el sabor de la carne cuando mi
hermana está a punto de llegar a una tierra helada que la tratará
como a una sirviente?

El vino se vuelve agrio en mi boca. Me sabe a sangre.
Una corriente de aire frío roza mi nuca. Giro la cabeza y lo veo. No

baila, no se mezcla, ni siquiera hace el esfuerzo de disimular.
Apoyado contra un arco de piedra, vestido con ropajes de lino negro
y una máscara tan simple que parece una burla hacia las demás,
está Akhir. Sus ojos dorados brillan bajo el antifaz, aunque la
penumbra intente tragárselos.

Camino hacia él sin pensarlo demasiado, como atraída por un imán
que sé que puede destruirme.

—¿Qué hacéis aquí? —murmuro cuando estoy lo bastante cerca
para que nadie más nos oiga.

—Observar —responde con la calma que le caracteriza—. ¿No es
eso lo que hacen todos en esta sala, detrás de sus máscaras?

—Vos no sois uno de ellos.
—Ni lo quiero ser.
Me armo de valor y bajo la voz.
—Maireen me habló de los reyes antes que yo. De los pactos. De

cómo todos acabaron condenados.
Por primera vez, veo un destello de incomodidad en su gesto. No lo

niega.
—Los que caminaron antes que vos aceptaron el poder, y también

su precio. ¿Qué esperabais? ¿Ser la primera que me ha convocado?
¿Libraros del pago? El que juega con las Tierras Baldías acaba
condenado, de una manera o de otra. Si creíais otra cosa, habéis
pecado de ingenua de nuevo.

Me doy cuenta de que, en el fondo, es precisamente eso lo que
esperaba. Ser única, diferente; apelar a unos sentimientos que no
tiene. Comprendo de golpe lo pueril e incauto de mi pensamiento.
Quizás Akhir siempre ha tenido razón y no he sido más que eso, una
niña estúpida que, empujada por el miedo a perderlo todo, no sabe
dónde se ha metido.



El corazón se me hunde, pesado como plomo. Aprieto los labios
para infundirme fortaleza.

—A veces se me olvida lo que sois. Me habláis, me acompañáis…
me confundís con vuestro aparente interés en mi causa, como si
fuerais algo más que un verdugo con paciencia. Pero, en realidad,
solo estáis esperando el alma para marcharos.

Él inclina apenas la cabeza, como si mi reproche lo divirtiera.
—He sido siempre muy sincero con vos, Genoveva, con las

cláusulas del pacto, con lo que soy. Cuando recibáis la corona y el
fuego de las amenazas se haya reducido a brasas, cogeré lo que me
habéis prometido y me marcharé. Lo que ocurra después, vuestra
fortaleza para asumir el sacrificio que habéis hecho, para gobernar
en la soledad propia de una reina, es un camino que habréis de
recorrer sola.

—Es cierto que siempre habéis sido sincero conmigo. —La mezcla
de sentimientos por todo lo ocurrido me aprieta el corazón, me
vuelve más frágil de lo que desaría—. Es por eso mismo que no
entiendo por qué me duele tanto vuestra indiferencia.

Siento que la música a mi alrededor se apaga, que solo quedamos
él y yo. La cercanía me quema y me avergüenza. Me odio por la
parte de mí que desea leer otra cosa en esa mirada dorada.

—Necesito olvidar lo que siento por vos —digo, casi en un susurro.
Akhir muestra un gesto ambiguo que no consigo interpretar.
—Es lo único sensato que habéis dicho esta noche.
Gira la cara para apartar de mí sus ojos y veo la marca que le

recorre el cuello como una cadena candente. Es la primera vez que
se muestra sin su armadura, con una simple camisa de lino que deja
su cuello al descubierto y permite intuir su torso musculado. Por eso
no me había percatado hasta ahora.

Elevo los dedos y le rozo la cicatriz. Él agarra mi mano con
violencia, por un instinto voraz de evitar el dolor, y emite un gruñido
seco.

—¿De qué es? —le pregunto.
Él afloja la tensión con la que me sujeta la mano y consiente que

mis dedos se deslicen por la marca. No sé si aún está caliente o es
su piel, que siempre desprende ese calor abrasador.



—Desobedecer al Señor Oscuro tiene sus consecuencias.
—Entonces sí que se le puede desobedecer. —La esperanza arde

en mí unos instantes antes de que Akhir la sofoque de un plumazo.
—Nunca he regresado a las Tierras Baldías sin un alma. Olvidaos

de eso. El destierro a las Llanuras Abisales es algo que ni siquiera un
Heraldo Oscuro podría soportar.

—Entonces, ¿en qué le habéis desobedecido para que os haya
marcado así?

Akhir se aparta de mi alcance y su expresión se torna molesta.
—Ya basta de preguntas. Esta celebración se ha terminado.
El ruido del salón vuelve de golpe. Los nobles giran, ríen, beben.

Yo doy un paso atrás, pero la precaución es innecesaria. Akhir se ha
marchado.

Me digo que tengo que recordar lo esencial: él no está aquí para
salvarme, está aquí para cobrar un alma. Y si me dejo arrastrar por
la ilusión de algo más, correré el riesgo de olvidar qué es lo
importante.

Salgo a los jardines. El aire gélido me corta la piel, pero lo prefiero
al calor sofocante del salón. Camino sin rumbo entre los setos,
buscando silencio. Y, sin darme cuenta, mis pasos me conducen a la
zona sur del palacio, al Claustro de los Reyes.

Cuando tomo conciencia de donde estoy, caigo de rodillas. Me
quito en antifaz y lloro sin consuelo.

El silencio me envuelve, pero no está vacío. Está lleno de gritos
apagados, de sangre caliente sobre la nieve, de ojos cerrados
demasiado pronto. El silencio está lleno de Ceryán, de los soldados
caídos en Derlham, de las madres que nunca volverán a abrazar a
sus hijos.

La guerra no ha acabado en el campo de batalla, me ha seguido
hasta aquí, hasta este claustro de piedra y memoria. Camina a mi
lado en cada pasillo, en cada respiración. ¿Acaso la corona no es
más que eso? Una herida que nunca se cierra, un fuego que
consume sin piedad.

Las lágrimas me nublan la vista, pero no las reprimo.
—¿Cuánto sacrificio puede soportar un rey antes de quebrarse? —

susurro, aunque nadie contesta.



El viento atraviesa el claustro y silba entre las tumbas de los dos
reyes desconocidos. Suena a lamento, a angustia.

Me abrazo a mí misma, buscando un calor que no existe. Siento
que todo lo que soy se desangra con cada decisión, con cada muerte
que pesa sobre mis hombros. Y aún me queda tanto por perder…

Cierro los ojos y dejo que la noche me envuelva. Fría, oscura.
Como mi alma.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

16.                     La sospecha
 
El lecho se me antoja un campo de batalla. Las sábanas se me
enredan y no me dejan respirar. Cierro los ojos, pero solo consigo
ver el destello dorado de los ojos de Akhir; sentir el calor de su
proximidad, la tentación de una cercanía prohibida. Tengo que
recordar lo que es: un demonio, un Heraldo Oscuro que solo
permanece a mi lado por la promesa de llevarse un alma. Permitir
cualquier otro tipo de sentimiento hacia él es perder el control.

Me doy la vuelta, una y otra vez. El viento golpea los ventanales
con furia mientras me siento prisionera de mis propios deseos. Si no
consigo eliminar lo que siento hacia Akhir, sea lo que sea, seré
incapaz valorar con objetividad sus consejos, y podría caer víctima
de cualquier traición. No puedo permitirme confiar por completo en
él. Necesito recordarme a mí misma quién es y lo que significa el
pacto que sellé.

El nombre de Seldrin surge en mi mente. Como guardián del
grimorio, el archimago conoce mejor que nadie los pactos
anteriores, los desastres que se escribieron en sangre porque un rey
cometió la misma osadía que yo e invocó a un Heraldo Oscuro. Si
hablo con él, si me repite lo que siempre he sabido, tal vez logre
sofocar esta hoguera que me consume.



Me incorporo de golpe. Tomo un manto oscuro, lo coloco sobre mis
hombros y salgo al pasillo. Un soldado de mi guardia real de Águilas
está apostado junto a la puerta. Me acerco hasta él y le susurro en
voz baja.

—Busca a Seldrin. Dile que lo espero en la Cámara Alta.
Él asiente y desaparece con presteza por el corredor.
Dejo algunos minutos de margen para que el mensaje sea

entregado y me dirijo hacia la torre.
La piedra rezuma frío, y cada arco que cruzo es un paso más hacia

un punto de no retorno. Las antorchas se consumen en un
chisporroteo débil y proyectan sombras que parecen seguirme.

La Cámara Alta me espera en lo alto de la torre. El eco de mis
pasos resuena en las escaleras de caracol mientras recuerdo las
duras palabras de Akhir, recordándome que solo le interesa el alma
prometida. Nada más.

Me consumen como un veneno lento.
Luego pienso en Camila sin poder remediarlo, en todo lo que ha

sucedido y el punto en el que me encuentro. Si he llegado hasta ese
momento de desesperación ha sido a consecuencia del primer
consejo de Akhir. Él me instó a ceder ante la petición de Rhogar y
entregar a Camila. Todos mis esfuerzos posteriores no han servido
sino para empeorar las cosas y, al final, he vuelto al punto de
partida. A veces pienso si esto no será parte de una estratagema
mayor, si no habrá algo más oculto que todavía desconozco y que
está esperando el momento oportuno para desvelarse.

Cuando empujo la puerta de la Cámara Alta, el crujido de la
madera parte el silencio reinante. La estancia está desierta,
iluminada solo por los destellos blancos de la luna que se cuelan a
través de los ventanales altos. Corro los pesados cortinajes. No
quiero que nadie sepa que estoy aquí. Me detengo en el centro de la
Cámara y enciendo las velas, segura de que en cualquier momento
la desgarbada figura del archimago aparecerá entre las sombras
para darme el conocimiento que tanto ansío.

Pero el silencio persiste. Y en ese silencio, mi corazón golpea con la
misma fuerza que cuando Akhir pronuncia mi nombre.

Entonces lo escucho: pasos firmes en el corredor que se acercan.



Los pasos se detienen al otro lado de la puerta. La hoja se abre,
arrastrando un gemido contra la piedra. Espero ver a Seldrin con su
túnica negra, pero lo que aparece es la anciana figura de Theodemir.

La penumbra resalta cada arruga de su rostro, cada pliegue de su
frente, marcada por décadas de consejo y batallas políticas.

—Majestad. —Se inclina en un saludo breve. Sus ojos no
desprenden la calma que siempre me ha tranquilizado.

—Esperaba a Seldrin. —Intento mantener el control, aunque la
decepción me golpea.

—Lamento interrumpiros. —Avanza despacio hasta quedar frente a
mí. Pese a su edad, conserva la altura suficiente para no elevar la
cabeza al mirarme a los ojos—. Lo que debo deciros no admite
demora.

El aire se vuelve más frío y sé que no es por la corriente que se
cuela por los ventanales.

—¿Qué ocurre? —pregunto.
Él aprieta los labios antes de hablar, como si cada palabra pesara.
—Hemos recibido una misiva urgente de los Altos Tribunales de

Alquimia. —Pronuncia cada sílaba con una solemnidad que hiela—.
Gorath os ha denunciado ante ellos. Alega que la lluvia de flores en
Derlham no fue un milagro, sino magia prohibida y exige una
investigación.

Me cuesta respirar.
—¿Y qué han respondido los tribunales?
—Han enviado una comitiva de jueces. —Su mirada se clava en mí,

firme. Siento que, hasta él, mi fiel Theodemir, duda—. Llegarán a
Lirien en cuestión de horas, quizás antes del amanecer.

El suelo se tambalea bajo mis pies.
—¿Horas? —repito, incapaz de contener la incredulidad.
El Consejero Mayor asiente con gesto grave.
—Han venido a investigar. No marcharán al norte ni escucharán

rumores. Buscarán pruebas aquí, en la capital, en vos, en vuestros
consejeros, en cualquier soldado que haya estado presente.
Revisarán cuerpos, pertenencias… Y si encuentran la más mínima
evidencia de que la magia fue usada bajo vuestra orden… —Hace



una pausa y el silencio pesa como la misma condena—, el castigo
será ejemplar.

Siento que la marca de la flor de azahar arde bajo mi manga, como
si quisiera delatarme en ese mismo instante.

—¿Qué… qué debo hacer? —mi voz suena más débil de lo que
quisiera.

Theodemir se acerca un paso más y se apoya en la mesa labrada
del Consejo.

—Majestad, os lo ruego. No podéis dejar nada al azar. Cualquier
error, cualquier gesto mal interpretado, será usado contra vos.
Debéis decidir ya cómo enfrentaréis a los jueces. Apenas os queda
margen.

Guardo silencio, mirando el reflejo de la luna sobre las losas de
piedra. Mi corazón late con violencia, pero mi rostro debe
permanecer imperturbable. Soy reina. No puedo mostrar miedo.

—¿Quién más lo sabe? —pregunto al fin.
—Solo el Consejo. —Su tono es firme—. Pero cuando los jueces

crucen el puente sobre el río Verde, todo el reino lo sabrá.
La sensación de asfixia me oprime el pecho. No hay escapatoria. Ni

tiempo. Ni refugio.
Theodemir inclina la cabeza en un gesto que mezcla respeto y

advertencia, y susurra:
—Majestad, haced lo que sea necesario.
Su figura se recorta un momento contra la puerta abierta antes de

desaparecer, dejándome sola en la Cámara Alta.
El silencio vuelve a adueñarse del lugar, pero ya no es el mismo de

antes. Ahora es un cuchillo helado que me corta por dentro.
Apoyo la palma de la mano en la mesa y entonces vuelvo a ser

consciente del escozor bajo la manga. La flor de azahar palpita con
vida propia. Intento ignorarla, no tocarla, pero es imposible. Está
ahí, es el sello candente que delata mi culpa.

Si descubren la marca, no existirá justificación que me libre. Dará
igual que lo niegue, que jure sobre la corona o la memoria de mi
padre. Los jueces no necesitan confesiones para dictar sentencia,
solo evidencias, y yo las llevo impresas en la carne.



Respiro hondo y busco serenidad. Debo pensar con frialdad,
aunque por dentro me sienta a punto de quebrar. Tengo apenas
unas horas para decidir qué hacer. ¿Lo oculto? ¿Huyo? ¿Digo la
verdad y me enfrento a su condena? Cada opción es un abismo de
incertidumbre, y en todos me espera la ruina.

Me acerco al ventanal de la torre y aparto con brusquedad los
cortinajes. La ciudad yace abajo, dormida bajo el manto oscuro de la
madrugada. Solo algunas antorchas arden en las murallas para
facilitar la vigilancia. El silencio de Lirien es tan profundo que puedo
oír cada latido de mi corazón.

Un escalofrío me recorre cuando noto que ya no estoy sola.
En la penumbra de la Cámara, dos ojos dorados arden con

intensidad. Akhir está allí, apoyado en una pared, y me observa en
silencio. Su mera presencia es un recordatorio cruel: estoy a punto
de perderlo todo por haber confiado en él.

—Lo has oído todo, ¿verdad? —mi voz tiembla de miedo, de
ansiedad.

Él me responde con un silencio y asumo que es una afirmación.
La luna ilumina su perfil, y por primera vez siento que estoy

totalmente acorralada: por las consecuencias de mis decisiones, por
la ley de la Alquimia… y por el demonio del que soy incapaz de
escapar.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
17. La Marca y el Secreto

 
—Necesito tu ayuda. —Me cuesta pronunciar la frase. No quiero
seguir dependiendo de él, no después de recordarme, con esa
frialdad que le caracteriza, que sus consejos no son desinteresados,
que su único interés sigue puesto en las Tierras Malditas. Ardo en la
dicotomía de querer prescindir de él, pero también aprovecharme de
su poder y conocimiento para lograr que el pacto haya valido la
pena.

Estos pensamientos forman tormentas dentro de mí y los dedos se
crispan sobre los pliegues de mi falda.

—Ha llegado el momento de que ocultes esto. —Levanto la manga
lo justo para que vea la marca brillante de la flor de azahar en mi
brazo.

Da un paso hacia mí y, durante un instante eterno, pienso que va a
tocarme, pero no lo hace.

—Yo no puedo borrarla. Si lo hago, otra aparecerá para dejar rastro
del nuevo conjuro. Toda la magia que yo use será tatuada en
vuestra piel.

La rabia me sube a la garganta.
—Me dijiste que podíais hacer que desapareciera…
—No —me corta, seco como siempre—. Os dije que había maneras

de ocultarlo.
—Pues decidme, Heraldo, ¿cómo? —le exijo, en el mismo tono.

É



—Seldrin. —El nombre resuena como un veredicto—. Él puede
hacerlo. Tiene el poder y los conocimientos para ocultar esa marca,
pero pedirá un favor que tal vez no estéis dispuesta a conceder.

—¿Qué clase de favor?
—No lo sé. Eso es algo que tendréis que averiguar.
No me gusta, pero no tengo elección. Si los jueces ven esta marca,

todo estará perdido. El miedo y la determinación se enredan dentro
de mí.

Akhir me sostiene la mirada. Durante un segundo creo ver en sus
ojos algo más que el reflejo de las velas: una chispa de…
¿preocupación? Me niego a creerlo.

—Confía en tu juicio —dice por fin, su voz potente vibra dentro de
mí—. Pero recuerda, reina sin corona: la desesperación es el peor
aliado cuando se negocia un trato.

Lo sé bien. Él es fruto de esa desesperación.
 
Mando llamar a Seldrin por segunda vez en esta noche. Cuando la

puerta de la Cámara Alta se abre, con el mismo quejido de siempre,
su túnica negra asoma deslizándose sobre la piedra.

—Majestad. —Su leve reverencia roza la burla—. Me han dicho que
deseabais verme con urgencia.

—Quiero que borres algo de mí —respondo sin rodeos. Levanto la
manga y muestro la flor de azahar. Su resplandor hace que los ojos
de Seldrin se iluminen con un interés casi obsceno.

—Ah… —susurra con un oscuro anhelo—. Así que los rumores eran
ciertos. Usasteis magia en la defensa de Derlham.

—¿Puedes ocultarlo? —Me niego a darle explicaciones. Yo soy la
reina y él, solo uno de mis consejeros.

Se acerca, sus dedos huesudos casi rozan mi brazo, y siento la
repulsión treparme por la piel.

—Sí, puedo, pero será arriesgado. El conjuro que borre esta flor
dejará otra huella en mí, pero por suerte eso no debería ser un
problema. —Se abre la túnica y me muestra su torso cubierto de
tatuajes: espirales, símbolos, runas que recorren su piel como un
mapa maldito—. Cada hechizo de mi vida ha dejado su marca. Será



difícil para los ojos del Alto Tribunal diferenciar uno concreto entre la
multitud.

—Entonces hazlo —ordeno.
Su boca dibuja una sonrisa ancha, desagradable. En ese instante

comprendo que la trampa estaba preparada desde antes de que le
llamara. Quizás desde el mismo momento en el que los rumores del
azahar cruzaron las puertas del Lirien. ¿Quiénes la han organizado?
Es algo que aún desconozco.

—Debéis compensarme —dice—. El riesgo que asumo es
demasiado elevado.

Me pregunto si también se habría atrevido a demandar así a mi
padre.

Mi voz se endurece para compensar la humillación de ser exigida
por un consejero.

—¿Qué es lo que quieres?
—Algo muy sencillo. Ver al Heraldo. —Lo pronuncia con una

seguridad que aplasta, como si ya supiera de antemano que había
sellado el pacto con él. Luego comprendo que no he devuelto el
grimorio a los Archivos y que eso solo puede significar una cosa: la
invocación ha sido pronunciada.

El aire se vuelve tóxico, irrespirable. Siento que cada uno de mis
pasos está siendo observado, que he sido una ingenua al pensar que
era dueña de mi vida. He llegado hasta ese momento porque alguien
lo ha querido, porque necesitaban que invocara a Akhir. El motivo…
estoy a punto de descubrirlo.

Lo llamo, pero durante unos segundos no pasa nada. El Heraldo se
resiste a aparecer.

—Akhir —insisto—. Muéstrate. Es una orden.
El tatuaje de mi muñeca se agita, como si algo me reptara bajo la

piel. Siento un tirón invisible que empuja mi brazo hacia las
sombras, pero me resisto.

Akhir aparece a mi lado. Siento el calor que irradia y percibo su
respiración agitada. Está enfadado, o todo lo enfadado que puede
estar un Heraldo con una hebra roja en los ojos.

—Ingenioso, Seldrin —dice con voz grave—. ¿Has orquestado toda
esta barbarie solo para traerme a tu presencia?



El archimago sonríe con malicia.
—Celebro tu visita akhiraín.
El término me estremece porque reconozco su etimología en el

lenguaje primigenio: Ak Hiraín. Hijo de Reyes.
Seldrin continúa hablando.
—Me sobreestimas, viejo amigo. Mi influencia es alargada, pero no

tanto como para promover una guerra contra el norte. Yo solo
esperé al momento oportuno para poner las piezas sobre la mesa y
dejé que el juego siguiera su curso. —Me mira como un león a una
presa—. Yo le ofrecí a la Reina la posibilidad de usar el grimorio y
fue su decisión utilizarlo. Sabía que, tarde o temprano, surgiría la
oportunidad de verte cara a cara. Y… aquí estás.

—Me has utilizado —escupo con rabia.
—No más que vos a mí —se defiende con una calma digna de

admirar—. ¿O no me estáis pidiendo que transgreda una de las leyes
más básicas y antiguas del Reino en vuestro beneficio?

Me muerdo la lengua para no gritar. Incendiaría el mundo en ese
momento.

—¿Por qué querías verlo? —Señalo a Akhir.
Seldrin vuelve a componer una sonrisa ladina que ocupa todo su

rostro.
—Para confirmar los rumores. La hebra roja de tus ojos lo delata.

El niño de cuya sangre te manchaste tenía linaje real. Es el bastardo
del rey.

El silencio que sigue es insoportable. El corazón me golpea en el
pecho. ¿De qué están hablando?

Akhir no responde, pero su mandíbula se tensa, y esa mínima
vacilación basta para que Seldrin muestre su excitación, como un
cuervo ante el hallazgo de un cadáver.

—Es una información valiosa sin duda. —El archimago se pasa la
lengua por los labios—. Qué hacer con ella es algo que decidirá el
rumbo de la historia.

Se da la vuelta con la intención de abandonar la Cámara, pero yo
no estoy dispuesta a dejarle marchar con un arma tan afilada que
podría sesgar mi ascenso al trono. La existencia de un bastardo es
un foco de rebelión más. Con los apoyos necesarios, puede iniciar



una campaña para desbancarme o, en el peor de los casos, conducir
al reino a un cisma y a una guerra interna.

—¡Alto, Seldrin! —mi grito resuena en la Cámara. Él se detiene e
inclina la cabeza hacia mí con fingida docilidad.

Miro a Akhir, a la espada negra que pende de su cinturón. No me
costaría nada ordenarle que le atraviese con ella. Otra muerte más
sobre mi conciencia es algo que puedo soportar, y nadie va a llorar a
Seldrin. Sus oscuros tejemanejes en la corte tienen a muchas manos
atadas y muchas bocas cerradas. No voy a ser la única que sienta
alivio si su pérfida lengua reposara bajo tierra.

—No creo que eso sea acertado, Majestad. —Ha leído mi intención
y parece no inmutarse—. Tened en cuenta que soy el único que
puede liberaros de esa inconveniente flor que lucís bajo el vestido.

Maldigo por dentro. Me tiene atrapada en su red.
—Y no creáis que podréis eliminarme después, cuando el trabajo

ya esté hecho. El Conjuro de ocultación quedará ligado a mi
existencia. Si yo muerto, la marca reaparecerá.

El archimago vuelve a darse la vuelta con una insolencia que me
golpea en la cara. Esta vez no tengo el valor ni las mañas para
impedírselo. Avanza hacia la salida de la Cámara con el
imperceptible eco de sus pasos resonando detrás de él. Antes de
cruzar el umbral, se gira una última vez hacia mí.

—Venid a mis aposentos al amanecer y haré desaparecer la marca.
La puerta de la Cámara Alta se cierra con un golpe seco.
Me quedo de pie, el pecho agitado y la mente hecha un torbellino.

Vuelvo la cabeza hacia Akhir, que sigue en silencio, inmóvil, pero con
la mirada fija en mí. Es la primera vez que lo veo mirarme de ese
modo. No ha podido ayudarme, al contrario, se ha convertido en el
objeto de mi perdición, y eso lo turba.

—¿Qué ha pasado? —pregunto en voz baja, temerosa de conocer
la respuesta—. Ese hijo bastardo de sangre real, ¿es de mi padre? Y
tú… ¿qué tienes que ver con él?

Él no responde, y ese silencio es peor que cualquier confesión.
La llama de las antorchas titila, como si también temieran el

secreto que acaba de salir a la luz.
Miro a Akhir. Su expresión contenida es más irritante que nunca.



—Por favor, dime que es mentira —exijo, con la voz quebrada—.
Dime que ese bastardo no existe, que no fue su sangre la que te
manchó y te arañó el ojo con esa hebra carmesí.

Sus labios se entreabren, pero no pronuncian palabra. Aprieto los
puños hasta que las uñas me hieren en la palma.

—¿Qué eres, demonio? —Dejo que la rabia me domine—. ¿El
último clavo de mi ataúd?

Él da un paso con intención de contenerme, pero levanto la mano
para detenerlo.

—No te acerques.
Un gesto de duda o herida se refleja en su rostro, pero no me

conmueve. No ahora.
—¿Cómo he podido ser tan idiota? ¿Por qué creí que Seldrin me

daría una herramienta para alcanzar mis ambiciones? Así, gratis…
cuando de todos es conocida su faceta avariciosa y su falta de
escrúpulos. —Doy vueltas alrededor de la mesa como un animal
enjaulado—. No has sido más que una estratagema de Seldrin para
confirmar una sospecha que puede destruirme —escupo—. Y yo,
estúpida, me he dejado engañar por ambos.

Camino presa de una furia impotente. La idea de un hijo ilegítimo
de mi padre, el que esa noticia se haga pública, mi padre usando a
Akhir para sus propios y turbios asuntos, el riesgo de que todo lo
que soy se desmorone… cada pensamiento es un látigo que me
doblega.

Me detengo un instante frente a él, solo para que vea en mis ojos
lo que ya no pienso callar.

—Eres el error más grande que he cometido en mi vida.
Me aparto bruscamente. Su sola presencia me contamina.
En ese momento, un golpe seco sacude la puerta. Un soldado

entra con el rostro pálido y el aliento convertido en humo.
—Majestad, los jueces del Este navegan por el río Verde. Su barco

atracará en Lirien un poco después del amanecer.
El mundo se estrecha de golpe. Apenas unas horas me separan de

la condena. He de acudir rápido a los aposentos de Seldrin.
Me doy la vuelta sin darle a Akhir la satisfacción de una última

mirada.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
18. La investigación

 
El rumor de la ciudad me persigue mientras avanzo por los pasillos
del palacio. Los jueces de los Altos Tribunales ya han entrado en
Lirien y el miedo se palpa en cada esquina. Todas las doncellas con
las que me cruzo bajan la vista al verme pasar. Los rumores se han
extendido, todos saben que su reina camina hacia un juicio que
podría destruirla.

Las preguntas se agolpan en mi cabeza mientras recorro los
pasillos oscuros del palacio. ¿Cómo puedo asegurar mantener la
boca de Seldrin cerrada? Si ha necesitado ver los ojos de Akhir para
confirmar la existencia del bastardo es porque solo han de ser
rumores y, como tal, será difícil que la gente se levante en rebelión
solo por un rumor. Tengo que descubrir quién es ese bastardo para
saber a qué me enfrento y valorar mis alternativas.

Pero ¿qué hiciste, padre? ¿Cómo pudiste dejarte engañar con algo
así? ¿Acaso mamá, Camila y yo no éramos suficientes? Sé que
Aldemar anhelaba un hijo varón. A pesar de mi corta edad, fui
consciente de sus comentarios, de sus suspiros, de sus
comparaciones con los reyes pasados y sus descendientes varones.
Pero, tras el intento de asesinato que a punto estuvo de constarme
la vida, algo en él cambió. Creo que comprendió que su amor por



nosotras estaba por encima de cualquier cuestión de género, de
linajes o de herencias. ¿Pertenecía el bastardo a la época en la que
aún soñaba con un heredero varón? Lo desconocía, pero necesitaba
averiguarlo.

Camino hacia los aposentos de Seldrin y en cada paso parezco
hundirme en arenas movedizas.

Cuando empujo la puerta, el aire cargado de incienso me envuelve.
Las cortinas gruesas, de color púrpura, ahogan la luz del amanecer y
el fuego de las velas tiembla en la penumbra. Seldrin me espera
junto a una mesa cubierta de libros abiertos y restos de cera.
También hay numerosos frascos con polvo de varios colores. No he
sido entrenada en el arte de la Alquimia ni tampoco lo deseo, pero
no me hace falta conocer sus entresijos para saber que esos frascos
están llenos de materia mezclada con otros ingredientes alquímicos
para conseguir diferentes objetivos.

Las manos del archimago, marcadas por decenas de tatuajes, se
mueven con calma sobre un estilete de plata.

—Los jueces ya han entrado en la ciudad —le informo para dejar
constancia de que el tiempo apremia.

Sonríe con esa mueca de superioridad que me exaspera, que me
hace dudar de lo que estoy a punto de hacer.

Me señala una silla.
—Por favor, Alteza.
Obedezco. El corazón me late tan fuerte que temo que se oiga más

que su murmullo en la lengua antigua. Calienta el filo del estilete en
la llama de una vela que arde con fuego violeta. Está alimentada con
materia.

—¿Confiáis en mí, Majestad? —La voz casi confundida con el
crepitar del fuego.

No respondo. No quiero tener que mentir.
El estilete toca mi piel y un dolor seco me recorre como un rayo. La

flor de azahar se disuelve ante mis ojos. Sus pétalos de tinta se
esfuman como humo y dejan la piel lisa, blanca, sin una sola señal.

Antes de que recupere el aliento, Seldrin repite el gesto sobre el
brazalete en forma de serpiente que Akhir dejó grabado tras la
invocación. También es necesario que desaparezca si no quiero



levantar sospechas. Hasta donde conozco de las leyes de los Cuatro
Reinos, no está prohibido que la reina cuente con ayuda de las
Tierras Baldías, sobre todo porque esta siempre conlleva un alto
precio; pero si los Altos Tribunales encuentran el sello de la
invocación, pueden tener más motivos para pensar que la magia del
Heraldo haya intervenido en la batalla. Es buena idea eliminarlo
también.

Esta vez el dolor me arranca un gemido. Es mucho más lesivo que
el anterior, como si hubiera echado raíces hacia el interior de mi
cuerpo y lo estuvieran extirpando a base de fuerza bruta, arañando
y arrastrando todo a su paso.

De pronto, todo cesa. Miro mi brazo: la piel está limpia, sin
cicatrices, sin marcas. Nada me delata. Siento una extraña congoja
al ver desaparecer la marca de Akhir, como si ya nada me atara a él,
y me obligo a agitar la cabeza para dejar de tener ese tipo de
pensamientos inconvenientes.

Alzo la vista y lo veo. En el cuello de Seldrin se ha dibujado un
nuevo tatuaje: líneas entrelazadas formando el blasón de nuestra
Casa, la luna envuelta en zarzas. Él lo roza con dos dedos,
confirmando lo que ya sabíamos: que su conjuro ha dejado una
marca.

Un escalofrío me recorre al comprender que mi vida ya no depende
solo de mi silencio, sino también del suyo. Bastaría con que su boca
dejara escapar un murmuro inadecuado a cualquier oído interesado
y los jueces me condenarían. Esa amenaza invisible me oprime el
pecho y me impide respirar con normalidad.

—¿Y si los jueces reconocen lo que significa? —pregunto, inquieta.
Él sonríe con desgana.
—No lo harán. Es imposible descifrar mi cuerpo.
Sé que debería estarle agradecida, acaba de salvarme de un

destino funesto, pero no lo siento como un favor. Se ha llevado a
cambio algo que podría destruirme.

—¿Qué harás con la información que tienes? —No puedo retener
más tiempo la pregunta—. ¿Qué puedo hacer para comprar tu
silencio, Seldrin? Eres ambicioso, ¿qué anhelas?

Por primera vez, sonríe de verdad. Una curva breve y peligrosa.



—Ahora mismo no tenéis nada que pueda querer, Alteza. —Sus
palabras caen sobre mí, pesadas como losas.

—Debe haber algo… —Es casi una súplica. Estoy desesperada.
Siento que el reino se me escapa de las manos sin que pueda hacer
nada por evitarlo.

—El problema, Alteza, es que nadie negocia con el perdedor y,
ahora mismo, no encontraréis persona en el reino que apueste por
vos.

Las paredes se me echan encima. La insolencia de Seldrin es la
mayor evidencia de que está seguro de lo que dice. Nadie se
atrevería a hablar así a una auténtica reina.

La angustia me oprime la garganta. El pecho me arde con cada
respiración.

El archimago se sube el cuello de la túnica y me da la espalda. La
puerta se cierra tras él y me deja sola en sus aposentos. Abatida. Me
niego a creer sus palabras, pero en el fondo sé que son ciertas. Yo
misma dudaría de una reina a la que investigan los Altos Tribunales,
sobre todo porque esa reina aún no ha hecho nada por demostrar su
valía salvo ser hija del antiguo rey, y eso, en estas circunstancias,
vale menos que nada.

—Estoy sola… —Es más una sentencia que un lamento.
El único en quien puedo confiar es Akhir y eso me resulta más un

tormento que un consuelo. El Heraldo Oscuro se ha convertido en la
piedra angular de mi estrategia, en mi apoyo y mi defensa, pero
siento que cada encuentro con él es una grieta más en mi entereza,
en mi resistencia. La fuerza con la que mi alma y mi cuerpo lo
reclaman no es algo que vaya a poder contener para siempre, y
empeñarme en negar lo que siento empieza a no ser suficiente.

El tañido grave de las campanas me arranca de mis pensamientos.
Una, dos, tres veces resuenan en el aire helado de Lirien, hasta que
el sonido se mezcla con el rumor de voces y pasos. Los jueces de los
Altos Tribunales han llegado.

No tengo tiempo para nada más. He de acudir al Salón de las
Veinte Efigies para recibir a la comitiva de jueces. Sé que no tengo
nada que temer. Mi piel está libre de marcas, pero cargo sobre la
espalda el peso de lo que he hecho, y temo que sea tan evidente



que los jueces sospechen de mi falta y quieran indagar más. ¿Hasta
qué punto puedo confiar en el silencio de Seldrin si lo ponen contra
las cuerdas? ¿Si lo obligan a decidir entre él o yo? Tengo bastante
clara la respuesta.

El camino hacia el Salón es difícil. Mi cabeza se llena de posibles
escenarios, a cuál más doloroso y desalentador. Lo único común en
todos ellos es la pérdida de la herencia de mi padre, mi fracaso
como reina, y el sufrimiento de mi madre y mi hermana. Si yo pierdo
la corona y me encierran, Camila perderá toda la validez para
Rhogar, y se convertirá en poco más que una sirvienta que da de
comer a los cerdos. La visión de su sufrimiento me envenena el
alma.

Cuando entro a la sala del trono, todos los Consejeros están ya
presentes, ocupando los primeros asientos. Theodemir me hace una
seña para que me sitúe al lado del trono. Aún no puedo sentarme,
no he sido coronada y no soy reina de pleno derecho.

—No mostréis temor —me susurra el viejo Theodemir. Le
agradezco sus palabras, pero en sus ojos ya no veo el brillo de
orgullo que mostraba antaño al mirarme. Se me parte el alma al
pensar que lo he defraudado.

El bramido de un cuerno rompe el aire y las puertas del salón se
abren con un silencio contenido, solemne.

Una larga comitiva de sirvientes y lacayos les sigue. Se detienen en
la puerta, solo los tres jueces atraviesan el umbral.

Van vestidos con túnicas blancas ribeteadas en plata, tan impolutas
que parecen ajenos a la suciedad que impregna las calles. Cada uno
lleva en el pecho el sello de los Altos Tribunales. Un círculo con
cuatro runas entrelazadas que representan los cuatro tipos de
conjuros que pueden lanzarse: mayor, menor, perpetuo y creciente.

La creación de los Altos Tribunales de Alquimia está ligada a la
batalla que estuvo a punto de destruir el mundo. En un conflicto civil
entre los clanes del Reino del Norte, hechiceros de diferentes
facciones enfrentaron dos Conjuros Crecientes que se
retroalimentaron hasta hacer temblar los cimientos del viejo
continente. Las montañas se resquebrajaron, los mares se alzaron
contra las costas y el interior ardió durante meses. Aquel cataclismo



dejó cicatrices que aún hoy se perciben en la profundidad de los
bosques y en la cadena montañosa que aísla a las Tierras Baldías.
Para que nunca volviera a repetirse, se selló un juramento entre
todos los reinos: la magia quedaría prohibida en los conflictos
bélicos. Y para supervisar que nadie quebrante esta norma, nacieron
los Altos Tribunales, cuya sede se encuentra en el Reino del Este.

Les concedieron soberanía absoluta para poder vigilar, juzgar y
condenar incluso a reyes y reinas que osaran quebrantar el Pacto
Anticataclismo. Desde entonces, su mera presencia en cualquier
circunstancia es un recordatorio de que nadie, ni la sangre real, está
por encima de esa ley.

Me mantengo imperturbable, con la frente erguida. No muestro la
ansiedad que me devora por dentro. Soy lo más parecido a una
reina que tiene el Oeste, aunque ya nadie crea en mí.

Los tres jueces se detienen a los pies de la escalinata que conduce
a la plataforma del trono. El mayor de todos ellos toma la palabra
para hacer las presentaciones. Su barba es amarilla y sus pequeños
ojos me escrutan sin disimulo. La voz es grave y suena autoritaria.

—Mi nombre es Harald, de la casa Tirelian. Acudo a vos como
responsable de una investigación por una posible violación del
Tratado Anticataclismo. Me acompañan Lady Cristal y el conde
Osvald, jueces superiores del Tribunal con más de veinte años de
experiencia en estos asuntos. —Hace una pausa para indicar que el
tiempo de las presentaciones ha terminado—. Lady Genoveva, de la
Casa Velaryan, se os investiga por una doble denuncia. La primera,
presentada por el rey Gorath del Reino del Norte. La segunda,
añadida por el duque Rhogar, de la Casa Taurenhold. Ambas señalan
la misma sospecha: el uso de la magia en un conflicto bélico. Acto
prohibido por el Tratado Anticataclismo.

Mis Consejeros no se inmutan. La acusación no les pilla
desprevenidos, los rumores no solo corren por los pasillos de
palacio, anegan Lirien, cruzan fronteras. Mi nombre está ahora
mismo en boca de todo el continente. No quiero mirarlos, no quiero
ver sus gestos de asombro o, peor aún, de desprecio. Clavo las uñas
en mis palmas para no dejar que el pulso me tiemble.

El juez continúa.



—El rey Gortah asegura que la llamada lluvia de flores de azahar,
producida en el desfiladero de Aarán, fue fruto de magia invocada
por vos o por alguien a vuestro servicio. El duque Rhogar, por su
parte, añade que este incidente pone en duda la legitimidad de
vuestra corona y pide que se os someta a investigación inmediata,
incluyendo a todos vuestros consejeros.

Aprieto los labios hasta casi hacerlos sangrar.
—He escuchado las acusaciones —respondo—, y mi conciencia

está limpia. Me someto de forma voluntaria al proceso de
investigación.

Mi voz resuena más firme de lo que esperaba. Aun así, en mi
interior sé que estoy atrapada en una red que se teje a mi alrededor
desde hace tiempo, puede que desde el mismo momento en el que
murió mi padre.

Muchos son los que han visto la debilidad de una reina joven y han
considerado que es el momento adecuado para dar rienda suelta a
sus ambiciones. Puede que tengan razón, pero no me voy a
doblegar sin pelear. No fue eso lo que me enseñó mi padre.

Gorath, Rhogar, Seldrin… Todos juegan en mi contra. Todos tienen
sus propios intereses, pero un objetivo común: que yo no alcance el
trono. Cualquiera de ellos puede asestar la estocada final.

Mi rodilla está a punto de caer contra el suelo y no sé quién es el
verdugo que llevará la espada.

El juez Harald se adelanta y sube al estrado hasta situarse frente a
mí. No es más alto que yo, pero su aura infunde respeto. No me
gusta su gesto despectivo ni sus aires de grandeza. No muestra
signos de ser parcial.

—En ese caso, Genoveva de la Casa Velaryan, la investigación
comienza en este mismo momento. —Sonríe y mis peores temores
se confirman—. Proceded a desnudaros, por favor.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19.                     La caída
 
El llanto me desgarra la garganta como si fuera vidrio molido. Estoy
sola en mis aposentos, las cortinas cerradas, el aire impregnado del
olor rancio del sudor y del miedo. Las lágrimas corren por mis
mejillas y caen sobre el suelo de piedra. Ni siquiera me molesto en
secarlas.

Me miro en el espejo y apenas reconozco a la mujer que me
devuelve la mirada. La reina del Oeste ya no está. Solo queda una
figura rota, con mechones irregulares y un cráneo desnudo, marcado
por las cuchillas de los jueces. Mis ojos arden, rojos, hundidos.
Parezco un criminal, no una soberana.

Los recuerdos de la inspección se clavan en mí como puñales. Me
obligaron a desnudarme frente a ellos. Sus manos frías recorrieron
cada pliegue de mi piel, cada cicatriz, cada rincón oculto. Levantaron
mis brazos, me forzaron a abrir las piernas, revisaron mi boca, mis
uñas, mi sexo. Como si fuera un animal comprado en el mercado.

Y luego vino lo peor: el cuchillo contra mi cabeza, arrancando
mechones, dejándome expuesta, humillada. Uno de los jueces
murmuró que el cabello podía ocultar los tatuajes. Otro sonrió
apenas, parecía satisfecho de poder doblegar a una reina, de que su



exceso de poder consiguiera reducirme a un guiñapo. Estoy segura
de que mi humillación le excitó.

Asco es la palabra.
El Salón de las Veinte Efigies, el lugar que muestra al mundo el

orgullo de los reyes pasados, nuestra noble herencia, se ha
convertido en el escenario de mi descenso a los infiernos. El lugar de
mi vergüenza.

Los murmullos de los consejeros se mezclaban con el eco de mis
respiraciones entrecortadas. Los ojos de Seldrin brillaban con un
deleite repugnante. Parece satisfecho de verme derrotada, menos
que reina. Cada mirada clavada en mi desnudez fue una daga.

Me he pasado media vida entrenándome para mantener la
compostura, para no temblar bajo la mirada de los hombres que
ansían verme fallar. Pero allí, sobre ese estrado, mientras mi
dignidad era arrancada con cada movimiento de sus manos, supe
que ya no quedaba nada que pudiera salvar.

Me aferro a los pies de la cama, mis nudillos blancos, y pienso que
cualquiera podría arrebatarme el trono ahora. Cualquiera con media
palabra encontraría un séquito que le apoyara para desbancar a la
reina humillada. Nadie me seguiría ahora. Nadie respeta a quien ha
sido reducida a piel, huesos y vergüenza.

El peso de todas mis decisiones me cae encima. Invocar a Akhir.
Pactar con los duques del norte. Entregar a Camila… Cada elección
me ha llevado a este momento: una reina rapada, caída, escondida
en una habitación mientras afuera el reino confabula su ruina.

Aprieto los dientes, pero el dolor no desaparece. La corona se ha
vuelto una cadena que me ahoga. La siento más dolorosa que nunca
a pesar de seguir invisible sobre mi cráneo desnudo.

Por primera vez desde la muerte de mi padre, me pregunto si todo
no habría sido mejor sin mí.

—¿Así es como resiste una reina?
Su voz me corta la respiración. Aparece en medio de mis

aposentos. La eterna sombra que nunca pide permiso. Me vuelvo
hacia él con rabia, con el cabello rapado como símbolo de mi
vergüenza.



—¡Fuera! —grito con la voz rota. Señalo la puerta como si pudiera
imponerle mi voluntad, pero sé que no servirá de nada.

Lo último que necesito ahora es su presencia, el recordatorio de
que ni siquiera soy dueña de mis sentimientos.

Akhir no se marcha, al contrario, avanza hacia mí con calma. Su
silueta recortada contra la luz tenue del atardecer. Sus ojos dorados
me recorren y se detienen en mi cráneo descubierto, en mis
lágrimas, en mi humillación desnuda. Odio esa mirada porque no es
de burla, no es de compasión, sino de algo que no sé nombrar.

—Te han destrozado —dice, y por primera vez su voz carece de
arrogancia.

—¡Y es culpa tuya! —estallo, con la garganta abrasada—. Todo
esto lo provocaste tú. Tú y tu maldito grimorio. Tú y tu estúpido
consejo de aceptar el matrimonio de Camila. Si no hubieras
aparecido en mi vida, nada de esto habría ocurrido.

Camino hacia él y le golpeo el pecho con mis puños. Una, dos, tres
veces. Cada golpe es débil, sin fuerza, pero lleno de furia contenida.

—Me has arruinado. Has hecho de mí un títere, una presa. ¡Quizá
estés aliado con Rhogar, con Seldrin, con Gorath mismo! ¡Quizá todo
esto no sea más que un juego para ti, demonio!

Akhir no se aparta. Deja que mis manos le golpeen hasta que las
atrapa con las suyas. Sus dedos rodean mis muñecas con firmeza,
pero sin violencia. Su contacto es fuego contra mi piel.

—Si quisiera verte caer, no habría hecho nada en el desfiladero —
responde con calma. Cada palabra pesada como hierro—. Habría
dejado que las bestias te devoraran. Habría dejado que Rhogar
recogiera tus huesos.

—¿Y por qué no lo hiciste? —escupo. Las lágrimas cayendo otra
vez.

El silencio se extiende. Su rostro está a un palmo del mío. Su
respiración me roza la piel. El calor de su cuerpo me envuelve.

—Porque no puedo —susurra. Y, por primera vez, siento que libra
alguna especie de batalla en su interior que no atisbo siquiera a
imaginar.

Su voz vibra en lo más profundo de mí. Siento que la tierra se abre
bajo mis pies. Quiero apartarme, quiero gritarle que miente, que no



es más que un monstruo con ojos dorados. Pero no lo hago. No
puedo.

—No uses mis sentimientos contra mí —le advierto, con un hilo de
voz.

Él inclina apenas la cabeza. Su mirada fija en mis labios, tan cerca
que basta un suspiro para romper la distancia. Por un instante,
parece desear que el fuego nos consuma. Pero es solo un espejismo,
se separa con brusquedad y gira la cabeza.

La tensión flota entre nosotros, afilada, insoportable.
El silencio me pesa más que cualquier palabra. Me rodeo con los

brazos, buscando proteger lo poco que queda de mí.
—Vete —susurro, con un temblor que no consigo disimular—. Si te

queda un gramo de compasión, vete.
Por primera vez, él obedece. No hay burla, no hay desafío. Solo un

último vistazo, un destello dorado que arde en la penumbra, y
después la nada.

Me dejo caer sobre el lecho, rota, y entierro el rostro en las manos.
No me quedan fuerzas para odiarlo y ese es el peor castigo.

La reina del Oeste se ha desmoronado, y no sé si podré volver a
levantarme.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
20.                     Hasta el fondo

 
La capucha me cae sobre los ojos y me roba la mitad del mundo,
justo lo que necesito. Desaparecer. Cruzo los pasillos en silencio y
me cuelo por la zona del servicio y las caballerizas, justo por donde
Ceryán me enseñó.

Camino junto a los muros, al amparo de sus sombras. Las suelas
de mis botas apenas levantan polvo. Nadie me detiene. A estas
horas los guardias bostezan, el sueño les come los párpados y yo
solo soy una sombra más entre tantas.

La noche de Lirien late, la ciudad no duerme. El palacio queda
atrás, marmóreo y apagado. En cuanto dejo atrás el puente sobre el
río Verde, la piedra pulida se cubre de musgo, los arcos pierden
grandeza y las calles se estrechan. Los arrabales me reciben con un
olor a madera húmeda, grasa recalentada y vino barato. Un perro
flacucho husmea un montón de harapos, dos niños se persiguen
descalzos con un trozo de cuerda. Nadie mira dos veces a una mujer
con capucha. Aquí fuera nadie mira nada dos veces.

Respiro ese aire turbio hasta que me escuece la garganta. Quiero
que duela. Quiero callar la imagen del estrado, de sus manos sobre
mi piel desnuda, de la cuchilla despojándome del pelo… Quiero
olvidar que soy reina. Quiero volver a ser la muchacha que venía

É



aquí con Ceryán. Él me enseñó los pliegues de estas calles con la
naturalidad con la que mis tutores me enseñaron la historia antigua.

Reíamos por tonterías, bebíamos sorbos cortos, nos escondíamos
de los guardias de mi padre y del amanecer. Recuerdo el calor de su
risa, la naturalidad con la que me ofrecía la mano para saltar un
charco, olvidando que era la princesa. No sabíamos nada de
grimorios, de tribunales de magia ni de guerras.

Cómo me duele su ausencia. Tal vez por eso me he escapado, por
eso he venido hasta aquí, para buscar un fantasma que me devuelva
a aquella versión mía que aún no estaba rota.

La puerta de la taberna chirría. Dentro humo, hollín en las vigas,
una lámpara que chorrea cera derretida. Mesas cojas, una fila de
jarras melladas y hombres rudos que hablan alto. Una mujer de
caderas anchas se contonea al ritmo de las cuerdas de un juglar
mientras limpia un vaso con un trapo negro. Me acerco a la barra y
levanto dos dedos. No me pregunta nada. Una jarra aparece a mi
lado con olor a uva pasada.

El primer trago me rasga la lengua, pero no cierro los ojos.
Necesito sentir el arañazo. El segundo ya baja mejor y deja calor. El
tercero consigue comenzar a calmar la marejada de mi interior; y el
último va eliminando algunos pensamientos. Pero es demasiado
poco.

Levanto de nuevo los dedos. La mujer de la barra aquea las cejas,
pero obedece. El vino se vuelve un río manso que me atraviesa.

La taberna bulle en jolgorio y yo me bajo un poco más la capucha.
Quiero volverme invisible.

Un juego de dados estalla de vez en cuando en carcajadas roncas.
Un mercader cuenta una historia que nadie escucha. A mi derecha,
dos hombres discuten en voz baja. Atrapo palabras sueltas: reina,
flores, juicio. Me revuelve el estómago, pero no me muevo. Añado
un quinto trago para aplastar las sílabas. Me gusta el peso de la
jarra en la mano. Me gusta no pensar.

Encojo los hombros para ocupar menos. El líquido pegajoso de la
barra se me queda en los dedos. Un trozo de pan duro cae al suelo y
alguien lo pisa. Me acuerdo del salón del trono y me entran ganas de
reír por lo absurdo que suena en mi propia cabeza. Oro, seda,



coronas, y yo aquí, bebiendo vinagre con desconocidos, deseando
no existir por un rato.

La mujer de la barra me mira con curiosidad.
—¿Quieres algo más fuerte?
—Quiero algo que me tumbe —respondo decidida a dejar el mundo

atrás.
Me lo sirve. La bebida me tiñe los labios con el color del fuego. Así

baja ardiendo por la garganta. Vuelven unas risas, esta vez más
cerca. Un hombro me roza la espalda. Huele a lana húmeda y a piel
sin lavar. No me giro. No voy a buscar pelea. No estoy aquí para eso.
Estoy aquí para hundirme.

Pienso en mi madre. En su voz que nunca tiembla. Pensará que
lloro aún. Pienso en Camila. En su manera de creer que todo puede
arreglarse con una sonrisa y una palabra amable. Tengo que apartar
su imagen. Las quiero lejos de mí.

Otro trago. Las luces se separan en halos. El humo se hace espeso,
me dibuja sombras en los bordes de la visión. Un hombre canta un
fragmento de balada norteña. Me muerdo el labio y la sangre me
sabe a metal.

Después de tres tragos, la lengua empieza a tropezar. El mundo se
inclina lo justo para que el suelo no se encuentre con mi cara. Un
hombre se sienta a un taburete de distancia. No disimula que mira
mis manos. Tengo dedos de reina, aunque vaya con capucha. No
hay nada que pueda hacer con eso. Otro hombre se coloca al otro
lado. El aire a mi alrededor cambia de temperatura. Me termino la
bebida de un trago para no pensarlo mucho.

Los oigo hablar entre ellos.
—… dicen que lloraba como una niña cuando le raparon la cabeza.

Esa es la reina que nos espera.
El otro suelta una carcajada seca a un palmo de mi cara.
—¡Y desnuda! Delante de toda la corte. —Vuelve a reír—. Habría

dado lo que fuera por ver ese culo real.
Ambos estallan en sendas risotadas y yo siento que la sangre

hierve dentro de mí. Me levanto, tambaleante pero firme, y me
yergo delante de ellos.



—Cuidad vuestras lenguas. —La mía se traba menos de lo que
esperaba, o al menos esa es mi percepción desde dentro—. La reina
no es tema para charlatanes de taberna.

Los dos me observan con desdén. Uno de ellos me lanza un
escupitajo a las botas.

—Tenemos aquí a una monárquica leal —exclama—. Lástima que
no sea más que una puta borracha con capa de mercado.

El otro se levanta despacio, con gesto peligroso.
—¿O es que solo quieres molestarnos? —Me empuja con el hombro

—. Me cuesta creer que defiendas a una marioneta que hasta su
madre debe maldecir por débil.

La rabia me nubla. Sin darme tiempo a pensarlo, alzo la mano y le
cruzo la cara. El golpe no es fuerte, pero el silencio que sigue lo
magnifica. El segundo me agarra del brazo y levanta el puño.

—No sabes lo que has hecho, zorra.
Mi mano libre busca en el cinturón por instinto, pero no hay

espada. No hay daga. Dejé todo atrás porque quería ser nadie y
ahora no puedo defenderme.

Me empujan hasta la puerta trasera y me arrojan al suelo. El
callejón huele a agua estancada y a orín de gato. Me arrastro hasta
la pared más cercana, que me ofrece una espalda áspera donde
apoyar la nuca. Espero su ataque con la calma del que va a recibir lo
que esperaba, lo que estaba buscando. Aprieto la mandíbula
mientras se acerca y percibo su olor agrio.

Entonces, la noche cambia.
No lo oigo llegar, pero lo siento. Mi cuerpo ha aprendido a

reconocerlo. Las sombras del callejón adquieren peso y el aire gana
temperatura de golpe. Los dos hombres se tensan y vuelven la
cabeza. A mí no me hace falta. Yo ya sé.

Akhir está ahí. Sus ojos sostienen la poca luz que hay. No dice
nada, solo avanza hacia ellos. El primero no alcanza a alzar el puño.
Un impacto seco lo dobla por la mitad y cae sobre un charco de
agua negra. El segundo saca una navaja, pero no llega a blandirla.
Akhir se la quita de un manotazo brusco y lo lanza contra la pared.
El ladrillo responde con un golpe hueco. El hombre se desliza hasta



caer sentado, con la boca abierta sin sonido. En el suelo, la navaja
brilla un segundo antes de apagarse.

—Largaos —dice.
No alza la voz. No hace falta. Los dos hombres se esfuman, torpes,

tropezando con sus propias botas sin mirar atrás.
La capucha ha caído un poco y el aire frío me pega en la cabeza

desnuda. Akhir se acerca para intentar levantarme, pero le rechazo y
me levanto por mis propios medios. Me mantengo con la espalda
apoyada en la pared como referencia para no perder el equilibrio.

—No te pedí que aparecieras —le recrimino. Deseaba sentir el
dolor de sus golpes, de redimirme en el sufrimiento.

—Nunca lo haces.
—No, nunca lo hago. Y, sin embargo, ahí estás una y otra vez,

despertando un deseo que cada vez es más difícil de controlar.
Doy un paso. La pared me suelta. Estoy demasiado cerca. Su

presencia me ocupa la piel. Huele a metal tibio, a tormenta. Algo me
sube desde el estómago al pecho, una mezcla de impulso y rencor.
Quiero borrar esa arrogancia. Quiero despojarle de su aura de
misterio y prohibición, que no sea más que un lacayo cualquiera.

Lo agarro por el cuello y lo beso.
No hay delicadeza ahí. Pongo la rabia, la humillación, el asco por

mí.
Su boca responde con calor real. Sus manos no me tocan primero;

pero cuando lo hacen, me rodean sin apretar. El callejón desaparece,
el frío también. Hay un latido que no distingo si es mío o suyo. Abro
más la boca. Él también. La pared ya no me sostiene; me sostiene
él. Por un instante, me pierdo adrede.

Se aparta.
No retrocede mucho, un palmo, lo justo para que el aire vuelva a

existir entre nosotros. Sus ojos arden y, aun así, parecen apagarse.
Volverse humo.

—No —dice con la voz rota—. No así.
—¿Así cómo? —mi voz sale áspera—. ¿Sucio? ¿Indigno?

¿Conveniente para un demonio que no siente?
—Destructivo —responde—. No me utilices para tocar fondo. Tú

vales más que todo esto.



La sangre me golpea las sienes. Estoy muy borracha para hilar
argumentos. Estoy muy sobria para no entender la frase. Lo odio por
no dejarme caer en el último pozo que me faltaba.

—¿Qué sabes tú, demonio, de lo que valgo o no? —escupo—. No
eres más que un heraldo del infierno que no entiende la complejidad
del alma.

Él me mira un segundo más. Baja la vista a mi boca, vuelve a subir.
La hebra roja que le cruza el iris reluce.

—Sé más de lo que crees —dice—. Sé que el amor es un
sentimiento oscuro que puede destruir al más poderoso de los
hombres.

Ak Hiraín. En mi cabeza resuena el título con el que Seldrin lo
nombró. Hijo de Reyes. ¿Será cierto que antes de convertirse en un
Heraldo Oscuro fue un hombre, un rey?

—No soy tu salida —continúa—. No quiero ser la daga ni la
hoguera.

Da un paso atrás y se marcha. No con humo ni con artificios. Se va
como un hombre que decide no quedarse y me deja sola con el
pulso acelerado.

Apoyo la frente en la piedra. Me arden los labios. Me limpio la boca
con el dorso de la mano y saboreo de nuevo el candor de las brasas.
Busco aire a bocanadas. Me coloco bien la capucha y camino en
busca de aire frío.

El regreso a palacio es una cuesta sin fin. Lirien bosteza bajo
faroles pálidos. Un borracho canta una mitad de canción y se olvida
la otra. Subo la escalinata por el lateral para no cruzar el patio
central. Las manos me tiemblan cuando empujo la puerta de mis
aposentos.

Me quito las botas y las dejo en el suelo. El espejo me devuelve
una sombra con ojos enormes, oscurecidos. Me inclino sobre la
palangana, llena de agua helada, y sumerjo la cara hasta que
consigo aplacar el ardor que me enciende.

El estómago se subleva y vomito a un lado. Vacío vino, vacío
orgullo… lo vacío todo.

Me siento en el incómodo banco de madera bajo la ventana y el
beso vuelve como una bofetada. La forma en la que me apartó. La



claridad en esos ojos, casi humana.
Me pregunto qué era exactamente lo yo que buscaba con aquel

beso y no hay respuesta de la que no me arrepienta.
Apoyo la espalda en la dura piedra mientras pienso en Akhir

negándose a ser utilizado. Me duele que haya sido capaz de
rechazarme con tanta facilidad.

Parpadeo y la noche cambia de textura. El sueño llega a
trompicones. No descanso. No sueño. Me apago.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

21.                     El renacer
 
Unas manos firmes me despiertan. El olor a rododendros ha llegado
antes que ella, limpio, ajeno al aire viciado de mis aposentos.
Descorre las cortinas con una energía que admiro, que ya no
encuentro dentro de mí.

No levanto la cabeza. Sigo en el banco bajo la ventana, con la
espalda helada por el muro frío y la vista clavada en un punto
cualquiera del suelo. Aún llevo puesta la manta que cubre mi cabeza
desnuda, y siento que pesa más que una cota de malla.

—Basta. —La voz de la reina viuda Alisée colma la habitación.
No hay dulzura, pero tampoco crueldad. Es hartazgo. Levanto la

vista. Mi madre avanza sin prisa hacia mí desde la última ventana
abierta. Su porte regio la sigue a todas partes. Envidio su entereza,
su manera de hacer frente a todos los golpes.

Recorre la estancia con los ojos: la palangana de agua, las botas,
el charco de vómito… Luego llega a mí y su mirada no intenta
esconder el dolor que le produce encontrarme así, encogida, con la
cabeza rapada oculta bajo la manta. Puede que haya sido el verdugo
que ha entregado a su querida Camila a los lobos, pero también soy
su hija y sufre con mi dolor como cualquier madre.



Le tiembla un poco la comisura de la boca.
—Levántate.
No obedezco al instante. Temo que el mundo mismo patine en

cuanto intente incorporarme. Ella no repite la orden, pero me ofrece
la mano. Sus dedos están fríos y su fuerza es la de siempre. Tomo
aire. Me pongo en pie con el estómago y la angustia rugiendo al
unísono. Alma y cuerpo protestan con las mismas armas.

La manta resbala y deja al descubierto la piel desnuda de mi
cabeza. Un latido me arde en la sien, recuerdo del acero que pasó
por ahí.

—Mírame —dice.
Obedezco.
—Hoy te devuelvo lo que te han querido quitar.
La vergüenza me llena los ojos de lágrimas. He traicionado a esta

familia, he desprestigiado el nombre de nuestra casa cubriéndolo
con sospechas e ignominias y, a pesar de ello, a pesar de todas las
humillaciones, ella ha acudido sacarme del abismo en el que ardo.

No me lo merezco.
Se inclina sobre un cofre que no había visto en sus brazos y lo

abre. Dentro aparece una delicada seda roja sin brillo, es el rojo de
la carne herida y del vino. A un lado, sobre una pequeña
almohadilla, el emblema de nuestra casa en plata oscura. Espinas
minúsculas, trabajadas con paciencia, atrapan una luna pulida y
brillante.

Mi madre deja el cobre sobre la cama y extiende la tela roja. Su
olor a flores despeja un poco más sin sentidos embotados.

—Siéntate —me pide sin alzar la voz, sin exigir.
Me coloco sobre el colchón y ella se queda de pie a mi lado. Me

inclina la cabeza con suavidad y yo me dejo hacer. La seda me toca
la piel y me estremezco. Trabaja despacio. Tensa, envuelve, anuda.
Cada vuelta recoge algo que creía perdido: pudor, dignidad,
fortaleza. Oigo su respiración concentrada y siento el peso leve de la
seda calmar el ardor de la piel rapada.

—Cuando entré en la habitación —susurra sin parar las manos— y
vi a tu padre tirado en el suelo, supe que estaba muerto. Pensé que
mi vida acababa en ese momento. Él era la luz de mis días, mi



alegría, mi devoción. Creí que su ausencia me devoraría, que no
sería capaz de levantarme. Pero aquí estoy, Genoveva, en pie y
caminando.

—Yo no soy tú —respondo. No intento herirla. Es la única verdad
que tengo.

—No. —Toma la hebra final, tira y asegura el nudo—. Eres más
fuerte. No te estás enfrentando a la muerte, todavía lo puedes
solucionar.

Niego, pero la hebra me sujeta el gesto. Me retiene.
—No tengo apoyos. El reino entero confabula para derrocarme.
Mi madre no discute. Toma el emblema de la luna y las zarzas y lo

coloca delante de mí para que pueda verlo. Las espinas son finas,
casi invisibles, pero están. La luna tiene una grieta en el borde; un
artesano la dejó para corregir un exceso de metal. Mi madre no la
pidió pulir. La dejó ahí. La conozco. Es su forma de decir que la
perfección miente.

—Este broche pasó por las manos de tu abuela en la coronación
del rey Almar —murmura—. Lo llevó en el nacimiento de tu padre.
Lo clavé en mi velo el día que accedí a ser reina consorte. No es un
adorno, es un recuerdo. La luna te recuerda que la noche no es
eterna. Las zarzas, que nuestro contacto muerde.

Aproxima la pieza sobre el turbante, sobre la sien derecha. La
aguja atraviesa la tela y se ancla.

Mi madre se separa un paso y me mira entera. No sonríe, solo
asiente.

—Termina de llorar y levántate.
Me vuelvo hacia el espejo alto del tocador. La mujer que me mira

no es la que se dejó rapar sin pestañear. No es ni mejor ni peor, es
distinta. El rojo me abraza la cabeza. La luna brilla opaca. Las
espinas dibujan un círculo perfecto sin ternura. Mis ojos están
hinchados, pero abiertos. No soy hermosa hoy. Solo una
superviviente una vez más.

—No sé si estoy preparada —me resisto—. No he hecho más que
equivocarme en todas las decisiones que he tomado desde que papá
murió. ¿Qué clase de reina soy?



—De las que aprende con cada error —me responde—. ¿Crees que
tu padre no erró?

Estoy tentada de preguntarle por ese hijo bastardo que no deja de
perseguirme, pero no creo que ella sea la persona adecuada para
tratar ese tema. Me muerdo la lengua.

—La muerte de Ceryán me pesa como una losa… —digo apenas
audible—. La traición a Camila…

—Pues sigue peleando por ellos y hónrales.
El silencio se asienta entre nosotras. Detrás de la puerta oigo a

alguien cruzar el corredor; por la ventana se cuela el batir de los
metales en el patio, el rumor de las calles… La vida insiste en seguir.
Odio esa insistencia y, sin embargo, la necesito.

—El rojo te sienta bien —añade. Es la primera vez que la oigo
concederme algo cercano a un halago—. Hace que nadie se fije en
tu cabeza.

—Preguntarán de todos modos, cuchichearán a mi espalda.
—Que lo hagan. —Una chispa se enciende en sus ojos—. A ti todo

eso no te hiere.
Me acerca una túnica de lana negra, lisa, sin adornos. Me ayuda a

meter los brazos y ajusta el cinturón de cuero.
—¿Puedes aguantar? Ahí fuera los jueces del Alto Tribunal siguen

indagando. Que te vean erguida, digna. No han sesgado nada en ti,
todo lo contrario, lo han embravecido.

—Aguantaré. —No me queda otra.
La luz gris de la mañana entra a raudales por las ventanas e

ilumina el polvo en el aire y las marcas del suelo. Ilumina mi
turbante. El rojo resiste.

Mi madre me ofrece el brazo.
—Te acompaño hasta el umbral —dice—. Después, vas sola.
Acepto su brazo. Sus dedos me sujetan mucho más que el cuerpo.

Llegamos a la puerta. La abre. En el pasillo se respira el olor de la
piedra húmeda. La reina viuda Alisée se detiene y me mira una
última vez de arriba abajo, de broche a zapatos.

—No consiste en olvidar —susurra—. Consiste en sacar fortaleza de
cada error.

—Me estás pidiendo algo imposible.



—Exacto —responde—. Eso es gobernar.
Suelto su brazo. Doy un paso. Luego otro. El turbante pesa lo

justo, lo necesario para que sepa que está ahí. El rojo me sostiene.
—Bien —digo—. Empezamos.
El frío pasillo se extiende ante mí. Hay un latido que recupera el

compás. No estoy curada. Estoy de pie. Y hoy basta con eso.
No puedo verle, pero sé que, en la sombra, los ojos de Akhir me

observan y quizás se alegren de verme resurgir.
 
El corredor que conduce al salón del trono resuena hueco bajo mis

pasos. Todavía mantengo el impulso de las palabras de aliento de mi
madre, pero temo que, ante la más mínima brisa, toda esta fachada
impostada se acabe desmoronando. Respiro demasiado deprisa para
el gesto sereno que me obligo a sostener.

Al llegar al final, la puerta doble de roble permanece cerrada.
Detrás de ella, los jueces del Alto Tribunal continúan su escrutinio.
Han pasado por allí todos mis consejeros, tanto los que estuvieron
en el norte como los que permanecieron en Lirien. Ninguno se ha
librado de sus preguntas. También ha sido requerida la presencia de
los duques del norte, ya que fue en sus tierras donde se llevó a cabo
la supuesta infracción. Es de ellos de quien más temo las respuestas.
En especial, la declaración de Rhogar.

Maldito bastardo desagradecido. Esa lluvia de flores le salvó la vida
y aun así declara contra mí. Debería haberlo dejado morir en el
desfiladero. Debería habernos dejado morir a ambos…

Frente a la puerta, de pie y en silencio, está Helmor. Tardo un
instante en reconocerlo. No es solo porque esté desprovisto de su
habitual armadura, ni por las sombras bajo los ojos: es la ausencia
de su barba rojiza, la misma que le ha acompañado desde que tengo
memoria. El filo de los jueces se la ha llevado también, buscando
marcas ocultas bajo cada cabello. Su rostro parece más joven, pero
también más vulnerable. Ya no veo en él al experimentado senescal
de guerra.

—Helmor… —susurro con un hilo de vergüenza atravesándome la
garganta. Me acerco despacio, con pesadumbre—. Siento que os
estén haciendo pasar por esto. No debería haberos arrastrado.

É



Él me mira con gesto cansado, pero en sus ojos no hay reproche.
Endereza los hombros, como si quisiera devolverme parte de la
dignidad que he perdido.

—No pidáis perdón, Alteza. Si Gorath y Rhogar creen que pueden
humillaros, es que no conocen la casta de la casa Velaryan.

—No os negaré que me pesa esta humillación, pero también la
vuestra. Habréis de odiarme por esto.

Sonríe mientras se encoje de hombros.
—Si lo que teméis es que se quiebre nuestra lealtad, os diré que

hace falta más que una navaja para arrancarla.
La firmeza en su voz me hiere de gratitud. Bajo la mirada un

instante, incapaz de sostenerla. Sus palabras actúan como un
remanso en las aguas tormentosas que se agitan dentro de mí. Me
hace sentir que aún hay personas fieles a mí, personas por las que
seguir luchando.

—¿Cómo va el juicio? —pregunto al fin, con la garganta seca.
Helmor exhala despacio.
—Mejor de lo que cabría esperar. Han interrogado ya a todos los

consejeros y no han hallado nada que confirme sus sospechas.
Mientras no aparezcan pruebas de magia, todo quedará en palabras.
Mañana declaran los nobles del norte.

Tuerzo el gesto.
—Son ellos a quienes más temo.
El antiguo senescal se encoje de hombros, abandonado a la

resignación.
—Nada hay que podamos hacer, solo esperar.
Me observa en silencio. Hay algo más que quiere decir, pero parece

buscar el valor para hacerlo.
—¿Qué pasa, Helmor? —le animo.
—Hay otro peligro que no podemos ignorar.
Así que se trataba de eso.
—Los rumores —adivino.
—Son cada vez más fuertes. El bastardo. Durante el reinado de

vuestro padre los rumores fueron constantes, pero él supo acallarlos
con concesiones a veces y con represiones otras. En estos
momentos de debilidad de la corona —lo dice desviando la mirada,



para que evitarme la molestia de una verdad que ya he asumido—
los rumores toman más fuerza y más importancia, ya que, si alguien
llegara a demostrar que existe de verdad, el conflicto ser volvería
imposible de contener.

Pienso en Seldrin y en la información que posee. No puede obligar
a Akhir a hablar mientras yo tenga el grimorio, pero quizás no le
haga falta, quizás con señalar la evidencia de su hebra roja sea
suficiente para que la gente lo crea y le siga.

—¿Sabéis quién es el bastardo? —Es la pregunta que me quita el
sueño cada noche.

Helmor niega con un movimiento seco de cabeza.
—No creo que nadie en todo Lirien lo sepa, aunque quizás me

equivoque. Si queréis mi opinión, creo que la única que puede
saberlo es la duquesa de Maredur. Es la que más cerca estuvo
siempre de vuestro padre. Si hay alguien a quien Aldemar confiara
ese secreto, tuvo que ser ella.

Estoy de acuerdo con él. En la conversación que tuve con ella en
su fortaleza, me dio la impresión de que sabía más de lo que quería
o podía contarme. Ella tiene que saberlo.

—Aprovechad que acaba de llegar a Lirien para el juicio —continúa
Helmor—. Preguntadle. Si existe ese niño, si de verdad hay sangre
real oculta en otro linaje, más vale que lo sepamos antes de que
otros lo usen contra vos. Quizás aún estamos a tiempo de detenerlo.

Miro la puerta cerrada, pesada, donde los jueces siguen
escarbando en mi vida y tratando de hallar evidencias de mi pecado.
Y pienso en Maireen, en sus ojos níveos que parecen esconder más
de lo que muestran.

—¿Sabéis donde se hospeda? —pregunto.
—En la posada La Oca de Oro. He mandado una escolta a su

puerta esta misma mañana para asegurar su protección.
Asiento mientras Helmor inclina la cabeza en un gesto de respeto.

Su rostro, sin barba, parece despojado de un escudo, pero su voz
sigue tan firme como siempre.

—La defensa del reino necesita que vos sepáis la verdad, Alteza.
Antes de que la verdad se imponga por sí sola.



El consejero se aleja por el pasillo y de deja sola frente a la puerta
cerrada, con la certeza de que Maireen vuelve a ser la llave de mi
salvación.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22.                     Confesiones
 

El atardecer cae a cuchilladas de luz intensa sobre Lirien. En mis
aposentos, las paredes devuelven un resplandor anaranjado que
hace arder el rojo del turbante. Abro el armario y extiendo sobre la
cama una capa negra de lana, unos guantes de cuero y el pequeño
cinturón del muslo para la daga. No voy de fiesta. Me visto para
pasar desapercibida en las calles de Lirien y acudir al encuentro de
la única persona que puede arrojar algo de luz a las tinieblas que
gobiernan mi vida.

Por la ventana se cuela el rumor de la ciudad, que sube
amortiguado. Carros que crujen, voces cansadas, una campana
lejana que marca la hora. La vida sigue fuera de los muros del
palacio y es inútil que yo trate de detenerla dentro. Si no avanzo con
ella, solo seré olvido.

Respiro hondo. Estoy nerviosa. Salí airosa del primer encuentro con
Maireen. Conseguí su promesa de protección sobre Camila y no tuve
que ceder nada a cambio, pero tengo la impresión de que esta vez
no será tan sencillo. Le voy a pedir algo que no va a estar dispuesta
a dar: que traicione a mi padre.

Me sitúo frente al espejo. Me abrocho los cordones de las botas,
escondo la daga corta en el cinturón del muslo y me coloco la capa
sobre los hombros. Con su capucha oculto el turbante y gano la
discreción que necesito. Estoy lista.



—No vayas.
La voz procede de mi espalda, pero no me sobresalto. El espejo lo

delata. Akhir está apoyado en el marco de la ventana, su silueta
oscura se perfila contra el cielo que sangra.

—Te encanta elegir la hora en la que resultas más inoportuno —
respondo mientras me aseguro de que la capucha queda bien
sujeta.

—Solo he venido a advertirte del error que cometes. Esa verdad no
tiene marcha atrás, no hay camino de vuelta.

Me giro para mirarlo de frente. Lucho contra el poder magnético de
su presencia.

—¿Y qué quieres que haga, Akhir? No puedo ignorar la amenaza
del bastardo como si no fuese un peligro real. Tengo que entender lo
que hizo mi padre para poder combatirlo.

—El conocimiento no siempre sirve, a veces rompe.
—Entonces me romperé. —Cojo el bolso—. Ya he aprendido a

juntar los trozos.
—Hay grietas que no pueden volver a cerrarse.
—¡Basta, Akhir! —Camino hacia la puerta, hacia él—. ¿Tan terrible

es ese secreto de mi padre?
No parpadea, pero sus pupilas no dejan de arder. El hilo rojo cruza

su iris como una fisura que no cicatriza.
—¿Qué temes que ocurra si lo descubro? —insisto—. Ese

conocimiento debería ayudarme a ser coronada antes, a que
consiguieras más rápido tu alma…

—¿Crees que el alma me importa algo en este momento? —estalla,
enfadado como nunca lo había visto antes.

—Entonces ¿qué es, Akhir? ¿Qué puede ser más importante para ti
que el alma prometida? ¿Quién es el bastardo y por qué no quieres
que lo descubra?

Me cruzo de brazos esperando una respuesta que no llega.
—Si no me das motivos —insisto—, me estás pidiendo obediencia

ciega.
—No —aprieta los dientes—. Te estoy pidiendo prudencia.
—Es lo mismo con otras palabras.



Silencio. La luz del atardecer se apaga un tono. Escucho el leve
golpeteo de mi pulso en la oreja. En otra circunstancia, dejaría la
discusión aquí y me marcharía con el objetivo claro de hacer lo que
tengo que hacer. Pero en esta ocasión, no. Estoy harta de sus
juegos.

—Sabes que podría obligarte a hablar —digo, muy bajo—. Tengo el
grimorio.

El oro de sus ojos no cambia, pero sí su entereza. Tensa los
músculos de su cuello como un animal que deja de respirar para no
atraer a los cazadores.

—No lo hagas. —Y por segunda vez en aquella tensa conversación,
la voz de Akhir suena a súplica.

Me pregunto qué infamia esconde ese secreto para que Akhir se
haya rebajado a eso. Qué puede ser tan terrible para que un Heraldo
de las Tierras Baldías se doblegue ante una mortal y le pida
mantenerlo oculto.

—¿Qué temes? —pregunto.
La habitación respira con nosotros. Siento su proximidad como un

arma de doble filo: lo odio, pero me atrae. Me acerco otro medio
paso. No hay armadura entre su pecho y el mío, solo aire. Él se
mantiene imperturbable junto al marco de la ventana.

—Que me obligues a decir lo que no debes oír. —Su voz no
tiembla, pero ha perdido toda su arrogancia—. Que te hieras por
conocerlo y… que me hiera por revelarlo.

Aguardo un instante con el corazón desbocado. ¿Le he entendido
bien?

—Tú… ¿puedes herirte?
Sus labios se curvan apenas y dibujan algo parecido a una mueca.

Sostiene mi mirada un segundo y la desliza hasta mi boca. Luego me
estudia la línea del cuello y la clavícula tensa. No hay pudor, pero
intuyo una especie de contención. El aire se espesa y me cuesta
respirar.

—Tú puedes herirme —responde.
La noche cae del todo. En el patio, una antorcha chisporrotea. El

silencio pesa.
—Dijiste que los Heraldos no podían sentir…



—No hablo de sentimientos comunes, Genoveva —Escuchar mi
nombre en su boca me produce un escalofrío que me recorre el
cuerpo—. Hay muchas maneras de sentir: escucho el canto de los
pájaros, vislumbro el oro del amanecer, noto la brisa enredándose en
tu pelo, veo tus lágrimas y tus sacrificios…

No sé quién rompe la distancia. Tal vez ninguno, tal vez los dos.
Solo sé que mi mano encuentra su cuello y su pulso late vivo bajo mi
piel. Su frente se inclina hasta tocar la mía. El contacto es mínimo,
pero lo incendia todo. Lucho contra ese sentimiento con toda la
fuerza que me queda. No puedo dejarme arrastrar por una pasión
que no tiene futuro, que no me lleva a ningún otro sitio que no sea a
una lenta destrucción de mi alma.

Akhir cierra los ojos y veo la hebra brillar durante un segundo
antes de desaparecer bajo sus párpados.

—No puedes pedirme que no vaya —susurro.
—Sí puedo pedírtelo. —Su respiración me roza—. Pero no puedo

detenerte.
Me separo despacio. La falta de su calor duele.
La puerta me espera. El grimorio dormita donde lo escondí, pero

siento su peso como si lo llevara encima. No lo usaré. No hoy.
Necesito oír lo que Maireen tiene que contarme, no los silencios
tensos y las medias verdades de Akhir.

Salgo al corredor. Mi escolta de Águilas Grises me seguirá hasta la
casa de la duquesa, pero sé que, en la sombra, el resplandor de dos
ojos dorados tampoco dejará de vigilarme.

 
La Oca de Oro se levanta al borde del barrio mercante. Su aspecto

es el de un palacete a pie de calle, sin jardines ni verjas
perimetrales. El letrero, una oca estampada con pan de oro, reluce
incluso con el cielo encapotado o a la luz de las antorchas, como es
el caso. Bajo el letrero, dos puertas de roble con herrajes labrados
se abren y cierran sin descanso. Se dice que aquí comen los nobles
cuando no quieren deber favores a la corona o a ningún duque; o
que aquí se firman pactos que no figuran en ninguna crónica. En
este lugar, la discreción vale más que el vino.



Cruzo el umbral y la calidez me golpea la cara. Huele a pan recién
horneado, a especias dulces y a carne de caza con salsa oscura. Las
paredes están recubiertas de madera encerada y hay tapices
colgados con escenas de cetrería; el suelo es de losas negras y luce
tan brillante que seguro que hay alguien muy entregado en
mantenerlo sin una sola mancha. Un arpa murmura en la galería
alta, casi ahogada por el rumor de las conversaciones en baja voz de
las mesas. Sobre ellas, se lucen manteles de lino y cubiertos de plata
que brillan sin ostentación. La mejor de la ciudad, sin duda. La clase
de lugar donde nadie mira demasiado y, a la vez, todos ven lo
necesario.

Un criado con librea verde y blanca me reconoce al instante,
aunque la capa oculta el broche del turbante. No pronuncia mi
nombre, solo inclina la cabeza con una reverencia y se acerca
despacio.

—¿Qué desea? —pregunta en voz baja, cauteloso.
—Quiero ver a la duquesa de Maredur.
Asiente y me conduce por una escalera lateral, lejos de la vista del

salón principal.
Subimos a un corredor mullido con alfombras de lana de zorro. Dos

lámparas de aceite perfuman la penumbra con sándalo. El criado
llama a una puerta. En el interior se escucha una voz apagada.

—Adelante.
Se disculpa por hacerme esperar y se introduce sigiloso en el

cuarto. Aparece dos minutos después y, sin esperar respuesta, deja
la puerta abierta y se retira.

La habitación de Maireen no es grande, pero lo parece. Ha
mandado retirar la cama del centro para acercarla a un ventanal
desde donde se observan los tejados de Lirien. La vista no es
especialmente bonita, pero se observa la luna brillar en el cielo. Un
fuego arde en un brasero junto a la pared y, delante, hay una mesa
baja con bandejas de fruta invernal, nueces y varias copas de cristal
vacías. Sobre las paredes, hay tapices con la misma temática que los
del salón principal. Una lámpara de piel de pez vela la luz y vuelve
doradas las sombras.



Maireen está sentada en un diván, de lado, con el cabello rojo
recogido en una trenza gruesa. Su vestido es de un verde oscuro
que parece negro y, como en nuestro último encuentro, no lleva
ningún tipo de joya en el cuello ni en las manos, solo el broche en
forma de espiral.

Cuando me ve, sonríe sin enseñar los dientes.
—Alteza —me saluda, usando por fin un título, no en vano ya no

estamos en sus territorios sino en los míos—. No esperaba vuestra
visita.

—Espero que no os incomode —respondo, solícita. Necesito tenerla
complacida y con ganas de hablar.

Maireen hace un gesto con la mano y dos criadas aparecen desde
una puerta interior. Una trae una jarra de vino tibio con especias y la
otra, agua caliente en un cuenco esmaltado. Maireen no deja que se
acerquen mucho. Indica la mesa junto al brasero para que depositen
lo que traen y las despide sin demasiados miramientos.

—Que nadie nos moleste —les dice antes de que desaparezcan
tras la misma puerta.

Cierran y el silencio regresa a la estancia. Camino hasta el brasero,
me siento en un taburete a un lado y extiendo las manos al calor.

No sé por dónde empezar, pero sí hay algo que no me resisto a
saber.

—¿Cómo está Camila?
La pregunta me sale más áspera de lo que pretendía, pero su

recuerdo todavía me duele en exceso, y la imagen de su mirada
frágil y confiada me retuerce las entrañas.

—¿Cómo esperáis que esté en un lugar que no es el suyo? —
responde Maireen con una sinceridad que agradezco pero que, al
mismo tiempo, aborrezco—. Tiene miedo y no lo admite; tiene
esperanza, pero no sabe en qué ponerla. Se aferra a vuestro nombre
cuando habla. Come poco. Duerme mal. Se comporta con decoro y
esto último es lo único que la está salvando. El día que la frustración
la quiebre…

Se interrumpe. No es necesario que continúe. Me ha quedado tan
claro como para que el pecho se me cierre.

—¿La tratan bien?



—Hago lo que puedo. A veces eso no se parece a la amabilidad,
pero la protejo.

Asiento. La mezcla de gratitud y frustración por depender de ella
para cuidar de Camila no me deja decir nada más. Maireen adivina
mi turbación y cambia de tema en un gesto que no esperaba de ella.

—Pero imagino que no habéis venido solo a interesaros por Camila.
Para eso podríais haber esperado a mañana en palacio.

—Imagináis bien.
—Entonces, preguntad.
Sus ojos blancos recorren cada gesto de mi perfil, quizás tratando

de adivinar qué es eso tan importante que me ha llevado de nuevo
hasta ella. No le hago esperar más, el tiempo es vital también para
mí.

—Los rumores que acosaron a mi padre en los últimos años se
levantan también contra mí —digo—. ¿Os habló él del bastardo?
¿Sabéis quién es y cómo puede usarse en mi contra?

Maireen sonríe sin malicia. Es una risa cansada que está llena de
ecos del pasado.

—Muchas preguntas para tan poco tiempo…
Se inclina sobre la mesa y sirve un poco de vino en una de las

copas. Después me la ofrece con la seguridad de que no voy a
rechazarla. Y no lo hago.

—No sé quién es —responde y, por la forma en la que lo dice, no
dudo de que sea verdad.

Suelto el aire, despacio, desilusionada, y retomo por otra vía.
—Decidme entonces lo que sí sabéis.
Maireen se sirve su propia copa y la alza ante sus ojos antes de

responder, como si en ella pudiera hallar respuestas.
—Ya os hablé de la Sombra que arrastraba.
—Lo hicisteis, en efecto —reconozco—, pero no me dijisteis que

estuviera relacionada con ningún bastardo.
—Bueno, no me preguntasteis —sonríe con picardía, como si

estuviéramos jugando a algo inofensivo en vez de tratarse del
destino del trono—. La Sombra tiene nombre: Faerín.

Su respuesta me descoloca.



—¿Faerín? —Estoy perpleja—. ¿Qué tienen que ver los bosques en
todo esto?

Sabía que mi padre había peleado mucho por mantener a sus
tribus controladas dentro de los límites de la espesura o, al menos,
de asegurarse que estaba al tanto de sus entradas y salidas, pero,
hasta ese momento, nunca creí que eso tuviera que ver con nada
más allá de un estricto control político.

—No os voy a contar la historia —dice—. No penséis que voy a
traicionar a mi gente en favor de una corona que está al borde del
abismo.

—Por favor, Maireen… no me hagáis suplicar.
La duquesa endurece la mirada y se levanta del diván. Me da la

espalda y camina hacia la ventana. La luz de la luna palidece aún
más sus ojos blancos. Sé que está midiendo las palabras que puede
decir. Vuelve a hablar con la vista aún puesta en la ventana.

—Ya sabéis que lady Myrla se aferra al nombre de Faerín como una
loba a su cría.

Al principio pienso que se trata de una frase enigmática más, pero
luego encuentro una relación que hace que mi corazón palpite
desbocado.

—¿Insinuáis que el hijo de Myrla…? ¿Que ella y mi padre…?
—No he insinuado nada, Alteza. —Se vuelve, y su rostro es una

máscara de mármol—. Si queréis entender el origen de los rumores,
seguid el rastro de la Sombra, no del niño.

Intento no fruncir el ceño pese a no entender lo que quiere decir.
Comprendo su postura. No quiere que nadie en el norte le acuse de
haber ayudado a la reina, cuando el norte mismo ve el enemigo en
el trono o aspira a él. Sus acertijos son la manera de cubrirse ante el
norte y de mostrar compasión ante el trono. Su doble juego.

—¿No habéis pensado quien se beneficia más de que el reino crea
en ese bastado legítimo? —Da un sorbo de la copa mientras me mira
a través del cristal.

—Tengo una larga lista —respondo con pesadumbre—. Gorath,
Rhogar, la mitad de mis consejeros…

—¿Por qué metes a Gorath en esto?
Pestañeo. Incrédula.

É



—Él lo inició todo —me justifico.
—Si de verdad crees eso, es que eres más ingenua de lo que

pensaba. Quizás sea verdad que no estáis preparada para gobernar.
Me enfurezco. ¿Qué derecho tiene a ningunearme de esa manera?

¿A desprestigiar mi valía? Esa mujer no tiene ni idea de todo por lo
que he pasado desde que murió mi padre.

—No os atreváis a juzgarme de esa manera —le respondo, altiva—.
Soy algo más que la herencia de una corona. Que no vea lo que vos
veis, no significa que no valga; es solo que no tengo el ojo
entrenado en traiciones tan afiladas.

La duquesa sonríe. Parece complacida con mi respuesta.
—Gorath es solo una jugada más de la partida —me dice—. Es la

ambición espoleada por una mano ladina para debilitar vuestro
reinado y hacer surgir de nuevo los rumores.

—¿Queréis decir que Gorath fue alentado a atacarnos?
Maireen asiente mientras da un nuevo sorbo a la copa.
—¿Por quién? —pregunto, aunque sé que es inútil y no recibiré una

respuesta clara.
—Por las mismas personas que alientan los rumores del bastardo.
El silencio cae mientras Maireen regresa al diván. Comprendo que

no voy a conseguir más información al respecto, que ha dicho todo
cuanto podía decir sin comprometerse, así que me levanto y aliso
mis ropajes.

—¿Por qué no le preguntáis al Heraldo?
La pregunta me pilla desprevenida. Tardo un rato en encontrar las

palabras.
—No lo he creído conveniente. No puedo fiarme de sus verdades a

medias.
Ella entrecierra los ojos. Trata de ver más allá de mis palabras,

pero si descubre algo, no lo dice.
—Bien, no le preguntéis —concede—. Preguntad al muerto.
La miro desconcertada.
—¿A quién?
—A Aldemar.
El nombre de mi padre se queda suspendido en el aire como una

exhalación fría. Trago saliva. Maireen se inclina y abre un cajón bajo



el diván. De su interior saca un pequeño frasco con un líquido
oscuro. Lo mira como si fuese una reliquia.

—El cuerpo no miente a los ojos que saben buscar —dice—.
Buscaron marcas en vos y no las encontraron. En él no se atrevieron
a buscar. Si hubo tatuajes que sellaron algún pecado, en su piel
seguirán. Aunque los años palidezcan. Aunque los velos tapen.

—Mi padre fue enterrado con honores. —La sola idea de abrir su
cripta se me antoja una aberración, una ofensa que sobrepasa
cualquier límite moral—. Su sarcófago está sellado.

—Los sellos pueden abrirse sin dejar rastro. —Levanta el frasco y
me lo ofrece, pero me niego a aceptarlo—. Y más cuando vuestra
corona depende de ello.

Me sujeto a la pared que tengo más próxima. Me mareo. Siento
que la idea de la profanación toma fuerza en mí. Es una dirección,
un borde al que aferrarse. Es la alternativa más efectiva para
averiguar lo que busco, pero significa romper con lo único que
perduraba en mí de la antigua Genoveva: el respeto a mi padre. Si
doy este paso, si profano su lugar de descanso, habré traspasado
todos los umbrales que nunca debí cruzar.

—¿Y qué esperáis que encuentre? —Busco motivos para no
hacerlo.

—Yo no espero nada. —Levanta las manos como si lo que me
propone hacer no le importase—. Pero si la magia del Heraldo tuvo
algo que ver en todo esto, el cuerpo de tu padre es mejor lugar
donde buscarlo. Ahí no hay mentiras ni verdades a medias.

Al fin tomo el frasco que me ofrece. Supongo que es materia
diluida en mercurio. Mi conocimiento de alquimia me llega para
entender que ambos componentes pueden abrir un hueco temporal
en la piedra de la cripta por el que acceder al sepulcro de mi padre.

Tengo mucho en lo que pensar. La visita a Maireen no me ha
despejado las dudas que traía, pero me ha dado luz sobre otros
asuntos igual de importantes. He descubierto que hay una única
mano negra detrás de toda la campaña contra mí, que el ataque de
Gorath y los rumores del bastardo no tienen nada que ver con que
hayan percibido debilidad en mi reinado, sino que forman parte de



un único plan cuya motivación no alcanzo a comprender; pero sé
que estoy en la senda correcta para averiguarlo.

Me inclino hacia la duquesa de Maredur en señal de despedida. Le
estoy agradecida, pero no puedo dejar que se trasluzca o temo que
se arrepienta de haber hablado demasiado y tome represalias con
Camila. Ella no se levanta para despedirme; me observa salir como
quien mira a una aprendiz que por fin toma una decisión acertada.

En el corredor, el sándalo vuelve a la garganta. Bajo la escalera en
silencio. Antes de cruzar el salón, donde apenas quedan ya
comensales, me detengo y miro por la ventana. Afuera, en la calle,
la noche es cerrada y mis Águilas Grises me aguardan para
devolverme a palacio. Sé que, en la sombra de enfrente, inmóvil,
aguarda la figura oscura de un Heraldo que prefirió callar. No voy a
darle la satisfacción de mirarle todavía.

Seguid el rastro de la Sombra, no del niño.
Aprieto el broche del turbante hasta sentir la aguja. Duele, pero

me recuerda que tengo que seguir peleando. Salgo de la Oca de Oro
con la certeza amarga de que la próxima puerta que abriré será de
piedra fría, y que el único testigo de lo que encuentre será mi
conciencia… y el silencio de los muertos.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

23.                     El secreto del rey muerto
 

El palacio duerme cuando retorno entre sus muros. Agradezco a los
Águilas Grises la escolta y les pido que me dejen sola. Lo que voy a
hacer es mejor sin testigos.

El pasadizo que conduce a las criptas parte de la sala del trono,
tras la pequeña capilla erigida en honor a la diosa Mae. La danza de
las velas encendidas en honor a la diosa acompaña mis pasos y
arroja sombras difusas a mi alrededor. Aparto el tapiz que guarda la
entrada y siento el frío que asciende del interior de la tierra.

Cojo la lámpara de aceite que aguarda en el suelo para quien
quiera adentrarse en las catacumbas a buscar el consejo de los
Antiguos. La mecha tarda en encender, quizás porque presiente que
el objetivo de mi descenso poco tiene que ver con la búsqueda de
consejo. Protejo la llama con la mano hasta que deja de temblar y
se asienta.

Los peldaños están gastados por las huellas de cientos de pies
bajando durante siglos. Los cuento para no escuchar los gritos de mi
conciencia. Uno, dos… diez… veinte. La humedad se vuelve más
densa y el olor cambia. La mezcla de hierro oxidado, flores secas e
incienso no alcanza a tapar el hedor dulzón de la descomposición y
el aroma seco del polvo y los huesos. Quisiera pedir perdón por esta
afrenta a los muertos, pero sé que nadie me lo concedería.

Todas las veces anteriores que bajé hasta allí fue para mostrar el
respeto ceremonial que les debemos a nuestros antepasados, para



rememorar un sacrificio, para celebrar la herencia que nos dejaron.
Hoy desciendo para ultrajar, para buscar en la piel del rey una
respuesta que tal vez no exista.

La escalera desemboca en un vestíbulo bajo. Tres arcos dan paso a
tres galerías. En la clave de cada arco cuelga un emblema: la luna y
las zarzas de la Casa Velaryan; el ciervo de la Casa Tauron, vencida
por mi bisabuelo; el Sol Antiguo del reinado del Rey Loco que
alguien, hace generaciones, mandó borrar.

Sostengo la lámpara en alto y el aceite me huele dulce. El silencio
promete guardarme el secreto y me empuja a continuar. Penetro en
la galería de la luna y las paredes se llenan de sombras.

Los sepulcros de los reyes se abren en la piedra, alineados con una
disciplina que es de admirar como obra de ingeniería. Componen
una auténtica ciudad subterránea. La ciudad de los muertos. Los
sepulcros estás sellados por una lápida de mármol y un sello real,
que garantiza que ningún lugar de descanso ha sido profanado.
Sobre cada lápida hay un nombre grabado, una fecha y una frase
elegida por los vivos. Paso los dedos por las letras que conozco de
memoria. Nombres y frases que aparecían en mis libros de historia:
“El Despiadado”; “La que sobrevivió a la sequía”; “El que peleó en
nombre de los justos”. Su herencia reducida a una única línea. Me
pregunto qué pondrán en la mía, si es que algún día me gano el
derecho de reposar en estas catacumbas.

El sepulcro de mi padre es el último, en las profundidades de la
tierra. La lámpara ilumina el frente de mármol: Aldemar, hijo de
Harval, Rey del Oeste. Debajo, la sentencia que yo misma aprobé
para el grabado: “Precursor del Gran Pacto Ducal”. Hoy quizás sería
otra. Hoy no sabría cuál poner.

Apoyo la lámpara en el suelo y extiendo las manos hacia la lápida.
El frío se la piedra me muerde las palmas. Han pasado dos semanas
y me pregunto cómo estará su cuerpo, si seré capaz de pasar por
este trago.

Tomo el frasco que me ha dado Maireen y, sin pensarlo demasiado,
lo vacío sobre el mármol. El crepitar de la losa al disolverse se
arrastra por la galería y me endereza de puro espanto. Miro hacia la
oscuridad y escucho, como si temiera que mis propios soldados



vinieran a apresarme. Pero no ocurre nada, solo se oye el goteo
obstinado de alguna filtración en la roca.

Un hedor se cuela por el hueco y me obliga a cubrirme la nariz y la
boca.

El interior del sepulcro guarda un féretro de madera oscura, tallado
con hojas de zarza. Desato las trabillas de cuero una a una mientras
evito pensar en las manos que hicieron lo mismo, pero para tapar el
cuerpo muerto de mi padre. Las hebillas suenas, débiles. La lámpara
arroja sombras en el techo bajo de la gruta y cada una de ellas se
me asemeja a un dedo acusador que señala mi osadía.

Levanto la tapa unos centímetros y me detengo. No puedo. El
miedo me paraliza. ¿Cómo voy a ser capaz de vivir con esa imagen
toda la vida? Espero el olor insoportable de la descomposición, pero
no llega. El frío de la cripta ha hecho su trabajo y ha conservado el
cuerpo. Solo percibo algo dulce con una punzada agria. Me arde la
garganta.

—Padre —digo en voz baja mientras reúno el valor necesario para
completar la tarea—, perdóname.

En realidad, no sé a quién le estoy pidiendo perdón. ¿A los dioses
que no me han hablado nunca? ¿A un hombre que ya no responde?
¿O a mí misma por atreverme a cruzar esta frontera sin retorno?

Levanto del todo la tapa y la apoyo en el suelo. La luz de la
lámpara incide sobre el rostro de Aldemar. La muerte apenas lo ha
tocado. Aun así, me duele mirarlo. Está más pálido de lo que
recuerdo en la capilla. Las doncellas alisaron sus rasgos, pero no
consiguieron ocultar el gesto de dolor que marcaba su cara cuando
lo encontraron. Los párpados cubren los ojos con una paz que en
vida no tuvo. El cabello, peinado hacia atrás, brilla con aceite. El
perfil sigue siendo el de siempre: duro, hosco.

Siento que revivo su muerte; que vuelve a desgarrarme su
ausencia, el vacío que ha dejado en nosotras. Y no puedo evitar
recordar cómo era mi vida cuando el velo de la muerte no lo había
cubierto, y echo de menos la tranquilidad de su abrazo.

A pesar de las lágrimas que se agolpan en mis ojos, me obligo a
seguir, a recodar por qué estoy aquí.



Han vestido su cuerpo con una túnica blanca y cruzaron sus manos
sobre el pecho, sosteniendo un pequeño cetro ceremonial. Me armo
de valor y aparto el cetro. Acaricio un instante sus nudillos y el frío
de su cuerpo muerto me sobrecoge, me recuerda que mi padre ya
no está allí, que solo tengo delante un recipiente vacío.

Recuerdo mi objetivo: buscar marcas, tatuajes. Alzo la lámpara y
reviso sus muñecas primero. Levanto la manga hasta el codo.
Observo su piel color de cera y no encuentro ningún dibujo. Vuelvo a
cubrirlo y descubro el otro brazo. Nada. El corazón empieza a
acelerarse.

Me inclino y desato el cordón de la túnica en el cuello para
descubrir su torso. La luz de la llama me engaña con relieves de
músculos, con sombras que parecen trazos, pero en realidad no hay
nada. El miedo me empieza a roer. ¿Y si esto es todo lo que hay? ¿Y
si he bajado a profanar la tumba de mi padre y me voy con las
manos vacías?

Maldigo a Maireen por llenar de fantasmas mi camino. Ella me
empujó hasta aquí con un frasco de cristal y una certeza ambigua.

Sigo revisando sus piernas, sus pies, sus tobillos, pero no hay tinta,
ni líneas, ni cicatrices… Solo un hombre muerto al que debo honrar y
estoy ultrajando. El miedo se vuelve vértigo y una náusea me
sacude.

—No, por favor —susurro a la oscuridad que me rodea—. Dame
algo.

Me sostengo en el borde del féretro mientras mi pulso se
descompone. Me doy cuenta de que tiemblo y no es por el frío, sino
por la idea de regresar arriba con las manos vacías, de seguir ciega
en cuanto a la identidad del bastardo, de que continúen
confabulando contra mí y encontrarme tan perdida como al principio,
de que piensen que soy un cordero sin coraje ni inteligencia para
gobernar…

La lámpara parpadea. El aceite se agota.
—No —le ruego a la llama. La protejo con la mano y vuelve a

alzarse.
Entonces, un detalle minúsculo me corta el aliento. Una sombra

oscura en la zona del costado izquierdo, a la altura de la caja



torácica. Meto la lámpara dentro del féretro con cuidado de no
derramar el poco aceite que queda ni incendiar la madera. Estiro la
piel para llevar el dibujo a la luz.

El aceite suspira y la llama se acorta, pero lo estoy viendo. Un
tatuaje que solo puede ser obra de Akhir: un niño en una cama, un
cuchillo alzado sobre él, una sombra de ojos dorados que lo sujeta,
un velo de protección mágica para encubrir el acto… Una ráfaga
helada me atraviesa el espinazo.

Así que de eso se trata. Mi padre mandó a Akhir a asesinar a ese
niño, a su propio hijo… y Akhir se manchó con su sangre y no pudo
culminar el trabajo.

Vuelvo a contemplar el rostro de mi padre, macilento bajo la llama
que se extingue, y ya no lo reconozco. ¿Dónde está el hombre justo
que creí conocer? ¿El rey que se ganó el respeto de su pueblo a
base de hechos y no por el miedo? ¿Cómo puede alguien dar una
orden así? ¿Asesinar a tu propia sangre?

Algo mueve los dedos del cadáver.
Se me congelan los huesos. Pienso que mi pulso ha hecho temblar

el féretro. No hay otra explicación posible a lo que acabo de ver. Sin
embargo, y contra toda lógica, los dedos vuelven a contraerse, leve,
apenas un temblor. Estoy segura de lo que he visto, pero me niego a
creerlo.

El pecho de Aldemar suelta un soplo mínimo, un ronquido que no
pertenece al mundo de los muertos.

Retrocedo espantada hasta golpearme la espalda con la pared del
sepulcro. La lámpara cae de lado y se apaga al instante. La
oscuridad me envuelve con un golpe húmedo. Pierdo el aliento
mientras tanteo hasta encontrar de nuevo la lámpara. La enderezo,
la mecha aún humea, pero el depósito de aceite está vacío. Me
quedo a ciegas con un cadáver que respira.

—¿Padre…? —me atrevo a preguntar.
Un gemido hondo responde desde el féretro. Suena roto, húmedo,

como arrancado de un pozo.
—Pad… —la palabra se quiebra en mi garganta. Estoy muerta de

miedo—. Padre.



—¿Dónde…? —la voz es lija que araña, pero es su voz, y darme
cuenta de eso me hace reaccionar.

Me acerco al ataúd y apoyo las manos en su pecho. Siento que
sube y baja de manera irregular.

—En la cripta —respondo sin aire—. En Lirien. Estás en casa.
—Frío —murmura—. Tengo… mucho frío.
Palpo y tomo su mano por impulso. La piel está helada, seca,

rígida. La caliento con mis dos manos hasta que siento mis propios
dedos entumecerse.

—Ayúdame a levantarte —le digo pasando mi mano por su espalda
para empujar

—No. —Una mano férrea me sujeta la muñeca—. He visto
demasiada oscuridad para volver a la luz.

—¿Qué dices, padre? Tiene que verte un médico.
—No —repite—. No era a mí a quien quería… No era yo. No era a

mí.
No entiendo nada de lo que dice. Son los terribles balbuceos de un

loco. Además, la oscuridad no ayuda, sino que acrecienta la
sensación de que desvaría.

—Escúchame, Genoveva —me aprieta con más fuerza la muñeca—.
El Señor de las Tierras Baldías me olió… y me apartó. No era a mí a
quien quería.

—¿De qué hablas papá?
Un frío distinto empieza a instalarse en la base de mi cráneo.
—El pacto con el Heraldo… Akhir… se llevó mi alma a las Tierras

Baldías, pero su Señor me expulsó, me escupió de vuelta.
Empiezo a comprender, pero eso es peor que mil vidas de

ignorancia.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí encerrado? —La angustia me oprime

el pecho.
—No lo sé, qué importa. He visto los horrores de las Tierras

Baldías, no puedo regresar.
—No digas tonterías, papá. —Mis ojos se llenan de lágrimas—.

¡Vamos! ¡Arriba!
Me esfuerzo por tratar de incorporarlo, pero él no está dispuesto a

moverse, no me concede ni un centímetro.



—Niña mía. —El abrazo sobre mi muñeca baja hasta mi mano—.
Todo lo que hice fue para enmendar el gran error de mi vida, pero
me temo que cuando invocas al demonio ni las mejores intenciones
sirven para salvarlo todo. Me mostró tu rostro.

—¿Qué? ¿Quién?
—El Señor Oscuro, Genoveva. No me quería a mí. Te quería a ti.
Trago un nudo que se niega a bajar. El sepulcro se estrecha contra

mí y siento que yo también estoy atrapada ahí dentro para toda la
eternidad.

—Pase lo que pase —continúa Aldemar—, no utilices la invocación
del Heraldo. Viene a por ti.

La boca me sabe amarga. No sé qué decir, el tiempo se ha
detenido.

—¿Y si…? —me atrevo a preguntar—. ¿Y si ya fuera demasiado
tarde y la invocación estuviese hecha?

Aldemar exhala un suspiro al que acompaña una tos seca que
parece agrandar las grietas de la gruta.

—Entonces procura que el pacto nunca acabe, porque el destino
de tu alma es una cadena a los pies del Señor Oscuro.

Me inclino a besar la fría mano de mi padre y mis lágrimas
resbalan por su piel marchita. Siento el aliento de la muerte rondar
su cuerpo y entiendo que soy una privilegiada por poder despedirme
de él de nuevo.

—Perdóname, padre. Por quebrantar tu descanso, por invocar al
Heraldo, por no haber sabido anticipar el peligro…

Aldemar respira y el aire se atasca en sus pulmones. Lo expulsa
con un gemido.

—Perdóname tú a mí, hija mía —su voz se quiebra—. Por verte
débil, por creerte distinta… por obedecer sin rechistar.

Le pido silencio mientras le acaricio la frente.
—Buen viaje.
Su mano suelta la mía. El pecho intenta una nueva respiración y no

la encuentra. El silencio regresa con una crueldad bien conocida.
Rompo a llorar sin consuelo sobre el lecho de mi padre. El tiempo

se quiebra en aquella oscuridad interminable mientras el frío se



agarra a cada centímetro de mi piel. Me cose a la piedra. Me ata a
los muertos.

No sé cuánto tiempo permanezco aquí, desgarrada por las
implicaciones de lo que acabo de descubrir: el encargo de mi padre
a Akhir de asesinar a su hijo bastardo; que el pago fue su alma, pero
que esta no fue aceptada por el Señor de las Tierras Baldías; que
será mi alma la que se lleve Akhir cuando todo haya terminado…
Entonces, ¿por qué me lo ocultó? ¿Por qué estuvimos a punto de no
cerrar el trato temiendo que fuera el alma de Camila la que
arrastrase a la oscuridad?

Las dudas se agolpan en mi angustiado pecho sin que encuentre
una respuesta clara a todo aquel laberinto de intrigas.

El quejido de la losa de mármol me devuelve a la realidad de la
catacumba en la que me encuentro. El líquido de Maireen se seca y
la piedra recupera su forma. He de salir de ahí si no quiero pasar la
eternidad junto al cuerpo de mi padre.

Regreso al corredor mientras me seco las lágrimas que aún
resisten. En el camino de regreso por la galería, mis pasos suenan
distintos que hace un rato. La escasa determinación que traía se ha
diluido con los secretos que encerraba el sepulcro del rey muerto.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24.                     El grimorio
 

Un resplandor se cuela por los altos vitrales de la capilla cuando
regreso al mundo de los vivos. El olor de la cera derretida, atrapada
entre las piedras húmedas, me saluda. La imagen de la diosa Mae,
tallada en el artesonado del techo, clava en mí su mirada y siento
que me juzga. Ya nunca me reuniré con ella en los albores de la
creación, porque mi alma ha sido señalada por el Señor Oscuro y le
he construido un puente de oro a mi captor.

Aún llevo en la piel el frío de las criptas, y en la mente la imagen
de lo imposible: los dedos de mi padre despertando de la muerte.
Regreso al salón del trono, donde las estatuas de los veinte reyes se
giran para observarme.

No me siento preparada para regresar a la pelea. Todavía no. Los
duques del norte están a punto de entrar en esta sala para declarar
ante los tres jueces de los Altos Tribunales. De lo que digan
dependerá su sentencia. Mi destino está a unas horas de decidirse y
no estoy preocupada por ello.

Algo me late dentro. Una rabia que no puedo controlar. Y esa furia
tiene un nombre.

Como si mis pensamientos lo hubieran convocado, el Heraldo
Oscuro se materializa a unos pasos de mí, en mitad del pasillo que



conduce al trono. Su gesto impasible enciende todas mis hogueras.
—Así que era eso lo que ocultabas. —Mi voz está rota, cargada de

rabia contenida—. No eres más que el asesino a sueldo de mi padre.
Él no contesta, solo clava en mí sus ojos dorados en ese gesto que

me destruye el alma. Incluso así, odiando todo lo que es y todo lo
que representa, no puedo evitar sentir que el deseo impulsa cada
uno de mis latidos. Aunque me consuma, aunque me destroce.

—¿Sabías que él estaba vivo?
—Lo intuía.
Aprieto los dientes para contener la rabia.
—Y aun así permitiste que se consumiera ahí abajo.
—Ningún mortal regresa cuerdo de las Tierras Baldías.
Camino de un lado a otro de la plataforma del trono, tratando de

ordenar mis ideas, de llegar al fondo de la cuestión, pero hay tantos
cabos en la madeja que no sé de cuál tirar para desenredar el
embrollo.

—Ese niño, el hijo de Myrla… —Hacer la pregunta me supone un
esfuerzo casi físico—. ¿Es el bastardo de mi padre?

Akhir no dice nada. Su silencio es un recurso del que me estoy
hartando.

—¡Maldito seas, demonio! —le escupo a la cara—. ¿Cuándo ibas a
decirme que es mi alma la que te llevarás cuando las condiciones del
pacto se hayan cumplido? ¿Por qué me hiciste creer que podía ser la
de cualquier otra persona? ¿Pensaste que así sería más fácil que
cerrara el trato, si creía que no sería mi alma la que te llevarías?
Pues te equivocaste, estuve a punto de rechazarlo por ese motivo.

—Todo lo contrario —dice al fin—, si te dije que podía ser el alma
de otra persona fue porque sabía que esa sería la única manera de
que no aceptaras.

Me detengo. Algo se tensa en mi cabeza.
—No te entiendo. —Mi ira se perfora con dudas—. ¿Por qué no

querías que aceptara?
El fuego de las antorchas crepita y su humo se eleva al techo del

gran salón. Akhir vuelve a guardar silencio con esa calma que agita
mis tormentas. Podría arrancar de sus labios la verdad a base de
órdenes, pero, por algún motivo, no quiero rebajarme a eso. Quiero



que me lo diga por propia voluntad, por esta relación de respeto que
creo que ha nacido entre nosotros. Quiero que me lo diga porque
sienta que tiene que hacerlo… pero no lo hace y la decepción me
sacude.

—Era para encubrir a mi padre, ¿no es cierto? —insisto, cansada—.
Sabías que, si te invocaba y cerrábamos el pacto, toda la verdad
acabaría saliendo a raíz de esa hebra roja de tu ojo. ¿Le prometiste
que no me enteraría? ¿Que protegerías mi ingenuidad? —Hago una
pausa—. ¿Acordasteis entre los dos que te llevarías su alma y no la
mía?

—Creí que, si de destruir el Reino del Oeste se trataba, el alma del
rey Aldemar sería una pieza igualmente valiosa, pero me equivoqué.
El Señor Oscuro te quiere a ti.

Se me forma un nudo en la garganta. Es la misma advertencia que
Maireen. Estoy muerta de miedo y solo atino a formular una
pregunta.

—¿Por qué?
—No lo sé. —Hay algo en el tono de su voz que vibra dentro de mí

—. Ha visto algo… Creo que piensa que puedes destruirle.
—¿Yo? —Si estuviera en otra circunstancia, me reiría a carcajadas

por la ocurrencia—. ¿Qué locura es esta? ¿Por qué haría una cosa
así? ¿Cómo podría…? Es ridículo.

Vuelvo a caminar de un lado a otro de la plataforma. Me estoy
hartando de todo este juego de silencios a conveniencia y palabras
contadas. Si Akhir no da señales de respetar nuestra confianza y
prefiere seguir jugando al gato y al ratón, entonces yo no tengo por
qué respetarlo a él. El momento de utilizar el grimorio ha llegado.

—Te ordeno que me digas toda la verdad. —Me duele haber
llegado a eso, pero no me ha dejado otra alternativa.

Espero sentir el calor ardiendo en el tatuaje oculto de la muñeca,
igual que cuando le ordené aparecer frente a Seldrin, pero nada
ocurre. Parece que mi orden se hubiera consumido antes de ser
pronunciada. Un destello extraño se enciente en su mirada. Él
también está sorprendido.

Lo comprendemos los dos a la vez, y el miedo debilita mis piernas.
Me agarro al trono para no caer.



—Ya no tienes el libro —dice Akhir. Su frase cae sobre mí como una
sentencia de muerte.

Me tambaleo. No, no puede ser. Lo guardé con mucho celo dentro
de mis aposentos. Hay guardias reales vigilando la entrada. Nadie
puede pasar en mi ausencia… Tiene que haber un error.

Abandono el salón del trono con la angustia ardiéndome en el
pecho. Tengo que comprobarlo con mis propios ojos.

Akhir se queda atrás, contempla como me marcho con gesto
contrariado. Esto también es un golpe para él, para sus planes.
Quien tenga el grimorio ahora puede obligarle a hacer lo que sea, a
servirle a sus propios intereses… incluso aunque contravengan la
finalidad de nuestro pacto.

El pasadizo hasta mi alcoba se me antoja interminable. Un túnel
cuyo final no alcanzo a vislumbrar. El latido del corazón retumba en
mis oídos y no me deja pensar. Lo agradezco. En mi interior,
mantengo la esperanza de que todo sea una confusión, que el
grimorio siga bajo el colchón donde lo dejé.

Cuando por fin entro mis aposentos, cierro la puerta de un golpe y
me quedo de espaldas a ella, jadeando más por la ansiedad que por
el paso acelerado. Miro alrededor en busca de algún indicio que
delate que el lugar ha sido allanado, que alguien ha rebuscado entre
mis cosas, pero lo veo todo igual a como lo dejé. Eso me tranquiliza,
refuerza la idea de que todo se trata de un error.

Camino hasta la cama. El corazón sigue latiendo con tanta fuerza
que me duele el pecho. Me arrodillo en la alfombra que oculta el
dibujo de la invocación —debajo, el suelo sigue caliente— e
introduzco las manos en el hueco entre el colchón y las tablas,
donde recuerdo haberlo dejado. Mis dedos tiemblan mientras tanteo
la oscuridad. No lo encuentro. El pulso se me acelera.

Me levanto y empujo el colchón, que cae al otro lado con un
susurro quedo.

La evidencia me aplasta. No hay nada.
El terror me paraliza. Un abismo se abre bajo mis pies y caigo de

rodillas.
—No… no, no, no —repito como una súplica y una maldición al

mismo tiempo.



Agito las mantas, revuelvo los cojines, abro el arcón, vacío el
armario… desordeno cada rincón del cuarto en un intento
desesperado por agarrarme a una mínima esperanza: quizás lo
guardé en otro sitio y lo olvidé; quizás la tensión de los últimos días,
todo lo que ha sucedido, ha bloqueado recuerdos de mi cerebro;
quizás…

Podría seguir inventariando quizás hasta quedarme sin
argumentos, hasta obligar a mi mente a sucumbir a la locura antes
que aceptar las consecuencias de lo que se avecina, pero nada de
eso cambiaría la realidad de lo que ha ocurrido: alguien me ha
robado el grimorio.

Me tambaleo hasta la puerta y el Águila Gris apostado allí se gira,
alertado por mi agitación.

—¿Ha entrado alguien en mis aposentos durante esta noche? —le
pregunto con la voz entrecortada.

El soldado se endereza, algo confuso.
—No lo sé, Alteza —responde—. Acabo de cambiar el turno.

¿Quiere que vaya a buscar al guardia que estuvo durante la noche?
—Sí, por favor. Date prisa, es urgente.
Veo cómo el soldado se aleja a toda prisa. El eco metálico de su

armadura resuena entre las paredes del pasillo y me recuerda que la
realidad está aquí, aunque duela, aunque se haya convertido en una
carga insoportable de dolorosas consecuencias. ¿Qué implica la
desaparición del grimorio? Todo dependerá de quien lo haya cogido:
¿Seldrin? ¿Rhogar? ¿Alguien más? Y, sobre todo, de la intención que
tenga con él: ¿tan solo pretende descubrirme ante el reino como
una reina farsante o quiere usar a Akhir para sus propios intereses?

Siento que estoy a punto de desmoronarme, que soy incapaz de
soportar otra batalla más. Entonces llaman a la puerta. Pienso que
es el soldado del turno de noche y abro veloz la puerta, pero tras
ella descubro otro rostro conocido.

Theodemir me mira con rostro solemne.
—Majestad —inclina la cabeza—, los duques del norte van a

testificar delante de los jueces. El Consejo cree conveniente que esté
presente en su declaración por si ha de defenderse de alguna
acusación.



¡El juicio! Casi lo había olvidado. Tengo que saber quién entró en
mis aposentos, pero también he de estar delante cuando Rhogar
vaya a ser interrogado. Esa sucia rata traidora cree que puede
manchar mi nombre después de jugarme la vida en el norte junto a
su ejército. Está muy equivocado.

Asiento.
—Gracias, Theodemir. ¿Podéis hacerme un favor? Aguardad aquí al

soldado de mi guardia real que acudirá en breve. En cuanto lo haga,
enviadlo al salón del trono, tiene una información importante que
darme.

—Descuidad, Alteza. Así lo haré.
Antes de salir, me miro una última vez en el espejo del dormitorio.

La luz blanca de la mañana incide en mi rostro macilento, pálido,
ojeroso. No soy más que una sombra, un espejismo de lo que era
hace apenas unas semanas, una burla de lo que pretendía ser. Nadie
me preparó para esto: los entrenamientos, los libros de historia, el
protocolo, la educación… todo es polvo y ceniza cuando el renio
estalla en llamas. Lo único a lo que podía agarrarme, lo que de
verdad deberían haber potenciado, mi determinación, está sofocada
por todas las malas decisiones que he tomado. No creo en mí, y esa
es la mayor fosa que alguien podría haberme cavado.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25.                     El juicio
 

Los jueces han hecho instalar tres altos estrados de roble sobre la
plataforma del trono, uno para cada juez. Sus túnicas blancas
resplandecen con la luz que entra por las ventanas y les dota de un
carácter místico. Un juicio divino.

En los bancos de madera frente al trono, se sientan los consejeros.
Todos, menos Theodemir, que sigue aguardando la llegada del
soldado que cubrió el turno de noche. Los nobles del norte no han
entrado aún. Aguardan fuera, a la espera de ser llamados uno por
uno a declarar, a dar su opinión sobre lo que pasó aquella mañana
en el desfiladero de Aarán.

Me acomodo el turbante rojo sobre la cabeza y me pellizco las
mejillas. Un poco de rubor para este rostro pálido, que no me vean
derrotada. Tomo asiento junto a mis consejeros. Todos han sufrido
la humillación de haber sido desnudados, rapados, registrados. Aún
así, no me muestran su rechazo. No de forma evidente, al menos.
Inclinan sus cabezas cuando paso por su lado. Parece que, pese a
todo, han sabido valorar mis sacrificios.

Los duques de Malrath y Tharn declaran sin consecuencias. Están
más interesados en regresar a sus tierras cuanto antes que en dar
explicaciones al Tribunal. Parecen molestos por haber tenido que
desplazarse hasta allí por asuntos que nada tienen que ver con sus



territorios. Para ellos, ese juicio no es más que una pérdida de
tiempo.

Cuando se marchan, respiro hondo. No me han señalado, se han
limitado a decir que ellos no estaban presentes en Derlham cuando
la lluvia de flores tuvo lugar y que, por tanto, no pueden emitir
ninguna opinión sobre el carácter alquímico o no de la misma.
Agradezco en silencio su imparcialidad y que se hayan negado a
entrar en el terreno de la rumorología.

El juez Harald, responsable de la investigación, se pone en pie y
llama a la duquesa de Maredur.

Sé que el auténtico juicio empieza ahora. Ella es quien tiene la
llave de mi condena: sabe que tengo un Heraldo Oscuro a mi
servicio. Si habla, los jueces tendrán motivos de peso para
considerarme culpable.

Maireen entra con porte solemne. Camina erguida, sin prisa. Una
gruesa capa negra arrastra por el suelo tras ella. Su cabello rojo luce
más brillante que nunca en contraste con el negro de la capa, y el
paso es firme. Parece una reina a punto de ser coronada.

Los Consejeros se giran un poco hacia atrás para verla llegar.
Saben, igual que yo, que su declaración puede ser tan afilada como
ella quiera. Que mi futuro depende en gran medida de la estrategia
que haya traído. Si quiere, puede sembrar sobre mí la duda, una
semilla que germine en la cabeza de los jueces y acabe por
destruirme.

No me mira cuando sube al estrado. Sus ojos níveos no se apartan
de los jueces. Se detiene en el centro, justo debajo de la luz pálida
que entra por un ventanal. Sus ojos, bañados por el torrente de luz,
parecen completamente blancos, sin iris, con una pupila diminuta.
Hay que ser de hielo para no turbarse anta una mirada como
aquella.

—Lady Maireen, duquesa de Maredur —dice el juez Harald,
colmando todo el salón con su voz grave—, recordad que mentir
ante el Alto Tribunal constituye un delito grave. ¿Juráis decir la
verdad?

—Yo solo juro ante mi Dios del Fuego Antiguo —responde Maireen
con la altivez que le caracteriza.



—¿Prometéis, entonces? —corrige el alto juez.
Maireen asiente esta vez.
—Lo prometo.
Contengo la respiración mientras me dispongo a escuchar. Las

cartas están ya echadas. Será lo que tenga que ser.
—Duquesa de Maredur —inicia el juez Harald—, describa ante este

tribunal lo que sabe de la batalla en Aarán. Recuerde que ha de ser
imparcial. Este tribunal no admite declaraciones que oculten
intereses particulares.

Maireen se alisa los pliegues de la falda y desliza sus dedos
alrededor del broche en espiral. Parece hacer un esfuerzo por
recordar, pero la conozco demasiado bien para saber que solo actúa.
Tiene preparado el discurso desde antes de salir de su fortaleza.

—Sé que la fortaleza de Derlham resistió el ataque de los ejércitos
del norte.

—¿Y sabe gracias a qué se consiguió resistir?
—Claro que lo sé —dice, y yo trago saliva temiendo su respuesta—.

Gracias a la sangre derramada por nuestros hombres, a su valentía y
honor. Padres de familia, esposos, prometidos… que se dejaron la
vida en el hielo por mantener la paz en el reino.

Sonrío en mi interior. Me alegra descubrir que el carácter
impetuoso de Maireen la empuja a mostrarse altiva e irreverente
contra toda autoridad, y esto no solo se limita a la reina del oeste,
sino que incluye a los jueces de los Altos Tribunales.

—¿Ha escuchado los rumores de alquimia? —El juez ataca el fondo
de la cuestión para evitar que Maireen vuelta a esquivarle—. Pétalos
que caen del cielo sin justificación.

—No creo que estemos aquí para juzgar rumores, señorías.
Los tres jueces se remueven inquietos tras los estrados. Sin duda,

la declaración de Maireen no está resultando como esperaban.
—Reformularemos la pregunta. —Lady Cristal toma la palabra—.

¿Tiene constancia de que se usara alquimia durante la batalla en
Aarán?

—No —responde Maireen firme, sin titubeos.
—¿Y qué opinión tiene respecto a cómo se ganó dicha batalla? —

continúa lady Cristal.



—De nuevo, considero que mi opinión no es relevante para…
—Su opinión es importante para este tribunal —le interrumpe lady

Cristal. Esta vez está preparada para rebatirla—. Sabemos que tiene
experiencia en el uso de la alquimia y que es capaz de lanzar
Conjuros Mayores. Alguien con su trayectoria y capacidades sin duda
ha de tener una opinión experta, merecedora de ser escuchada en
este juicio.

Maireen no se inmuta. Si no esperaba tener que responder a esta
pregunta, no lo deja traslucir, Eleva el mentón antes de hablar.

—Las flores de azahar no caen en las tundras del norte de forma
natural.

Un murmullo recorre el salón. Me muerdo el labio para contener el
grito de protesta que pugna por salir. Como era de esperar, Maireen
no se la ha jugado por mí. No va a mentir ni esconder información
para salvarme cuando tiene los ojos de Rhogar y todo el norte
puestos en ella.

—¿Sugiere entonces que hubo intervención alquímica? —insiste la
alta jueza. No va a parar hasta lograr que Maireen lo diga.

—Sugiero intervención, nada más.
Los tres jueces asienten y toman notas con sus plumas en los

papeles apoyados sobre los estrados. Es la primera vez que los veo
hacerlo en lo que va de juicio, y el raspado de la pluma es como un
insecto en mi oído.

—Tenemos entendido que la futura reina os visitó en vuestros
territorios el día posterior a la batalla. ¿Cuál fue el motivo de esa
visita?

Maireen se aclara la garganta. Por primera vez, da signos de
incomodidad.

—Se trata de un tema personal que nada tiene que ver con lo
sucedido en el desfiladero.

—Limítese a responder, duquesa —le reprende el alto juez Harald
—. No emita juicios de valor sobre lo que es o no relevante para
nosotros.

Maireen vuelve a aclararse la garganta y se despeja el pelo de la
cara con un movimiento altanero de cabeza. La pregunta es
comprometida para ella, porque la respuesta la deja en evidencia



con sus compatriotas del norte. Descubre su doble juego. Pese a
todo, sé que no va a mentir.

—Genoveva me solicitó protección para su hermana.
—¿Protección? —la respuesta descoloca a los jueces—. ¿Contra

quién?
No tienen ni idea de las rencillas que existen entre la Corona y los

territorios del norte. Para ellos, el que solicite protección para mi
hermana dentro de mi propio reino es una inconsistencia, una
posible evidencia de que la duquesa de Maredur miente.

—Contra el norte, señorías —aclara Maireen—. La futura reina cree
que su hermana será incapaz de sobrevivir un invierno bajo las
duras condiciones del norte.

La respuesta parece convencer a los jueces.
—¿No hablaron entonces de nada relativo a la alquimia?
—No —responde, tajante.
—¿Podría haber escondido la reina tatuajes, símbolos de

invocación o marcas del lanzamiento de conjuros en alguna parte de
su cuerpo?

La pregunta es capciosa por cómo está formulada, pero no puedo
protestar por ello. Soy una parte interesada y, por tanto, no se me
puede dar voz en el juicio.

—Podría, sin duda. —El tono es igual de tajante—. Pero yo no
observé ninguno.

—Gracias, duquesa. —El alto juez Harald inclina la cabeza y le
indica la puerta de salida—. Puede retirarse.

Maireen regresa por el pasillo, sin mirar a nadie, mientras un rumor
crece a mi alrededor. Noto cierta contención, nadie sabe cómo los
jueces van a usar o interpretar las palabras de la duquesa de
Maredur. En realidad, su declaración ha sido tan ambigua que sus
respuestas pueden ser utilizadas para inclinar la balanza tanto hacia
un lado como hacia el otro.

Respiro de nuevo. No me he salvado. No he caído. Estoy en el filo.
Es entonces cuando el alto juez Harald se levanta y pronuncia el

nombre temido.
—Este tribunal llama a declarar al duque Rhogar de la Casa

Tauronhold.
É



Las puertas se abren de nuevo. Él está bajo el umbral, de pie. Se
toma su tiempo para alisar la capa antes de penetrar en el Salón.
Avanza hacia estrado con esa arrogancia que le es natural y mira a
ambos lados del pasillo, a las veinte efigies que lo flanquean, como
si esperara verse algún día entre ellas, junto a los grandes reyes del
oeste. La sola idea de que eso pueda llegar a ocurrir me revuelve el
estómago.

Al pasar junto a mí, ladea la cabeza y deja caer una mirada que
dice más que cualquier sentencia.

«Ahora sí te vas a hundir» dicen sus ojos.
No sabe que guardo un as en la manga.
—Excelencias —me pongo en pie—. Tengo una objeción. El duque

de Tauronhold no puede declarar.
Las cabezas se giran y Rhogar me mira con curiosidad. Parece casi

divertido.
—Según las leyes internas de los Altos Tribunales, y así ha

quedado reflejado durante el desarrollo del juicio, nadie que tenga
algún tipo de interés en la resolución o en el veredicto del juicio
puede declarar en el mismo, ya que se compromete el rigor del
principio de imparcialidad. —Respiro—. Pues bien, el duque Rhogar
formuló acusación formal contra mí. Queda claro, por tanto, su
interés en que resulte condenada de este proceso.

Los murmullos vuelven a recorrer la sala como el azote de un
látigo. Rhogar me mira como si acabara de arrebatarle la espada en
plena batalla. Se vuelve hacia los jueces, que me contemplan
sorprendidos.

El alto juez Harald asiente.
—La objeción es procedente —reconoce, aunque sus labios se

curvan en una mueca de decepción—. La declaración del duque
podría no ser imparcial.

Gira la cabeza a un lado y al otro para consultar a los otros dos
jueces. Ambos le devuelven un asentimiento. Después me mira, y
percibo cierta reflexión, como si estuviera observándome desde
cero, con nuevos ojos.

—El duque no puede declarar —sentencia.



Por primera vez desde mi coronación fallida, veo a Rhogar perder
el control. La furia deforma su rostro y enseña los dientes como un
perro rabioso. Se gira hacia mí y, por un instante, creo que se me va
a echar encima. Levanta un dedo acusador y me señala.

—¡Es una víbora tramposa! ¡Vi al Heraldo! —grita—. ¡No pueden
dejarla gobernar!

Los ojos, rojos, parecen a punto de estallar. Mi escolta de Águilas
Grises lo sujeta por ambos brazos y le obligan a abandonar el salón
entre gritos.

No puedo evitar que una leve sonrisa se forme en mis labios. Sé
que es una pequeña batalla lo que acabo de ganar, que Rhogar
seguirá buscando las maneras de doblegarme y bajarme del trono,
pero, de momento, todos han contemplado cómo le he vencido,
cómo ha salido de aquí humillado cuando pensaba ser el héroe de
mi condena.

El juez se inclina hacia sus iguales e intercambian unas palabras
que no alcanzamos a oír. Luego se dirige a todos los que seguimos
allí congregados:

—El Tribunal se retira unos instantes para deliberar.
Los tres jueces se alejan tras el trono, por la puerta que conduce a

la capilla. El rumor crece en el salón. Algunos de mis consejeros se
vuelven hacia mí para alabar la estrategia con Rhogar; otros, para
comentar la declaración de Maireen, con sus luces y sus sombras. Yo
asiento sin levantar la vista de las vetas del suelo. Me muero de
miedo, de incertidumbre. No atino a imaginar la voluntad de los
jueces. Es cierto que no han encontrado ni una sola prueba física de
que su usara alquimia en el desfiladero, pero también pesan las
palabras de Maireen: Las flores de azahar no caen en las tundras del
norte de forma natural. ¿Qué predominará más en la decisión de los
jueces: la ausencia de pruebas o la certeza de que lo que sucedió en
la tundra no fue natural?

Estoy a punto de averiguarlo, los pasos de los jueces levantan ecos
en su regreso.

Un soldado de mi guardia real entra en el salón con sigilo. Lo
reconozco, estaba en la puerta de mis aposentos cuando salí a



visitar a Maireen. Es quien cubrió el turno de noche. Se inclina
apenas, nervioso, su voz no es más que un hilo al llegar a mi oído.

—Me dijo que vos misma le habíais mandado entrar… —titubea. Se
está excusando de su error—. No vi motivos para dudar.

Mi pulso se acelera. Él sabe quién irrumpió anoche en mi alcoba sin
mi permiso. Sabe quién se llevó el grimorio de invocación.

—Hablad —le ordeno casi sin mover los labios.
El soldado baja la vista al suelo, como si el nombre pesara

demasiado para sostenerlo solo con la lengua. Al otro lado del salón,
Lord Andric se pone en pie. Su capa cae con elegancia estudiada.
Cruza el pasillo y sube al estrado. Va al encuentro de los jueces. Me
mira y sonríe con esa cortesía que siempre me ha tranquilizado.
Ahora entiendo que solo era una máscara.

El soldado dice un hombre, bajo:
—Fue Lord Andric, Majestad.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26.                     La decisión de los jueces
 

La sombra de mi leal consejero se alarga hasta casi rozar el sillón del
trono.

Me da espalda para recibir de frente a los tres jueces, que regresan
con mi veredicto entre las manos. Me pregunto qué hace ahí arriba,
pero sobre todo me pregunto para qué quiere el grimorio. Me niego
a pensar que ambas cosas estén relacionadas y, sin embargo… lo
están.

—Excelencias —su voz es profunda, modulada, el tono que tantas
veces he oído en las sesiones del consejo, ofreciéndome sus sabias
opiniones—. Antes de que emitan su sentencia, ruego se me permita
mostrarles una prueba que crucial en este proceso.

El juez Harald arquea una ceja y tuerce la boca en un gesto que
muestra su disconformidad con lo que está ocurriendo.

—No es momento para esto, Lord Andric —le reprende—. El
tiempo de las pruebas y pasó.

El Consejero asiente de forma respetuosa. Sabe que a los jueces
se les gana con halagos.

—Disculpad las formas. —Su cadencia melosa chirría en mis oídos
—. Pero esta prueba no ha llegado a mí hasta esta noche.

Y, sin esperar el consentimiento de los jueces, saca un libro bajo su
capa y se lo muestra. No es un libro cualquiera. Lo reconozco incluso
antes de que la luz de las vidrieras alcance la piel de quimera que lo



recubre. Desde mi asiento, percibo la magia latir a su alrededor
como si se tratara de una criatura viva.

Es el grimorio de invocación.
Un rumor cruza los bancos donde se sientan los consejeros y el

pánico se apodera de mí. Todos miran a Seldrin, como si esto fuera
cosa suya —aunque en realidad lo es—, pero él solo me mira a mí.
Muestra un gesto contrariado en su rostro, de sorpresa poco
agradable, por lo que deduzco que él no ha tenido nada que ver en
esta estratagema de Andric.

—Esto —proclama Lord Andric mientras levanta el libro para que
todos lo vean— es un grimorio de invocación de un Heraldo Oscuro.

Los jueces se inclinan hacia adelante para verlo mejor. Es posible
que sea el primero que ven. Lady Cristal dibuja una mueca de horror
en su rostro y los otros dos jueces lo miran con repulsión. Es un
objeto maldito.

Andric me mira de reojo. La máscara ha caído y ahora puedo ver
de verdad su rostro, su fría mirada de odio. Un odio que no
entiendo.

—Este ejemplar —prosigue— estaba en posesión de la reina
Genoveva.

Ahora sí me miran todos: jueces, consejeros, guardia real… Sus
gestos de incredulidad y desaprobación se clavan en mí como dagas.
Me duele especialmente la forma en la que Helmor se aparta de mí,
como si estuviera enferma o apestada.

Quiero decir algo, cualquier cosa que sirva para justificarme, pero
la voz no me sale.

Lord Andric aprovecha mi parálisis.
—Sé que no hallaron marcas ni tatuajes en el cuerpo de la reina.

Tal vez consiguió borrarlas con algún conjuro mayor o con otros
métodos que desconocemos. Pero este libro es una prueba viva de
que un Heraldo se halla a su servicio.

Lady Cristal alza la mano para tratar de imponer silencio, pero
apenas logra contener la tormenta de reacciones. Yo permanezco
sentada, casi sin respirar, en espera de las palabras de Andric.

—¿Podéis demostrar lo que afirmáis? —pregunta la jueza.
Andric asiente con una seguridad insultante.



—Con el grimorio en mi poder, puedo invocar al Heraldo y obligarlo
a decir la verdad, que nos cuente lo que sucedió en el desfiladero.

Un sudor frío me recorre la espalda. Siento la traición de Lord
Andric atravesarme el pecho de lado a lado. ¿Por qué? ¿Qué afrenta
he causado contra él para que me entregue así a los jueces? ¿Por
qué quiere verme derrotada?

Si llama a Akhir, si lo invoca… mi secreto quedará descubierto.
Lord Harald guarda unos minutos de reflexión, pero al final accede.
—Las invocaciones son temerarias y este Tribunal no tiene

competencias sobre las Tierras Baldías —dice—, aun así, la verdad
debe prevalecer. Proceded, Lord Andric.

Quiero protestar, pero estoy demasiado asustada para moverme.
Todo va a salir a la luz, y la vergüenza y la humillación me
mantienen pegada al asiento. Si pudiera, querría desaparecer.

—Heraldo Oscuro —Lord Andric eleva el grimorio al cielo, como si
quisiera mostrárselo a Akhir, allá donde se oculte—. Muéstrate, te lo
ordeno.

El aire se agita, impulsado por una corriente que no procede de
ningún lugar en concreto. Siento en mi carne el tirón. El ardor. El
tatuaje de invocación, borrado por Seldrin, se incendia como hierro
candente bajo mi piel.

Entonces el suelo tiembla. Una grieta negra se abre entre las losas
del salón, en mitad del pasillo que conduce al trono, como si la
misma piedra cediera ante las fuerzas oscuras de las Tierras
Malditas. De la grieta surge una sombra alargada, alta, imponente
con su armadura negra.

Akhir.
Surge como un espectro, con sus ojos brillando en oro líquido. La

sala entera contiene el aliento. Los consejeros se apartan,
impresionados por su feroz aspecto, pero yo me mantengo
imperturbable, al amparo de su sombra alargada, como si fuera yo la
que está a su servicio y no al revés. Mi maldición y mi salvación. Mi
verdugo y mi guardián.

El tatuaje palpita bajo mi piel para recordarme que él está aquí por
mí, aunque ahora sirva a los designios de otra mano.



—Dinos, Heraldo —Lord Andric proclama con la espalda erguido.
Parece ser el único de los presentes cuya determinación le impide
mostrar temor—. Estás obligado a obedecer la voz de quien posea
este libro, ¿no es cierto?

Akhir vuelve su rostro hacia él. No con prisa, sino con la calma de
un depredador que decide si merece la pena desgarrar el cuerpo de
la presa que tiene delante. Sus ojos dorados brillan y, durante un
segundo, creo que no va a contestar.

—Es así —dice al fin, con su voz grave retumbando entre las
paredes del salón.

Doy gracias de que ni mi madre ni Camila estén allí, que no tengan
que escuchar lo bajo que me he visto obligada a caer para mantener
el trono de mi padre.

Lord Andric da un paso hacia Akhir. Sigue sosteniendo el grimorio
en una mano y lo adelanta hacia él, como si fuese el escudo que le
protege de las llamas del Heraldo. Tal vez sea así.

—Entonces, declara —le dice—. En la batalla del desfiladero de
Aarán, la lluvia de flores de azahar que cayó sobre las bestias de los
Moradores y que salvó a nuestro ejército, ¿fue obra de Su Majestad
Genoveva?

Contengo la respiración. Los ojos de la sala están fijos en mí, en
espera de la reacción tras la respuesta de Akhir. Siento un nudo en
la garganta, un peso en el pecho. Si Akhir responde sí, todo habrá
terminado para mí. No habrá solución posible.

La respuesta tarda demasiado. Cada segundo es un suplicio.
Entonces, Akhir contesta.
—Las flores fueron obra mía.
Un rugido de murmullos estalla en el gran salón. Los jueces se

miran de reojo y algunos consejeros se llevan las manos a la boca,
Seldrin entre ellos. Yo me quedo helada, los dedos crispados entre
los dobleces de mi vestido. Su respuesta no ha sido un sí, pero
tampoco alcanzo a comprender todas las aristas de lo que ha dicho.

Lord Andric, sin embargo, no pestañea. Su voz se recubre de
insistencia nerviosa.

—¿Por orden de quién? —pregunta.



El corazón me martillea en los oídos. Mis labios tiemblan, a punto
de pronunciar una súplica muda, un no lo digas que nunca se oirá.

Akhir dirige sus ojos hacia mí. Su mirada me atraviesa como una
daga de fuego.

—Lo hice porque quise. Nadie me lo pidió.
El mundo se detiene.
Siento un vértigo tan intenso que creo que voy a caerme del

asiento. Seldrin exclama que eso no es posible, que el Heraldo está
mintiendo.

Harald alza las manos y ordena silencio.
Yo observo la reacción de Seldrin y no entiendo lo que quiere decir.
—¿Por qué? —La pregunta brota de mis labios sin darme cuenta, y

lo hace con la fuerza suficiente para que todos se vuelvan hacia mí.
El archimago me mira con curiosidad.
—Ningún Heraldo salvaría a un rey por voluntad propia —dice—. El

Señor Oscuro le haría pagar con creces esa afrenta a su lealtad.
Me vuelvo hacia Akhir, que sigue mirándome. Estoy confundida. No

solo me salvó la vida en Aarán, también en el río frente a los naeres.
Siempre creí que lo hacía para proteger el pacto, para conseguir el
alma prometida, pero ahora me entero de que eso se entiende como
una falta de lealtad a su Señor Oscuro, y entonces dejo de
comprender nada.

—Pero si me hubiera dejado morir —hablo hacia Seldrin, el único
que puede dar respuesta a las preguntas que me acosan—, habrá
perdido el pago del pacto.

—¿Crees que al Señor Oscuro le importa algo el precio de un pacto
cuando la vida de un rey está en juego? —Seldrin me trata con
condescendencia—. Él solo quiere ver los reinos arder. ¿Se te ocurre
una mejor forma de sembrar el caos que derrocando al rey?

El juez Harald da un paso hacia adelante e interrumpe nuestra
conversación.

—Entonces, Heraldo, ¿hemos comprendido bien lo que habéis
dicho? ¿No recibisteis orden alguna de la reina Genoveva para
invocar la lluvia de flores?

Akhir no duda en su respuesta. No titubea.
—Así es —sentencia.



El alivio me dura apenas un instante, lo que tardo en comprender
que esa frase me ha salvado a mí, pero lo ha condenado a él. En su
lugar, surge otra pregunta más dolorosa: ¿por qué?

Lord Andric, contrariado, frunce el ceño. El plan se le escapa de las
manos. Aprieta el grimorio con fuerza entre las manos, como si
quisiera exprimir de él una respuesta distinta.

—Entonces explícame esto, demonio. Si hubieras dejado morir a la
reina en el desfiladero, habrías obtenido el favor de tu Señor. ¿Por
qué impedirlo? ¿Por qué salvarla? A no ser…

Su frase queda a medias, flotando, suspendida sobre todos
nosotros.

La mirada de Akhir no se aparta de mí y entonces lo entiendo. No
le está respondiendo a Andric, me está respondiendo a mí.

—A no ser que sienta algo por ella —concluye—. Algo tan fuerte y
tan profundo que ni la amenaza de las Tierras Baldías puede
contener.

El suelo desaparece bajo mis pies y siento el vértigo de una caída
libre.

Los Consejeros enmudecen. Los jueces me miran con desconcierto.
Incluso Lord Andric parece perder el aliento, incapaz de procesar lo
que acaba de escuchar.

Y yo… yo no respiro. Mis manos tiemblan. Mi corazón golpea
contra las costillas como un animal enjaulado.

¿Qué acaba de decir?
La voz del juez principal rompe el estupor.
—Si esto es así… entonces la magia que intervino en la batalla no

proviene de la reina, sino del Heraldo. Y sobre los Heraldos Oscuros
y las Tierras Baldías… el Alto Tribunal no tiene competencias.

Andric aprieta los dientes, pero nada puede replicar.
—Por tanto, absolvemos a Genoveva, de la Casa Velaryan, de la

acusación de violar el Pacto Anti-Cataclismo.
Mis consejeros aplauden, todos menos Lord Andric.
La sentencia debería traerme paz. Una parte de mí lo entiende así:

he sobrevivido a todo lo que amenazaba mi coronación, he
demostrado ser digna de la herencia de mi padre. Sin embargo, otra



parte, la más profunda, está sumida en un torbellino imposible de
sofocar.

Levanto los ojos buscando los de Akhir, con su confesión aun
latiendo en mis oídos, pero el Heraldo ha desaparecido.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27.                     Una venganza
 

Theodemir se acerca a mí con la alegría desbordando su rostro. Me
abraza con una ternura que creía extinguida.

—Sabía que eras digna del trono —. Atrapa mi cara entre sus
manos—. Hasta las Tierras del Sur os rinden pleitesía. Voy a
prepararlo todo, la coronación es inevitable.

Le agradezco sus palabras, pero mi cabeza está en otra parte.
Andric se retira como una sombra, con paso firme. Camina por el
pasillo central con el grimorio apretado contra el pecho, como si
llevara entre sus manos la llave de todo el reino. Y en parte es así.
No puedo permitir que siga controlando a Akhir, es un arma
peligrosa en sus manos.

Trato de pedir a mis Águilas Grises que lo detengan, pero hay
demasiado barullo en el Salón del Trono para que una orden mía
pueda llegar hasta ellos. Me desembarazo de los cumplidos de los
Consejeros. Qué fácil es agasajar cuando se ha triunfado.

Corro detrás de él, esquivando a todo el que sale a mi encuentro.
Lord Andric no se vuelve. Estoy segura de que sabe que lo sigo, pero
no lo teme. Esa tranquilidad me enciende la sangre, ¿cómo puede
caminar con tanta calma tras haber puesto en riesgo mi nombre, mi
trono, mi futuro?

Desciendo por las escaleras de caracol de la torre. El eco de sus
pasos me precede. Al llegar a la galería inferior, me topo con el



silencio absoluto. Ni un guardia, ni un criado. Solo la brisa de la
tarde colándose entre los ventanales. Veo el destello de una puerta
batiéndose. Son los aposentos del consejero.

Antes de que pueda cerrarla, pongo la mano en el quicio y me
cuelo tras él.

—¿Hasta dónde pensáis llegar con esto, Lord Andric? —Me tiembla
la voz de rabia contenida.

Él deja el grimorio sobre la mesa y se gira despacio. Su gesto me
dice que ya esperaba esta confrontación. Sus ojos grises me
escrutan con una calma que me resulta insoportable.

—Todo lo lejos que haga falta para que la Casa Velaryan pague por
su pecados, presentes y pasados.

—¿Pecados? —escupo la palabra—. No hay mayor pecado que
traicionar a tu reina.

Él exhibe una sonrisa que está lejos de ser amable. Es la de
alguien que cree saber más que yo, que se cree dueño de una pieza
que yo nunca podré mover en este tablero.

—Torpeza. Eso es lo que más me duele, Genoveva. Vuestra
torpeza. Siempre con el corazón primero, con las emociones, con la
desesperación por demostrar que sois fuerte… El sacrificio valeroso
como arma.

—Así es como me enseñaron a gobernar —le interrumpo.
—No miráis más allá de vuestra nariz. Igual que vuestro padre…
Su mención hace que mi sangre se altere. Aprieto los puños.
—¿Qué tiene que ver mi padre en todo esto?
Lord Andric suelta una carcajada amarga, seca.
—Él es el culpable de todo, Genoveva —dice—. De la herencia

manchada de sangre que os ha dejado.
—Explícame entonces, porque me temo que soy una ignorante.
—De nuevo, igual que vuestro padre, que pensó que podría

mandarme al norte y que yo permanecería impasible al coraje de
aquella tierra, al candor de su pueblo, al amor de sus mujeres… —
Por primera vez, la máscara de suficiencia se quiebra y sus ojos se
encienden con una rabia que ha contenido durante años—. A la
candidez de sus niños.

Una idea surge en mi cabeza y me recorre con frío glacial.



—Hacéis todo esto por el bastardo. —Es una certeza más que una
pregunta.

Andric niega con violencia, dando un manotazo al aire.
—No os atreváis a nombrarlo así. Jacobo no es ningún bastardo.
La afirmación es tajante. No da pie a réplica. Sin embargo, rompe

mis esquemas. Si ese niño no es el bastardo, entonces ¿quién es?
—Los rumores… —trato de decir, pero Lord Andric me interrumpe.
—Los rumores fueron alentados por el propio Rhogar para

desestabilizar el reinado de Aldemar, pero no hay verdad en ellos.
—Pero Seldrin…
Lord Andric me interrumpe de nuevo.
—Seldrin creyó los rumores igual que todos. Cuando me vino con

el cuento de poder demostrarlo y me habló del grimorio y el Heraldo,
supe que era mi oportunidad para asegurar tu condena.

—¿Cómo podéis estar tan seguro de que no hay bastardo? —
Pienso en la hebra roja en el ojo de Akhir y no encuentro otra
explicación posible.

Andric me da la espalda y apoya ambas manos sobre la mesa,
junto al grimorio. La luz de la tarde acentúa las arrugas del rostro
curtido del consejero y lo endurece más.

—Porque ese niño es hijo mío.
La revelación me pilla desprevenida y me encoje el corazón.
—¿Qué…? —las palabras apenas me salen. Son un suspiro—. ¿El

hijo de lady Myrla…?
Él se vuelve y asiente con un gesto seco; los ojos brillando con una

mezcla de orgullo y dolor.
—La amé desde el momento en el que la vi. Por mi edad, nunca

pensé que engendraríamos descendencia, y por eso me relajé. Pero
ella tenía un vientre muy fértil y surgió la vida. Sin embargo, la
maldición de sus deformidades no es cosa de linajes o de mi
avanzada edad. Es todo culpa de Aldemar. De vuestro amado padre.

Se me encoje el estómago al escuchar su nombre. ¿Qué podría
haber hecho mi padre para causar tales deformidades? Sin duda,
Lord Andric ha de estar mintiendo. No tiene sentido.

Andric respira hondo. Ha visto la duda en mis ojos y se dispone a
continuar, aunque las palabras se hayan convertido en cuchillos que



le cueste sacar de su garganta.
—Tras vuestro atentado, quedasteis entre la vida y la muerte. La

daga que os atravesó dañó vuestro corazón, pero no lo suficiente
como para mataros. Sin embargo, no despertabais. Aldemar
enloqueció de dolor y culpa, y buscó por todos los medios una
solución a vuestro mal. Alguien le habló de Faerín, de sus largos
conocimientos para sanar, pero nadie de los bosques quiso recibirlo.
Acudió entonces a Myrla, ya que conocidas eran por todos sus
incursiones en los bosques. Ella ama aquella tierra de paz y alquimia
blanca.

Mi respiración se ha agitado al escuchar el nombre de Faerín. La
Sombra de la que hablaba Maireen.

—Myrla llevó a tu padre hasta su líder —prosigue Andric con la voz
rota—. Él prometió salvaros, pero les advirtió de que todo ejercicio
de sanación exige un sacrificio a cambio. Un sacrificio que no se
puede controlar pues solo la naturaleza entiende de equilibrio.
Aldemar aceptó. —Su mirada me atrapa, hiriente, acusadora—. Pero
Myla… no sabía que estaba encinta.

Un escalofrío me recorre. El aire se vuelve helado en mis
pulmones.

—El sacrificio recayó en nuestro hijo. —Su voz se quiebra al
pronunciar la palabra hijo—. Nació con la salud quebrada desde el
primer día. Marcado por la alquimia blanca de Faerín. Esa es la
verdad, Genoveva. No hay ningún bastardo que amenace vuestro
trono. Hay un niño que paga con su cuerpo y su dolor el precio de
vuestra vida.

Me apoyo en la puerta cerrada, tambaleante. Las palabras
retumban en mis oídos mientras veo el rostro deformado de aquel
niño… su pequeña mano estrechando la mía sin saber que yo era la
culpable de su mal. Ahora entiendo la mirada de Myrla, su despecho,
sus amenazas… No estaba loca, solo contenía su mano frente el
verdugo de su hijo.

—Pero… no lo entiendo. —Las piezas siguen sin formar una imagen
clara en mi cabeza. Todavía falta algo—. La hebra roja en los ojos
del Heraldo… tocó la sangre real de un niño…



Lord Andric esboza una sonrisa cansada. Se posiciona de nuevo
sobre el grimorio y toca su cubierta de piel con delicadeza, como si
le diera miedo dañarlo.

—Será mejor que él te lo cuente. —La luz del ocaso empieza a
desfallecer. Andric enciende una lámpara de aceite y la alcoba se
llena de sombras que bailan—. Heraldo, te ordeno, muéstrate y
cuéntale a esta joven reina el origen de la mancha de tus ojos.

El tirón del tatuaje me hace mirar a un lado, a la sombra que toma
forma junto a mí. Akhir está imponente. Su armadura negra absorbe
las últimas luces del día y genera un aura de oscuridad a su
alrededor. El pelo le cae a ambos lados del rostro, y el resplandor de
sus ojos se proyecta en haces dorados sobre los pómulos y el perfil
de su nariz.

Me mira y percibo el huracán que se agita en su interior. No quiere
hablar, pero no puede ignorar las órdenes del portador del grimorio.

—El Consejo dijo que eras débil. —Su voz ya no retumba. Ha
perdido fuerza—. Aldemar trató de convencerles, les habló de tu
entereza, de tu convicción, de tu empeño y perseverancia para
conseguir aquello que te proponías; pero el consejo solo veía a una
niña de diez años a la que le gustaba peinar y vestir muñecas. «No
servirá para gobernar en los tiempos de guerra que se avecinan.»

Me comienzo a poner nerviosa. No sé dónde quiere ir a parar, pero
nunca he visto a Akhir así. Parece derrotado, exhausto.

—El consejo puso la semilla, y la idea se fue formando en la mente
de Aldemar como una picadura insidiosa, pequeña al principio, pero
que fue irradiando su veneno por el cuerpo del rey hasta consumirlo.
No podía pensar en otra cosa, y entonces Seldrin le ofreció la
solución: «No tenéis que hacerlo vos, mandad a un Heraldo a hacer
el trabajo sucio.»

Mi mente empieza a comprender, pero es tan horrible que me
niego a pensarlo. Deshecho la idea una y otra vez, mientras en mi
cabeza las piezas por fin encajan.

Akhir vuelve su rostro a mí. Si fuera posible, juraría que sus ojos
contienen lágrimas.

—Tu padre me ordenó asesinarte.



La habitación da un vuelco y caigo al suelo. Las piernas no me
sostienen. No puede ser, no he oído bien.

Akhir se arrodilla a mi lado y trata de ayudarme para que me
ponga en pie, pero estoy demasiado bloqueada para que mis
músculos me respondan.

—¿Qué has dicho, Akhir? —balbuceo, le imploro con la mirada.
El Heraldo sostiene mi mano y no responde. Su silencio es un

puñal que se clava en mi pecho.
Rompo a llorar. No hay lágrimas suficientes en el mundo para

aliviar el dolor que me atraviesa las entrañas. Traicionada por mi
propio padre. Después de eso, qué puedo esperar de los demás. Me
acaricio la cicatriz del costado. La marca del atentado. Ahora sé que
no fue más que una farsa, un teatro orquestado por mi padre para
esconder al reino lo que había hecho.

—Ese día me manché con tu sangre —continúa Akhir—, y desde
entonces no ha pasado un solo día en el que no haya pensado en ti.

Y entonces comprendo de golpe que todo lo que ha hecho Akhir
hasta ese momento ha sido para protegerme de ese secreto. Desde
el principio, desde su condición para el pacto, buscaba que yo lo
rechazara. No quería acercarse a mí para mantenerme alejada de
este dolor.

—Entonces, ¿por qué Seldrin pensó que os habíais manchado con
la sangre de un bastardo?

—Tras los rumores difundidos por Rhogar, el propio Aldemar llegó a
dudar que el hijo de Myrla fuera suyo. La magia de Faerín es difusa.
¿Quién le aseguraba a él que para salvarte a ti no concibieron un
hijo suyo en el vientre de Myrla? Consumido por esa duda, acudió a
Seldrin en busca de consejo y él le insinuó que tal vez yo pudiera
darle la clave. Si me manchaba con su sangre y aparecía una hebra,
sería la prueba definitiva de que el niño poseía linaje real. Aldemar
me pidió llevar a cabo ese último favor para aseguraros un reinado
libre de dudas. Por supuesto, Seldrin nunca supo el resultado de la
prueba, y hace unos días, cuando os obligó a convocarme, pensó
que la hebra roja de mi ojo procedía de aquel momento.

Levanto una mano hacia su rostro endurecido y la poso sobre su
mandíbula. Él atrapa mi mano con la suya y la estrecha. Su calor me



invade, me recorre, me enciende. Su máscara ha caído. Toda la
fachada de arrogancia que levantó entre nosotros para mantenerme
alejada de él se ha esfumado. Ahora es un Heraldo con una hebra
roja en los ojos. Un Heraldo que siente.

—Vuestro padre me encomendó mataros, pero no pude completar
el trabajo. —continúa con la voz es apenas un susurro. Habla para
mí. Ambos hemos olvidado que Andric sigue allí—. Y, al final, resultó
un alivio para él porque se arrepintió de inmediato de haberme dado
la orden. Yo no pude regresar a las Tierras Baldías, porque las
condiciones del pacto no se habían cumplido. Tu padre intentó
cambiarlas, quiso obligarme a sanarte, pero mi poder no es para
eso. Ojalá hubiera podido, pero tuvo que acudir a los bosques para
curarte. Después de eso, acordamos un nuevo trato: me quedaría a
su lado, aconsejándole en asuntos sobre tu educación, hasta que
estuvieras lista para gobernar.

—Y entonces te llevaste su alma —concluyo con un nudo en la
garganta que apenas me deja respirar.

Asiente.
—No puedo llevarme la tuya, por mucho que el Señor Oscuro la

reclame…
Entonces un aplauso seco parte el silencio que nos rodea y la

presencia de Lord Andric regresa y se instaura entre nosotros.
—Muy bonito todo. —Su frase rezuma veneno—. Pero me temo

que el tiempo de las confesiones ha terminado. Apártate de ella,
Heraldo.

Andric se lleva la mano a la empuñadura de la espada al tiempo
que Akhir se da la vuelta y se interpone entre nosotros.

—No —ruge con toda la potencia de su voz. Los cristales tiemblan.
El aire se calienta, se vuelve denso.

—Heraldo, te lo ordeno. —Lord Andric da otro paso hacia mí y
desenvaina la espada. Su filo reluce bajo el resplandor naranja de la
llama—. Apártate de ella. Su tiempo expiró cuando le clavaste la
daga. Nunca debió ser salvada.

Akhir grita mientras sus pies lo alejan de mí. La magia que lo ata al
grimorio le impide desobedecer, pero soy consciente de su
resistencia: el dolor del tatuaje de invocación me está desgarrando



el brazo. La protección de Akhir desaparece y, sin ningún arma con
el que poder defenderme, retrocedo hasta que mi espalda choca
contra la piedra fría de la pared.

—Lord Andric… por favor —apenas me sale la voz—. Detened esta
locura. Si me matáis, no habrá lugar en el reino donde podáis
esconderos.

Él se echa a reír mientras blande el acero, que corta el aire con un
sonido metálico.

—¿Creéis que soy tan estúpido como para no haber previsto una
salida? Hace años que Gorath, Rhogar y yo unimos fuerzas para
derrocar este reinado de falsedades y mentiras. A todos nos mueve
el mismo odio hacia la Casa Velaryan. Una vez te haya matado,
Rhogar y yo le abriremos la puerta del reino a Gorath; y Myrla,
Jacobo y yo por fin tendremos el lugar que nos merecemos.

¿Cómo he podido estar tan ciega? ¿Cómo no me he dado cuenta
antes de la clase que persona que tenía a mi lado en el consejo? Veo
su espada apuntando a mi pecho y me digo que no puedo morir a
manos de esa sucia rata traidora. Si he conseguido llegar hasta aquí
con vida pese a todas las trabas el camino, no puedo rendirme
ahora.

El filo de la espada refulge cuando se abalanza sobre mí. El
impacto sacude la habitación cuando el metal se clava sobre la
madera de la puerta, a menos de dos centímetros de mi brazo. He
conseguido esquivarlo, y ahora la espada está insertada entre las
tablas y no consigue sacarla. Es mi oportunidad. Salto sobre su
costado y lo tiro al suelo. Mis dedos se ciernen sobre su garganta.
Aprieto mientras sus ojos se abren, sorprendido de mi fuerza. Sin
embargo, no puedo sujetarlo durante mucho tiempo. Andric me
empuja con las piernas y salgo despedida hacia la pared de
enfrente. Me golpeo la cabeza y la vista me patina y se funde a
negro.

Oigo la voz de Akhir intentando sacarme de la inconsciencia, pero
me cuesta abrir los ojos. Cuando por fin lo consigo, Andric ha
logrado sacar la espada de la madera y se dirige hacia mí de nuevo.

Todo ocurre demasiado rápido para que me dé tiempo a
procesarlo. Veo que Akhir se aleja de mí y se dirige hacia la mesa



donde reposa el grimorio y la lámpara de aceite. Lord Andric apenas
le presta atención. Sabe que no puede protegerme porque así se lo
ha ordenado. Sus ojos están puestos en la punta de la espada y en
la distancia que la separa de mi pecho.

De pronto, un ruido de cristales estalla en la habitación. Las llamas
se avivan. Me giro hacia Akhir y veo que el grimorio está en llamas.
La lámpara de aceite yace rota encima.

Entonces, un dolor me atraviesa el pecho y pierdo la respiración.
No puedo gritar. Estoy rota. Miro abajo y veo que la espada de
Andric se hunde entre mis costillas. La sangre brota con cada latido
y cubre mi vestido.

Mi vista se nubla, pero me da tiempo a ver a Akhir aparecer frente
a mí. Su aura oscura lo llena todo. Desenvaina su espada con un
movimiento limpio, ágil, y traza un círculo frente a su pecho. La
cabeza de Lord Andric cae al suelo y rueda hasta golpearme los pies.
El gesto de sorpresa del consejero es lo último que atino a ver con
claridad.

Siento el calor de Akhir junto a mí.
—Tranquila, Genoveva —me dice—. Te voy a sacar de aquí.
—No… —apenas soy capaz de hablar. Cada respiración son

centenares de agujas que me perforan el pecho—. La sangre…
Soy consciente de que, si me toca, sus ojos se volverán rojos.
—Ya desafié al infierno por ti una vez —le oigo decir—, y lo seguiré

haciendo mientras me queden fuerzas.
Siento que me coge entre sus brazos y me levanta. Mi sangre

gotea al suelo, cubre sus manos, se cuela entre los recovecos de su
armadura. Sus ojos brillan, dorados al principio, pero su fulgor se
apaga a medida que recorre los pasillos buscando ayuda. El oro se
enturbia… se enrojece…



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28.                     La coronación
 

La voz de Akhir me acompaña en cada paso hacia el trono. No sé
si fue un delirio durante las altas fiebres que precedieron mi
recuperación u ocurrió de verdad. Quiero pensar que sí, que se
materializó junto a mi cama, cubierto en sombras y fuego como
siempre, y tuvo tiempo de despedirse antes de regresar a las Tierras
Baldías.

 
«—Siento los desprecios, los reproches… mi arrogancia… Todo lo
hice para alejarte de mí. Para que no te consumieras en el mismo
fuego que yo ardo.»

«—No te marches.»
«—Tengo que hacerlo. Las condiciones del pacto se han cumplido.

Tu Casa reina en el Oeste por derecho propio. El Señor Oscuro me
reclama ya.»

«—Entonces llévame contigo. Soy el alma que anhela.»
«Sonríe con pesadumbre mientras me acaricia la mejilla.
«—Un corazón que late por otro no lo encadena al dolor; sería

como atar un pájaro a una piedra y negarle que vuelva a tocar el
cielo.»

«—Enloquecerás... Tus ojos... se han vuelto rojos.»
«—Ya estaba loco. Mi cura comenzó el día que mis dedos rozaron

tu sangre... Nunca he estado más cuerdo que ahora.»



 
Me toco los labios ahí donde siento todavía el calor de su beso de

despedida.
El aire en el Salón de la Veinte Efigies vibra con el eco de las

trompetas mientras recorro el pasillo que conduce al trono. Todo en
la ceremonia es igual a la primera vez, y también distinto. Mi escolta
de Águilas Grises me sigue, cuidando mis pasos igual que entonces,
pero Ceryán ya no está entre ellos. Un nuevo comandante lo ha
reemplazado. Parece igual de leal y servicial, pero no es Ceryán.

Mi madre está a un lado del pasillo. Su periodo de luto ha
terminado y ahora puede acompañarme en este día tan importante.
Sonríe cuando paso por su lado. Hay orgullo en sus ojos. Algo que
hace tiempo no veía.

También está Camila, junto a Rhogar. Aún no he podido librarla de
ese compromiso, pero ahora dispongo de la fuerza y cuento con los
apoyos necesarios para hacerlo. Es solo cuestión de tiempo.

Y, por supuesto, yo misma soy distinta. Ya no hay dudas. Camino
despacio con la cabeza erguida. El pelo ya cubre la piel de mi
cráneo, pero no ha vuelto a salir negro; ahora es blanco, como la
visión que me regaló Maireen. Tengo una nueva cicatriz que me
atraviesa el pecho; y estoy dispuesta a recibir una corona que me he
ganado con mi sangre, con mi sacrificio, derrotando a cuantos
enemigos se han interpuesto en mi camino para tratar de impedirlo.

No hay miradas recelosas entre el público: consejeros, nobles y
pueblo creen en mí y en la fortaleza de mi reinado.

Los estandartes de la Casa Velaryan cuelgan majestuosos bajo los
altos vitrales. Sus cristaleras pintan el mármol de colores
encendidos. Afuera, el pueblo grita mi nombre como si fuera un
himno triunfal.

Y yo sonrío. Lo hago porque debo, porque es lo que todos esperan;
pero la sonrisa me duele, me parte en dos.

Theodemir me espera al final del pasillo con la corona entre sus
manos. Siento el vértigo del momento. El miedo a que se repita la
escena del anterior intento de coronación. Sin embargo, son temores
infundados. Cuando el Consejero Mayor coloca la corona sobre mi
cabeza, el rugido del Salón sacude los muros. Quizás la Genoveva de



hace unas semanas, muerta de miedo y dudas, habría llorado de
alegría al escuchar esa ovación, pero ahora mi interior es habitado
un vacío que no puede llenarse con nada.

Porque él no está.
Akhir.
Su nombre arde en mí como una llama eterna que no puedo

sofocar. Me agarro la corona, intentando sostenerme en la
ceremonia, pero la mente me arrastra a los aposentos de Lord
Andric, donde regresé a la mañana siguiente, cuando apenas podía
levantarme por el dolor que me perforaba el pecho. Akhir ya se
había marchado, pero mantenía la esperanza de poder invocarlo de
nuevo.

Aún olía a brasas cuando empujé las puertas. La mesa estaba
cubierta de ceniza gris y jirones ennegrecidos. Me acerqué despacio,
temiendo confirmar mis peores temores. Extendí la mano y toqué
aquel polvo frágil, reconociendo la textura de la piel que había
recubierto el grimorio.

Lo levanté y se deshizo como arena entre mis dedos. Nada
quedaba de las páginas que habían abierto la puerta hacia él. Ni una
palabra con la que volver a invocar su presencia. Solo cenizas. Toqué
aquel montículo como quien acaricia la tumba de un ser querido.

No puedo llamarlo, pero sé dónde está: en las Llanuras Abisales de
las Tierras Baldías. Castigado por no haber reclamado mi alma, por
elegir salvarme una y otra vez. Enloquecido por haber tocado mi
sangre, consciente del tormento y la agonía de aquella tierra
maldita. Mi alma se retuerce al pensar en su sufrimiento.

Allí delante, en el salón del trono, el pueblo me aclama como su
reina triunfante. Y yo, mientras sonrío ante ellos, llevo en secreto la
verdad de mi mayor derrota: haber perdido a Akhir.

 
El salón se va vaciando poco a poco. Los vítores se disipan como el

eco de una tormenta que se aleja. Yo sigo sentada en el trono, en
ese lugar al que tanto me ha costado llegar, para el que he
sacrificado tanto. La corona me oprime la frente, tan pesada que me
corta la respiración.



Mi madre se acerca. Su manto arrastra suavemente sobre el
mármol y su mirada se clava en mí, firme y cálida a la vez. Veo una
ternura que nadie más conoce, un reflejo de lo que fui antes de
cargar con el peso de un reino.

—Hoy nadie osará desafiarte, hija mía —dice con voz serena—. El
pueblo te ama. Tus enemigos te temen. Has logrado lo que parecía
imposible.

La miro, y las palabras se me clavan como espinas. Aprieto los
puños sobre el regazo.

—¿De qué me sirve todo esto, madre? —mi voz apenas se
sostiene, pero sale—. ¿De qué me sirve la corona, la gloria, el
respeto… si he perdido lo que más anhelo?

Ella me observa un segundo en silencio y luego asiente como si
comprendiera.

—El Heraldo.
La miro sorprendida y ella me devuelve una sonrisa cálida.
—No se puede engañar a una madre —dice—. Ningún Heraldo

Oscuro salvaría a una reina a no ser que entre ellos exista una
conexión más profunda que un simple pacto. La manera en la que te
sostuvo tras el ataque de Lord Andric, hasta que encontró ayuda, no
le pasó desapercibida a nadie.

—Se condenó por mí. —La tristeza me encoge el pecho y las
lágrimas se abren camino por mis ojos—. Eligió mancharse con mi
sangre antes que dejarme morir. No puedo abandonarle ahora al
tormento de las Tierras Baldías.

Mi madre se inclina hacia mí y aparta con cuidado la corona de mi
frente, dejándola sobre el brazo del trono. Luego acaricia mi cabello
blanco con la misma dulzura que lo hacía cuando era niña, en
noches de fiebre o de pesadillas.

—Mi pequeña niña, todavía no has comprendido lo que significa
gobernar.

Suspiro con el corazón encogido.
—Por el contrario, madre; lo entiendo demasiado bien. Mi espíritu

se desangra por las consecuencias de todas esas decisiones que
tomé siguiendo el deber y no mi verdadero deseo: entregar a
Camila, dejar morir a Ceryán…



La reina viuda Alisée me silencia colocando su mano sobre mi
boca.

—No has entendido nada —me reprende con un cariño aciago en
su voz—. Te lo dije el primer día y te lo repito ahora: un rey que
gobierna solo desde el deber, olvidando el amor, acaba
convirtiéndose en un tirano. Y los tiranos, tarde o temprano, son
derrocados por el pueblo.

—El rey Aldemar cumplió siempre con su deber…
—Tu padre estuvo a punto de perder la cabeza por dejarse llevar

por el deber.
Entonces, sus delicadas manos se posan en la cicatriz bajo mi

pecho. En la marca que me dejó el falso atentado contra mi vida. El
cuchillo de Akhir.

—¿Lo sabías? —La miro sorprendida mientras sus ojos se llenan de
lágrimas.

—Tu padre me lo confesó todo.
—¿Cómo…? —me cuesta reponerme—. ¿Cómo fuiste capaz de

perdonarlo?
Trato de imaginar el momento en el que el rey Aldemar, junto a mi

lecho de muerte, con mi vida pendiendo de un hilo, se acerca a mi
madre y le dice que él es el culpable de todo eso; que ordenó mi
asesinato a un Heraldo Oscuro. ¿Cómo puede una madre perdonar
algo así? ¿Cómo logró mantener en pie el mundo a su alrededor?

—Porque vi que lo había comprendido —me responde, y una
sonrisa cálida enciende su rostro.

—¿El qué? —pregunto, perdida.
—Que el amor está por encima del deber. —Toma mis manos entre

las suyas y las acaricia con ternura—. Tu padre cosió sus heridas a
base de convertirte en su prioridad. Tú le salvaste, y ahora el
Heraldo ha de salvarte a ti.

—Pero el reino…
—El reino está en pie gracias a ti —me interrumpe—. Ahora puede

sostenerse solo. Tu pueblo te esperará.
La miro incrédula. Las lágrimas me queman en los ojos.
—¿Me estás instando a que lo busque? ¿Que deje todo atrás?
Ella asiente, y su voz sale firme y clara.



—Una reina que se consume en el dolor no es reina de nada. Es
una tirana. No hallarás tu destino entre estos muros, siempre lo he
sabido. Ve y cierra tus heridas. Yo me encargaré de que, cuando
regreses, tu pueblo siga siendo tuyo.

Sus palabras encienden algo en mí, una esperanza que creía
extinguida. Respiro hondo y siento el fuego prender en mis entrañas.
Su fuego. Miro la corona, brillante como una jaula dorada. Y luego
miro hacia las puertas abiertas del salón del trono, hacia el horizonte
donde me espera la promesa de nuestro reencuentro.

En las calles aún resuenas los vítores que me aclaman reina, pero
dentro de mí solo un nombre resuena con fuerza.

Akhir.
Y entiendo que mi verdadero camino apenas comienza.
 
 


