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INTRODUCCION

Este libro es una razdén para no rendirse con la literatura romantica.

Porque todo trans se ha sentido como una pieza de un
rompecabezas que, aunque sabes que va ahi, no termina de
encajar.

Porque siempre se nos etiqgueta como nifos o0 nifas y a veces
estamos ahi en medio, en una especie de limbo en el que no
existimos, en el que no somos.

Porque nos imponen estandares de belleza que nunca llegaremos
a alcanzar fisicamente.

Porque merecemos representacion romantica en libros sin
tratarnos como si tuviéramos una enfermedad, como si fuéramos...
una anomalia.

Porque cuando lei el libro lloré pensando que no era tan dificil
hacer una historia romantica sin ser morbosa en la que ambas
partes acabaran bien y fueran felices.

Y porque todos merecemos vernos reflejados en personajes.
Merecemos ser protagonistas.

Alex, lector de sensibilidad.



NOTA DE LA AUTORA

La voz de Riley llegd @ mi como un susurro y se abrid paso como un
grito. Queria dar voz a esas personas que son silenciadas por la
sociedad, contar la historia de un chico que tuvo que esconderse
hasta casi desaparecer por pura supervivencia, abrirse camino a
golpes, dejarse ver. Porque vivir a oscuras te mata por dentro y yo
necesitaba que Riley viviera. Necesitaba que lo vieran.

Las personas somos un mundo, eso hay que tenerlo presente, y
las experiencias de cada uno no siempre tienen por qué coincidir. La
historia de Riley puede parecerse a la de cualquiera de vosotros, o
puede no parecerse a ninguna.

He dado vida a un personaje ficticio que me ha robado el
corazon, y lo he hecho desde el absoluto respeto. He leido mucho y
escuchado mucho mas. Leer te da conocimiento, escuchar te da
vida.

Gracias a mis lectores de sensibilidad por eso. Gracias a Eva 'y a
C, gracias a Alex.

Riley ha tomado la forma que la historia me ha pedido. Sobre
todo, la que él ha necesitado.

Ojala os llegue su voz.

Ojala lo vedis.
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Para Eva, y para todas las madres que se abren el pecho en dos
cada dia para mantener a salvo a sus hijos.
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RILEY Y DECLAN

¢Cuando dejas de ser un nifo? Si le preguntas a Declan, te dira que
fue una tarde de verano, poco después del mejor dia de su vida.
Tenia catorce aflos y estaba enamorado. Los quince estaban
llamando a su puerta. Cualquiera que lo viera diria que ya era todo
un hombre, con ese estirarse casi a la altura de su padre, esa
pelusilla en el bigote y ese encerrarse en su habitacion con la cortina
echada para calmar un cuerpo que no dejaba de arder. Pero él se
negaba a dejar su nifiez. Su infancia era asomarse a la ventana y ver
un destello al otro lado. Luz, todo luz. Y luego la ternura, tan
visceral, tan viva, apretandole el pecho.

Para Riley fue distinto. Todo es distinto para quien nace
encerrado en un cuerpo donde no se siente comodo, donde no
encaja. Todo es distinto cuando no te ven.

Riley aprendié que la infancia la pierdes el dia en que dejas de
sentirte a salvo. Cuando se vio obligado a crearse un caparazon en
el que esconderse porque el suyo se lo habian arrancado a golpes y
los pedazos estaban por ahi, perdidos. Riley se habia roto y tuvo que
aprender a lamerse las heridas antes de dejar que otros se
acercaran a €l. Tuvo que protegerse. Pero... écuando empez6?

No lo sabia. Quiza con cuatro afos, quiza con doce. Qué mas da.
Habia sido por él, por Declan. Un dia lo mird y vio lo que él nunca
tendria. Habia mas chicos con los que compararse, claro, pero Riley
solo veia a Declan. El resto del mundo le daba miedo. Era un lugar



con demasiado ruido, de caminos enredados y llenos de obstaculos,
un lugar que dolia y dejaba heridas.

Riley no solo queria ser Declan, también lo queria como dos
chicos no podian quererse, segun habia oido que decian por ahi. Y
resultd que Declan lo queria a él con la misma intensidad. Dos
amores que eran iguales pero distintos, porque ninglin amor se
parece a otro. Hay colores, matices.

Y la infancia se fue, y con ella el verano.

Y Declan y Riley se separaron, pero el amor se les quedd dentro,
fragmentado, como esa cancién cuya melodia te lleva a lugares y
momentos, un cubo de Rubik que ninguno de los dos se atrevia a
resolver.
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DECLAN

—Creo que tu vecino nos esta espiando —me dice Carl, Marc o como
quiera que se llame cuando le meto la mano dentro de los
calzoncillos y comienzo a acariciarlo. Joder, qué grande. Nunca he
tenido una asi en la boca y ahora me veo en la necesidad de probar,
solo para saber cuanto de ella puedo abarcar.

Como se llame lanza un sonoro gemido cuando deslizo el pulgar
por la punta. Uf, ¢éme estoy empalmando? Creo que si. Tener una asi
de grande en la mano pone cachondo incluso a alguien como yo. No
es que tenga un problemilla ahi abajo ni nada de eso. Es que...,
bueno. No me pongo duro con cualquiera. Me excito, claro, pero es
algo muy leve, como un calorcillo agradable después de tres
semanas de lluvia incesante, algo tipico de Spellwood, y de Irlanda,
en general.

—{Me estas escuchando? —me dice como se llame cuando
deslizo los dedos hacia sus huevos y aprieto. La hostia, qué duros
los tiene. Me plantearia la posibilidad de dejar que me follara si no
fuera tan... raro. Lo de que no se me levante, quiero decir. Casi
siempre se indignan y al final acabo solo y con una ereccion que
aparece de la nada cuando no tengo a un ser humano a metros de
distancia.

Si, soy un tio raro que no entiende ni su propio cuerpo, qué le
vamos a hacer.

—Mmm —digo, solo por decir algo.



Enseguida me arrimo mas a él y dejo que deslice las manos por
mi torso desnudo, que me apriete los pezones, que me los chupe de
esa manera tan sexi. Me gusta que me hagan eso. Mucho. De
verdad que lo disfruto, aunque no...

De pronto, el tipo se sube el boxer y adids al rabo mas grande
que he tenido entre los dedos.

—éQué pasa? —pregunto, un poco demasiado aturdido.

La habitacidn esta en penumbra, pero lo bastante iluminada para
ver como le brillan los ojos y esa mueca de rabia que le afea toda la
cara. Qué mal, con lo guapo que es...

—Tio, ées que no lo ves? —Como se llame se arrastra de rodillas
para salir de la cama, se pone los pantalones y me tapa la vista de la
mejor polla de la historia de las pollas. También se pone la camiseta.
Demasiado rapido para fijarme en su torso desnudo. No me dio
tiempo de hacerlo cuando subimos a mi habitacion. Estaba tan
ocupado despegando la camiseta de todos esos musculos y
lamiéndole el ombligo que me acordé de la luz cuando ya estaba
encima de mi en la cama, sin camiseta, y nos frotdbamos como dos
adolescentes salidos.

Me levanto para seguirlo hasta la ventana y tengo que agarrarme
a la columna para no caerme. Mi habitacién da vueltas. Y no sé por
qué no hemos encendido la luz todavia. Como si me hubiera leido el
pensamiento, como se llame le da al interruptor y yo me mareo un
poco mas. Mierda. Ahora ademas de mareos tengo ganas de potar.
Si, puede que esté un poquito demasiado borracho. Y no, no es esa
la razén por la que no se me pone dura. Para nada.

—Qué cojones miras? —le ladra como se llame a la ventana.

Me acercaria, pero ya sé lo que hay porque no es la primera vez
que pasa algo asi y estoy demasiado aturdido para moverme. Y
porque mirarlo a él no haria mas que enfatizar mi estado de
aturdimiento.

El vecino dice algo como «leer en mi puta ventana» o similar, y
yo me descojono a lo bestia. Me rio tanto que acabo apoyado con la
espalda en la columna vy la cara llena de lagrimas mientras como se
llame nos grita de manera alternativa. A él por mirdn y a mi porque
soy el duefio de la casa y se supone que deberia hacer algo como...,



no sé, lanzarle bolas de papel hiumedo al vecino. De crio lo hacia,
aunque no siempre llegaba a esa ventana. La punteria y yo nunca
hemos sido grandes amigos. A Rory se le daba mejor.

Rory.

El impacto de su recuerdo me provoca una sensacion de ahogo y
tengo que detenerme a respirar, respirar, respirar. Es... como si los
recuerdos se hubiesen diluido en una capa de polvo y, de pronto,
alguien soplara y la imagen me diera un punetazo. Su pelo recogido
en esas trenzas que siempre llevaba a los lados, los ojos verde oliva,
su piel clara salpicada de rubor en los mofletes, su sonrisa blanca, su
corazon aun mas blanco. Joder, si que estoy borracho para dejar que
entre en mis pensamientos de esta manera.

—¢No vas a decir nada?

—¢éQuieres que te la chupe? —pregunto, porque necesito dejar
de pensar y porque de verdad me muero de ganas por saber hasta
dénde soy capaz de llegar.

Como se llame me mira como si hubiera insultado a su madre, o
a sus gatitos. Me rio con mas ganas y él se pone superserio y se
acerca. No sé en qué momento se ha colocado toda la ropa, pero
sigue siendo guapo. Qué digo, guapisimo. Y esa es la razén por la
que me lo he traido a esta habitacidon, a la cama de mi infancia, al
epicentro de mi dolor. A nadie le amarga un dulce y este tiene buen
sabor, aunque algo me dice que es de los que dan ardor de
estémago.

Me evalla de arriba abajo, con una intensidad que me pareceria
sexi si no levantara el labio superior de esa manera que lo hace
parecer de todo menos sexi, hasta detenerse en mi inexistente
ereccion.

—¢Te estas riendo de mi? —inquiere con un tono que deja claro
que se le ha agotado la escasisima paciencia—. éTe pongo, al
menos? Ni siquiera se te ha levantado un poquito.

—Me pones mucho —contesto, ignorando esa Ultima parte
porque ni lo va a entender ni tengo ganas de explicarselo—. Tienes
una polla tremenda.

—Estoy hablando en serio.

—Yo también.



El se acerca mas. Baja las manos a mi bragueta medio
desabrochada, me tira del bolsillo del vaquero e intenta meterme la
mano bajo los calzoncillos. Lo detengo con un empujon demasiado
brusco. También me pongo rojisimo y en alerta. No quiero que me
toque. Por nada del mundo.

—éQué haces?

—He oido lo que dicen de ti, pero no queria creerlo. —Menea la
cabeza y chasquea la lengua en un gesto de burla que le quiero
arrancar de un pufietazo—. Es que estas buenisimo.

Lo que dicen de mi. Inspiro, exhalo. No puede ser. Pero... équién?
Vale, la pregunta no es quién, sino cuantos. Que vivo en un pueblo
de mierda, joder. Spellwood es un pueblo enano del condado de
Wexford donde no puedes tirarte un pedo sin que te llamen a la
puerta para avisar de que deberias echar un poco de ambientador.
Aqui todo el mundo me conoce y me he enrollado con una parte
nada desdefiable de los jovenes de mi edad, sobre todo en mis afios
de instituto. Hace cuatro afios que lo acabé, por cierto, y mis ligues
se han ampliado a la universidad de Wexford, donde acabo de
terminar el grado de Disefo y Marketing Digital. Por supuesto que
hay rumores. Demasiados. Y me cago un poco en la puta.

—NMi polla no tiene ningun problema —digo con gravedad, pero
temblando de rabia por dentro.

—Y tu afirmacién solo me confirma que si lo tiene. —Los labios
se le curvan en una sonrisa que no me gusta nada. Hay desprecio,
superioridad y cosas de las que llevo huyendo toda la vida.

Me enderezo y consigo alejarme de la columna, y andar recto;
creo. A unos pocos centimetros de él, soy mas alto, mas fuerte, mas.
Nuestras pollas no estan al mismo nivel en tamano, para mi absoluta
desgracia, pero tampoco me quejo de la mia.

—Pues nada, te quedas sin mamada. Si has escuchado bien los
rumores, seguro que sabes que las hago de lujo.

Como se llame va a replicar, pero no lo dejo. Tenerlo asi de cerca
me hace fijarme en los detalles. Eso que interpreté como una mueca
de burla es en realidad un tic nervioso. También tiene un grano en el
bigote afeitado al que espero no haberme acercado con los labios.
Qué asco, por Dios. Ahora entiendo toda esa mierda que dicen de



que la belleza esta en el interior. Por muy guapo que sea, ahora
mismo solo veo a un tipo chiquitito que ha intentado humillarme. &Y
todo por qué? No te ries de alguien que te ha acariciado asi, no te
ries de alguien que te atrae. Antes, no sé, le preguntas, intentas
conectar. Las conexiones son importantes, y yo me pregunto si
alguna vez podré volver hacerlo con alguien. Conectar. Si, volver.
Porque conectar, lo que se dice conectar, lo hice hace tiempo.
Demasiado. Lo hice cuando aln era un nifio y no entendia de
amores ni de conexiones; lo hice y el sentimiento se quedd ahi,
echando raices en mi pecho.

—L argate o te arranco esa polla preciosa que tienes. —Me acerco
tanto que noto el olor agrio de la cerveza en su aliento; nuestras
narices se rozan, pero no hay excitacion, solo furia. Tengo el rostro
colorado y el cuerpo en tensidn, listo para saltar sobre él si hace
falta—. Ahora.

Como se llame retrocede, baja la mirada por su cuerpo, como si
se estuviera cerciorando de que sigue entero, que no le he
arrancado el alma. Barre la habitacién con rapidez y en nada tiene la
chaqueta en un hombro y la cartera en el bolsillo, los huevos
encogidos. En fin, una pena. Los golpes de sus pisadas sobre la
madera de las escaleras resuenan y me alegra que mis padres se
hayan ido a pasar unas semanas romanticas en Escocia para ver a
mi tia y @ mi abuelo, que vive con ella desde que la abuela murid. Y
que no oigan el portazo, ni los insultos que se advierten desde aqui.

Me revuelvo el pelo y cojo la botella de agua que tengo en la
mesita, una de esas de acero inoxidable que mantienen Ia
temperatura, con una ilustracion exterior de multiples cubos de
Rubik. Me la regald mi hermano Liam por mi cumpleafios antes de
irse de casa, hace ya dos afios. Bebo mientras me sitlio delante de la
ventana, con el culo en el alféizar dispuesto tal y como lo tiene el
vecino. Claro que el vecino se dedica a escribir en su libreta o a
mirar el cielo y yo solo..., yo solo...

Me quedo embobado con su imagen. Poderosa. Sus hombros son
anchos, el pelo del color de la cerveza tostada le cae en cascada a
los lados de la cara y le llega a la altura de las claviculas, y tiene
unos labios gruesos que me encantaria lamer despacio y morder con



ganas. También tiene unos brazos que parecen cincelados, de
musculos elegantes y llenos de tatuajes. Flores, frases y mariposas
que sobrevuelan las palabras, de colores y formas que no reconozco
porque los bichos no son lo mio y no consigo distinguirlos desde
aqui.

Me recoloco en el alféizar y acomodo la espalda en la pared.

—<éCuantos rollos me has estropeado ya?

El entrecierra los 0jos, 0 eso creo. Los tiene verdes, 0 eso creo
también. Nuestras casas estan bien juntas, pero no tanto como para
verlo con nitidez en la noche, como es el caso. Y como son todos los
casos, en realidad. Y es que siempre lo veo cuando el cielo esta
salpicado de oscuridad. La de veces que me habré enrollado con
alguien desde que mis padres se fueron de vacaciones y él ha
estado ahi, leyendo en el alféizar y viendo a mis ligues deshacerse
entre mis manos.

No hace mucho que se mudo; tres semanas, a lo sumo, a finales
de mayo. Recuerdo la primera vez que lo vi ahi, en esa misma
ventana, observandome como si quisiera atravesar cada parte de mi.
Era de noche, pero, a diferencia de las otras veces, yo estaba solo y
haciendo lo mismo que él: pasar el rato; resolver de manera
distraida el cubo Axis que me habia empefiado en dominar, mirar el
cielo, respirar. El corazdn se me puso del revés. Pensé en ella.
«Rory». Mi mejor amiga, mi todo. Aquella chica de quince anos que
se habia ido de mi vida un dia de verano y a la que no habia vuelto
a ver, ni a ella ni a su familia.

Pero no era ella quien estaba ahi, solo su recuerdo; y luego ese
chico que era su primo cercano o lejano o a saber, ya que no fue
muy preciso cuando le pregunté. Tampoco es que indagara tanto.
Sigo dolido, por lo que el paradero de Rory me trae sin cuidado.

Mi vecino sonrie. Ain no me ha dicho su nombre, pero se lo
sacaré. Esta misma noche a ser posible. Suelta el cuaderno de cuero
y se incorpora. Abre del todo el cristal y saca esa cabeza de media
melena castana, casi rubia, por la ventana.

—(¢Estropeado? No sé, pero desde aqui no parecias muy
entusiasmado.

Me ruborizo. Muchisimo. Mierda.



—¢éHas estado escuchando?

—¢Y0? —pregunta con inocencia fingida—. Para nada.

—Mi polla no tiene problemas, évale? —suelto, molesto—. Y la de
ese tio era la cafia y me lo has estropeado.

La sonrisa que se le forma me parece preciosa, y €so que la veo
distorsionada por la falta de luz y la nube de alcohol que me inunda
el cerebro.

El apoya los codos en la ventana, se inclina mas hacia fuera, se
echa el pelo hacia atras. Se le tensan los musculos de los brazos vy,
bajo la luz del cielo y la de las farolas dispersas por la acera, las
palabras impresas parecen vibrar por su piel.

—éCudl es tu tipo? —pregunta vy, al reparar en mi expresion,
afhade—: Me refiero a las chicas y a los chicos. He intentado
hacerme una especie de media en base a la apariencia fisica de los
que has traido, pero es que no tienen nada que ver.

—No tengo un tipo.

—\Venga ya, todo el mundo tiene un tipo —replica.

—Pues yo no. Me gustan las personas, sin mas.

—¢Lo saben tus padres?

—Pues claro. Sali del armario hace anos, cuando aun iba al
instituto. —Sonrio al recordar la naturalidad con que mi madre
asimilé que me habia echado novio.

—Por tu sonrisita supongo que te fue bien.

—Me lo tomé mas a la tremenda yo que ellos, supongo.

—Pero tienes que tener un tipo. Algo tiene que atraerte de las
chicas o los chicos con los que te enrollas.

No le digo que no, que solo tienen que querer hacerlo conmigo.
Porque sé cdmo sonaria, sé cdmo se lo tomaria, lo sé. Asi que niego
y me acomodo sobre un cojin.

—¢T0 tienes un tipo?

—Por supuesto —contesta, y los ojos le brillan todavia mas—. Y
no, no te lo voy a decir.

Sonrio. Y puede que sea el alcohol, pero paso de dejar que se
vaya por la tangente.

—\Vale, no me lo digas. —Giro el cuerpo con demasiada
brusquedad para poder mirarlo de frente y agradezco la brisa que



me azota la cara y me despierta un poco, aunque no tanto los
primeros envites de las gotas de lluvia—. Te gustan empollonas, de
esas que van recitando poemas intensos y se pasan las tardes en la
biblioteca. Adictas a las flores y a Thomas Hardy.

—¢Thomas Hardy? —Sonrie de oreja a oreja.

Aparto la mirada al notar esa punzada de dolor en el pecho. Casi
puedo escuchar su voz, suave y profunda, mientras me narraba
pasajes que consideraba los mejores escenarios del mundo. Ellg,
siempre ella. Y lo hacia por mi, porque era a mi a quien le gustaban
Thomas Hardy, Dickens, Victor Hugo y otras intensidades como
Tolstoi o Dostoievski. éCuando dejara de doler? Quiza nunca, ojala
ahora, en este momento, para siempre. Dios.

—Ya sabes. Una yonqui del drama y la narracion existencial. —
Nada mas decirlo, el vecino suelta una risa que le nace desde la
garganta, ronca, verdadera, espontanea—. ¢éQué? No me digas que
no sabes quién es Hardy.

—Lo que me sorprende es que tu lo sepas, la verdad.

Se me escapa una sonrisa. Alargo el brazo y lo sefalo con la
botella de acero inoxidable. No calculo que no estoy en mis plenas
facultades y mi preciosa botella, con todos esos cubos dibujados a
mano por un artista que le gusta a Liam, acaba entre los arbustos
del jardin del que hace tiempo que nadie se ocupa.

—He acertado —digo a media voz.

—Pues si, creo que te has cargado un nido lleno de bebés de
mirlo.

Abro los ojos de par en par y me inclino demasiado hacia
delante. ¢{Lo dice de verdad? Solo de pensar en cargarme un ser vivo
del tipo que sea... Que yo seria vegano si no me gustara tanto el
queso, o los huevos, o el beicon. Vale, lo del beicon es que es
superior a mi. Hablo de esas tiras crujientes que mi madre o mi
hermano, cuando viene a casa y le da por hacer de cocinillas, me
ponen delante y por las que pierdo el culo. Asi que cuando hacemos
la compra y voy con ella tiendo a sacar el paquete del carro y pedirle
perddn al pobre charcutero; y a pagarselo, claro, solo para evitar
tentaciones.



—Eh, que es broma. No habia ningin nido. —La alarma en la voz
del vecino me hace mucha gracia. Tiene un timbre rasgado que me
resulta embriagador y me provoca un cosquilleo raro entre las
piernas; aunque a lo mejor solo tengo ganas de mear—. Ten
cuidado, tio.

Le dedico una mirada asesina que espero que vea.

—No tiene gracia.

Observo como intenta ponerse serio, pero la sonrisa se le escapa
del borde de los labios y no puedo evitar sonreir con él. Qué guapo
es. Me pregunto como sera mirarlo a plena luz del dia y me digo que
manana lo haré. Si, mafnana.

—Entonces..., ¢he acertado? éTe gustan asi?

—Si, pero no —contesta y, al distinguir la forma en que lo miro,
agrega—: No has acertado en lo importante.

Enarco las cejas y noto una sensacidn desagradable en la
barriga, la boca se me hace agua y comprendo que voy a potar.
Trago saliva. No, no, no.

Lo miro, me mira.

—iQué es lo importante? —quiero saber; vuelvo a tragar toda
esa saliva que no deja de acumularseme en la boca.

Lo veo mover los labios, contestar, supongo, no lo tengo claro.
No oigo mas que el retumbar en los oidos y el pum, pum, pum
exagerado de mi corazon. El cuerpo se me sacude y comprendo que
no voy a llegar al bano. Ni tres pasos daria. Asi que solo doy uno,
me aferro a la ventana con fuerza y echo todo el alcohol y la poca
comida que tengo dentro, tal cual, encima del puto arbol y del puto
nido que espero que no exista y de mi maravillosa botella ilustrada.

El vecino pone cara de haberse comido un limén, o eso me
parece tras la cortina de lagrimas que tengo en los 0jos.

Mierda.
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—déVes bien desde ahi o quieres que me coloque en alguna postura
especial? —Lo dice asi, y a mi se me encienden las mejillas porque...
éen qué momento se ha dado cuenta de que lo estoy mirando? Pero
es que no he podido evitarlo.

El dolor de cabeza y los remordimientos me han hecho
levantarme en cuanto el sol ha asomado por la ventana, y he bajado
raudo y veloz a limpiar el desastre del jardin y a recuperar mi
preciosa botella de agua. Qué asco, de verdad.

No sé en qué momento ha aparecido él, pero cuando me quise
dar cuenta me habia peleado con dos arboles de ramas rebeldes y
se me habia ido la mano con la manguera. Literal que no hay ni un
solo gramo de mi cuerpo que no chorree. ¢Todas esas pelis con
gente sexi lavando coches mientras lucen modelitos? Mentiras. La
realidad es bien distinta. Sentir las gotitas bajarte por la raja del culo
y que se te peguen los huevos a los calzoncillos no es nada
agradable. Nivel estaba a nada de quedarme en pelotas cuando lo
he visto a él y me he pegado a la valla como un acosador al acecho.
Pero es que de dia es todavia mas guapo. Y para colmo sabe
arreglar el jardin. Lleva un peto vaquero, botas de agua y una
camiseta sin mangas que deja a la vista la hilera de tatuajes en los
brazos, y el pelo recogido en un mofo, lo que realza una mandibula
marcada que me apetece recorrer con la lengua, y con los dientes, y
probablemente con la polla, si estuviera por la labor, cosa que ahora



mismo parece, y eso que debe de estar congelada con los kilos de
ropa hiUmeda que llevo encima.

Sonrio.

—Hombre, si te giras un poco puedo tener una mejor panoramica
de tu culo, que los biceps ya los tengo mas que controlados.

El vecino se gira y @ mi se me saltan un par de latidos. Esos ojos.
Esos putos ojos. Desvio la vista hacia abajo porque de pronto siento
que el corazén podria salirseme del pecho si me sigue mirando asi.

—Deberias darte una ducha. Estds a nada de sufrir una
hipotermia y creo que el pobre arbol no soportaria mas
manguerazos. —Su voz suena ronca y sexi y yo me pregunto como
sonaria al arrancarle un gemido, lo que a su vez me hace
preguntarme por qué cojones me pregunto eso cuando este tio es
hetero.

—éQué significan los tatuajes? Las mariposas Yy las flores no, ni
tampoco las patitas de gato. Me refiero a las palabras.

—Algunas son nombres de personas que me han... cambiado la
vida. Otras son frases de libros o de peliculas o... —Frunce los labios,
como si hubiese estado a punto de decir algo importante y se
hubiese dado cuenta de que soy un completo desconocido.

—No me lo digas. Thomas Hardy.

Dios, esa sonrisa. Creo que el corazén se me detiene, pero
enseguida se acelera sin mi permiso, y también creo que se me
estan durmiendo las pelotas, y los labios, y todo yo. Y creo que va a
llover, teniendo en cuenta que los Unicos rayos de sol son los que me
lanza mi nuevo vecino amante de lo deprimente.

—¢Te gusta lo tragico o te gusta lo gético? Porque son cosas
distintas.

El deja las tijeras de podar, se limpia las manos en el peto y se
me acerca. Coloca una de ellas en la valla y me dedica una mirada
de las que descongelan a tios a punto de entrar en hipotermia.
Quiza por eso me quedo ahi, contando los centimetros de distancia
entre nuestros dedos. Los suyos tienen un callo pequefo cerca de la
ufia del dedo corazén, de escribir, y otros en la palma de trabajar la
tierra, y me imagino como seria sentir su tacto en mi piel desnuda.

—Eh, deja de imaginarme sin ropa y ve dentro. Estas tiritando.



—Eres guapisimo —le suelto, porque lo de callarme la boca
nunca se me ha dado bien—. éY qué eres, el nuevo jardinero?
¢Puedo contratarte? Desde que mi hermano termind la carrera y se
fue a vivir a Cork, mi madre pasa de todo, y mi padre mas. Es como
si ademas de media habitacion se hubiese llevado sus ganas. No sé,
yo sigo viviendo aqui y a veces creo que se olvidan.

Al vecino se le suaviza la expresidon, como si reconociera algo en
mi.

—No te hagas el duro, que tl también lo echas de menos.

—No he dicho lo contrario, listillo. Pero...

—¢Por qué no arreglas tu el jardin? Seguro que a tus padres les
haria ilusidon que te implicaras. Y a tu hermano.

—Porque no soy el hermano bueno. —Me encojo de hombros y
hago una mueca al distinguir su sonrisita—. No te rias.

—No me rio. Es que ni tu te crees esa mierda. Venga ya, has
salido con resaca a las seis de la mafiana para limpiar el vomito
porque no podias con la culpa. éMe equivoco?

Me inclino hacia él, tanto que la calidez de su aliento me acaricia
la nariz y nuestros dedos se rozan cuando apoyo la mano cerca de la
suya. Lo siento tensarse a mi contacto, pero no se aparta. Eleva la
vista, yo la bajo. Soy mas alto que él, al menos diez centimetros,
diria yo, y mi cuerpo es mas grande. Y aun asi... su aura me rodea,
me envuelve, me marea. Noto una punzada en el pecho, una alerta,
un algo que no sé identificar. Los restos del alcohol en mi organismo,
supongo, que aun me tienen fundido el cerebro.

—¢Tienes poderes? ¢Puedes leer mentes? —pregunto en un
intento desesperado por armarme la cabeza como si se tratara de
uno de esos cubos imposibles, ese que tiene pegatinas iridiscentes
que muestran distintos colores dependiendo de la luz y el angulo.

—Solo las de tipos tan perdidos como tu. —Va a decir algo mas,
pero un maullido lo interrumpe y él sonrie para tomar en brazos al
gato que ya habia visto alguna vez en la ventana y colocarselo sobre
el hombro como si fuera un monito; un siberiano blanco atigrado
con los ojos de un verde dorado que me miran como si no se fiara
de mi.



—Creo que no le caigo muy bien —murmuro cuando lanza un
maullido que llena el silencioso jardin.

—Créeme, si esta aqui es porque le caes bastante bien.

—Bastante no es muy bien, pero me conformo. —Sonrio y él me
devuelve una sonrisa que me hace estremecerme—. ¢COmo se
llama?

—Haruka, pero suelo llamarla Haru. Es... por Urano, de Sailor
Moon. —Lo dice con las mejillas sonrojadas, como si me estuviese
contando de mas.

—La Sailor gueer. Me gusta. Y tu piercing, también —agrego
cuando menea la cabeza y distingo la lagrima morada que le cuelga
en la oreja izquierda.

La sonrisa que le curva los labios me hace cosquillas por debajo
del ombligo, y es raro, e incdmodo, y excitante; todo a la vez.

Estoy a nada de hacerle mil preguntas cuando la gata lanza otro
maullido. El desliza el pulgar por el espacio que hay entre la nariz y
la cabecita, arriba y abajo, y la gata ronronea y apoya su cuerpecito
en el hueco de su cuello. Me derrito. Dios. Necesito sacarles una
foto. O veinte. Y creo que estoy babeando. Por si acaso, me rasco la
barbilla, solo para comprobar que no estoy haciendo el ridiculo.

—Anda, ve a darte una ducha o te pasaras una semana con
fiebre, y qué seria de tus ligues entonces —dice con tonito.

Sonrio de oreja a oreja.

—Sobrevivirian, y tu podrias hacerme de médico. Hay una llave
en la ventana de la entrada, debajo del ladrillo de la esquina, el que
tiene la maceta encima. O puedes subir por la ventana a lo Romeo y
Julieta.

—Suefia. —Se rie.

—Cierto, que el chico intenso es mas de Thomas Hardy. éTienes
algo en contra de los finales felices? —pregunto.

—¢Ademas de que no son reales?

—Uy, huelo a traumita. éPor eso estdas aqui? Fijo que estas
viviendo en una tragedia. Pues mira, te lo voy a resumir en pocas
palabras: al final todo pasa. Hay mas peces en el mar y todo eso. —
Las palabras me saben amargas en la boca, y mas cuando él deja de



prestarle toda su atencion a la gata y me clava sus ojazos. Aceitunas
antes de madurar. Rory. Mierda.

—¢Te crees esa porqueria? éEn serio? —Con cuidado, sujeta a la
gata con una mano y vuelve a agarrarse a la valla con la otra para
acercar su rostro al mio—. Apostaria a que tus traumas son peores
que los mios.

El golpe duele, pero lo encajo sin mucho drama. No conozco a
este chico y él no me conoce a mi. No sé qué traumas tendra él,
pero no soy de medir el dolor de nadie ni de comparar. La vida ya es
bastante jodida y no todos estamos hechos a la misma medida.

—¢TU crees? ¢éTienes alguna manera de medirlo? éCrees que se
pueden medir los traumas de cada uno? Porque a mi ese
pensamiento me parece una gilipollez. Un golpe que a mi me tumba
al suelo puede que a ti te haga mas fuerte y viceversa. —Me encojo
de hombros—. En fin, équieres un café? ¢Té?

Al vecino se le enciende toda la cara; la gata debe de notar su
nerviosismo, porque lanza un maullido sonoro y salta hacia la casa.

—Lo siento, no queria decir eso. Sea lo que sea lo que pienses
que queria decir, claro. No es mi problema. Vamos, que me da lo
mismo.

Me muerdo los labios para contener las ganas de reir. Qué
nervioso esta. )

—Ya. —Muevo la mano y nuestros nudillos se rozan. El abre los
labios y suspira, yo estoy demasiado concentrado en como le brillan
por la saliva para intentar entender lo que me hace sentir.

—Ni siquiera te conozco, asi que mi opinion no deberia
importarte.

—No sufras, me importa una mierda tu opinion. La tuya y la de
casi todo el mundo, la verdad —admito con sinceridad; las Unicas
personas que me interesan son las que quiero, y ellas no tienen por
costumbre hacerme sentir mal—. Oye, éde verdad eres jardinero?

—CY tu eres siempre tan pregunton?

Sonrio.

—Solo con chicos guapos y oscuros. —Me muerdo el labio inferior
como hago a veces cuando voy muy pedo e intento ligar, aunque se
me da de puta pena.



La carcajada resuena por todo el jardin. Luego menea la cabeza,
se gira y vuelve a lo suyo. Y yo me giro también y empiezo a
quitarme ropa porque es que asi no se puede ni andar.

Lo ultimo que veo antes de entrar en mi casa es al vecino, con
todos esos musculos, y esas mariposas, y esos ojos de los que solo
quiero huir.

Un rato después, estoy en mi pub favorito con una de mis personas
favoritas del mundo: Shay. Diria que es mi mejor amigo, pero ese
puesto siempre le pertenecerd a otra persona, por mas que me
pese. Shay es... Shay. Amigo, hermano, companero de fatigas. Tiene
la misma edad que yo y estudio la licenciatura de Disefio de Moda
en Cork.

Fuimos al mismo instituto, pero no nos hicimos amigos hasta el
penultimo ano, cuando salié del armario y un tipo empezé a meterse
con él. Todavia lo recuerdo como si fuera ayer. Su mejor amigo, Sky,
le dio un pufietazo. Yo, capitan del equipo de futbol gaélico y uno de
los chicos mas populares del instituto gracias a este cuerpo y a esta
cara que he heredado de mis padres, opté por algo mas... radical.
Agarré a Shay y le meti un morreo. Ahi, en el patio del instituto, le
robé su primer beso a mi amigo, y luego me senti fatal porque no es
justo que te hagan algo asi sin preguntar. Pero Shay no se lo tomo
mal, todo lo contrario. Nos habriamos acostado de no ser porque no
me ponia y todo eso.

El caso es que fue un beso épico y todo el mundo tuvo mucho de
lo que hablar en el instituto. Y mucho mas cuando a los pocos dias
me enrollé con la novia del acosador en cuestion, solo por el simple
hecho de demostrar que podia. Si, era un poco gilipollas. Ain no
habia cumplido los diecisiete y todavia tenia el corazédn hecho
papilla.

Ahi empezd mi promiscuidad, supongo, y los rumores, y el
intentar encontrar algo que llenara el vacio que sentia cada vez mas



pesado en mi pecho.

No suelo hablar de esto con Shay. No le gusta que me refiera a
mi mismo en esos términos. El prefiere pensar que fue ahi donde
empecé a buscarme, que me encontraré, que solo necesito tiempo.
Tiempo; incontrolable y aterrador. Tiempo.

—Tienes sonrisita. —Shay deja las bebidas sobre nuestra mesa
favorita, la que esta junto a la ventana que da a la calle. Zumo de
frutas para él, chocolate caliente para mi. Su hermano Ryan es uno
de los socios del Brennan & Ward Bar Restaurant, el pub mas
querido del pueblo y donde trabajo en verano con mi amigo para
echar un cable y ganar algo de dinero, y siempre se encarga de
servirnos él mismo cuando venimos a pasar el rato—. Espero que no
sea por el tio de anoche.

Que me ponga rojo con él tiene gracia, pero es lo que hay.

—Joder, cdmo corren los rumores.

Mi amigo se sienta a mi lado en el sillén de cuero, hombro con
hombro conmigo, y se gira un poco para mirarme con toda esa
preocupacion pintada en el rostro. Siempre hace lo mismo. Le gusta
estar cerca de la gente que le importa.

—(Estas bien? En serio, Declan, ese tio es gilipollas.

—Tarde, pero ya lo sé. —No me habla de los rumores ni de los
mensajitos que debe tener en los grupos de la gente del instituto
con la que aln tiene contacto. Que yo no siga a nadie es un plus, y
que mis amigos de verdad se hallen bien lejos de Spellwood es otro
plus del tamaho de mi casa.

—¢éCuando vas a dejar de hacer eso?

—¢Divertirme? Solo tengo veintidos. Puedo divertirme.

—AUn no los has cumplido, y sabes que no me refiero a eso.

Me tomo el chocolate con mucha lentitud y haciendo mucho
ruido, solo para molestarlo. Un codazo seguido de una caricia en el
pelo. Asi es Shay, pura ternura cuando quiere a alguien, y a mi me
adora. Qué suerte tengo.

—\Vente esta noche. Hay concierto en Carlow. ¢Recuerdas al
cantante de la cicatriz en la barbilla? —Se le forma una media
sonrisa, la rompecorazones, la que consigue que lo sigas al fin del
mundo si te lo pide—. Bueno, pues toca ese grupo, y si, me pone



mucho ese tio, asi que pienso ir. Y tu deberias venir conmigo. No me
vale que me digas que pensabas ir a la fiesta de Cathy, porque ella
es igual o peor que el gilipollas con el que te liaste anoche.

El silencio es un arma y yo hago uso de ella. La verdad es que si
pensaba ir a la fiesta. Y no porque Cathy me caiga bien; es que me
cuesta decir que no, quedarme quieto, esperar a encontrarme. Hace
mucho que siento mi vida como un esprint hacia ninguna parte, y lo
peor de sentirte asi no es el cansancio ni el agotamiento fisico y
mental; es darte cuenta de que por mucho que corras no vas a
llegar a ninguna parte, que no hay meta ni salida ni destino. Que
eres tu y la absoluta nada.

—Si no quieres alimentar mas rumores, deberias liarte con gente
de fuera de aqui. —Mi amigo se pasa la mano por el pelo rubio y se
lo echa hacia atras. Shay es una copia mas brillante, risuena y
bonita de su hermano, que tiene pintas de darte un pufetazo en la
nariz si te acercas mucho. Incluso sus ojos se parecen, pero los de
Shay son de un castafo un poco mas claro.

Me rio, qué tonteria.

—Los rumores llegan igual, ya lo sabes. Son como las tormentas
que arrastran la lluvia.

—Declan...

—No me reganes. Anoche fue una mierda.

—Es que no sé por qué lo haces. Son demasiados rollos hasta
para ser tu.

Hasta para ser yo, éeh? Resoplo, frustrado y un poco dolido
porque Shay no suele hablarme de esa manera, lo que demuestra lo
preocupado que esta por mi.

—TU no lo entiendes. Yo... necesito sentir algo. Han pasado casi
tres afios desde que terminé con Brody y no he vuelto a sentirme asi
con nadie. Yo... echo de menos sentir que no estoy roto. ¢Tan dificil
es de entender?

Brody, mi exnovio, el chico nuevo que llegd al pueblo a la mitad
del Ultimo curso de instituto. Lo nuestro duré afio y medio. Fue
intenso, demoledor y con un final que tal vez no se parezca a los de
Thomas Hardy (los dos seguimos vivos), pero casi. Con él fueron
casi todas mis primeras veces, con él senti que volvia a estar..



completo. O que no estaba roto del todo. O que podia volver a
sentirme vivo. Yo qué sé. Brody no fue el amor de mi vida, ni el mas
intenso tampoco, pero si el que cubridé de pasado ese otro amor que
aun me dolia. Que alin me duele.

Shay me mira con una pena que me hace querer darle un abrazo,
porque su pena y la mia se parecen, aunque no tengan nada que
ver. Yo me lamento por dos amores perdidos, un chico que me dejé
para seguir su vida lejos de mi, una chica que me borré como si los
quince anos que pasamos juntos no fueran nada. Shay lo hace por
un chico que jamas lo dejard, pero que nunca sera su amor.
Historias distintas, mismo destino.

—No estas roto, Declan.

—Ya, eso diselo a mi pene.

La carcajada que suelta llega hasta la barra, donde su hermano,
el rubio con pintas de malote que te deja con las rodillas temblando
cada vez que sonrie, nos mira con un gesto de advertencia. La de
veces que nos ha tenido que sacar del pub por escandalosos...

—Por Dios, no digas pene.

—¢Por qué no? No la puedo llamar polla cuando la pobre esta en
stand-by todo el rato. —Levanto los dedos para indicar el tamano y
achino los o0jos en un gesto exagerado que le hace soltar otra
carcajada.

—Mira que eres tonto. —Mi amigo me examina con demasiada
intensidad—. ¢Alguna vez intentaste llamarlo? Tienes su ndmero. A
lo mejor, él...

—Rompid conmigo, érecuerdas? El mismo dia que follamos, por
cierto, y el mismo dia de mi cumpleanos, que también fue el mismo
dia que le dije que lo queria. Fue un triple golpe mortal. Ni siquiera
se despeind. Estaba guapisimo y yo ahi con el corazén sangrando.

Otra risa, seguida de un empujon carifioso.

—Eres un dramatico...

—¢éCuantas veces te pueden romper el corazén? éCrees que es
como los gatos, que tienen siete vidas? Tengo que preguntarle al
vecino, tiene una de esas que parece que se han electrocutado, toda
blanca con mechitas grises.



Shay me ignora, me conoce y sabe que estoy en modo «esquivar
el tema».

—NMira, no lo conoci mucho, pero sé que le importabas. Se le
notaba. Dejarte también fue duro para él.

—No tenia que hacerlo. El primer afio nos fue bien. La distancia
no mata las relaciones verdaderas. Y él... es el Unico chico al que le
he permitido la entrada, en todos los sentidos de la palabra. —Nada
mas decirlo, me averglienzo. Porque si, ha sonado tonto, pero es la
verdad. Puede que me haya enrollado con mas chicos y chicas de los
que recuerdo, pero llegar al final... solo con Brody. Y una Unica vez.

—Demasiada informacién —se queja, pero enseguida se gira y
me sujeta la mano—. Declan...

—Dijo que no podia cargar conmigo.

—No. Lo que dijo fue que no podia llevar consigo una maleta tan
pesada. Que dolia demasiado.

—Me llamé gordo, Shay.

Las carcajadas de mi amigo ahora si que se escuchan por todo el
local. Se agarra la barriga y hasta se tumba un rato en el sillon para
no caerse al suelo. De soslayo, distingo los mechones rubios del
hermano moviéndose a los lados antes de verlo huir al almacén, solo
para no tener que echarnos; estoy seguro de que ganas no le faltan.

—FEres idiota. —Shay se limpia las lagrimas cuando consigue
recuperarse.

—No quiero hablar de él, évale? Intento olvidarlo.

—El problema es que lo intentas demasiado. A lo mejor si dejaras
de hacerlo lo harias de verdad.

—¢Es un trabalenguas?

Shay me aprieta el muslo con suavidad.

—Dime quién te hacia sonreir como lo hacias hace... —
comprueba el reloj de su mévil— dos minutos y cuarenta segundos,
anda.

Pienso en la sonrisa de mi vecino, en su forma de mirarme, en el
verde oliva penetrante de sus 0jos, en el modo en que sus tatuajes
hablan a través de la piel cuando se mueve. Y sonrio, joder, sonrio.

Y entonces Shay también lo hace y yo me pregunto si dejar de
intentarlo es esto: sonreir sin nada mas. Sonreir.



—Se puede saber por qué estoy yo aqui y tu... éDonde decias que
estabas? —inquiere Millie, mi mejor amiga, en cuanto conecto la
camara y su cara preciosa ocupa la pantalla. Lleva la melena rizada y
pelirroja recogida en un mofo y sus 0jazos marrones me recorren
como si quisieran averiguar si estoy entero.

Qué bonita es y cuanto la echo de menos. Solo hace tres
semanas que me fui de Galway y vine a vivir aqui, pero aun asi... Es
como si me hubieran arrancado un trocito de mi y ahora solo sintiera
el hueco, hondo e inmenso. Hay personas que hacen que la vida
merezca la pena, y Millie es una de ellas. Tenerla en mi vida es... un
punetero milagro.

—¢Qué mas da? Lo vas a olvidar a los tres segundos.

—Te diria que no, pero si. —Sonrie de oreja a oreja; luego me
sefala los puestos de la feria de artesania que hay a su alrededor—.
En serio, Riley, ¢por qué cojones no estas aqui? Eres el puto amo,
has sido el mejor alumno de la academia y lo sabes. Llevas
preparandote para exhibir tu creaciones... écuanto tiempo? Y lo
dejas todo por un tio. Un tio que, ademas, te robd disehos para su
proyecto final —me recuerda con una voz demasiado suave para lo
cabreada que esta.

Que si, que deberia haberlo denunciado, pero... équé mas da?
Que me robe mi trabajo duele, pero me duele mas haber creido que



seria lo suficientemente importante como para... aceptarme,
quererme y respetarme. Soy tan imbécil...

—No puedo estar ahi, Millie, es que no puedo. Ademas, desde
que empecé la academia tuve claro que ese mundillo no era para mi.
—Los dos sabemos que odio llamar la atencidn, el socializar; lo mio
es trabajar tranquilo y a mi bola; y puede que ahora me toque trazar
un largo recorrido hacia mi futuro, a lo que quiero lograr por mi
cuenta, pero no tengo prisa. Solo tengo veintidds afios—. Necesito
algo mas... mio. Ya me conoces.

Mi amiga resopla, pero el gesto se le suaviza porque me conoce y
lo sabe. Claro que lo sabe.

—Dime que al menos vendras al Fashion & Friends Festival. Dime
que no perderas la oportunidad de que te vean por un tipo con la
picha floja. Y vale que no quieras seguir en el mundo de la moda a
la manera tradicional, pero todo reconocimiento es bueno. Que se
fijen en ti es la hostia. El boca a boca es importante. —Se pega
tanto a la cAmara que tengo una panoramica excelente de su nariz,
lo que me hace morderme los carrillos para no reir—. Eres el mejor
de tu promocidn, Riley, y probablemente de la historia de la
pufetera academia.

Me rio; si es que a exagerada no la gana nadie. También se me
forma una bola en la garganta y noto la amenaza de las lagrimas en
los parpados. Respiro y me echo el pelo hacia atrds. Me pongo a
caminar de un lado a otro del jardin, solo por hacer algo. La tarde ha
caido y apenas me queda trabajo que hacer en la casa, asi que
empiezo a mirar el jardin del vecino con mucho pero mucho interés.
Y no es buena idea, en absoluto. Pasar tiempo con Declan Molony
no entra en mis planes mas inmediatos; ni en los futuros, ni en
ninguno. Digamos que lo tengo vetadisimo.

—Riley, no merece que le dediques ni una lagrima, ni un
pensamiento. Por Dios, es que no merece nada.

—Ya lo sé —digo, pero mi voz suena demasiado bajita y
temblorosa.

—No me has contado lo que pasd. —Aprieta los labios como si le
costara un mundo preguntar—: éFue por...?



Asiento, nada mas. Y ella lo entiende. Me entiende. No necesita
que le explique mi situacion, ni mis inseguridades, ni la realidad a la
que tengo que enfrentarme cada dia de mi vida por ser un chico
trans. Que si, que ya no soy aquel crio aterrorizado que se escondia
bajo capas y capas de ropa. Mi transicion me ha dado seguridad y
confianza, pero por dentro queda algo del chiquillo que se encogia
de miedo cuando lo miraban raro o se dirigian a él en femenino por
no tener un fisico acorde a los estereotipos masculinos. El miedo
nunca se va del todo, las huellas se quedan ahi, bien adheridas,
como los tatuajes que llevo en la piel, y seguird presente cada vez
que intente mantener una relacion romantica o sexual con otra
persona.

—Creia que era distinto. No es que lo quiera ni nada, pero fue un
palo. Pensé que... —Suelto una risotada amarga—. Crei que era mi
amigo.

—Es que es normal. ¢Cudnto tiempo estuvisteis tonteando antes
de que pasara nada? ¢Dos afios? Hasta para mi fue un palo —
admite, y los mechones sueltos se le agitan al menear la cabeza—.
Casi desde que él llegd a la academia y se sentd a nuestro lado.
Riley..., éde verdad no lo quieres?

—No —contesto, y lo digo en serio. No estaba enamorado de
Richard, pero fue mi primer novio de verdad, el primer chico al que
dejé entrar en mi vida después de... él.

Richard fue el primero al que le permiti desnudarme en todos los
sentidos, al que le mostré quién era. El mismo que se aparté de mi,
que puso distancia, que me rechazé con una sonrisa y un «vaya».
Nada mas. «Vaya». Luego vino el «écuando pensabas decirmelo?» y
otras preguntas que nunca deberian hacerle a alguien como yo,
porque no esta bien, porque duele, porque solo quiero ser... libre.
Ser yo, sin mas.

¢Tan dificil es que te quieran por ser quien eres?

Cuando sales al mundo y este te demuestra que esconderte
siempre es la mejor opcidn, te lo crees. Punto. Y no. He pasado
demasiado tiempo escondido. Solo quiero ser yo. Con todo lo que
tengo, con todo lo que soy. Riley. Nada mas.



—Dime que estas haciendo unos disefios increibles y que vendras
y te sacaras esa polla preciosa que escondes en el bolsillo interno de
los calzoncillos y le demostraras que da igual que te copie, porque
nunca estara a tu altura.

Se me escapa la risa.

—Se llama packer, idiota —le digo con una mueca, aunque los
dos sabemos que me encanta que me diga las cosas asi, con
naturalidad; aparte de los chicos que me ha presentado mi amiga
Cassandra o he conocido en foros, Millie es la Unica con la que
puedo hablar de estas cosas sin que me mire como si fuera un
extraterrestre—, y te recuerdo que soy mas bajito que él.

—Y yo soy un tapdn, y ya ves cédmo sufro —replica, y yo me rio
porque es Millie y quiero comérmela a besos—. Dime que tienes algo
para el festival.

—Soy Riley O’Brian. Siempre tengo algo —contesto con una
media sonrisa.

—Eres el mejor. Y el chico mas increible del mundo, y me
encantaria ser un hombre solo para demostrarte lo feliz que podria
hacerte. —Sonrie, pero esta vez la alegria no le llega a los ojos—.
Ojala lo fuera, ojald me vieras de esa manera. Yo... te haria muy
feliz.

Se me forma un nudo en la garganta. Si, Millie se me declard a
los pocos meses de conocernos, cuando empecé en la academia de
disefio. Mi familia y yo nos habiamos instalado en Irlanda de manera
definitiva y ya habia empezado el tratamiento.

Mi relacién con Millie fue... intensa. La quise desde que la conoci.
Como una hermana, como un alma gemela, nada mas. Pero ella...
Ella vio mucho mas de mi. Y no le importd quién era. Es mas, me
abrazd y me dijo que era perfecto y que me queria y meses mas
tarde... me besd. Y todo se fue a la mierda. Estuvimos casi un mes
sin hablar. No queria atosigarla y ella necesitaba espacio. Hasta que
un buen dia volvid a mi y me dijo que daba igual que me gustaran
los chicos y que nunca me fijara en ella mientras la quisiera. Y vaya
si la quiero. La quiero tanto que a veces le rezo a ese dios en el que
NO creo para que encuentre a alguien que la merezca de verdad.



Y debe de verme la cara, porque enseguida sonrie y me dice que
no pasa nada, que ya lo ha superado. Y hablamos de tonterias y me
hace prometerle que iré al festival, que haré que Richard se quede
con el culo torcido de lo increible que soy, y que intentaré divertirme
en ese pueblo diminuto en el que estoy perdido. No le digo que mi
diversidon se reduce a dibujar patrones nuevos, pensar en mi futuro,
arreglar el jardin y ver cdmo el vecino se enrolla con un millén de
personas.

—Uy, ¢y esa sonrisa? éHay algo que no me estas contando?

Mierda. ¢Por qué soy tan transparente cuando se trata de ella?

—Algo.

—Suéltalo, venga.

—¢No tienes nada mejor que hacer? —Le senalo la pantalla, a los
puestos, a la gente que pasa por su lado, a todo eso a lo que he
renunciado porque un tio me ha rechazado.

—Que lo sueltes. éHas... conocido a alguien?

Me muerdo el labio inferior.

—A ver..., conocer, lo que se dice conocer... —Se me escapa una
sonrisa al recordar como me mird esta misma manana, el modo en
que sus ojos se perdian por mi rostro, por mis brazos, por mis
muslos, por...—. Es mi vecino.

—Tu vecino. —Ella enarca las cejas, esperando mas informacion.

—Mi vecino. Ese vecino, ya sabes.

Millie no necesita mas. Le he hablado de Declan en mas de una
ocasion. He dibujado a Declan hasta el dolor. Esta en las paredes de
mi habitacién de Ballybane, en mis anécdotas de la infancia, en mi
puta vida. No hay ni un solo dia en el que no haya pensado en
Declan Molony.

—Oh, oh. ¢Es... éI? ¢Tu primer amor?

Sonrio. ¢Cémo no hacerlo?

—Tienes que ver cdmo se ha puesto. Esta... —Me ruborizo y ella
me dedica una de esas sonrisas tremendas cargadas de dientes
blanquisimos.

—Esta qué? Sigue contando, por Dios.

—No hay mucho mas que contar.



—éCOmo que no hay mucho mas que contar? —Pega la nariz de
nuevo a la pantalla y ahora solo veo dos agujeros y unos pelillos
aqui y alla. Me rio y ella chasquea la lengua con fastidio—. Tiene que
haber mas.

—Mi ventana da a la suya, se lia cada noche con una persona
distinta. Tias, tios, da lo mismo. —Suspiro hondo—. Le he visto la
polla y todo. ¢Qué mas quieres saber?

—Me tomas el pelo.

Me rio.

—Para nada. Creo que es asexual o demi, porque no se empalma
ni parece disfrutar demasiado. Hay rumores horribles sobre él, Millie,
y eso que no llevo mucho aqui. Dicen que es impotente y mierdas
por el estilo. La gente no se molesta en saber, y en pueblos tan
pequehos como este es mucho peor.

Mi amiga abre la boca de par en par. Hasta le veo el hueco de la
muela que le quitaron porque se le habia partido mordiendo una
nuez y no hubo manera de reconstruirla.

—No entiendo nada.

—Yo tampoco, la verdad. Apenas hemos hablado. No sabe que
soy yo —confieso un poco avergonzado por mi cobardia.

—¢Por qué?

Me rio sin ganas.

—Pues porque me odia.

—\enga ya, no puede odiarte.

—Pues lo hace. Tendrias que haber visto la cara que puso cuando
me preguntd por ella. Ni siquiera supe qué responder a eso; cree
que soy un familiar suyo o algo asi. Imaginate decirle quién soy en
realidad. Es que no sabria ni por dénde empezar, éentiendes? No es
tan facil. Nosotros... tenemos una historia.

—Pues por eso mismo tienes que contarselo.

—Me da pavor.

—Es normal, Riley, pero vuestra historia es bonita. Y él es un
buen tio, ¢no? Mucho no habra cambiado en todo este tiempo, digo
yO.

No le digo que creo que no ha cambiado nada, que parece una
versidn mejorada del chico que recuerdo. Y no se lo digo porque no



me he acercado lo suficiente a este Declan como para saberlo con
exactitud; solo son mis esperanzas, y mis expectativas, haciendo lo
que les da la gana.

—Ademas, me pone —confieso, y noto cdmo se me encienden
las mejillas—. Esa es otra de las razones por las que no he podido
decirle nada. Me pongo nervioso cuando lo tengo delante, y me da
miedo mezclar los sentimientos del pasado con el presente. Me da
miedo confundirme, écomprendes?

—No, la verdad. Pero si me lo explicas mas lento a lo mejor lo
capto mejor...

Sonrio. Dios, qué dificil es esto.

—Lo que pasd con Richard..., ya sabes. —Mi amiga asiente, de
modo que continlo—: Me dolid, si, pero nada que ver con lo que
sentiria si Declan Molony me rechazara por ser trans. Yo... no sé si
podria con ello, Millie. Fue mi primer amor. Una vez llegué a pensar
que su recuerdo era lo Unico que me mantenia en pie.

—~Ay, Riley. Todavia sientes algo por él.

Sonrio, nada mas. ¢Cémo explicarle la vida? ¢Cdmo decirle que
cuando tienes un tesoro haces lo posible por guardarlo bajo tu piel,
enterrado dentro, para que nada lo manche, ni siquiera ti? Eso ha
sido él para mi: mi tesoro, mi amuleto, mi esperanza, mi todo. Y lo
fue durante tanto tiempo que ahora me siento... raro. Han pasado
siete anos desde que nos separamos. Siete anos. Es casi la mitad del
tiempo que pasamos juntos. Media vida. Y no tengo ni idea de como
confesarle la verdad cuando siento que él... me odia. Por mi silencio,
por irme, por no contestarle a las cartas. Por ser un amigo de
mierda.

—Es complicado. Era mi mejor amigo. Fue... el primer chico por
el que senti algo, y al que besé.

—déNunca le hablaste sobre como te sentias?

—Cuando me fui del pueblo estaba muy asustado, Millie. Mis
padres se dieron cuenta y por eso aceptaron el puesto de cirujano
que le ofrecieron a mi padre lejos de aqui. Creian que el cambio me
vendria bien. Y lo hizo, supongo, pero yo seguia muerto de miedo.
Solo queria encerrarme en una burbuja y no dejarme ver. —Suelto el
aire como si llevara anos conteniéndolo cuando noto que Haruka se



me enrosca a los pies, empujando su cuerpecito contra mis tobillos.
Sonrio y me siento sobre la hierba con cuidado de no aplastarla.
Luego me la subo al regazo y comienzo a acariciarla. Es... como si
sintiera mi dolor y quisiera quitarmelo a base de caricias—. Declan
me escribid unas cartas preciosas que me mandd a través de
nuestros padres. Nos mudamos varias veces, pero ellos mantuvieron
el contacto durante bastante tiempo. Y yo le contesté, te lo juro —
agrego al verle la cara de confusién—. Tengo las cartas en casa,
pero nunca las envié. Mis padres ya me habian llevado a terapia e
intentabamos lidiar con lo que me estaba pasando.

Vuelvo a coger aire. La vibracion del ronroneo de Haruka entre
los dedos me calma; también la sonrisa de Millie, que espera con
paciencia a que le siga hablando de esa parte de mi vida que he
mantenido encerrada, esa parte que tiene que ver con Declan
Molony.

—Mi cuerpo empezé a cambiar muy rapido y estaba triste todo el
tiempo. Solo queria crecer, que pasaran los anos, poder empezar el
tratamiento. Me sentia muy perdido. Intentaba entenderme y no
sabia cdmo hacerle entender a ese chico al que tanto queria lo que
me estaba pasando. Cuando me quise dar cuenta habia pasado un
anho, y luego dos, y luego él dejé6 de escribir, pero yo segui
haciéndolo. Las cartas se convirtieron en una especie de diario que
no salié de mi habitacién. Mi psicdloga me decia que era bueno que
lo hiciera, que hablara, que lo sacara todo de dentro. Pero yo solo
veia esa distancia que se abria entre nosotros y que ya no sabia
cdmo salvar. —Respiro hondo—. Ahora mismo, no tengo ni idea de
cdmo salvarla. Es que no sé ni como decirselo.

—Ay, Riley.

—Si.

—Entonces... todavia te gusta —musita mi amiga.

Y no sé si debo contestar, si le dolerd, si querra saber. Pero es
Millie, y jamas podria mentirle. Yo no soy asi y tampoco es lo que
ella quiere.

—Mucho. Ya te lo dije, esta tremendo.

—Me refiero a como persona. Si es el mismo chico del que te
colgaste cuando eras un crio.



—Tenia quince afios cuando me fui. No era tan crio.

—Sabes lo que te estoy preguntando.

Si, lo sé, claro que lo sé. Y es cierto que su fisico me atrae como
nada, pero es lo demas lo que me aterra. Lo que lleva dentro, lo que
sé que tiene ahi, escondido en esa verborrea estlpida y esa manera
suya de hacerte creer que no le importa nada.

—No lo sé. Yo... ya no lo conozco.

—CY a qué esperas para conocerlo?

La sonrisa de Millie me dice que estd bien, que estamos bien,
que quiere verme bien. Y yo sonrio, me dejo caer de espaldas en la
hierba, con Haruka sobre la tripa, y respiro fuerte. Me encanta cémo
huele Spellwood, la humedad, la naturaleza, la vida.

—Me ha pedido que le arregle el jardin vy...

Y entonces empiezo a hablar. Y Millie se va a un lugar donde
puede escucharme sin todo ese ruido de la feria de fondo. Y la vida
parece perfecta, aunque no lo sea.



CUATRO
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DECLAN

No le hice caso a Shay ni fui al concierto con él aquella noche. Cathy
me escribid y yo solo pude pensar en olvidar durante un rato, por
breve que fuera, esa cosa que me abria el pecho en dos y cada vez
estaba mas hueca.

Ese dia fue Cathy, pero hubo mas chicas. Y mas chicos.

Cada noche, las prisas por llegar a alguna parte se me metian en
la tripa hasta que estaba en la habitacion de mi infancia, con las
manos de alguien en mi cuerpo y con los gemidos de ese alguien en
mis oidos. Y por raro que pueda parecer, me excitaba no por la
persona que se restregaba sobre mi, sino porque sabia que él estaba
ahi. Que me analizaba, que me observaba, que me escuchaba.

Estuve a punto de correrme una vez, hasta que la chica me
agarro la ereccion y esta se encogio en el acto. Me rei, y le pedi
perddn muchas veces. También intenté compensarselo, pero no me
dejo. Asi que me segui riendo cuando se fue y lo hice mas cuando el
vecino y yo nos quedamos solos en la ventana y empezd su analisis.
Lo hacia siempre; eso de analizarme, digo. Cada noche, en cuanto
me quedaba solo y salia con mi cubo de Rubik y mi vergiienza a la
ventana. Ahi me convertia en un charco de verdad que solo queria
echar las cortinas y olvidarse de ese vecino que habia llegado a su
vida para desbaratarlo todo.

«Asexual». «Demisexual». Dos términos sobre los que ya habia
indagado, pero a los que no habia querido dar importancia. Shay ya



me habia propuesto ir a una psicdloga amiga suya, pero hablar de
todo eso con alguien a quien no conocia de nada me resultaba muy
incomodo, la verdad.

Y de pronto se me quitaron las ganas de los besos y los magreos
y de intentar sentir algo que nunca lograba sentir y solo queria
escucharlo a él. Que me hablara de su vida. De sus planes de futuro.
Riley (asi se llamaba mi vecino) me contd muchas cosas. Que sus
padres eran algo excéntricos, pero que los queria mucho. Que a su
madre le habia dado por la escalada. Que su padre estudiaba las
mariposas desde hacia unos afios y que de ahi venia su amor por
ellas. Que habia estudiado Disefio de Moda en una academia de
prestigio en Galway, pero que no habia querido ir a la universidad
porque épara qué? Que la jardineria solo era un hobby mas, como lo
era leer a los clasicos de la literatura. Y que no, que Thomas Hardy
no era su escritor favorito en absoluto, que preferia el terror o la
narrativa, pero que habia leido alguno de sus libros y cuentos.

En algln momento de la quinta semana que pasaba en la casa,
empezo a arreglar nuestro jardin. Asi, sin avisar. Lo hacia a primera
hora, cuando yo estaba ayudando a Shay en el pub ahora que su
hermano se habia ido de vacaciones con el novio, o cuando me iba
al gimnasio por las mahanas. Llegaba a casa y me encontraba con
que las ramas y hojas muertas iban desapareciendo, al igual que las
enredaderas o las malas hierbas que ponian en peligro las rosas que
aun preocupaban a mi madre. Riley lo hacia todo sin decirme nada.

El viernes por la noche, cuando vuelvo del pub tras una jornada
de las duras y veo que tiene la luz encendida, me remango la
camiseta y trepo como puedo por el amasijo de enredaderas, ramas
del roble y salientes de madera de la casa hasta alcanzar su
habitacion. Es facil. Hay todo un bosque en su ventana y él no
parece querer domarlo.

—¢Por qué no has arreglado esta parte del jardin?

—¢Te molesta? —me pregunta desde la cama, donde se pone de
lado para poder mirarme. Tiene la luz de la mesita encendida y un
libro abierto entre los muslos.

Sonrio al ver el titulo.



—cLejos del mundanal ruido? éNo se supone que no te gustaba
Hardy?

—Y no me gusta. Lo estoy leyendo por tu culpa —confiesa con
una timidez en la voz que me resulta adorable.

—¢éDemasiado pesimista? —pruebo.

—Demasiado real. —Se incorpora y viene hasta mi. Lleva un
pantaldn cuya caida deja a la vista un abdomen liso y perfecto, sin
nada de vello, el hueso pronunciado en la cadera, la piel dorada.
Es... una fantasia. Y me estd mirando con esos 0jos que son
profundos y me hacen sentir cosas que nunca he sentido, cosas que
nada tienen que ver con las que me provocan esos cuerpos que me
aplastan contra el colchdn e intentan arrancarme jadeos que no me
salen de manera natural—. éQué haces aqui? —Se deja caer con las
piernas flexionadas en al alféizar y yo afianzo los pies en la rama y
me apoyo de modo que noto el calor de sus muslos en los
antebrazos cruzados.

—Me has arreglado el jardin.

—Lo estoy arreglando —me corrige—. Todavia no he hecho nada
destacable.

—Por Dios. Estaba hecho un desastre, por supuesto que has
hecho mucho destacable. Ahora se puede caminar, y admirar el
rosal. A mi madre le encanta el rosal, ¢ésabes? Pero desde que mi
hermano se fue... Lo echa de menos. Todos lo echamos de menos —
confieso antes de que me vuelva a decir que yo también lo hago—.
Era algo que hacian juntos. Estar ahi sin él... duele; supongo.

—¢Eso que huelo son celos?

—éQué? iNo!

Me dedica una sonrisa diminuta.

—Puedes estar celoso, no pasa nada. Los celos, cuando son
bonitos, no duelen tanto.

—No hay celos bonitos. Son la cosa mas horrible del mundo.

Riley se escurre un poco para poder mirarme mejor y yo me fijo
en los tatuajes, las mariposas de distintas formas, luminosas vy
preciosas, algunas en forma de orugas o polillas, otras en todo su
esplendor. Las hay que incluso se posan en los pétalos de las flores:
las hortensias que tiene por encima de ambos biceps, las lavandas y



los claveles en los antebrazos, los nomeolvides y las rosas. Y luego
el colibri. Y las frases. Y los nombres. El suyo lo lleva tatuado en el
pecho, justo en la caida del cuello de la camiseta, donde destacan
las lineas de otro tatuaje que parece mas grande y complejo. Se ve 'y
no se ve, dependiendo de la inclinacién de su cuerpo. «Riley». Es...
como si ho quisiera olvidarlo nunca.

—No cuando la persona te importa. Cuando lo hace, los celos se
convierten en otra cosa. Posibilidades, quiza.

—Quiero pagarte.

El se rie.

—No voy a cobrarte, olvidalo.

—Ven a comer conmigo. Te invito. Mahana. En el pub donde
trabajo. Y te dejo que me cuentes por qué te gusta tanto Hardy.

—Que no me gusta tanto Hardy, pesado.

Sonrio, nada mas. Luego examino la habitacidon. Las paredes,
antes llenas de dibujos y fotos, que ahora estan desnudas. Los
muebles nuevos, la cama doble donde la gata ronronea con la
mirada clavada en mi. Los colores mas vivos, mas...

—(Estas bien? —me pregunta él al verme la cara.

—Si, es que... —No soy capaz de dejar de mirar la soledad que
transmiten las paredes—. Es como contemplar un cadaver.

—i¢éLa habitacion, dices?

Me obligo a desviar la vista hacia él.

—¢Ella... —trago saliva; me arden los ojos, el corazdn, la
pufetera sangre— alguna vez te hablé de mi?

La tristeza en su mirada escuece, muchisimo. Aparto los ojos y
me recoloco para ajustar la posicion y elevarme un poco mas, pero
calculo mal y las piernas se me enredan entre las ramas. De pronto
me veo colgando con todo el peso en los brazos, las enredaderas
arafiandome la piel a través de la tela del pantaldn, el cuerpo en
tension. Riley se apresura a sujetarme de los hombros hasta que por
fin vuelvo a ocupar una posicion segura.

Estamos tan cerca que nuestras narices se empujan, se rozan. Su
aliento es una mezcla de menta y frambuesas. Su mirada es
efervescente, su tacto me hace hervir la piel, su sonrisa me
endurece las pelotas.



—(Estas bien? —pregunta con voz ronca.

—¢Te he dicho ya que eres guapisimo?

Riley sonrie.

—¢Te he dicho ya que no pienso liarme contigo?

En realidad si, me lo ha dicho un par de veces. O a lo mejor mas
de un par. Cada vez que le entro, para ser precisos. Es que no puedo
evitarlo, aunque sé cual sera su respuesta. Lo sé por cOmo me mira,
con esa mezcla de curiosidad y desconfianza, como si no le gustara
nada lo que ve aunque la apariencia sea agradable. Es un si pero no,
de los que molestan, de los que duelen. Quiero preguntarle muchas
cosas, pero me decanto por lo importante: el motivo que me tiene
asi, nervioso y a la vez desolado.

—Dime una cosa: ¢élo harias si fuera un tio normal? Y si no fueras
hetero y te gustaran los chicos, claro. —Mierda, équé cojones estoy
diciendo? Que deje de mirarme asi, por favor. No deberia haber
bebido nada al terminar el turno, la mezcla de alcohol y el
cansancio, unido a la falta de alimento, son una putada de las
grandes—. Ya, lo sé, estoy suponiendo demasiado, pero... —Me
muerdo los labios para no soltarle lo mucho que me atrae, porque
no es habitual que me sienta asi, conectar a este nivel, sentir que
ardo por dentro y también por fuera.

El menea la cabeza; no parece entender lo que le estoy
preguntando. Y yo trago saliva y el nudo de amargura que se me
acumula dia si y dia también en la garganta.

—Ya sabes, todos esos rumores... Yo... —No termino la frase, no
hace falta.

Riley enrojece, los hombros se le tensan, los ojos le brillan.
Menea la cabeza y suelta una risotada amarga.

—Por Dios, Declan.

—¢Por Dios qué? Sé que los has escuchado. Sé que lo sabes.
Ademas, me has visto. —Me encojo de hombros—. Me da igual lo
que piensen de mi, la verdad, pero...

—No te da igual. Por mucho que intentes hacerte el fuerte, a
nadie le da igual una cosa asi, Declan.

—Solo quiero saber qué piensas. Sé que no me conoces mucho,
pero... —Dejo escapar el aliento y él se agacha, me toma de la



barbilla, me la levanta, y nuestras narices vuelven a rozarse, y a mi
se me forma esa bola de nervios en la tripa que aparece y
desaparece cuando lo tengo cerca.

—No eres lo que tienes entre las piernas, ésabes? Eres todo lo
demas. Y lo demas...

El corazdn se me vuelve loco. Late y late y todo es «no eres lo
que tienes entre las piernas» y «eres todo lo demas». Clavo los
codos en la madera y elevo la vista.

—¢éLo demas qué? —pregunto en un susurro.

Lo veo tragar saliva, sonrojarse, pero no aparta la mirada de mi y
mi corazdn comienza un centrifugado a lo bestia.

—Lo demas me encanta —dice con voz ronca. Y yo pienso en
que quiero besarlo, necesito besarlo, no puede irse del pueblo sin
que lo haga y yo no puedo morir antes de hacerlo.

De pronto, mi vida se reduce a besar a Riley, a sentir a Riley, a
hacerlo todo o no hacer nada, pero con Riley. Y es una mierda,
porque es heterosexual y jamas podra pasar nada con él. Y porque
se ira y no volvera y yo me quedaré aqui, con el corazén hecho
papilla y la vida del revés. No, no puedo pillarme de un imposible.
Otra vez no, joder.

Me lo digo y me lo repito esa misma noche, cuando subo a mi
habitacion y me corro pensando en él. Y durante el dia siguiente, y
el siguiente, y el siguiente. Me lo digo mientras lo veo arreglar el
jardin o jugar con su gata o dibujar en su libreta de cuero desde la
ventana. Cada vez que lo veo salir a correr y volver con esos brazos
llenos de dibujos que parecen hablarme. Me lo repito al meterme en
la ducha por segunda o tercera vez en el dia buscando aliviar un
fuego que no habia sentido en mucho tiempo. Mi cabeza es un cubo
de Rubik de los jodidos y, por primera vez en mi vida, no tengo ni
idea de cdmo resolverlo. Esa es la razén por la que me dejo llevar el
sabado por la noche, cuando Shay me invita a salir, y acabo
borracho y en la cama de un tio que quiere hacerme de todo y a
quien no quiero hacerle nada.

Por supuesto, no me espero el pufietazo. Quiza por eso no se lo
devuelvo y esquivo a Shay cuando salgo de la habitacién y de la



casa y me alejo de todo. Tal vez por eso lo primero que hago es
subir a la ventana de mi vecino y preguntarle por ella. Por Rory.
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La muerte para un nifo es algo incomprensible, como un cubo de
Rubik de un solo color. Por mas que lo muevas, el color no varia,
nada cambia. La muerte tampoco cambia; es inamovible, certera y
duele.

Declan fue el primero en saberlo, con cuatro o cinco anos. Fue en
una conversacion a la mesa con sus padres. Hablaban de la sefora
de los cuadros, que habia dejado a dos hijos y a un marido y se
habia ido quién sabe dénde. Declan no lo comprendia, asi que
preguntd, y preguntd, y preguntd. Sus padres se miraron, muy
serios, luego asintieron y empezaron a hablar. Y Declan entendid, y
después se dijo que ojala no lo hubiera hecho.

Lo de Riley llegd mas tarde. Era verano; eso significaba que no
hacia tanto frio y que no habia que ir a clase, ni a excursiones, ni a
cumpleanos, ni a nada de eso que tanto lo angustiaba. Aunque
lloviera, el cielo no estaba siempre lleno de nubes y la oscuridad
llegaba muy tarde. Y eso era bueno, porque él y Declan podian
jugar. Y bafiarse en el lago. Los dos habian aprendido a nadar vy les
gustaba mucho. Corrian en bafiador y se lanzaban al agua de golpe,
porque estaba fria y asi era mejor, o se quitaban toda la ropa y
corrian con el culo al aire, riéndose con la inocencia de la infancia. A
veces se daban la mano o Riley, que para entonces todavia era mas
alto, se subia a Declan a caballito y se lanzaban juntos salpicando el



muelle. Y el agua helada les picaba la piel, pero dentro de sus
corazones siempre era verano.

Riley no supo cuando se dio cuenta de la ausencia de su gato. En
un momento estaba y luego ya no. Horas, quiza, o tal vez un dia
entero. O dos. El tiempo en verano era esa cosa que pasaba entre
risas y murmullos e intentar atrapar momentos en botes de cristal.
Ademas, el gato solia escaparse casi todos los dias durante horas,
aunque siempre volvia. Pero esa vez no.

Riley lo buscé por su casa, en el jardin, en el lago, y Declan fue
con él, pero el gato no aparecid. Cuando Riley les preguntaba a sus
padres, ellos se miraban y decian algo como «ya sabes cédmo es», y
él lo sabia, claro, y por eso sentia ese nudo de nervios en la barriga,
esa angustia, esa tristeza.

—Se ha perdido, Declan. No sabe volver. Es tan pequefho...

Y si, como todos los gatos, era pequefio, pero por dentro era un
anciano que ya no podia seguirle el ritmo a ese nifio que se subia a
los arboles y volaba por las aguas del lago.

Declan, que se habia enterado de la verdad el dia anterior por
sus padres, lo mird e intentd que Riley no lo descubriera en su cara.
Que pensara que se habia perdido era mejor que la verdad, ¢no?

—Vamos a buscarlo, venga —le dijo y le tendié la mano.

—Pero es que no esta en el jardin, ni en la casa. No estd, Declan.

—Pues lo buscaremos fuera, por el pueblo. Lo buscaremos hasta
encontrarlo. Vamos con la bici.

—No puedo, sabes que no sé montar.

—Pero yo si. Yo te llevaré.

Riley lo mird. Declan le devolvié la mirada.

Pasaron muchas cosas entonces, ademas de los segundos. El
cielo parecia escupir nubes negras aqui y alla, el corazén de Riley
latia y latia al ritmo del miedo de un nifio que en el fondo imaginaba
lo que pasaba pero no lo podia aceptar, las manos de Declan
apretaban las de Riley y le apartaban las lagrimas de la cara con esa
ternura ciega tan propia de los nifios. Y luego la sonrisa de Riley, un
reflejo de la de Declan.

No hubo palabras.



Subieron a la habitacidon de Declan y se vistieron todo de negro,
con sus gorritas y sus walkies, solo por si se perdian y necesitaban
llamarse. Llenaron una mochila con agua, chocolatinas y comida de
gato, y salieron de la casa sin que nadie se enterara. Declan se subid
a la bici de su hermano, que era mas grande que la suya. Riley
dudo, de vértigo, de miedo a caerse, un miedo que solo durd hasta
que Declan lo mird y le prometié que nunca dejaria que se cayera,
que jamas le haria dafo, y él lo creyd. Claro que si.

Y volaron por un lado de la carretera, siempre bien alejados de
los coches, y Riley se agarrd fuerte a Declan, y los dos llamaron al
gato a gritos, pero este no aparecid. Y la lluvia comenzé a caer con
fuerza, y cada vez costaba mas pedalear con todo ese barro y todo
ese ruido.

Riley no dejaba de recordar a su gato dormido que no queria
comer, ni levantarse, que maullaba para que lo subiera a la cama
porque él solo ya no podia, las veces que se habia hecho dafo
porque las patitas le fallaban al saltar, la respiracidon fuerte cuando
dormia junto a él. Y pensé en él ahi, entre la tierra y el barro, y la
verdad se abrié paso en él como el sol que intentaba empujar las
nubes alla arriba.

Entendio el silencio de sus padres, las ojeras de su madre cuando
le puso el desayuno esa misma manana, la carita de pena de
Declan, que lo habia cogido de la mano solo para que huyeran
juntos de esa verdad que tanto dolia. Y lloré. Y con mucho cuidado
de no caerse, tragandose el miedo y la pena, se puso de pie sobre
los laterales de la bici y alzo los brazos.

Y mientras la lluvia se mezclaba con sus lagrimas pensé en su
gato, en sus dias en familia, en las excursiones, en el calor de su
cuerpecito contra el suyo, en lo felices que habian sido juntos. Y
sintié que el pecho le pesaba menos, y que el recuerdo de su gato
se le acomodaba dentro y ahi se quedaria, un recuerdo eterno y
precioso.

Luego se bajo y le pidid a Declan que diera la vuelta. No queria
que sus padres se preocuparan mas.

—Fue feliz, éverdad? —le preguntd a su amigo, los brazos en su
cintura, la barbilla en su hombro, el aliento en su cuello mezclandose



con las lagrimas vy la lluvia que no dejaba de caer.

—Pues claro, si te tuvo a ti.

Y Riley lo abrazd fuerte fuerte, y fueron mas despacio, y sus
padres los castigaron por salir asi, en pleno temporal. Y a ellos no
les importd nada, porque Declan siguidé subiendo a la habitaciéon de
Riley, y juntos los castigos eran una cosa tremenda. Lo mejor del
mundo.



Pasan las doce de la noche y no puedo dormir. Que si, que es
sabado y sé lo que Millie me diria si supiera que estoy en la cama
tan temprano un sabado por la noche, con mi gata encima, nada
menos. Incluso ella esta inquieta. Supongo que debe notarme el
pulso y por eso se mueve y me clava las ufas para que deje de latir
tan deprisa.

¢Donde se habra metido? A estas horas deberia estar con A o
con B intentando alcanzar un lugar al que no puede llegar. Si, estoy
asi por Declan. Me preocupa y no tengo claro cuando empez6 a
hacerlo otra vez. Pero es.. como verme a mi mismo en otro
momento, escarbando en mi interior, buscando, perdido en Ia
absoluta nada. Hace tiempo que no me siento asi, pero el recuerdo
del abismo nunca podra irse del todo. Esta atado a quien soy, a
quien fui y a quien seré mafana.

Cuando te hablan de la transicion suelen hablar de
transformacion, de muerte y reencarnacion. Para algunos es eso,
para mi fue... distinto. Si, una parte de mi se quedd atras. Esa nifia
asustada que nunca llegd a tener forma, esa nina que me hicieron
construir a base de mentiras, esa nina que nunca fui pero a la que
tuve que aprender a querer porque no tenia la culpa. No fue bonito
dejarla atras. EI mundo te dice quién y cdmo eres, y tienes que
creerlo porque équé otra cosa puedes hacer si no seguir las normas
que te marcan? Me costo olvidar su voz, ese grito que siempre tenia



en la garganta y no podia emitir porque no tenia sonido. Me costo
verme al espejo y advertir la transformacién. Ella estaba
desapareciendo, su voz ya no era un grito Sino un suspiro
prolongado. Alivio.

Han pasado afios. Ahora sé quién soy. Pero el miedo nunca se
ird. El miedo va ligado a la violencia a la que somos sometidos por
ser... distintos. Por no tener explicacion. El miedo va ligado al
rechazo, a las ganas de huir. El miedo es tu segunda piel y no hay
hormonas ni cirugias que te lo quiten.

El miedo estd aqui, a mi lado, y ahora tiene la forma de mi
vecino. Me veo en él, me siento en él. Esta tan perdido... Tanto... Y
yo no puedo evitar querer acercarme, darle esa mano que me dieron
mis padres al entender lo que me estaba pasando cuando ni yo
mismo lo entendia del todo. La que me dio Millie. La que me dieron
aquellos chicos en los foros que me hicieron sentir a salvo, en casa.

Y no deberia meterme en su vida, ni acercarme tanto a él cuando
no soy capaz de decirle la verdad. Pero es Declan Molony, y yo...
todavia lo quiero. Y creo que él me quiere de la misma manera,
aunque le duela el silencio, aunque su amor por mi se haya vestido
con el peso del odio que el tiempo ha instalado en su corazon.

Y si me quedan dudas de lo que siente, se van en cuanto lo oigo
trepar por mi ventana, subir hasta apoyar los brazacos en el borde,
meter la cabeza y clavarme los ojos del color de las castanas asadas.

Haruka salta y se esconde y yo estoy buscando entre mi
repertorio de comentarios sarcasticos cuando le veo el labio,
hinchado y partido, la sangre en la barbilla y la ropa. Mi corazon es
una motosierra y solo puedo pensar en esas otras veces en las que
he visto la violencia en rostros ajenos, en personas como nosotros,
distintos, anomalias. Nunca he estado ahi, por suerte, pero duele
como si fuera mi propia carne. Duele muchisimo. Y puede que
Declan y yo seamos distintos, pero en la carne siempre seremos
iguales.

Me levanto con miedo, con un nudo en la garganta, con los
latidos que llenan la habitacién y hacen que Haruka maulle desde
algun rincon de la estancia.

—éQuién te ha hecho eso? —le pregunto.



—¢Ella esta bien? —me pregunta a su vez, pero es su voz la que
se eleva por encima de la mia y de todo, es su dolor quien manda.
Ella. Mi niha liberada, mi grito calmado, mi miedo bullendo dentro de
mi—. Solo quiero saber que esta bien. ¢Puedes decirme eso, al
menos?

Cojo la banqueta que suelo usar para dibujar y la coloco bajo la
ventana. Luego me pongo de rodillas y apoyo los codos en el alféizar
de modo que nuestros rostros quedan unidos. Me mira, lo miro.
Acerco la mano para tocarlo, pero él niega en un ruego silencioso
que me duele en el alma y me hace retirarla en un puno.

—Por favor... —susurra.

Quiero decirle la verdad. Que esa nifia nunca existio, pero que su
esencia sigue aqui, dentro de mi. Que esta, pero no de la forma que
él cree. Porque no es un ella sino un é/. Que solo soy yo y que nunca
lo he olvidado. Que él siempre fue lo mas real que tuve, que aun
tengo miedo, pero que intento ser feliz. Que ojala él también lo
intentara.

Pero como soy un cobarde y el miedo es un tirano cabron, le
contesto una verdad a medias con lo que necesita escuchar:

—Ella esta... lejos del mundanal ruido.

Veo cdmo su expresién muta, sus ojos enrojecidos por el alcohol
y el dolor de un amor perdido se llenan de rabia. Y yo me alegro,
porque la rabia siempre es mejor que la tristeza. La tristeza te
hunde, la rabia te da oportunidades.

—¢Eso fui para ella? ¢éRuido?

No le contesto, por supuesto. Me quedo mudo. Y él se rie y sisea
porque le duele la boca. Enseguida comienza a descender y no
vuelve a mirarme.

Y comprendo que se acabd. Todo. Si se va, si lo dejo, jamas
volverd a mirarme. Seré como ese pufiado de cartas que aun
escondo en el Ultimo cajon de la cdmoda para olvidar que soy un
cobarde.

—iDeclan, espera! —le grito con una desesperacion que hacia
mucho que no sentia—. Deja que te cure eso.

Pero él ya esta en el jardin y se dirige a la valla. Ni siquiera lo
pienso. Cojo el botiquin del bafio y bajo las escaleras de dos en dos.



Y no sé muy bien como, aun no entiendo cémo funciona el miedo y
quiza nunca lo haga, pero llego a la puerta de su casa en el mismo
momento en que él se dispone a entrar.

Declan se gira en cuanto le pongo una mano en el brazo y me
aparta con brusquedad. Baja la mirada, yo la subo. Y me ruborizo
porque me esta mirando y estoy desnudo. La camiseta que llevo es
holgada, pero me deja el abdomen expuesto, y el pantaldn es lo
suficientemente estrecho para que se vea que no hay nada ahi
abajo. Y quiza parezca una tonteria, quiza creas que nadie se fija en
los genitales de los demas. Pero es mentira. Llevo desde los
dieciocho matandome en el gimnasio y sé lo mucho que la gente se
fija. He tenido putas pesadillas con eso. Me encojo y giro un poco el
cuerpo para evitar que se dé cuenta, para protegerme.

—Vete, no te necesito —me ladra con la voz rota.

Una parte de mi, la que esta llena de miedos, asiente y quiere
irse, alejarse de este chico que puede verlo como jamas lo ha visto
nadie, este chico que tiene las armas para destrozarlo todo. Este
chico del que no puedo apartarme porque una vez lo fue todo,
porque sigue ahi, encerrado como esos suefios rotos de alcanzar una
normalidad que nunca sera mia, una normalidad que no existe
aunque te hayan hecho creer que si.

—No estoy aqui porque me necesites. Ya sé que eres un tio
fuerte con los huevos cuadrados y todo eso. —Vale, me estoy
poniendo rojo. Y creo que él también, porque de repente se le
encienden todas las pecas, las de los pdmulos y las del cuello vy las
de...

—CY por qué estas? —inquiere, ignorando mi pulla para centrarse
en lo importante.

—Porqgue quiero.

Y entonces sonrie, y lo hace como siempre lo ha hecho todo: con
verdad. Y yo comprendo que podria perderme en esa sonrisa. Podria
perderme en él.
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—¢éDeclan?

—Mmm.

—Prométeme que tU nunca vas a irte, prométeme que no me
dejaras.

—Nunca. Te voy a querer siempre.

—déCuanto es siempre? Tu abuela dice que para los nifios siempre
son dos horitas. Lo dijo asi, te lo juro.

Declan se rio. Riley lloré un poquito mas.

—Eh, no llores. Siempre es hasta el infinito y mas alla, como en
la peli.

—No te gusta esa peli —le recordd Riley con una mueca en la
boca.

—Y no entiendo cdmo a ti si. Los juguetes sufren.

Riley sonrid y notd esa cosa en la barriga que no sabia cuando
habia empezado, pero que no habia manera de que se fuera.

—Solo prométeme que no te iras.

—Te lo prometo.

Riley asintid, y supo que él hablaba en serio, que lo cumpliria. Y
lo hizo. Declan nunca se fue. Se quedo ahi, esperando.

Riley fue quien se marchd y ya nunca mas volvio.



0CHO

.
o Te e

DECLAN

Por qué lo he dejado entrar en mi habitacion es algo para lo que no
tengo respuesta. A él y a su gata, a quien ni he visto llegar.

—éComo ha entrado? —le pregunto cuando la veo pasearse por
mi habitacion y frotar su cuerpecito contra cualquier superficie.

El se rie, se acomoda sobre mi cama con sus piernas kilométricas
enroscadas de una manera que la nube de alcohol que me inunda el
cerebro no me permite procesar.

—Esta muy apegada a mi —explica mientras abre el botiquin y
alinea en el colchon las cosas que va a utilizar para curarme—. La
encontré en una carretera cuando aun tenia los ojos pegados y no
sabia mantenerse en pie. Supongo que esas cosas unen.

Se me encoge el corazon, de rabia y dolor.

—Qué asco de mundo.

—No todo es tan malo —dice, pero su voz suena mucho mas
tenue; no me cabe duda de que él piensa lo mismo, aunque intente
buscar el lado bueno de las cosas.

—¢Qué harias si pudieras cambiarlo? —pregunto con curiosidad
—. {Por donde empezarias?

El deja lo que esta haciendo y me mira a los ojos. Bajo la
lampara y las estrellas que decoran el techo, los suyos se ven mucho
mas claros, con pequenas motitas marrones y grises pegadas a sus
iris.



—Nadie puede cambiar el mundo. Solo es una quimera, y ho me
gusta pensar en cosas que no van a pasar nunca.

—Querido Riley, solo intento entablar una conversacion.

El intenta no reirse, pero la risa se le escapa por todo el cuerpo.
La gata madlla y salta a la cama. Avanza hacia mi despacio,
ronroneando, y yo acerco la mano para que me huela. No solo lo
hace, también me da un lametdn aspero que me pone la piel de
gallina y se recuesta sobre sus patas sin quitarme la mirada de
encima. Es como si dijera: «Quiero confiar en ti, no la cagues».

—Y yo que entiendas que no sirve de nada cambiar algo que
tiene vida propia y late. El mundo entero puede reducirse a cenizas,
los humanos pueden nacer y crecer, resetearse, y el mundo volveria
a ser injusto y cruel por cualquier cosa. No es el mundo el que tiene
que cambiar, somos nosotros. Asi que si tuviera que cambiar algo,
empezaria por mi y por toda esa mierda que intentan inculcarnos
desde la infancia. )

Me lo quedo mirando. El empieza a limpiarme la herida con una
gasa empapada en antiséptico con un cuidado que me pone el
corazon del revés. De cerca es mas bonito, mas sexi, mas... todo. De
cerca puedo ver las mariposas, todas distintas. Parecen contar una
historia, hablan de nacimiento, de transformacion, de ser... libre.

—¢Cual es tu historia, Riley?

—No creo que estés preparado para conocerla —contesta con
una sonrisa que no es triste, pero tampoco alegre.

Haruka madlla y salta a la mesita de noche para olisquear mi
movil, que lleva parpadeando desde que lo dejé ahi.

—¢No lo coges? Parece importante.

Observo la foto de Shay y me siento como el capullo mas
desagradecido de la historia de los capullos, si es que tiene algln
sentido.

—¢Te importa? Es un amigo.

Riley se encoge de hombros. Mete las gasas llenas de sangre en
una bolsita de las reciclables para tirarla a la basura y observa cémo
le doy al manos libres y cojo la llamada.

—Pon la cdmara —me grufie mi amigo.

—Estoy bien.



—Que pongas la puta camara.

Resoplo y lo hago. Y ahi estd Shay con todo su cabreo. Lo bonito
que es y el miedo que llega a dar. {Cudntas veces lo habré visto
enfadado? Pocas, y asi, ninguna. Ni siquiera cuando le hacian
bullying se enfadaba tanto, solo se ponia triste.

—Joder, es que lo voy a matar. Peor que eso, se lo voy a contar a
mi hermano. Verds como se caga en los pantalones, el muy
desgraciado.

—No vas a hacer nada. Eh —lo llamo al ver que se dispone a ir a
saber donde—. Mirame y prométeme que no vas a hacer nada.

—¢Por qué cojones no te defendiste? Eres mas fuerte que él.

—No creo que la fuerza tenga nada que ver. —Y lo digo de
verdad, aunque me duela reconocerlo—. ¢(No te ha pasado alguna
vez que quieres hacer algo pero estas paralizado? No me esperaba
que reaccionara asi. Tampoco es que pensara llegar hasta el final
con él, pero él creyd que si y... —Me encojo de hombros—. Mira, no
lo sé explicar, solo quiero olvidarlo.

—¢Hasta cuando? ¢Hasta que se te curen las heridas o hasta que
vuelvas a emborracharte y te dé por repetir con otro como éI? No sé
qué hacer para ayudarte y es una mierda, Declan.

Me ruborizo, y mucho mas al sentir la mirada de Riley clavada en
mi.

Vale, tiempo muerto.

Carraspeo.

—L as heridas ya me las estan curando. —Le pido permiso a Riley
con la mirada y este asiente, de modo que giro el mévil para que lo
vea—. Te presento a Riley, mi vecino. Riley, este tio cabreado de
aqui es Shay. Y grabate bien su cara, porque no volveras a verlo tan
enfadado. O eso espero.

Mi amigo abre los ojos de par en par, luego los entrecierra y al
final acaba por hacer lo que ya sabia que haria: olvidarse del cabreo
y comenzar a apreciar las vistas. Sé lo que ve, en lo que se fija. Lo
sé porque lo conozco. Le esta mirando los labios brillantes, la marca
de la mordida que han dejado los dientes ahi, la forma en que se le
curva la sonrisa y ese modo adorable en que se sonroja por
cualquier cosa. El movimiento suave de su nuez al tragar saliva, las



claviculas sobresaliendo por la camiseta sin mangas y el cuello
estirado que deja entrever el tatuaje con su nombre y las formas de
ese otro que tiene mas abajo y no he conseguido ver. Y luego el
resto de tatuajes que decoran sus musculos; bonitos, elegantes y
sexis.

La belleza de Riley es un golpe de realidad que deja a mi amigo
sin palabras.

—¢éVes? —Suelto un resoplido exagerado—. Cabreo resuelto.

—Dime por qué cojones te has liado con ese imbécil cuando
podrias estar dibujando esas mariposas con saliva. Perdén, éeso es
una frase de Lorca? —pregunta, senalando el «Quiero llorar porque
me da la gana» en el que se posa una mariposa de colores terrosos.

Riley se rie y se le encienden las mejillas. Aprieto la mano en un
puio para no tocarlo ahi, ni en la punta de las orejas, ni en el cuello.

—Porque es hetero. Y si no lo fuera, no tengo por qué ser su
tipo.

—\Venga ya, eres el tipo de cualquiera —replica mi amigo.

—El tuyo no —le recuerdo con amabilidad.

—Bueno, eres tu quien no se siente atraido por mi y no al revés,
te recuerdo. Por Dios, eres la fantasia sexual de la poblacién joven
de Spellwood.

—No quiero hablar de sexo —digo con una mueca que me
provoca un pinchazo de dolor en la herida del labio.

—Vale, pues hablemos de tus pecas. Nadie luce todas esas pecas
como tu. ¢A que no? —le dice a mi vecino.

Riley, que se habia mantenido concentrado en la conversacién
como si de un partido de tenis se tratara, le dedica un cabeceo a mi
amigo antes de clavarme los 0jos.

—Desde luego que no.

Ahora soy yo quien se pone colorado, de modo que hago lo que
hago siempre para desviar la atencion hacia un lugar mas... seguro.

—~Adivina. Riley estudié Disefio de Moda, como tu.

Eso capta la atencion de Shay, que parece haber llegado a su
casa y habla en susurros y a oscuras hasta que se encierra en su
habitacion y enciende la luz.

—En serio? ¢A qué facultad fuiste?



—No fui a la universidad. Estudié en la FDS de Galway.

—Guaaau. —Shay se deja caer en el colchén—. Eso es... la
hostia. Es como la Juilliard para los disefadores. Y carisimo —agrega
a media voz.

El comentario hace que Riley desvie la mirada, solo un momento,
como si le avergonzara pero a la vez se enorgulleciera.

—Tengo unos padres fantasticos. He tenido suerte, la verdad.

A partir de ahi, empiezan a hablar de patrones y disenos y
profesores y disefiadores y técnicas y mil cosas que comprendo
porque me he criado con ellas y las tengo asumidas. Llevo toda la
vida viviendo en este mundillo por el taller de mi madre.

—Vas a ir al Fashion & Friends Festival, éno? —le pregunta Shay
con mucho entusiasmo—. Podemos ir juntos. No me lo pierdo por
nada del mundo.

—¢éVas a participar?

—No tengo el nivel de tu academia, pero me encanta ir todos los
afnos. &Y tU? éYa lo tienes todo listo?

—Si, no. No lo s& —termina por decir, nervioso—. Tenia una
coleccion preparada, pero... resulta que ya no voy a poder usarla.

Shay no pregunta por qué. No indaga, no mete el dedo en la
llaga. Y yo quiero abrazarlo con fuerza hasta dejarle claro de una vez
lo increible que es, el nivel que tiene en muchos sentidos, no solo en
el de disefador. Sobre todo cuando se acerca mas a la pantalla y le
dice:

—Bueno, pues presentas otra y listo.

Riley curva los labios, se rasca el pelo, busca maneras de
esconderse. Pero la verdad no puede esconderse, la verdad es él,
con todo ese brillo, con toda esa luz. Dios, cdmo brilla, qué bonito lo
hace. Me pregunto de dénde ha salido, como alguien como él ha
acabado en un sitio como este y cuanto tiempo piensa quedarse.
Cuanto.

—Estoy en ello, pero no sé si llegaré a tiempo. Los patrones los
tengo casi listos, aunque alguno no me termina de gustar; pero hay
que confeccionarlos para exponerlos, ya sabes como va, y el festival
es a finales de agosto.

—Si tienes los patrones lo tienes todo, y los dos lo sabemos.



Riley traga saliva. Empiezo a conocerlo y sé que quiere decir
muchas cosas, pero las palabras se le quedan atascadas en la
garganta. A veces me lo quedo mirando y pienso en cdmo debe ser
el peso de su verdad, en qué es lo que esconde con tanto recelo.
Porque esconde algo, de eso no tengo dudas. Su silencio, asi como
sus dias en Spellwood, es prueba de ello. Y que no hable de su
familia, de la que vivié aqui hace siete afios, me hace estar mas
seguro de que no me equivoco.

—Deja que te ayude, yo y el taller de los Molony. Si he estudiado
lo que he estudiado es gracias a la madre de Declan.

Riley me mira, con miedo, con esperanza y con algo mas que no
logro descifrar, porque esta aqui, pero también se halla lejos de mi.
Y yo necesito tirar esa distancia, eliminarla, necesito que no haya
nada entre nosotros. Quiero conocer a este chico que ha logrado
colarse en mi jardin, en mi habitacidon y en mi puta cabeza.

—Yo... no sé qué decir.

—Di que si. TU puedes ayudarme con los patrones para la obra
de teatro del pueblo, la que se hace al final del verano para
inaugurar las clases —explica mi amigo—, y estaremos en paz.

—No creo que sea un acuerdo justo.

—Eres de la FDS. Por Dios, soy yo quien se muere de ganas por
aprender de ti. ¢éNos vemos manana?

La sonrisa que se dibuja en los labios de Riley incendia el pueblo
y toda Irlanda. Es que me putoderrito.

Una vez logrado su objetivo, mi amigo se vuelve hacia mi con
toda esa seriedad que no me gusta nada y me suelta:

—Y volviendo a lo tuyo...

Y yo me dejo caer en la cama con todo el peso de mi cuerpo, y
me rio cuando la gata se me sube a la tripa, y cuando Shay protesta
porque no me ve, Y la risa de Riley lo llena todo, y mi corazon late y
late y yo solo quiero detener el tiempo. Quedarme aqui, en este
momento donde no hay heridas ni miedos que me puedan hacer
daho.



Mis padres me llevaron a varios psicdlogos. Lo hicieron cuando
dejamos atras nuestra vida en Spellwood y me hallaba mas perdido
que nunca. Y segui yendo después de empezar el tratamiento,
cuando cumpli la mayoria de edad. Viajamos mucho. Como era
cirujano, mi padre cambiaba de trabajo tantas veces como yo
necesitara cambiar de aires, o de instituto. Los primeros dos anos los
pasamos en distintas ciudades del Reino Unido. Después nos fuimos
unos meses a Espaia, y a Suecia, y a Francia... Siempre volviamos a
Irlanda, aunque fuera unas semanas, para ver a mis abuelos o
porque mi madre lo necesitaba. Por mucho que dijera que el hogar
estaba donde estuviéramos nosotros, su familia, ella no era del todo
feliz fuera de aqui.

No fue hasta que conoci a Cassandra cuando algo hizo clic. Y fue
aqui, en Irlanda, en una de esas primeras idas y venidas
intermitentes para ver a la familia. Cassandra no solo era psicdloga,
también era una mujer trans. Nos miramos, nos reconocimos, Y,
cuando termind la sesidon, me pidid permiso para abrazarme. No fue
mi psicdloga durante demasiado tiempo. Habia un conflicto
emocional entre nosotros. Me derivd a una colega, una psicologa
safe (respetuosa para las personas trans), y yo me volvi a marchar,
pero ella se convirtid en mi amiga. Y en amiga de mis padres. Y mi
entorno cambid, empecé a sentirme seguro, empecé a entenderme.



Todavia recuerdo como si fuera ayer las palabras que se me
clavaron a fuego en el corazon...

—Imagina los géneros masculino y femenino como esos iconos
que usas en redes sociales, el mufeco rosa y el muneco azul. Cada
uno es libre de elegir donde hacer clic. No es facil, a veces no
puedes, a veces te equivocas. Se requiere entenderse a uno mismo
y no hay cosa mas complicada que esa. TU y yo lo hemos tenido
facil. Supe que era mujer desde bien chiquita, y tU has sabido que
eres hombre desde pequeiio, aunque te haya costado un poco mas
aceptarlo. Somos privilegiados. —Limpid la lagrima que se me habia
derramado por la mejilla y sonrié con un carifio que no le pedi, pero
que me regald porque si, porque ella era de esas personas que
daban todo sin esperar nada a cambio—. Y luego hay personas que
no eligen, pero que tienen la suerte de poder ser ambas cosas a la
vez. Elecciones, pequeno.

Tuvo que pasar un poco mas de tiempo para que entendiera lo
que me estaba diciendo.

Cassandra fue la persona que me compré mi primer binder
cuando los pechos me crecieron como los de esas ninas con las que
nunca me senti identificado. Me temblaba todo el cuerpo cuando ella
me ayudd a desnudarme y me lo ajustd a la espalda. Elegimos
varios, luego me puse la ropa y, cuando me miré al espejo, algo en
mi habia cambiado. Y lloré. Muchisimo. Pero también nos reimos. Y
ella me contd cdmo habia sido su transicion. Y ese dia comimos
helado, y nos metimos en el cine a ver una peli a la que ninguno de
los dos prestd atencidn, y mis padres nos dieron permiso para que
me quedara en su casa. Y le hablé por primera vez de él, de Declan,
y me dijo que no tenia que hacer nada si no queria, pero que podia
hacerlo todo si si. Y que el miedo era un ladrdn, y que ya me habia
robado demasiado. Y mientras me decia todo eso, yo no dejaba de
repetir su nombre en mi cabeza.

«Declan, Declan, Declan».

Antes de quedarme dormido, Cassandra me prometid que,
pasara lo que pasara, ella siempre estaria conmigo.

Fue uno de los mejores dias de mi vida.



Después hubo muchos malos. Y muchos cambios, y muchos
sentirme pequeiito, y muchos amigos que resultaron no ser amigos.
Y demasiada gente que no me entendia, que ni se esforzaba por
verme. Pero entonces ya tenia a Cassandra y no me sentia tan solo.
Y mi dieciocho cumpleafios llegd y la espera termind. Y luego llegd
Millie, y Cassandra y mis padres la adoraban.

Y la vida, por fin, cambid de tonalidades.



.
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DECLAN

Desde crio siempre he visto a las personas como piezas de un cubo
de Rubik, con sus centros, aristas y esquinas. Te mueves, te arrimas
a personas, a veces mas y a veces menos. Algunas se desplazan
porque no encajan y otras..., otras estan bien clavadas y son
inamovibles porque conforman tu diminuto mundo, tu verdad. Y da
igual lo rapido que intentes ir, buscarte, ordenar tu caos, porque el
orden no siempre te da la felicidad, a veces la felicidad es caos, la
irregularidad.

Lo pensé cuando los O'Brian se mudaron al pueblo y me sentaron
con Rory en el jardin de mi casa, cuando me hice su amigo, cuando
la besé por primera y Unica vez en su quince cumpleafos. Lo pensé
cuando se fue de mi vida y senti lo que era que te arrancaran una
de esas piezas inamovibles. Lo pensé cuando conoci a Brody y supe
que podria amar mas de una vez, y que cada amor seria distinto. Y
lo pienso ahora cuando veo como Shay se arrima a Riley y se
acoplan, encajan. Un cubo de Rubik no funciona ni mantiene su
estructura sin una de sus piezas fijas. Y algo dentro de mi, absurdo y
visceral, me avisa de que ahi esta la pieza que me faltaba para que
todo volviera a su sitio.

Clic.

Y no sé qué cojones significa ni por qué pienso lo que pienso,
pero algo cambia hoy, ahora, en este momento, pero nadie se da



cuenta porque sucede en mi interior y porque soy el Unico que los
esta mirando de verdad.

Nos pasamos la manana en el pub, donde me dedico a trabajar
mientras Shay se la pasa de la mesa donde esta Riley a la barra con
esos ojos brillantes que solo le veo cuando mira a Sky. Por un
momento, siento una punzada extrafa en el pecho, pero decido no
darle importancia. No quiero pensar en la posibilidad de que mi
amigo se pille por un chico al que quiero lamer hasta que su sabor
se me quede pegado al paladar. No quiero analizar lo que siento ni
pensar en lo que supondria para Shay enamorarse de otro
heterosexual. Con Sky ya tiene dramita para rato.

En algin momento de la larguisima mafiana, Shay saca los
disenos que tiene empezados para el vestuario de la obra y Riley los
examina como si fueran una joya, lo mismo que hace mi amigo
cuando Riley comparte lo que ha preparado para el festival. Y yo me
cago un poco en la puta, porque de telas y costura sé mucho gracias
a mi madre, pero de disenos y patrones...

Me centro en los clientes, tonteo con este y con aquella, me
invento historias tontas cuando me preguntan por el cuadro que es
mi cara y, cuando por fin terminamos el turno y nos sustituyen,
continuamos en mi casa. El saldén se convierte en un mini campo de
batalla, y todo son dibujos y disenos e ideas a medio hacer. Y risas.
Y horas en las que el tiempo parece escurrirse en un embudo sin fin
y yo siento que no quiero estar en ningun otro sitio. Me pregunto
cuando fue la Ultima vez que me senti asi.

—¢Por qué no venis al concierto en Carlow? Es dentro de dos
semanas, un sabado. La Ultima vez lo petaron, y mi chico actla de
nuevo alli.

—¢Tu chico? —pregunto con la boca abierta, porque no tenia
constancia de ninglin nuevo novio—. Espera, éte refieres al cantante
de la cicatriz en la barbilla?

Shay se encoge de hombros y me paso un rato burlandome de él
por imitar a su hermano, que acabd con un guitarrista, compositor y
dueno de la tienda de discos del pueblo. Se lo cuento a Riley entre
risas y Shay me da un punetazo en el hombro.



Al final, nos convence a los dos para ir y me hace prometerle que
haré de chofer, lo que significa que no beberé nada y que me
mantendré alejado de los rabos y los conos. El muy capullo lo dice
asi y a mi se me va toda la sangre a la cara.

—Asi nunca me enamoraré —me quejo, inclinandome para que la
gata de mi vecino, que también se ha mudado a mi saldén, me trepe
por la espalda.

—No buscas el amor, y ese es el problema. Ya te he dicho que
deberias ir a terapia para intentar entender tu cuerpo. La
asexualidad existe, y que me arranquen un dedo si no lo eres.
Asexual, digo.

Extiendo la mano y Riley entrecierra los ojos y me mira a través
de sus kilométricas pestafas.

—Dame, que me lo como vya.

—Hablo en serio. No eres menos machito por ir a terapia,
¢sabes? Wyatt sigue yendo alguna vez y ya ves lo machito que es.

Wyatt es un fotdgrafo que trabaja con el novio de su hermano en
la tienda de discos. También es el marido del otro duefio del pub. Si,
Spellwood es un pueblo libre con una comunidad queer nada
desdenable. Supongo que es verdad eso de que nos juntamos con
quienes nos hacen sentir... seguros.

—No me averguienza ir a terapia —le aseguro, y lo digo en serio.
Fui varias veces, de crio, cuando ella desaparecio. Nadie te habla de
la tristeza en la infancia, ni en la adolescencia, pero es tan jodida
como tragarse un hueso y que se quede ahi, ni arriba ni abajo, justo
en medio. Jodida como sentir que sigues ahogandote incluso cuando
ya te han sacado del agua—. Es que siento que no tengo nada que
decir.

—Siempre hay algo que decir. —Shay estira el brazo y aprieta el
mio—. Dimelo cuando estés preparado y te llevo.

Y ahi se acaba todo. Riley, que se ha mantenido al margen para
darnos un poco de intimidad, sigue a lo suyo. Y Shay no tarda en
seguirle el ritmo.

Y asi pasan los dias, y asi nos hacemos amigos.

Shay trae a Sky un par de veces, y también a su nuevo novio
para que lo conozcamos antes del concierto, y Riley sigue con el



jardin y no quiere ni hablar de que le pague, lo que me cabrea
porque no ha venido a este pueblo para hacer de jardinero. Sé que
huye de algo, que se esconde. Y yo solo quiero que deje de hacerlo.
Pero si algo he aprendido es que no puedes obligar a nadie a salir de
su escondite, solo alcanzarle una linterna y esperar a que salga. Aqui
estoy, en la puta entrada, esperandolo.

Por supuesto, mis padres me llaman cada dia, y los domingos por
la noche hacemos una de esas videollamadas larguisimas donde
ellos comen haggis en algin lugar de Escocia y yo engullo una pizza
mientras me ponen al dia sobre el trabajo con los animales de granja
y lo raro que es ver cdmo sale un huevo por la cloaca (el culo) de la
gallina. En fin.

Tardo diez dias mas en presentarles a Riley, y solo porque él y
Shay se pasan el tiempo libre con los disefos de la obra y Shay
quiere hablar con mi madre tanto de eso como de Riley. Y creo que
mi vecino no se lo espera para nada, porque enrojece como jamas lo
he visto enrojecer, y eso que su piel es super sensible y se le nota
todo.

Cuando mi madre lo tiene delante, me da la sensacién de que
hay... algo. Algo que no entiendo pero que esta ahi, flotando en el
aire. Se miran, se evallan. Shay le explica donde estudio y lo que
necesita del taller para el festival de Galway, lo mucho que lo esta
ayudando con la obra y lo increible que seria que trabajaran los tres
juntos en la confeccidn final de las prendas.

—\Volveremos en unos dias. El taller y yo estaremos a tu
disposicidon para lo que necesites, cielo. —La voz de mi madre me
recuerda a las mananas de los fines de semana, a la miel sobre las
tortitas, a los scones recién hechos que te queman la lengua pero
que no puedes evitar meterte en la boca—. Bienvenido a casa.

Riley sonrie, y creo que le duele, porque es una sonrisa bonita,
pero la mas triste que le he visto en la boca. Y tiene los ojos
brillantes y rojos y no sé por qué. Shay y yo nos miramos; ninguno
de los dos entiende nada.

Y entonces mi madre desvia la vista hacia mi y me dice:

—Mas te vale no cagarla, pequefio saltamontes.



Y yo me pregunto qué cojones quiere decir con eso, pero a ella
no le digo nada porque esta demasiado ocupada dando érdenes al
otro lado. Por qué mi madre va a adelantar su viaje para ayudar a
un desconocido cuando no pensaba hacerlo ni por mi cumpleanos,
que es en unos dias, es algo que se me escapa.

Y cuando miro a Riley y distingo su sonrojo, su vulnerabilidad, su
miedo, no tengo claro si quiero saberlo. Nada de nada.



Lo primero que negué fue mi nombre. Aln no habia asimilado del
todo lo que me estaba pasando cuando sucedid. Hacia poco que nos
habiamos mudado a Bristol y aun me sentia atado a Spellwood. No
tenia amigos, no tenia a nadie mas que a mi mismo y mis
pensamientos. Echaba de menos nuestra antigua casa, a él. Dios, lo
echaba de menos a todas horas. A veces cogia el teléfono y marcaba
su numero, pero entonces imaginaba su voz al otro lado,
llamandome Rory, y es que yo no era Rory. No sabia quién era, pero
no la chica a la que él veia cuando me miraba, no era esa chica a la
que habia besado. Declan queria a una mentira y yo no podia seguir
fingiendo que no dolia.

Los dias pasaban y veia a mi madre, su cuerpo desnudo en el
bafo, y se me formaba un nudo en la garganta. Tenia quince afnos y
mi cuerpo estaba cambiando demasiado deprisa. Cada noche me
dormia con la misma angustia. Temia levantarme un dia y
comprobar que me habia convertido en esa chica que todos decian
que era pero no. Porque yo no era ella, aunque sintiera sus unas
blandas aranar la carne desde dentro del pecho, temiendo salir a un
mundo que no era el suyo. Porque yo era un chico.

«Soy un chico», gritaba por dentro, pero la voz no me salia. Solo
estdbamos yo y mi miedo, yo y todas esas palabras a las que no
sabia como dar forma. Salia a pasear y me fijaba en los otros nifios,
su forma de hablar, de comportarse, de caminar erguidos, y solo



queria ser como ellos. Dejar de caminar con los hombros encogidos,
dejar de tener miedo. Solo queria ser... yo.

Y entonces...

—Rory O’Brian —llamo el profesor el primer dia de clase, después
de un verano lleno de lagrimas y mucho dolor.

El profesor volvid a llamar y yo no contesté, no pude. Tenia el
corazon en la garganta, me retumbaba en los oidos, por debajo de
la piel. La voz se me atasco, el pecho se me llend de un fuego que
quemaba y dolia, y los ojos se me inundaron de lagrimas. Sentia que
me llamaban y que me miraban, pero yo no veia nada mas que un
mundo que se hacia cada vez mas grande y a mi, que me hacia cada
vez mas diminuto, aplastado contra la realidad.

Y luego tiré, empujé y sali a la superficie.

«NO soy Rory».

«No soy Rory».

«No soy Rory».

La clase se desdibujd.

Todo se fundio a negro.

Mas tarde me enteré de que habia gritado justo eso: «No soy
Rory». También supe que habia sufrido un ataque de ansiedad, el
primero de muchos a partir de entonces.

Cuando mis padres me recogieron en la enfermeria, mi padre me
cogidé en brazos por primera vez en afos, y me llevd a casa mientras
yo veia a mi madre sonreir y llorar; estaba tan nerviosa y perdida
que no sabia cdmo consolarme sin que las lagrimas se le cayeran
solas. Y supe que no debia tener miedo de ellos, que pasara lo que
pasara me entenderian.

—No soy Rory —les dije.

—Esta bien. Entonces dinos quién eres.

—Soy un chico —les dije.

—Esta bien.

—Tengo miedo —les dije.

—Lo sabemos. No pasa nada, pequefo. Vas a estar bien.

Y lloré.

«Pequeno».

Lloré mucho esa noche.



Mis padres me abrazaron, y se acostaron conmigo, y dormimos
juntos. Y por la manana, cuando me levanté, ya no era Rory, sino
Riley. Rory me dio la llave, dejdé de arafiar con esas ufias quebradizas
y se quedd ahi, en algin lugar dentro de mi, en mi pasado y
también en la gente que dejé atras. Sobre todo se quedd en él, en
esas cartas que a veces vuelvo a leer porque aun lo echo de menos,
y en esas otras que jamas me atrevi a enviarle.

Rory sigue aqui, en este pueblo, con esta familia.

Hoy he sentido cdmo mi pasado se me caia encima como una
lluvia torrencial. Lo hizo cuando Emily Molony me miré a los ojos y
supo que una vez fui ella.

Rory.

Emily sabe quién soy. El chico por el que su hijo llord. El chico
que nunca quiso saber de él. El chico que lo matd todo a su paso
con tal de salvarse. Y aun asi... va a venir. Vendra y no sé qué
pasara cuando la tenga delante. No sé si podré soportarlo; sus
preguntas, sus acusaciones, la verdad que he estado evitando
durante casi dos meses.

No sé si soportaré que él lo sepa.

Y lo sabra. Lo descubrira y me odiara y jamas volvera a mirarme
como lo esta haciendo ahora, como si yo fuera una cosa bonita a la
que no quiere dejar de mirar.

Le gusto. Dios, creo que hasta le pongo; sexualmente hablando,
digo, algo raro teniendo en cuenta su historial de intentos de ligue.

Lo peor es que a mi también me pone.

Mas que poner, es como si me hubiese metido la mano dentro
del pecho y hubiese removido cosas que creia marchitas. Pero no, lo
que siento por él esta vivo, arde, y creo que voy a quemarme y que
él se quemara hasta convertirse en cenizas. Lo hara en cuanto sepa
la verdad. Lo hara en cuanto me odie. Y no sé si podré sobrevivir a
eso, no sé si podré soportar que lo haga. No sé nada.



Me paso dos dias terminando algunos de los disefios que solo tenia
esbozados y retocando las prendas de cada una de las vistas para
tener los planos listos —con las costuras, pespuntes, cierres y
bolsillos— para cuando Emily regrese de Escocia y nos pongamos a
trabajar en el taller. Tengo un nudo de nervios en la barriga, pero lo
controlo a base de dar forma a una libertad que una vez logro
salvarme.

Empecé a disefiar mi propia ropa para escapar de lo que el
mundo tenia reservado para mi. Lo hice aqui, en Spellwood, cuando
aun me llamaban Rory y Emily me hacia trenzas. Le preguntaba por
esto y por aquello mientras la seguia por el taller, y ella me decia
«eres una nhifia muy lista» y «algun dia te encargaras del taller» y
otras cosas de gente mayor que me hacian sentir completo a pesar
de que ya me estaba rompiendo en pedazos.

Le envio a Millie los disefios acabados y otros que tengo
esbozados, y ella me llama con los ojos llenos de suenos y una
sonrisa que no le cabe en la boca.

—Eres el puto amo —me dice. Y, por una vez, no se lo discuto.
Por una vez, asiento y suelto un hondo suspiro. Porque si, mi
exnovio o lo que sea que fuera me robd varios de mis disefos y un
pedazo de mi que jamas recuperaré, porque el dolor te rompe vy
nunca te recuperas del todo, y eso es asi. Pero estoy aqui, sigo vivo,
y soy el puto amo.



Sonrio. Y ella sonrie, pero enseguida deja de hacerlo vy
comprendo que algo va mal.

—Qué pasa?

Ella niega y se muerde el labio inferior. Veo su dolor, la duda, y
comprendo que lo que estd a punto de decirme me va a doler. Y
duele. Vaya si duele. Y es que resulta que el capullo que rompid
conmigo cuando me abri en canal y me dejé ver al desnudo, el
mismo que luego me robd y se fue de rositas solo porque habia un
par de ideas suyas en un trabajo hecho al noventa por ciento por mi,
tiene otro novio. Guapo y con una polla entre las piernas. Y yo no
puedo hacer mas que romperme. Otra puta vez.
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Todo empieza con un chupito. Como prometi, hemos venido a un
concierto en Carlow y no he probado ni una gota de alcohol mientras
Shay se dedica a celebrar por esto y por aquello en cuanto el grupo
termina de tocar y el cantante se une a nosotros. Mi amigo ya esta
achispado cuando lo rodea por el cuello y le mete un morreo que me
hace ruborizarme, a mi y a Riley, que esta igual de borracho que
Shay o mas.

—¢éMe das uno de esos? —Riley deja caer una mano en mi
muslo, muy cerca de mi ingle.

Me tenso y noto un latigazo inesperado en los huevos. Trago
saliva y lo miro. Dios, qué guapo es. Lleva unos pantalones blancos
muy ajustados y una camiseta negra sin mangas con el cuello en
forma de uve que deja ver el fénix que tiene tatuado en el pecho.
Por fin se lo veo. No del todo, claro, para eso tendria que quitarle la
camiseta, pero lo poco que advierto es increible. Del cuello sobresale
un collar de plata con un zorro de nueve colas que, segun me dijo,
tiene también tatuado en la espalda. Los tatuajes de sus brazos
parecen moverse bajo las luces de colores que se desplazan sobre
nuestras cabezas.

—Estas mas borracho de lo que pensaba.

—No estoy borracho —replica y alarga el brazo para coger otro
de los cientos de chupitos que hay dispuestos sobre la esquina de la
barra que conseguimos adjudicarnos porque Shay (o mas bien el



novio del hermano de Shay) conocia al duefo y este nos dejo pasar
antes.

—No vas a beber mas. —Le sujeto la muneca y él enarca las
cejas en un gesto retador que creo que me la pone dura. Me tocaria
para comprobar que no estoy alucinando si no fuese tan... raro.

—No puedes impedirmelo.

—Si puedo y lo haré. ]

Acerco el rostro al suyo. El acerca el suyo al mio. Nos miramos,
nos retamos. Entonces me agarra de la camiseta y controla tan poco
su cuerpo que a punto estoy de caerme encima de él, directo contra
sus labios. Uf.

—Para.

—¢No dijiste que te ponia? Pues bésame.

—Joder, me encantaria hacerlo, pero no ahora. No voy a
aprovecharme de ti.

Me mira con... Ni puta idea de qué significa esa expresion, pero
Shay elige ese momento para decirme que se va, y que si puedo
llevarlos a él y a su chico a la casa de este, que piensa quedarse a
dormir con él. Me parece bien, cualquier cosa con tal de llevarme a
Riley y acostarme a dormir. Mis padres regresan en dos dias y
todavia tengo que arreglar la casa para no escuchar a mi madre
cuando vuelva, asi que cuanto antes me acueste antes me levantaré
y...

Riley se marea nada mas levantarse y lo cojo por la cintura antes
de que bese el suelo. Lo levanto. Pesa mas de lo que imaginaba vy el
aliento le huele a frambuesa cuando gira el rostro y nuestras narices
se rozan.

—Hola. —Sonrie.

—Hola. —Sonrio.

Y creo que se inclina para besarme, pero estoy demasiado
aturdido para lidiar con eso, asi que le planto la mano en la boca y lo
saco de ahi como puedo, con Shay detras de nosotros
besugueandose con el novio del mes. Puaj.

—Chicos, me encanta el porno, pero no en vivo. ¢Podéis, no sé,
controlaros un poquito en el coche?

—Eres un soso —se queja mi amigo, pero sonrie.



La direccidn del cantante no estd demasiado cerca. Le pregunto a
Shay ochenta mil veces si de verdad es eso lo que quiere y, cuando
me manda otras ochenta mil veces a la mierda, lo dejo ahi y me
llevo a Riley a casa. El trayecto es de apenas media hora y él se la
pasa mirandome con fijeza desde el asiento del copiloto.

—Sea lo que sea lo que te ocurre, me lo puedes contar —le digo,
y es que no queda nada del chico risueno con el que he pasado las
ultimas semanas. O los dos ultimos meses, si contamos nuestros
atropellados inicios. Estd... apagado. El brillo en sus ojos se ha
llenado de nubes, los parpados se le han caido y lleva los hombros
demasiado encorvados para ser él.

Odio verlo asi. Sea lo que sea lo que le ha robado su vitalidad,
necesito que vuelva.

Desvio un instante la vista hacia la izquierda y lo veo sonreir con
una tristeza que me mata. Tengo que apretar el volante para no
parar en el arcén y sacarle la verdad a mordiscos.

—\Venga, Riley, conoces toda la mierda que soy, no creo que sea
peor.

—No eres una mierda —replica en un tono demasiado alto—.
Odio que hables asi de ti mismo.

—Y yo odio esa sonrisa que te pintas cuando no tienes ganas de
sonreir. Llora si quieres llorar, grita si quieres gritar, pero no sonrias
si no tienes ganas. Es... horrible, joder. Tu sonrisa es la mejor que he
visto en mi vida y no me parece bien.

Pasan ochenta mil segundos. Estoy cabreadisimo, pero sigo
concentrado en la carretera. Y entonces Riley se parte el culo. Sus
carcajadas son tan escandalosas que de no ser por el cinturén
acabaria en el suelo del asiento por el modo en que se convulsiona.

—Para, idiota. —Alargo el brazo y le pellizco el muslo. El
aprovecha para cogerme la mano y girarse hacia mi otra vez. La
sonrisa se le borra de la boca, asi, de sopetén.

—¢Por qué te lias con gente con la que no quieres estar? —
pregunta.

—¢Por qué crees que no quiero estar con ellos? Si me lio con
alguien es porque quiero.



—Eres asexual. Bueno, demisexual, que es una rama de la
asexualidad. Te lias con ellos sabiendo que no vas a pasarlo bien,
que no vas a estar comodo, pero aun asi lo haces. éPor qué?

La carretera estd desierta y oscura, las ramas de los arboles a
nuestro alrededor se agitan por el viento y escupen sombras que se
retuercen en el asfalto. Por un momento, mientras aprieto el volante
y el silencio me sacude las tripas, me siento como un crio entrando
en una cueva oscura, a nada de perderme. Y no quiero eso. No
necesito nada de esto.

—Dime por qué estas asi y quiza te responda.

—Mi ex me dejé cuando fuimos a acostarnos —suelta como si lo
escupiera, como si necesitara sacarselo de dentro de una vez—. Me
robd mis disefos y los usé en su proyecto final con una excusa de
mierda. No han pasado ni tres meses y ya esta con otro. —Alarga el
brazo y tira de las costuras de mis vaqueros con suavidad—. Te toca.

Intento procesar todo lo que me acaba de decir, pero es
demasiado y mi cerebro va a toda pastilla.

—Hija de puta. Espera, cuando dices que te dejo cuando fuisteis
a acostaros, ite refieres a...? —El pensamiento que me cruza la
mente es demasiado horrible para terminar la frase—. Dime que no
intentd nada raro.

—No, tranquilo.

Suelto un hondo suspiro. Espero a que diga algo, pero esta claro
que no quiere hablar sobre ello, y yo no soy quién para presionarlo.
Y como el dolor por todo lo que me acaba de decir todavia flota en
el aire y tenemos un trato, me meto en la pufetera cueva, aguanto
la angustia, el miedo, esa soledad que sigue ahi, en algun rincon
dentro de mi, y empiezo a hablar. No de Rory, porque él ya conoce la
historia aunque se haga el loco, sino de Brody, de lo que pensé que
podriamos ser y no fuimos, de lo mucho que cuesta conectar con
una persona y de como todo puede acabarse en un instante cuando
lo haces.

—éNunca has sentido que vas a quedarte solo? éQue no hay
nadie que encaje contigo, que estas roto y no hay forma de arreglar
lo que eres?

—¢Lo que eres? —repite en un tono demasiado alto.



—Es lo mismo.

—No eres una cosa, idiota. Eres Declan Molony, tienes el pelo
negro, estas lleno de pecas y tus ojos me recuerdan a una noche
cerrada como la que tenemos delante. También tienes un gusto
pésimo por los chicos y por las chicas, y bailas de pena. éQué? —Se
le forma una sonrisa preciosa en los labios cuando le dedico una
mirada inquisitiva—. Me fij& en cdmo te movias cuando tocaba el
grupo.

—CéAntes de que te bebieras el agua de las macetas, dices? iTe
dio tiempo?

—Pues si, idiota. —Deja caer la mano en mi muslo y yo siento
que tengo un enjambre de abejas y que todas quieren picarme a la
vez—. Todo eso es lo que eres. Pero también eres un chico amable,
cabezota hasta decir basta, tienes el corazon enorme y te preocupas
por tantas cosas que a veces te pierdes. Eso es quien eres. Y en
cuanto a tu pregunta, si, muchas veces he sentido que no hay forma
de arreglar quien soy. Pero una pareja no va a arreglarte. Nadie
puede, Declan. —El cuerpo entero se me estremece cuando me
aprieta el muslo con suavidad—. Solo tU puedes hacerlo. Una pareja
solo te completa, y tU necesitas encontrar a alguien que te vea a ti y
no a tu polla.

Trago saliva y cojo el desvio que lleva a la entrada del pueblo. Y
sé que me estd mirando, y que se arrepiente de todo lo que me
acaba de decir pero no sabe como retractarse. Y yo no quiero que lo
haga, en absoluto. Porque tiene razén. El y Shay la tienen; tengo
que dejar de hacerme esto. Tengo que dejar marchar algo que lleva
demasiado tiempo muerto dentro de mi.

—Estoy bien, tranquilo.

—Lo siento. Yo... lo siento mucho, Declan.

Aparco el coche, me quito el cinturdn y me giro hacia él. Tiene la
mirada perdida y vidriosa y me siento la peor persona de la tierra.

—Eh, mirame. —Le desabrocho el cinturon y tomo su rostro
entre las manos—. Ella no se merece que estés asi, nadie lo hace.

—El.

Elevo las cejas.

—éiQué?



—Mi ex era un hombre, Declan.

—Ah.

El corazdn se me acelera, y de pronto me queman las manos al
contacto con su piel. Estamos tan cerca que nuestras narices se
rozan. El se mueve, empuja la mia, y yo siento que me falta el aire,
sensacion que no hace sino crecer cuando me sujeta de la cintura y
tira de mi para acercarme mas. La fuerza del empuje me hace
apoyar una rodilla entre sus piernas para no caerme, apretarle ahi,
sentarme sobre uno de sus durisimos muslos. Dios. Joder. Tengo
fuego por dentro y el calor se expande en cada punto en que
nuestros cuerpos se rozan, abrasandome, quemandome. Me muevo,
se mueve, presiono su entrepierna y él suelta un gemido que lo llena
todo y me excito y no necesito tocarme para saber que la tengo
dura. El me pasa una mano por la nuca, hunde los dedos en mi pelo,
tira de mi. Se arquea y yo vuelvo a mover la rodilla, arrancandole
otro gemido mas crudo, mas ansioso.

—Hazlo otra vez. —Me empuja hacia su rostro y creo que voy a
volverme loco, y necesito besarlo, lamer sus labios, morderlo,
ponerme encima, montarlo. Todo a la vez.

Madre mia.

No, no, no.

No puedo hacer esto.

No ahora. ]

—Para, Riley. —El vuelve a tirarme de la nuca para acercarme, yo
le empujo el pecho para alejarlo; nuestros labios se unen en una
suave caricia que dura demasiado poco, lo justo para que su lengua
me roce el labio inferior y la cabeza empiece a darme vueltas; estoy
en un tiovivo y creo que me voy a caer en él—. Estas borracho.

—Ya no, y lo sabes.

—No sé nada. Joder, que hasta hace unos segundos no sabia que
te gustaban los tios y me sentia el peor pervertido de la historia solo
por desearte hasta el dolor.

—Me deseas. —Sonrie de oreja a oreja, con las mejillas
encendidas y los ojos brillantes. No hay nada de tristeza en ellos. El
alivio me invade por dentro y no tengo ni idea de por qué. Yo... solo



quiero quitarle la tristeza y mandarla tan lejos como lanzo el sliotar
las veces que voy a jugar al hurling con la familia de Shay.

Le levanto la barbilla para rozarle la punta de la nariz con los
labios, le dejo un beso suave en la mejilla, en la comisura de la
boca. El se queda quieto, temblando, con los dedos enterrados en
mis hombros y el aliento entrecortado. Se me infla el pecho y muevo
la rodilla otra vez para arrancarle un jadeo que me suena como el
sonido que me llevaria a la puta tumba.

—¢éLo dudas? Se me va a caer de tanto cascarmela pensando en
ti.

El sonrie, los ojos llenos de un deseo liquido me dejan claro lo
que viene a continuacion, y no pienso dejar que lo haga.

—No, Riley. —Forcejeo cuando intenta acercarse. No quiero, pero
lo hago.

Y ahi estd de nuevo la tristeza; esa pufetera tristeza que se le
pega a la cara como si ese fuera su sitio, y no.

—No me rechaces, por favor.

—No quiero aprovecharme.

—Pero yo si quiero que lo hagas. Por favor —me dice con un
tono de suplica que me revuelve las tripas.

—No me lo pidas asi.

Tira de mi, pero yo no cedo. Los ojos se le llenan de lagrimas, su
pecho sube y baja como si estuviese a nada de romper a llorar y no
lo soporto. Es que no puedo.

Apoyo la frente en la suya y le acaricio el rostro con una mano.
La otra la meto entre su espalda y el asiento para acariciarle la
columna, arriba y abajo, despacio, mientras lo siento respirar y
relajarse poco a poco.

—No me hagas esto, por favor.

—Vale —musita—. No pasa nada.

—Mirame, Riley. —Le levanto la barbilla con los nudillos y se me
rompe el corazén al ver como le tiembla—. Vamos a subir a tu
habitacion, nos vamos a meter en la cama, con tu gata, y nos vamos
a dormir. Y mafiana, cuando nos despertemos, si todavia quieres que
te bese, yo... te arrancaré los labios a lametones. Y no me digas que
no se puede —replico cuando reparo en su gesto de confusién—,



porque te demostraré que si. Que lo de morder me encanta, éeh?
Pero es que no te quiero hacer dafno. Puede que te parezca un tio
duro, pero mirame, soy bastante normalito, y la violencia no me
gusta nada. —Me encojo de hombros, un poco avergonzado de mi
propia verborrea; por Dios, que parezco un crio confesandose al
primer chico que le gusta—. Haré todo lo que me pidas cuando no
tengas nada de alcohol dentro, cuando puedas decirme que pare sin
que nada te nuble el cerebro. ¢Te parece bien?

—¢éVas a dormir conmigo? —Su tono exagerado de absoluta pena
me hace sonreir, y debo ser un santo para no ceder cuando las
ganas de besarlo se me desbordan. Tengo la polla durisima y creo
que necesito ir a terapia, porque Shay tiene razon, porque no
entiendo que con este chico que lleva dos meses siendo mi vecino si
lo sienta todo cuando hasta hace tres minutos pensaba que era
hetero y que jamas se fijaria en mi. éQuién cojones puede
entenderme? Porque yo no lo hago.

Y ahora mismo, mientras Riley me abraza y me acaricia el cuello
con los labios, decido que no me importa.

No me importa nada.
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Riley me pide que lo espere fuera mientras mea y se cambia de
ropa, y yo aprovecho para hacerlo en el mismo pasillo, con la mirada
penetrante de Haruka maullandome desde la puerta para que entre
a la habitacion o para que salga de la casa, no lo tengo claro.

En cuanto termina, mi vecino me da un cepillo y nos lavamos los
dientes juntos, uno a al lado del otro, los codos chocandose sin
querer, los o0jos en el espejo, las mejillas sonrojadas. Lo mucho que
se me notan las pecas cuando me pongo colorado es algo a lo que
jamas me acostumbraré. EIl momento me parece mas intimo que
cualquiera de los encuentros sexuales que he vivido, incluso cuando
estaba con Brody. ¢Hice algo asi con él alguna vez? ¢Algo tan...
domeéstico y sencillo? No, qué va. Los amores intensos tienen eso.
Son instantes robados al tiempo, algo mas primitivo y carnal que
sientes mucho pero se queda en nada.

Nos tumbamos en la cama, de lado, el rostro de Riley apenas a
unos centimetros del mio, la gata entre los dos, nuestros dedos
rozandose cada vez que movemos la mano para acariciarla. La luz
de la calle se cuela por la ventana semiabierta creando un
despliegue de sombras que se mueven por la piel de Riley como si
extendieran las alas de las mariposas; el aire llena la habitacion del
olor a tierra humedecida, a hierba fresca y a algo que me recuerda a
la infancia y en lo que no quiero pensar.



No sé en qué momento me quedo dormido. Estoy en una balsa,
el vaivén me calma, me mece, me atrapa; sentir la caricia de sus
pies sobre los mios me hace sentir a salvo, en casa. Es... dulce, y
embriagador, y creo que me excito de nuevo un poquito, y menos
mal que no he bebido nada o todo seria incluso mas confuso.

Mahana.

Manana lidiaré con lo que siento.

Mahana.

Manana llega sin darme cuenta y seguimos uno junto al otro y él me
esta mirando la ereccién pronunciada con las mejillas sonrojadas y
cara de querer estar en cualquier parte menos aqui conmigo en su
habitacién. Mierda.

Levanto el culo para taparme con la manta, pero él me sujeta del
brazo para que me quede quieto.

—No tienes que esconderla. No pasa nada.

—Si pasa. —Claro que pasa. Pasa que tiene esa cara de haberse
equivocado de tren y necesitar bajarse cuanto antes. He visto esa
cara cientos de veces, cada puta vez que me enrollo con alguien.

Y no tengo ni idea de qué estd viendo Riley en mi, pero me
acaricia la mufieca y a mi se me forma un nudo en el pecho y duele
y quiero irme, desaparecer. Con los demas nunca duele nada, lo que
es horrible, si me paro a pensarlo, pero con él si. Con él duele como
una pufalada en el centro del pecho.

—Para. Deja de hacer eso. —Me revuelvo para que no siga
acariciandome, pero su mano vuelve a mi piel, sus dedos a esas
caricias tiernas que me ponen el corazon del revés.

—¢Te molesta que te toque?

—Si. No. Qué mas da. —Resoplo, y él no deja de acariciarme, y
yo no me aparto porque me gusta, aunque duela—. Bueno, vale, si.
Pero no.



El sonrie con toda la frente arrugada. Esta guapisimo con el pelo
alborotado de cualquier manera sobre la almohada, los labios
demasiado secos tras la noche de alcohol, la piel y la nariz
enrojecidas. Tiene la camiseta subida por encima del ombligo y me
cuesta un mundo no llevar la mano ahi, sentir el tacto de su piel
desnuda, aprenderme sus formas con las puntas de los dedos.

—¢Te dejo un rato para que te aclares?

—No hay nada que aclarar. Yo... Mira, no quiero hacerte sentir
incdmodo. No quiero que esto sea raro. Lo que te dije anoche lo
decia en serio. Estoy super a gusto contigo y no quiero cagarla. —
Me incorporo con intencidn de ir a buscar alivio y volver para poder...
hablar de todo—. Sera rapido. Enseguida vuelvo y hacemos como si
nada.

Me mira la entrepierna otra vez, y se ruboriza, muchisimo.

—éVes? Eso es lo que queria evitar. —Resoplo—. Iré a casa, me
daré una ducha y volveré en media hora.

—No te vayas.

—No quieres que esté aqui.

—éQué te hace pensar eso?

—La cara que estas poniendo. Es la misma que pone toda esa
gente con la que me enrollo y me rechaza cuando ve que no soy
normal. Pues mira, resulta que estoy un poco hasta los huevos, la
verdad.

Riley se sienta para poder mirarme.

—Por Dios, Declan. No estoy poniendo esa cara en absoluto.

—Claro que no —suelto con una risotada amarga.

—Ni se te ocurra hablar por mi. Si te digo que no es que no.

—Y entonces? Dime por qué estas tan.., no sé, tan raro,
incémodo o lo que sea.

Riley se echa el pelo hacia atrés y deja escapar el aliento con
frustracion.

—¢TU que crees? Porque he recordado lo que pasd anoche, por
eso. Es perfectamente normal sentirse asi. Pero claro, qué sabras tq,
si vas a lo que vas. Hay personas a las que les cuesta una vida
lanzarse. ¢Crees que voy por ahi pidiéndoles a tios que me besen o
que me toquen? La cara que pongo es de vergienza, no de rechazo.



Pero, ahora que lo pienso..., me alegra que me hayas frenado. Si
estamos asi sin haber hecho nada..., imaginate si llegamos a hacer
algo mas. No quiero que lo nuestro se ponga incdmodo. Yo también
estoy a gusto contigo, Declan.

No sé qué cojones responder a todo eso. Demasiadas palabras,
demasiado dolor. Soy idiota, joder. Me inclino y estiro el brazo para
tomarlo de la mano. El corazén me golpea el pecho con safia cuando
creo que me va a apartar, pero, en lugar de eso, me aprieta con
carino. Haruka nos rodea y se frota con la cintura de su dueno, dos
veces, una a cada lado de su cuerpo.

—Lo siento mucho. Yo... lo siento de verdad. —Acerco la otra
mano Y le rozo la mejilla con los nudillos. Como si no le gustara el
giro de los acontecimientos y temiera por su duefo, la gata se me
sube sobre los muslos y mallla, alarga una de sus patitas y arrastra
las unas sobre la piel de mi antebrazo con suavidad. Y yo me derrito
y sonrio; cada vez que se me acerca asi, como si confiara en mi,
siento que gano algo muy gordo que no tiene precio—. Menuda
fierecilla.

—Alguien tiene que proteger mi virtud —murmura con una
sonrisa.

—Lo siento, Riley.

—Tranquilo, ya lo has dicho. —Toma mi mano y se acaricia la
mejilla con la palma, me da un beso suave en la mufieca y sé que
puede sentir mi pulso, lo sé porque sus 0jos se oscurecen, y porque
me besa una, dos, cientos de veces, y yo siento que podria
quedarme a vivir en esas caricias, y que no necesito nada mas. Es...
mas intenso que el sexo, mucho mas.

—Estoy tan acostumbrado al rechazo que me cuesta pensar que
puedan sentir algo por mi aunque yo no... —Me rasco la frente, un
poco demasiado avergonzado.

—Ya te lo dije, no eres lo que tienes ahi. —Me sefiala la
entrepierna con un gesto de cabeza—. Aunque parece que no esta
nada mal.

Se me escapa una sonrisa.

—Te gustan los chicos —declaro al tiempo que le tiro del piercing
con suavidad, solo para dejar constancia a la luz de la mafana.



Haruka me vuelve a clavar sus unas y me lame con esa lengua
rasposa y diminuta.

—Me gustan los chicos.

—Entonces, si te besara, y si tU quisieras que lo hiciera sin todo
ese alcohol de anoche..., éme devolverias el beso?

Riley traga saliva y se pasa la lengua por el labio inferior.

—Creo que si.

—¢Crees?

—Intento hacerme el interesante, no me cortes las alas.

Sonrio y me acerco todo lo que la gata me permite. Dios, esto es
un sueno. No puede ser real. Pero lo es, lo estoy tocando, y yo... lo
deseo tanto que me duele.

—Jamas podrias ser mas interesante. Ya eres todo lo interesante
que se puede ser.

El sonrie. Esta nervioso. éLo esta?

Me acerco mas y mas hasta que nuestras rodillas se juntan y le
rozo la cadera con el muslo.

—Entonces, si te tocara..., en un caso totalmente hipotético, éte
pareceria bien?

La sonrisa que me dedica me la guardo dentro. Es mia, solo mia.

—Claro que si. —Entonces sube la mano a mi cara y me pellizca
la nariz. Haruka se me lanza encima para jugar y yo la entretengo
con una mano, me muerde, le agarro la carita, me muerde mas, la
zarandeo, todo sin dejar de mirarlo a él—. Pero no lo haras, porque
nNo queremos que esto sea raro, y manana vienen tus padres, ... el
sexo lo suele matar todo. Asi que haremos como si no hubiese
pasado y seguiremos siendo... vecinos.

—Amigos —lo corrijo—. Somos amigos.

—éLo somos? —dice con una inseguridad que me pellizca el
corazén—. No me conoces lo suficiente.

—Pues deja que te conozca mas. Quiero ser tu amigo, quiero
poder llamarte o ir a por ti cuando no estés por aqui y me apetezca
verte. Yo... no quiero que desaparezcas. —«Como ella». No lo digo,
claro, pero sé que lo entiende porque se le llenan los ojos de
lagrimas. Y yo me pregunto de verdad, por primera vez en mi vida,
si Rory esta bien, si esta... viva.



QUINCE

«Amigos».

Una vez lei en un libro sobre historia del bordado que en un
papiro egipcio se describia lo que debia hacerse tras una
amputacion:

«Después de coser, colocar carne fresca sobre la herida el primer
dia, sin vendar, para detener la hemorragia. Si los puntos se aflojan,
unir con dos tiras de lino y tratarlo con un unglento hecho de grasa
animal y miel hasta su recuperacion».

No sé por qué, pensé en Declan, en nuestra amistad amputada,
sangrante, rota, perdida. Pensé en una herida que se cierra con el
tiempo. Una herida que, por muchos ungientos que pusiera, nunca
dejo de doler.

Durante afios, me dediqué a llamarlo casi cada dia. Lo hacia
hacia dentro, donde el grito suena mas pero se oye menos. «Declan,
Declan, Declan». Su nombre era un talisman que habia desaparecido
para siempre pero que aun sentia dentro de mi, el anhelo de lo
perdido.

«Amigos>.

¢Podriamos volver a serlo? Unir dos partes rotas que ya no
sangran, pero cuyo dolor esta ahi, como un miembro fantasma.
¢Funcionaria una amistad cuando se basa en una mentira? No tengo
ni idea, pero necesito que funcione.



Quiero recuperar a Declan, volver a ser su amigo. Y para eso
tengo que decirle la verdad. éCuando? No lo sé. Pero antes de que
todo estalle. Antes de que me odie.

—Tengo que pedirte un favor —le digo esa noche cuando sube a
mi ventana y me quita el cuaderno para ver de cerca el diseno en el
que he estado trabajando desde que nos separamos esa tarde.

Se coloca con las piernas flexionadas a cada lado de las mias, el
cuerpo encorvado hacia delante, el pelo alborotado, sus 0jos oscuros
un universo donde me pierdo cada vez que lo miro. Esta guapisimo
con su sudadera negra y los vaqueros a juego. Me recuerda a esas
veces en que saliamos de incdgnito cuando éramos crios, dispuestos
a comernos el pueblo, que era nuestro pequeno mundo.

—Si a lo que sea —contesta sin mirarme, la atencién puesta en la
libreta y en la gata, que se le ha colgado del brazo y se dedica a
morderle el pulgar y atrapar sus dedos con las patas mientras él se
rie y hace lo posible por que no se caiga de la ventana.

—Espera a que te lo pida, idiota. —Le empujo el gemelo con el
pie—. ¢Y si te pido que me bajes la luna?

—Pues te la bajo, vaya problema —dice entre carantoha vy
carantofa.

—Fantasma.

—Hombre de poca fe. —Me devuelve el empujon—. Dime lo que
necesitas y haré lo que pueda para conseguirlo.

Asi, sin mas, me deja sin palabras. Y pienso en que esto es la
amistad: elegir hacerlo todo incluso cuando no puedes hacer nada.
Desde luego, Declan jamas podra bajarme la luna, pero inventara
mil maneras de hacerme creer que si. Eso es la amistad. Eso hemos
sido siempre. Y me pregunto si algun dia podra perdonarme, por
apartarlo, por ser ese amigo que mira la luna y solo ve un imposible.

—¢éMe harias de modelo?

Declan me clava la vista un instante para luego bajarla a la
libreta y deslizar el dedo por el dibujo hecho a lapiz.

—¢Para tus disefos?

—¢Para qué si no?

—Pero... —se mira a si mismo, como si no entendiera bien por
qué le pido una cosa asi— no tengo cuerpo de modelo.



—Quiero un cuerpo real, no un profesional. Y tienes un cuerpazo.

Cuando Declan se ruboriza, su rostro se convierte en un cielo
estrellado, brillante, luminoso, y muy rojo. Es... precioso. Para
comérselo. Me llevo los brazos al pecho y los cruzo para frenar las
ganas que tengo de tocarlo, de comprobar eso que dicen de que el
cerebro no es el Unico lugar que almacena recuerdos, si mis dedos
aun son capaces de reconocer su cuerpo a pesar del tiempo y la
distancia.

—Pero no como para subirme a una pasarela. Espera, itengo que
subirme a una pasarela?

Me rio. Pero qué tonto es.

—Es un festival, no un desfile —replico con una sonrisa—. Habra
una plataforma donde expondremos nuestros disefios, pero sera
breve y no habrd demasiado publico. Queremos llamar la atencion,
que se nos acerquen disenadores. El evento dura una semana y
participan varias academias. Yo tuve la suerte de ser uno de los
admitidos para participar. —Lo miro a los ojos—. No tienes que
hacerlo, évale? Es solo si quieres. Es decir, puedo buscarme a
alguien. Todavia tengo tiempo vy...

—Lo haré yo —me corta—. Iré contigo. Estaré encantado de
llevar tu ropa, Riley.

Su sonrisa la quiero lamer y morder con mucha mucha calma, y
descubrir si la lengua también tiene memoria, si sus besos son igual
de amargos que ese que nos dimos y cuyo sabor aun tengo pegado
al paladar.
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Era verano y hacia calor. Riley trataba de unir una tela con otra
siguiendo las instrucciones del libro que Emily le habia regalado. La
ropa que tenia no le gustaba y odiaba ir de compras, ese momento
incomodo en el que su madre lo hacia ir por los pasillos en busca de
vestidos y prendas que lo hacian querer encerrarse en un probador y
no salir nunca mas. Por eso, cuando el sol despuntaba y sabia que
en la casa de los Molony ya se estaban preparando para ir a trabajar,
Riley salia corriendo y se iba con Emily al taller. Era dificil hacer las
cosas por su cuenta cuando no tenia tantos materiales en su casa,
pero ella siempre lo ayudaba.

Ese verano, Riley habia hecho muchas prendas, habia descartado
otras tantas. Buscaba su propia voz a través de telas de colores que
Emily elegia con cuidado para él, aunque se las diera con la excusa
de que sobraban.

—\Venga, vamos al lago —repitid su amigo por tercera o cuarta
vez.

Declan no entendia que Riley no quisiera salir, que no
aprovechara el verano, asi que se tiraba en la cama junto a él, con
sus libros y sus cubos de Rubik y todas esas palabras que a Riley se
le iban metiendo dentro hasta que una sonrisa asomaba a sus labios
y Declan comprendia que habia ganado.



Unos minutos después, salian por la puerta, con sus toallas y
esas prisas por querer alargar un verano que siempre acababa por
llegar a su fin.

Riley se fijaba en Declan con disimulo, que ya era mas alto que
él. Se habia puesto tan guapo que le daba vergiienza mirarlo y
empezaba a entender por qué. Declan también miraba a Riley y no
comprendia qué era lo que habia cambiado, por qué llevaba toda
esa ropa encima cuando hacia bueno, por qué no se la quitaba ni
para bafarse con él, por qué se escondia. Entonces se empujaban
sin querer, sus cuerpos Sse reconocian, conectaban, se daban la
mano Yy ya no pensaban mas que en pasarselo bien, y en reir hasta
que les doliera la barriga, y quiza bajar hasta el centro del pueblo y
comerse un helado.

Pero ese dia no.

Ese dia, Liam habia ocupado esa parte del lago que era de ellos.
Solo llevaba un banhador, igual que la chica que se apretaba contra
su cuerpo. Tenia una mano en la nuca de ella, la otra en su cadera,
justo donde le caia el lazo del bikini. Los dos estaban mojados y el
agua se deslizaba por sus cuerpos. Riley se encogidé sobre si mismo
cuando vio que sus labios se unian. Declan tuvo ganas de vomitar.

Los dos se pusieron de acuerdo para esconderse entre las ramas
del avellano y esperar. A que dejaran de hacer eso, a que se
marcharan. Riley apretaba la mano de Declan tan fuerte que este
llegd a pensar que los huesos de ambos se fundirian, y la verdad es
que la idea no le parecia nada mal. Buscé algo que decir, cualquier
cosa, pero Riley se le adelanto.

—¢Por qué lo hacemos si duele tanto?

—Los besos no duelen —replicd Declan, que intentaba mirar a
cualquier parte menos a su hermano.

—Me refiero a querer a alguien. Querer duele mucho, Declan. No
quiero hacerlo. No quiero que me duela.

Declan se olvidd de todo para centrarse en Riley. Tenia la
mandibula apretada, sus ojos verdes brillaban incluso bajo la sombra
del arbol donde se escondian.

—éQué dices? Pero si es al revés. Querer no duele, es mas como
la pomada esa magica que nos pone tu padre para las heridas.



A Riley le tembld la barbilla, pero no contestd. Declan se sintid
muy perdido.

—Espera, éte gusta mi hermano? ¢Es eso lo que te duele? —
Nada mas decirlo, sintié algo muy desagradable en el pecho. No
podia querer a su hermano; Declan se moriria si pasara algo asi. De
pronto comprendio lo que intentaba decirle: el amor si podia doler.
No solo eso, podia destrozarte vivo.

Riley se ruborizd.

—No, bobo. Claro que no. No hablo de él. Yo... Es que no me
gusta sentir cosas. Cuanto mas siento, mas me duele, y se me va
toda la fuerza, como cuando le cortaron el pelo a Sanson en la
historia que nos contd tu abuela y dejé de ser fuerte, érecuerdas?

Si, Declan se acordaba. Pero seguia sin entender lo que queria
decir. Y pensd que ojala pudiera entrar en su cabeza, ojala pudiera
entender lo que le estaba pasando. Declan sabia que no era solo por
ese beso que al parecer ya habia terminado, sino algo mas
profundo, algo que empezaba a separarlos y que él no sabia cémo
arreglar. Ojala las personas funcionaran como los cubos de Rubik.
Por primera vez en su vida, el caos le parecia demasiado complejo y
Declan no encontraba los movimientos para poder arreglarlo.

Riley tampoco se entendia a si mismo. Tenia trece o catorce afos
y tardaria un tiempo en darse cuenta de que sentir no dolia, amar
tampoco, lo que dolia era lo que implicaba hacerlo. La
vulnerabilidad. La ternura, el miedo, la libertad que perdias al querer
a alguien. Todo eso dolia. Veia a esos dos chicos besandose y solo
podia pensar en que quiza nadie lo besaria a él asi, quiza nadie lo
querria asi. Tampoco sabia si algun dia seria capaz de dejarse ver de
esa manera, ese piel contra piel, ese arrimarse tanto, ese
desnudarse hasta el alma. No, no podria; el miedo no se lo
permitiria.

—éComo es? —pregunto Riley muy bajito.

—El qué?

Riley sefiald al lago, a Liam, que volvia a tener la boca pegada a
la de esa chica, ahora dentro del agua.

—Besar a alguien.



Declan se encogié de hombros. Sus pecas brillaron como lo hacia
el sol arriba en lo alto. Estaba tan rojo... Riley sintié que el corazén
se le iba a salir del pecho, las manos le sudaban de lo mucho que se
apretaban, pero ninguno de los dos queria soltarse.

—No lo sé. Todavia no he besado a nadie.

Eso sorprendié a Riley. Mucho mucho.

—~Ah, pensaba que si.

—¢Por qué?

—No sé, es que siempre estas rodeado de chicas.

—Pero no me apetece besar a ninguna. Prefiero estar contigo, ya
lo sabes. Ademas, no me gusta besar a gente que no conozco. Me
da un poco de rollo. Y no entiendo por qué le dan tanta importancia.
Es decir, que yo también quiero besar —se apresurd a decir; hablaba
tan rapido que las palabras se le atropellaban—, pero solo lo haria
con alguien que me importara. —Y entonces mir6 a Riley, y Riley lo
miréd a él, y los dos dejaron de mirarse porque de repente hacia
mucho calor y resulté que Liam y la chica se habian ido y el lago se
habia quedado libre.

Los dos sonrieron para si y sintieron cédmo algo les burbujeaba en
el pecho.

—iTonto el Ultimo! —gritaron a la vez. Luego salieron volando
hacia el agua, pensando en besos que no duelen nada y en amores
que si.



DIECISIETE

En mis peores anos aprendi mil formas de esconderme, de
quedarme dentro de una burbuja y dejar al mundo fuera de ella,
cerca y lejos, para que no doliera. El miedo a no querer que me
vieran pero saber que si lo hacian me provocaba un miedo atroz.

Me servia a ratos, claro; al final siempre acababa por salir de mi
escondite. Cuando te escondes de los demas, también lo haces de ti
mismo por efecto rebote. Y eso pasa factura. Yo lo sé bien.

Me escondi cuando dije por primera vez mi nhombre en voz alta
en una clase llena de gente que no me conocia, gente que no queria
que me viera pero lo hacia.

Me escondi cuando empecé a hormonarme y llegaron los
primeros cambios.

Me escondi cuando me miré por primera vez a un espejo y por
fin me reconoci. No por vergiienza, sino por miedo a otras miradas,
al rechazo, a los insultos, a que me vieran como una mentira o a que
no me vieran en absoluto.

Por esconderme me escondi hasta de mis padres, las Unicas
personas que sabia que nunca me darian la espalda. Cuando eres
trans, siempre contienes el aliento. Es un acto reflejo.

La manana en que entro a la casa de los Molony y huelo el
perfume de Emily, también contengo el aliento. Me aislo, me
escondo. Hank deja caer una mano en mi hombro y me sonrie, no
sin antes soltarme un «uf, me voy ahora que puedo, te toca



aguantarlos a ti», al que le sigue un «ite estamos escuchando!» que
hace que salga por patas por el pasillo fingiendo sentir un escaloftio.

Me rio con nerviosismo y Declan me empuja por detras para que
entre en la cocina.

Haruka, que se habia mantenido enroscada en mi cuello, sale
disparada y se sube encima de una de las sillas. Madlla a modo de
saludo y Emily se seca las manos y le hace carantonas durante una
eternidad. O eso me parece. Estoy demasiado ocupado apretandome
el pecho para evitar que se me salga el corazén. Dios. Me muero de
nervios. La técnica de esconderme se me escurre y solo soy capaz
de ver a esa mujer que siempre me ha sonreido como si fuera algo
preciado y hermoso.

Y entonces se gira. Nuestros ojos se encuentran. Y sonrie. Una
sonrisa que es calidez, y hogar, y madre.

—Cielo, menos mal que has venido. Espero que sepas cortar
verduras, porque si depende de ellos... —Resopla con frustracion—.
Declan me quema la casa y Liam nos deja sin comer. Sigue
durmiendo, por cierto.

—¢éLiam esta aqui? —pregunta Declan, y yo me acerco para
lavarme las manos junto a Emily, que me acaricia la mejilla antes de
ponerse de puntillas para besarme ahi.

El corazén me da un triple salto mortal, pero nadie parece darse
cuenta. Suelto todo el aire contenido y dejo que la calidez de su
contacto se extienda por todo mi cuerpo.

—Lo fuimos a buscar. Unos dias en familia no le van a venir nada
mal. Sube y haz que se dé una ducha y baje. Creo que tiene resaca.

—O mal de amores —agrega Hank desde algun lugar del pasillo.

—Hank, querido, deja de poner la oreja y enciende la barbacoa.
Y t0, ayuda a tu padre, venga.

—¢éSaco a Liam de la cama o ayudo a papa? éEn qué quedamos?

—Lo que quieras, pero sal de aqui para que los adultos trabajen.
—Lo dice dandome un empujon y yo me rio y me dispongo a hacer
lo que me pide.

Me habla de lo que va a cocinar, de su estancia en Escocia, de
todos esos animales fantasticos que tienen en la granja de su
hermana y de la lluvia que no echa nada de menos. Luego me



pregunta por mis disenos, por el festival, y se sorprende cuando le
explico que su hijo me hara de modelo y que la ropa tendra que ser
de su talla.

—CY ha accedido? Porque mira que es raro ese chico. Con lo que
nos cuesta que participe cada ano en la obra de teatro... {Te ha
dicho que esta vez toca Cyrano de Bergerac?

—éDe quién fue la idea? —pregunto con curiosidad.

—Es por votacién. El queria que representaramos Lejos del
mundanal ruido, pero las reglas son las reglas.

Me derrito y a punto estoy de tirar el cuchillo.

—(Estas bien?

—Si, es que es... Bueno, supongo que es por mi. Cree que me
gusta Thomas Hardy.

—CY te gusta? —quiere saber.

—Me gusta la belleza de su narrativa, pero no el pesimismo de su
obra. Ademas, no creo que deban considerarse romances.

—¢Porque no acaban bien?

—Porque no hay conexiones. No hay respeto, ni amistad, ni
nada. Solo una atraccién fisica que deriva en algo tragico vy
sinsentido.

Emily sonrie y a mi me arde la cara. Mierda, épor qué estoy
soltando tantas tonterias?

—Me gusta tu vision del amor.

—No te he dicho cual es.

—No hace falta, cielo. Y esto ya estd. —Mete los dos pasteles en
el horno y se gira para mirarme—. é¢Has estado en su cuarto?

Me ruborizo. «Su cuarto», ese que veo desde mi ventana, en el
que tantas noches lo he visto besar a otras personas, tocar a otras
personas, intentar sentir a otras personas.

—No.

—Ven, te ensefaré la casa.

No le explico que la casa ya la he visto, que su hijo y yo hemos
pasado muchos dias aqui dentro, los dos solos o con Shay. Y no se
lo digo porque me muero de nervios y ella esta a mi lado, y creo que
en algln momento empezara a hablar y me quedaré desnudo y sin
saber qué decir.



Lo recorremos todo habitacidon por habitacidn como si yo nunca
hubiera caminado por esos pasillos y no me los supiera de memoria.
Lo hice incluso a la pata coja cuando era un crio, una de esas veces
en las que a Declan y a mi nos dio por leer a escondidas un libro
raro y creiamos que un demonio nos habia poseido la pierna
izquierda.

Al llegar a la habitacion de Liam, vemos como Declan lo zarandea
para que salga de la cama. El no nos ve pasar por delante, ni
dirigirnos a su dormitorio.

Cuando Emily me abre la puerta y me hace entrar, me quedo sin
aliento. Porque ahi estd nuestra infancia, ahi estoy yo. No hay fotos,
ni una sola imagen, pero estd todo lo demdas. Los mapas de los
lugares que creabamos en las paredes, los cubos de Rubik de Declan
y esos otros puzles que construimos juntos, los juegos de mesa, las
letras de las canciones que nos inventabamos, los libros que
leiamos, mis dibujos. Y luego las prendas hechas con tela que
sobraba del taller y que Emily dejaba ahi para mi. Mi caja de costura.

Me agacho sobre la pila de ropa que hay en el sillon de la
esquina y cojo una camisa. Es de las primeras que cosi. Una manga
de un color, un bolsillo de otro, las costuras de otro.

—Te encantaban los colores —musita Emily.

Se me forma un nudo en la garganta.

—Siempre supiste que no era un juego para mi.

—Lo imaginaba, pero es que a esa edad... —Se limpia las manos
en el pantaldn de estar por casa, como si las tuviera sucias, como si
no supiera qué hacer con ellas, y comprendo que no soy el Unico
que estd nervioso, que esta sintiendo tanto. Quiero abrazarla,
necesito que al menos ella me entienda, que me perdone—. Tenéis
tanto que descubrir.. Los padres solo podemos dejaros las
herramientas y esperar. Eso fue lo que hicieron los tuyos, si te paras
a pensarlo.

—Todos estos ahos, yo... —Sacudo la cabeza, me fallan las
palabras; Emily se me acerca, me acaricia la mejilla con una dulzura
que duele—. Siento que he estado dormido, y que de repente
alguien me ha echado un cubo de agua fria encima y me he
despertado de golpe. —Lo digo mas para mi que para ella; porque,



cuando me fui, Declan y nuestros recuerdos juntos se vinieron
conmigo, pero no todo lo demas. Mi infancia se quedd aqui, el resto
de recuerdos, los Molony; todo encerrado como me encerraba yo
cuando no queria que nadie me viera—. No lo entiendo.

—Nuestro cerebro actlia de manera impredecible cuando trata de
mantenernos a salvo, pequefio. A Declan le pasé algo peor. TU
dejaste tu infancia aqui, pero él borrd partes de ella. Hay cosas de la
época previa a vuestra marcha que no recuerda, incluso la
despedida la borr6 de su mente. éPor qué crees que ni se ha
planteado que puedas ser la misma persona? Has cambiado mucho,
Riley, pero tus ojos siguen siendo los mismos. Hank y yo nos
enteramos hace un tiempo por tus padres, pero te habriamos
reconocido igualmente. —La emocidn que transmiten sus palabras
es tal que tengo unas ganas inmensas de abrazarla—. Llevamos a
Declan a una psicologa durante unos meses; después se encerrd en
si mismo. El futbol, las clases, los amigos... Fue muy duro para él —
explica con una pena que me hace temblar el corazon—. Eso que
decias antes sobre el amor... Para mi es esto. Mi hijo nunca te olvido,
pero si lo encerrd todo aqui para que no doliera. No deja que nadie
toque este sitio y viene solo cuando estd muy triste. A veces se
sienta ahi, entre las telas de colores, y se queda dormido. Todavia te
quiere muchisimo, aunque lo disfrace de odio.

Me arden los ojos, el corazén, las manos de apretarlas con
fuerza.

—Quiere a alguien que nunca existio.

—(¢Eso crees? Apuesto lo que sea a que sigues siendo el mismo
chico lleno de colores. —Desliza una mano por los de las mariposas
de mis brazos—. Tu brillo sigue siendo intenso, aunque haya
cambiado de tonalidades. Desde luego, él lo ha visto. A esta casa no
entra nadie que no le importe.

La miro a los ojos.

—¢Se lo vas a decir?

—¢éLo hards ti? No es algo que me toque a mi, cielo. Yo solo
participo en la obra, soy un personaje secundario. La amistad es
vuestra, el amor es vuestro.



—Qdio la idea de que me odie —admito y me rio porque suena
demasiado estupido.

—No creo que mi hijo sepa lo que es el odio. Esta hecho para
querer, pero eso ya lo sabes. Y ahora vamonos antes de que nos
pille y nos eche un sermon.

—Si no duerme aqui, édénde lo hace?

—En la habitacidn de invitados. Tiene todas sus cosas ahi.

No le digo que entra mas a esta habitacion de lo que ella cree, ni
que ha traido a chicos y chicas cuando ellos no miraban. Emily no
necesita saber eso y yo necesito procesar la verdad: que mi amigo
de la infancia busca algo mas que sentir algo fisico con otra persona,
que quiere matar lo que fuimos, matar a Rory, quizd de la misma
manera en que lo hice yo.

Después de eso, bajamos al jardin y Emily se queda boquiabierta al
descubrir como esta quedando. Me abraza y me dice que no me
piensa dejar ir jamas, y a mi el corazon me da brincos en el pecho
porque hacia demasiado tiempo que no sentia que si puedo hacerlo,
quedarme, echar raices. Y deberia horrorizarme, sentir rechazo. A fin
de cuentas, aqui nacié Rory, aqui dejo de existir, y aqui sigue, atada
a los recuerdos de un chico que todavia la quiere, un chico al que
todavia quiero, un chico por el que empiezo a sentir demasiadas
cosas. Pero no siento nada de rechazo. Solo alivio, y reconocimiento.

La dltima vez que estuve aqui no me veian, y ahora..., ahora soy
yo. Yo con todo lo que tengo, yo con todo lo que siempre me faltara.
Soy una prenda hecha de retazos, mal cosida y con partes perdidas
que nunca recuperaré. Y aun asi, cuando Declan baja y me presenta
a un Liam con los ojos enrojecidos que nada mas verme comprende
quién soy, cuando este me abraza con fuerza y se aparta enseguida
como si el alcohol que aun lleva en el cuerpo le hubiese nublado el
juicio..., yo... me siento completo.

Por primera vez en ahos, no tengo que esconderme. Soy libre.



O lo seria si no estuviera escondiéndole la verdad a la persona
que mas merece conocerla: Declan Molony, el chico del que me
estoy enamorando. Otra vez.



DIECIOCHO

La primera vez que entré al taller de Emily Molony era muy pequefio,
pero ya sabia que era distinto. No entendia en qué sentido, eso me
llevaria un poco mas de tiempo. Pero alli, entre salas con mesas de
corte, zonas de patronaje y esas otras llenas de maquinas que no
entendia, con esos ruidos y esas telas que podrian convertirte en
alguien diferente solo por cubrirte con ellas, se abrid un mundo ante
mi. De colores y posibilidades. Los hilos se unian para crear caminos
a vidas distintas en las que yo queria perderme. Y sin saber que
estaba perdido, me encontré. No solo dejé de salir con ninas,
también dejé de vestirme como una. El taller era mi refugio, el lugar
donde podia respirar.

Y mientras los afos pasaban, aprendi muchas cosas. Disefié mis
primeras prendas, hice patrones, corté y cosi telas, empecé a
vestirme con la ropa que yo mismo creaba.

Un dia Emily me mird y no necesitd que se lo dijera.

Aun asi, lo hice:

—~Algun dia, quiero tener un taller como este. Haré ropa que hara
felices a muchas personas. Yo... les quitaré los barrotes, y el peso, y
seran libres.

Emily se agachd a mi lado, tomd mi rostro entre sus manos y me
dijo:

—Algun dia, esto sera tuyo. Estas llena de colores, solo necesitas
dejarte ver.



Tragué saliva. Habia algo en sus palabras que dolia, y no tenia ni
idea de qué era.

Ahora, a mis veintidos afios, mientras atravieso este lugar que
sigue igual y a la vez es distinto, mientras Emily me explica en qué
ha cambiado y cdmo vamos a organizarnos para sacar adelante mis
creaciones en las semanas que tenemos, comprendo qué fue lo que
me dolid entonces. Era Riley, escarbando en mi pecho, queriendo
dejarse ver. Riley. Yo. Mi identidad fracturada intentando unirse
pedazo a pedazo.

—¢Riley? —me llama Emily, y a mi se me forma un nudo en la
garganta, de los que no duelen, de los que solo son alivio y una
sensacion de libertad que pensé que nunca volveria a sentir aqui, en
el pueblo donde creci. La miro a los ojos y ella se acerca como
aquella otra vez, toma mi cara, me sonrie—. Cielo, te lo dije una vez
y te lo vuelvo a decir ahora. Todo esto es tuyo, si lo quieres, si te
animas a volver. Esta es tu casa. Solo quiero que lo tengas en
cuenta. Y da igual lo que pase con mi hijo, este siempre serd un
lugar seguro para ti.

Un lugar seguro.

Respiro hondo y Emily me abraza fuerte. Y, por primera vez en
anos, siento que no tengo que seguir buscando, que este es el lugar
al que pertenezco.



DIECINUEVE
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DECLAN

La casa de los O'Brian parece un cementerio, algo descascarillado,
hueco, vacio. Los muebles son distintos, los cuadros han
desaparecido, las paredes estan recién pintadas pero desnudas,
como si alguien buscara tapar recuerdos pero se hubiese olvidado de
que las huellas estan ahi debajo, ocultas pero vivas.

Todo sigue vivo en mi cabeza. El ruido de nuestras pisadas al
subir las escaleras, el tacto de la madera que se te pegaba a los
dedos cuando te impulsabas para subir mas y mas deprisa, la risa
facil que se nos escapaba cuando nos colocabamos con la espalda
apoyada en el marco de la puerta y nos regafaban porque no
sabiamos quedarnos quietos. El olor suave a lavanda del perfume de
la sefiora O'Brian, el verde oliva de los ojos de Rory. Y su voz,
siempre contenida, como si estuviera a punto de contarte un secreto
y este se resistiera a salir de entre sus labios.

La avalancha de recuerdos no me provoca el mismo dolor
punzante que otras veces, sino uno que tiene mas que ver con la
nostalgia. Quiza porque estoy en esta casa por propia voluntad, sin
la esperanza de encontrar algo que hace mucho que no esta.

—iJal Mido mas que tu —recuerdo que me decia Rory con
orgullo—. éLo ves?

—Y qué? Yo salto mas que tu —le contestaba yo—. Si salto soy
mas alto.



Y lo hacia, saltaba en circulos a su lado hasta que los mofletes se
le ponian rojos y se cruzaba de brazos. Ese fue el motivo por el que
mi madre empezd a llamarme «pequeno saltamontes». Rory se
meaba de risa y yo me hacia el ofendido por fuera, pero por dentro
sentia que tenia una manguera a presion. Era tan tonto cuando se
trataba de ella... Y la quise tanto...

El aire se me escapa y me cuesta un mundo concentrarme en
respirar. Alargo el brazo y coloco la mano en la madera del marco,
en esas marcas que fueron creciendo con los anos, subiendo y
subiendo hasta que un dia llegamos a la misma altura y pensé... Y
pensé...

«Hala, qué guapa. Ya puedo besarla». Eso fue lo que pensé.
¢Qué edad tendria entonces? No lo recuerdo. Trece, quizd mas,
quiza menos.

Y pasaron los meses y ella fue cambiando de una manera que yo
no podia comprender. «Son cosas de chicas», me decia mi padre
cuando me quejaba de esto o de aquello, y mi madre negaba con la
cabeza. «Solo dale tiempo». Tiempo. Pero équé es el tiempo cuando
tienes esa edad? Un muro, duro y complejo, al que no sabes como
enfrentarte. Tiempo. Rory se alejo del mundo poco a poco, casi con
timidez; se encerrd en si misma, pero nunca se apartd de mi, quiza
porque no la dejé.

Y el tiempo siguié pasando. Y llegaron sus quince, y con ellos el
beso que por fin me atrevi a darle. Y después se fue y ya no paso
nada mas.

El tiempo se detuvo ahi para mi.

El tiempo dejo de importar.

Todo dejoé de importar.

Y ahi estan sus marcas, y ahi estamos nosotros, y aqui estoy yo,
y ella a saber.

Y entonces...

Noto una mano en mi cintura, la otra sobre la mia, agarrando la
madera, tapando esa marca que es ella, su aliento en mi cuello, su
pelo haciéndome cosquillas, mi respiracion acompasandose,
calmandose, regresando al ahora. Con Riley.

—Eh, ¢éestas bien?



«Tienes que soltarla», me dijo mi hermano una vez, hace mucho
tiempo, después de uno de esos dias malos que todos temiamos en
casa. Hubo muchos dias asi. La echaba demasiado de menos.

«Tienes que soltarla», me dijo Shay cuando empecé a buscarla
en otros labios, en otros cuerpos.

«Deja que se vaya», me digo a mi mismo aqui, ahora, sintiendo
la mano caliente de este chico, su olor a suefios que aun quiero
alcanzar.

Y lo hago. Permito que se marche y noto un crac en el pecho que
no duele, porque el dolor nunca se ha ido y yo estoy demasiado
acostumbrado a él.

«Adios, Rory».

Dejo caer la mano y sonrio. Regreso al motivo por el que he
vuelto a este lugar. Ahora que mis padres han regresado, la casa de
los O'Brian, o la casa donde vive Riley, se va a convertir de manera
oficial en nuestro centro de trabajo con Shay. Y necesitaba entrar,
enfrentarme al pasado de una pufetera vez.

También queria preguntarle a Riley cémo le habia ido en el taller
con mi madre, y como habia reaccionado ella al saber que yo seria
su modelo. «Tendremos que usar mucha tela para esconder los
musculos de mi hijo», le habia dicho ella, y él se habia descojonado
al contarmelo. Qué manera de exagerar. Que si, que voy al gimnasio
cada dia, pero solo porque necesito sacarme energia del cuerpo para
poder dormir de un tirén.

Me giro y observo la estancia fria y llena de nada, el hueco
central que antes ocupaba una foto suya, de Rory, con sus trenzas y
su cara manchada de chocolate. Y la imagen me viene nitida,
perfecta.

—¢Por qué te gustan las mariposas? —pregunto con cautela;
algo en las mariposas siempre me recordara a ella y necesito
asegurarme antes de meter la pata—. Son bonitas, pero, no sé,
viven tan poco...

Riley sonrie con algo que intuyo que es alivio. Prefiere hablar de
mariposas que de un pasado que no le pertenece, supongo.

—Me gustan por eso. No por lo de bonitas, que también. Las
mariposas son efimeras, pero viven como si fueran eternas. Cuando



mi padre me explicd su ciclo de vida, pensé en mi y en que queria
ser como ellas. Vivir a tope, vivirlo todo, como si no hubiese un
mafana. Sin preocupaciones, sin miedos, siendo... libre. Queria dejar
de esconderme.

—Esconderte de qué?

Riley sonrie, pero no responde; y yo necesito que lo haga,
entender de qué cojones tendria que esconderse alguien tan
luminoso como él. Pero no soy quién para presionarlo, asi que me
trago las preguntas y me voy a lo importante:

—¢Te gustaria llenar ese hueco? Creo que tengo el cuadro
perfecto. Bueno, vale, no lo tengo, pero conozco a alguien que
podria hacerlo. Es amiga de Shay, dibuja unos bichos increibles.

—No llames asi a las mariposas, idiota. —Me da un empujon.

Me rio y le sujeto la mufeca, atrayéndolo hacia mi.

—¢Si 0 no? Solo si quieres, si... —Si no vas a irte ya, si no vas a
convertir la casa en un segundo cementerio. Claro que eso no se lo
digo, por nada del mundo quiero estropear este momento.

—Me encantaria. Y ahora... éempezamos a trabajar? Tengo que
tomarte las medidas.

—Claro. —Le acaricio la muneca con el pulgar y juro que puedo
sentir como se le pone la piel de gallina; por mi—. Estoy encantado
de que me metas mano.

Riley resopla, se suelta y se marcha a por sus cosas, pero no
puede esconder el rubor ni la sonrisa. Sobre todo la sonrisa.

Desnudarme delante de él no es nada comparado con verle la cara
cuando lo hago. Es decir, si, me pone nervioso como nada en el
mundo. No es la primera vez que estoy sin ropa delante de alguien,
y ni siquiera estoy desnudo del todo. Todavia llevo el bdxer, y siento
que me aprieta en cuanto me pone las manos encima y empieza a
medirme. El cuello, el pecho, el térax, la cintura, los brazos... Cada
vez que sus dedos me rozan, siento que sus mariposas hechas de



tinta vuelan y aletean por mi piel, provocandome un hormigueo
delirante que noto en todo el cuerpo. Cuando desciende hacia mis
muslos, mis piernas se convierten en gelatina que no ha terminado
de cuajar. Creo que me muero. Tiemblo como el crio que no soy y su
risa me hace cosquillas en la zona sensible de detras de la rodilla
cuando se coloca ahi.

—¢De qué te ries?

Riley no contesta. Termina de medir lo que fuera que estuviera
midiendo, que ya ni sé lo que era; siento el cuerpo como una cosa
blandita y sin sentido y me digo que necesito lanzarme de cabeza al
lago, ahora mismo. Por Dios.

—¢Por qué estas tan nervioso? —pregunta una vez deja la cinta y
la libreta sobre la mesa y se coloca delante de mi.

—¢TU qué crees?

—¢Te sientes incdmodo?

—No, Riley. Solo estoy... —Trago saliva. ¢De verdad me va a
hacer decirselo?—. Pues como se suele estar cuando el chico que te
gusta te toca. —Me encojo de hombros; paso de quedarme callado
—. Dijiste que te gustaban los chicos, ¢éno? Pues eso.

Riley me mira durante una eternidad, y creo que se me enciende
toda la cara, porque estira la mano y me roza la mejilla con la punta
de los dedos con la misma suavidad con la que antes media las
partes de mi cuerpo.

—Qué bonito te ves cuando te pones rojo.

—Solo cuando me pongo rojo?

El menea la cabeza, pero sonrie.

—Gracias.

—¢Por gustarme? —pregunto, un poco demasiado avergonzado
de mi mismo—. Un placer.

—No, idiota —replica, riéndose—. Gracias por querer hacer esto.
Y... por lo de la otra noche. Ya sabes, por no querer aprovecharte.
Por todo.

—Somos amigos, ¢no? —Sonrio.

—Si, lo somos. —Sonrie.
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La vuelta de mis padres trae consigo un caos maravilloso. La
intimidad muere. Se acab6 el traer a alguien a casa, y el llegar
borracho, y los bafos en pelotas en el lago cuando el sol esta
despuntando y yo llego del gimnasio. No soy timido, pero hace
tiempo que evito que mi madre me vea en bolas. Y es justo a la hora
de mi bano cuando ella se sienta cerca del muelle a coser o a
trabajar en algo del taller. Le gusta estar cerca del agua.

Mi vecino sigue con sus patrones, hace ajustes dia si y dia
también, me hace probar alguna prenda y se pasa horas en el taller
con mi madre. También con Shay.

Cogemos un calendario y marcamos lo que queda de julio y
agosto hasta el dia del festival, donde pensamos ir los tres y mi
madre, si al final puede escaparse.

Cuando no esta en el taller, Riley sale a correr, arregla el jardin o
pasa las horas en casa con mi familia y la gata, que se ha aduenado
de la butaca pequena en la que mi madre suele sentarse a tejer
cuando hace buen tiempo. A mi padre le encanta. Hasta le ha
comprado un rascador de gatos de casi dos metros al enterarse de
que Riley se habia dejado el suyo en Galway y lo ha puesto junto a
la ventana del saldén. También la sigue por el jardin o se la coloca en
el regazo mientras se dedica a repasar partidos de futbol gaélico, su
Unico pasatiempo en verano ademas de encargarse de la obra de
teatro. Durante el curso da clases de Lengua y Literatura en el



instituto del pueblo, y es él quien se encarga de dirigir la obra y
elegir a los actores en la funcidon de inauguracién de las clases.

Y en cuanto a mi..., soy como un rio cuyas olas se balancean
segun los envites del tiempo. Me dejo llevar, sin mas. Cumplo con
mis horas de trabajo en el pub, voy al gimnasio, hago de modelo y
me dedico a conocer a Riley, y a intentar entender lo que me pasa
con él. Ese remolino de nervios que se me acumula en la tripa, el
calor que me invade cuando lo veo con esos pantalones cortos y
esos tatuajes y esos labios que cada vez me cuesta mas no morder.

Aprendo cosas sobre él a través de los demas. Mi madre me
habla de su talento. Mi padre, de su fuerza y sensibilidad, de cémo
entiende la naturaleza. Shay, de cosas que me provocan una
punzada de dolor en el pecho, cosas como esa soledad que advierto
cuando nadie lo mira, el muro que pone entre él y el resto del
mundo, su silencio denso, lo que calla. Y luego estd mi hermano,
que por no hablar no habla nada.

—¢Te gusta ese tio? —me dice la primera o la segunda semana
que pasa en el pueblo, cuando se sienta a mi lado en el muelle y
hunde los pies en el agua. Por qué sigue aqui es algo que se nos
escapa. Todos estamos preocupados por él. Es como si alguien le
hubiese arrancado la sonrisa de la boca, esa que ha tenido pegada
desde que era un crio.

—A ti no?

Su gesto de indignacién me saca una sonrisa que provoca que
me lance agua a la cara. Por las ojeras que trae parece estar de
resaca, y me consta que la noche anterior no salid.

—Te lo estoy preguntando en serio.

—Yo también —contesto mientras me seco con el antebrazo.

Liam resopla.

—Dios, eres imposible.

—Y tU estas demasiado serio. ¢Me vas a decir ya qué te pasa?

—Mira, puede que tenga a toda la familia enganada, pero no me
gusta. Te va a hacer dano. No quiero que te haga dano, Declan.

Me lo quedo mirando. Las arrugas de su frente, esa manera en
que se muerde los labios y aprieta los dedos en el borde del muelle.
Y comprendo que esta preocupado de verdad por mi. Darme cuenta



de eso me hace pensar en lo mal que se lo hice pasar cuando Rory
se fue. Y en que tengo suerte de tener un hermano que ademas es
mi amigo. Y una familia que me quiere y respeta mis tiempos. Una
familia que siempre ha estado ahi.

—¢Por qué iba a hacerme dano?

—Para empezar, porque es un artista y tiene no uno, sino los dos
pies fuera del pueblo. Te estd usando, a todos, y luego se va a
marchar y tu te quedaras llorando otra vez por un amor perdido.

«Otra vez».

Me levanto como si un insecto estuviera mordiéndome el culo.

—Tenias que mencionarla.

—Alguien tiene que hacerlo. Estdis embobados con Riley por
aqui, Riley por alla, y soy el Unico que se da cuenta de como va a
terminar la cosa.

—Nada va a terminar porque no hemos empezado nada. No hay
nada entre Riley y yo. Y mira, tampoco lo hubo entre Rory y yo,
ahora que lo pienso. Un beso, eso tuvimos.

—Un beso no te deja como te dejé —replica con acritud—. No
intentes hacerte el duro conmigo, porque no cuela. Soy tu hermano
y te conozco.

—Que lo dejes, joder. Ya lo he superado, évale? Ya hasta entro
en la casa de los cojones, por si no te has dado cuenta. De verdad,
Liam. Estoy bien respecto a ella. He estado jodido, pero te juro que
ahora estoy bien.

Liam se levanta y me estudia como si fuese un examen de los
chungos. Su expresion es dura, pero algo en la mia consigue que se
suavice, al menos un poco.

—Vale, no voy a hablar de ella. Pero si voy a hablar de él. Y no
me vale que me digas que no hay nada. La cuestidon es que tu si
quieres que haya. Puede que aqui no haya nada —se da un
toquecito con el indice en la sien—, pero aqui... —Baja la mano y se
golpea el pecho con la palma; una, dos, tres veces—. éQué sientes
ahi?

Se me encoge el estdmago, el pulso me late frenético y la mirada
de mi hermano duele. Porque tiene razdn.



—No pasa nada. En serio, Liam, no tienes que preocuparte por
mi.

—Si pasa. Eres mi hermano. Y no eres nuevo en esto. Sabes lo
que duele.

—¢Por eso estas asi? —Me acerco, Liam retrocede; y es su
manera de esquivar mi mirada, la forma en que se aparta, lo que
consigue alarmarme de verdad—. ¢Qué te han hecho?

Mi hermano sacude la cabeza, se encoge de hombros.

—Prométeme que lo vas a proteger. —Lo dice con los ojos fijos
alld donde mi corazon late y late sin freno, la voz temblorosa, los
pufos apretados—. No dejes que te destroce.

Y ahi esta el dolor de un corazon roto. Lo reconozco, he vivido
con él durante demasiados afos.

Consolar a mi hermano no es facil. Sale mucho y bebe mucho mas.
En casa nadie lo presiona. Mi padre intenta que haga cosas con él.
Mi madre solo se sienta a su lado y espera; siempre ha sido de las
que esperan, a que pase algo o a que no pase nada. «El mundo nos
pone a las personas en su sitio, pequeno saltamontes, aunque a
veces lo haga en lugares oscuros que no conocemos. TU no te
preocupes, éeh? Da igual cuando sea, yo estaré aqui para llevarte de
vuelta a casa cuando pase». Qué buena es, cdmo la quiero.

Yo intento acercarme a Liam todo lo que puedo, pero la mayoria
de las veces me esquiva. Es dos anos mayor que yo y no tenemos el
mismo circulo de amigos. Le pido a Shay que no lo pierda de vista
cuando aparezca por el pub y él me asegura que no lo hara. A
cambio, me arranca una promesa a la que accedo de buena gana.
Porque ya es hora, joder. Ya es hora.
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Y asi pasan los dias, y las semanas, y salen las primeras prendas, y
me siento tan raro en ellas que es como llevar otra piel encima,
quiza porque no es un disfraz, como la ropa que me pongo para
interpretar un personaje en una obra. Es algo hecho por Riley,
adaptado a mi cuerpo. El me toca, ajusta mas las telas, las devuelve
al taller, y yo me siento un poquito mas vulnerable cada vez que una
de sus creaciones me roza la piel.

—Es... como si me estuvieras tocando y yo estuviera desnudo
delante de ti por primera vez —le digo cuando nos reunimos en su
casa una tarde y me pide que me pruebe esto y aquello—. Mas
desnudo de lo que estoy ahora, me refiero —anado cuando veo que
su mirada se desvia a mis calzoncillos, lo Unico que llevo encima, y
me doy un punetazo mental por ser tan bocazas—. Vale, me callo
ya.

Riley enrojece y me mira con ese verde que es como el de esos
bosques que tanto describe Hardy en Los habitantes del bosque,
donde la naturaleza indomable es casi un personaje mas, y yo quiero
perderme en él. A estas alturas, me da igual lo que piense mi
hermano al respecto.

—¢éMe crees si te digo que te entiendo? Porque siento algo
similar. Es muy raro.

—¢éPero raro mal o raro bien? —pregunto—. Porque a mi me
encanta. Nivel podria correrme en los pantalones solo con llevar tu



ropa.

Las carcajadas de Riley me llenan el pecho de sensaciones de las
que tampoco quiero escapar. Por nada del mundo.

—Raro increible. No sé si a nivel de correrme, pero casi —admite
con las mejillas sonrojadas. Joder, qué guapo.

Sonrie, sonrio.

Y me sigue tocando, y yo me voy probando prendas que él
analiza mientras me siento cada vez mas y mas desnudo y resulta
que me parece bien.

Por las noches subo a su cuarto. A veces nos sentamos en la
ventana y hablamos, otras me tumbo con él en la cama porque nos
gana el cansancio y no quiero volver a mi casa. Algunas noches
charlamos por videollamada con su amiga Millie, con quien comparto
aficion por los clasicos de la literatura y videojuegos de rol. También
la alergia a los crustaceos, para sorpresa de Riley, que nos mira
como si fuéramos dos extraterrestres. Casualidades de la vida.

De sus padres no habla mucho. Me cuenta que son increibles,
que se han pasado media vida viajando por trabajo, las veces que se
han mudado, los sitios que han visitado. Que han comprado una
casa en Galway, donde llevan viviendo desde que él empezd sus
estudios de diseno en la FDS.

—éDdnde te ves dentro de cinco anos? éLo has pensado? —le
pregunto una de esas noches en que ninguno de los dos quiere
dormir.

—Si, pero no.

Le doy un codazo y Haruka maulla. Le pellizco la naricilla y ella
me muerde en respuesta de esa manera en que muerden los gatos,
con muchos dientes y mucha mas suavidad.

—Deja de ser tan ambiguo y méjate.

Me pongo de lado para verle la cara. Tiene el pelo un poco
himedo a pesar de que se lo ha secado con el secador. La
habitacion estd a oscuras, pero hay suficiente luz para verle la
mueca que se le dibuja en la boca, las arrugas en la frente. Llevo la
mano hasta ellas y se las aliso con suavidad. Su aliento me hace
cosquillas y me acaricia la mufeca con la punta de la nariz cuando



eleva el rostro. Apenas es un roce, pero se me eriza el vello de los
brazos.

Todo mi cuerpo reacciona. El pulso se me dispara y siento un
calor agradable en el estdbmago cuando me sujeta la mufieca y me
coloca la mano sobre su pecho, por debajo de la suya, como si no
quisiera que me moviera de ahi. Estupendo, porque no quiero estar
en ninguna otra parte. Y me encanta como le late el corazdn, asi
como el movimiento suave de su respiracion.

—Me he pasado la vida siendo un turista —confiesa a media voz
—, écomo quieres que planee tan a largo plazo? Si, te puedo decir
que me gustaria tener mi propio taller en un futuro, una pagina web,
ayudantes. Quiero hacer mis disefos, que sean reconocibles, pero
seguir en el anonimato.

—~Asi que no quieres vender tu imagen.

—¢Te sorprende? Supongo que es raro, teniendo en cuenta lo
que estudié y que, bueno, no me ha ido nada mal. Pero no es lo que
quiero.

—Ahora que te conozco, me pareceria mas raro otra cosa, la
verdad.

Sonreimos. Bajo la palma puedo notar cdmo la respiracion se le
acelera y como se remueve para que no lo note. ¢O son cosas mias?

—Solo quiero vender mi ropa, que llegue a gente como yo.

—déComo tu?

—Personas que sienten que van disfrazados, que llevan ropa que
no esta a su medida o no encajan con quiénes son. Todo eso.

Lo miro, preocupado.

—¢Te sientes asi?

Observo el movimiento de su garganta al tragar saliva y me
contengo para no tocarlo ahi. Porque si empiezo..., si lo hago... Dios.

—Por suerte, ya no. —Suspira y lleva la vista al techo, aunque sé
que mira a otro lugar, uno que esta lejos de aqui, lejos de mi, y no
me gusta nada—. Y, bueno, también quiero ser feliz. Como todo el
mundo. Y todo eso lo quiero ahora y lo querré en cincuenta afos.
¢ Te vale como respuesta?

Sonrio y muevo a la gata para trepar un poco por el colchon y
ponerme a su altura. Me suelto de su agarre y lo tomo de la barbilla



para unir nuestros rostros, para respirar su aliento. Apenas tiene
vello en la cara, y su piel es tan suave que noto cdmo se le pone de
gallina @ mi contacto, sobre todo cuando dejo caer la mano en su
hombro y me dedico a acariciarle la curva del cuello con los dedos.

—Puedo hacerte la pagina web y llevarte las redes sociales, si
quieres. Son cosas que puedo hacer incluso en la distancia, y ya
sabes que estoy buscando trabajo. —Le guifio un ojo y a él se le
escapa una sonrisa de las que me harian montarme encima y
besarlo hasta que los dos nos quedaramos sin aire.

—¢Es tu manera de decirme que quieres seguir en mi vida
aunque me vaya lejos?

—¢Te parece bien?

Vuelve a sonreir y hace algo que no me espero: se incorpora
ayudandose de un codo y se inclina para besarme la comisura de la
boca. Y creo que dejo de respirar, y que mi corazon deja de latir, y
que ahora si me voy a morir y lo haré por combustion.

Lo sujeto de la mufieca justo cuando regresa a su posicion en la
cama.

—¢Puedes volver a hacer eso? Y mover los labios hacia el centro.
Te has desviado un poquito.

Riley se rie y me da un manotazo.

—Te he besado tal y como queria hacerlo.

—No es justo —replico con una mueca exagerada, aunque lo
pienso de verdad—, ni siquiera me has avisado.

Haruka se abre paso entre nuestros cuerpos como si se hubiera
cansado de estar en un segundo plano, con sus coletazos y sus
ronroneos y ese amasar el colchdn con las patitas hasta encontrar su
lugar perfecto. Los dos nos movemos para hacerle sitio y nos
colocamos de lado.

—Es lo que dicen, éno? Que las mejores cosas pasan sin avisar. Y
ahora duerme.

—Quiero un beso de verdad —me atrevo a decir. Nuestras manos
se encuentran sobre el pelaje de la gata mientras ella ronronea, feliz
con las atenciones.

—Declan...



—Qué es lo peor que podria pasar? —pregunto en el momento
en que nuestros dedos se enlazan, y suspiramos casi a la vez.

Los dos sabemos cual seria la respuesta, asi que ninguno dice
nada. Lo peor que me podria pasar es que me enamorara. Pero...
éno es lo que estoy haciendo? De cabeza y sin frenos, me estoy
enamorando de este chico que huele a verano, a libertad, a suefos
que se cumplen y a verdad. Me estoy enamorando de este chico y
no pienso hacer nada por evitarlo.



VEINTIDOS

Hoy es su cumpleahos. Me levanto pensando en eso. Llevo toda la
semana pensando en eso, en realidad. O todo el mes. O la puta
vida. No hay un solo cumpleanos en que no lo haya hecho. Pensaba
en cdmo lo estaria celebrando, quién se sentaria a su lado en la
mesa, con quién soplaria las velas. Declan y su mania de que los
deseos hay que pedirlos junto a alguien para que tengan mas
fuerza, para que se cumplan. ¢Por qué no me lo ha dicho? éPor qué
nadie lo menciona siquiera? ¢Por qué?

Me paso el dia en el taller, intento sacarle el tema a Emily,
preguntarle de manera indirecta tonterias como si la cena es a la
misma hora (si, lo es) y si de verdad no les importa que me acople
todos los dias (desde luego que no), pero es como si el dia no
importara, como si hoy no hiciese veintidos afios que Declan Molony
llego a este mundo.

Quiero felicitarlo, asi, como quien da los buenos dias, como hacia
cuando éramos crios. Pero es que no me ha dicho que hoy es su
cumpleanos y resulta que yo lo llevo tatuado en la piel, justo debajo
de la axila, uno de los tantos motivos por los cuales no puedo
desnudarme delante de él.

—iPor qué no lo celebrais? —le suelto a Emily cuando
terminamos de cenar y Declan sale a banarse al lago con su
hermano; y es que me voy a morir si no se lo pregunto—. Siempre
lo haciais.



Emily lleva una mano hiumeda a mi mejilla y me la acaricia antes
de seguir secando la vajilla y pasandome platos que voy colocando
sin dejar de mirarla.

—Hace mucho que no, aunque intentamos cenar juntos y estar
un rato en familia. éPor qué crees que Liam esta aqui y no en alguna
fiesta? No sé qué le pasa a ese nino Ultimamente.

—Pero épor qué? —insisto.

—Es mejor dejarlo asi, cielo.

No me mira y sigue a lo suyo. Parece distraida, pero yo sé que no
lo esta. Y entonces lo entiendo.

—Es por ella. —El plato se me escurre de entre los dedos y no sé
ni como consigo cogerlo sujetandolo con los muslos antes de que se
estampe contra el suelo.

Emily me lo quita de las manos con cuidado.

—No, cielo. Es por ti. El primer ano lo intentamos, pero te echaba
muchisimo de menos y en terapia acordamos que no era bueno para
él. Shhh, no me contradigas —me silencia con el indice cuando
intento rebatirle—. No era a Rory, sino a ti, a su mejor amigo, a
quien echaba de menos. Y él te diria lo mismo si supiera quién eres.
Sé que es dificil para ti, pero no puedes castigarlo por algo que
desconoce.

—No lo castigo. Yo... —Me duele que eche de menos una parte
de mi que ya no existe, y sé que no es su culpa, pero es que no sé
ni como decirselo, mis inseguridades me comen vivo, esas que creia
haber mantenido a raya pero no; tampoco me sale explicarselo a
ella. Es como si me arrancaran las palabras, las mezclaran y las
lanzaran al aire; por mucho que las ordene, no suenan igual que en
mi cabeza—. Lo siento mucho, Emily.

—Eh, tranquilo. —Me coloca las manos en los brazos y me
aprieta con suavidad—. Mira, sinceramente, dudo que hoy recuerde
qué dia es. Hacia mucho que no veia a mi hijo tan feliz, y es gracias
a ti.

—Qué tonteria. Soy yo quien lo ha hecho infeliz —le recuerdo con
amargura.

—Pero también quien lo hace feliz. No sé ti, pero eso en mi
mundo significa quedar en tablas. Ahora tendras que currartelo un



poco para ganarle a lo malo —dice con una sonrisa.

Ganarle a lo malo, éeh? Siento como si me quitaran de golpe un
gran peso de encima, y comprendo que debo hacer algo. Quiero
ganar. Quiero ganarle a la vida.

—Pequenas victorias —me dice Cassandra cuando se lo cuento
un rato después, cuando regreso a casa y le ensefio el regalo que le
he hecho pero no me he atrevido a darle—. Mira, chico, daselo y
punto. Los dramas se afrontan cuando vienen.

—éDramas? ¢éPor qué tiene que haber drama? —inquiero, pero
me tiembla la voz; porque si, hay drama. Siete afios de drama, para
ser exactos, y una mentira de mi tamaho.

—No lo sé, tu eres el pesimista. Y eso que el de Thomas Hardy
era él, éno?

La carcajada que suelto creo que llega al otro lado de la ventana,
donde Declan frunce el cefio y decide venir hacia mi. Me despido de
Cassandra y espero a que suba sentado en el alféizar. En cuanto se
hace un hueco entre mis piernas y advierto sus pintas, lo hago
entrar para secarle el pelo pese a sus protestas porque, segun él,
hace mucho calor.

Cuando estoy terminando, le pregunto:

—éComo esta Liam?

—Pasando por una crisis existencial de las chungas. —Suelta un
gemido cuando empiezo a acariciarle el pelo ya seco desde la raiz en
un gesto que sé que le gusta, pero que no me habia atrevido a
hacer hasta ahora—. No quiere contarmelo, y es una mierda. No
quiero ser el hermano plasta que lo presiona, ésabes? —Le aprieto el
hombro en respuesta y él estira el cuello hacia mi— . Y td?

—Yo qué?

Me coge del brazo y me hace sentarme a su lado en la cama. Me
evalla como si fuese uno de sus rompecabezas dificiles, y la verdad
es que en parte lo soy. Los dos lo somos. Nuestra relacion lo es.
Caos. Puro caos.

—Estas raro, asi que voy a suponer que te lo han dicho. Y no
pasa nada, évale? Te dejo que me felicites solo si me das un besito.
—Me senala la boca.



Pero... ¢équé? Me descojono. Lo hago tan fuerte que me caigo
sobre el colchdn de la risa. El se me sube encima, con una rodilla
apoyada a cada lado de mi cuerpo, y empieza a hacerme cosquillas
para que me calle. Lo que él no sabe (porque no le he dicho quién
soy) es que las cosquillas y yo no nos llevamos demasiado bien. No
sé cémo, pero acabamos en la alfombra con la ropa de cama
enredada entre nuestros cuerpos y una gata cabreada que no deja
de grunir. Tengo la camiseta remangada por encima del ombligo y
me encojo cuando Declan lleva la mano ahi y me roza la cola del
fénix, las mariposas de los lados, las frases que lee como si se las
aprendiera de memoria.

Trago saliva y él aparta los dedos, como si de pronto se diera
cuenta de que se ha dejado llevar.

—Perddn. —Y ahi estan todas sus pecas brillando bajo la bombilla
encendida que es su rostro.

—No pasa nada.

—Tienes una piel preciosa. Todo tu lo eres.

—¢Todo? Solo has visto partes de piel pintada, no el conjunto.

—El conjunto lo vi hace tiempo, cuando empezaste a mostrarte.
Esto de aqui —desliza los dedos por la cinturilla de mi pantalon, por
una de las primeras frases que me tatué, y yo me estremezco y
contengo el aliento— solo es el envoltorio. Y es la hostia, pero eres
mas que eso. )

Nos quedamos callados. El se acomoda a mi lado y se dedica a
dibujar con los dedos los contornos de mis tatuajes.

—Son diferentes.

—déLas mariposas? —pregunto, y él asiente con un gesto de
cabeza—. Mi padre las estudia desde hace unos afos. Trabaja
mucho, asi que observar las mariposas y aprender sobre ellas lo
relaja.

—O sea, que tienen un significado.

—Cada especie tiene su historia y significado. Pero todas hablan
de la metamorfosis, de la transicidn, de alcanzar la libertad, vy... —
Aprieto los labios; no puedo ir por ahi, no ahora.

—déCuantas tienes?

—No tantas como pecas tiene tu piel —contesto con una sonrisa.



—iEso es trampa! —se queja y me da un pellizco en la tripa.

—iQué? —Me retuerzo por la risa—. Es la verdad.

—«Siento la necesidad de poder atar mi flotante corazén» —dice
leyendo una de las frases, esa que recorre la linea por encima del
elastico del pantalén—. éQué significa?

—Las frases significan lo que tU quieres que signifiquen. Para mi
es... —Cojo aire y lo suelto despacio mientras noto cdmo un
enjambre de abejas se ensanan con mi piel cada vez que Declan me
toca—. Hubo un tiempo en el que me senti muy perdido, sentia que
todo se me escapaba de las manos, que yo mismo vagaba sin
rumbo. Necesitaba...

—Ordenar el caos —termina por mi, y los dos sonreimos; qué
simple es, qué bonito—. Vamos, que eras como un cubo de Rubik
desordenado.

—Pero sin muchos colores, mas bien iba todo de gris.

—TU no podrias ir de gris ni aunque quisieras. Estas lleno de
colores.

Trago saliva, porque no es la primera vez que escucho esa frase.
Lo hice antes, en el pasado, y la escucho en el taller cada dia,
cuando Emily la pronuncia.

—Es de Orlando —explico solo para cambiar de tema—; la frase,
digo. Fue... mi primer tatuaje.

El me mira con curiosidad.

—¢Por qué te gustan tanto los tatuajes?

—Porque hablan, transmiten, incluso cuando la voz no te sale
porque la gente a tu alrededor la silencia. Por eso.

—Vaya. —Me mira a los ojos—. Hablame de ellas. De las
mariposas, digo.

Y entonces sonrio, porque si de algo puedo hablar durante
mucho rato sin pensar en nada mas son las mariposas. Le hablo de
las que considero mas bonitas (la morfo azul de Cramer, la cebra, la
pavo real), de las mas grandes (la atlas, la alas de pajaro, la ninfa
del Malabar) o de mi favorita (la monarca; no por ser la mas
hermosa, sino por ser la mas libre).

Y cuando me doy cuenta de que han pasado siglos enteros y que
la medianoche se acerca, decido dejar de dar vueltas a ninguna



parte. No soy una mariposa monarca que emprende un viaje de
miles de kildmetros; soy este manojo de nervios que esta dejando
que el tiempo se le escurra entre los dedos.

—Feliz cumpleanos, Declan.

La vibracién de su risa en mi mandibula me pone la piel de
gallina cuando se gira para mirarme.

—¢Me lo vas a dar ya? —pregunta con un tono ronco y suave
que provoca un incendio en mi interior—. El regalo, tonto. Sé que
tienes algo.

Se me encienden las mejillas.

—Es una tonteria.

—Pero es mi tonteria, y la quiero. —Me vuelve sonreir y me baja
con cuidado la camiseta, como si quisiera evitar la tentacion de
seguir tocando piel sin mi permiso.

Y mientras me levanto para coger el regalo que he hecho para él,
tengo la absoluta certeza de que ahora mismo le daria cualquier
cosa que me pidiera. Cualquiera.



VEINTITRES
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DECLAN

—déCual es tu lugar favorito del mundo? —le pregunto a Riley la
noche siguiente, cuando lo llamo por teléfono al llegar a casa y le
cuento lo mucho que le ha gustado a Shay la camiseta que disefi0 y
confecciond para mi: una con el cubo de Rubik mas cadtico de la
historia de los cubos de Rubik. EI mejor regalo de cumpleanos de mi
vida.

Me apoyo en la ventana de mi antigua habitacion, donde me he
encerrado solo para poder verlo desde el otro lado. Pasan las ocho
de la tarde y todavia quedan unas horas de luz. Lleva un pantaldn
corto negro con una de esas tantas camisetas sin mangas ocho mil
tallas mas grandes que le gusta llevar dentro de casa. Los musculos
se le tensan cuando Haruka salta y él se la coloca sobre el pecho,
acercando la cara para acariciarle la nariz con la suya.

—Si te lo digo, tendria que matarte.

—Prefiero que me beses. Puedes matarme a besos, si quieres. A
mi no me importaria.

Y da igual que intente ocultar su sonrisa detras de la gata,
porque la veo.

—Calla, anda.

Me rio y me cambio el teléfono de mano para girarme.

—Vale, te dejo que te guardes el secreto, por ahora. {Quieres
saber cual es el mio?

—Si.



—Pues ven. —Le senalo el lugar justo debajo de mi ventana—.
Venga, anda. Por una vez que lo hagas ti no te vas a morir.

—Creo que aqui el peligro eres tu —replica.

—¢No quieres conocer mi lugar favorito del mundo entero? —
Nada mas preguntar, dejo el movil sobre la mesa, apago la luz y
empiezo a bajar por la ventana hasta detenerme junto a la valla.

Estiro el cuello y sonrio cuando nuestros ojos se encuentran. Nos
miramos, nos sonreimos. Un momento después, sé que se ha
rendido.

—Ya voy. Bajaré como una persona normal —me dice a gritos y
sale disparado de la habitacion.

Un minuto después, aparece por la puerta y lo ayudo a cruzar a
mi lado del jardin. Me sigue por el camino arbolado que lleva hasta
el lago y tomamos el desvio para dejar atras el rosal de mi madre,
asi como la piscina vacia y tapada con el cobertor. Riley se tropieza
con una piedra y yo lo sujeto de la mano para terminar de hacer el
trayecto. Se me eriza la piel y noto que él se estremece, pero me
aprieta los dedos como si me diera permiso.

Las nubes apagan el cielo, pero la iluminacidn es bastante buena.
Abro la verja del jardin anexo, donde tantas veces jugamos mi
hermano y yo de nifos, y lo llevo hasta la cama elastica. Enorme.
Mia. Un regalo de cumpleafios que me hicieron poco después de que
Rory se fuera y mis dias se llenaran de un invierno que no parecia
querer irse nunca de mi corazén.

Hay un mapa de emociones en la cara de Riley y yo me pregunto
si él también tendra recuerdos escondidos que duelen, que salen
cada vez que tiene un momento de debilidad. Los mios se liberan y
me llenan el cuerpo de pequenas alas, mariposas diminutas de
colores como las que él tiene atadas a su piel.

—cVamos?

—¢Es un buen momento para que te recuerde la edad que
tenemos?

—Calla y ven. Te aseguro que ahora veras cada salto de otra
manera. Un salto y adios a tus problemas, un salto y bienvenidas
sean las posibilidades.



Cuando subimos y nos colocamos uno delante del otro,
descalzos, sefialo sus piernas desnudas, larguisimas, fuertes, con un
vello escaso y casi rubio.

—Bonitas piernas —le digo, y él enrojece y baja el rostro a las
mias, ocultas por los pantalones—. Tranquilo, cuando quieras te dejo
verlas.

—Dios, es que eres tontisimo. —Me empuja y yo lo empujo y no
tardamos en empezar a saltar. Alto, muy alto.

Nos reimos, nos empujamos, y me caigo encima de él, y él se
cae encima de mi, y somos piernas que se enlazan, corazones
acelerados, alientos espesos, cuerpos que vibran, que tiemblan, que
arden. Le miro los labios, él me mira los mios. Y nos levantamos
para seguir saltando; ninguno de los dos quiere romper la magia.

Un rato después, con las respiraciones agitadas y los cuerpos
sudorosos, nos quedamos tumbados. Yo estoy de espaldas, con la
vista clavada en el lienzo de nubes que manchan el cielo aqui y alla.
El se coloca de lado, con la cabeza apoyada en un brazo y el otro
estirado mientras se dedica a tocarme el pecho con la punta de los
dedos.

—Asi que este es tu lugar favorito.

—~Aja, unos pocos minutos y me siento, no sé, mas ligero. ¢éNo te
sientes asi ahora?

—Supongo. —Desliza los dedos hacia mi cara y me pellizca la
punta de la nariz—. Para, Declan.

—¢De qué?

—De mirarme los labios.

Sonrio. Vale, si. Me declaro culpable.

—éCon quién fue tu primer beso? —pregunto.

—Con un chico que me gustaba mucho. ¢Y el tuyo?

No le contesto, y él comprende por qué no lo hago y no sigue
preguntando.

—¢Alguna vez tuviste dudas? Sobre si te gustaban los chicos,
quiero decir —aclaro.

—No. Digamos que es lo Unico que siempre tuve claro. Supe que
me gustaban los chicos antes de comprender quién era.



Me giro un poco para poder mirarlo mejor y le rozo el muslo con
la rodilla. El suelta un suspiro. Le aparto el pelo de la frente. Lo tiene
suave, fino y cargado. Enrosco los dedos en sus mechones vy,
mientras se deslizan por mi piel, pienso en cédmo seria tirar de él,
arrastrarlo a mi boca, besarlo.

«No le mires los labios, no le mires los labios», me digo antes de
que me lo vuelva a decir él. Pero qué facil es decirlo y qué dificil no
hacerlo cuando todo tu cuerpo te grita que esto esta bien.

Riley se acerca como si respondiera a mi llamada y a mi se me
tensa el cuerpo. Me excito en cuestion de segundos, lo que resulta
extrano e increible, y pienso que es una locura y que ojald no se dé
cuenta del bulto que no deja de crecerme en los pantalones. Huele a
jabdn, a crema hidratante, a sudor.

Lo agarro de la cintura solo para aferrarme a algo. «Va a
besarme, va a besarme», me digo y me repito, y estoy tan nervioso
que apenas puedo pensar con claridad. Asi que acallo mis miedos
dejandome caer sobre la colchoneta, enterrando los dedos en su
pelo para tirar de él, arrastrando la nariz contra la suya... El me
empuja hacia atras, me pone una mano en el pecho, se coloca entre
mis piernas, me toma del rostro, y yo muevo las caderas, lo que le
arranca un gemido a él y a mi un grufiido de frustracién cuando se
aleja como si el contacto le quemara.

—Perdon —dice, y se aparta.

Se levanta y se peina el pelo hacia atras con frustracion. Tiene
los hombros tensos, la mandibula apretada, la negacién en el
cuerpo.

—No pasa nada, no hay nada que perdonar. O bueno, si, que no
hayas seqguido.

Riley se gira hacia mi.

—No me lo pones facil. Lo sabes, éno?

—Pues no. Solo sé que quiero besarte, pero respeto que tu no. Y
no pasa nada.

El va a decir algo, pero una gota cae sobre nosotros, y otra, y
otra. Los dos llevamos la vista al cielo un instante antes de volver a
mirarnos. Me levanto yo también y le tiendo la mano. El no duda
cuando me agarra y yo me siento como un globo que se hincha



hasta que estalla y mis restos salen volando a saber dénde. Qué
mas da. Los dos bajamos raudos de la colchoneta, nos ponemos los
zapatos como podemos Yy atravesamos el camino de vuelta,
riéndonos, con los dedos resbaladizos de lo mojados que estan. Aun
asi, no nos soltamos. Y cuando nos detenemos delante de la valla y
le sefalo hacia la ventana, donde la gata madlla como si estuviera
muy mosqueada, él se acerca.

—Declan...

Le silencio los labios con un dedo.

—No digas nada. —Me agacho para besarle la comisura de la
boca, cerca pero lejos de mi objetivo—. Asi estamos en paz.

Y antes de que pueda protestar, trepo corriendo hacia mi
ventana. Lo Ultimo que escucho es uno de sus comentarios sobre
que las puertas existen y blablabla. Joder, necesito hacerme una

paja.



VEINTICUATRO

Emily me convence para que me tome el dia libre, porque trabajo
mucho, porque necesito despejarme la cabeza, y porque ha hablado
con mi madre y las dos estan preocupadas. Todo eso y mas. Me
hace entrar en su despacho del taller y nos pegamos una
videollamada de una hora en la que mi padre se dedica a hojear un
ensayo sobre algo relacionado con la ansiedad en la cirugia y mi
madre resuelve un sudoku y nos hace mil preguntas. Siempre se le
ha dado fatal, pero finge que no mientras los demas le resuelven las
dudas.

Esa es mi adorable familia. Los quiero con locura.

Cuando se cansan de hablar de ellos y de mi salud, pasan al
tema que realmente les interesa: Declan. Los comentarios van del
«tcuando se lo vas a decir?» al «no puedes esconderte
eternamente» y al «no has dejado de demostrarnos lo valiente que
eres, puedes con todo lo que te propongas». Y yo quiero responder,
de verdad que si, pero es que no me sale la voz. ¢Cdmo decirles que
no es falta de valentia sino miedo? Y no miedo a dejarme ver, sino
otro mas feo: miedo a decepcionarlo. Porque le he mentido, llevo
demasiados anos ocultandome, silenciandonos. Y ahora que conozco
al chico en el que se ha convertido me doy cuenta de que me habria
aceptado, lo habria hecho sin dudarlo, y yo... no he confiado en él. Y
me siento fatal. Por tener miedo, por ser cobarde, por no ser yo
mismo con él cuando él siempre lo ha sido todo conmigo.



Lo mas duro llega cuando Emily me dice lo peor que se le puede
decir a una persona que se siente culpable: «Cielo, sabes que él te
lo perdonaria todo, solo tienes que ser sincero».

Lo sé, joder. Lo sé. Y eso es lo que mas me duele.

A la mierda.

Ese dia decido hacerlo. Se lo diré. Y él me perdonara por todo
este silencio, por esta nada. Lo hara porque me quiere. Me quiso
cuando no era yo y me quiere ahora que si lo soy. No me lo
merezco, pero lo hace. Y sé que esto que ha empezado a florecer
entre nosotros, esta amistad bonita, solo puede crecer y crecer y no
debe hacerlo sostenida en una mentira. No puede. Necesito
decirselo. Solo tengo que mirarlo a los ojos ...

Salgo del taller sintiéndome como un cubo de esos que tanto le
gustan, de los que tienen modificaciones y dan dolor de cabeza de
solo mirarlos, y cojo el coche para dirigirme a casa. Segun Emily,
Declan esta en la suya ayudando a su padre con algo. Es uno de
esos dias de agosto donde parece verano de verdad, con ese cielo
despejado pintado de azules y naranjas parecido a los cuadros de
Dali que hay en mi casa de Galway, y ese calorcito que se te pega a
la piel. Me muero por bafiarme en el lago. Sé que Declan lo hace
casi todos los dias, pero por nada del mundo puedo dejar que me
vea desnudo antes de contarle la verdad.

A veces me asomo a la ventana y observo como se quita toda la
ropa y corre con el culo al aire para lanzarse de un tirén. El agua del
lago siempre estd fria y es la Unica manera de no arrepentirte a
mitad de camino. éCuantas veces lo haciamos de crios? éCuantas?

Suspiro y me doy cuenta de que lo tengo delante cuando salgo
del coche y él se dispone a entrar en el suyo, aparcado justo al lado.

—¢A donde vas? éTe toca trabajar en el pub? —pregunto, un
poco demasiado ansioso porque no contaba con que se fuera y eso
desbarata mis planes de contarle la verdad.

—No. Si. —Titubea—. El pub, eso es.

Enarco las cejas. El ni siquiera me mira. Esta... raro. Y mas
arreglado que de costumbre, con unos vaqueros claros y una camisa
blanca remangada hasta los codos con los botones abiertos a la
altura del pecho. Y no es que le esté mirando la piel pdlida y llena de




pecas por detras de la tela, ni la manera en que tensa los brazos
cuando se mete las manos en los bolsillos de puro nerviosismo, es
que esta guapisimo. El pelo le ha crecido desde que llegué, y los
mechones oscuros le caen sobre los ojos ahora si y ahora también.

—(Estas bien?

—Claro. —Se aparta el flequillo con la mano—. Es que llego
tarde. Nos vemos luego, évale?

Y, sin mirarme ni una sola vez, se mete en el coche y yo me
quedo ahi sin saber qué decir. Porque no es verdad que vaya al pub,
no es verdad que llegue tarde a donde sea que vaya. Sé reconocer
una mentira. Digamos que soy un experto en ellas.

—Vale —contesto bajito, mas para mi que para nadie. Luego
desaparece y yo me quedo ahi, aliviado porque la verdad sigue
siendo solo mia y confuso porque no tengo ni idea de lo que me
esconde.

Solo para cerciorarme de que no estoy paranoico, me presento en el
pub un rato después. Shay me saluda con un abrazo y me avisa de
que hay flutbol gaélico y que en nada esto se llenara de gente. Me va
a servir una cerveza, pero le digo que no bebo alcohol y me pone un
zumo de frutos rojos. Puede que tenga momentos de debilidad, pero
nunca me ha gustado demasiado beber, y menos desde que supe
que los excesos no eran buenos con mi tratamiento hormonal.
Ademas, odio lo que el alcohol hace con las personas, la fuerza que
les da y lo rapido que se la quita. Y me reafirmo en cuanto veo a
Liam en una esquina de la barra.

No deberia acercarme a él; me lo digo y me lo repito. Liam
Molony me odia. Conoce mi verdad y lo que le estoy haciendo a su
hermano. Lo sabe todo y no ha dicho nada. Y eso me sorprende y
me aterra al mismo tiempo. Es... como una granada lanzada al aire
que en cualguier momento puede estallar por los aires. Aun asi,
planto el culo en el asiento a su lado y contengo el aliento.



El se gira. Me mira como si fuese un ser horrible. Se parece a su
hermano en la forma de la mandibula, y en los ojos oscuros, y en el
cuerpo, aunque el de Liam es un poco mas grande y musculoso, y su
piel es menos palida. Pero él carece de pecas, y sus labios son un
poco mas finos, y su sonrisa no es igual de bonita que la de Declan.
Que si, que esta bueno y probablemente sea un rato mas guapo que
su hermano, pero es que a mi me gusta el hermano en cuestion.

—éQué haces aqui?

—Iba a tomarme esto y pensé que necesitabas compafiia. —
Elevo el vaso antes de dejarlo a mi lado sobre la barra.

—No la necesito, te puedes ir.

Le dedico una sonrisa pequefa. Me pueden los nervios, pero
mantengo mi posicion.

—¢Quieres que te lleve a casa?

—¢Te gusta Shay? —suelta Liam sin venir a cuento.

Meneo la cabeza. Desvio la vista hacia Shay, que se rie con algo
que le dice un grupo de clientes mientras les sirve varias jarras de
cerveza. Su hermano, el rubio buenorro con pintas de malote, le dice
algo al oido cuando pasa por detras.

—¢Qué mierda de pregunta es esa?

—Solo quiero saber cuanto le va a doler. Ya no solo mentirle
sobre quién eres. Es que si encima te lias con Shay... —Resopla y
puedo oler todo el alcohol que ha consumido; arrugo la nariz sin
disimulo, pero dudo que se dé cuenta de por qué lo hago—. Estan
muy unidos desde que te fuiste y se hicieron amigos en el instituto.
Lo sabrias si hubieses estado aqui. —Levanta el indice de una
manera que tengo que echarme hacia atras para que no me lo meta
en la nariz—. Si te lias con él, lo matas. ¢Comprendes lo que quiero
decir?

—Vale, lo pillo. Y para tu tranquilidad, no tengo intencidon de
liarme con Shay —le aseguro, cosa que es verdad; en ningun
momento he mirado al chico de esa manera, y dudo que él se sienta
atraido por mi—. Mira, puedes insultarme, si quieres. He estado
esperando a que lo hagas.

—No pillas una mierda. Y no me sale de los huevos insultarte. Lo
que quiero es que le digas la verdad. Quiero que dejes de mentirle.



El no se lo merece. —El golpe sobre la barra me hace dar un
respingo, @ mi y a los chicos que tenemos a cada lado; incluso el
hermano de Shay se detiene delante de nosotros para comprobar si
esta todo bien y no se va hasta que Liam le dice que si con un gesto
—. No te mereces a Declan.

Abro la boca para explicarle que hoy, justo hoy, he estado a
punto de hacerlo, que estaba decidido, pero las palabras se me
atascan al comprender que no sé como dirigirme a este chico. En el
pasado no tuve una relacién demasiado estrecha con Liam, aunque
me tratara con el mismo carino con que trataba a su hermano, y
abrirme en canal con desconocidos nunca ha sido lo mio. Es como si
me borraran algo tan basico como es el habla.

Liam menea la cabeza y se inclina hacia mi.

—Mira, sé que lo pasaste mal. Y sé que mi hermano era un
niflato estlpido y que no veia mas alla de sus huevos. Pero... ésabes
cuanto te llor6? No, no tienes ni idea. —Su aliento a cerveza tostada
lo llena todo cuando me acerca la cara, pero esta vez no me muevo;
el dolor me paraliza, el suyo, el mio y el de Declan; sobre todo el de
Declan—. Se pasaba horas encerrado en su habitacidon escribiendo
cartas que mama enviaba y que nunca recibian respuesta. Tuvo que
ir a terapia, renuncid a muchisimas cosas porque estaba triste o no
tenia ganas. Lo Unico que parecia hacerlo feliz era su obsesidon por
ser mas rapido resolviendo cubos de Rubik, y también los libros
deprimentes que sacaba de la biblioteca. —Coge la jarra y se bebe
un trago; yo ni siquiera pestafieo hasta que continla—: Sé que te
han robado mucho, que tu vida no ha sido facil, pero tu le has
robado su adolescencia. Mi hermano tiene veintidds afios y no sabe
quién es. No es capaz de entrar en su cuarto y tirar todo eso que
tanto dano le hace. Te quiere. Quiere a una chica que ya no existe. Y
quiere a este chico que tengo delante y que es un puto cobarde.

Inspiro, exhalo. Tengo una bola en la garganta, los ojos me
escuecen, el aire parece irse, el ruido de la sala me retumba en los
oidos y él estd demasiado cerca. Estoy pero no estoy; asi de raro me
siento, asi de perdido.

—Yo... —Intento hablar, pero las palabras se me atascan otra vez.



—Te he visto con mi madre, y con mi padre. Y veo como te
comportas con mi hermano. Mira, sé que eres un buen tio, y no te
guardo ningun rencor, évale? A mi también me dolid que te fueras.
Fue un golpe para todos —admite con un tono que me pellizca el
corazon—. Pero necesito que le digas la verdad. El se merece
saberlo. Se merece dejar de echarte de menos. Joder, todo el mundo
se merece ser feliz, y mi hermano mas que nadie. Es... demasiado
bueno. Si alguna vez te importd aunque sea un poquito, tienes que
dejarlo libre.

Libre. Libre. Libre.

—El... ya es libre —digo casi sin voz.

—Los dos sabemos que no. Seguira viviendo encerrado en una
mentira hasta que decidas abrirle la jaula y dejar de ser un cobarde.
Pero qué sabré yo, si nunca he conocido un amor asi. —Su risa
suena gutural, falsa, desgarradora—. Todos sois iguales, ésabes?

—¢éTodos?

—Los tios como tu. Guapos por fuera, vacios por dentro.

Me quedo sin palabras. Veo como se lleva la cerveza a la boca y
se la acaba de un trago largo. Luego se va y yo me quedo ahi, con
todas mis mentiras y toda su verdad.



VEINTICINCO

Me marcho un rato después.

Shay intenta convencerme para que me quede un poco mas,
pero estoy demasiado aturdido después de la conversacion. Ya son
mas de las nueve, pero sigue siendo de dia. El cielo es de un azul
mezclado con tonos melocotdn, dorados, rojizos y violetas. Me
encantan los veranos de Irlanda con sus interminables horas de luz.

Nada mas llegar a casa, me doy una ducha y le escribo un
mensaje a Declan para preguntarle si va a venir y cuando, pero no
me responde. Ni siquiera lo ve. Asi que cojo la libreta y me siento en
el alféizar con Haruka y el recuerdo de las palabras de Liam
taladrandome el cerebro.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que lo escucho.

El cielo sigue claro alla arriba, pero ni idea de la hora. Hay risas,
y movimientos, cuerpos que colisionan, que se empujan, que se
acarician. Dos siluetas en la ventana. No quiero mirar, pero es como
intentar apartar la vista de un accidente cuando lo tienes delante.

Dos chicos. Uno es moreno, esta de espaldas y oculto entre las
sombras de la habitacion. El otro es rubio y estd de cara a la
ventana. Se besan, se arrancan la ropa, se siguen tocando, piel
contra piel. Uno es Shay, el otro es el amor de mi vida. El pufetero
amor de mi vida. Lo supe cuando era un crio que no entendia nada,
y lo sé ahora por lo mucho que me duele.



Auln lo estoy procesando cuando uno de los dos cierra la cortina
Y ya no veo mas.

Me tiemblan las manos, tanto que la libreta se me cae de entre
los dedos y creo que el corazén también se me va a caer, porque el
ruido de los latidos es intenso y los golpes contra el pecho me
doblan en dos. Entonces dejo a Haruka con cuidado en el suelo, me
pongo ropa de deporte y salgo a correr. Corro porque si corro todo
estara bien, si me concentro en mi propia respiracion todo estara
bien, si no pienso todo estara bien. Corro porque no puedo pensar
en lo que he dejado atras, lo que estaran haciendo. Su cuerpo, ese
que he abrazado y tocado y sentido, desnudo con otro chico,
gimiendo por otro chico, corriéndose con otro chico. Ese cuerpo que
me he negado, al que se lo he negado todo.

No estiro al empezar ni mido la velocidad, quiza por eso no me
sorprende el quedarme sin aire. Me caigo de bruces contra la tierra
humedecida, bajo ese cielo despejado que ain me da luz. Cierro los
pufos y aguanto el dolor de las heridas en las rodillas porque hay
otro que tengo dentro y es peor, y creo que estoy sangrando y no
quiero volver,

Necesito irme, esconderme, huir de esta verdad que me hace
tanto daho.

Dicen que los celos son traicioneros, volatiles. Pero no son celos
eso que me domina, sino la certeza de que lo he perdido y que
podria haberlo tenido. Podria haber sido sincero, podria haberle
dicho la verdad: que soy Riley, que llevo toda la vida siendo Riley
aunque él no lo supiera, y que lo quiero.

Me he enamorado de mi mejor amigo, del amor de mi infancia.

Otra puta vez.

Y otra puta vez lo he perdido.



VEINTISEIS
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DECLAN

Riley esta huyendo de mi. No sé en qué momento ha pasado ni
cuando me doy cuenta. Por las noches ya no me espera en el
alféizar antes de acostarse, a veces incluso cierra la ventana para
que no entre, lo que me provoca una punzada desagradable en el
pecho. Cuando estamos en el taller o en mi casa, guarda las
distancias, evita mirarme, se esconde. Y asi pasan tres dias. Y yo no
tengo ni idea de qué hacer al respecto. No lo entiendo y tampoco sé
si quiero saberlo. En realidad, me imagino lo que sucede: aun quiere
a su ex. No puedes mirar a alguien cuando tu atencion todavia esta
puesta en el pasado, en otro cuerpo, cuando tu corazdn no te
pertenece. Y, joder, duele. Muchisimo.

Quiza por eso me bebo un par de copas de mas cuando acabo el
turno en el pub y Shay tiene que llevarme a casa. Quiza por eso dejo
el orgullo y el dolor aparcados junto a mis miedos y abro con la llave
de repuesto. Quiza por eso subo por las escaleras semioscuras y me
cuelo en su habitacion en el mismo instante en el que él se sitla
delante de la cama y deja caer la toalla en el borde. Me quedo sin
aire. Ahi esta el zorro de nueve colas; se desliza por su cintura, por
sus omoplatos, baja por su columna, se enrosca en torno a sus
hombros. Ahi estan las mariposas, ahi estan todas esas palabras. Y
su culo, redondo y musculoso, sus piernas fuertes, sus gemelos. La
piel le brilla y tiene el pelo recogido en una coleta. Las gotas le caen
por el cuerpo, pequefos remolinos que quiero beberme a sorbos. Se



me pone dura al instante y a punto estoy de caerme cuando la gata
se mueve entre mis piernas y maulla.

Entonces Riley repara en mi presencia y se tensa como un cable
roto al contacto con el agua. Se mueve con rapidez para coger la
toalla del suelo y se envuelve con ella. Luego se gira hacia mi, con
esa cara roja, y esos labios brillantes y mordidos, y esos 0jos que
son hogar pero también un rayo de furia que me lanza sin control.

—Qué cojones haces aqui?

—\enia a verte.

—Bueno, pues ya me has visto. Ahora largate. —Se echa el pelo
hacia atras con rabia y se coloca mejor la toalla, como si odiara la
idea de que lo viera desnudo.

Me acerco, él retrocede como si fuera... Como si yo fuera... Me
quedo paralizado. ¢Qué cojones cree que voy a hacerle?

—¢Tienes miedo de mi o qué?

—Quiero que te largues de mi puta habitacion, donde nadie te ha
invitado.

Retrocedo. El golpe es duro, y me dejaria caer al suelo si no
tuviera tantas ganas de alejarme, de dejarle el espacio que me esta
pidiendo. No sé cdmo cojones sentirme cuando se tapa un poco mas
y se da la vuelta para no mirarme. Lo Unico que sé es que me duele
el corazdn, que la polla me palpita y que necesito correrme. Y no
deberia, porque estoy sin aliento, y enfadado, y confundido, y no
entiendo como puedes sentir deseo, enfado y dolor a la vez. Pero
resulta que tengo un cuerpo que no entiendo ni soy capaz de
controlar.

Me voy por donde he venido y subo corriendo a la habitacion de
invitados, donde duermo desde que ella se marchd. Cierro con llave
por si @ mi hermano le da por entrar y me meto en la cama con el
bote de lubricante.

Me quito la ropa, prenda a prenda, como si fuera un ritual de
apareamiento y no mi necesidad de buscar un alivio que se me
niega constantemente. Me acaricio los pezones, deslizo los dedos
por mi torso, por mi ombligo, y desciendo entre los muslos hasta dar
con mis huevos, hinchados y duros.

Cierro los ojos.



El mero roce del antebrazo en mi ereccion me hace clavar los
talones contra el colchon y subir las caderas. Me embadurno los
dedos de lubricante porque no puedo mas, me envuelvo la polla en
un pufio, la sacudo, y, entonces si, suspiro hondo y comienzo a
acariciarme.

Rapido, muy rapido.

Sigo enfadado y dolido y demasiado excitado. Gimo y muevo las
caderas al ritmo de mis giros de muneca mientras me aprieto los
huevos con suavidad con la otra mano.

Pienso en él, en esa manera que tiene de mirarme, en sus labios
gruesos y sonrosados, en su voz ronca, en su calor. Pienso en su
boca abarcandome, gimiendo, lamiendo, la punta chocando contra
su garganta, deslizandose por su paladar.

Me masturbo como si el mundo fuera a acabarse y solo
estuviéramos nosotros, un chico que se esconde y otro que solo
quiere que lo mire. Y cuando me corro, lo hago con la certeza de
que esto es lo que se siente cuando conectas con alguien, esta
liberacién, esta puta agonia. Todo eso que pensaba que jamas
volveria a sentir por nadie. Y lo hago por un chico que no quiere
estar conmigo, un chico que ni siquiera me ve.



VEINTISIETE
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DECLAN

No vuelvo a encontrarmelo hasta el miércoles, cuando cena en mi
casa porque no le queda mas remedio. Ni siquiera me mira y todo es
demasiado incomodo, al menos para mi. Mis padres intuyen algo,
pero se hacen los locos. Y luego esta Liam, que no deja de resoplar
ni de decir tonterias. El resto de los dias, Riley sigue encerrado en el
taller con mi madre y a mi me sale un trabajo para crear una web y
un foro sostenible para los deportes que se imparten en el pabellon
deportivo. Me entretengo con eso y con el trabajo en el pub
mientras hablo y me lamento con Shay.

Y asi sigo cuando mi amigo me convence para ir a una cita con
una de sus amigas. También es del pueblo, pero pasa tanto tiempo
fuera que no lo parece. Y sé que no deberia ir, pero voy. Y lo hago
porque la esperanza es una cabrona y siempre hace conmigo lo que
le da la gana; estoy cansado de que me quite mas de lo que me da.
De esperar a que pase algo, de que el dolor me consuma hasta
hacerme desaparecer. No sé qué pasa con Riley, pero no soy yo
quien debe mover ficha. Y si no lo ha hecho ya, quiza deberia
aceptar de una vez que se acabod.

Por eso acepto salir con la amiga de Shay, aunque apenas la
recuerde de las clases que compartimos en el instituto y aunque no
me sienta del todo cdmodo con ella porque tengo la cabeza en otro
sitio y la extrafia sensacion de estar haciendo algo malo. Paseamos
por el centro de Spellwood, no muy lejos del pub donde trabajo, y



atravesamos la zona comercial. Ella me hace demasiadas preguntas
que yo respondo sin demasiadas ganas.

Después vamos al restaurante italiano que abrieron hace poco y
creo que a ella le gusto, ya que me pregunta si quiero ir a su casa
después de cenar. Y yo me pregunto qué sabra de mi, si habra
escuchado los rumores, si Shay le ha dicho algo. Lo mas probable es
que si. Y me doy cuenta de que he metido la pata al aceptar todo
esto solo para poder... ¢olvidar? Como si fuera posible sacarse a
alguien como Riley de la cabeza solo con querer hacerlo. Vaya puta
gracia.

Ya hemos terminado de cenar y ella ha ido al bafho mientras
esperamos a que nos sirvan los postres cuando el moévil se me
ilumina y se me saltan mil latidos.

Riley:
¢ Estas?
Declan:
Yo si, eres tu el que no.
Riley:
Lo siento.

Mira, llevo dos dias escribiendo y borrando cosas
porque no sabia como empezar el tema.

Joder, Declan, es que no puedes entrar en una
habitacion asi, sin permiso.

Podrias... pfff

Declan:
¢ Haberte visto desnudo?

La verdad es que habria sido una tragedia. Podria haber
sufrido un infarto.

O dos.

O quiza tres.



¢ A cuantos infartos puede sobrevivir un ser humano
antes de palmarla?

Dame un momento, que lo voy a buscar.

Riley:

Eres tontisimo. ¢ Te lo he dicho alguna vez?
Declan:
Alguna, si.

Oh, pues segun el buscador parece que no hay un limite
exacto. Dice algo asi como que el corazén puede tener
un infarto fulminante o cientos de ellos.

Vale, lo de «cientos» me lo acabo de inventar. Pero para
que me entiendas.

Hablan de que cada infarto deja una cicatriz permanente
en el corazon. Asi que puedes herirme con la belleza de
tu desnudez muchas veces, y yo luciré las heridas de
guerra con mucho entusiasmo.

Riley:
¢ Es asi como ligas siempre? Porque tengo que
confesarte que es muy cutre.

Y muy tierno.
Declan:
La verdad es que nunca me he parado a analizar cémo
ligo. Pero la chica que tengo delante seguro que diria
cosas no demasiado buenas sobre mi.

Riley:

¢ Qué chica?

Declan:
Shay me ha organizado una cita.

Si, cree que ya es hora de tener citas «normales».

Con la ropa puesta, ya sabes.



Riley:
Ya.

Declan:
Y es raro, porque estamos en un restaurante buenisimo
y estoy a gusto y es simpatica y guapa y...

Me ha pedido que vaya a su casa, a quitarme toda esa
ropa que se supone que tengo que mantener encima
para que esta sea la cita que Shay quiere que sea.

Y la verdad es que no me apetece nada quitarme la
ropa. Me sudan las manos solo de pensarlo.

Yo... lo he hablado con mi psicéloga. Ella cree que
busco en el sexo un vinculo afectivo viejo.

Los residuos puros del primer amor y el deseo mas...
¢carnal? del segundo. Algo asi.

Y que no lo voy a encontrar en ningun cuerpo, que yo no
funciono asi. Soy un chico que siente y desea con el
corazon.

Riley:
Sabia que eras demisexual. Lo que no sabia era que
estabas yendo a terapia.

Declan:

Ya, bueno. Empecé a ir el martes pasado. Era la primera
vez y... me daba verguenza decirtelo. Por eso estaba
tan raro cuando nos cruzamos. Siento haberme hecho el

loco.

Riley:

Espera. ¢ Te refieres a cuando nos vimos en la entrada?
Declan:
Si.

Riley:
Yo pensé...



Mira, da igual. El caso es que no tienes que tener
verguenza por pedir ayuda, Declan. Y menos conmigo.

Riley:

Declan:

No es por la terapia. Lo que me daba verguenza era que
saliera mal, que después de hablar con ella llegara a la
conclusién de que estoy roto de verdad. Es asi como me
siento.

Y ya sé que es una estupidez, que el amor no da la
felicidad ni nada de eso. Pero para mi es importante
poder sentir algo por alguien, algo emocional y también
fisico.

No me da miedo el amor, como les pasa a mi hermano o
a Shay, lo que me da miedo es no encontrarlo, y de
hacerlo, que no me corresponda.

Sé lo que es que te rompan el corazon, y...

En fin, da igual.

¢ Te ha ayudado la terapia?

Riley:

Declan:
Llevo muy poco, pero por ahora si.

Creo que mucho.
Le he hablado de ti, ¢ sabes? Desde el principio.
Fue gracioso.

Apenas nos acababamos de presentar y ya estaba ahi,
soltandoselo todo.

¢ Qué es «todo»?

Declan:
Pues lo que siento justo en este momento.



Estoy en un restaurante perfecto, con una chica perfecta
que probablemente tenga un cuerpo perfecto y me ha
invitado a su casa, a desnudarnos y a llegar a sitios a
los que no sé si podré ir porque no funciono como el
resto del mundo.

Y me he dado cuenta de que no quiero eso.

Quiero ir a casa, quiero trepar por tu ventana y sentarme
contigo. Dibujar con los dedos las formas de los tatuajes
de tu piel, que me ensefies el fénix del pecho entero, o
el zorro de nueve colas.

O simplemente estar contigo y ver como le haces
carantonas a tu gata.

Da igual que no te quites la ropa y que no nos
toquemos. Me conformo con sentir que estas cerca. Eso
me pone mas que la idea de que una desconocida me
meta la mano dentro de los pantalones.

¢ Sigues ahi?

Mira, no quiero que me malinterpretes. Tu me pones.
Creo que ya lo has notado. Y aunque me encantaria
tener sexo contigo, me quedaria con todo lo demas. Y
darme cuenta de eso es... raro, supongo.

Sobre todo cuando llevas dias sin hablarme y parece
qgue te moleste. Puedes decirmelo. No quiero forzar las
cosas ni que hagas nada que no quieras hacer.
Podemos seguir siendo amigos y ya esta.

¢ Riley?

El silencio es abrumador. Dejo el teléfono y hablo un rato con ella
mientras nos terminamos de comer el postre. Le digo la verdad: que
ha sido mala idea, y que me encanta, pero que no me siento muy
alla. Que estoy yendo a terapia porque soy demisexual y que aceptar
ir @ su casa seria incomodo para los dos y todo eso que
seguramente ya ha escuchado por ahi. Y por primera vez no me
averglienza decir la verdad.



Un rato después, pagamos la cuenta y cruzamos de nuevo la
calle principal para dirigirnos al coche.

Auln no he recibido respuesta de Riley cuando la llevo a su casa y
regreso a la mia. Dejo la musica puesta y me quedo un rato en el
asiento, observando los escupitajos de nubes negras que ocupan el
cielo y pensando en que lo he estropeado todo.

Trago saliva y saco el movil del bolsillo para volver a escribirle.

Declan:
Lo siento. Olvida todo lo que te he dicho, ¢, si?

Por favor.

No quiero que te sientas incobmodo y aun tenemos
trabajo.

Mi madre me dijo que tenias que tomarme unas medidas
para arreglar alguna de las prendas y supongo que me
escribiste para eso.

Riley:

No te escribi para eso.
Declan:
Estas.

Riley:

Estoy.

Y no te escribi para eso, Declan.

Si, te necesito, pero te escribi porque me senti fatal por
echarte asi de mi cuarto.

Declan:
No te preocupes por eso.

Es decir, que fue raro y me enfadé un poco. Pero me
hice una paja pensando en ti y dejé de estar enfadado.
Los orgasmos tienen una cosa loca que te quita la
tonteria.



Riley:

Por Dios, Declan.

Riley:
¢ Declan?

Riley:

Declan:

¢ Qué? Es la verdad. Quiza asi te sientas un poco
menos culpable.

¢ Riley?

Declan:

No es la primera que me hago pensando en ti, ya te lo
dije una vez, aunque estabas borracho y no sé si lo
recuerdas. Para alguien como yo..., ya te imaginas lo
que significa.

No me imagino nada.

Riley:

Declan:
¢ Quieres que te lo diga?

No me averguenza decirte que siento cosas por ti, y que
estoy muerto de miedo, y que a veces me tengo que ir
por ahi para no colarme en tu habitacion y hacer algo
estupido como besarte, o verte desnudo sin querer.

No me averguenza decirte que estoy preparado para
que me rompas el corazén.

¢ Por qué das por sentado que haré tal cosa?

Declan:

Porque tienes un «adiés» pintado en la cara. Porque te
iras y yo me quedaré aqui y, si eso que dicen en internet
es verdad, la herida en mi corazon sera de las feas, y no
sé si estoy preparado para eso.

Me da mucho miedo, la verdad.



Riley:
Para, por favor.

Declan:
Vale.

Dime una cosa. Todavia piensas en tu ex, ¢, verdad?

Riley:
Si, pero no.

Es decir, no pienso en él porque lo quiera, ya te dije que
no lo quiero. Pienso en él porque me aterra que lo que
paso con él sea un reflejo de mi vida. Que se repita, y se
repita, y se repita. No quiero volver a sentirme tan
pequenito.

Declan:
Riley...

Riley:
No, no quiero hablar de él. Se acabé.

Ahora necesito que tu me digas una cosa.

Declan:
Lo que quieras.

Riley:
¢ Sientes algo por Shay?

Declan:

¢ Qué pregunta es esa? Siento muchas cosas por Shay.
Es como un hermano.

Riley:
No les metes la lengua en la garganta a tus hermanos ni
te acuestas con ellos.

Declan:
Ahora si que me he perdido...



Riley:
Os vi el martes por la noche.

Estaba en la ventana cuando llegasteis y... digamos que
vi lo suficiente.

Declan:
¢ Me viste a mi, dices? s En mi habitacién?

Riley:
Lo dices como si fuese algo raro. Siempre te lias con
gente ahi dentro.

Declan:
Hace tiempo que no.

Y, por Dios, jamas con Shay.

Y entonces me tomo un rato para hablarle de la relacion que
tengo con mi amigo, de la Unica vez que lo besé y el motivo por el
que lo hice. También le explico que lleva toda la vida enamorado de
su mejor amigo, y que eso lo ha llevado a tener demasiadas
relaciones de mierda en las que busca y busca a alguien como él y
solo encuentra vacio y decepcion.

Declan:

Ademas, no suelo dormir ahi. Ahora mismo solo entro

para ver si estas en tu habitacidn y para bajar a verte,

porque la de invitados donde me quedo da al otro lado
del pasillo y es imposible saber si estas o no.

Estar ahi dentro despierta cosas del pasado que prefiero
mantener dormidas, ¢ comprendes?

Riley:
¢ Y entonces?



Declan:

Entonces, mi hermano de verdad esta pasando por una
crisis de las jodidas. Y espero que no le haga dano a
Shay, porque te juro que le corto los huevos duros que
tiene.

Riley:
¢ Tu hermano?

¢Liam y Shay?

¢ En serio?
Declan:
Llevo semanas sin enrollarme con nadie, desde que me
di cuenta de que mirar tus tatuajes me excitaba mas que
tener la polla de un desconocido en la boca.

Riley:

Vaya.
Declan:
Ya ves.
¢ Algo mas que quieras decirme? Estoy agotado y creo
que me voy a dormir.

Riley:

¢De verdad no te has enrollado con Shay?

Declan:
Ni con Shay ni con nadie.

Riley:

¢ Desde cuando, dices?
Declan:
Ya lo sabes. Deja de jugar conmigo, anda. Empieza a
ser frustrante.

Riley:
Lo siento.



Declan:

Te perdono solo si admites que estabas celoso. Y que te

pongo.
Riley:
Ja, ja, ja.

Declan:

¢ Eso es que no?
Riley:

Eso es que si a las dos cosas.

Y antes de que te pongas tonto...

¢, Te apetece dormir conmigo esta noche?
Solo dormir.

Con ropa, claro. No estoy preparado para ir mas alla.
Espero que puedas entenderlo...

Declan:

Riley, yo jamas haria nada que pudiera incomodarte.

¢ De verdad quieres que duerma contigo?
Riley:
Si.
Y también quiero besarte. Eso me apetece mucho.

Y a lo mejor podrias venir ya. Me estoy congelando y
quiero cerrar la ventana.

Declan:
¢ No vas a decirme que suba por la puerta?

Riley:
Hoy no. Me apetece que subas en plan peli romantica

cutre. Tus brazos se ven de muerte cuando te agarras a
las ramas y a las enredaderas.



Declan:

Pues creo que te derretirias ahora mismo si me vieras la
sonrisa. De verdad. Mi sonrisa siempre es mejor que mis
musculos.

Riley:
Eres un creido.

Declan:

Solo para tu informacién, y porque creo que no deberia
haber secretos ni sorpresas entre nosotros...

Riley:
¢ Declan?

¢ Esto es una pausa dramatica o algo asi?

Declan:

Perddn, estaba aparcando bien el coche para que mi
madre no se queje manana.

Mira, quiero que sepas que la tengo dura.

Durisima.
Riley:
Eso suena muy amenazante.
Declan:
Ja, ja, ja.

Se me pasara, o puedo hacer algo antes de ir. Lo que
prefieras. No quiero que eso sea un problema, pero es
que estoy aqui abajo y voy a subir ya a menos que me
pidas que no lo haga, y lo haré con una tremenda
ereccion.

Riley:
¢, Puedo decir que no eres lo que tienes entre las
piernas? ;Y que me da lo mismo siempre que vengas?



Declan:
Si supieras lo que estoy pensando ahora mismo...

Riley:
Date prisa, anda.

Declan:
Llego enseguida.
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Desde luego, enseguida llego. Como un rayo. Como Flash, que de
tan rapido que va por la vida nunca he conseguido tragarme al
personaje, y no sera porgue Shay no lo haya intentado. He leido sus
cdmics hasta el cansancio, pero, mientras el pobre Flash viajaba a
una velocidad mayor que la de la luz (nunca supe qué velocidad era,
si es que habia alguna en concreto), yo me quedaba dormido, asi,
literal.

El caso es que llego lanzado, pero me quedo ahi, en el borde de
la ventana. Ni siquiera soy capaz de disfrutar de las vistas: Riley con
los brazos al aire, los labios del color de las cerezas maduras, los
ojos llenos de... édeseo? Joder, si. Me desea. Este chico que es un
sueno me desea. A mi. Y yo solo puedo mirar hacia la ventana de
enfrente y evitar caerme de la impresidn. Porque ahi esta mi
hermano, sacandole a Shay la polla de los pantalones. Y no sé quién
se pone mas rojo, si Riley o yo, pero no puedo apartar la mirada.
Estoy contemplando un accidente de los que se te quedan clavados
en las retinas. Por Dios, qué asco. Adios a la ereccion dolorosa con la
que intentaba lidiar. Es que se me ha encogido de golpe.

—Te diré una cosa, solo para que quede constancia... —empiezo
a decirle a un Riley cada vez mas avergonzado; un breve vistazo y
ahora veo el culo de mi hermano ahi, al cien por cien. El muy capullo
apenas pisa el gimnasio y tiene mejor cuerpo que yo. No hay
derecho. Me planteo la posibilidad de taparle los ojos a Riley, que las



comparaciones son odiosas y seguro que se espera que la genética
haya sido igual de generosa conmigo. Espdiler: para nada—. Si
habias cambiado de opinién sobre lo de conocernos en profundidad
esta noche, por debajo de la ropa, digo, te advierto que ahora
mismo la tengo chiquitita. Vamos, como la pasta en forma de
caracola que hace mi padre, pero sin cocer, que es peor.

Detenido a unos centimetros de la ventana (y de mi), Riley se
dedica a mirarme como si me hubieran crecido tres cabezas. A lo
mejor es verdad, ver a mi hermano en ese plan causa traumitas.

—Dime, por favor, que no has tenido que ver esto todas las
noches que me he liado con tios.

—Y con tias. —Carraspea cuando la voz le sale demasiado ronca
—. El al menos cierra la cortina. —Sefnala como uno de los dos, mi
hermano, creo, nos tapa las terribles vistas—. A ti te iba el morbo.

—En realidad me ibas tiU —admito, y Riley eleva las cejas—. éMe
crees si te digo que me ponia mas saber que tl me estabas mirando
que lo que estaba pasando con quien quiera que estuviera pasando?

La sonrisa que se le forma en la comisura de la boca es diminuta,
pero la veo y la siento en todo el cuerpo. Vale, quiza todavia haya
esperanza para mi micropene en suspension.

Me impulso sujetdndome del marco y consigo entrar en la
habitacion. Me quito los zapatos y los calcetines mientras Riley me
observa. Lleva uno de esos pantalones ochenta tallas mas grandes
que suele ponerse cuando esta en casa, camiseta sin mangas, el
pelo recogido en una coleta de la cual se salen cientos de mechones
que se le deslizan por la cara y el cuello. Un cuello precioso que
quiero recorrer con lengua y dientes.

—Hola —digo, y avanzo hacia él muy pero que muy despacio.

—Hola —dice. Mete las manos en los bolsillos y levanta el
menton como si me desafiara. Y resulta que a mi me encanta la idea
de desafiarlo todo para llegar a él.

Me fijo en la tensidon de sus brazos, en el movimiento de la
cadena que lleva al cuello y que le roza las claviculas marcadas que
también necesito lamer. Dios. Quiero lamer cada parte de este chico,
quiero llegar donde quiera que me deje llegar y quedarme ahi,



perdido en lo que siento. Estoy putoperdido por él y resulta que me
gusta.

El rubor en su rostro no tarda en aparecer a medida que me
acerco mas y mas. Es tan evidente..., le llena las mejillas, el cuello,
las orejas y parte del pecho. Nuestros pies se rozan, los suyos llevan
calcetines abrigados con estampado de gatos que se parecen mucho
a la que ahora se me enrosca por la tela de los pantalones. Sonrio y
me agacho. Me la coloco sobre el hombro para darle un beso y
acariciarle la cabeza. Ella ronronea y maulla y se remueve hasta que
la dejo de nuevo en el suelo. La dulzura que irradia Riley al ver lo
bien que me llevo con la gata me llena el pecho de cosas que no
quiero evitar por nada del mundo.

—Me encantas muchisimo.

—No me digas... —La trémula luz de la ldampara se derrama
sobre su rostro, pequefias motitas doradas aqui y alld, creando un
efecto como el de esas manchitas que tienen las mariposas que
cataloga su padre. Y pienso en que, si tuviera que elegir una entre
tantas, él seria mi favorita. Todavia tiene las manos en los bolsillos,
pero ahora las cierra en dos punos.

Me inclino mas sin perder detalle de sus expresiones y estiro los
brazos. El espacio entre nosotros se acorta. Le saco las manos de los
bolsillos, despacio, le abro los punos, enlazo sus dedos con los mios.
Los suyos estan frios, y creo que tiembla, quiza de frio, quiza de
nervios. No lo sé, pero pienso averiguarlo. Veo como traga saliva,
cdmo abre los labios, como acepta mi cercania. Le gusta. Lo sé
porque brilla mas que esas luces de discoteca que tanto fascinan a
Shay y con las que ha cubierto una parte del pub aun sabiendo que
su hermano se pondria como una moto porque no quiere que el
local sea mas que un hogar tranquilo para la gente del pueblo.

—¢Te molesta que haga esto? —pregunto mientras deslizo los
pulgares por sus mufecas, sintiendo su pulso acelerado, su
respiracion cada vez mas... ansiosa. Un terremoto se desata dentro
de mi cuando le rozo la mejilla con la nariz y continlo hacia su
cuello, donde deposito un beso que le arranca un suspiro.

—No —contesta con un hilo de voz e inclina la cabeza para
darme mejor acceso, para que deje un camino de besos hacia su



hombro. Huele a suenos que quiero que cumplamos juntos, a cosas
que me hacen sentir... en casa.

Le suelto una mano y deslizo el tirante de la camiseta hacia un
lado para dejarle la clavicula al descubierto y acceder a su piel, a
una mariposa azul encogida que despierto con la punta de la lengua.
Ulises, quiza, o morfo azul de Cramer. Arrastro la nariz por su cuello,
le beso la zona sensible por detras de la oreja y noto su escaloftrio
cuando le tiro del piercing primero con los labios y luego con los
dientes. El suspira, me agarra de la cintura con la mano libre y me
atrae hacia él; también me aprieta la otra mano.

Me acerco aun mas hasta que nuestros cuerpos se unen y alzo el
rostro para mirarlo a los ojos. El verde se le ha oscurecido y siento
que todo esta bien, que estamos bien, que esto esta pasando y que
él quiere que pase a pesar de lo nervioso que esta. Porque quiere,
éverdad? Por si acaso, se lo pregunto. Sé lo que es que te arranquen
cosas que no quieres dar (mi segundo beso, y el tercero, y la
primera vez que alguien me toco, en una fiesta, cuando no sabia ni
lo que estaba pasando) y yo no quiero quitarle nada que no quiera
darme.

—\oy a besarte. {Te parece bien?

Su respuesta es soltarme la mano, agarrarme de la nuca y
besarme él. Su calidez me explota en el paladar. Gimo al contacto de
nuestras lenguas, que se empujan y se enlazan mientras buscamos
estar mas y mas cerca. Lo beso con un hambre que no sabia que
tenia, pero que lleva dentro de mi toda la vida. Y es un beso torpe,
por las prisas, por como nos late el pulso, por nuestros cuerpos que
no dejan de temblar.

El me agarra de las caderas. Yo deslizo una mano por debajo de
la tela de su camiseta para sentir la calidez de su piel. Le quito el
elastico con la otra, enredo los dedos en su pelo y se estremece
cuando tiro con suavidad. Riley arquea la espalda y cuela las manos
bajo mi camiseta como he hecho yo con la suya, buscando piel. No
dejo de tocarlo mientras lo beso mas profundo, me trago sus
gemidos y le entrego los mios, mas sonoros y desesperados.

Nos apretamos mas, nuestros cuerpos encajan, le rozo la cadera
con mi ereccion, la entrepierna con mi muslo, presionando,



haciéndolo estremecerse. Y todo estd bien. Tantos afios intentando
encontrarme y lo hago aqui, en este chico que aparecié de la nada y
se cold en mi vida, en mi corazén y en mi hogar.

Nos besamos durante una eternidad, hasta que nos duelen los
labios y tenemos que separarnos para respirar. Luego nos miramos y
sonreimos con una timidez que no encaja con la necesidad con la
que nos hemos devorado. Tengo la piel de gallina, la polla durisima y
el corazon a nada de escaparseme del pecho.

—Te deseo —susurro contra sus labios, deslizando el pulgar por
su mandibula—. {Te das cuenta de lo que significa?

El traga saliva, la nariz se le enrojece, los ojos le brillan.

—No me lo merezco.

Meneo la cabeza. Qué gilipollez mas grande.

—Claro que si. Tu te lo mereces todo. —Le levanto la barbilla y lo
beso con suavidad en los labios—. Todo, Riley.

El niega, pero suspira y vuelve a besarme con mas ansias, con
mas prisa. Y comprendo que le pasa algo, que solo quiere olvidar en
mi boca. Y, joder, yo no quiero que olvide. Quiero que esté,
simplemente.

—Eh —me separo con cuidado y lo miro a los 0jos—, no sé a
ddénde te has ido, pero vuelve conmigo, ési?

La sonrisa que me dedica me hace querer ponerme de rodillas y
prometerle el puto mundo entero.

—Estoy contigo.

—Bien, pues vamos a la cama.

Asiente. Le pido permiso para ir al bano y me tiro media vida
para poder mear, porque la ereccion no se me baja y no puedo dejar
de pensar en sus besos ni en sus gemidos. No es hasta que el
recuerdo de mi hermano me cruza la mente cuando se me va todo.
Mierda. Me digo que mafiana hablaré con él, pero no ahora. Ahora
solo somos Riley y yo. Por fin. ]

Me doy prisa en salir del bafno y vuelvo a la habitacion. El ya esta
en la cama, tumbado de espaldas con Haruka sobre el torso. La gata
mordisquea y atrapa sus dedos con las patitas, ademas de moverse
a un lado y a otro como una croqueta. En cuanto me ve, se
incorpora y matulla. Luego se lanza al suelo como si supiera que es



momento de darnos espacio. Sonrio y Riley también lo hace. Ha
cerrado la cortina, asi que la habitacién se queda en penumbra en
cuanto me meto en la cama y él apaga la luz. Me pongo de lado y
busco su rostro. Riley me coge la mano y me deja un beso en la
mufieca, me acaricia con los labios y deja otro en la palma antes de
morderme con suavidad. La sensacién es increible, como un aleteo
suave que me hormiguea la piel y me hace contener el aliento.

—¢Todo bien? —pregunto. Necesito saber que estamos en el
mismo punto. Que quiere lo mismo que yo, que siente conmigo.

—Si. Yo... éNo te importa que vayamos despacio?

La ternura que me provoca su voz ronca y temblorosa me explota
en el pecho, seguida de una necesidad visceral de protegerlo.

—Claro que no, tonto. —Me estremezco cuando noto el roce de
su palma contra la mia, mas grande y ancha que la de él, aunque
también mas suave. Eso me gusta.

Cuando aln vivia, mi abuela me decia que las manos decian
mucho de la fortaleza de una persona, de su viaje por la vida. Y las
de Riley son fuertes, sdlidas y un poco asperas por el trabajo; me
hacen sentir... seguro. El no dice nada, solo suspira y se dedica a
acariciarme, a enlazar nuestros dedos, a apretar como si quisiera dar
forma a algo que no se puede ver. Y a mi me invade un mal
presentimiento.

—Dime que el capullo de tu ex no te obligd a nada.

—éQué? No. Claro que no. Es decir, yo... —Otro suspiro, me
suelta la mano, se tapa mas con las sabanas, como si quisiera
protegerse, y yo solo quiero decirle que no tiene que protegerse de
mi, que jamas le haria dafo, no de manera intencionada, al menos
—. Bueno..., no llegé a pasar nada entre nosotros, la verdad. Me
refiero a nada mas alla de los besos y el sobeteo.

Asiento y me dedico a acariciarle el brazo. Apenas veo su silueta,
pero me lo imagino con una nube negra danzando sobre su cabeza,
como esas que se usan en las vifietas de los comics a veces, llenas
con cosas que quiere decirme pero no sabe como. Desde que lo
conozco me ha parecido que hay un mundo dentro de él que solo
comparte con las personas a las que quiere, a las que elige. Y yo



solo deseo ser esa persona a la que elige. Quiero que me elija, por
favor.

—¢éDeclan?

—Mmm. —Deslizo el dedo por donde creo que estan sus
tatuajes, les doy forma y siento cédmo se le eriza la piel, como se
despierta; casi puedo ver pétalos que se mueven, alas que se abren,
que alzan el vuelo, que son... libres.

—Nunca he llegado hasta el final con nadie. No sé lo que es estar
desnudo con otro chico y te mentiria si te dijera que no me da
miedo. Necesito saber que voy a estar bien. Y quizd no me
entiendas, pero... no siento como otras personas.

—No eres como otras personas. No eres como nadie. Solo eres
td. Ademas, éti me has visto? Yo tampoco siento como los demas.
En mis veintidos anos, solo he sentido algo fisico por tres personas,
y dos de ellas me dejaron tirado. —No le digo que vi a mi ex hace
unos dias en el pub, que hablamos, que fue incémodo; tampoco le
digo que sé que él también lo vio, y que sabe quién es porque Shay
se lo contd. Y no se lo digo porque no quiero hablar de él, ni de...
ella. No me interesa nadie mas que nosotros—. El tercero esta aqui,
y resulta que me encantas, Riley.

—Eso ya lo has dicho.

—Y pienso repetirlo hasta el cansancio, cada puto dia si hace
falta. Tu piel por fuera me encanta, pero lo que mas me gusta es lo
que veo a través de ella. éComprendes?

—¢A través de ella? —Se rie—. éQuién eres, Superman?

—OQjala. Si lo fuera estariamos en el aire. Te lo haria alla arriba,
en el cielo, mientras me besas como hiciste antes. Uf, fue increible
—digo, y él se echa a reir—. Ni cuando gané el campeonato nacional
de speedcubing hace tres afios senti tanto, y te juro que casi me
muero.

Una risa suave, un apreton en la mano.

—Espera, équé? éGanaste el campeonato de cubo de Rubik? ¢éEn
serio?

—No es para tanto. Llevo practicando desde los cuatro anos.
Algun dia tenia que pasar. —Le pellizco la nariz—. Mafiana te lo
enseno, lo tenemos grabado.



—Vale. Qué fuerte —dice con una emociéon que me infla el pecho.
Luego vuelve a enlazar nuestros dedos y tarda una eternidad en
pronunciar las siguientes palabras—: Entonces..., éno crees que soy
un bicho raro? Seria l6gico que lo pensaras. Richard también lo
pensaba hasta que... —No termina la frase y a mi me dan ganas de
darle un punetazo al puto Richard, y a la puta vida, por hacerle creer
algo asi.

—Te lo repito, por si se te vuelve a olvidar: soy el tio que buscaba
tener sexo con desconocidos para intentar sentir algo, el tio raro al
que ni se le levanta. Soy la comidilla del pueblo, y todo porque no
queria asumir que sentia distinto. Si hasta me negaba a ir a terapia.
Si hay un bicho raro aqui, soy yo.

—A mi me gusta quien eres.

Sonrio. Es que me putoderrito.

Busco a tientas su rostro con la mano y lo sujeto de la nuca para
besarlo. Lo beso hasta que solo se escuchan nuestros jadeos, y los
ronroneos de Haruka, que duerme sobre la silla al otro lado de la
habitacion, y el rugir del viento seguido del arafiazo de las ramas en
la ventana. Cuando Riley me muerde el labio inferior y empuja la
lengua por mi paladar, vuelvo a excitarme, y a buscar la friccion con
su cadera, y a gemir en su boca. Entonces lo noto tensarse y
respirar profundo.

—Tranquilo, no voy a hacer nada. Iremos todo lo despacio que
necesites. No tengo nada de prisa.

—Pero... {quieres que Yyo...? —Baja la mano a mi bragueta y yo lo
detengo sujetandolo de la muieca—. No me importa, Declan.

—Pero a mi si. El dia en que me toques, quiero poder devolverte
el favor.

—No es ningun favor, idiota. Quiero tocarte.

—Y yo me muero por que lo hagas, pero no hoy. —Me muerdo el
labio inferior y se me ocurre una idea tonta que ya no hay manera
de que se me vaya de la cabeza. Asi que se lo suelto, sin mas—:
Podriamos... hacerlo. Me refiero a tl en ese lado de la cama y yo en
este. Con la luz apagada, si te da verglienza.

—¢éQuieres que nos hagamos una paja, como esas que se hacen
los chavales en las pelis?



—No solo pasa en las pelis —replico recordando las acampadas y
esas pajas que solian hacerse los chicos cuando estaban juntos y de
las que yo me escapaba porque no me ponia nada y me moria de la
verglienza—. En la vida real también se hacen, éeh? Aunque yo
siempre fui un bicho raro y mas que ponerme palote me causaba
pavor.

Su risa me calienta el pecho y otra parte del cuerpo que necesito
aliviar.

—¢Y conmigo si quieres?

—TU me pones —admito—. Ya has sentido cuanto me pones.

Las ganas de encender la luz para ver como se ruboriza son
enormes, pero me contengo. Quiero respetar sus tiempos, asi que
no pienso insistir si no me contesta. Ya se me bajara, o quiza pueda
irme al bafio y terminar solo. Si, seria lo mejor.

—Oye, olvidalo, évale? Voy un momento al bafio y vuelvo
enseguida. Es que asi no podré dormir.

—Vale —dice, vy, al ver que voy a levantarme, me sujeta de la
manga de la camiseta y me empuja de nuevo contra el colchén—.
Vale a que me parece bien que nos corramos juntos. Pero tienes que
prometerme que no me vas a mirar.

—¢De verdad necesitas que te lo prometa?

Casi puedo ver su sonrisa atravesar las capas de oscuridad.

—No. —Y no es un «no» de esos que se dicen por decir. Es un
«no» que asegura que confia en mi. Eso me hace sentir enorme y
diminuto, y ponerme un poquito mas cachondo. Y si, esto no trata
solo de sexo, pero también hay de eso, y es la primera vez que
siento tanto por una persona a todos los niveles.

Me aparto de él para dejarle espacio y giro el cuello para hacerle
la pregunta del millon:

—¢Puedo quitarme los pantalones o prefieres que me los deje
puestos? Lo digo porque probablemente suene mucho y... —Vale, me
estoy poniendo rojo, y él se esta riendo de mi. Una risa ronca que se
me pega—. No te rias, es una pregunta seria.

—¢Te das cuenta de que el ruido del que hablas solo me pondra
mas cachondo?



El deseo se tensa mas en mi interior, me baja por las piernas, me
explota en las pelotas. Eso que dije antes sobre que es mejor que
ganar una competicion... iba en serio. Con Riley siento una euforia
distinta, algo que no sé describir.

—Vale, pues me lo tomo como un si.

Y sin mas, me deshago de los pantalones y los calzoncillos y llevo
una mano a mi durisima polla. Pero entonces lo siento moverse y
suspirar y creo que ya ha empezado y me pongo nervioso porque no
quiero que termine, lo cual es absurdo cuando se supone que
nuestro fin se reduce a eso: terminar.

—(Riley? —Mas ruido, mas nervios que se me acumulan en la
tripa—. ¢Ya te la estas cascando?

Otra risa ronca.

—Esto se te da de pena, Declan. Te voy a dar un premio al
mayor cortarrollos de la historia.

No le hago caso.

—¢éPodemos ir a otro ritmo? No quiero que te corras tan pronto.

—Suelo tardar, no te preocupes por eso. Espera, étU ya estas a
punto?

—¢Puedes, por favor, apartarte la mano de los huevos? —le digo
en un tono un poco demasiado alto.

Riley se echa a reir.

—Vaaale. —Y lo hace, lo sé por el ruido del elastico de los
pantalones. Al parecer, soy el Unico que se ha quedado en pelotas
de cintura para abajo; estupendo.

—Lo haremos juntos, ési? Como si tus manos fueran las mias y
las mias las tuyas, évale?

—Vale.

Me relajo y respiro hondo.

—SUbete la camiseta hasta el cuello y acariciate el pecho. Quiero
que recorras los tatuajes, uno a uno. Es... lo que haria yo si te tocara
—confieso con cierta timidez—. Los dibujaria uno a uno con los
dedos y después con la lengua. Quiero aprenderme cada rincon de
tu cuerpo.

Le digo cdmo hacerlo, la cadencia, donde tocar, cdmo apretar. Y
cuando advierto que esta perdido en las sensaciones, lo hago yo en



mi propio cuerpo. Deslizo la mano por mi torso desnudo, bajo los
dedos por mi abdomen, juego con mi ombligo. Nuestras
respiraciones se aceleran, nuestros cuerpos buscan un contacto que
no llega.

—LIévate la mano a la boca y métete dos dedos —contintio
cuando siento que el cuerpo empieza a arderme, y que hace
demasiado calor. El no contesta, pero escucho el sonido de sus
labios al chupar; eso me lanza una descarga directa a los huevos.
Doblo los dedos de los pies con fuerza y me estremezco—. Llénalos
de saliva y tdcate un pezon con ellos. Y después el otro. Quiero que
pienses en mi lengua, en mi boca succionandolos uno a uno, en mis
dientes tirando de ellos. —Me paso la uia por uno de los mios un
instante antes de darme un pellizco que me hace estremecer.

—Declan... —Gime y los dedos desnudos de sus pies rozan los
mios. No me aparto y él tampoco lo hace; me acaricia la pierna con
el talén y lanza otro gemido grave—. No puedo mas, necesito
tocarme.

—Hazlo. Yo... no voy a durar mucho —lo aviso.

El no responde, esta demasiado concentrado en su propia
excitacion, en rozarme la pantorrilla y en hacer que me retuerza por
un placer que no me da, pero que siento como si lo hiciera. ¢Cémo
es posible que esto me ponga mas que todo lo que he intentado
hacer este verano con gente a la que no voy ni a recordar? Gente a
la que no le importo.

Bajo la mano a mi entrepierna, me envuelvo la ereccidon en un
pufo y comienzo a acariciarme.

—Hazlo rapido, Riley, hazlo fuerte. Quiero sentirte.

Su respiracion pesada me funde el cerebro y lo llena de luces
brillantes, o tal vez tenga que ver con el hecho de que estuviera
apretando los ojos con fuerza para aguantar un poquito mas. Quiero
alargarlo, que me escuche deshacerme por él. Es... como si de
verdad me estuviera tocando. Su calor me envuelve a través del
Unico punto en que nuestras pieles se rozan. Estamos juntos, en su
cama, e imagino que lo tengo entre mis piernas, que se mueve
contra mi, que me aprieta los huevos a medida que mueve la mano
arriba y abajo a lo largo de mi longitud. Me la sacudo con suavidad



para evitar correrme y vuelvo a nosotros. En mi cabeza es él quien
esta encima, quien me mete los dedos, quien une nuestros sexos y
me hace suplicar. La piel me hormiguea y clavo los talones en el
colchdn cuando intensifico las caricias y los gemidos de Riley se
mezclan con los mios, provocandome deliciosos escalofrios por todo
el cuerpo.

—Mas rapido, Riley —balbuceo al limite de todo.

No sé cuanto mas dura. Deberia darme vergiienza lo rapido que
va a terminar, pero es Riley, y con él estoy bien, no tengo miedo,
puedo ser yo.

Y es que no puedo mas.

Acelero las sacudidas, los jadeos se me escapan sin control y él
no deja de tocarme la pantorrilla y los pies, solo para que sepa que
esta ahi, a mi lado, y que voy a llegar con él. El pecho se me infla,
incapaz de abarcar tantas cosas pero sin querer dejar ir todo lo que
siento en este momento, todo lo que siento por él. Echo la cabeza
hacia atras y me agarro los huevos con la mano libre mientras
aumento el ritmo y me dejo llevar por el placer, por el modo en que
se mueve y gime, por las sacudidas, por el aire cada vez mas pesado
a nuestro alrededor.

El orgasmo llega como Riley lo hizo a mi vida, de golpe y sin
avisar. Me corro con una intensidad que jamas he vivido, ni solo ni
acompanado. Coloco la pierna encima de la suya y se la aplasto en
un intento estipido de que sienta algo de lo que estoy sintiendo, de
que me vea. Y es una tonteria, porque Riley ya me ve. Que esté aqui
conmigo, que me permita este momento de intimidad cuando esta
claro que le cuesta, ya me demuestra lo mucho que me ve, y lo
mucho que quiere que yo también lo haga, cosa que no he dejado
de hacer desde que aparecidé en mi vida, por cierto.

La piel se me eriza, la tensidn estalla y se diluye en cuestion de
segundos, y yo continlo acaricidndome hasta que mi cuerpo se
relaja y deja de convulsionarse. El suyo, en cambio, todavia sigue
temblando cuando advierto que se queda quieto y se baja la
camiseta.

—¢éHas llegado? —pregunto con cautela; estoy casi seguro de
que no.



—éAlguna vez habias hecho algo asi? —me pregunta casi al
mismo tiempo, y los dos nos reimos.

—No, pero te aseguro que no lo cambiaria por ningin polvo. Ha
sido... la mejor experiencia sexual de mi vida.

El resopla.

—Exagerado. Seguro que con ese novio que tuviste echaste unos
polvos mucho mejores.

—Solo fue uno, y resulta que no eras tU. Aunque sentia cosas por
él, nada se parecia a esto. Yo... nunca me habia sentido asi.

Rueda por la cama para girarse y nuestros pies vuelven a
encontrarse. Bajo la oscuridad a la que empiezo a acostumbrarme,
distingo que me estd mirando, y eso me pone tan nervioso que
aparto la vista para que no lea todo lo que estoy sintiendo, este
sentimiento que no hace mas que crecer y que me burbujea en el
pecho. Es... como si me fuera a estallar el corazén.

—Nada se parece a lo que siento cuando estoy contigo, Riley.
Solo queria que lo supieras, pero no tienes que decir nada ni sentir
lo mismo.

Nos quedamos callados. Estoy hecho un desastre y necesito
limpiarme, asi que le pido que no se mueva, que vengo enseguida, y
salgo de la habitacidn huyendo de una verdad que tiene dientes y de
la que ninguno de los dos puede escapar.






VEINTINUEVE

«Nada se parece a lo que siento cuando estoy contigo, Riley».

Estoy acojonado, pero me levanto de la cama. El cuerpo me
tiembla, de miedo, de necesidad. No, no me he corrido, y después
de escucharlo... necesito hacerlo. Necesito confiar en él, necesito
que lo sepa. No que soy una mentira, eso todavia no. Necesito que
comprenda un poco mi cuerpo. No quiero esperar a que se duerma
para quitarme el calenton porque me da vergiienza decirle que no
he llegado. Quiero poder pedirle que me toque cuando lo necesito. Y
Dios, estoy ardiendo. Verlo ahi, deshacerse por mi aunque no le
haya tocado ni un pelo, que me acariciase con palabras, que me
preguntara con esa voz que intenta parecer dura pero esta llena de
calidez... Soy un puto cobarde. Tendria que haberle respondido a
todo lo que me dijo. En su lugar me quedé callado, haciéndole
pensar que sus sentimientos solo van en una direccién. Y no es asi.
Tengo que dejar de mentirle o terminaré por estropear lo mas bonito
que me ha pasado nunca, si es que no lo he hecho ya.

Con el corazén a mil, enciendo la luz de la mesita y atravieso la
habitacion con torpeza y demasiada prisa. Estoy tan concentrado en
no tropezar con su ropa, que en algun momento ha debido caerse al
suelo, que no me doy cuenta de que lo tengo delante hasta que me
estampo contra su pecho y él me sujeta de la cintura y yo a él de los
antebrazos.



—Eh —me dice, y yo me ruborizo al darme cuenta de que estd
desnudo de cintura para abajo, con esas piernas fuertes y esos
gemelos que me demuestran lo mucho que le dio al futbol gaélico
cuando me fui del pueblo. Aln la tiene un poco hinchada y hay
gotitas de agua descendiendo por su abdomen, como si se hubiera
lavado—. No pensé que te la iba a presentar tan pronto. Ahora
mismo esta en estado comatoso y no muerde nada, asi que quita
esa cara, por Dios.

No quiero ni saber qué cara estoy poniendo.

—Me gusta en su estado comatoso —le digo, y él se sonroja, y
qué guapo esta con todas esas pecas que se encienden como si le
hubiera dado a un interruptor.

Baja la vista para mirarme y yo la subo. Es diez centimetros mas
alto que yo y esta mas cachas aunque no se esfuerce tanto como yo
para mantenerse en forma, pero jamas me ha hecho sentir pequeo.
Le miro los labios y él mira los mios. Y no tengo ni idea de cémo
pasa, pero en nada estoy sobre él comiéndole la boca y buscando un
alivio que no he alcanzado cuando estabamos en la cama porque me
podian los nervios y las inseguridades y esa necesidad visceral de
esconderme con la que llevo luchando toda la vida.

Necesito sentirlo contra mi. El parece entenderlo por como se
aferra a mi espalda con mas fuerza, por cdmo me empuja contra la
pared, por cémo lleva las manos a mi nuca, por como enreda los
dedos en mi pelo para adentrarse mas en mi boca. Jadeo y le rodeo
el cuello con un brazo. El hunde los labios en el mio; me acaricia con
la nariz, lame, chupa, me besa la zona sensible por detras de la
oreja y se recrea en el piercing, y yo siento que me mareo y que no
puedo mas.

—Declan... —gimo cuando deslizo la otra mano por su culo
desnudo y lo miro a los 0jos, con ganas, con miedo, con tantas
cosas que no soy capaz de explicar... Dios.

El parece volver a entenderme, porque se agacha para unir
nuestras frentes y arrastra el pulgar por mi cuello con una suavidad
que me hace estremecerme.

—No has llegado, éno?



Dejo escapar el aire que me oprime el pecho. No necesito
responder.

—¢éQuieres que...? —Desliza una de las manos por la cinturilla de
mis pantalones y yo me encojo porque no puedo dejar que se entere
asi; él parece leerme y vuelve a subir la mano a mi rostro—. Dime lo
que necesitas. —Me besa la comisura de la boca. Luego atrapa mi
labio inferior con los dientes, haciendo que me tiemble todo—.
Hablame, Riley.

Trago saliva. éComo no voy a enamorarme de él? No es justo que
sea tan bueno cuando no dejo de mentirle.

—Bésame y... —Qué dificil es expresar con palabras lo que
necesito.

—¢Te subo a mi cintura? éTe gustaria sentirme?

Sonrio. Ahi esta él, leyéndome la mente. Otra vez.

—¢Me pongo los pantalones? —pregunta con un titubeo y la vista
clavada en su polla dormida—. No quiero que te sientas incdmodo ni
nada...

—Quiero sentirte —murmuro con la voz ronca.

Los ojos se le oscurecen y ahi esta esa sonrisa que me hace
temblar. Y entonces si que si, me agarra de los muslos y cuando me
quiero dar cuenta estoy encima de él, con las piernas alrededor de
sus caderas y la espalda contra la pared. Me besa suave pero
profundo, penetrando cada rincon de mi boca, embistiendo con la
lengua al ritmo de esas otras embestidas de sus caderas contra mi
sexo. El placer es doloroso por la intensidad de tenerlo tan pegado a
mi. Jamas habia estado asi con alguien, tan cerca, tan profundo. Es
Ccomo Si...

—¢Te gusta?

—\Voy a correrme. —Y es la verdad. Ya estaba a punto antes y la
sensacion ahora es... increible. Tengo el corazén a mil, las piernas
me tiemblan y he empezado a sudar. Estoy hinchado y sensible, y la
deliciosa friccidon de su entrepierna al impactar contra mi prétesis de
manera reiterada es demoledora. No pienso en si nota que no la
tengo dura, no como €l, no pienso en nada mas alla del placer que
me recorre desde la punta de los pies hasta la raiz del pelo. El no
deja de embestir, ni de besarme por todas partes. La presién de su



mano en mi pelo para mantenerme el cuello estirado y lamerme la
garganta consigue que termine de romperme. Le clavo los dedos de
una mano en el hombro y la otra en el culo, y me dejo llevar por los
temblores y las sacudidas y el corazdn que no deja de brincarme en
el pecho.

Declan se aparta de mi boca para mirarme. Me mira como si
fuera lo mas increible que hubiese visto nunca. Como si le importara.
Como si me quisiera. Y cuando dejo de temblar y noto su dureza en
mi ingle, sonrie de oreja a oreja.

—¢Podemos empezar de cero?

Y yo le digo que si, que podemos. Por supuesto que podemos.



TREINTA

D

ﬁ»
ANTES

RILEY Y DECLAN

—¢éCuando crees que se rompe la magia? —preguntd Riley aquella
tarde cuando por fin pudo escaparse de la fiesta y hundid los pies en
las aguas del lago. Cumplla quince anos y estaban en familia; no
habian invitado a nadie més. El no habia querido. Y aun asi... se
sentia exhausto. Demasiadas miradas sobre él, demasiada atenC|on.

Su amigo no tardd en sentarse a su lado. Sus piernas se rozaron
bajo el agua y ambos sintieron cdmo la piel se les ponia de galling,
cdmo el calor les burbujeaba desde dentro a pesar del frio. Declan
llevaba uno de sus cubos de Rubik en la mano, el clasico, y sus
dedos volaban sobre él. Cada vez era mas rapido. Cincuenta
segundos era su récord.

—éQué magia?

—En un romance. Ya sabes, las parejas —explicd Riley con
timidez. No podia dejar de mirarse las piernas ni de compararlas; las
suyas parecian pequenas ramas raquiticas al lado de las de Declan,
mas poquita cosa y mas blancas a pesar de que su tono de piel era
mas dorado.

—iHala, cuarenta y seis segundos! —dijo Declan, y le entregd el
cubo a él como trofeo—. Ahi tienes otro regalo de cumple.

Entonces por fin mird6 a Riley, y vio que tenia las mejillas
sonrojadas y unos o0jos cada vez mas tristes. Los hombros se le
encorvaban bajo esa ropa que le quedaba demasiado grande.



Declan sabia que le sucedia algo, se habia pasado el cumpleafios
ausente y apenas les habia hecho caso a los regalos, y eso que
habia recibido muchos, casi todo telas para que confeccionara su
propia ropa, lo Unico que parecia llenar de felicidad sus dias.

—¢Crees que no soy capaz de armarlo?

—Sé que puedes, pero te aburre.

—CY a ti por qué te gusta tanto?

—Porque es como ordenar el caos con los dedos. —Declan se
ruborizd y sus pecas se enfatizaron. Tenia tantas...

A Riley le encantaba tocarlas con la punta de los dedos, coger los
rotuladores de colores, esos que brillaban en la oscuridad, y pintar
encima de ellas. Luego apagaba la luz y lo hacia posar delante del
espejo.

«Mira como brillas, Declan. Asi te veo siempre. Las mariposas
pueden ver la luz ultravioleta, por eso yo puedo verte asi incluso
cuando no tienes rotulador».

«{Eres una mariposa?», le preguntaba él, pero Riley no
respondia. No sabia cdmo explicarle que no, que en realidad era una
oruga que aun no habia terminado de crecer, que intentaba
encontrarse, buscar un lugar seguro donde cubrirse en su crisalida
antes de que llegara el cambio. Pero lo seria. Algin dia seria
mariposa, y él sequiria brillando, y Riley lo seguiria viendo.

Declan observé como Riley cogia el cubo de Rubik y lo empezaba
a mover. Blanco, amarillo, rojo, naranja, verde, azul. Tres pares de
opuestos. Qué bonito era el caos, y qué facil era para Declan
ordenarlo. En ese momento pensd que ojala pudiera ordenar con la
misma facilidad lo que fuera que llenaba la mente de Riley. Declan
sentia que el mundo se le caia encima cada vez que veia como se
perdia en sus pensamientos.

Por eso alargd la mano y lo salpicd con el agua.

—iNo hagas eso!

—Pues espabila. ¢Qué era eso que decias de la magia?

—Hablaba del amor, tonto. —Riley lo mird a los ojos y not6 esa
cosa rara en la barriga que solo sentia con él. Y el corazon, que se le
volvia loco. Riley queria apartar la mirada para que su amigo no
descubriera lo nervioso que se ponia, ni como se le enrojecia la cara,



ni cdmo temblaba. Aun asi..., no se movid, porque era Declan y no
queria huir de él, aunque estuviera a punto de hacerlo. éCuantos
dias quedaban? Pocos, muy pocos. En nada, él y su familia se
mudarian y no volverian a verse hasta... Riley no lo sabia, quiza
pasarian meses, quiza toda una vida—. é¢Cuando crees que se
acaba?

—¢Por qué iba a acabarse?

—Porque todo se acaba.

—Bueno, mis padres siguen juntos, y se quieren, y los tuyos
también.

—Pero son... anomalias, creo, y son nuestros padres. Seguro que
han tenido que pasar por cosas que jamas nos diran, y quiza el amor
que sienten ahora no tenga nada que ver.

—Bueno, todos tenemos que pasar por cosas. Buenas, malas...
¢Qué mas da? éTu no estas deseando que pasen?

—céAunque duelan?

—Hay personas que merecen la pena. Y, no sé, creo que esas
personas haran lo posible para que no duelan tanto. Creo que eso es
querer a alguien: dejar que la otra persona sea sin dejar de ser tu
mismo. Buscar un equilibrio, supongo.

Riley lo mird. Parecia tan mayor... No sabia cuando habia pasado.
Ya lo habia superado en altura, tenia los hombros mas anchos, los
gemelos mas grandes, los brazos mas fuertes. El pelo le habia
crecido mas de la cuenta y los mechones le tapaban los ojos cada
vez que se movia. «Qué guapo es», pensd Riley cuando Declan se
volvid y le sonrid con timidez, y qué lejos empezaba a sentirse de él
a pesar de tenerlo tan cerca.

Declan no podia ni imaginar todo lo que a Riley se le pasaba por
la cabeza; estaba muy concentrado analizando sus propias palabras
por si habia dicho algo vergonzoso. El era asi. El chico mas listo de la
clase, el que leia los clasicos a escondidas y luego iba a los partidos
de futbol gaélico y se comportaba como el resto de los chicos de su
edad; temia que el mundo supiera que era especial.

—déCuando has crecido tanto? Pareces...

—Como me digas que parezco un crio me voy a enfadar —le
advirtié Declan—. Tengo quince afnos.



—Yo tengo quince, tu todavia tienes catorce.

Y entonces se miraron. Riley vio cdmo se le encendian las pecas,
una a una, pequenas lucecitas preciosas salpicadas de rojo.

—Me gustas. —Declan meneé la cabeza y se rio con nerviosismo
—. Yo... te quiero, Ro...

A Riley se le saltaron mil latidos. Le puso la mano en los labios y
no lo dejé terminar.

—No lo digas.

Declan le sujetd la mufieca para apartarle la mano y volvid a
sacudir la cabeza. ¢Cuando se habia vuelto todo tan complicado
entre ellos? ¢Y por qué?

—¢Que te quiero? Pero si ya lo sabes.

«Ese nombre», pensd Riley. No queria que lo pronunciara, no
ahora. No sabia por qué, pero todo se romperia si lo hacia. Se sentia
pequefo, diminuto, y tan fragil...

—Yo también te quiero. Ojala todo fuera distinto. Ojala...

—Qué quieres que sea distinto? —Declan tomo el rostro de Riley
entre las manos y le acaricio la mejilla con el pulgar; qué suave era,
sentia que le ardian los dedos alld donde las yemas estaban en
contacto con su piel—. Esto es perfecto.

—CEsto?

—TU y yo. Somos perfectos, Rory.

Y ahi estaban el dolor de barriga, el escozor de las lagrimas, esa
sensacion de mareo, de querer arrancarse la piel, de esconderse, de
protegerse. Como una oruga buscando un lugar en el que
resguardarse, asi se sentia Riley. Una oruga insignificante. Se le
escapo una lagrima y Declan se la quitd con los labios. Y se acerco
mas y mas, y le dijo que lo queria, y sus labios se rozaron, y el
miedo se fue, y su cara estaba muy cerca y brillaba.

Cuanto brillo. Qué bonito. «Ojald no se apague nunca», pensé
Riley.

Declan quiso guardar el recuerdo en su memoria y encerrarlo con
candado para que nadie se lo quitara nunca. Queria recordar ese
momento toda la vida.

Entonces Declan cerrd los ojos y besd a Riley.



Y mientras la oscuridad los engullia y el amor les burbujeaba
dentro del pecho, comprendieron que nunca volverian a sentirse asi
con nadie. Riley pensé que el amor era sentir que no necesitabas
caparazon, que fuese lo que fuese lo que pasara, estarias a salvo. El
amor era encontrar tu lugar en el mundo. Declan, en cambio, solo
podia pensar en parar el tiempo, y en que el beso durara para
siempre. Por favor.

Luego abrieron los ojos y Declan volvié a pronunciar un nombre
que no era el de Riley. Y Riley sintid que perdia el lugar al que
pertenecia.
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—déHay algo que nunca perdonarias? —me pregunta Riley una de
esas noches que pasamos juntos, en su cama, sin hacer nada mas
que dormir el uno junto al otro tras un dia largo de trabajo en el
teatro ahora que ya estamos de lleno con los preparativos.

Y puede que parezcamos dos abuelitos aburridos de la vida,
como me sehala Shay con tonito, y mi hermano con un grunido de
incredulidad, cuando lo comento en el pub, pero esas noches me
dan la vida. Cada momento con Riley me da la vida, en realidad. Me
gusta el sexo que tenemos. Es... contenido y a la vez excitante.
Vamos despacio, muchisimo, pero las veces en que nos dejamos
llevar son tan intensas que me paso los dias pensando en qué
vendra después y en si siempre sentiré este remolino de nervios,
estas ganas de querer guardar los momentos en cajitas de cristal al
vacio para que no se acaben.

Hablamos de muchas cosas durante esas noches. De nuestra
adolescencia, mi paso por la universidad, el suyo por la academia.
De la vida, en general, siempre evitando mencionar ese futuro que a
los dos nos da miedo, porque implica distancia, porque el tiempo es
un ladron y empieza a echarsenos encima. Porque estamos llegando
al final del verano. Al festival. Y me pregunto qué pasara después,
qué pasara cuando tenga que irse.

Deslizo el brazo por su cintura y lo pego a mi todo lo que
nuestros cuerpos me permiten. Yo estoy desnudo salvo por el boxer,



él lleva la ropa de siempre. Todavia le da vergiienza que lo vea
desnudo, y no tengo claro si es por timidez o por otra cosa.

Giro el rostro y le dejo un beso en el cuello, ahi donde el pulso le
late demasiado acelerado, como si temiera mi respuesta. ¢Por qué?
Eso tampoco lo tengo claro.

—El abandono, supongo.

—¢Lo dices por...? —Riley no acaba la frase y yo no anado nada
mas.

En realidad no hablo de Rory, no hablo de una persona
abandonando a otra. Hablo de que se te meta la soledad dentro,
junto al miedo y la angustia, y que todo se mezcle en un caos de los
que tardas una vida en resolver, si es que tienes la suerte de
hacerlo. Hablo de incertidumbre, de un dolor que no se va ni con el
tiempo. Hablo de un abandono que te rompe en dos.

¢Podria perdonar algo asi? Ni de puta coia.
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Agosto sigue su marcha y el teatro parece un mercadillo al que han
entrado a saquear. Hay partes del escenario a medio hacer, telas y
cortinas aqui y alla, microfonos, camaras, focos y reflectores, asi
como bloques y paneles de madera que dicen poco del escenario
que queremos representar. Es... puro caos. Y me encanta.

Riley esta nervioso, también guapisimo con esos pantalones
negros ajustados, las botas Dr. Martens y esa camiseta azul palo de
bordes deshilachados y el estampado de un helado de colores
derretido en la parte frontal, con salpicaduras en la manga derecha.
Mi madre le ensefa el vestuario completo salido del taller y él
suspira cuando le explica que hay que retocar alguno.

—Cielo, ya me ocupo yo. Ahora ve y diviértete —le dice después
de darle uno de sus abrazos reparadores—. Solo queria que vieras
por qué no voy a acompanaros a Galway. Me encantaria ir, pero no
llegamos.

—No pasa nada, mama. Milie y yo nos encargamos de
inmortalizarlo todo.

Mi madre me abraza, le dice algo a Riley con un movimiento de
labios que no comprendo y se marcha para encargarse de dirigir a
los despistados.

Nos quedamos un rato por ahi y le ensefio por encima las
distintas salas, centrandome en la parte del escenario y tramoya, asi
como en los bastidores y cuartos donde estaremos los actores,



arreglandonos o esperando para entrar y salir. Nos detenemos un
poco mas en la sala de ensayos, controlando la hora. En nada
tenemos que salir de camino a Galway si queremos llegar a una hora
decente, aunque Millie ya se ha encargado de preparar el puesto
donde Riley expondra sus creaciones al dia siguiente. Segin nos ha
explicado la chica, el festival no solo cuenta con puestos de ropa,
accesorios y calzado; también incluye un pequefio desfile para
disenadores invitados y ponencias varias de gente del mundillo.
Llamar la atencion, que se fijen en ti y que resuene el nombre de tu
academia..., de eso va todo. La ropa de Riley es la hostia, por cierto,
pero él ya lo sabe. Que esté nervioso es lo normal, pero sé que hay
algo mas.

Necesito que deje de pensar, asi que hago lo que mejor se me
da: hacer el tonto y tocarle las pelotas. Y no de manera literal,
todavia no hemos llegado a ese punto. No sé en qué punto estamos,
pero no me quejo, la verdad.

Aprovecho que esta concentrado en mirarlo todo, lo rodeo por la
cintura desde atras y hundo la nariz en su cuello. Huele a verano, a
suefios que se hacen realidad, a él. Un olor incomparable. Un olor
que me la pone dura al instante.

Suspiro hondo y empiezo a hablar:

—«Tu nombre va en mi pecho como en un cascabel y, como el
alma mia jamas estd serena, el cascabel se agita, y tu nombre
resuena».

—iQué haces? —Riley se rie e intenta apartarse, pero lo agarro
con mas firmeza.

—«De ti me lo sé todo, y aun mas de lo que callo: sé que el afio
pasado, un catorce de mayo, saliendo de manana, te soltaste el
cabello, y era tal su hermosura, tal era su destello, que, como
cuando miras hacia el sol de reojo y todo en torno tuyo adquiere un
halo rojo, cuando aparté la vista de tu melena ardiente, todo lo que
miraba se incendio de repente».

—Espera, éestas recitando Cyrano?

Le tiro del piercing con los dientes con suavidad y él jadea al
notar mi ereccion en su espalda.

—Y ahora es cuando Roxane dice: «Eso es amor».



Riley sonrie, desliza una mano por mi cuello, la lleva a mi nuca,
me besa. Un beso dulce y lento que me enciende como nunca.

—¢Por qué cojones te lo sabes?

—TU qué crees? —pregunto a la vez que deslizo la lengua por
su labio inferior.

El eleva las cejas, la boca se le abre de la impresién y yo me rio a
carcajadas. Ha valido la pena haber guardado el secreto hasta
ahora, aunque dudo que se pueda considerar «secreto» algo que
sabe todo el mundo.

El me empuja para apartarme, pero me vuelvo a pegar a él, y a
hundir la nariz en su cuello, y a respirar su olor.

—Para y dime por qué no me lo dijiste. Sabia que ayudabas en la
obra, pero no que tenias un papel, y menos de protagonista.

—No quiero parar y no te lo dije porque... Ni idea. Quiza queria
que te dieras cuenta. Si es que lo sabe todo el pueblo. Llevo
haciendo papeles principales desde los dieciséis afos. No se me da
mal interpretar y me puedo aprender casi cualquier cosa gracias a
mi increible memoria fotografica —admito con sinceridad y no poca
verguenza. Fardar no se me da demasiado bien.

—Entonces la ropa... Ni siquiera me fijé en que eran tus medidas.

—Bueno, no te esperes una tremenda actuacion. Y David, el
profesor de Educacion Fisica del instituto, hace de Roxane. Ya sabes,
aqui se estila lo del teatro antiguo. Solo participan hombres. Normas
de mi padre, ya ves. Intentamos abolirla el ano pasado, pero
ninguna mujer se quiso presentar al papel de protagonista femenina,
ni a ningun otro, ahora que lo pienso, porque decian que les gustaba
mucho cdmo nos quedaban las faldas a los hombres.

Riley me mira como si le estuviera tomando el pelo, y se rie en
cuanto se da cuenta de que no. Para nada. Lo llevo de la mano al
centro de la sala, alld donde los guiones de la obra de teatro llenan
las mesas.

—¢Lo has leido? —le pregunto.

—Si. Y he visto alguna adaptacion. Es... triste. Odio el final.

—Bueno, las mentiras son tristes. No puedes sostener un amor
con ellas.

—El solo queria que Roxane fuera feliz.



—CY crees que lo fue? —Me acerco, despacio, y estiro los brazos
para sujetarlo de los bolsillos del pantaldon y atraerlo hacia mi—.
Nunca tuvo la posibilidad de querer a la persona de la que estaba
enamorada, solo quiso una mentira. Si, él acaba muerto, pero ella
acaba destrozada y confundida. «iTan solo he amado a un hombre y
lo pierdo dos veces!». Esas son las palabras de Roxane. Es...
horrible, si te paras a pensarlo.

Riley me mira durante tanto rato que me pongo nervioso y no sé
por qué. Sus ojos verdes me recuerdan a un bosque espeso, mas
oscuros e insondables que de costumbre. Parece triste y odio la idea
de que lo esté.

Me inclino, enrosco sus mechones entre los dedos y le sonrio con
todo lo que soy. El me clava los suyos en la cintura y cierra los ojos
un instante antes de volver a mirarme. Y ahi esta la tristeza, y aqui
estoy yo, que no sé qué hacer con ella.

—Eh, solo es una historia tonta.

—Siempre hay verdad en las historias —replica Riley—, por muy
tontas que te parezcan.

—éMe vas a contar qué te pasa? Sé que estas nervioso por lo de
mafiana, pero hay algo mas, éme equivoco?

El se encoge de hombros y me rodea con los brazos, apoya el
rostro en mi pecho y se deja abrazar. Y quiza sea ese acto vulnerable
lo que mas me inquieta. Porque Riley siempre esta en primera linea,
siempre lleva las armas. Y ahora es como si se rindiera, signifique lo
que signifique eso.

—Manana vas a conocer a mis padres.

—Lo sé. —Le beso la frente—. éEso es lo que te preocupa? No
tienes que presentarmelos si no quieres. Es decir, no es que seamos
novios ni nada. Ni siquiera hemos hablado del final del verano.

—Ya lo sé, pero... ellos te conocen.

Me conocen. A mi. Mi mente se llena de imagenes. Rory sobre el
arbol llamandome gallina, Rory llorando porque no quiere ponerse el
vestido de flores que le regald su madre, Rory arrastrandome debajo
de la cama para que ningln monstruo pudiera asustarnos desde
abajo. Rory. Claro que me conocen. Por ella. Y por los padres de
ella. Se me forma un nudo en la garganta que me cuesta tragar.



—No tienes que preocuparte por eso —le digo en un susurro
aspero.

—Declan, ellos son... muy especiales. —Me toma del rostro para
que lo mire—. Soy quien ves aqui y ahora gracias a ellos. Son unos
padres maravillosos y he tenido muchisima suerte de tenerlos y
contar con su apoyo incondicional. Y sé que cuando los conozcas
todo va a cambiar, pero quiero que sepas que sigo siendo este chico
muerto de miedo que ves aqui. Y yo...

—No me gusta nada —lo corto.

El dolor que veo en su expresion me atraviesa de lado a lado.

—éiQué?

—Que el miedo no te queda bien —contesto y deslizo el pulgar
por su mandibula, sintiendo su respiracidon acelerada, sus nervios.

—Y aun asi lo llevo a cuestas, como todo el mundo.

—Pues te lo quitaré y lo llevaré yo. Soy mucho mas fuerte que
ta.

El se rie y me pellizca la cintura en ese punto que hace que dé
un respingo.

—No quiero que me quites nada, idiota. Solo quiero que me
veas, ¢vale? Quiero que seas capaz de mirarme a los 0jos y me veas
a mi. Solo a mi. Prométeme que lo haras —dice con un deje de
desesperacion que no entiendo y que me pone la piel de gallina.

Lo estrecho entre mis brazos y le aparto el pelo de la cara. Tiene
las mejillas sonrojadas y la preocupacion pintada en todo él. El
corazon se me acelera y creo que me tiemblan las rodillas de pura
impotencia. ¢Todo eso de llevar su peso por élI? Lo decia en serio.
Haria cualquier cosa para que Riley estuviera bien. Ojald confiara
mas en mi, ojald se atreviera a explicarme lo que le preocupa de
verdad, ojala.

Pero como no lo hace y yo no tengo forma de convencerlo antes
de poner rumbo a Galway, lo Unico que puedo decirle es:

—Riley, a lo mejor te lo tengo que tatuar para que te lo creas,
pero cuando te tengo delante no existe nadie mas. Nadie.
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Apenas me doy cuenta del camino a Galway. Shay y yo nos
turnamos para llevar su vieja furgoneta, esa que heredd de su
hermano. Tenemos los asientos traseros repletos de perchas con
prendas que cuelgan para mantener la ropa planchada, aunque
habra que retocarla en cuanto lleguemos. De la musica se encarga
Riley. Esta demasiado nervioso para hacer nada mas. Shay intenta
animarlo con sus chorradas, incluso habla de mi hermano, o mas
bien de su pene. Tengo claro que solo quiere mortificarme porque
sabe que me cabrea, pero Riley solo pone cara de estar a punto de
echar la pota, quiza por el trayecto de mas de tres horas, quiza por
la mencién del rabo de mi hermano. A saber.

Llegamos a ultima hora de la tarde y nos da tiempo de ver el
lugar donde se celebrara el evento, un hotel de cinco estrellas con
salas habilitadas para las exposiciones y un pequeno escenario al
fondo, donde el modelo de Millie y yo nos turnaremos para presentar
las prendas de ambos disenadores. Los techos son altisimos, y la
decoracion, llamativa, casi como un reflejo de la ropa de Riley.

Millie nos ayuda a planchar lo que se ha arrugado y entre todos
colocamos la pequeina exposicion y sellamos el lugar con las cortinas
habilitadas para ello. Mientras tanto, nos cuenta que el modelo
invitado es Oscar Broken, un activista trans con un millén de
seguidores en redes sociales que viene para recaudar fondos para la
ONG en la que trabaja. La mencion del modelo hace que Shay



empiece a babear y que Riley se ponga mas nervioso si cabe, y no
tengo ni idea de por qué. O a lo mejor es por guapo, ya que una
blsqueda rapida en internet me deja sin aliento. Qué mal repartido
esta el mundo, joder, ya quisiera yo tener esa piel y no todas estas
pecas que se encienden al minimo rubor; y ahora mismo debo
parecer una bombilla dado el modo en que me miran Riley y su
amiga, asi como la sonrisita socarrona que me dedica Shay.

En fin. Oscar Broken. Lo odiaria si no fuera tan guapo ni tan
buena gente como parece. Ojala se quede calvo, al menos el tiempo
que dure el festival, solo para que Riley no lo mire. Las
comparaciones son odiosas y yo no pienso moverme mucho de su
lado.

De ahi nos vamos a cenar y a ponernos al dia. Millie no deja de
mirarme y yo me siento extrafo y esperanzado por su escrutinio.
Significa que Riley le ha hablado de mi mas alla de las videollamadas
en las que la chica ha exigido que participe. De ella descubro que,
ademas de tener un caracter fuerte, quiere a Riley con locura. Que
se conocieron aqui, en Irlanda, cuando sus padres se instalaron tras
anos de viajar de aca para alla. Que fue en la academia y que ella
tuvo un flechazo del que aun no se ha recuperado. Eso ultimo lo
cuenta con una risa nerviosa que provoca un gesto de desamparo en
Riley y deja claro que su amiga no lo dice por decir, que detras de la
broma siempre se esconde la verdad. Por suerte, Shay esta ahi para
hablar de peces en el mar y de cosas relacionadas con el diseno.

Es en esa conversacion, entre risas y copas que van y vienen y
que Riley no prueba, cuando vuelve a repetir eso de que no quiere
dedicarse a nada que tenga que ver con modas y desfiles.

—Lo que dijiste antes sobre dedicarte a la moda... —le pregunto
en cuanto nos metemos en la cama horas después—. ¢De verdad va
en serio? Ya sé que me habias comentado algo aquella noche en tu
casa, sobre que querias vender la ropa y no tu imagen y todo eso,
pero, no sé, crei que era lo tipico que se dice por decir.

—Pues no, tonto. Es un mundo complejo y demasiado
sacrificado. La mejor amiga de mi madre se dedica a eso. —Saca el
movil y me muestra algunos de sus disefios, reconocibles aunque no



tengas ni idea sobre moda, y yo tengo mucha gracias a mi madre—.
No quiero que mi sueno se desgaste.

—¢Por qué estudiar en una academia como la tuya, con lo dificil
que es entrar, si no tienes pensado ir a por todas?

—Y qué es ir a por todas? Para mi es aprender, empaparme de
todo y marcharme con una mochila enorme que iré descargando
cuando me dé la gana. Una mochila de suefios y no de cansancio y
apatia. Quiero una vida tranquila, ya te lo dije.

—CY entonces? ¢Qué vas a hacer a partir de ahora?

—Algo sencillo, como lo del teatro de tu pueblo. Una obra
inmensa en un pueblo diminuto no tiene por qué brillar menos, éno
te parece? Quiero algo a pequefia escala. No s&, montar mi propia
tienda online, hacer disenos personalizados, trabajar en un taller
como el de tu madre. Eso me encantaria.

La esperanza se abre paso por mi pecho y sé que de ahi ya no se
ira. Porque antes no tenia nada y ahora.., ahora tengo una
posibilidad. Tenemos. El y yo. Nosotros.

—Vaya —digo porque no sé qué mas decir aparte del «por favor,
quédate para siempre conmigo» y el «hagamoslo todo a la escala
que quieras, pero juntos» que tengo en la punta de la lengua.

—Si, vaya...

Se arrima a mi y me envuelve entre sus brazos, pega su boca a
la mia, me besa, primero lento y luego se me sube encima vy
comenzamos un baile de jadeos y empujes de cadera que no dura
demasiado porque estamos cansados y sobreexcitados.

Esa noche suefo con Rory, pero no tengo ni idea de qué. Solo sé
que la tengo en la cabeza cuando me levanto y se queda ahi,
instalada en mi puto cerebro, cuando bajamos a desayunar y Riley
se pasa todo el rato atento al teléfono esperando a que llamen sus
padres.

Lo hacen cuando salimos hacia el evento para avisar de que
llegan tarde. Eso pone mas nervioso a Riley, cuya idea era
presentarmelos antes de entrar. Le digo que no pasa nada, que
disfrute del momento, que estoy con él. Y él me regala un beso que
me deja sin aire antes de acceder al hotel.

Y todo parece que va a ir bien hasta que deja de hacerlo.
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Lo que sucede durante el evento lo tengo entre brumas. Rory sigue
en mi cabeza, y no sé por qué. Ahi estan sus trenzas, y su sonrisa
de medio lado, ahi estan sus ojos del verde oliva de las aceitunas.

—Cuéntamelo todo —me pedia cada vez que llegaba de entrenar
cuando me apunté al equipo de futbol gaélico. Y daba igual que yo
intentara explicarle que no habia nada que contar, que habia sido un
dia aburrido sin mas.

—Fue un dia normal, como siempre.

—éQué es un dia normal?

—Pues como ayer, como el sabado pasado. Nada que no sepas.

—Pero es que ayer fue ayer y hoy es hoy y el sabado fue el
sabado. Son tres normalidades distintas. Y si son normalidades
distintas, éno contradicen la normalidad en su definicidn? Vale, ya sé
que suena raro y que probablemente solo me entienda yo, pero...
équé es la normalidad? éTu lo sabes? éLo sabe alguien?

Rory hacia ese tipo de preguntas que me dejaban con la cabeza
llena de un ruido confuso.

—Declan, dime, équé es para ti la normalidad?

—No sé. —Y era verdad, no tenia ni idea, no sabia a donde
queria llegar y me dolia el costado por el golpe que me habian dado
y que me habia dejado tirado en el suelo del campo durante varios
minutos.



Rory sonrid, se apartd el pelo de la cara y siguié uniendo las telas
que tenia entre las piernas. Mi madre le habia ensefiado a coser
hacia unos afios y ya se hacia su propia ropa. Camisetas holgadas,
pantalones, petos... Todo demasiado grande. Cuando Ile
preguntabas, sonreia y te decia que era la talla que necesitaba. Eso
tampoco lo entendia.

—iQué es para ti? —pregunté para quitarme la sensacion
incdbmoda de la barriga, para huir del silencio, para intentar
entenderla. Me costaba mucho hacerlo en los ultimos tiempos.

Rory me clavd la vista. No recuerdo que me mirara asi ninguna
otra vez. En realidad, no recuerdo que volviera a mirarme de
ninguna manera. Ese es justo el Ultimo recuerdo que tengo de ella,
ademas del beso. Ni siquiera recuerdo el dia en que se fue, solo que
se marchd con su familia para no volver. Cuando se lo conté a mi
nueva psicologa hace unas semanas, me explicé como funcionaban
los mecanismos de defensa contra el dolor de la pérdida, y que
estaria bien que lo hablara con mis padres, que podria ayudarme a
recordar. Y me asusté, porque de veras que no queria recordar a
Rory. Después de tantos anos de odiar su recuerdo, lo Ultimo que
necesitaba era enterarme de que le habia pasado algo. Odiar a
alguien por abandonarte era una cosa, odiar a un fantasma, otra
bien distinta. Y yo... en realidad nunca odié a Rory, solo la queria
demasiado y necesitaba protegerme de alguna manera. Si, hablar
con mi psicdloga ayudaba. Y dolia como nada.

La Rory de mi recuerdo se acercé, me acaricid la cara y me dijo
con esa voz profunda y solemne que usaba a veces:

—Ser invisible. Eso es la normalidad. Ser... lo que soy ahora.

Le sujeté la muineca, pero ella me apartd como si mi contacto le
doliera mucho. Eso me puso nervioso, y me llend de un miedo
extrano por dentro.

—No lo entiendo.

—No quiero sequir siendo invisible, no quiero ser normal. Si soy
normal, nunca me veras, y yo quiero que me veas, ¢comprendes?

No, no comprendia nada. Tragué saliva. Luego mis padres o sus
padres, o quizd ambos, nos llamaron a cenar. Y no volvimos a hablar
de normalidades ni de ser invisible.



Rory y yo no volvimos a hablar de nada y yo no volvi a pensar en
eso. Hasta hoy. Porque ahi estan los padres de Rory, junto a un
grupo de asistentes que se relinen cerca de las exposiciones cuando
terminamos de mostrar sobre el miniescenario las prendas de Riley y
me quedo con el Ultimo modelo, un pantaldn estilo vintage que me
recuerda a uno de mis cubos de Rubik y una camisa de cuello en
forma de uve abierta hasta el pecho. Holgada, fresca, de mangas
anchas que me llegan a los codos, con un corte llamativo y de un
intenso azul que destaca la palidez de mi piel y mis pecas. Todo el
conjunto me evoca este verano que hemos pasado juntos y que esta
a punto de acabarse. Aqui, ahora.

Miro a los O'Brian como si fueran una aparicidn, como ese
recuerdo que ha regresado a mi quiza espoleado por la terapia.
Quiero acercarme, hablar con Riley, pero esta demasiado ocupado
atendiendo a los disefiadores que se acercan a felicitarlo, ademas de
a sus profesores de la academia, compaferos y conocidos. Asi que
me quedo ahi, vivo pero inmdvil, como una grieta en el tiempo que
ha empezado a resquebrajarse, escarbando, escarbando,
escarbando...



TREINTA'Y CINCO

Ha visto a mis padres, lo sé. Y ellos lo han visto a él, quiza por eso
aun no se han acercado a nosotros. Quieren darme tiempo.
Entienden que no se lo he dicho, solo hay que verle la cara. Esta
mas palido que de costumbre y la sonrisa no le sale. Es... como si
estuviera a punto de echarse a llorar. No he visto llorar a Declan
desde el dia en que se rompid el codo al caerse del arbol cuando
trepd a mi ventana con once o doce afos. Mis padres me dijeron
que lloré cuando se enterd de que me habia marchado, y que se
negd a comer hasta que no pudo mas, que las lagrimas se le caian
mientras se metia la comida en la boca. Y entonces dejo de llorar, y
de dormir en su habitacion, y de quererme.

Estiro el brazo hacia él para apretarle la mano. Declan me mira
con intensidad, pero no se aparta, y yo me pregunto a qué le teme
ahora, después de tanto tiempo, si es a mi o a la verdad.

Estoy a nada de preguntarle, de decirle que esos de ahi son mis
padres, cuando una voz que conozco bien me sacude por dentro.
Hay un puto terremoto a mis pies y va a arrasarlo todo.

Suelto a Declan y me giro para encontrarme con unos 0jos
almendrados que ya no me parecen un puerto seguro, con una
sonrisa de medio lado que me provoca un escalofrio desagradable. Y
luego su voz... El mismo tono contenido con el que me dijo que lo
nuestro no podia ser, que tenia que habérselo contado y blablabla.
Dios.



De soslayo veo que Declan se gira para contestar algln
comentario de Shay, pero no deja de prestarnos atenciéon, ni de
mirar a Richard como si fuera el hombre del saco.

—Vaya, me alegra ver que estas bien acompanado —me dice mi
ex en un susurro, inclinandose hacia mi; esta tan cerca que el olor
de su colonia me hace apretar los dientes. Me aparto un poco para
poder respirar y, al verme la cara, se apresura a agregar—: Eh,
hablo en serio. Aunque no lo creas, estaba muy preocupado por ti
después de como terminamos.

—De cdmo terminaste conmigo —Ilo corrijo en un susurro.

El me ignora.

—No contestabas a mis mensajes y tu amiga no me quiso decir
dénde estabas. —La sonrisa que me dedica no me la creo en
absoluto—. Vamos, que me alegro de corazon. Encima esta cafion.
—Mira a Declan de arriba abajo y a mi me entran las ganas de darle
un punetazo y terminar de cargarme su puhetera nariz torcida. Y
debo poner mala cara, porque Declan le aprieta el hombro a Shay y
se acerca a hosotros para presentarse. Intercambian nombres, pero
no se dan la mano. Declan se mete las suyas en el bolsillo de ese
pantaldon que yo mismo he creado para él y que le queda como un
guante, dejando claro que prefiere mantener las distancias; y yo
quiero agarrarlo de la camisa y besarlo, volver a esos dias donde
solo éramos él y yo.

Richard carraspea, incomodo.

—Bueno, voy a saludar a unos colegas. Nos vemos después. —
Pone rumbo hacia el otro lado de la sala, donde los profesores se
han reunido en un pequefo grupo, cuando se lo piensa y vuelve a
girarse para venir hacia mi—. Por cierto, se me olvidaba. Te he traido
esto. Son tus colores. No sé si ya has visto al modelo, pero su ONG
tiene un puesto en la otra sala. Deberias pasarte.

Me tiende el pin con los colores de la bandera transgénero. Y ahi
no solo quiero darle un pufietazo; quiero arrancarle el puto corazon
solo para que comprenda lo que se siente cuando te obligan a salir
del armario asi, de golpe y sin avisar. Declan se lo queda mirando,
primero con confusion, luego como quien lleva demasiado tiempo
viviendo con unas lentes empanadas y por fin puede ver con




claridad. Y Dios, la realidad es esta, la realidad soy yo. Sé el
momento exacto en el que se da cuenta porque el rostro se le
contrae, los parpados se le abren, los ojos se le enrojecen y el dolor
le llena la piel de capas y capas que no podré quitarle con nada
porque ya lo he perdido.

Lo he perdido, lo he perdido, lo he perdido.

Mira en direccidn a mis padres, solo un momento en el que hay
reconocimiento, y dolor, y mil cosas mas con las que no puedo lidiar
porque estoy demasiado ocupado intentando hacerlo conmigo
mismo.

Cierro los ojos, los vuelvo a abrir. Me preparo para lo que viene a
continuacion, pero no sucede nada.

Declan se acerca a Richard, le quita el pin de la mano y le dice
que él se ocupa con una sonrisa, que ahora vamos a ver al modelo.
Y comprendo que jamas dejaria que ganara, que jamas me haria
algo asi. Declan es ese tipo de chico que se arrancaria el corazén y
lo lanzaria lejos antes que hacer dano a alguien que le importa. Le
da la espalda a Richard y se me acerca. Nuestros ojos se
encuentran; los mios desesperados, los suyos a galaxias de
distancia. Cerca pero lejos. Noto sus dedos torpes, su respiracién
acelerada, la vibracidon de su cuerpo. Y me pregunto si puede sentir
el mio alld donde sus nudillos me rozan. Estoy temblando tanto...
Dios. Necesito que me mire, explicarme, pedirle perdon. Necesito...

Declan me toma el rostro con suavidad, me gira la barbilla, me
levanta los mechones y busca la cicatriz en la linea de pelo, de
aquella vez que me clavé una rama al intentar ayudarlo cuando se
cayo. Seria mas facil si me arrancara la camisa, si buscara esas otras
cicatrices que son heridas de la guerra que gané, mi bandera trans
en la piel. Pero no lo hace. Porque es Declan y jamas me haria algo
asi, no sin mi permiso.

Un escalofrio me recorre el cuerpo cuando noto el roce de su
pulgar en la zona sensible de la marca. Su respiracién profunda me
hace cosquillas cuando deja de tocarme y se aparta para poner
distancia, para alejarse de esta verdad que soy.

Veo la lagrima que se le desliza por la mejilla antes de volver su
atencion al festival, y a Millie y Shay, que no parecen haberse



enterado de nada. De Richard, ni rastro.

No hablamos y él no vuelve a mirarme mientras recibo halagos y
un par de propuestas de disefiadores importantes. Lo que mas me
interesa es el «quiero que te ocupes de vestirme» que me suelta
Oscar Broken cuando me paso por el puesto de la ONG y me hace
apuntar su contacto. Por lo visto, quiere crear su propia linea de
ropa, y destinar una parte del dinero recaudado con ella a otra ONG
con programas de ayuda social, psicoldgica y de acompafiamiento en
los procesos de transicidn para jovenes sin apoyo familiar. Y esta
interesado en hacerlo conmigo. Conmigo.

Mis disefios llaman mas la atencidon que los de Richard, y eso que
tiene la poca vergiienza de exponer algunos de los que me robd.
Deberia sentirme feliz, pero sigo queriendo darle un pufietazo, por
joderme la vida, por romper todo lo que tengo con Declan, por
haberme arrebatado la posibilidad de decirle la verdad.

En algln momento desaparece y yo lo busco por todas partes
hasta que mis padres me explican que lo vieron salir del hotel hace
un buen rato. Con el corazdn a punto de salirseme por la boca, los
abrazo con fuerza y salgo a la calle con el mdvil en la mano.

No tengo que buscar mucho. Lo encuentro dos calles mas all3,
frente al parque donde hemos aparcado. Esta apoyado en la
furgoneta del hermano de Shay con la vista clavada en el suelo, la
piel palida, los ojos rojisimos de haber llorado.

El cielo se ha oscurecido y el viento empuja las ramas del roble
que ocupa parte de la acera, creando sombras que se mueven por
su rostro y lo hacen parecer mas triste, mas desvalido, mas... roto.
Dios. Me duele el corazdn. Porque yo le he hecho esto. Yo.

—Dime una cosa —pregunta cuando se percata de mi presencia
—, épensabas irte otra vez sin mas?

Su dolor se me clava dentro, una herida que sé que no se curara
con nada. Porque él me duele de una manera en que nadie mas lo
hace.

—No, claro que no.

—Perdona que no te crea —dice con una risotada amarga—. Te
odié, ésabes? Luego me odié a mi mismo por hacerlo. Yo... llegué a
pensar que estaba muerta. Incluso esta mafiana lo pensé. Anoche



sofé con ella y, no sé, senti una cosa rara, como un presentimiento
o algo asi. —Menea la cabeza y respira profundo—. Joder, qué
absurdo todo.

—Es que es peor que eso. Rory nunca existid, Declan. Tienes que
entenderlo.

—éQue nunca existié? —Se incorpora y me empuja hacia atras,
con rabia, con tristeza y con tantas cosas que me tambaleo a pesar
de que no emplea ni una misera parte de su fuerza—. Y qué pasa
con mis sentimientos? Porque a mi me parece una prueba mas que
cojonuda de que si existio.

—Y por eso nunca te contesté. Querias a una chica que odiaba
todo lo que representaba, que queria arrancarse la piel a tiras.
Querias a una mentira.

—Te equivocas. Te queria a ti. —Me clava un dedo en el pecho,
en ese fénix que renacié de sus cenizas y me convirtié en lo que soy
—. Rory, Riley. Queria lo que tienes dentro, tu puto cerebro, tu
corazon, el calor que desprendias, el carifio que me dabas. Y puede
que no viera mas que a Rory, pero yo era un nifiato que no sabia
nada. Solo tenias que explicarme como te sentias y habrias dejado
de ser la chica a la que queria para ser el chico al que queria.

éAsi de facil? éLo habria sido? Porque nada de lo que pasé fue
facil. Fue lo mas jodido que he hecho en mi vida.

—Yo...

—Calla y déjame hablar —me corta—. Estoy harto de estar en
silencio. ¢Qué hiciste con las cartas? ¢élLas leiste al menos? Una
palabra tuya y todo habria estado en su sitio. Jamas te habria hecho
sentir pequefio, jamas te habria rechazado. Me da igual el cuerpo
que tengas, solo es piel. El sexo no nos define. T4 mismo lo dijiste,
no eres lo que tienes entre las piernas. Tampoco un nombre. Eres
todo lo demas. Eres la persona que ha venido aqui y se ha
enfrentado a sus miedos. Eres el chico que se metié en un quiréfano
y paso por un infierno para poder sentirse algo mas que un polizdn
en un mundo hostil. Porque lo hiciste, éno? —dice sin esperar
respuesta—. Eres precioso, por dentro y por fuera. Y me has echado
de tu vida como si yo no fuera nada.



Me tiembla la barbilla. No sé cuando he empezado a llorar, pero
las lagrimas se me caen sin control.

—No es verdad. Tu lo eras todo. —«Lo sigues siendo», quiero
decirle, pero no me salen las palabras; el miedo no me deja.

—Ya, si se notd lo mucho que era para ti.

Declan sonrie con una tristeza que me deja sin aire y sin saber
cdmo defenderme. Asi que digo lo Unico que se me ocurre: la
verdad.

—Estaba aterrado.

—Y yo me moria de la pena.

—Ni siquiera entendia lo que me estaba pasando. Era un crio,
Declan. Mi cuerpo estaba cambiando y yo solo queria que no lo
vieran. Ya era bastante chungo lidiar con mi vida, éentiendes? Yo...
Es que no podia. —No le digo que no podia lidiar con él, ni con
nosotros, ni con ese amor que nos superaba a una edad en la que
ninguno de los dos teniamos la fuerza necesaria para enfrentarnos a
algo que se nos quedaba demasiado grande. Y no se lo digo porque
sé que él lo sabe, aunque ahora mismo no vea mas que dolor.

—Has tenido siete anos, Riley. Y han pasado casi tres meses
desde que regresaste al pueblo y a mi vida. ¢Y qué has hecho?
Volver a tratarme como si no fuera nada. Nunca has creido en
nosotros.

Le tiembla la barbilla y se le escapa un sollozo que llena la calle.
Alguien pasa por nuestro lado, pero yo solo lo veo a él, solo lo siento
a él. Me acerco y estiro el brazo para impedir que se vaya, pero él
retrocede y niega con la cabeza, dejandome claro que no quiere que

lo toque.
—No —dice, nada mas.
—Declan...

—Por favor. —Y vuelve a negar.

Luego se marcha y yo me quedo ahi, pensando en lo dificil que
es tenerlo todo y lo facil que es perderlo. Y comprendo que he
perdido al amor de mi vida, la Unica persona que lo ha visto todo de
mi y me ha aceptado incluso cuando le he tapado los ojos, la misma
a la que nunca he dejado entrar.
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—{Se puede saber por qué estamos en un partido de hurling? —
pregunto después de una larga noche de pub en pub en la que he
hablado mucho y he bebido mucho mas mientras Shay intentaba
que comiera algo. No lo hice, y mi hermano tuvo que sujetarme la
cabeza cuando acabé echando la pota en unos banos que olian a
mierda.

Por qué estaba mi hermano ahi y cdmo aparecio de la nada no lo
tengo claro, pero se quedd con nosotros mientras se me pasaba la
borrachera y llegaba el dolor, asi, de golpe, como si alguien me
hubiese echado un cubo de agua helada encima. El frio se me habia
metido en la piel y de ahi no se iba.

No sé como acabamos durmiendo en la parte de atras de la
furgoneta, ni como me pude terminar el desayuno, ni como
terminamos en un estadio viendo un partido de hurling a las diez de
la mahana.

—¢Has visto qué equipo es? —contesta Shay tan cerca de mi
oido que creo que me va a estallar el cerebro—. El abuelo me
mataria si no le envio al menos veinte videos.

—Sabes que puede verlo por television, éno? —replico.

—Es un partido amistoso. Bah, si es que no te enteras de nada.

—Perdona por estar centrado en algo mas importante. Estoy
sangrando, ¢no lo ves?



—Yo solo veo a un ninato llorica —contesta mi hermano como si
alguien le hubiese dado vela en mi puto entierro—. Y yo que
pensaba que el cobarde era el otro... Que yo lo reconoci en cuanto lo
vi, ¢eh? Pero el chico necesitaba tiempo.

Me giro hacia mi hermano con tanta brusquedad que el estadio,
con todos esos jugadores que van y vienen y la gente vociferando
desde las gradas, se convierte en una olla que da vueltas y vueltas y
creo que voy a potar el desayuno.

—iQué? éMe estas diciendo que lo sabias? —Vale, estoy alzando
la voz. Pido disculpas con la mirada a la familia sentada unos metros
a la derecha.

—No grites, imbécil. Y piensa un poco con esa cabezota que
tienes. —Liam lleva un puno a mi cabeza y hace amago de llamar
con los nudillos, gesto con el que le encanta fastidiarme desde que
era un crio porque sabe lo mucho que me toca los huevos; yo lo
empujo para apartarlo con una mueca de dolor—. ¢Piensas en serio
que mama y papa no lo sabian? Por Dios. Eres el Unico que no se
entera de nada, como siempre. Mira, écrees que ese chico se habria
quedado si no le hubieses importado? Imagina lo que es vivir cada
dia con miedo a que descubras la verdad. éNo se te ha ocurrido
pensar que quiza no te lo decia para que no te pusieras como lo
estas haciendo en este momento?

Lo miro con incredulidad.

—¢Me estas echando un sermoén? éTu? éTe recuerdo todo lo que
me dijiste sobre él cuando llegaste?

—Solo intentaba que no te rompiera el corazon.

—Y ahora te pones de su parte.

—~Ahora sé que solo intentaba que no se lo rompieras tu a él.

Que mi hermano me esté soltando toda esta mierda es algo que
me toca las pelotas. Muchisimo. Como si yo fuera a hacer tal cosa,
COMO Si No conociera mis sentimientos.

—Y por qué cojones estas tu aqui, si se puede saber? ¢Estais
saliendo o algo? —Los sefialo a él y a Shay de manera alternativa.

Los dos se rien, pero a lo bestia. Y yo me hundo mas en mi
asiento porque ni llorar tranquilo puedo con ellos dando por culo.



—Tengo suefio. Podriamos seguir el drama en el hotel, éno? —
dice mi hermano—. éCrees que nos dejaran quedarnos a los tres en
la habitacién? Sé que es temprano, pero no me apetece nada
conducir hasta casa hoy después de la nochecita que hemos pasado.
Podemos quedarnos el resto del dia vegetando y volver manana,
éno?

Aprieto la mandibula. éEs que no se toma nada en serio o qué?
Busco la mirada de Shay para que me ayude un poco, pero esta
demasiado concentrado en sacar el decimoséptimo video para su
abuelo o por ahi.

—\enga ya, no te pongas asi —se queja Liam al verme la cara—.
Te estoy dando tiempo.

—¢éPara qué exactamente?

—Para que se te quite la estupidez de encima y vayas a
arreglarlo. —Eso lo dice Shay cuando por fin guarda el movil y le
aprieta la pierna a mi hermano en un gesto en el que no quiero
pensar. Sea lo que sea lo que hay entre los dos, ahora mismo no
puedo lidiar con ello.

—No hay nada que arreglar —replico.

—Ya —contestan los dos a la vez como si fueran siameses.

Los fulmino con la mirada, a los dos.

—Me echd de su vida. Probablemente vuelva a hacerlo. Lo hara
en cuanto acabe el verano. Y ya no queda nada de tiempo. Se ira y
yo me quedaré aqui echandolo de menos. Otra puta vez. No puedo
soportarlo —digo con la voz rota y las lagrimas apufalandome los
ojos para salir—. Es que no puedo.

—¢Por qué crees que no te lo dijo? —pregunta mi amigo—.
Todos estos afos y cuando erais crios, éte has preguntado por qué?
¢Has intentado meterte en su piel?

—No se fiaba de mi.

—No se fiaba de nadie —replica él.

Ahora es mi hermano quien le aprieta la pierna a Shay en un
gesto... écarinoso? Joder.

—Mira, érecuerdas lo que pasd Shay cuando lo sacaron del
armario a la fuerza? Fue horrible para ti, éno es asi?

—Y tanto —asiente mi amigo.



—TU no te acuerdas porque a veces parece que tienes el cerebro
del tamano de un colibri, y eso que en proporcidén al tamafio del
cuerpo son la hostia de gigantes —explica, porque Liam siempre
explica cosas que nadie necesita saber—, pero ese chico lo estaba
pasando mal. Las nifias le hacian el vacio, los nifos lo insultaban por
la ropa que se ponia. Marimacho era lo mas bonito que le decian. Tu
estabas en tu puto mundo y no te enterabas de nada. Habias
empezado a salir con los otros chicos, te metiste en el equipo de
futbol gaélico y pasabas mas tiempo fuera de casa. Querias
mantener esa burbuja de felicidad que habia entre vosotros todo el
tiempo, pero no se sostenia.

Se me forma una bola en la garganta que me cuesta tragar ante
el aluvion de recuerdos de esa época que me cruzan la mente: el
hacer nuevos amigos, el pasar mas tiempo fuera, el trepar a la
ventana de Rory para descubrir que ya estaba dormida o que no
tenia ganas de hacer nada conmigo. éComo puedo haberlo olvidado?
Se fue y solo me quedd el adids que no le dije, un corazén hecho
afnicos y mil cartas sin respuesta.

—Yo nunca habria dejado de quererlo. Nunca —digo tras
minutos, horas, anos enteros; el tiempo es esa cosa que pasa
mientras me empapo de recuerdos e intento aguantar el desgarro—.
No se fiaba de mi. Sigue sin hacerlo. He tenido que enterarme de la
verdad por ese asqueroso que tanto dano le hizo.

—No creo que se trate de eso —replica Shay—. Solo tiene miedo.
El miedo es incomprensible. Actla por encima de tus deseos. A
veces es mas fuerte que tu y no hay nada que puedas hacer. éVas a
odiarlo por tener miedo?

—No voy a odiarlo por nada, idiota. —Lo empujo con la rodilla
para apartarlo; no quiero que nadie me toque. Yo... necesito respirar
y no puedo, y eso que estoy en un estadio al aire libre—. Lo intenté
durante muchos anos. Converti su recuerdo en un templo al que no
dejaba entrar a nadie, y, cuando me di cuenta de lo que estaba
haciendo, de lo mucho que me seguia importando, intenté
ensuciarlo. Por eso me enrollaba con gente en esa habitacion.
Queria destrozarlo todo. —La voz me tiembla y tengo que
detenerme a tomar aire—. Pero no funciond. Yo no sé odiar, y a él



siempre lo voy a querer. Creo que naci para quererlo. Y me da igual
que no se fie de mi 0 no me quiera de la misma manera; yo lo haré
por los dos. Lo quise en silencio durante muchos afios y lo querré a
gritos a partir de ahora.

Mi hermano se levanta, suelta un suspiro hondo y me revuelve el
pelo.

—Y aqui, sefioras y sefiores, se acaba el dramita. —Las dos
familias a los lados nos miran, ahora con caras de cabreo; también
los adolescentes y el sefor de la gorra que ocupan posiciones por
encima y por debajo de nuestra grada—. Levanta, anda, que tengo
suefo y me estoy cagando.

Shay se descojona. Yo miro a Liam con todo mi mosqueo, solo
para ver si lo puedo fulminar o algo.

—¢Por qué eres tan desagradable?

—L o dices como si tU no cagaras. Hasta el amor de tu vida lo
hace, y mira que es guapo el cabrén.

Shay y yo nos levantamos y seguimos a mi hermano, que ya esta
atravesando las gradas y subiendo las escaleras.

—Pero, entonces, éte van los tios de verdad? —quiero saber.

Mas risas de Shay, un resoplido de Liam.

—De verdad que no te enteras de nada, tio.

Intento sonsacarle, pero pasa de mi, y Shay se pone a hablar con
su abuelo casi a gritos, porque el sefor estd mayor y no escucha
bien.

No es hasta que aparcamos en el hotel cuando de verdad me doy
cuenta de lo que estd a punto de pasar. éEstard Riley en la
habitacion? éQuerra verme? Dios, épor qué estoy tan nervioso? Me
siento como si fuera a encontrarme con una parte importante de mi
mismo que hubiese perdido hace mucho (pero mucho) tiempo, y en
realidad es algo asi. Este chico tiene un pedazo de mi pasado y todo
mi presente; también tiene mi futuro, asi que, técnicamente, lo tiene
casi todo.

Cuando se lo explico a Shay y a Liam, el primero me da un beso
en la mejilla, el sequndo hace un gesto que imita una arcada y me
recuerda que antes necesita cagar. Cébmo quiero a mi hermano,
joder.



Shay nos propone pedir algo de comer en el restaurante del hotel
y subirlo a la habitacion, porque la carta tiene buena pinta y él tiene
mucha hambre, mientras yo le pregunto al recepcionista si podemos
quedarnos la habitacion un dia mas, y si tienen alguna cama
supletoria, V...

—¢éDeclan?

No reconozco la voz de la mujer, quiza por eso que dicen de que
la voz es lo primero que olvidas de una persona. Pero, cuando me
doy la vuelta, si reconozco su rostro, ahora con huellas de una vida
que parece haber sido generosa con ella, y su sonrisa, y e€sos 0jos
que son hogar. Lucy O'Brian, la madre de Riley.

Y entonces me echo a llorar como un puto bebé, ahi, delante de
un recepcionista que no sabe dénde meterse. Mi hermano no deja
de repetir «qué vergiienza, tio, qué verglienza», y «de verdad que
me estoy cagando», y «madre mia, esto es incdmodo de narices». Y
Shay me aprieta el hombro, y ella me envuelve entre sus brazos
hasta que dejo de llorar.

—Se ha ido —me explican Lucy y Finn, su marido, cuando
consigo dejar de berrear. Nos hemos sentado en una de las salas
comunes del hotel con un par de tés y cafés.

—iCOmo que se ha ido? —pregunto casi a gritos.

—No viniste a dormir anoche y estaba muy nervioso —me dice
Lucy—. Se puso a enumerar todo lo que tenia que hacer en el teatro
con tu familia y...

—Es su forma de evadirse —explica Finn—. Se refugia en sus
creaciones y en el trabajo cuando no consigue lidiar con la vida.
Quiza no te acuerdes, pero siempre ha sido asi.

—Por fuera actia como si no pasara nada, pero por dentro tiene
toda una tormenta —agrega ella.

Trago saliva y me aferro a las manos de esta mujer que ha
mantenido a mi chico de colores a salvo.

—No queria hacerle dafio. Solo... necesitaba procesarlo.

—Lo sé, cielo, y no es culpa tuya. Es normal que estés confuso y
enfadado. Y que necesites tiempo. Y él lo entiende, no te preocupes
por eso.



—Estoy enamorado de él —suelto como si hablar de mis
sentimientos fuese algo tan vital como mancharle la camisa de
lagrimas; que se acabe el dia ya, por Dios—. Yo... —bajo la mirada a
nuestras manos, la cara me arde y estoy seguro de que mis pecas
cegaran a cualquiera que se detenga frente a los cristales de fuera—
espero que no os importe.

A ella se le escapa un sollozo. Su marido le acaricia la espalda
con ternura y me dedica una sonrisa que me recuerda mucho a la de
su hijo. Bonita, dulce, reparadora.

—iCOmo nos va a importar? Que tenga a alguien que lo vea y lo
respete... Lo Unico que hemos querido siempre es que nuestro hijo
sea feliz. Y tU lo haces feliz. Todas las llamadas que recibiamos
durante este verano... No recordamos haberlo visto asi de feliz
nunca. Es... como si le hubieses devuelto la infancia que la vida le
arrebato llenandolo de miedo y confusién. Eres un regalo, cielo.

La garganta me arde, los ojos se me vuelven a llenar de
lagrimas, pero no dejo que se derramen. Ya no. Adids a la puta
tristeza. Necesito ir a por él. Ya. Ahora mismo.

—Entonces, épuedo ser su nhovio?

No sé qué suena mas alto, si las carcajadas de Shay o los
resoplidos de mi hermano.

—Puedes. Pero antes tienes que leer esto. —Lucy saca una cajita
rosa de forma rectangular del bolso y me la entrega; esta rota y
sucia de haber sido abierta y cerrada muchas veces; contengo el
aliento al reparar en que esta llena de cartas, suyas, todas suyas—.
Luego puedes ir a buscarlo y podéis empezar vuestro camino juntos.

No le digo que nuestro camino empezd hace mucho, y que
siempre hemos estado juntos, aunque nos hayamos perdido
intentando encontrar otras salidas mas... seguras, supongo. Y no se
lo digo para no seguir aguantando a mi hermano y porque es algo
entre Riley y yo.

Me despido de ellos, y Shay y mi hermano me dejan solo en la
habitacion para darme espacio y que pueda leer con tranquilidad.
Solo llevo la mitad cuando salgo corriendo a buscarlos y los arrastro
hacia la furgoneta. El resto lo leo durante el camino, con el sonido



de la lluvia cayendo con rabia contra el cristal y el de mi corazén
intentando llegar al Unico lugar en el que quiere estar: con él.



TREINTA'Y SIETE
CARTA DE RILEY

Hola, Declan:

Me gusta repetir tu nombre, d’méef?

Declan. Declan. Declan.

(o hago a veces, cuando ectoy colo en mi habitacidn y mic padres
no eccuchan. No quiero que ¢e preocupen. Cuando ce o comento a mi
psicdloga, me dice que no fengo que averqomzarme, y que siempre pvedo
intentar llamarte, o enviar de verdad una de estae cartas. Echo de
menos pronunciarte. También echo de menoe tv voz. Me imagine como
conaria mi nombre en tus (abios. E[ nombre que yo he elegido. Riley.
(uego me doy cventa de que ya no recverds tv voz y se me pone vi nudo
en la garganta.

Ha pasado mucho tiempo desde la iltima carta, lo sé. He
intentads escribiv mds, pero este ako ha sido... complicado.
Demasiadse cambios, mudanzas, perconas. A veces cients que camino
por [a vida como cuando vac por ece paso de peatones que hay en pleno
Jokio, el cruce de Shibvya. Fui a Japon con mis padres en abril del aso
pasado, porque mi madre queria ver loc cerezos en flor. d‘Co hag vieto
en lag ,be/fr? Ectde ahi y a la vez eres invicible, ingignificante, nada.
Sientes tanto y nadie ce da cuenta. d‘Co’mo es ,bocfb/e?

[engo veinte akios, lo que cignifica que hace casi dos que empecé el

tratamients hormonal. (o¢ cambios fueron rdpidos. El calor, la



irritabilidad, el vello corporal, los granos que me flenaban la cara, el
aumento de peco, el empezar a hacer ejercicio para mejorar mi fisico...
Fueron tfantas cosas... E¢ abrumador, Declan.

Quizd te prequntec qué fue lo mds durs, y quiero compartirls
contigo. (o mds duro fue lo que mds nececitaba cambiar: mi aspecto.
Un dia me miré al espejo y no me vi. Tenia a vn decconocido de
mandbula mds cuadrada y una voz grave que me habia arrancads (a
aqudeza de la. mia. Me costaba mirarme cagi tanto como odiaba
hacerlo antes de empezar el tratamients. Ya no tenia que tapar los
ecpejosc para no verme, Y, aun asi, Sentia que alquien afeno o mi me
ectaba devolviendo la mirada. Me costd acimilar que esa persona era
Yo, eca que habia ectado ahi ciempre, oculta, encerrada. Yo caliends
por fin a la (vz.

Ucaba binder por esa época, ectaba obsecionado con scultarme.
(o ectaba inclvco cuando dormia al otro lado de tu ventana. Munca te
diste cventa de como me ocultaba. (oc pechos me crecieron mucho a
lo¢ quince... (o¢ sdiaba, tants que a vecee me hacia daso intentando
hacerlos decaparecer. (a disforia crecid a medida que elloc lo hacian, y
cuando me vino la regla. me quise morir. No te dicte cuenta de como me
encogin y me encorvaba. al caminar. Algunos pencaban que iba. de
&machito» por la vida, pero colo era mi miedo aplastdndome los
hombroc. Me acostumbré tants a profegerme que adn sigo haciéndols
¢in darme cventa. €[ cuerpo tiene memoria y hay cosas que nunca se
van por mucho que quieras. El cuerpo no slvida.

(& vergienza me crecid dentro cvands empecé a ganar peso y tuve

que ir al gimnasio y enfrentarme a todos ecoc cuerpos tan dictintos al



mio. Por nada del mundo queria que lo supieran. Mi amiga Cascandra
(una mujer trans que ectovo a mi lado dvrante mi transicion) me
ayudd a elegir mis primeros packers, iqual que lo hizo con el binder
ako¢ atrds. Y me sent un poco mas tranquilo, mas... yo.

Poco a poco, mi mundo empezd a ectabilizarce. Me hice (a
mastectomin un akio después de empezar el tratamiento y, despuée de
mucho pensar y hablarlo con mi psicdloga, no quice sperarme de nada
mds. Ya tenia que lidiar con las hormonac durante foda mi vida. No te
voy a mentir en esto tampoco: no fue fdcil. Pero ya ectaba
acostombrado a que nada lo fvera, cupongo.

Qaer/a intentar estar en paz con mi cuerpo, y creo que lo ectoy
consiguiendo, Declan. $€ que no todas lag perconas trang sienten como
Yo, que cada caso es distinto, y que muchos no nececitan cambiar su
Ficico. Al final, nos imponemos a una sociedad que te dice que tienes que
parecer un hombre para hacer algo tan cimple como entrar en el bako
de loc hombres, para que no te miren, para que no te juzquen. Y yo...
necesitaba que me vieran como yo me veia. QuizA no lo entiendas. A mi
me ha coctads mucho tiempo de terapia aceptar que wo soy un cobarde
por ello.

Pero lo peor no fue eco. Lo peor fue mirar el fajo de cartas que
lleve aroc escribiéndote y darme cuenta de que habia perdido la
pocibilidad de manddrtelas. Porque ya no era Rory, no era (a chica a
[ que queriag. MNunca. fui una chica, Declon, pero asi era como td me
veias. (o mdc probable ec que, ¢i me pusiera delante de ti ahora, ni

ciquiera me reconocieras. Habia muerto para ti, y algo dentro de mi



eca fverza que me habia mantenido entero y que tenin que ver contigo,
ce rompio al camlbreuder/a.

Ecta es mi dltima carta. Mo creo que pveda hablarte sabiendo que
no volverde a escuchar mi voz ni verds el miemo roctro que yo veo al
mirarme en un espejo.

A veces me da la cencacion de que los hombree trans wo existimos,
jeabes? Se o escuché decir vna vez a un chico en uno de esos videos
que me ayudaron a comprender quien era. Fue en la época en la que
contaba los diac para empezar el tratamiento y convertirme en la
persona que ya era por dentro. El chico decin que solo existimos antes
de la transicidn, y que cvands la hacemoe comos tan eficientes que
decaparecemos. Nadie nos reconoce. Somos vn rostro nvevs en el baile
de mdscaras que es el mundo en el que vivimos. Nadie habla de
noc¢otrog, nadie no¢ menciona y nvestra voz cuena iqual que la. de
cualquier chico cicgéners. (Jno mds entre un milldn. Pero estamos.
Exictimos, aunque nadie nos tenga en cventa. Existimos, incluco
cuando no nos ven.

Declan. Declan. Declan.

Qué bonito cuenas. (a vida wno fue amable conmigo, pero jcabes
7ue’.7 He tenido unos padres increfblec que nunca me han hecho sentir
pequeiio i han intentado convertirme en alguien que no coy. He tenido
una vida dificil, pero en ella te conoci, y aunque nunca mde me veas,
quiero que cepas que Siempre serds el lugar af que pertenezco.

Siempre tuyo,

Riley



TREINTA'Y OCHO

«Me has echado de tu vida como si yo no fuera nada».

«Nunca has creido en nosotros».

Las palabras se repiten en mi cabeza como una de esas
canciones malas, con la diferencia de que esto es la vida, mi vida, y
duele. Duele porque suenan a verdad. Lo eché, lo ignoré, y no crei
en nosotros. No lo he hecho nunca. Y no entiendo como puedes
querer a alguien y no creer. Es... como no creer en ti mismo. Y yo
creo en mi. Si hay algo en lo que he creido siempre, es en mi
mismo. Mi vida no ha sido facil y el camino ha estado lleno de
baches, pero he tenido unos agarres increibles: mis padres, Millie,
Cassandra y el recuerdo de un amor que siempre estuvo ahi,
inmutable en el tiempo, pero en el que dejé de creer como quien
deja de creer en los cuentos de hadas y en Santa Claus. Quiza
porque me acostumbré a las miradas inquisitivas, al rechazo. Me
aterraba que aquel chico al que tanto habia querido me mirara
diferente, estropear lo mas bonito que he tenido nunca, lo que ni el
tiempo me ha podido arrebatar.

«Me has echado de tu vida como si yo no fuera nada».

«Nunca has creido en nosotros».

Necesito verlo. Necesito pedirle que me dé una oportunidad,
decirle que se equivoca. Que creo tanto en nosotros que no he
dejado que nadie mas entre en mi vida como lo hizo él, que me he
pasado afios asegurandome de que nadie se acerque a lo que



fuimos juntos para no estropearlo, para no perderme. Porque sin
él..., sin los recuerdos de lo que fuimos, no tenia nada mas que un
camino con bifurcaciones que podrian llevarme a alguna parte o a
ninguna. Y yo sentia que no habia lugares a donde pudiera ir que no
fueran él.

Ese dia no salgo del teatro. Emily esta preocupada por mi. Ha
hablado con mis padres, lo sé, pero no me ha comentado nada.
Intenta distraerme, se asegura de que coma, me sirve una taza de
chocolate tras otra, me pide que me cambie otra vez. Y mientras
espero a que haga algunos retoques, me dedico a observar el
decorado, ya casi terminado, que imita al Paris del siglo XVII. Incluso
con las limitaciones de un pueblo como Spellwood, el resultado es
increible y resultdn y todos se esfuerzan para que sea perfecto. El
carro antiguo, la pasteleria, la pequefia zona de guerra para el acto
mas dramatico de la obra, el famoso balcdn de Roxane...

Estoy tan concentrado en los detalles que no me doy cuenta del
revuelo que hay en medio de la estancia, donde el grupo se retlne
con los recién llegados, hasta que escucho su voz. Nuestros ojos se
encuentran en la distancia y a mi se me saltan ocho mil latidos.

Ha venido, esta aqui y me estd mirando. Emily le dice algo, Shay
se rie por algo que le cuenta el grupo de actores, Liam tiene cara de
querer estrangularlo, ni idea de por qué. Casi todos quieren hablar
con él, pero él no aparta la mirada de mi. Esta hecho un desastre.
Tiene los ojos inyectados en sangre, la camiseta de manga larga
arrugada y el cansancio en la piel, mas palida que de costumbre,
menos llena de vida.

—¢Por qué cojones va de Roxane? —La pregunta va dirigida a
Emily, pero me sefiala a mi mientras se acerca sorteando a los
presentes con toda su gracia.

Emily lo sigue, libreta de tareas en mano.

—Declan, hijo, menos mal que has venido. Tienes que probarte
el traje. Hemos ajustado un poco la cintura y...

—éDdnde esta David? —inquiere al ver que nadie responde a su
pregunta.

—Le ha surgido un viaje y no podra estar aqui.



Declan se detiene delante de mi. Su mirada pasa de mi cara al
vestido que llevo y vuelta a empezar. Es... como si no supiera dénde
poner los 0jos.

—CY le has pedido a él que haga de Roxane? ¢En serio?

Su tono de voz duele, mucho. Estd enfadado. No me quiere aqui.
Y vale, lo entiendo. Lo he decepcionado como nadie, pero... éde
verdad me lo tiene que decir asi, delante de todo el mundo?

—¢Tienes algun problema con que participe en la obra? Porque
ya lo estoy haciendo desde el principio —le recuerdo senalando el
vestido que llevo puesto, de falda dividida, escote cuadrado y
mangas abullonadas, todo muy incomodo pero precioso y facil de
quitar, ya que el corpifio solo es una imitacidon que he creado para
que los chicos se muevan con mas libertad por la obra.

—No seas ridiculo. Yo haré de Roxane.

Lo miro, me mira. No tengo claro cuando se ha acercado tanto,
pero me tiemblan las manos y el cuerpo, quiza por el enfado, quiza
por los nervios de tenerlo ahi, tan cerca, cuando ya creia que no
volveriamos a estar asi.

—¢Por qué? —pregunta Emily—. Ya tenemos el vestido listo, solo
faltan unos cuantos retoques.

—Pues lo retocas mas. Yo haré de Roxane y tu de Cyrano —me
dice como si él fuera el director de la obra—. Me sé los dialogos,
puedo cambiar de papel sin problema.

—Pero yo no —replico—. Ya casi me sé todo el guion, y la
funcién es en cinco dias.

—Pero es que no puedes hacer de Roxane. —Hay tanta
impotencia en su mirada... Tanta angustia...

Y entonces lo entiendo. Se me forma un nudo en la garganta.
Algo dentro de mi se convierte en un charco de lava y creo que voy
a llorar. De felicidad, de amor, de todo.

—Declan, puedo vestir de mujer sin ningun tipo de problema. Da
igual la ropa que me ponga, sé quién soy.

—Ademas, estd buenisimo —afade Shay, que sale de alguna
parte y se cuelga del cuello de su amigo—. Nadie quiere ver tus
piernas peludas bajo la falda.



—No se ve nada bajo la falda. Tenemos putas medias. —Declan
lo empuja hacia atras, pero Shay vuelve a colgarse de él arrancando
risitas que se oyen por toda la sala.

—En serio, estas increible —me dice Shay, y yo le sonrio con
timidez, porque Declan me sigue mirando. En realidad, todo el teatro
me esta mirando y solo espero no sentir el mismo vértigo cuando
tenga que actuar de verdad, porque madre mia...

—¢Algo mas que quieras decirme? —pregunto.

—Muchas cosas —contesta con una sinceridad apabullante—.
Yo... he leido tus cartas.

Me quedo sin aire, y no sé qué decir, asi que no digo nada.

—¢Te parece bien?

—las escribi para eso —contesto en un murmullo que no
entiendo ni yo; asi de nervioso estoy.

—Vale, chicos. De verdad que no quiero estropearos el momento,
pero... necesito arreglar ese vestido —Emily me tira de la manga con
suavidad—, y tu necesitas probarte el tuyo —le recuerda a su hijo—.
Esta en el cuarto del fondo, el que uso para coser. Hazlo y avisame
para que lo revise. Y luego terminais de ayudar con la decoracion,
ensayais un par de horas y podéis iros a hablar todo lo que querais.

Declan va a replicar, pero su madre levanta el indice para
acallarlo.

—Riley, cielo, pasame el traje para darle un par de puntadas y te
la devuelvo. —Se me queda mirando y yo bajo la vista al vestido. No
es la primera vez que me lo quito delante de ellos. De hecho, en lo
que va de dia lo he hecho cuatro veces, pero... él no estaba aqui, no
me estaba mirando. Busco una salida, el bano o lo que sea, pero el
«nunca has creido en nosotros» vuelve a caer sobre mi, y decido
que no voy a esconderme. Nunca mas me esconderé de él.

Cojo aire y lo suelto despacio mientras me quito el vestido y lo
dejo caer al suelo. No aparto los ojos de él y él no despega los suyos
de mi cuerpo. Es... como si me viera por primera vez. Distingo dolor,
y orgullo, y un amor que no me merezco pero que es mio. Las
lagrimas le nublan la mirada, la nariz se le enrojece, las pecas se le
enfatizan alla donde el rubor se le extiende por la cara. Me agacho y
le paso el vestido a Emily, quedandome en pantalones cortos y



medias, y ella me aprieta la mano con carino antes de desaparecer
en el cuarto habilitado como taller.

No me averglienza mi cuerpo, todo lo contrario. Pero él esta ahi y
me esta mirando. Y es... raro, y bonito, y excitante. Declan no me
mira con rechazo, lo hace como si no existiera nada mas hermoso en
el mundo.

El silencio es apabullante y busco algo que decir, quiza sobre las
cartas o sobre mis padres, cuando Liam se coloca detras de su
hermano y le pasa la mano con brusquedad por la barbilla.

—Deja de babear, tio, que das mucha grima.

—AQuita, idiota. —Declan se revuelve y aparta a su hermano de
un empujon cuando este le apoya el menton en el hombro. Shay se
parte de risa, lo que provoca las carcajadas de los presentes y
también la mia. No sé quién de los dos estd mas rojo, si Declan o yo.

—iChicos, a trabajar! —Eso lo dice Emily, que saca la cabeza por
la puerta para avisar de que nos vigila.

—¢éVienes a mi casa después? —le pregunto un poco demasiado
nervioso. Todavia me esta mirando el cuerpo, los tatuajes, mi piel al
desnudo. Sigue rojisimo y me contengo para no cogerlo de la mano
y arrastrarlo hacia mi, sentir el calor de su piel en los labios,
comérmelo a besos.

La mirada se le ilumina al contestarme que si con un gesto de
cabeza. Liam le suelta un «puaj, tio, deja de mirarle los pezones,
que das asquito» y le limpia otra vez la barbilla. A continuacion, se
empiezan a pegar y acaban en el suelo, rodando entre las telas del
decorado. Emily los regana. Yo solo puedo pensar en la forma en
que se le han iluminado los ojos, y en que me ha dicho que si, que
quiere hablar conmigo, y en que aun hay esperanza.

Lo miro una Ultima vez y me dispongo a buscar el guion para
darle un Gltimo repaso antes del ensayo cuando lo siento acercarse.
Me rodea la cintura con un brazo para girarme y acabo aplastado
contra él. Su aliento me hace cosquillas en la mejilla cuando me
sujeta la cara con la mano libre para alzarme el rostro y acariciarme
el labio inferior. Tres segundos es el tiempo que me da para que me
aparte. Luego atrapa mis labios, ahi, en el teatro, delante de todo el
mundo. Me besa por todos los afos en que no lo hizo, un beso



profundo que me deja sin aliento y con un nudo de nervios en mi
interior.

Los aplausos llenan la estancia, Emily nos vuelve a regahar, Liam
hace que vomita en el suelo y Shay le come la boca solo para que se
calle.

Nosotros nos separamos para respirar. Y puede que nuestros
labios ya no se toquen, pero los dos seguimos dentro del beso.

Declan hunde los dedos en mi pelo y me eleva al rostro para que
lo mire.

—Te quiero, Riley. Tu eres el lugar al que pertenezco —me dice
antes de soltarme y salir disparado hacia la habitacion donde su
madre lo espera para que se pruebe la ropa. Y yo me quedo ahi, con
mi «te quiero» y la certeza de que sea donde sea donde nos lleve la
vida, iremos juntos.



TREINTA'Y NUEVE
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La primavera en Spellwood siempre olia a algo dulce, a hierba
fresca, a sol. Olia al verano que se acercaba, a esa libertad que
creias que podias tocar con la punta de los dedos, pero no. Olia a
risas, a nervios, a la crema de cacahuetes que Declan se untaba en
los dedos y se llevaba a la boca en los desayunos en el jardin, esos
que disfrutaban en familia los domingos por la mafiana cuando hacia
bueno. Pero también olia al Festival de San Patricio, con sus desfiles,
su feria y esa musica que no dejaba de sonar en las calles.

—¢éPor qué te escondes? —le preguntd Declan a Riley cuando
descubrié que se ocultaba en los vestuarios del pabellén deportivo,
donde se celebraban los talleres de baile, las manualidades y los
partidos de fatbol gaélico y hurling, tanto para adultos como para
nifos. Se habia sentado entre las taquillas, en un pasillo diminuto
donde nadie lo veria a esa hora, y Declan se colocé como pudo a su
lado, arrastrando el culo y ocupando el poco espacio que habia.

Riley quiso quejarse, pero solo le salid una risa ronca que Declan
le devolvid con carifio.

—No me gustan las nifias, por eso —confesé sin mirarlo. Le daba
mucha verglenza que su amigo descubriera la verdad. Y es que
Riley no se entendia con las nifas, no encajaba ni lograba conectar
con ellas. Se sentia... raro. Invisible, pequefiito, un juguete roto. Y lo
odiaba. No a ellas, claro que no, Riley era demasiado pequefo para



sentir una cosa como esa; lo que odiaba era lo que sentia cuando
estaba con ellas. Ese malestar, ese estar pero no estar.

—Pues vente con los nihos. ¢Ellos te gustan?

—Soy yo quien no les gusta a ellos.

—Bobadas. —Lo empujo con suavidad—. éPor qué no ibas a
gustarles?

—Declan, yo no pinto nada ahi.

—Estamos jugando al fitbol, y t corres mas rapido que yo. —
Declan lo volvié a empujar—. Y resulta que yo soy el mas rapido de
todos ellos, asi que imaginate. Van a alucinar cuando te vean.

—No lo haran. Mirame. —Le dedicé una mueca y se sefialo el
cuerpo, el vestido horrible que su madre le habia hecho ponerse—.
No me parezco a esos nifos. Ellos no quieren a nadie que no se les
parezca.

—Si lo dices por la ropa, tengo alguna en la taquilla que te puedo
prestar A mi no me importa, aunque a lo mejor a ti si. Es que huele
un poco a sudor porque se me olvida llevarla a casa. —Declan se
puso rojo, pero enseguida afiadid, solo para quitarle hierro al asunto
—: Ademas, équé mas da? No tienes que parecerte a nadie. TU eres
td y ya esta.

—Se le llama encajar, bobo.

—Encajaras, yo me encargo.

—No puedes encargarte siempre, no funciona asi —se quejo
Riley, y se abrazd mas a sus piernas.

—Claro que si. Eres mi persona favorita. Siempre habra un hueco
de tu tamano a mi lado. Eso no va a cambiar. Y da igual si llevas
vestido o chandal.

—CQdio los vestidos. —Lo dijo intentando taparse las rodillas con
la tela del suyo. Queria coserse la ropa al cuerpo para que nadie
viera nada, para ocultar toda esa piel y lo que habia debajo de ella.

—¢Te presto algo?

A Riley se le escapd una lagrima. Declan se inclind hacia él, se la
limpid con el nudillo y se la llevé a la boca.

—Qué asco —dijo Riley con una mueca.

Declan le sacd la lengua. Los rayos de sol entraban por las
diminutas ventanas superiores y se derramaban sobre sus pecas



enfatizadas por el rubor de sus mejillas. A Riley le parecid uno de
esos duendes que decoraban los pasillos del pabellon y del colegio
con motivo de las festividades de San Patricio.

—No da nada de asco. Tu dolor sabe salado, y me lo pienso
comer cada vez que aparezca. Lo masticaré hasta que deje de
existir.

—Es liquido, bobo —replicé Riley con una sonrisa—. No se
mastica.

—¢El dolor? Porque tu lo digas...

Se sonrieron. A continuacion, Declan se levanto, le dio la mano y
fueron hasta su taquilla para coger las prendas mas limpias que
habia. Si que olian un poco a sudor, pero también a él, y a Riley no
le importaba nada. Declan se puso a dar vueltas mientras Riley se
cambiaba y, cuando por fin se detuvo a su lado, Riley sonrid con
timidez.

La cara de Declan parecia un arbol de Navidad de lo mucho que
brillaba.

—céVamos a machacarlos? —dijo.

Riley le cogié la mano y se acercd. Tenia las mejillas coloradas.
Lo queria tanto... Le daba miedo la distancia que se abria ante ellos.
Riley sabia que esa ropa que llevaba no lo salvaria por mucho
tiempo; solo era un pequeio puente, un paréntesis que le serviria
ese verano, pero el siguiente ya no. En nada el tiempo se lo comeria
y Declan no estaria ahi para correr a su lado. Porque no eran
iguales, aunque Riley sintiera que si.

—éQué pasa? —le preguntd Declan—. Estas poniendo una cara
muy rara.

Riley abrié la boca, pero no supo decirle cédmo se sentia. No
pudo.

—Las cabinas de teléfono.

—éiQué?

—¢Sabes ese momento en el que Clark Kent entra en la cabina y
se cambia de ropa para convertirse en Superman? Solo son unos
segundos, aunque puedan parecer eternos. Un paréntesis.
Superman entra siendo una persona y sale siendo otra. —Riley bajo
la vista un instante, tan diminuto como el tiempo que tardaba el



superhéroe en entrar y salir de la cabina con su capa roja ondeando
el aire; sentia tanta verglienza..., tanta... Y era raro, porque él era
Declan, su Declan, y con él no deberia sentir vergiienza, ni miedo, ni
nada malo, éverdad? Y aun asi... no podia evitar que el pulso se le
acelerara y le sudaran las manos y se sintiera mas extrafio aun en su
propia piel—. TU eres mi cabina. Yo... tengo miedo todo el tiempo,
pero tl haces que me sienta valiente. —Cogio aire y lo soltd de
golpe, los dedos de ambos muy apretados—. Es mas que eso,
Declan; haces que me lo crea.

Declan sonrid. Riley también lo hizo.

Después, salieron al campo y volaron. Y Riley ocupd su sitio,
siempre al lado de Declan. Y Declan no dejo de mirarlo en ningln
momento. Y el tiempo paso, y el aroma a primavera dio paso al
verano, y pasaron mas estaciones, y mas anos, y la distancia se fue
abriendo mas y mas entre ellos, y el adids termind por llegar, y con
él el invierno en sus corazones. Y el frio.

Sobre todo el frio.



CUARENTA

(!
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DECLAN

Pasan las once de la noche cuando consigo escaquearme de mi
hermano y me cago un poco en la puta. Sé que no esta bien, ha
llegado a un acuerdo en el trabajo y ahora dice que se va a recorrer
Europa porque necesita ver mundo, reordenarse la cabeza. ¢Como
se reordena la cabeza de uno? No sé, pero no me gusta. Nada de
nada. Lo he convencido para que espere un poco, para que se lo
piense, pero su decision parece ser inamovible. Incluso lo ha
hablado con mis padres.

En mitad del drama, que por mucho que mi hermano lo niegue
ha resultado ser peor que el mio, le escribi un mensaje a Riley solo
para que supiera que no me habia arrepentido de lo que le dije y
para pedirle que me esperara.

Declan:
Mi hermano no esta bien. Voy en cuanto termine.

Ni se te ocurra largarte.

Riley:
&Y sino qué?

Declan:

Prueba y veras. No hay puto sitio en este mundo donde
puedas esconderte de mi. Ya no.



Riley:
Uy, eso suena a acosador en potencia.

Declan:
Suena a chico enamorado hasta las trancas.

Riley:
Declan, ven ya.

Y voy, pero cuando el sol se ha ido, y eso que aun estamos en
agosto y en verano tarda mucho en marcharse. Por suerte para mi,
Riley me espera en el alféizar con la gata en el regazo, una manta
peluda y una copia desgastada de Frankenstein en una mano.

—Y Hardy? Me tienes engahado —le digo cuando apoyo un
brazo en la ventana, con una mueca que quiere parecer ofendida
pero que no lo es, porque verlo me llena de fuegos artificiales el
pecho y creo que voy a estallar si no lo beso ya.

—Te dije que no me gustaba tanto, idiota. Y entra, que te vas a
congelar.

La gata suelta un maullido de disgusto y sale disparada hacia el
interior de la habitaciéon. Riley me ayuda a entrar y en nada estoy
frente a él, nuestros cuerpos pegados, sus labios temblorosos, su
mirada cristalina.

—Has venido.

Estiro el brazo y meto la mano en el bolsillo de su pantaldn para
atraerlo hacia mi. Lleva una de sus camisetas sin mangas, los brazos
al descubierto con sus mariposas alzando el vuelo, su piel el Unico
mapa que quiero recorrer por siempre jamas.

—cLo dudabas?

El traga saliva, se encoge de hombros.

—Yo...

—Ni se te ocurra decir nada. —Tomo su rostro con una mano
mientras lo pego a mi cuerpo con la otra, lo suficiente como para
que sienta mi excitacion—. éCuantas veces has tenido que reclamar
tus derechos, cuantas has tenido que explicar quién eras, cuantas?
Me hiciste dano. Joder, me destrozaste. Pero eras un crio y tenias



miedo. Yo me habria hundido de estar en tu lugar. Y aun asi... te
dejaste ver. No dejaste que la vida te aplastara. Luchaste por algo
que al resto nos regalan, luchaste por cosas por las que ninguna
persona deberia luchar.

—Declan... —Su voz suena rota, ronca, las lagrimas le inundan
los ojos y esta temblando, pero yo estoy aqui con él, lo agarro con
fuerza, lo quiero, y no pienso dejarlo solo; jamas.

Deslizo los labios por su mejilla para beberme su dolor, le beso la
punta de la nariz, la comisura de la boca, y le doy pequehos
mordiscos en la mandibula hasta que le arranco una sonrisa que me
hace sentir un puto superhéroe, y también el tio con mas suerte del
mundo.

—¢éRecuerdas aquello que me dijiste sobre lo de ser normal? —
Llevo los dedos a su barbilla y se la subo con los nudillos; necesito
que me mire a los ojos, que vea todo lo que siento por él—. Me vino
a la mente el otro dia. Yo... hay cosas que he olvidado. Para escapar
del dolor, supongo. Ni siquiera fui capaz de reconocerte y, joder, soy
gilipollas. —EIl va a decir algo, pero no lo dejo—. El caso es que ese
recuerdo vino a mi y no dejo de pensar en él. Me preguntaste qué
era la normalidad y, cuando no te supe responder, me dijiste que
para ti era ser invisible, y que no querias serlo porque entonces no
te veria. Y no te vi, Riley. No vi nada. No vi lo que sufrias, no vi lo
solo que estabas ni cdmo te trataban, no vi que me estabas
llamando a gritos. Estaba sordo y ciego. No entendi que solo
necesitabas que te viera. Y, cuando te fuiste, no vi nada de lo que
me contaste en tus cartas porque estabas muy lejos de mi. No vi lo
mal que lo pasaste.

Riley lleva las manos a mis hombros; la angustia le vibra en la
piel.

—No fue culpa tuya, eras un crio y yo tampoco te dejé... Me alejé
porque era lo mas facil y luego no supe cédmo volver a ti. Los afios
pasaron y yo cambié, primero de aqui —se sefiala la frente— y luego
de todo lo demdas. —Hace un recorrido por su rostro, por su cuerpo
—. Habia cambiado tanto... éCoOmo podia presentarme delante de ti?
Tu solo querias a Rory.



—No, yo te queria a ti —replico; los dedos me tiemblan en su piel
—. Queria lo que tienes dentro, Riley; quiero lo que tienes dentro.

—Lo sé. Ahora lo sé. Pero tenia mucho miedo. Y si leiste las
cartas..., entontes ya sabes como me sentia, y lo mucho que te
echaba de menos. Eras mi amuleto. Me agarré a tu recuerdo y lo
llevé atado a mi pecho. Cuando me fallaban las fuerzas, cuando me
sentia solo y confundido, siempre regresaba a ti. —Suspira hondo—.
Antes..., en el teatro, dijiste que yo era el lugar al que pertenecias.
Tu siempre fuiste el mio. Siempre. Intenté que no lo fueras cuando
conoci a Richard, quise olvidarte; pero ya ves cémo salid. Y luego
volvi y ti estabas ahi y eras mi hogar.

Lo estrecho entre mis brazos, fuerte, como si quisiera metérmelo
dentro, y él suspira y hunde la cara en mi pecho, y llora, y yo dejo
que lo haga porque a veces llorar te libera y él tiene derecho a ser
libre. El viento agita las ramas, la gata ronronea, mi corazon
retumba y el de Riley le devuelve los latidos. El tiempo pasa y
resulta que a nosotros no nos puede importar menos.

Minutos o siglos después, cuando se recupera, le levanto la
barbilla y me bebo de nuevo sus lagrimas, le quito su dolor y me lo
quedo. Y sonrio. Y él me devuelve la sonrisa.

—Te veo, Riley. Y te quiero por quién eres y también por todo lo
demas. Te quiero ahora y te voy a querer siempre. Y me da igual si
el mundo nos ve como una anomalia. Miranos. —Lo cojo de las
manos Yy me alejo un poco para examinarlo de la cabeza a los pies, y
para que él me examine de la misma manera—. Somos una
anomalia perfecta.

—Lo somos —repite él, y su sonrisa me parte en dos, pero de
felicidad.



CUARENTA'Y UNO

—éComo fue? —me pregunta un rato después, cuando nos metemos
en la cama, mi rostro en su pecho, nuestras piernas enlazadas, sus
dedos enterrados en mi pelo—. Quiero saberlo todo.

Trago saliva y hablo. Hablo durante horas y no me dejo nada, ni
siquiera las partes mas desagradables. La cirugia, los dias en que
sentia que queria morirme, los chicos que conoci en el centro de
apoyo a personas trans, esos con los que sigo en contacto y aquellos
gque no aguantaron la presion y el dolor, la poca transfobia que he
sufrido porque nunca he sido de arrimarme a nadie, ni de dejarme
ver, pero la que sufren otras muchas personas cada pufietero dia. Se
lo cuento todo y Declan se queda conmigo, con sus manos
acariciandome la piel de los brazos, con sus labios en el cuello y en
mi mejilla, con su respiracion cada vez mas pesada, sintiéndolo todo,
sintiéendome a mi.

—¢Tus padres lo llevaron bien?

—A veces sentia que ellos también hacian la transicidon conmigo
—admito con una pena inmensa—. Y no solo eso, me aceptaron con
todo. Soy un chico que nacié en un cuerpo de chica y al que le
gustan los chicos. Es como meterte en una de esas ollas que tanto
nos gustaban de crios en las ferias, érecuerdas?, esas que iban a
toda velocidad y te dejaban atontado. O mejor, como uno de tus
cubos de Rubik, los que son rarisimos y ni tu sabes resolver. —Me
estremezco al notar la sonrisa diminuta que se le forma en mi



barbilla, igual que el beso que me deja justo ahi—. Toda tu vida
desbaratada por completo. Y ellos me aceptaron. No solo eso,
también me quisieron, incluso cuando me enfadaba y me convertia
en un chico desagradable que solo queria hacer dafio para que nadie
se diera cuenta de lo roto que estaba. He tenido mucha suerte,
Declan. Ellos son... como los que conociste aqui, pero distintos. Son
todo lo bonito del mundo.

—Me gustaria mucho conocerlos, y agradecerles que estés hoy
aqui conmigo, a salvo.

Lo estrecho entre mis brazos, fuerte fuerte, y respiro. Dios.
¢Cuando fue la dltima vez que pude respirar asi? Sin miedo, sin
ocultarme, sin nada mas que esto que soy.

—Ya los conoces, tonto. Y te quieren. No te haces una idea de
cuanto te quieren.

Y seguimos hablando. Y yo le sigo contando todo lo que se me
ocurre y respondiendo a las preguntas que me hace. Y la vida puede
ser muy perra, pero nosotros hemos encontrado nuestro sitio, el
lugar al que pertenecemos.



CUARENTA'Y DOS

—Dime algo que quieras hacer con muchas ganas —le pido a Declan
dos dias antes de la funcidn, cuando llega tras un dia agotador de
trabajo en el pub y se cuela en mi habitacion. Se tumba en la cama
a mi lado, con Haruka sobre su cuello como si fuera una bufanda. No
puedo evitarlo: cojo el movil y les saco una foto que le mando a
Cassandra. Hemos quedado en que se lo presentaria en cuanto
regresara de sus vacaciones en Ibiza.

—¢Aparte de follar contigo? —Se gira con cuidado para no
molestar a la gata y deja caer una mano en mi muslo, muy cerca de
mi ingle, lo que hace que mil hormigas comiencen a danzarme por la
piel—. A todas horas, quiero decir, y de todas las formas posibles.

Me rio. También noto cdmo las llamas se encienden dentro de mi,
cosa que me pasa desde que lo tuve entre mis brazos por primera
vez. Qué digo, me pasa desde que regresé a Spellwood y lo volvi a
ver en la ventana de su habitacion; ahi me di cuenta de que estaba
bien jodido.

—No seas tonto.

—Hablo en serio. Bueno, venga. Mmm. Quiero que vivamos
juntos. No tiene que ser ahora —se apresura a decir al verme la cara
—, aunque no me importaria, vaya. Me refiero a algun dia. Tener
nuestra propia casa, adoptar mas gatos. Ya sabes.

—éNo quieres tener bebés? —pregunto con cautela.



—No he pensado en ello. Supongo que lo haria si t quisieras,
pero no es algo en lo que piense a corto plazo. Podemos hablarlo
dentro de..., no sé, équince afos?

Siento una punzada de ternura y me cuesta un mundo no
lanzarme sobre él.

—Me encantaria. Que siguieras queriendo estar conmigo dentro
de quince anos, quiero decir —explico con sinceridad y cierta timidez
—. Hablar lo de si tener o no bebés también.

—\Voy a estar contigo hasta que me muera, idiota. Eso nunca lo
dudes. —Me pellizca la nariz como hago yo a veces, y yo no puedo
hacer otra cosa mas que sonreir, porque me encanta que lo haga—.
Y ahora dime tU algo que quieras mucho mucho.

Me muerdo el Ilabio inferior y entrecierro los o0jos con
desconfianza.

—Vale, pero prométeme que no te vas a reir.

—Eso es que me voy a reir seguro.

Sonreimos como los tontos que somos y entonces lo suelto.
Porque con Declan no tengo que esconderme. Con Declan puedo ser,
simplemente.

—Quiero bafiarme en el lago como cuando éramos nifios.
Desnudo. Correr y tirarme al agua como haces tu. Es de las cosas
que mas echo de menos: poder hacer algo tan simple como
lanzarme al agua desnudo sin miedo a que me miren raro.

—¢Como hago yo?

—Qué? Te he visto —admito con las mejillas encendidas.

Las risas de Declan espantan a Haruka, que se marcha muy
digna hacia su rincén favorito, debajo de la silla del escritorio, donde
le gusta dormitar y observar lo que sucede a su alrededor.

—Asi que me espiabas. —Sin previo aviso, me aparta un poco la
camiseta sin mangas para estampar los labios cerca de mi axila y
hacerme pedorretas. Me descojono y a punto estamos de caernos al
suelo de lo mucho que me revuelvo.

—iPara, idiota! —suelto, riéndome—. Y no te espiaba. Solo
estaba en la ventana y tU pasabas por ahi.

—Admitelo, te gusta mi culo blanco.

Vuelvo a reirme.



—Pues si. —La sonrisa no me cabe en la boca—. Y te recuerdo
que prometiste que no ibas a reirte —musito, aunque los dos
sabemos que no hizo tal promesa.

—Es que cumplirlo es muy facil, Riley. Solo tenemos que salir,
quitarnos la ropa y lanzarnos al agua. Facil —repite con tonito.

—Irnos a vivir juntos también es facil —replico imitando su tono.

Declan abre los ojos de par en par, lleva una mano a mi cara,
acerca la suya, une nuestras frentes, suspira.

—Dios. Te comeria. ¢Podemos hacerlo en el agua?

Suelto una carcajada.

—Ni de cona.

—\Venga ya, mis padres no estan y mi hermano se ha ido a su
piso a llenar la maleta para el viaje. Vuelve pasado mahana para ver
la obra. ¢{Te dije que Shay se va con éI? Al menos dos semanas.
Luego ya veran. éMe estas escuchando?

—Te estoy mirando. éTe he dicho alguna vez que eres el hombre
mas guapo de la tierra? —pregunto, y lo pienso de verdad.

—No conoces a muchos, me temo. —Intenta mostrar
indiferencia, pero yo descubro la emocién en sus ojos, la esperanza
de que sea verdad. Dios, pienso dedicar la vida a demostrarle cdmo
de perfecto es para mi.

—No lo necesito.

Ahora si que si, sonrie con los ojos y la cara. Y yo lo beso hasta
que le arranco un gemido y su dureza se me clava en el abdomen.
Lo deseo. Dios. Lo deseo como jamas he deseado a nadie. Es algo
visceral, de otro mundo, y aumenta con su olor, con el tacto de sus
manos en mi piel, con el modo en que me mira, como si lanzara
llamaradas alld donde sus ojos se posan en mi, con el roce de sus
labios en los mios. Y su sabor. Oh, Dios, su sabor. Y con su lengua,
que ahora empuja mi paladar. Y con el peso de su cuerpo sobre el
mio, aplastdndome, haciéndome arder.

—Vale, acepto solo frotamientos y besos —dice con la voz llena
de un deseo que es reflejo del mio—. Después podemos seguir en la
ducha, y en la cama. ¢éTenemos plan?

Me rio a carcajadas.



Tres minutos después, corremos hacia el lago mientras nos
vamos quitando prendas. La camiseta por aqui, los pantalones por
alla. Tengo el packer ajustado dentro de la doble tela del bdxer, asi
que no tengo que preocuparme de que la prétesis salga volando y se
pierda por ahi cuando me quito los calzoncillos.

Me lanzo al agua con el culo al aire, justo como lo he visto hacer
a él durante el verano. Volamos juntos durante unos segundos en los
que Declan toma mi mano al saltar y nos hundimos casi a la vez.
Luego busca mi cuerpo, que se acopla al suyo, y nos besamos bajo
el agua y sobre ella. Tiritamos, pero juntos somos calor y un verano
interminable a pesar del frio que nos corta la piel. Y nos tocamos
mucho, y nos frotamos mucho mas, y gemimos, y acabo
corriéndome en el agua porque estoy demasiado sensible, y Declan
grita un «ihurra, he ganado!» como si llegar al orgasmo fuera una
estUpida competicion.

Y me hace reir como jamas pensé que lo haria cuando en mi vida
el sexo siempre ha estado ligado a la vergienza, al rechazo, a cosas
feas en las que odiaba pensar. Declan no me permite volver a caer
en eso. Con él solo puedo brillar.



EPILOGO
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DECLAN

—Repitelo —me pide Riley en algun momento de la noche, cuando
la funcidn termina y dejamos atras el teatro para ocupar varias
mesas del pub.

El lugar no esta demasiado lleno y una chica de sonrisa bonita
toca al piano canciones tradicionales que la mayoria de nuestro
grupo baila en el pequefo espacio destinado a ello. A Shay no le
toca trabajar ese dia, asi que se limita a chinchar a su hermano y a
sacarnos mil fotos que me manda por privado para que se las pase
al resto del grupo.

Estoy achispado, pero Riley no. Solo esta... cachondo. Muchisimo.
Es por la testosterona. Me explicd que los primeros dias tras la
inyeccion la libido se le dispara. No deja de apretarse contra mi, ni
de besarme el cuello, ni de morderme, y yo agradezco que mis
padres hayan decidido regresar a casa y dejar al grupo de jovenes a
su bola. No me apetece que tengamos que contenernos o fingir que
no queremos arrancarnos la ropa, y con aguantar las burlas de mi
hermano (y de Shay) ya tengo bastante.

—éDdnde esta Liam? —pregunto al reparar en que hace rato que
no lo veo.

—éQué mas da?

—No quiero que haga ninguna tonteria.

—éShay entra en la categoria de «tonteria» o esta descartado?
Porque creo que se han metido en el almacén —declara mi chico



cuando deslizo la mano por sus mechones para despejarle la cara.
La tiene rojisima y esta guapisimo.

—Si no supiera que es imposible, diria que estas borracho.

Riley se rie.

—Estoy borracho, éno lo ves? —Se gira en el asiento y casi se me
sube encima. Me besa, se aprieta contra mi muslo, gime, y a mi me
van a estallar las pelotas al tenerlo asi, excitado y ansioso por que lo
toque. Que si, que no es la primera vez, que hemos hecho cosas
(muchas) en estos cinco dias en que hemos estado pegados como
dos siameses. Pero hemos decidido ir despacio, y con «despacio»
me refiero a una escala caracol en lentitud. Y, joder, cdmo me gusta
ir lento. Cbmo me gusta conocerlo mas de lo que se puede conocer
cualquier otra pareja con afios de relacidn a sus espaldas.

—Riley... —Jadeo y me tenso cuando él desliza la mano entre mis
muslos y me aprieta la ereccidon con fuerza, con ganas.

—Que lo repitas, anda. —Ahora su voz suena a orden, a «o lo
repites o te vas a enterar», y yo me quiero enterar, por supuesto,
quiero cualquier castigo que tenga que ver con él. Quiero darselo
todo.

—«Me pides demasiado, porque, cuando en el cuento, al principe
encantado ella le dijo: “Te amo”, su fealdad se esfumd, pero ya ves,
Roxane: yo sigo siendo yo».

La sonrisa que se le forma en el borde de la boca la quiero lamer,
asi que lo hago. Lo agarro del pelo y le paso la lengua por ahi, le
doy un tirédn con los dientes y lo beso con una rudeza que lo hace
gemir.

—«Te he hecho tan desgraciado» —continta él con el didlogo en
cuanto nos separamos para respirar, como si aun estuviéramos sobre
el escenario. Solo que nuestro escenario es este: nuestros cuerpos
unidos buscando un alivio que no alcanzamos del todo, porque
necesitamos conocernos un poquito mas, atravesar barreras,
verguenza, todo.

—«Me has hecho muy feliz» —replico yo, o Cyrano. Lo cierto es
que yo si he bebido, y la sensacion de atontamiento no hace sino
incrementar el deseo de cogerlo de la cintura y restregarlo contra mi



polla, hacer que nos corramos aqui, en el pub que me ha visto
crecer—. Vamos a casa.

Riley se aparta. Los 0jos se le han oscurecido y la manera en que
los desvia a mi boca me provoca un cosquilleo demoledor en los
huevos.

—¢Y Liam?

—Si esta con Shay, la estupidez se comparte, asi que podemos
irnos.

Sonreimos. Pagamos la cuenta y le envio un mensaje a mi
hermano para avisar de que nos vamos antes de salir hacia el coche.
Aprovecho que Riley conduce para meterle mano. Cuelo los dedos
por debajo de su camiseta, recorro su piel caliente y erizada, lo toco
entre las piernas. Ahi jadea y aprieta el volante y me pide que pare,
que esta al limite, y yo le hago caso porque lo Ultimo que quiero es
que tengamos un accidente.

Cuando por fin subimos a su habitacién y le quito toda la ropa,
me tomo unos segundos para mirarlo. Joder, qué belleza, cémo lo
quiero.

La primera vez que lo tuve desnudo de verdad fue... increible y a
la vez aterrador. Que no se escondiera, que me permitiera verlo...
Fue un subidon. El pecho se me hinché de felicidad y de un terror
hasta entonces desconocido para mi. No tenia ni idea de ddénde
tocar, de cdmo moverme ni de qué le gustaba. Fue como si me
hubieran arrancado la vista en mi adolescencia y me la hubieran
devuelto de golpe. Aprendi a verlo al completo, a saber qué lugares
podia tocar y cédmo hacerlo para que cayera en mi del mismo modo
en que yo caigo en él cada punetero segundo.

Antes de quitarle los pantalones, Riley me hablé de los packers,
de los que tenia, modelos y tamafios, de como funcionaban. Me
explicd que algunos eran para uso diario, una prétesis que se ponia
en la ropa interior y servia para hacer bulto e imitar la forma del
sexo masculino; otros podian usarse para algo tan basico como
orinar de pie; y después los habia mas completos, para tener sexo o
darse placer a uno mismo cuando se introducia una vértebra
adecuada en él.



—Entonces... épuedes hacérmelo tl? Es decir, que no tiene que
ser ahora ni dentro de dos meses. No tengo prisa, pero... éte
gustaria? —Se lo pregunté con el pulso a mil y la cara encendida, y
él se encendié conmigo y sonrid. Acababa de descubrirme un mundo
y yo necesitaba zambullirme en él. Con Riley lo queria... todo.
Despacio, porque él necesitaba sus tiempos y yo los mios, pero todo.

—CY a ti? —pregunto con la voz un poco demasiado ronca.

—Me encantaria mucho.

Luego nos besamos y lo desnudé. Todo Riley era un templo y me
tomé mi tiempo para adorarlo. Sabia que no era facil para él cuando
esconderse siempre habia sido como un acto reflejo. Por eso lo
pregunté todo y él me aclardé lo que necesitaba saber. Sobre todo,
me habld de su cuerpo y de como se sentia respecto a él. Me explicd
que hacia mucho que se habia reconciliado con él, en parte gracias
al tratamiento y la terapia, y que tenia permiso para tocarlo aunque
al principio pudiera parecer que no.

«Solo es la falta de costumbre», dijo.

«Nunca me he acercado a alguien lo suficiente como para dejar
que me vea asi», dijo.

«Solo podria hacerlo con alguien en quien confiara, y a ti te
confiaria mi vida», dijo.

Por supuesto, le respondi que jamas le pediria tanto mientras
buscaba con dedos y lengua esos rincones que lo hacian retorcerse y
pedirme que lo repitiera y que no parara. Y todo fue «si, si, ahi», y
«vuelve a hacer eso», y «mas fuerte», y «creo que voy a
desmayarme; me desmayo, Declan». Y yo me reia mientras hacia lo
posible por que lo hiciera. Queria que se desmayara de gusto por mi.

Recorri sus tatuajes, me los aprendi de memoria. La forma en
que el fénix parecia moverse cuando deslizaba la punta de la lengua
por él, o cdmo las mariposas desplegaban sus alas cuando él se
retorcia. Jamas habia visto nada tan hermoso. Cuando se dio la
vuelta y descubri su espalda, toqué las colas del zorro, inventé una
vida para cada una de ellas y luego las puse en movimiento con el
roce de mi cuerpo sobre él.

Fue... magico, y excitante, y lo que senti no tenia nada que ver
con ese sexo rapido y sucio que buscaba cuando intentaba



encontrarme y que terminaba por hacerme sentir vacio y solo. Tenia
la polla durisima y me gustaba que la sintiera, del mismo modo que
a Riley le gustaba que me restregara contra él. Los dos éramos
inexpertos y nos ruborizabamos por nada, pero estdbamos ansiosos
por aprender. Y seguimos haciéndolo a nuestro ritmo, sin prisas, con
un carifio y una entrega que nacian de la mas absoluta confianza.

El me esta ensefiando a entender mi cuerpo y me gusta pensar
que yo también le ensefio algo, por poco que sea. De los dos,
siempre he sido el mas lento. Qué le vamos a hacer.

Aprendemos a hablar un idioma nuevo que ahora recreo en su
cuerpo cuando me pongo de rodillas y hundo la cara entre sus
muslos. Lamo y succiono como sé que le gusta mientras él vibra y
repite mi nombre. Riley entierra los dedos en mi pelo y dirige sus
embestidas contra mi boca; una, dos, infinitas veces. La sensacion
de tenerlo asi, tan excitado y caliente, me abruma y todo se vuelve
demasiado intenso. Los sentidos se me disparan; los sonidos, el olor
embriagador de su sexo mezclado con el sudor de nuestras pieles,
su sabor en mi paladar, los colores, el tacto de su piel... La
habitacion se llena de grufiidos y jadeos y yo aprovecho para
bajarme los pantalones y masturbarme al ritmo de sus empujes y
gemidos. El se corre antes que yo, entre espasmos y temblores que
me ponen a mil.

Todavia no me acostumbro.

Yo he hecho esto.

Yo.

Me levanto y lo beso. Luego me lo subo a los hombros como un
saco de patatas y lo llevo a la cama. Entre risas y protestas y mas
gemidos, me termino de quitar la ropa, cojo el lubricante y me
pongo de lado detras de él. Lo beso y me embadurno la polla. No
voy a durar mucho y se lo advierto, asi que opto por acomodarme
entre sus piernas. Me deleito en la friccion cuando deslizo la ereccién
en el hueco entre sus muslos, despacio, intentando alargarlo todo lo
que puedo mientras los musculos se me contraen y el orgasmo me
atraviesa en dos. Riley se gira para agarrarme del cuello y unir
nuestras bocas, y todo se funde a mi alrededor.



El mundo alld afuera empieza a rugir, la lluvia se convierte en el
eco de nuestros jadeos, y dentro estamos él y yo, dos mariposas a
punto de alzar el vuelo.
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RILEY Y DECLAN

La luz se derrama suave por el suelo enmoquetado del salén, uno de
esos placeres a los que Riley no ha querido renunciar. Lo cambiara
algun dia, pero ahora no. Ahora quiere quedarse en calcetines y
sentir la alfombra mullida bajo sus pies mientras escucha el golpeteo
de las ramas al arafar el cristal, los maullidos de Haruka
persiguiendo a un Declan que entra y sale de las habitaciones como
si el alcohol se le hubiera subido a la cabeza, y eso que apenas ha
bebido nada porque sus padres estaban ahi y él necesita que
piensen que es un chico responsable. Riley sonrie. Ha sido la mejor
fiesta de cumpleahos que ha tenido nunca y, a pesar de que sus
padres no han podido venir, le han hecho el mejor regalo del
mundo: la casa. Esta casa que ahora es suya y que aun huele al
pastel de verduras de Emily y a la tarta de fresa que Shay trajo de
su casa con veintitrés velas que Riley sopld con ayuda de Declan.

Declan. Si, sobre todo huele a él.

Riley se asoma al pasillo para ver qué cojones esta haciendo y se
le escapa una sonrisa al verlo abrir habitaciones y mirar dentro y
entre los muebles. Esta guapisimo con esos pantalones negros
apretados y la camisa con el cubo de Rubik que le regald por su
cumpleanos.

—AQue se han ido, Declan. Por Dios, épuedes parar de buscar? Te
pareces a Haru cuando pierde el peluche del caballito de mar y va
por toda la casa buscandolo como si estuviera poseida.



—Es que quiero asegurarme. No seria la primera vez que mi
hermano me gasta una bromita para asustarme cuando me quedo
solo. Y no sé tu, pero yo no lo he visto salir.

—Ni a él ni a Shay. Se estan liando, seguro. Te dije que habian
vuelto y no me creiste. —Declan resopla y va a replicar, pero Riley
no lo deja. No quiere hablar de nadie mas que no sean ellos dos; de
esa noche, su noche—. No estan aqui, idiota. Ademas, dudo que tu
hermano quiera ver todo lo que voy a hacerte. Y pienso hacerte
muchas cosas, asi que espero que no se le haya ocurrido montarselo
en la habitacion de enfrente, porque me voy a enfadar. —Lo suelta
asi, sin mas, y a Declan le estallan burbujas en el pecho.

No son conscientes de quién se acerca a quién, solo del roce de
labios, de dientes que marcan, de manos que aprietan, buscan,
encuentran. Declan se sube a Riley a las caderas y lo empuja contra
la pared como lo hizo meses atras, cuando aun estaban empezando
a conocerse. Lo besa suave y profundo, tal y como ha sido siempre
su relacidn. Riley le pasa los brazos por el cuello y arquea el cuerpo
para sentir su excitacion. Dios. Lleva toda la tarde pensando en este
momento mientras imaginaba como sera la vida juntos a partir de
ahora.

El corazén les retumba, el pasillo se llena de jadeos mientras sus
cuerpos se balancean, se aprietan, se acarician. Cuando por fin
suben a la habitacidn, Riley se quita la camisa, un disefio propio que
le queda como una segunda piel y que ha tenido a Declan con una
semiereccion desde que empezo la fiesta, y la deja caer al suelo. Y
Declan deja de buscar en la casa para buscar en su cuerpo, su lugar
favorito del mundo.

Riley vuelve a pensar en la cabina de Superman, en ese
momento en el que no eres nada y a la vez lo eres todo.

—Bienvenido a casa —susurra entre beso y beso.

Declan se derrite y se aprieta mas contra él. Su mente se llena
de un «casa, casa, casa» que se mezcla con los gemidos, el ruido
del viento al aporrear la ventana y el sonido de la cremallera de los
pantalones de Riley, que también van a parar al suelo.

—Todavia no me creo que podamos vivir aqui. Tus padres son los
mejores.



—Y los tuyos no van a dejarnos en paz —replica Riley entre
fastidiado y encantado de que no los dejen en paz; tener dos padres
esta bien, tener cuatro es la hostia, la verdad—. Ya sabes lo que
piensan de que somos demasiado jovenes y blablabla.

—Lo dicen por decir. Créeme, conozco a mis padres y ellos me
conocen a mi. Tengo casi veintitrés y me he pasado mas anos de los
que puedo soportar echandote de menos. Si no es aqui, sera en la
luna, pero pienso ir donde tu estés. Mi vida, o la vida, en general, es
asi —sefala el cubo de Rubik, un escupitajo de colores hermoso que
es... tan Declan...—, y el amor también. Todo es caos. Pero ¢y lo
bonito de buscar soluciones? He estado muy perdido, Riley, pero lo
Unico que siempre he tenido claro en mi vida eres tu.

A Riley se le llena el pecho de mil sensaciones distintas. Los ojos
le escuecen por el empuje de las lagrimas que ya no duelen, porque
con Declan el dolor tiene otra forma. Es un dolor que no hace dano,
que viene de sentir mucho y con mucha intensidad. Si tiene ganas
de llorar es de puro agradecimiento, pero Declan lo besa y hace que
se le olvide todo, le da forma al dolor, lo ordena, lo cambia.

—\Voy a echar de menos que subas por mi ventana —musita
Riley.

—Ah, no. Eso lo voy a seqguir haciendo. Ver tu cara asomarse por
la ventana es uno de mis grandes placeres. Y a Haru le encanta.

Riley se rie. Y se besan. Rapido y profundo, con esas ganas que
llevan acumulando toda la noche. Se terminan de desnudar con
prisa, dejando fuera a una gata que protesta porque quiere jugar.

—Me gusta como has llenado la casa de cuadros y fotos —musita
Riley.

Declan siente un arrebato de timidez. La verdad es que no ha
hecho mucho mas alld de encargar unos cuadros y pedirles a su
hermano y a Shay que lo ayudaran a colocarlos en la casa donde
Riley ya se habia instalado de manera definitiva. No solo va a
trabajar en el taller de Emily y montar su propia linea de ropa junto
a Oscar Broken, también trabajaran juntos, y viviran juntos, aunque
Declan finja que no alguna noche solo por el placer de subir
trepando a su ventana.



—Sé que es un poco caotico todo, pero la casa estaba fea,
parecia desnuda y vacia de recuerdos. Y tenemos un monton, Riley.
Este afo juntos ha sido increible. Desde que has vuelto, yo... —No
puede terminar la frase, demasiadas emociones.

Riley lo sujeta de la nuca y lo besa en la punta de la nariz.

—Ey, para mi también lo ha sido. Y ya no pienso irme mas. Solo
la muerte me separara de ti, y ni eso. Siempre volveremos a
encontrarnos. En otro cuerpo o en otra vida. Te lo prometo.

—No hables de muerte, idiota. Hoy es tu cumpleafnos —declara
por sexta o séptima vez en lo que va de dia—. éTe he felicitado ya?
Feliz cumpleanos —murmura y le muerde el cuello con suavidad.

Riley se rie. Declan enreda los dedos en su pelo y lo besa como
si se fuera a acabar el mundo y la misma vida tal y como la conocen.

—Cambiaremos los cuadros cada ano y actualizaremos las fotos
—propone Declan cuando se separan para respirar—. Seremos en
presente mientras dibujamos el camino al futuro. ¢Qué te parece?

—Me parece que te quiero, y que jamas voy a poder merecerte.
Pero me da lo mismo, porque me quieres y te tengo. —La voz de
Riley suena temblorosa y en un tono demasiado contenido para ser
Suyo.

—Uy, ese «te tengo» ha sonado a que dudas.

—No dudo, bobo —replica Riley, y es verdad que no lo hace,
aunque el miedo le pueda a veces, ese mirar a los lados por si
alguien intenta arrebatarles la felicidad que se han ganado.

—Mas te vale, porque me tienes. Absolutamente. Y ahora vas a
tenerme en otros sentidos mas amplios.

Riley sonrie y Declan lo empuja sobre la cama. Se le sube encima
y lo besa. Sus cuerpos bailan, sus jadeos se oyen bien altos. Riley lo
prepara como ya ha hecho otras veces cuando ha jugado con su
prostata, con mucho cuidado y dejandose llevar cuando Declan se
retuerce y gime de esa manera que parece que se va a romper en
dos si no lo acaricia. Y Riley lo hace. Se mete la ereccién en la boca
y lleva la punta a su garganta, tragando como sabe que le gusta,
succionando y lamiendo sin dejar de mover los dedos en su interior
hasta que lo lleva al orgasmo.



Declan siente que se muere, y que todo es demasiado intenso. El
corazon le late tan fuerte que se lleva una mano al pecho solo para
comprobar que no se le ha salido.

Riley vuelve a sonreir, toma su rostro entre las manos y lo besa;
el sabor es intenso y Declan siente que eso es el caos, y que no
quiere dejar de sentirlo nunca. Y siguen besandose un rato mas. Y
Declan enrosca los dedos en los mechones de Riley y hunde la boca
en su cuello, lo muerde, lo lame, chupa, tira de su piercing. Riley
siente que tiene mil corazones y que todos laten por él, por Declan.
Y sus cuerpos se buscan, y los jadeos vuelven a llenar la habitacion,
y el tiempo parece ralentizarse, pero todo sucede demasiado deprisa
porque tienen muchas ganas.

Minutos, afios o siglos después, cuando ninguno de los dos
puede esperar mas, Riley se coloca el arnés y ajusta el packer con la
vértebra. Deja que Declan se encargue de ponerle el conddn vy
juegue con la protesis mientras él lo besa y lo prepara un poco mas.
Declan respira hondo ante la avalancha de escalofrios que le
recorren el cuerpo. Huele tan bien..., a fresas, a verano interminable,
a suefos. No aparta los ojos de Riley mientras lo embadurna de
lubricante y aprieta contra él de manera reiterada; el roce y la
succion de su sexo contra la cavidad de la vértebra lo hace vibrar de
necesidad. Riley siente que se marea. Es increible que conozca tan
bien déonde y como presionar para tenerlo jadeando y al borde del
orgasmo. Declan se mueve sobre él como si usara un lenguaje que
nadie mas puede entender, porque les pertenece a ellos.

Riley lo detiene, temblando. Se siente hipersensible vy
sobreexcitado y no va a aguantar mucho si sigue asi.

—Estas seguro de que elegimos el bueno? —pregunta Declan
cuando Riley arrastra la punta por sus huevos y la vuelve a subir
hacia su ereccion, que hace rato que volvio a la vida—. A lo mejor es
muy grande.

—Es como la tuya, éno? Mas o menos. —A Riley se le encienden
las mejillas cuando desliza el packer por la polla hinchada de Declan,
que se aferra a sus hombros como si fuera a caerse y suelta un
jadeo. Riley sonrie; cédmo le pone ese sonido. Y, como le gusta,
repite el movimiento una y otra vez hasta que tiene a Declan con las



ufias en sus omoplatos y la boca en su hombro, clavandole los
dientes mientras le pide «por favor, por favor, por favor» que no
pare—. No tenemos que llegar al final, ¢sabes? Es decir, @ mi con
esto me vale.

El grufiido que se escapa de la boca de Declan lo hace sonreir.

—Pero a mi no, llevo mucho queriendo que lo hagamos asi.

—Estas acojonado.

—No lo estoy. Bueno, vale, si. Pero es que... érecuerdas lo que
hacia cuando mi madre me llevaba a ponerme las vacunas?

Riley le dedica una mirada cargada de incredulidad. Porque si, se
acuerda, como también recuerda las trampas que el pequeno Declan
ponia para evitar dichas vacunas y lo mucho que lloraba cuando lo
pillaban.

—Es un poco distinto a una aguja, idiota. Ademas, se supone que
ya lo has hecho, éno? No es tu primera vez.

—Pero fue hace mucho, asi que es como si lo fuera. Ademas, no
fue contigo.

Riley siente muchas cosas en ese «no fue contigo»; sobre todo,
lo siente a él.

—No voy a hacerte daho.

Declan lo besa, fuerte, con lengua y dientes. A Riley le
sobreviene un espasmo abrumador cuando su chico le pasa la
lengua por la marca de la mordida en los labios. Los dos jadean y se
mueven contra el otro, buscando un alivio que necesitan saciar; ya,
ahora, en este momento.

—La mia es mas grande —anuncia Declan cuando se separan y
observa cdmo Riley desliza la punta de nuevo por su ereccidn; arriba
y abajo, arriba y abajo. La friccidén es deliciosa y podria correrse en
cualquier momento. Por su gesto y la manera en que le tiemblan las
manos, sabe que Riley esta sintiendo un placer similar al suyo, y eso
lo hace sentirse grande y diminuto a la vez—. Bueno, vale, a lo
mejor si es como la mia. Tengo una polla normalita. Al menos si la
comparas con la de mi hermano, claro. Uf, es que la suya es
tremenda. Aunque no la vamos a comparar. No vas a mirar a mi
hermano ahi —le advierte casi con indignacion.



Riley se echa a reir. Se le derrite el corazén al ver lo nervioso que
esta.

—No lo tenia pensado, no. —Arrastra la nariz por su mandibula y
recorre sus pecas con la punta de la lengua. No deja de mecerse
contra él mientras lo hace, ni de acariciarle la entrada, ni de hundir
los dedos en su interior. Estd preparadisimo y no va a aguantar
mucho mas si sigue asi, pero quiere estar seguro. Declan ha sido
paciente con él, ha respetado sus tiempos, y por nada del mundo
quiere presionarlo para hacer algo que sabe que le cuesta mas que a
cualquier otra persona.

Para Riley, el sexo siempre habia sido algo feo y vergonzoso
hasta que Declan le demostrd que no lo era. Ahora necesita que él
sienta lo mismo. Que no tenga miedo.

El tiempo se escurre entre ellos, los jadeos llenan la habitacion.
Riley comienza un baile sobre Declan. Une el packer a su ereccion y
lo masturba con él, presiona sus huevos, lo arrastra por su ingle,
empuja la punta hacia su entrada resbaladiza y se dedica a jugar
con ella, pequenos toques y envites que hacen que Declan le clave
los dedos en el culo y le pida mas.

—Riley...

—Mmm.

—Métemela. —Se le escapa un gemido, y otro mas cuando Riley
empieza a deslizarse en su interior.

—Dime si quieres que pare en cualquier momento, évale?

—No quiero, ya te lo digo.

Riley se rie. El corazdn se le hincha en el pecho y no puede
pensar mas que en lo mucho que quiere a este chico, en cdmo lo
perdié y en el tiempo que tuvo que pasar para recuperarlo. En lo
tonto que fue y la suerte que tuvo de que Declan sea Declan, un
trozo de pan incapaz de odiar a quien ha querido tanto.

Riley une sus frentes y empuja un poco mas. Declan se
estremece y se agarra a su espalda como si estuvieran al borde del
mundo y se fuera a caer; como si Riley fuera a dejar que lo hiciera.
En nada vuelven a moverse en ese baile eterno en el que se hallan
desde que Riley regresd a Spellwood. El fuego trepa de un cuerpo a
otro, se extiende por cada centimetro de sus pieles y los dos sienten



que van a arder, 0 a romperse, o quiza las dos cosas a la vez, y que
la sensacion no puede ser mas increible y devastadora.

El sonido de sus respiraciones llena la estancia, las ramas
golpean el cristal y la gata maulla fuera de la habitacién, indignada
por quedarse fuera. Riley besa a Declan con fuerza, con ganas, se
traga su gemido ronco y aprovecha el momento para empujar hasta
el fondo. Lo hace rapido pero con suavidad.

Declan se tensa, separa sus labios y suelta el aire.

—Estas... —No acaba la frase porque Riley se mueve dentro,
rozandole la prostata de una manera que siente que va a
desmayarse, 0 a correrse como un adolescente—. Haz eso otra vez...
No, no, joder. Espera, no lo hagas.

—¢Si 0 no? —pregunta Riley, un poco contrariado y mucho mas
ansioso. Esta al limite y por nada del mundo quiere parar, pero lo
hara si él se lo pide. Riley pararia el mundo si Declan se lo pidiera.

—Lo siento. Es que me voy a correr si sigues asi.

El alivio se derrama sobre Riley. Toma las manos de Declan y se
las sube por encima de la cabeza, apretandolas, enlazando sus
dedos sin dejar de mirarlo.

—Hazlo, de eso se trata.

—Quiero que disfrutes. —Declan apenas puede respirar por lo
mucho que siente.

—Mirame, Declan. —Riley baja una de sus manos para acariciarle
el rostro—. No hay un lugar en el mundo donde quiera estar ahora
mismo que no sea este. ¢Puedo follarte ya?

Declan enrojece.

—Por favor.

Riley se rie. Luego hunde la boca en su cuello y se abandona a
un deseo que es liquido y tierno.

Declan cierra los ojos con fuerza, pero enseguida los vuelve a
abrir porque no quiere perderse nada. Necesita ver el momento
exacto en que Riley se corre, ahi, sobre él, mientras se lo folla como
tantas veces ha imaginado en su cabeza. Sube mas las piernas para
facilitarle la entrada y echa la cabeza hacia atras, apretando los
dedos de los pies e intentando controlar lo incontrolable.



El orgasmo llega rapido y arrastra a Declan hacia lugares que
conoce. Vuelve a ser un nino en aquella playa de Curracloe, donde
iban cada verano porque estaba cerca del pueblo, intentando cubrir
cada rincdn de sus cuerpos con arena solo porque Riley no queria
que lo vieran. El mismo que sentia que el corazdn se le escapaba
cuando miraba por la ventana y veia el sol ahi, al otro lado,
apartando las cortinas para darle los buenos dias. Es aquel crio
subido a una bici con Riley a su espalda mientras ideaban juntos mil
maneras de escapar del dolor. El chico muerto de miedo que daba su
primer beso, torpe y himedo, y sentia que todo podia ocurrir en un
instante.

Y luego la rotura. El adids. La nada. El sol que se fue, dejando
tras él un vacio frio y desolador. Y los afios que pasaron, el echar de
menos todo lo que eran cuando estaban juntos, la nostalgia que se
le metia en los huesos y no lo dejaba respirar, y después... Después
ese intentar unir lo que una vez se rompio.

Declan siente todo eso. Y también siente a Riley, su carifio y su
entrega. Estan tan juntos... Jamas lo habia sentido tan cerca. Sus
pechos unidos, los latidos que van y vienen del uno al otro, los
temblores de Riley cuando se queda quieto y se aprieta dentro de él,
perdido en la vibracién del orgasmo, en las sacudidas de sus muslos,
en la respiracidon acelerada, en el «te quiero tanto» que se le escapa
en su cuello en un susurro ronco que a Declan le pone la piel de
gallina.

Y comprende que el amor, como la vida, es romperse en pedazos
diminutos y aprender a recomponerse, dia tras dia tras dia. Te
rompes, te recompones, una y otra vez. Comprende que nunca
estaran completos, porque la vida, y el amor, también es perder.
Perder para encontrarte, encontrarte en la pérdida. Un puzle cadtico
y perfecto que no tiene solucidon aunque nos empefiemos en creer
que si.

Asi lo siente Riley cuando mira a Declan como si fuera la primera
vez. Y asi lo siente Declan cuando Riley toma su rostro entre las
manos y el sol regresa, ojala para siempre. Ninguno de los dos
estard entero nunca mas, nadie lo esta, pero juntos, en ese lugar
que son, sienten que si.



Ese lugar al que pertenecen.

FIN
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Unico medio para volar bien alto. Antes era conocida por ser una de las
integrantes del pseudonimo Wendy Davies.

Ha publicado Creer también es volar, finalista del premio de Literatura Diversa
2026, con la editorial Siete Islas.

En Amazon, ha autopublicado en solitario el primer libro de la serie Hermanos
Simmons (Azul y verde con un poco de amarillo), Somos como esa isla que
aparece y desaparece, la bilogia Aunque me vaya (Aungue me vaya, Aunque te
vayas) y los dos primeros libros de la serie Barnard (Antes de que te quieray Todo
lo que no sabes de mi); todas novelas romanticas con protagonistas LGTB.

Con Virginia Cavanillas ha coescrito y autopublicado, también en Amazon, los
tres primeros libros de la serie Winter Falls (Carretera al invierno, Todo lo que soy
contigo y No necesito una razon para salvarte) y otros tres de la serie Soul Finder
(Solo hasta Navidad, Donde tu estés y Seis gatos, dos perros y tu, Si te
arrepientes mafiana); todos romances contemporaneos LGTB chico-chico.

Ademas, en editoriales tradicionales y bajo el pseudénimo Wendy Davies, ha
coescrito Hope, Siempre serd diciembre (Premio Gran Angular 2017), Instant
Karma, Una estrella en mi jardiny Recuerda que me quieres.

Si algo tiene claro, es que va a seguir contando historias, siempre escribiendo
lo que quiere leer.

SUSCRIBETE A LA NEWSLETTER:

Recibirds emails donde te hablara de sus préximos proyectos, relatos exclusivos,
entraras en sorteos y podras cotillear sobre el mundo del escritor fuera y dentro
de editoriales, asi como otras cosas relacionadas con lo que mas te gusta: leer.
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OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

EDITORIAL SIETE ISLAS

FINALISTA PREMIO LITERATURA DIVERSA 2026

Fatlima

% FINALISTA LITERATU

Esta es la historia de dos chicos destinados a encontrarse que crecen en un
mundo injusto donde ser uno mismo duele.

Entre silencios, heridas familiares y la necesidad de encontrar su lugar, Abian y
Rayco descubriran que la verdadera familia no es la que te toca, sino la que eliges.

Acompafiados de Henar, una nifia que no tiene edad para entender por qué sus
padres no la quieren e Itahisa, que nacid hombre sabiendo que era mujer y cuyas
vivencias la han convertido en la persona que es hoy, aprenderan a vivir, a amar y

a volar.



Atrévete a leer esta novela sobre dos jovenes que creyeron que podian llegar
juntos a cualquier lugar, hasta que dejaron de hacerlo.

Atrévete a descubrir la nueva novela de Fatima Embark que ha logrado ser
finalista del Premio de Literatura Diversa 2026.



OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

SERIE ‘GRAN CANARIA'

Historias romanticas LGTB independientes ambientadas en Gran
Canaria.

Se pueden leer en orden o por separado.
Contienen expresiones y vocabulario de las islas.

Libro 1: Somos como esa isla que aparece y desaparece

Airam y Nauzet se prometen algo de nifios: tener un dia para ellos, celebrarlo
juntos, no faltar nunca a la cita.

Hasta que crecen y uno de ellos falta a su palabra.

Y las promesas incumplidas duelen. Sobre todo, cuando Nauzet descubre que esta
enamorado de Airam, pero que su mejor amigo tiene ojos para todos los chicos
del mundo menos para él.

Y un futuro lejos del pueblo.


https://alsoby.me/r/amazon/B0FSSW7SL7?fc=es&ds=1

Y una vida que no se parece nada a la suya.
Y Nauzet solo quiere ser esa isla de la leyenda que una vez escuchd junto a Airam,
esa que aparece y desaparece, que es visible e invisible a la vez.

Tropes: Primer amor, friends to lovers, small town, young adult, coming of age,
amor no correspondido, pueblo costero, Canarias.



OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

BILOGIA ‘AUNQUE ME VAYA’

Libro 1: Aunque me vaya

e
T T R ATIMA EMBARK

Dos hermanos, Lara y Adam.
Un viaje a Irlanda.
Una familia rota.
Dos historias de amor.
Tras dejar a su novio en el altar en un acto altruista, pero de devastadoras

consecuencias para su corazon, Lara coge la mano que su hermano Adam le
tiende y ambos se lanzan a la busqueda de si mismos.

Una se encontrara en los silencios de Kalevi, el propietario de un cine de
reposicion que con pocas —muy pocas— palabras le ensefiara lo que es el amor
verdadero cuando este es correspondido.

El otro se encontrara —o perdera— en el hermano de Kalevi, un hombre que ha
tocado un fondo tan profundo que ni siquiera ve la luz.


https://alsoby.me/r/amazon/B0FFWLHF7D?fc=es&ds=1

Adam —en busca de su sexualidad, pero, sobre todo, de la felicidad de su
hermana— haria lo que fuera por ella, incluso aunque eso implique atarse, de
forma literal, a un hombre destrozado que parece que ya no tiene nada que
perder.

Adam y Lara encuentran su faro en Irlanda y en los Butler: Kivi y Kalevi, dos
hermanos destrozados, una familia rota, una nifia que es luz entre tanta oscuridad
y silencios. Muchos silencios.

Libro 2: Aunque te vayas

EATIMATEM BARKS

Dos familias.
Dos historias de amor.
Un viaje a Irlanda que llega a su fin. ¢O no?
El desenlace de ‘Aunque me vaya’.


https://alsoby.me/r/amazon/B0FKNF4L84?fc=es&ds=1

OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

SERIE ‘BARNARD’

Historias romanticas independientes ambientadas en Orsino, un pueblo pequefio
ficticio de Inglaterra.

Se pueden leer en orden o por separado.

Libro 1: Antes de que te quiera

«Las personas somos mapas, solo hay que descubrir de qué tipo».
El mundo de Viola esta roto. O quiza sea ella quien lo esta.

Una noria, a eso se reduce todo. Una noria que gira y gira mientras el mundo que
una vez conocid se derrumba a sus pies. Las luces parpadean, los ojos le escuecen
ante la realidad que se le presenta. Dentro de la noria esta lo que queda de su
vida: sus amigos, los recuerdos de su familia, su verdad. Fuera de la noria esta su
corazon, aquello que mas quiere en el mundo, su hermano Sebastian. El esta
perdido y Viola no sabe qué hacer para encontrarlo. El mundo se cae y ella no
puede dejarlo atras.

Entonces aparecen Henry y Jude Baker. Dos naufragos de su propia historia
dispuestos a demostrarle que subirse a la noria no debe dar miedo; que su


https://alsoby.me/r/amazon/B0DH3XR1TV?fc=es&ds=1

hermano la seguird, aunque ahora no lo crea.

Henry no tiene nada que ver con Viola y a la vez lo tiene todo. Sus mundos
chocan, sus verdades colapsan, la noria sigue girando, imponente, y ella no cree
tener el valor para subirse.

Por eso hacen una promesa: «me iré antes de que te quiera».

Esta es la historia de Viola y Henry, pero también el inicio de otra; la de sus
hermanos.

Fatima Embark

Libro 2: Todo lo que no sabes de mi

—Deja de mirarme asi.
—¢Asi como?
—Asi, como si lo supieras todo. Como si lo vieras todo.
—Es que te veo, Seb. Pero ti no me ves a mi.
—No tienes ni idea.

—Ah, éno? Entonces preguntame. Pideme que te cuente todo lo que no sabes de
mi. Todos tenemos una guerra dentro, ésabes? Y la tuya ha durado demasiado.

Sebastian Evans lleva mas de trece afos librando su propia guerra. Una guerra
gue lo ha mantenido separado del chico al que quiere, a quien no se merecera
nunca. Su mejor amigo, su esperanza, su verdad: Jude Baker.

Y ahora Jude se va a casar.


https://alsoby.me/r/amazon/B0DZ18M3WV?fc=es&ds=1

Cinco dias y se acabaron los quizas, cinco dias y Jude dejara de mirarlo, cinco dias
y todo habra terminado. Pero ése puede terminar algo que nunca ha empezado?
Para que eso no pase hace falta la verdad, y hay verdades que no estan listas para
ser pronunciadas.

Tras anos de silencio, Sebastian tendra que enfrentarse a la verdad con el corazén
en carne viva, dejar el pasado y la culpa atras, y aprender a vivir.

Todo lo que no sabes de mi es la segunda entrega de la serie Barnard, un friends
to lovers chico chico emotivo, divertido y sexi entre dos amigos que llevan afios
queriéndose en silencio y ha llegado el momento de que lo hagan a gritos, con

toda la verdad.



OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

SERIE ‘WINTER FALLS' (COESCRITA CON VIRGINIA
CAVANILLAS)

Historias romanticas LGTB independientes, ambientadas en Winter Falls, una
pequena ciudad ficticia de Inglaterra.

Virginia Cavanillas
v litima Embark

Libro 1: Carretera al invierno

«Queria encontrar una pareja con la que pasar Halloween y encontré a una
persona con la que pasaria cualquier dia, aunque no fuese Halloween».

Gabriel es... especial; de Unico, de particular. Si pudiera, se convertiria en un
personaje de una pelicula de Tim Burton. Le gusta Halloween, no solo porque es
su cumpleanos, sino como forma de vida. Su mayor deseo es compartirlo con
alguien que adore esa fecha tanto como él. ¢éAcaso es mucho pedir? Hombre,

mujer... Le da igual siempre que decorar calabazas, ver peliculas de miedo y oler a

otofio esté en los planes. Gabriel quiere enamorarse, y hacerlo bien por una vez.
Hendrix le ha dado un descanso al amor. Cansado de ser un anfitridon cuyos

visitantes llegan a su vida con fecha de caducidad, ha decidido que no quiere nada

de romances ni de aventuras. Y mucho menos si el chico en cuestion es un


https://alsoby.me/r/amazon/B0D94JV59L?fc=es&ds=1

bisexual sin experiencia obsesionado con las calabazas, las velas y sin filtro a la
hora de hablar. No, se niega.

¢Existe el destino? éHay parejas que han nacido para estar juntas? ¢O el amor es
una carretera de doble sentido por la que hay que aprender a conducir? A veces,
solo se trata de subirse al coche de la persona correcta.

7

Virginia Cavanillas
v Latima Embark

Libro 2: Todo lo que soy contigo

Dos chicos rotos que necesitan recomponerse por separado antes de unir sus
piezas y formar un todo perfecto.

Dani se ha perdido entre Daniel y Danielle. Es uno de dia y otra de noche. Es los
dos y a la vez ninguno. Necesita encontrar un equilibrio, y por ello ha decidido
cambiar de vida; reconstruirse, aunque le cueste; no ocultarse tras una mentira.
Su familia, su mejor amigo de la infancia, su exmujer..., todo forma parte de un
pasado que lo ha marcado y lo ha hecho esconderse tras una fachada que no es
él.


https://alsoby.me/r/amazon/B0DKD5SYBS?fc=es&ds=1

Taylor esta cansado. Se esconde tras sus libros distdpicos, sus pantallas de
ordenador y sus relaciones de una noche de las que escapa antes de que salga el
sol. Esta perdido, un poco roto y sorprendido de encontrarse a alguien de su
pasado que no esperaba volver a ver. Alguien que encarna al amor platonico de su
infancia y, a la vez, es la personificacion de sus miedos y su soledad. Lo odia; o
eso quiere creer. La Unica manera de descubrirlo sera acercarse a él.

¢Sera capaz Dani de recomponer sus fragmentos y convertirse en el todo que
quiere ser, en todo lo que puede ser para Taylor? éLograra Taylor ver a Dani tal y
como es y se encontrara a si mismo a su lado?

Libro 3: No necesito una razon para salvarte

Nonecesito

Tras vivir una vida lejos de casa, Rayner Sullivan ha vuelto a Winter Falls para
hacer las paces con su pasado y con lo que queda de su familia. Para
reencontrarse con viejos amigos y lugares. A quien no espera ver nada mas llegar
es a aquel chico que durante unas semanas fue el amor de su vida; la persona


https://alsoby.me/r/amazon/B0G3JB3X9M?fc=es&ds=1

gue una manana desaparecid sin dejar rastro. Pero nada queda del macarra lleno
de vida que le dio la mejor noche que puede recordar.

Han pasado cinco afos desde que Laurent Marlowe abandond su antigua vida y
decidio instalarse en Winter Falls para empezar de cero. Sus dias transcurren entre
su club gay —el Happy Ending— y el centro juvenil que dirige. Tiene una ninfa, un

adolescente del que se siente responsable y una ligera obsesion con la limpieza.

Lo que no tiene es fuerza para encontrarse de nuevo con Rayner, esa persona de

su pasado a la que nunca ha dejado de tener presente.

Pero sofocar un recuerdo es mucho mas facil que trabajar con él cada dia.
¢Podran pasado y presente lograr el mejor futuro posible?



OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

SERIE ‘'SOUL FINDER' (COESCRITA CON VIRGINIA
CAVANILLAS)

Historias LGTB romanticas contemporaneas e independientes, ambientadas en
Eeriewood, una pequefia ciudad ficticia de Inglaterra. Todos los libros tendran
como nexo comun una app de citas llamada Soul Finder, cuya finalidad es
emparejar a las personas —independientemente de su sexo u orientacidon— segun
intereses comunes y afinidades.

VR CHBHLLS- - Filh EA |

Libro 1: Solo hasta Navidad

Owen Langston, bisexual y ligdbn empedernido de cara a la galeria, solo quiere que
sus padres —muy gais, muy felices y muy casamenteros— lo dejen en paz. Y para
€so necesita un novio ficticio. Si les hace creer que tiene una pareja —chico—
estable con la que pasar la Navidad todo ira bien.

Pero solo hasta Navidad.

Levi Wright ha creado la primera app de citas basada exclusivamente en intereses
personales y afinidades comunes. Cero fotos. Ninguna interaccién en la vida real


https://alsoby.me/r/amazon/B0DNZJJSTJ?fc=es&ds=1

hasta cumplir ciertos requisitos. Pero cuando su alma gemela en la aplicacion le
pide que finja ser su novio, Levi no puede rechazarlo.

Solo hasta Navidad es el primer libro de la nueva serie de Fatima Embark y
Virginia Cavanillas: romances M/M contemporaneos con poca carga dramatica y
muy sexis.

Bienvenidos a Soul Finder, la aplicacion perfecta para encontrar a tu alma gemela.

bl

VIRGIOA CAVANLLASTY FAThoe ERARK

Libro 2: Donde tu estés

Ryder Jones ha encontrado a su alma gemela en Soul Finder, la aplicacion de citas
del momento, esa que te pone en contacto con personas afines a ti y hace que
encuentres al amor de tu vida o una amistad del alma. Pero hay un problema; uno
pequeiiito, nimio; un detalle de nada: su otra mitad estd enamorado de otro.

Pero bueno, tampoco es que Ryder quiera un compromiso de por vida. Solo quiere
pasarlo bien, lo de las almas gemelas le parece pura ficcién.

James Wilson lleva enamorado de su mejor amigo desde que, a los quince ainos,

descubrid que era bisexual. Ahora, su amor platénico de toda la vida tiene novio y

él un follamigo con el que no sabe como lidiar; porque Ryder Jones no es solo un

tio con el que tiene una compatibilidad abrumadora en la vida real, sino su alma

gemela en Soul Finder. Y eso son palabras mayores. Bueno, si él creyera en esas
chorradas. Cosa que no hace, claro.

Pero es que Ryder se ha colado en su gimnasio, en su vida y en su cama, y no
sabe cdmo sacarlo. Ni si quiere hacerlo.


https://alsoby.me/r/amazon/B0DV4TBPXS?fc=es&ds=1

Donde tu estés es la segunda entrega de Soul Finder, un frenemies-to-lovers
(amienemigos que se lian y luego se enamoran) divertido y sexi entre dos
personas destinadas a ser, aunque ellos mismos no lo vean.

Mason esta preocupadisimo porque ha perdido a su gata. Pero cuando descubre
que la hija de su guapisimo —y muy heterosexual— vecino se la ha llevado, decide
tomar cartas en el asunto. Aunque para ello tenga que llamar a la puerta del
vecino buenorro que ni siquiera se digna a saludarlo cuando se cruza con él.
Aunque para ello tenga que enfrentarse a un miedo aun mayor: tener que hablar
otra vez con esa nina.

No le gustan los nifios, son raros y complicados, y él quiere una vida tranquila y
sencilla: quedar con el chico que le gusta de Soul Finder, la aplicacion de citas que
promete darle un futuro amoroso brillante, y volver a casa con sus seis gatos —
ahora cinco— y sus dos perros.

Grant no espera encontrarse a su vecino, el loco de los gatos, frente a su puerta
justo en la noche en la que su cita de Soul Finder —la aplicacion en la que se dio
de alta porque su exmujer casi casi lo obligd a punta de pistola— lo ha dejado
tirado por tercera vez. Siempre que ve a su vecino, lo rehlye; es guapo a rabiar,
extrafio y él no necesita complicaciones en su vida. Quiere paz junto a su nifia de
nueve afnos, seguir grabando sus programas de cocina y organizar caterings para
los mejores restaurantes de la zona. Pero cuando encima descubre que el loco de
los gatos —también conocido como el paseador de perros— tiene aversion a los


https://alsoby.me/r/amazon/B0F9KBWB3J?fc=es&ds=1

nifios, el «no» en luces de nedn no puede ser mas claro. Mason y él no estan
destinados a ser. ¢O si?

Seis gatos, dos perros y una pareja quiza son muchas complicaciones. O quiza la
receta infalible para triunfar en el amor.

Adéntrate en Soul Finder 3: romance LGTB joven, vecinos, padre soltero,
diferencia de edad, dominante/timido, destinados a ser.

VIRGIUA CAVANLLAS Y FATIAEXARK

Libro 4: Si te arrepientes mafana

Evan y Blair son mejores amigos desde que nacieron. Literalmente. Sus madres
dieron a luz el mismo dia; crecieron siendo inseparables y ahora, con veintitrés
afos, se han ido a vivir juntos.

Pero la amistad que siempre han logrado mantener platonica, se ve amenazada
cuando comparten una noche de pasion que juran no volver a repetir. Nunca,
jamas. Por encima del cadaver de Evan, que pone reglas. Muchas. Y trata de

«desenamorarse» de su mejor amigo como sea.

También intenta conocer a alguien en una aplicacién que promete encontrar a tu
alma gemela. Aunque su alma gemela ya exista y viniera al mundo el mismo dia
que él. Y aunque ambos guarden secretos y sean especialistas en enmascarar
sentimientos.

Un paso en falso y perderan lo que mas les importa en el mundo: su amistad.
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