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Mama, en el establo, en el establo
no te aflijas;

yo te prestaré mis trapos

para que puedas bailar,

para que puedas bailar.

Antiguo poema
tradicional islandés



PASADO



1

Verano de 1550, Mosfellsheidi

Sleipnir se lanzd al galope con la crin oscura llameando al viento.
Espumeaba y los ojos le brillaban de excitacion por la carrera.

Sentado a lomos del fogoso animal, Haraldur inhalo el aire fresco
de finales de verano. Llevaba las riendas en la mano derecha y en la
izquierda una cuerda atada a los dos caballos de reserva. El cuchillo
sujeto a la cintura le golpeaba la pierna al ritmo del galope.

Al exhalar, soltdé un «Sooo» largo y grave a través de su espesa
barba pelirroja. Si no lo calmaba, Sleipnir seguiria hasta la
extenuacion. Era un buen caballo; sélo trataba de complacer a su
jinete. Pero aun les esperaba el ascenso a Mosfellsheidi, y no queria
quedarse sin su mejor montura.

Llevaba tres dias cabalgando. Habia salido de su casa en
Fellsstrond, a orillas de Breidafjordur, al enterarse de que un clan
rival planeaba matar a su primo Njall, uno de los granjeros mas
influyentes del sur de la isla. Se conocian desde ninos, y Haraldur no
habia dudado en emprender el viaje. Con dinero y tierras, siempre
habia enemigos al acecho.

El sol de la tarde tefia el paisaje de naranja. La atmdsfera era
otofal. Los pajaros ya no trinaban y los prados se habian cubierto de



un manto cobrizo. Poco antes de oscurecer, Haraldur llegd a una
saeluhus en la meseta de Mosfellsheidi. Descabalgd frente a la choza
de turba, dio de beber a los caballos y los llevé a un prado cercado
por un muro de piedra.

Al abrir la puerta de la saeluhus, se encontrd en un pasillo lugubre
de techo bajo. Queria pasar la noche y continuar el viaje por la
mafiana temprano. Le quedaba medio dia de camino hasta la granja
de Njall, a orillas del caudaloso rio Olfusa.

—Tres caballos y un hombre. Una noche. ¢éHay sitio? —grufio
Haraldur. La melena pelirroja le enmarcaba el rostro y le acentuaba
la mandibula prominente.

Una chica con sayal y una lampara de aceite aparecié en el pasillo.
La luz tenue acentuaba el verdor de sus 0jos.

—Alli al fondo hay sitio para dormir. Se paga por la mafiana. Nada
de trucos —dijo sefialando hacia atrds con un rapido gesto de
cabeza.

Una rondaba la treintena y provenia del sur. En invierno trabajaba
como sirvienta en una granja del fiordo vecino, y en verano se hacia
cargo de los huéspedes de la saeluhus de las tierras del granjero.
Todos los que viajaban desde el oeste hacia el sur hacian una
parada alli.

Una observaba al viajero. No solia fijarse en los huéspedes, pero
éste era atractivo.

—¢Tienes hambre? Puedo ir a ver qué encuentro en la cocina.



Partieron un trozo de bacalao seco con un poco de pan de algas
que arrancaban de una hogaza dura. Haraldur le hablé de sus tres
caballos, de su granja de ovejas y de Breidafjoréur, donde habia
tantas islas que nadie habia logrado contarlas. Una dijo que se le
daba bien esquilar ovejas.

Ella no solia invitar a los viajeros a su cama, pero ese dia hizo una
excepcion. Haraldur parecia diferente. Le hablaba de igual a igual.
Le preguntaba su opinidn, la escuchaba sin interrumpir y le contaba
cosas de su vida. A la mahana siguiente, él le preguntd si podia
pasar a buscarla en el viaje de vuelta. «Si no tardas mucho, quiza
me vaya contigo», le dijo ella. Cuando él se marchd, Una se sent6 a
hacerse una trenza. El sol entraba por un estrecho ventanuco
aquella mafana de verano. El haz de luz parecia dividir la estancia
en dos. Una se levantd y cerré los ojos para disfrutar del calor en la
cara.

Haraldur llegd a la ribera del Olfusé antes que los enemigos de
Njall. Esa noche, los dos celebraron el reencuentro hasta la
madrugada, y al dia siguiente, Njall puso a dos de sus hombres de
confianza como guardaespaldas. Luego le dio a su amigo una bolsita
de cuero llena de klippings como agradecimiento.

Dos dias mas tarde, Haraldur llegaba a la saluhus con sus
caballos y las monedas de plata y cobre tintineando en el bolsillo.
Una empaquetd sus pocas pertenencias, subid a lomos de la joven
yegua de Haraldur y se marchd con él rumbo al oeste, hacia
Breidafjordur y sus islas incontables.

Una y Haraldur no tenian por qué haberse conocido, pero sus
caminos se cruzaron y acabaron formando una familia humerosa.



2

Noviembre de 1994, Isafjordur

Desde la ventana del salon se veia la nieve arremolinarse de un lado
a otro del patio. Se acercaba una tormenta.

La tripa de Lda era suave y calida. «Parece papel de seda», penso
Bjork. La gata ronroneaba dulcemente con sus delicadas caricias.
Una maquina quitanieves despejaba la calzada amontonando la
nieve en la parcela vacia de al lado. Las luces de advertencia tefian
la estancia de naranja; los golpes y chirridos resonaban por toda la
casa. La gata se desperez0, estird las patas contra el sofa de panay,
con los ojos entornados, miré con satisfaccion a su joven cuidadora.

A Bjork le daba rabia no poder tener su propio gato. Su madre era
alérgica. Tampoco le dejaban adoptar a un perro. Tenian caballos, es
cierto, pero con ellos no podia jugar en el sofa del salén.

Por eso les habia hecho tanta ilusién que Jon, un viejo amigo de
su madre, les preguntara, a ella y a su hermana Rdsa, si podian
cuidar de su gata. Necesitaba graduarse las gafas y, como en
Vestfirdir no habia Opticas, tenia que ir a Reikiavik. Seis horas de
coche y un par de noches en un hotel barato de las afueras no era
un buen plan para la vieja Lda. Su gata no soportaba ir con el



transportin en el asiento trasero y siempre acababa vomitando en el
coche.

Bjork y Rdsa habian ido directas a casa de Jon después del colegio
para estar mas tiempo con Lda. Tras darle un par de lenguas de
bacalao, le habian puesto una medida de bolitas de pienso en el
cuenco. Por suerte, gracias a la gatera de la puerta de entrada, Lda
podia salir fuera a hacer sus necesidades.

Bjork no queria separarse de ella. Su pelo era tan suave y estaba
tan calentita...

—En serio, tenemos que marcharnos. Se nos va a escapar el
autobus —le dijo Rdsa, de ocho afnos, a su hermana pequefia.

—Déjame que le rasque un poco la barriga. Le encanta: mira
cdmo me frota con la cabeza. Misi, misi, misi.

Rdsa la esperaba en el recibidor con su mochila My Little Pony a la
espalda. El autobUs escolar que las llevaba cada dia a casa, al otro
lado de la montana, saldria en cinco minutos del colegio, y Rdsa
sabia que el conductor no esperaba a los rezagados. Pero a Bjork,
que hacia primero de primaria, le daban igual los minutos. Rdsa, en
cambio, iba a tercero y ya tenia nocién del tiempo.

Por suerte Jon vivia justo al lado del colegio. Su madre les habia
contado que Jon tenia otra casa, una cabafia de veraneo en el
campo, donde Lda podia correr por los prados sin riesgo de ser
atropellada.

—Bueno, yo me voy. Quédate aqui si no quieres volver a casa —
dijo Rdsa ya casi en la puerta —. Mama nos prometié que hoy haria
lummur, érecuerdas?

A Bjork le encantaban las lummur con sirope y mermelada de
ruibarbo. Esas tortitas hechas a la sartén eran su comida preferida.



Su madre las hacia con forma de flor y corazon.

Bjork se levantd lentamente del sofa y acaricié una Ultima vez a la
gata.

—Muy bien. Vamonos. Pero espera un momento, que tengo que ir
a hacer pis.

Al marcharse, Rosa cerrd la puerta y se aseguré de oir el
chasquido. Si no quedaba bien cerrada, podria abrirse con la
corriente y entraria nieve dentro.

Las nifias cruzaron el patio dando zancadas sobre los monticulos
de nieve. Sdlo en los dos Ultimos dias se habia acumulado medio
metro de nieve. Las dos miraban las fascinantes formas que habia
esculpido el viento mientras hacian planes para bajar en trineo por la
colina de detras de su casa.

Al llegar a la calle, el autobus escolar blanco pasé de largo por
delante de ellas. Rdsa salié corriendo detras del vehiculo agitando
las manos. Pero el conductor no la vio, 0 no quiso detenerse.

—¢Como vamos a volver a casa? éQué vamos a hacer? —Bjork
estaba enfadada —. Tengo los zapatos llenos de nieve. Mama dice
que me constiparé si voy con los pies mojados —dijo con voz llorosa.

Résa se quedod pensativa. El colegio habia cerrado. Los nifios se
habian ido andando a sus casas, o alguien los habia ido a recoger. El
autobuls se habia marchado. En ese momento su madre debia de
estar dando de comer a los caballos, y no entraria en casa hasta una
hora después. Su padre habia salido con el barco pesquero. No
volveria a puerto hasta el fin de semana siguiente.

—Podemos ir a casa de alguien —propuso Bjork.

—A mama no le va a hacer ninguna gracia tener que venir a
buscarnos.



—Y si... ¢Y si volvemos andando?

Bjork sabia que lo tenian terminantemente prohibido. Era facil
perderse con la tormenta de nieve, y ademas, el tlnel todavia no se
habia inaugurado. De todas maneras, a los peatones no se les
permitia utilizarlo.

Las obras del tunel habian empezado dos afios antes. Media varios
kildmetros de largo y conectaria los pueblos a ambos lados de la
montafia. Sus habitantes, aparte de ir mas rapido, evitarian tener
que circular en invierno por una peligrosa carretera llena de curvas.

—Esta prohibido caminar por el tunel. Ademas, ain no esta
terminado —dijo Rdsa, asustada.

—Oi que mama y papa decian que ya se podia atravesar la
montafa. Ya esta hecha la carretera —dijo Bjork, con la vehemencia
de una nifa de seis anos.

—Bueno... Tenemos que volver a casa como sea. Si el tinel aun
no esta abierto, tampoco habra coches.

—Pero a mi me da miedo la oscuridad y los tuneles estan muy
0SCUros.

—Iremos cogidas de la mano, muy despacio, una detras de la
otra, por el borde de la carretera. No te soltaré hasta que lleguemos
a casa. Piensa en las tortitas de mama.

Bjork se armo de valor y le dio la mano a su hermana.

Las dos echaron a andar por la carretera hacia la boca abierta en
la montafia. Volvia a nevar y empezaba a anochecer. En unos
minutos reinaria la oscuridad dentro y fuera del tunel.

—Por suerte, alli abajo no nieva. Ven, vamos —dijo Rdsa tirando
de su hermana.



Rdsa y Bjork entraron en el tinel cogidas de la mano. Lo ultimo
que se vio de ellas fue una mochila roja My Little Pony. Después,
desaparecieron.



PRESENTE



1

Octubre de 2019, Isafjérdur

El océano gemia suavemente. El oleaje venia de lejos. La tormenta
que habia caido sobre Groenlandia dias atras llegaba ahora a la
escarpada costa noroccidental de Islandia. Las olas rompian contra
las rocas. Los rociones entraban borboteando en las cuevas
volcanicas.

Todos necesitamos volver cada cierto tiempo a aquello que nos
conecta con nuestra esencia. Para la detective Hildur Runarsdéttir,
eso era el surf. Nadie podia prever con exactitud los movimientos del
mar. El agua ocultaba un fondo oscuro y gélido que las previsiones
no mostraban y al que habia que prestar atencién. A Hildur le
fascinaba el peligro. Jugar en ese mundo gélido la hacia sentirse
viva.

Hildur se recogid la trenza en un mofio bajo y se ajustd la capucha
de neopreno a la cabeza.

El agua debia de estar a unos cinco o seis grados. Llevaba un traje
de neopreno de cuerpo entero. Era el modelo mas grueso, con un



par de milimetros menos en las extremidades para facilitar el
movimiento de manos y pies. También llevaba guantes y escarpines
para surfear en aguas frias. El traje le sentaba como una segunda
piel. Si le quedase flojo, dejaria pasar agua y se enfriaria, y si le
fuera demasiado cefido, no podria moverse con agilidad.

La luz grisacea de finales de octubre se filtraba entre las nubes
deshilachadas. El pueblo no veia el sol en invierno. Las montaias lo
tapaban de noviembre a febrero, asi que ésos eran sus Ultimos dias
antes de desaparecer hasta primavera.

Hildur cogio su tabla de surf verde y entrd con cautela en el agua.
A pesar de la gruesa suela de goma, notaba las afiladas rocas
volcanicas. Se tendidé sobre la tabla y se alejé remando con sus
brazos musculosos. Los movia ritmicamente, con la respiracion
agitada.

Uno se adentra en el mar tanto como le deja la mente. Ese dia
Hildur queria alejarse de la costa todo lo posible. Las olas no tenian
altura, pero eran largas, como siempre después de una tormenta en
Groenlandia. Le gustaba remar a contracorriente, aunque fuera
agotador: donde el cuerpo se exige, la mente se aclara.

La tabla se adentraba en mar abierto. Su respiracion era cada vez
mas agitada. Un cuervo negro la sobrevolaba desde hacia rato. Al
volverse para mirarlo, el mar la embistid y se tragd un tromba de
agua. Superado el ataque de tos, remd varios metros y se quedo
esperando la siguiente ola. Esa serfa su ola. La playa estaba vacia.
En aquel pequefio pueblo de dos mil habitantes no habia muchos
aficionados al surf. Ese dia, tenia el mar sélo para ella.

Una hora larga mas tarde, Hildur se encaminaba con la tabla bajo
el brazo hacia su coche. Lo tenia aparcado en la peninsula de



Arnarnes. Le habia sentado bien desconectar un rato. Esa mafana
se habia despertado con mucha ansiedad. La angustia habia
desaparecido, pero seguia con un mal presentimiento, con la
sensacion de que iban a darle una mala noticia.

Hildur trabajaba para la policia nacional de Islandia: ocupaba el
cargo de jefa de la unidad de ninos desaparecidos en las regiones
poco pobladas y detective en la comisaria de policia de Isafjoréur.
Era la Unica detective de Vestfirdir.

A punto de llegar al coche, oy6 que le sonaba el teléfono. Se quito
los guantes de surf, abrid la puerta y cogié el movil del asiento
delantero.

—Al habla Hildur —dijo con voz jadeante mientras se secaba la
frente y se bajaba la capucha de neopreno.

Era su jefa, Elisabet Baldursdottir, Beta. Llamaba por un asunto
urgente. «Para variar», pensé Hildur.

—\Voy para alld. Estoy de camino. Sélo tengo que pasar un
momento por casa para cambiarme.

A la gente le tranquilizaba pensar que lo bueno siempre estaba
por llegar. Hildur no lo entendia. Para ella, la felicidad consistia en no
esperar nada. Solo habia que dejar que las cosas siguieran su curso
natural. En cuanto asomaban las expectativas, todo se torcia.

No siempre habia sido asi. De pequeia, ella también esperaba con
ilusion la llegada de la Navidad, los cumpleafios de sus compafieros
de clase, las largas excursiones a caballo de los fines de semana y
las primeras nieves de finales del otofio. Pero el dia que todo
cambio, dejoé de esperar cosas buenas.

Hildur tird la toalla en el asiento del copiloto y se puso al volante.
Con un rechinar de neumaticos, salid rumbo al centro de isafjbraur,



donde vivia y trabajaba.



Notaba la tela a cuadros del silldbn muy aspera. El suelo era un
laminado gris sucio, y al mover las suelas de goma de las Vans se
oyd un chirrido desagradable. Pétur se ajusto el gorro negro de lana
y tratd de relajarse mirando la estanteria negra de Ikea de delante.

En los estantes habia un batiburrillo de objetos. Rollos de papel de
cocina, folletos publicitarios y cajas de pizza vacias. Vacas
decorativas de porcelana y un ejemplar de Salka Valka, la novela de
Halldér Laxness. Una fina pelicula de polvo cubria la vieja capa de
pegajosa suciedad.

En los Ultimos dos dias solo habia comido un yogur de fresa que
habia robado en una estacion de servicio. Tenia hambre, pero ahora
no podia pensar en comida. Estaba demasiado nervioso.

Habia tenido suerte de que aquel joven médico polaco se hubiera
parado al verlo en la cuneta y lo hubiera acercado a Isafjoréur.
Llevaba poco tiempo en el pais y no hablaba islandés, pero a Pétur
no le habia importado. Se defendia bien en inglés, aunque no lo
habia aprendido en el colegio (ni siquiera habia terminado la
primaria), sino gracias a YouTube y los foros de internet. Por eso
habia podido charlar con el médico tanto rato. iQué suerte toparse
con un extranjero! Eso reducia las posibilidades de que lo hubiera



reconocido. Los islandeses tenian primos y tios en cada maldito
fiordo, asi que hacer autostop siempre conllevaba un riesgo.

Pétur se revolvié en el silldon y miré con timidez hacia la mesa del
centro del salon. Jon, sentado de perfil, con la barriga embutida en
una camisa de franela roja, habia llenado de marihuana la cazoleta
de una cachimba. Con sus gafas de leer rotas, examinaba su obra.
La concentracién le acentuaba la cicatriz de la frente.

—Ya era hora. Llevo todo el dia esperando. éPor qué has tardado
tanto? —le preguntd mientras fijaba la cazoleta al mastil —. Me has
decepcionado. —Dejo la cachimba y el mechero en la mesa baja del
saldn, delante de Pétur, que lo miraba con expresidon ausente —.
Pero no te preocupes. Eres un buen chaval. Seguro que se nos
ocurre algo que me ponga de mejor humor.

J6n volvid a sentarse a la mesa y, reclinado con las manos en la
nuca, observaba al adolescente. Parecia disfrutar con la situacion.

—Si, claro. Fue dificil de cojones salir de la residencia. Esos
celadores son mas listos que el hambre —dijo el chico, presionado
por su mirada punzante.

—Por suerte, nosotros lo somos mas, éo no? —dijo Jon, que
sonrié sefialando la pipa.

Pétur cogid la cachimba. Con manos expertas, prendid la cazoleta
y aspird con ansia. La estancia se llend con el borboteo y la
respiracion profunda de Jon. «Por fin», pensd Pétur. El vapor le
inundo los pulmones y su cuerpo se relajé por completo. Los brazos
dejaron de picarle.

—Fuma tranquilo, chico, no hay prisa. Te sentara bien. ¢O no?

Sin dejar de mirar al adolescente, que seguia dando caladas, Jon
se desabrochd el cinturdn con lentitud teatral.



Hildur estaciond el Skoda Octavia delante de la comisaria. Se quedd
dentro dando golpecitos al volante y mirando por la ventanilla.
Desde alli se veia el aparcamiento del restaurante de la esquina. Un
hombre con una americana fina y el pelo engominado hacia atras
subia a un Range Rover negro con pinta de caro. Tenia llantas
especiales y la placa de la matricula customizada. Ella no conocia el
modelo, pero estaba segura de que con ese dinero podria comprarse
dos pisos en el pueblo y aun le sobraria para un par de viajes al
extranjero. El Range Rover se fundid con el paisaje gris y el hombre
trajeado se difumind al volante hasta desaparecer.

Puso en marcha los limpiaparabrisas. Se deslizaban
perezosamente, con segundos de intervalo. Habia empezado a llover.
El viento del sur siempre traia precipitaciones. Los dias frios y
despejados aun se harian esperar. El otofio era largo y oscuro en
aquella parte del mundo.

Hildur encendid la radio mientras aguardaba a Elisabet. Era la
primera jefa que le caia bien. Beta sdlo llevaba unos afios en
isafjoréur. La familia de su marido, Oliver, programador informatico,
era de la region. Desde el nacimiento de sus mellizos, fantaseaban
con dejar Vestfirdir y mudarse a un pueblo tranquilo. Cuando se
abrieron las candidaturas para comisario de policia, se presentd y



consiguid el puesto. Oliver teletrabajaba para una empresa de
Reikiavik y los nifios iban a la guarderia local.

Beta era muy seria con el trabajo, pero era agradable y tenia los
pies en la tierra. Nada de broncas innecesarias, nada de relaciones
demasiado estrechas con los politicos locales. Ni siquiera asistia a las
reuniones semanales de los masones, aunque la habian invitado
varias veces. Al empezar su nuevo cargo, Beta les habia dejado claro
que solo ambicionaba ser comisaria de policia de su pequeha
circunscripcion y no tenia ningln interés en competir por un puesto
en la jefatura del Departamento de Policia de la capital. Habia venido
a Isafjoréur para estar mas cerca de la gente y trabajar a pie de
calle, con honestidad, al margen de su rango.

Hildur, en cambio, no habia elegido su puesto, sino que el puesto
la habia elegido a ella. Ella habia nacido en aquella regién remota.

Los montanosos fiordos de Vestfirdir se encuentran en la parte
noroccidental de Islandia, muy lejos de las ciudades, los semaforos,
las boleras y los aeropuertos internacionales. Una vieja leyenda
cuenta que una noche dos troles colosales intentaron separar
Vestfirdir del resto de Islandia, pero amanecié antes de que la
hubieran arrancado e, incapaces de soportar los rayos del sol,
quedaron petrificados. Por eso Vestfirdir esta unida a la isla por una
franja de tierra de unos siete kilometros.

En las dos escarpadas y serpenteantes carreteras de montana que
conectan Vestfirdir con la isla, casi no hay trafico. Esta region
comprende una quinta parte de la superficie del pais, pero apenas el
dos por ciento de sus habitantes vive al otro lado de la estrecha
carretera. En total son unos siete mil ninos y adultos. Pescadores,



profesores, camioneros, trabajadores del sector turistico y varios
agentes de policia.

Hildur mird a su alrededor y suspird. El repiqueteo de la lluvia en
la ventana se habia acelerado. En Vestfirdir, cuando llovia, llovia en
serio; y si soplaba el viento, sus azotes y gemidos se oian por todos
los fiordos y rincones del territorio. Islandia estaba lejos de todo, a
miles de kildbmetros de Europa y de Estados Unidos. Era una
pequeia isla solitaria, cubierta de lava y glaciares, en medio de las
gélidas aguas del océano. Y aqui, en la region mas remota, alguien
fundd un asentamiento. ¢A quién se le ocurriria instalarse en un
lugar tan remoto?

Hildur golpeteaba el volante con los dedos tratando de recordar la
historia. Si la memoria no le fallaba, el primer habitante se llamaba
Helgi. Llegd a la costa islandesa desde Noruega hacia unos mil afios
buscando un territorio donde vivir con su familia. Se instal6é en aquel
fiordo y, como habia encontrado un arpon para cazar focas en la
orilla, lo bautiz6 como Skutulsfjordur, Fiordo del Arpdn. Mas tarde,
también a orillas del mismo fiordo, se construyd una iglesia y se
estableci® un mercado que recibié el nombre de Isafjoradur.

La leyenda de Helgi se le habia quedado grabada durante una
clase de historia sobre la colonizacién de Islandia. El pasado y las
vidas de la gente siempre la habian fascinado. El primer libro largo
que habia leido de nina contaba la leyenda de Fjalla-Eyvindur,
«Eyvindur de las Montanas», un forajido que vivid en las regiones
salvajes de Islandia durante el siglo xviii. Habia encontrado el libro
en la estanteria de sus padres y lo habia devorado de principio a fin.
Todavia hoy podia pasarse horas leyendo biografias o viejos articulos
de prensa sobre personajes de la historia.



En verano, cuando viajaba por Islandia, solia parar en todos los
museos regionales y bombardear al personal con sus rebuscadas
preguntas. Para ella, el pasado era un muro sdlido en el que
apoyarse.

De ahi que Hildur decidiera estudiar Historia en la Universidad de
Islandia. Ella habia nacido y vivido con sus padres y hermanas en
Vestfirdir, pero después de la tragedia se habia mudado a casa de su
tia, que vivia en la misma regién. Al terminar la secundaria, alquild
un piso de estudiante para ella sola en el centro de Reikiavik. Hoy en
dia, los precios habian subido tanto que ya no podria vivir en ese
barrio, uno de los mas caros de la ciudad, con su sueldo de policia.

Al principio Hildur disfrutaba de la carrera, pero una vez licenciada
no quiso seguir en el mundo académico, a pesar de que le
encantaba analizar los avances sociales y los grandes
acontecimientos de la historia. En realidad, anhelaba un poco mas
de accion. Preferia sudar en el gimnasio y surfear olas gélidas que
encerrarse en un aula de la universidad.

Habia descubierto el surf gracias a su novio de entonces. Se habia
dejado llevar, literalmente, por las olas. Le obsesionaba la idea de
cabalgarlas; de dominar el océano por un instante. Hacia surf al salir
de clase, los fines de semana y todos los dias libres. Poco a poco,
fue dejando los estudios de lado. Cuando empezd a saltarse clases
para entrenar, comprendio que se habia equivocado de camino.

Un verano solicitd una plaza en la academia de policia. El primer
dia de clase supo que estaba en el lugar correcto. Le gustaba el
compaferismo que se respiraba y la dureza fisica de los
entrenamientos.



Cuando termind su formacion, Hildur trabajé varios anos en la
comisaria de policia de Reikiavik, donde colabord estrechamente con
los servicios de proteccién al menor. Si se producia algun delito
relacionado con nifios o jovenes, Hildur hacia de intermediaria entre
la policia, los servicios de proteccion y los psicologos infantiles.
Sentia que estaba haciendo algo importante cuando ayudaba a los
niflos. Quiza creia que asi compensaba lo sucedido en el pasado. O
que si no hacia al menos eso, todo seria aiin mas dificil.

La unidad de menores desaparecidos, con sede en Reikiavik, habia
recibido financiacion adicional y el modelo se habia exportado a las
regiones rurales. Cuando la comisaria de policia de Isaficrdur abrid
una convocatoria para encontrar a un agente que dedicaria parte de
su jornada laboral a esta unidad, Hildur supo que habia llegado su
oportunidad. Presentd su solicitud, obtuvo la plaza y regresé a la
tierra de su nifiez con la tabla de surf en la baca del coche. Casi
habian pasado diez afios desde entonces. Hildur estaba encantada
con la apacible rutina de la vida de pueblo y, sobre todo, con sus
magnificas condiciones para el surf.

La puerta del lado del pasajero se abrid de golpe y saco a Hildur de
su ensimismamiento. Beta, pequefia y vivaracha, subidé al coche,
cerrd con fuerza y suspird. La lluvia le habia aplastado los rizos,
aunque a Beta eso no le importaba lo mas minimo.

—éQué hay de nuevo? —preguntd Hildur.

Beta se abrochd el cinturon.



—Vamos a Fjallavegur. Las dos patrullas de turno estan a casi una
hora de distancia, asi que nos encargaremos nosotras.

Hildur asintio y esperé mas informacion.

—Han llamado de un centro de acogida para jovenes en el sur: un
tal Pétur, que seguia un tratamiento de desintoxicacion, se ha
fugado durante la noche. Sospechan que ha venido a fsafjdréur para
conseguir drogas.

—éPor qué aqui, precisamente? —le preguntd Hildur mientras
arrancaba el coche.

Isafjoréur no estaba de camino a ninguna parte, asi que nadie
habia ido a parar alli por casualidad. Quien llegaba al fiordo, lo hacia
con un proposito. Se tardaba varias horas en coche desde la capital.

—Pétur esta sin teléfono. Se lo habian confiscado los del centro
por una pequefa infraccion. Por lo visto lo ha llamado varias veces
un hombre mayor que vive en Isafjérdur. Los de desintoxicacion
supieron enseguida de quién se trataba.

—No me jodas. ¢Se ha ido a casa de aquel viejo asqueroso? —dijo
Hildur.

Salié del patio de la comisaria dando un aceleron y cogid la
carretera principal que rodeaba el pueblo. Llovia con fuerza. Hildur
aumentd la velocidad del limpiaparabrisas para ver por donde iba.

Todos los que hubieran pasado algun tiempo en fsafjéréur
conocian al anciano solitario y de dudosa reputacién que vivia al final
de Fjallavegur. Jén Jdénsson, de unos setenta afios, habia recibido
varias sentencias por posesion de drogas y comportamiento
inapropiado en las dos Ultimas décadas, pero sélo habia pasado un
afo en la carcel, a principios de los 2000, cuando le pillaron con
medio kilo de hachis en casa. Después de aquello, en su historial



sblo habia multas, aunque todo el mundo sabia que se aprovechaba
de jovenes en situacidon de vulnerabilidad. Les prometia drogas gratis
a cambio de que lo miraran mientras se masturbaba.

Hildur no podia comprender aquellas condenas tan leves. ¢Por qué
los delitos econdmicos conllevaban afos de prision e
indemnizaciones descomunales, mientras que los delitos que atentan
contra la integridad de otras personas se solventaban con los
malditos servicios a la comunidad?

—Ya estuvimos alli el verano pasado por el mismo motivo. éNo se
puede hacer nada con ese cerdo? —dijo Hildur agarrando el volante
con rabia.

—Me temo que no. Los chicos acuden a su casa por voluntad
propia porque el viejo les da droga. No admiten el acoso, y si lo
hacen es imposible demostrarlo. Como mucho, a Jon podriamos
llevarlo a juicio por posesién de marihuana o algo asi —explicd Beta,
consciente de que Hildur lo sabia perfectamente.

El Skoda salié de la rotonda por la carretera que llevaba al hospital
y a la biblioteca en direccién a la urbanizacién de la falda de la
montafa. Fjallavegur era la calle mas larga de aquella tranquila zona
residencial. Las casas blancas adosadas eran de los sesenta. Las
casas de madera mas antiguas de la calle se habian construido antes
de que Islandia proclamara su independencia durante la Segunda
Guerra Mundial.

Hildur miraba a su alrededor sin sobrepasar los treinta kildmetros
por hora. Los habitantes apreciaban su privacidad: todas las
ventanas que daban a la calle tenian las cortinas corridas. Algunas
estaban decoradas con unos cuadritos de la tienda del pueblo que
repetian tonterias como AQuI VIVE LA FELICIDAD, EL HOGAR ESTA DONDE ESTA



LA FAMILIA O LA FELICIDAD ES EL MEJOR HOGAR. En la mayoria de los patios

se veian enormes barbacoas de gas. Sus residentes podian alardear
de su felicidad de clase media asando chuletas de cordero a la vista
de todos los vecinos cada fin de semana. Los mas pudientes tenian
SUS propios jacuzzis exteriores.

La calle de la felicidad se extendia a lo largo de un par de
kildmetros mas con el mismo nombre. Después de las casas de
madera y las adosadas, empezaba una zona de cabanas dispersas.
Con el transcurso de las décadas, la ladera de la montana se habia
ido llenando de cabainas de veraneo. Algunas eran pequenas casetas
con huertos comunitarios, pero otras tenian grandes jardines vy
terrazas cubiertas. Debido a la cercania de las montafias y a las
copiosas nevadas, sblo podian habitarse de mayo a principios de
noviembre. Era peligroso pasar alli el invierno. Las avalanchas, por
pequefas que sean, pueden destrozar una casa.

Hildur y Beta ya habian ido a su casa muchas veces. Jon siempre
seguia la misma tactica: a través de internet trababa amistad con
chicos con problemas de adiccidn y les prometia drogas gratis y
alojamiento. A cambio los magreaba y se masturbaba delante de
ellos. Muchos chicos acudian no solo en busca de drogas, sino
porque no tenian a nadie mas.

Hildur aparcd el coche patrulla delante de una pequena cabafa
verde en la misma calle Fjallavegur. La pintura estaba desconchada y
el agua de los aleros medio caidos goteaba por toda la fachada. Esos
aleros no se limpiaban desde hacia anos.



Hildur abrid el portdon oxidado y subidé con Beta los peldafios de la
entrada. Beta llamo a la puerta con los nudillos, pero nadie abrid.
Llamo otra vez mas fuerte. Tampoco hubo respuesta.

—La luz de la cocina esta encendida y el viejo Suzuki de Jén esta
ahi aparcado. Este hombre no va andando a ninguna parte. Tiene
que estar en casa —dijo Hildur.

Se dio cuenta de que una de las ventanas del piso inferior estaba
abierta y se asomo.

—iAbre la puerta! Somos de la policia. Sabemos que estas ahi y
que no estas solo. Si no abres ahora mismo, nos llevaremos tu
Suzuki a la comisaria. No has pasado la revisidn anual —qgritd
golpeando el cristal.

A veces Hildur parecia una pastora gritando para que no se le
desperdigaran las ovejas; no se daba cuenta de que con las
personas se requeria un poco mas de delicadeza. Habia solicitado el
puesto de detective de policia porque no le gustaba tener que
interactuar constantemente con otras personas, y los turnos de
patrulla obligatorios de sus primeros afos de servicio habian sido
una tortura para ella. No soportaba tener que hacer controles de
alcoholemia, interrogatorios y detenciones a decenas de personas
cada dia.

Se oyd un ruido dentro y la puerta se entreabrid con un chirrido.
Un anciano desalifiado, medio calvo y con cara de susto se asomod
por la rendija. Tenia una enorme cicatriz en la frente. Se rumoreaba
que de nifio se habia empotrado contra el escaparate de una
panaderia. Su camisa roja parecia no haber pasado nunca por la
lavadora. Llevaba los vaqueros desabrochados. Un hedor pestilente a
aire viciado salia del interior.



—Jaejja, Jon —saludd Hildur. «Jagjja» era una expresion que
variaba segin el contexto; aqui significaba «basta de tonterias;
vamos al grano»—. Tenemos motivos para sospechar que un tal
Pétur, que se ha dado a la fuga en Reikiavik, se encuentra ahora
mismo en tu casa —dijo Hildur, que intentaba ver algo de la oscura
vivienda por encima de los hombros de Jon —. Nos veremos
obligadas a llamar a la gria —anadié sefialando el Suzuki con la
cabeza.

Luego mird a Jon con severidad.

El anciano se frotd la calva sudorosa. Una gota de sudor se deslizé
por la cicatriz. Mird con desconcierto hacia el patio, como para
asegurarse de que su coche seguia alli, y soltd un resoplido de
resignacion.

—El chico estd ahi, en el salén. Pero no es mi prisionero: ha
venido por su propio pie y no ha querido marcharse.

—Como todos los demas —dijo Hildur, apartando a Jén a un
lado —. ¢Hay mas chicos en la casa?

—No, no. éNo os llevaréis mi coche, verdad?

Beta se quedd con Jon junto a la puerta principal mientras Hildur
entraba en aquel lugar infecto. El pasillo tenia un pequefio
dormitorio a la izquierda y el saldn a la derecha. La puerta del salén
estaba entreabierta. Un chico de unos quince afos roncaba
apoltronado en un sillon desvencijado. Su aspecto coincidia con la
descripcidn del centro de menores: delgado, pelo negro, ropa negra,
gafas y un piercing en la nariz. Hildur le sacudio levemente los
hombros.

—Despierta. {Puedes levantarte?

El chico murmuré algo incomprensible. Parecia muy dormido.



—Tienes que despertarte —le indico Hildur subiendo la voz.

Le dio un ligero cachete en la mejilla.

El chico abrio los ojos.

—iQué diablos! —gritd asustado.

—No, no soy el diablo. Soy Hildur Runarsdéttir, de la policia de
isafjéréur. Mi colega y yo hemos venido a buscarte. Nos han llamado
de proteccién de menores. ¢Te encuentras bien? ¢Te ha hecho algo?

Por su mirada perdida y un inconfundible olor dulzén, Hildur supo
que Pétur estaba colocado. Se lo confirmd la cachimba con la
cazoleta vacia de la mesa.

—Sdlo estaba descansando un poco —murmurd el chico.

—¢Te ha hecho daho? —preguntd Hildur.

—No, no. Ya te he dicho que sdélo estaba descansando un poco.

Hildur observo a Pétur. A simple vista, el chico parecia estar bien.
No tenia signos de violencia y llevaba la ropa puesta. Hildur lo
acompand fuera y se dirigieron al coche. Beta, detras de ellos, habia
confiscado una bolsita de hachis verde oscuro de la desordenada
mesa del saldn.

—iNo os llevéis el coche! —gritd Jon desde la puerta.

—Por esta vez, no lo haremos, pero vete a hacer la revisidon de
inmediato. —Hildur no pudo contenerse —: iSi vuelves a enganar a
otro chico, te destrozaré el Suzuki con mis propias manos y lanzaré
las piezas al fondo del fiordo!

Hizo pasar a Pétur al asiento trasero y, dando la vuelta al vehiculo,
se sentd al volante. Jon murmurd algo desde la puerta, pero Hildur
ya no lo escuchaba.

—déSabes qué, Beta? A veces no sé si trabajamos en la policia o en
gestidon de residuos —dijo abrochandose el cinturon —. No hacemos



mas que reciclar la misma mierda una y otra vez. Crees que ya has
cerrado un caso, pero, oh, sorpresa, te vuelve a caer encima en el
siguiente turno.

Beta asintio.

—Dudo que sea nuestra Ultima visita a esta casa. ¢Addnde crees
que se mudara en noviembre, cuando echen el pestillo a la zona?

—la verdad es que ahora mismo ésa es la Ultima de mis
preocupaciones —dijo Hildur, ya de camino al centro del pueblo.

Jon recibiria una citacion para ser interrogado por posesion de
drogas, pero seguramente solo le caeria una multa.

—Puedes hacerte cargo del interrogatorio de Jén con el finlandés.
Llegara mafiana por la tarde —dijo Beta.

—éComo dijiste que se llamaba? —pregunté Hildur.

—Jakob. Me dio la impresion de que era un tipo bastante
competente. De todos modos, tengo que admitir que no comprendo
por qué alguien querria usar el programa de intercambio de la policia
para venir aqui cuando podria ir a Oslo o a Copenhague y adquirir
mucha mas experiencia. —Beta mird por el espejo el asiento
trasero —: Y a ti, jovencito, te llevaremos primero a hacer los test de
drogas y luego de vuelta al centro de desintoxicacion. Proteccion de
menores se hara cargo de tu traslado al sur cuando hayamos
terminado —le dijo con una amplia sonrisa.

Pétur la mir6 con indiferencia y le hizo un corte de mangas.

Segun las estadisticas, el consumo de drogas entre los
adolescentes habia disminuido en las Ultimas dos décadas en
Islandia. Sin embargo, los que consumian jugaban en otra liga:
mezclaban varias sustancias a la vez y podian comprar cualquier
cosa por internet. Eso multiplicaba los problemas. Ademas, debido a



los recortes, habian disminuido de forma alarmante las plazas para
joévenes en los centros de desintoxicacion. Por otro lado, los que
conseguian plaza tampoco eran capaces de comprometerse con el
tratamiento, pero los centros no contaban con suficiente personal
para supervisar los movimientos de todos los internos las
veinticuatro horas del dia.

—Seria fantastico que te quedaras en el centro. Pondrias tu vida
en orden. Si sigues por este camino, no te espera un futuro
demasiado prometedor —le dijo Beta.

—Me la sopla.

Beta suspird y tocd la ventana del coche.

Fuera, seguia lloviendo.



Al salir del trabajo, Hildur se puso el casco y sacé la bici del trastero.
En Isafjéréur, nunca las dejaban aparcadas fuera, pero no por miedo
a los robos: si alguien se atreviera a robar una bicicleta, lo pillarian
al dia siguiente. Ademas, las llaves del coche se dejaban puestas, y
la puerta de casa ni siquiera se cerraba con pestillo. La gente del
pueblo no creia que pudiera pasar nada malo. Todos se conocian y
estaban al tanto de los asuntos de los demas. Lo peligroso no eran
Sus vecinos, sino los vientos que llegaban del mar.

Por eso se guardaban las bicicletas en el trastero. A finales de
otono, las lluvias eran muy abundantes y los temporales cada vez
mas violentos. El viento del norte procedente del Atlantico era capaz
de derribar la bicicleta de montafia mas robusta y causar destrozos
mas graves que una rotura de luz delantera. A medida que se
acercaba el verano, las tormentas disminuian. Hacia finales de mayo,
la nieve y el hielo se fundian y los vientos amainaban. Era entonces
cuando algunos vecinos de Isafjoréur rescataban las bicicletas y los
patinetes de los sotanos y se animaban a dejarlos en el patio
durante la noche.

Hildur tenia un espacioso piso de dos habitaciones con balcon en
una casa de madera dividida en dos viviendas en pleno casco



antiguo, cerca de la comisaria de policia. En el otro piso vivia Freysi
Gunnarsson.

Freysi tenia treinta afios y estaba soltero. Trabajaba en el colegio
del pueblo como profesor de gimnasia. Podia correr una maratén en
menos de cuatro horas y fumaba como un carretero. Se habia
mudado hacia un par de afios, y pronto se hicieron amigos intimos.
Al principio, salian a correr juntos de vez en cuando. Después
vinieron las sesiones de estiramientos en sus respectivos salones, y
de ahi no tardaron en pasar al dormitorio. Se veian casi a diario,
pero no podria decirse que fueran pareja.

Después de la primera noche juntos, Hildur habia sentido alivio
cuando Freysi le dijo que no estaba interesado en una relacién de
pareja. Eso era exactamente lo que ella buscaba: una relacion sin
ataduras, sin cuentas bancarias comunes y sin tener que dar
explicaciones. En fin, alguien con quien verse de vez en cuando. Era
muy practico que Freysi viviera a unos pocos pasos de su puerta. De
hecho, s6lo se veian en casa, pero los dos sabian que su romance
estaba en boca de todo pueblo.

«Que digan lo que quieran», pensd Hildur mientras salia con la
bici. Freysi estaba fumando en el patio. Lo saludé con la mano.

—Hola, écdmo va la cosa? —preguntd Freysi, que apagd el
cigarrillo y tird la colilla a la papelera del patio.

—Ha sido un dia duro. Voy a comer a casa de mi tia, a ver si me
despejo.

—Te iba a preguntar si querias salir a correr; no habia caido en
que hoy es lunes —dijo Freysi con una sonrisa complice que le
marco los hoyuelos.



—Si, los lunes toca ir a comer las salchichas de mi tia. Pero
podemos hacer algo divertido a finales de semana —dijo Hildur
montando en la bici.

Freysi silbd a su espalda.

Hildur le sonri6é y pedaled con mas fuerza. Tomd el sinuoso carril
bici que bordeaba el fiordo. A unos dos kildmetros del centro del
pueblo, al fondo del fiordo, se encontraba la flamante urbanizacion
de Isafjordur, donde su tia se habia construido una casa enorme con
un hermoso jardin.

Pero a ella aquel barrio de casas nuevas no la impresionaba.
Preferia vivir cerca de su lugar de trabajo. Las casas de madera del
casco antiguo eran mas pequefas y los patios mas estrechos, pero
le encantaba la familiaridad del pueblo y tener todos los servicios
cerca.

Hildur sefiald6 a la derecha con la mano y gird hacia Ila
urbanizacién. Su tia, Tinna Atladéttir, habia sido profesora de canto,
pero desde que se habia jubilado su vida transcurria entre
manualidades y audiolibros. Hildur sabia que su tia era feliz alli, lejos
del centro y rodeada de jardines.

Como siempre, entrd sin llamar. Tinna, que la habia oido llegar y
la esperaba en el recibidor, corri6é a darle un abrazo.

—iMe alegro de verte! Siento haber llegado tarde; el trabajo se ha
alargado mas de la cuenta.

—Aqui no tienes que fichar —dijo Tinna dandole dos besos en la
mejilla.

Los islandeses saludan a los seres queridos con un ligero beso.
Tinna daba dos en lugar de uno, y tampoco se conformaba con un



leve roce, sino que te plantaba dos besos humedos y ruidosos en la
mejilla.

Hildur entrdé detras de ella en la inmensa y luminosa cocina y se
sentd a la isla central. Su tia removid la salsa que borboteaba en el
fogdn y un delicioso olor inundd la estancia. Hildur cerrd los ojos,
dejandose llevar por la agradable languidez que se apoder6 de sus
brazos y piernas, y por un momento se sintid feliz. Adoraba esas
visitas semanales a casa de su tia.

Cuando murieron sus padres, Hildur todavia era menor de edad.
Se instald alli, en casa de Tinna, su tia materna. Su madre tenia otra
hermana, pero vivia en las Islas Feroe y casi nunca se veian. Con su
tia Tinna, en cambio, tenia una relaciéon muy cercana. Durante sus
estudios en Reikiavik, se llamaban al menos una vez al dia. Y desde
que habia regresado al fiordo hacia diez afios, su vinculo se habia
fortalecido alin mas.

Su tia le habia preparado su comida preferida: s/dtur, salchicha de
entrafia de cordero frita con mantequilla. Como siempre, Tinna llevo
las ollas a la mesa vy le pidio a Hildur que sirviera un trozo grande de
salchicha y patatas cocidas en cada plato, con una buena cucharada
de salsa blanca por encima.

Hildur mordio la salchicha y se deleitd con su sabor salado. La
grasa le resbalaba por la barbilla. Se limpid con una servilleta de
papel.

—Esta delicioso —dijo con la boca llena.

Esa salchicha de piel crujiente tenia el sabor de su infancia. El
slatur entonces era una comida de lo mas normal y corriente. En
casa, siempre cenaban a las siete. Cuando oian que empezaban las
noticias de la tarde en la radio, Hildur y sus hermanas entraban



corriendo con las mejillas arreboladas y el pelo revuelto y se
sentaban a la mesa, en el banco de madera de la cocina. Su madre
ponia la olla y el pan de centeno en medio de la mesa y se sentaba
delante de ellas, al lado de su padre. El mejor slatur era en otofio,
después de la matanza, cuando su padre hacia las salchichas en
casa. Ahora ya nadie comia salchichas caseras; todo el mundo las
compraba envasadas al vacio en la charcuteria del supermercado.

—Carifio, pareces cansada. ¢Como te van las cosas?

—Nah, como siempre. Ha sido un dia un poco duro en el trabajo.

—Ya. &Y lo demas? Sé que estos dias siempre son dificiles para ti.
—Tinna hizo una pausa antes de continuar —: Hace casi veinticinco
anos que las ninas desaparecieron.

Hildur se estremecid. Su tia tenia razdn: finales de otofio siempre
era una época dificil. Le recordaba la desaparicion de sus hermanas
pequefas, pero no queria pensar en eso ahora. No queria hablar de
las llamadas angustiadas a los vecinos, los /Jummur enfriandose en la
bandeja marron y los policias plantados en casa sin decir nada.

—No tengo ganas de hablar de eso —dijo Hildur.

Sabia por experiencia que hacerlo no la ayudaria. Hacia dias que
no se lo quitaba de la cabeza. Tenia las emociones a flor de piel, y si
ahora sacaban el tema, volverian a recordar todos los detalles, y
seria aun mas doloroso. Ademas, tampoco ayudaria a esclarecer lo
ocurrido; solo empeoraria su ansiedad.

Hildur habia empezado a sufrirla de pequena. De hecho, no
recordaba vivir sin ansiedad. A menudo tenia la sensacion de estar
en el lugar o el momento equivocado; de saber mucho, pero no lo
suficiente; o de estar en todas partes, pero nunca del todo presente.



Por una u otra razon, siempre sentia que habia algo en ella que no
encajaba, y eso la desequilibraba profundamente.

La mafiana del dia de la desaparicién de sus hermanas, Hildur se
habia despertado con mucha ansiedad. No se vio con fuerzas para
subir al autobus escolar con la mochila. Se quedo en la cama y sus
hermanas se fueron al colegio. Si hubiera ido con ellas, las nifas
quiza no hubieran desaparecido. Se dio cuenta de esa posibilidad
con doce anos, y desde entonces vivia con esa carga. Entre octubre
y noviembre, aquel peso se volvia aln mas intenso y asfixiante.

Hildur engulld el Ultimo trozo de salchicha. Dio un trago de
cerveza casera mirando por la ventana. Estaba muy oscuro ahi
fuera; si no, habria visto las barreras antiavalanchas instaladas en la
falda de la montafa para proteger al pueblo, en un ingenuo intento
humano por tratar de controlar lo incontrolable.

Tinna le cogid la mano.

—El legado de Hrafntinna es una carga complicada. Te ha tocado
llevarla a ti, aunque tu no lo hayas elegido.

Hildur no soportaba que le sacara este tema. Su tia lo hacia con
buena intencidn, pero sus palabras sdlo afiadian mas lastre. En ese
momento no se sentia con fuerzas para escuchar un sermon sobre el
legado familiar.

—Si, bueno. La verdad es que ahora no me apetece hablar de eso.

Tinna le dio unas palmaditas en la mano vy le ofrecid otro trozo de
salchicha.

Hrafntinna, la amma o abuela materna de Tinna, fue en su dia la
vidente mas famosa de Islandia. Lo veia todo: hablaba con la
naturaleza y la naturaleza le hablaba. Muchos islandeses viajaban
hasta el Alftafjordur, el Fiordo de los Cisnes, para pedirle consejo y



hacerle consultas. En aquellos tiempos era normal comunicarse con
el pueblo oculto; hoy en dia seria considerado una enfermedad
mental. Ahora consultamos los prondsticos para el afio proximo a
expertos analistas de traje oscuro, pero éstos no viven en
Alftafiordur, sino en mansiones frente al mar en la costa de
Reikiavik.

Segun la tradicidn, el don de la clarividencia era hereditario, pero
no se transmitia a todos los miembros de la familia. La tia Tinna
creia que el don de Hrafntinna se habia saltado dos generaciones
hasta llegar a Hildur y se habia debilitado por el camino.

Por eso Hildur no podia adivinar el futuro con precisidn. Poco
antes de una tragedia, presentia que algo terrible iba a pasar,
aunque no podia concretar ni qué, ni cuando ni dénde. Sufria
ataques de panico y ansiedad, pero no sabia qué los provocaba. Esa
angustia habia sido excepcionalmente intensa aquella mafiana de
invierno de veinticinco anos atras. Cuando se hizo mayor, Tinna le
contd que esos ataques eran la manifestacion del don de Hrafntinna.
Hildur no tenia claro si creia en la clarividencia. Lo que si podia
asegurar es que no creia en la inmaculada concepcidén ni en el
sometimiento de la mujer, asi que abandond la Iglesia nada mas
cumplir la mayoria de edad.

Hildur seguia mirando la oscuridad por la ventana. Un programa
de interiorismo retumbaba en la television. Tinna recogia los platos.
Le dio un abrazo al pasar por su lado.

—Se te marcan los huesos de los hombros. Si te descuidas, pronto
pareceras un oso polar hambriento. Espero que te acuerdes de
comer todos los dias y no sdlo los lunes, éeh?



Tinna puso el postre en la mesa: macedonia de frutas con nata
agria y yogur cremoso.

—Me alimento bien, tia querida. Es que entreno mucho. —Hildur
cambid de tema —: A partir de mafana tendré un nuevo
compafero, un policia finlandés. Llega en el vuelo de la tarde. Nos
falta tanto personal en la comisaria que lo esperamos con los brazos
abiertos. Sera mi pareja de patrulla.

—No te olvides de contarle que los gnomos te anuncian el
porvenir. A los extranjeros les encantan esas cosas —dijo Tinna con
una mueca burlona.

—Si, que hablo con gnomos se lo digo seguro. También le daré a
probar tiburdn podrido. No puede perderse nuestro exquisito plato
nacional —dijo Hildur riendo a carcajadas.

En la puerta, Tinna la abrazé fuerte y le dio un taper azul.

—Aqui tienes el resto de las salchichas. Puedes calentarlas en el
micro para desayunar. Ah, y prométeme que saldras por ahi de vez
en cuando. éPor qué no visitas mas a menudo a tu vecino? —le dijo
dandole un suave pellizco en la mejilla.

—Asi que ya te has enterado, éeh?

—Todo el mundo sabe que Freysi y tu estais liados. La vecina me
ha contado que en la sala de profesores siempre le preguntan
cuando te va a pedir matrimonio. iEres un buen partido!

—iTinna! Si ni siquiera estamos saliendo. Sélo... bueno, nos
vemos de vez en cuando.



—Si... ya lo sé. Ahora os toca pasarlo bien. No hagais ni caso de lo
que digan los demas —dijo Tinna, y le dio otro abrazo.

Se habia hecho de noche. Hildur encendié la luz delantera de su
bici, se puso el casco y atd con un pulpo el taper al transportin.
Gracias al viento favorable del sur, hizo el trayecto en menos de diez
minutos. Las ruedas le salpicaban de agua los bajos del pantalén. A
punto de llegar al centro, caia aguanieve.

Su casa estaba entre el parque de bomberos y la comisaria. «No
podria haber encontrado un lugar mas seguro para vivir», penso. El
hospital también estaba a apenas un kildmetro, asi como el Unico
bar del pueblo.

Repar6 en un cuervo apostado en el tejado de la torre iluminada
del parque de bomberos. No era nada extraordinario; Isafjordur
tenia una enorme poblacidon de cuervos. Pero aquel espécimen era
excepcionalmente grande y parecia observarla desde arriba. En la
mitologia ndrdica, los cuervos eran observadores y mensajeros de
los dioses. Sabian qué guerreros sobrevivirian, cuales moririan vy, de
entre ellos, los que irian al paraiso, a los luminosos salones del
Valhalla.

El cuervo grazno tres veces. Eso significaba la muerte.



—No se preocupe, sefor, esto es completamente normal.

La azafata trataba de tranquilizarlo, pero Jakob tenia los nudillos
blancos de aferrarse a los reposabrazos. Su cara también estaba
livida como la nieve.

El avidn de hélices perdid un par de metros de altitud. Para Jakob
fue como un pufietazo en el estdbmago y dejé escapar un gemido.

—iDios mio! é¢Estamos cayendo en picado? —dijo mirando a la
azafata, en el asiento del personal de vuelo.

Jakob Johanson ocupaba un asiento del pasillo, pero su hilera
estaba vacia y veia el paisaje por la ventana ovalada. Detras de un
velo de nubes, se divisaba una inmensa extension deshabitada y
estrechas franjas de mar entre las montanas. El paisaje de los
fiordos resultaba extrano desde las alturas. Las cimas eran tan
planas que parecian cortadas a cuchillo.

Pero Jakob no podia disfrutar de las vistas. El avion volvio a dar
una sacudida y se agarrd a los reposabrazos. La azafata le sonrid
cerrando un instante los ojos. El tipico gesto para transmitir calma y
seguridad: «Esto ya lo he vivido antes. Confia en mi.»

—No vamos a caer. Estas turbulencias son normales. Se producen
cada vez que el avion pierde altitud mientras sobrevuela las
montanas y vira hacia el fiordo.



«¢Ha dicho “cada vez”? <{Siempre hay estas turbulencias
espantosas?», penso Jakob, alarmado.

Sabia que ese avion de hélices volaba entre Reikiavik e Isafjordur
dos veces al dia durante todo el afno. Y le habian advertido que los
cambios de horario y las cancelaciones eran habituales en ese
trayecto, debido a la mala visibilidad o a los fuertes vientos.

La azafata inhald profundamente y le explicd que las condiciones
de vuelo eran excepcionales ese dia. Jakob habia observado aquella
curiosa costumbre de los locales en el aerobus: antes de decir algo
que les parecia importante, hacian una gran inhalacion.
Posiblemente fuera para dar énfasis a sus palabras, pero a Jakob le
daba la impresion de que su interlocutor estaba agonizando.

El también se sentia asi ahora. El avién volvié a vibrar y se inclind
con brusquedad. Habia llegado de Finlandia esa misma mafana v,
en el mismo aeropuerto, habia decidido tomar un vuelo nacional a
isafjordur. Si hubiera ido en coche, habria tardado méas de seis
horas. Y no se habia visto con animo de lidiar con un vehiculo de
alquiler, sobre todo en aquella época del afio en la que anochecia
tan temprano.

—Aterrizaremos en diez minutos. Puedes seqguir disfrutando del
paisaje —le dijo la azafata con voz suave y sefalando la ventana con
la cabeza.

—No creo que pueda. Me limitaré a esperar a que esto pase
cuanto antes.

Jakob tratd de sonreir, pero solo pudo hacer una mueca.

—¢éVas a quedarte mucho tiempo en Isafjéréur? —le pregunté la
azafata para distraerlo.

—Por lo menos seis meses. He venido a trabajar.



—iVaya, todo el invierno! Tendras que hacer este trayecto cada
vez que necesites ir a Reikiavik.

—La prdéxima vez iré en bici.

Jakob vio que se aguantaba la risa. «iMenudo ridiculo!», penso. La
mir6 con detenimiento por primera vez. Debia de tener su misma
edad. Melena rubia, ojos oscuros y una amplia sonrisa, de esas con
hoyuelos. Irradiaba seguridad y experiencia, también cierta dureza.
Quiza se debia a su postura erguida: mas que el asiento del personal
parecia un trono.

El avion llevaba un rato sin dar sacudidas y Jakob estaba mas
relajado.

—déDodnde vas a trabajar?

—Soy policia. He estudiado en Finlandia. Vengo de intercambio
laboral.

—¢A Isafiordur? Ni siquiera los islandeses son capaces de
sefalarlo en el mapa. ¢Cdmo has venido a parar aqui?

Jakob no sabia qué responder. Faltaban pocos minutos para el
aterrizaje y no tendria tiempo de contarselo todo. Tampoco le
apetecia hacerlo. El divorcio, su ex mujer noruega, Lena, que no le
dejaba ver a su hijo y hablaba mal de él a todo el mundo. Desde
entonces tenia insomnio, estaba deprimido y lleno de rabia. Habia
cambiado de profesion y se habia ido del pais para no volverse loco.

Antes de estudiar para ser policia, Jakob trabajaba de profesor de
Biologia. Le quedaban muy pocos créditos para obtener la
diplomatura. Gracias a sus compaferos se enterd de la posibilidad
de acceder al Nordcop, un programa de intercambio entre paises
nordicos para estudiantes y profesorado, y escogié Islandia sin
dudarlo. Habia visto un documental sobre Vestfirdir, la zona mas



occidental del pais, y se habia enamorado de sus paisajes, su
naturaleza y su silencio. Necesitaba un poco de paz, navegar en
aguas mas tranquilas. No habria ido a una ciudad grande, como
Copenhague o Estocolmo, aunque le doblaran el sueldo. Después de
tanto sufrimiento, sélo buscaba espacio y calma a su alrededor.
Escribié a la comisaria de Isafjérdur, el pueblo mas grande de
Vestfirdir, para hacer alli las practicas. Para su sorpresa, lo aceptaron
de inmediato.

Jakob respird profundamente y se cruz6 de brazos, enfundado en
un mullido jersey de lana. Quiza fuera mejor contarle una version
mas liviana de la historia. No queria mentir, pero podia contarle la
verdad a medias. Solo cambiaria el punto de vista.

En los momentos mas dificiles, después del divorcio y durante la
batalla por la custodia, Jakob habia descubierto una aficion. Un
conocido neurocientifico y psicologo afirmaba en una entrevista que
hacer manualidades contribuia a relajar la mente, ralentizar la
frecuencia cardiaca y reducir la presion arterial. Jakob habia probado
todo tipo de cosas hasta entonces: ansioliticos para el insomnio,
ejercicio, meditar, sesiones de terapia y grupos de apoyo para
victimas de narcisistas. Llegados a este punto, tejer no podia hacerle
ningln mal. Para poder cursar sus estudios en la Escuela de
Formacion Profesional Policial, se habia instalado en Tampere. En la
primera merceria que encontrd en la calle Ilmarinkatu, pidié lana,
agujas y un patron para tejer un jersey. Era consciente de que un
barbudo con cuerpo de gimnasio no encajaba con la clientela
habitual, pero lo atendieron de maravilla. La vendedora lo ayudo a
elegir la lana y las agujas, le explicd como descifrar patrones y le



recomendd varios grupos de Facebook. Desde entonces, Jakob
compraba alli el material.

Le gustaban sobre todo los jerséis islandeses. Era un reto tejer las
complicadas cenefas de sus canesuis. Ademas la lana islandesa, la
Lopi, era muy suave, y eso hacia mas agradable la tarea. Tricotar le
ayudaba a controlar el estrés y a sobrellevar las decepciones. Si
perdia un punto o cometia un error de patronaje, tenia que deshacer
esa parte y volver a empezar. Era una forma de aprender a
transformar la frustracion en éxito.

Por otro lado, tejer era como la vida misma: impredecible, e
incluso un poco cadtico. Aunque manejaras con destreza las agujas y
mantuvieras los hilos bajo control, nunca estabas seguro del
resultado. Siempre podia suceder algo inesperado. A veces era
mejor seguir el patrén, aunque no siempre. Nunca sabias si un
jersey habia quedado bien hasta terminarlo. Igual que no sabes si
seras capaz de hacer algo hasta que no lo pruebas.

Reflexionaba mientras tejia, y asi iba recuperando la confianza en
si mismo. No podia saber lo detestable que era Lena sin conocerla. Y
si no se hubieran conocido, no tendria a Matias. Su hijo era lo mas
importante de su vida, a pesar del poco tiempo que pasaban juntos.
Eso le resultaba doloroso, pero no lo convertia en un fracasado.

Jakob apoyo la cabeza contra el respaldo y se dispuso a hablar de
los jerséis de lana.

—Tenia ganas de aventura. Me encanta tejer jerséis islandeses,
pero nunca habia venido hasta aqui. Asi que, cuando surgié la



posibilidad de combinar trabajo y placer, no me lo pensé.

Jakob se dio cuenta de que la azafata le estaba mirando el jersey.
Era obra suya. Cualquier principiante reconoceria el patrén: un
Riddari, uno de los jerséis islandeses mas conocidos en todo el
mundo. Lo habia tejido hacia unos anos. Ahora ya disehaba él
mismo sus propios patrones. Eso lo hacia todo mas dificil pero mas
divertido.

La azafata se rasco la coronilla y se atuso el cabello de la raiz a las
puntas.

—EI misterioso finlandés del jersey de lana —dijo, y se inclind
hacia Jakob bajando la voz —: Si echas de menos la sauna, en la
piscina municipal tenemos una estupenda. Hay turnos para hombres
varias veces por semana.

éLe habia guinado el 0jo? ¢Estaba coqueteando con él? No podia
asegurarlo. La azafata le gustaba, pero hacia afios que no flirteaba
con nadie. Ni siquiera creia que todavia fuera posible. Después de
todo, quiza no estaba tan acabado...

—¢Y no hay turnos mixtos en esa sauna? —preguntd Jakob con
una sonrisa picarona.

—Esos turnos van aparte.

La azafata le devolvid la sonrisa y lo mird de arriba abajo.

El avidn volaba a apenas unos cientos de metros de altitud. Vird
hacia el fondo del fiordo, hizo un brusco giro por encima de una
urbanizacién y puso rumbo a la estrecha pista de aterrizaje, junto a
la falda de la montana.

Le dio la impresidn de que el avién se ladeaba demasiado hacia la
izquierda. Por la ventana sdlo se veia el mar. El panico volvié a
apoderarse de Jakob.



—Al final hay que hacer un giro completo. Debido a la direccion
del viento, es necesario aterrizar mirando hacia el norte, a mar
abierto. Estos giros hacen que resulte imposible aterrizar aqui
cuando no hay buena visibilidad, por la cercania de las montanas,
pero ahora la visibilidad es excelente —le explico la azafata.

Las ruedas golpearon la pista de aterrizaje y el avién frend
violentamente. Jakob salié disparado hacia delante y sus rodillas
rozaron las piernas de la azafata.

—Excelente —repitid él con regocijo.

Habia sobrevivido a treinta y cinco minutos de turbulencias.

—Bienvenidos a Isafjoréur. Por favor, permanezcan sentados en
sus asientos con el cinturdn de seguridad abrochado hasta que se
haya apagado la senal luminosa —dijo la azafata por el micrdfono,
primero en islandés, después en inglés.

Luego abrid la puerta, en la parte delantera del avion, y una
escalerita descendié hasta tocar el frio asfalto del aeropuerto. El
viento se cold en la cabina. Los pasajeros, con abrigos, gorros y
guantes, fueron saliendo uno por uno. Jakob, sentado en primera
fila, habia dejado el abrigo y la mochila en el compartimento
superior del equipaje. No pudo abrir el maletero hasta que el pasillo
quedd vacio.

—iNos vemos! —le dijo la azafata antes de salir.

Jakob se habria jugado los ovillos de su jersey a que lo estaba
mirando mientras bajaba del avién. Notaba una agradable sensacion
de calidez en la espalda. Luego anduvo los cien metros que
separaban el avidon del edificio de la terminal, recubierto de chapa
corrugada.



Los veinte pasajeros se agruparon en torno a la cinta de las
maletas esperando a que saliera el equipaje de la bodega.
Finalmente, se abrid la escotilla de la pared y un empleado del
aeropuerto fue colocando las maletas sobre la cinta. Jakob cogid su
mochila gris. Tenia esa mochila con ruedas desde el Interrail por
Europa. Alli habia conocido a Lena, en el puesto de informacion
turistica de la cadtica estacidon de ferrocarrii de Budapest. Lena
también viajaba sola, en su caso desde Noruega, y decidieron
hacerse compafia. Pasaron una semana romantica en Budapest.
Tras caminar por la orilla del Danubio, banarse en aguas termales y
visitar las antiguas bodegas de la parte de Pest, se dieron cuenta de
que estaban enamorados. Fue como en la pelicula Antes del
amanecer, pero sin estar en Viena ni separarse el ultimo dia del
viaje. Se fueron a vivir juntos a Noruega, y mas tarde se mudaron a
Finlandia por el trabajo de Jakob.

Jakob ech6 un vistazo a aquella miniatura de aeropuerto. Sentada
en un sofa de cuero de la sala de espera, habia una mujer de pelo
negro con un abrigo largo hasta los tobillos. Tenia mas o menos su
edad, expresidon severa y un papel en la mano con el nombre de
«Jacob».

Jakob se acerc, le tendié la mano y se presento en inglés.

—Supongo que has venido a recogerme. Soy Jakob, con ka.

Jakob habia nacido y vivido unos afios en Alemania por cuestiones
de trabajo de sus padres. Quizd por eso le pusieron un nombre
internacional.

La fuerza de la mujer lo cogié desprevenido: le habia apretado la
mano como si fuera una barra de halterofilia.



—Yo soy Hildur, con hache. Encantada de conocerte. éQué tal ha
ido el vuelo?

—Ha sido horrible, pero he salido indemne.

Hildur mird hacia la puerta de salida, estrujo el papel y lo tirdé a
una papelera.

—Hoy te llevaré a tu casa de alquiler y te ensefiaré donde esta la
comisaria. Empezaras a trabajar mafiana por la mafiana.

«Directa al grano, sin florituras», pensé Jakob, que asintié con la
cabeza. Hildur le quitd la mochila y echd a andar arrastrandola.

—Hoy eres el invitado. A partir de mafana, ya podras cargar tu
equipaje.

Las puertas de cristal daban paso a un ventoso aparcamiento
rodeado de enormes montanas con la cima plana. Jakob miraba la
cordillera pensando en que acababa de sobrevolarla a bordo de un
avion de hélices.

Hildur lanzé la mochila dentro del maletero del Skoda v lo cerrd de
golpe. Jakob se sent6 en el lado del pasajero.

—~Gracias por venir a buscarme. Supongo que no habra taxis en
un pueblo tan pequeno.

—Por supuesto que hay, al menos dos, pero me apetecia venir a
buscarte. Vamos a ser compafieros de trabajo, y queria ver a quién
nos habian mandado —dijo Hildur poniendo el coche en marcha.

Se oy6 un bocinazo a su lado y Jakob dio un respingo. La azafata,
al volante de un enorme Toyota Land Cruiser rojo, lo saludd con una
sonrisa. Jakob apenas habia alzado la mano cuando ella pis6 el
acelerador y salid del aparcamiento a toda velocidad. Era Gudrun
Davidsdéttir, la reina de los cielos.

Hildur miré a Jakob con curiosidad.



—Nos hemos conocido en el avidon. Ha hecho lo posible por aliviar
mi angustia en los momentos mas criticos a bordo.

Hildur sonrio.

—iEs su especialidad! La conozco bien; fuimos companeras de
colegio. En invierno trabaja de azafata y como sustituta en la
guarderia. Y en verano hace de guia, acompafando a turistas, e
incluso consigue que los yanquis hagan fila de forma ordenada.

—iCuantos empleos!

—Asi es la vida en la isla. Todos hacen un poco de todo. —Hildur
puso el intermitente —. Gudrdn es bastante... atrevida. Pero también
tiene su lado sensible: ha montado una tienda de lanas en el pueblo.

«iQué casualidad!», pensd Jakob apoyando la cabeza en el
respaldo del coche. Empezaba a anochecer. Mir6 el paisaje a su
alrededor. El pueblo estaba frente a ellos; parecia pequefio y con
poco trafico. La cdlida luz naranja de las farolas de la carretera se
reflejaba sobre la oscura superficie del mar. Era una imagen
reconfortante. Jakob sintié que habia llegado, si no a casa, al menos
a una especie de parada intermedia.



Segun la palabra de Dios, el perezoso no ara a causa del invierno;
pedira, pues, en la siega, y no hallara.

Hoy ha empezado el otofio y he arado. He arado tanto que me
duelen las manos. Me siento en una roca a la orilla del mar y
descanso un poco mirando el paisaje. Estoy cansado, pero con la
mente clara y llena de energia.

Por fin estoy aqui. Al fin ha llegado el momento de llevar a cabo el
plan gque he trazado desde que lo perdi todo. El plan que me ha
mantenido a flote en las épocas mds dificiles.

Salomon tardo siete afios en construir su templo. Yo he tardado
siete anos en trazar mi plan. Los siete afnos que han transcurrido
desde que se marcharon.

Hoy he visto una manada de orcas. Es extrano verlas tan cerca de
la orilla a estas alturas del otofio. Esta ha sido la sefial de que ha
llegado el momento de hacer realidad la primera fase de mi plan.

Me fumé un cigarro tranquilamente mientras observaba la danza
de las orcas. De color blanco y negro, tienen un aire apacible, como
las adorables acrobatas de los acuarios, pero las apariencias
engafian. Las orcas son torpedos que cazan en grupo. Son
depredadores a los que les gusta jugar con sus victimas. A veces,
cuando atacan a una ballena, se divierten martirizandola durante



mucho tiempo. Cuanto mayor es el mamifero, mas tarda en llegarle
la muerte.

La victima de hoy era grande pero murio rapido. A ver, yo no soy un
depredador y no cazo en grupo.
Mis buenas acciones me indican que voy por el camino correcto.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

Beta abrid la nevera de la sala de descanso de la comisaria.
Recordaba que habia una pizza margarita Dr. Oetker en el
congelador y queria calentarsela para comer. Pero se llevd un
chasco. Tras mirar unos segundos el contenido, o, mejor dicho, lo
poco que quedaba, cerrd la puerta de golpe.

Fue al despacho y cogid el teléfono de su mesa con rabia. En ese
pequeno pueblo, la jefa de policia, ademas de llevar investigaciones
y hacer trabajos de administracion, tenia que encargarse de todas
las tareas rutinarias que nadie podia asumir por falta de tiempo. El
presupuesto no llegaba para contratar a un ayudante. Ni siquiera
podian permitirse un guardia de prisiones. Cuando algun camorrista
pasaba la noche en el calabozo, alguien tenia que quedarse a hacer
horas extra.

Beta llamo a Julius. Después de dos tonos de llamada, una
sosegada voz de hombre respondid al teléfono. Beta se presento,
aunque sabia que Julius reconoceria su nimero.

—Tenemos un pequefio problema. El congelador esta lleno de
hielo. Por lo menos hay una pizza atrapada. Hace dias que la nevera
hace un zumbido fuerte. Habria que echarle un vistazo.



Beta grufid un par de veces y colgd el teléfono satisfecha. Julius
Arason, el encargado de mantenimiento del municipio, estaba en el
pueblo de al lado purgando los radiadores del centro de negocios. A
finales de semana iria a cambiar la nevera de la comisaria.

Habia un restaurante bastante decente al lado de la comisaria. El
olor a salchichas grasientas llegaba hasta alli. Beta estaba muerta de
hambre, asi que decidid bajar a buscar un par de perritos calientes
con todos los complementos. Seria mas facil aguantar el largo turno
de trabajo con el estdmago lleno.

En la puerta, se topd con Hildur y un hombre que le seguia los
pasos.

—Elisabet, éste es Jakob, el finlandés. Llegd hace un par de dias.
Jakob, ella es Elisabet Baldursdéttir, nuestra jefa.

En Islandia nadie usa los apellidos, todos se presentan con el
nombre de pila y se tutean.

—Un placer —dijo Jakob tendiéndole la mano.

Elisabet se la estrechd y saludd a su nuevo subordinado. Le gusto
desde el primer momento. Le causo la misma impresidon en persona
que por videoconferencia: tranquilo, curioso y no tan joven.

—Puedes llamarme Beta, si quieres. Todo el mundo me llama asi.

Se ofrecid6 a comprarles algo para comer, pero ellos no tenian
hambre.

—~Ahora hablamos —dijo Beta, y salié apresurada.

Hildur y Jakob entraron en la comisaria. Una escalera llevaba al
segundo piso, donde habia un vestibulo amueblado con dos
pequefios sofas y una mesa con un montdn de revistas viejas
apiladas. Una foto del presidente de Islandia y un mapa enmarcado
decoraban las paredes, de un tono gris claro.



—Las investigaciones las llevamos Beta y yo, y a partir de ahora
también td. De los turnos de patrulla se encargan siete compafieros
un poco mas jovenes. Magnus y Ari han salido este afio de la
academia, Sigga lleva ya unos afos sobre el terreno, y Tomas se
graduara la préxima primavera. Después estan Elin, Atli y Svenni,
que no tienen formacion, pero qué le vamos a hacer.

—¢éNo tienen formacion?

Jakob quiso asegurarse de que habia oido bien.

—Exacto. No hay manera de atraer a agentes con formacion
policial a estos parajes, asi que no nos queda otra que jugar las
cartas que nos han tocado. En las parejas de trabajo, al menos uno
debe tener formacion oficial como policia, pero el otro puede ser un
conductor de carretillas elevadoras al que han despedido de la
fabrica de conservas.

—Pero écomo es posible?

Jakob no podia disimular su desconcierto.

—Bueno, de alguna forma, funciona —dijo Hildur con un
encogimiento de hombros.

Se detuvieron ante el enorme mapa. Los limites de Vestfirdir
estaban marcados en rojo.

—Basicamente, hay valles y montafias —dijo Jakob, que
observaba el mapa y se mesaba la barba.

Sabia que no habia ido a ningun nucleo urbano. Vestfirdir era la
regidon menos habitada de Islandia y las distancias eran largas. Entre
sus pueblos podia haber una distancia de cientos de kilometros.

—déQuieres decir que diez policias se encargan de todo lo que
suceda en esta region, incluyendo el trafico?

Hildur tocd dos pueblos marcados con alfileres amarillos.



—Estos pueblos tienen una pequefia comisaria. En cada una hay
cuatro agentes de policia. Si alguien cae enfermo, nos prestamos el
personal de un pueblo a otro.

Jakob mird los nombres llenos de consonantes en los extremos de
varios fiordos y pensd que tardaria en aprender a pronunciarlos bien.

Del vestibulo del piso superior salia un estrecho pasillo sin
ventanas en el que habia tres puertas. La primera era el despacho
de Beta; la segunda, la sala de descanso, y la tercera, una pequena
sala de reuniones. Al final del pasillo habia un espacio de trabajo
diafano y una ventana orientada al sur, con vistas al fiordo y a las
montanas.

Hildur encendid las luces del techo.

—Este es nuestro despacho. Puedes sentarte ahi, frente a mi. Si
quieres un biombo, puedo ir a buscarlo al almacén del primer piso.

Al lado de la mesa de madera habia una cajonera con ruedas y
una maltrecha silla de oficina revestida de tela.

—Los banos, las duchas y los vestuarios estan en el piso de abajo,
al igual que las celdas. En la cocina hay una nevera que apesta y un
horno. Aqui al lado hay un pequefo restaurante que sirve comida de
ocho de la manana a once de la noche.

—Estupendo —dijo Jakob, y se sentd en la que iba a ser su silla.

Beta aparecid en la puerta con dos perritos calientes.

—\eo que ya habéis entrado en calor. éNos quedamos aqui mejor?
Mi despacho es un caos absoluto y si nos metemos tres se acaba el
oxigeno.

Beta se sent6 en un taburete junto a la pared. El olor a salchichas
llend la estancia.



—Vamos a hacernos un café primero, asi te ensefio cémo funciona
la maquina. Bueno, tomas café, éno? —preguntod Hildur.

—Por supuesto. Sin leche y con azlcar, si hay.

Hildur prepard dos tazas con la cafetera de capsulas. Puso una
cucharadita de azUcar en una, mird a Jakob, afadié una segunda, y
volvié a mirarlo con cara de interrogacion.

—Una mas. Es mi Unico vicio —dijo el finlandés con una sonrisa.

Hildur negd con la cabeza con incredulidad.

—Aqui tienes tu azucar con café. Te ha tocado la taza roja de la
Alianza Socialdemocrata, Samfylkingin. En ese armario tenemos
tazas de todos los partidos politicos y todos los equipos de futbol.

De vuelta en el espacio de oficina, Beta repas6 las cuestiones
practicas.

—Hildur serd tu pareja de trabajo durante el periodo de
intercambio. Me han dicho que tienes especial interés en las
actividades de la unidad de menores desaparecidos. Colaboraras con
ellos y ademas ayudaras en las investigaciones criminales. Vosotros
0s comunicaréis en inglés, pero Hildur sera la encargada de hablar
sobre el terreno.

—Comprendido.

Jakob no sabia islandés, pero hablaba noruego de forma fluida y
confiaba en que lo ayudaria a aprender islandés.

—Islandia siempre ha tenido una relacion estrecha con Estados
Unidos. Aqui casi todo el mundo sabe inglés. Sin embargo, no todos
se atreven a hablarlo, asi que debemos ser comprensivos. Si tienes
alguna duda, puedes preguntarnos a Hildur o a mi. Somos una
comisaria muy pequena, pero responsable de un area muy grande.



Aqui no hay allanamientos de morada ni robos de vehiculos y los
homicidios son contados.

—Parece el valle de los Mumin —dijo Jakob.

Las dos mujeres sonrieron. Los Mumin, los entrafables personajes
de la literatura finlandesa, eran muy conocidos en Islandia.

—Se produce una media de un asesinato al ano. Pero tenemos
otros problemas que nos ocupan a diario —se apresurd a aclarar
Hildur, refiriéndose a los conductores borrachos o sin carnet, a la
violencia domeéstica y a los delitos relacionados con las drogas. Los
delitos sexuales también habian aumentado en los ultimos afos.

—En Finlandia pasa lo mismo.

Jakob explico que en realidad lo que se reflejaba en las
estadisticas era que habian aumentado las denuncias.

Hildur y Beta reconocian el patrén. Las victimas cada vez se
atrevian mas a hablar y denunciar su caso. En muchos sentidos,
Islandia era un modelo de igualdad. Fue el primer pais que tuvo una
presidenta elegida democraticamente, hacia afios que existia una ley
de igualdad salarial y su modelo de permiso de paternidad animaba
a los padres a quedarse en casa con sus bebés desde hacia un par
de décadas. Sin embargo, las agresiones sexuales, sobre todo
cuando las victimas eran mujeres, a menudo quedaban ocultas, en
especial si se producian en el ambito familiar. Y cuanto mas
influyente o conocido era el agresor, mayores eran las probabilidades
de que no se presentara denuncia. Se pactaban acuerdos y se
compraba el silencio de la victima. El movimiento «Me Too» habia
contribuido a visibilizar esta realidad.

—~Ahora la mierda sale a la superficie con mas facilidad —dijo
Hildur antes de acabarse el café de un solo trago.



Beta mird el reloj. Tenia una reunion por videoconferencia en unos
minutos. Necesitaba terminar rapido.

—Te proporcionamos el uniforme y todo el equipamiento. Esposas,
porra extensible y espray de pimienta. Puedes ir con Hildur al
almacén del primer piso y recoger todo lo que necesites.

—CY el arma reglamentaria? —inquirié Jakob.

—Los agentes de policia islandeses no llevan armas de fuego.
Estan guardadas bajo llave en una caja dentro de los coches
patrulla. Para usarlas, necesitan el permiso especifico del jefe. Como
no tienes autoridad policial en Islandia, no puedes utilizar un arma
—le explicd Beta.

—Entendido.

A Jakob no le extrafio esta normativa; a fin de cuentas, la policia
noruega tampoco llevaba armas de fuego. Sin embargo, este asunto
de las armas reglamentarias de la policia era polémico, pero todavia
no se habian producido cambios en la legislacion. Los islandeses no
eran contrarios a las armas. Muchos de ellos practicaban la caza, por
lo que habia una gran cantidad de armas repartidas por todo el pais.

Beta no las echaba de menos. Segln su experiencia, un agente de
policia islandés normal y corriente rara vez necesitaba un arma en
Vestfiroir.

—Si nos enfrentamos a una situacion peligrosa, avisamos a la
unidad especial de policia armada de Reikiavik. En los ultimos diez
anos, hemos recurrido a ellos una sola vez.

Jakob asintio, abrid su bandolera de cuero y sacé un trozo de
jersey de lana gris perla. Se dispuso a organizar los hilos. Hildur y
Beta lo observaban en silencio.

—¢0s molesta que teja mientras hablamos?



—Ni mucho menos. Sélo me ha sorprendido tu rapidez. Apenas
llevas veinticuatro horas en Islandia y ya has tejido medio jersey —
dijo Beta, sorprendida de los buenos acabados de la pieza. «Dudo
que esta sea su primera labor», pensd. Lamentd no haber sacado
tiempo para tejer en los Ultimos afos.

Jakob la mird y cogio las agujas.

—En Finlandia no se considera una aficibn muy masculina que
digamos, asi que estoy acostumbrado a las miradas. Tejer me ayuda
a organizar mis pensamientos. Me da paz para afrontar el dia a dia.

Hildur observaba fascinada su destreza con el hilo de lana.

—Beta, igual tl y yo también deberiamos empezar a tejer.

—Habla por ti, que yo soy muy zen. Tejeria si tuviera tiempo, pero
ultimamente los niflos no paran de caer enfermos y mi marido
siempre esta viajando por trabajo —explicd Beta estirando los
brazos —. Tengo una videoconferencia con Reikiavik en breve. Algo
de planificacion administrativa, creo. Ventajas de ser la jefa... —
anadid de camino a su despacho.

Hildur y Jakob se quedaron solos. Hildur miraba a su nuevo
companiero. Le gustaba lo que veia. Jakob parecia ser un tio decente
con el que seria facil llevarse bien. Ni demasiado estirado ni un
auténtico cretino. Quiza fuera un poco parco en palabras, aunque
eso podria deberse a la barrera lingdistica.

Después de charlar un rato sobre las academias de policia en
Finlandia y en Islandia, Jakob se puso a leer un folleto informativo
sobre la policia islandesa y Hildur se enfrascO en sus tareas
administrativas. La oficina se llend con el sonido del teclado y el
tintineo de las agujas de tejer.

Al cabo de un rato, Jakob rompid el silencio.



—¢Esas son tus hijas?

Se referia a una fotografia tamafio postal de dos nifias con coletas
y monos de nieve. Hildur habia colgado la foto en un panel de
corcho cerca de la mesa.

—No.

Hildur siguid con los papeles rezando para que Jakob diese por
terminado el interrogatorio. Era una de las pocas fotografias de sus
hermanas que habia encontrado entre las pertenencias de sus
padres. En realidad, era posible que fuera la Unica. Como pasaba
mas tiempo en el trabajo que en casa, habia colgado la foto en la
pared de la oficina. Habia olvidado esconderla en el cajén antes de
que llegara su nuevo compafnero. «Maldita sea», pensd. No tenia
ningunas ganas de hablar de ello.

—Es que se parecen mucho a ti —dijo Jakob mientras cambiaba
de hilo.

—Son mis hermanas —respondié Hildur en voz baja —. Bueno,
eran.

Siguié mirando fijamente los papeles que tenia delante para darle
a entender a Jakob que no queria seguir hablando del tema.

—Lo siento, no era mi intencidn ser entrometido.

El semblante de Jakob habia cambiado de repente: seguia
tejiendo, pero con la cara tensa y la mirada baja. Hildur sintid un
leve remordimiento. Puede que hubiera sido demasiado brusca.
Jakob no habia preguntado con mala intencidon. Sélo trataba de
conocerla y la foto de las nifias era una excusa para preguntar. Una
foto en la pared era una invitacidn a hablar sobre ella; era ella quien
la habia dejado ahi olvidada.



Respird hondo un par de veces. No sabia qué decir. Si dependiera
sblo de ella, no diria nada en absoluto. Pero tarde o temprano Jakob
acabaria enterandose de todo y algunas de las historias que
circulaban sobre sus hermanas eran completamente inventadas.
Quiza lo mejor fuera contarselo ella misma; asi, se evitaria tener que
corregir los chismes. Ademads, ahora eran pareja de trabajo, y
deberian poder confiar el uno en el otro.

—No queria ser borde. Es que es un tema un poco complicado.

Jakob dejoé de tejer y no dijo nada. Le dio el espacio para hablar
sin presionarla.

—Son mis hermanas pequenas, Bjork y Rosa.

Hildur le contd que habian desaparecido hacia veinticinco afios. Un
dia no volvieron a casa después del colegio.

—Tenian seis y ocho afios cuando desaparecieron. Esa foto fue
tomada el mismo invierno que...

—Qué horror. Lo siento muchisimo —dijo Jakob, y parecia
totalmente sincero. Su expresidon se habia relajado y su mirada
volvia a expresar franqueza.

Hildur se frotd las sienes.

—La gente hace muchas conjeturas, aunque nadie sabe lo que
pasO. Habian ido al colegio, pero no subieron al autobus de vuelta
por la tarde.

Lo mas duro seguia siendo la incertidumbre. Nadie parecia saber
nada. Nadie vio a sus hermanas después de la escuela. Sus padres
las buscaron desesperadamente. Los vecinos y la policia removieron
cielo y tierra. Incluso se movilizd un equipo voluntario de rescate,
pero todo fue en vano. No se encontrd ni rastro de las nifias.



—Fue como si de pronto hubieran desaparecido de este mundo —
dijo Hildur, e hizo un sonido de globo deshinchandose —. Se
esfumaron. En un abrir y cerrar de o0jos.

Muchos pensaron que las nifias se habian ahogado en el mar o
perdido en la montana durante la tormenta de nieve. Pero nunca se
encontrd ningun indicio.

—Mis padres jamas llegaron a recuperarse. Murieron poco
después de la desaparicion.

Los dias posteriores a la desaparicion, la madre de Hildur se
pasaba horas y horas delante del espejo cepillandose furiosamente
el pelo. Hildur recordaba su cuero cabelludo en carne viva y
sangrando. No hubo manera de que su madre dejara de cepillarse.
Finalmente, se cortd el pelo al rape y empez6 a usar panuelos.

—Planeaban vender la casa y mudarse a la capital, lejos del fiordo.
No creo que hubieran sido felices alli, pero quedarse aqui no era una
opciodn para ellos.

—Ya. A veces es mejor marcharse y cambiar de aires para poder
seguir respirando —dijo Jakob sin dejar de avanzar con su labor.

Hildur se mird las manos e hizo una breve pausa antes de
continuar.

—En cualquier caso, nunca llegaron a mudarse. Murieron en un
accidente de trafico un afio después de la desaparicion de mis
hermanas. Y ahora yo me dedico a investigar accidentes de trafico y
dirijo la unidad de menores desaparecidos en la Islandia rural. Qué
ironia, éno te parece? éTienes hijos?

—Si, un nifio de cinco afios, Matias, pero ahora vive en Noruega.

—¢En Noruega?

—Es una larga historia. Otro dia te la cuento, si te parece bien.



Hildur comprendid que no merecia la pena seguir preguntando.

Hablaron un buen rato sobre las rutinas diarias en la comisaria y
luego Hildur aprovechd para repasar los dos casos mas urgentes.
Los propietarios de una planta local de procesamiento de pescado
parecian estar utilizando mano de obra ilegal. Habria que llevar a
cabo un registro y hablar con los supervisores y los trabajadores.
También tenian que preparar el interrogatorio de Jon, de Fjallavegur,
y una presentacion para la reunion de la Federacién de Hogares de
Acogida.

Al final de la jornada, Hildur le explicé donde estaba la piscina
climatizada del pueblo, le mostré en el mapa algunas rutas para salir
a correr y le recordd que el supermercado cerraba a las siete de la
tarde.

Hildur fue la Ultima en salir de la oficina, después de desenchufar
la cafetera y apagar las luces. La oscuridad ya era total a las cinco
de la tarde. Paso por el restaurante para comprar unas pizzas de
pepperoni. Mientras esperaba, envid un mensaje a Freysi, que la
invitd a su casa.

Al llegar a su edificio, no subid por la escalera de la fachada, sino
que fue por el patio trasero, donde estaba la entrada de Freysi.
Abrio la puerta y entrd en el recibidor. El suelo crujio de forma
acogedora, como hacian los viejos edificios de madera. Freysi la
esperaba con una fina camiseta blanca y unos pantalones de
deporte muy cefiidos. Cogid las pizzas con una sonrisa mientras
Hildur se quitaba la parka de capucha peluda y buscaba un hueco en
el perchero.

—La esperada visita sorpresa de la detective. Acabo de llegar de
correr, asi que hoy ya no tengo que volver a salir.



Las casas viejas tenian recibidores pequefios. Freysi vivia solo,
pero su perchero estaba a rebosar de abrigos. Hildur colocé su parka
encima y el mueble crujié de forma amenazante. Los estantes del
pasillo, de una conocida tienda de muebles sueca, estaban repletos
de guantes, gorros y ropa de correr. Cuando parecié que la parka iba
a quedarse en su sitio, Hildur se alejé con cuidado del perchero.

—Quiza deba hacer un registro exhaustivo de la propiedad —le
advirtié apretandole el brazo.

—S0lo si puedo registrar primero a la sefiorita inspectora.

Freysi le beso la nuca.

—Bueno, primero vamos a comernos esas pizzas —dijo Hildur
entrando en el cuarto de estar y cerrando la puerta.

Esa noche cayd una fortisima nevada. A la mahana siguiente,
habia llegado el invierno.
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Julio de 2019, Hornstrandir

El sol brillaba en el cielo despejado. El mar en calma relucia como
una falda de lentejuelas. No se oian las olas, ni el viento, solo el
trinar de pajaros. Era temprano, pero la temperatura ya habia
alcanzado los quince grados. Lisa decidié tomarse un descanso. Se
sacd el cortavientos y lo sujetd con las cinchas a un lado de la
mochila. Llend la cantimplora en un arroyo y dio un buen trago. El
agua helada se deslizd lentamente por su garganta.

Hacia un tiempo magnifico. El aire olia a heno y los pajaritos
cantaban. Los islandeses lo llamaban «rjomablida», de suavidad
cremosa. Era demasiado bueno para ser verdad. Aquél iba a ser el
mejor verano de su vida.

La semana anterior le habian comunicado que su nota de
selectividad era suficiente para entrar en la Facultad de Medicina de
la Universidad de Islandia. ilba a ser doctora! Si todo iba bien y se
aplicaba en los estudios, podria ser cardiocirujana. Sonreia sdlo de
pensarlo. Habia leido la carta de aceptacidn tantas veces que se la
sabia de memoria.

Podia llegar a ser como los demas. Podia aspirar a lo mismo que la
gente de su edad. Un buen trabajo, su propio hogar, quiza hijos. Y,



lo mas importante, podia ser una buena persona, como todos.

Llegar hasta alli no habia sido facil, ni mucho menos. Hasta los
dieciséis afios habia vivido con una familia de acogida en una granja
del noroeste de Islandia. Nunca habia llegado a reencontrarse con
sus progenitores. Sus tutores eran sus Unicos padres. Se ocupaban
de ella desde que era una recién nacida.

Lisa habia crecido en un hogar estable junto con otros dos nifios.
Sus padres la habian querido igual que a sus hijos bioldgicos, pero a
veces no podia evitar sentirse como una extrafia. Ese sentimiento se
habia ido reforzando con los afios. No la tenian en cuenta para
escoger el programa de television por la noche o los planes de las
vacaciones de Pascua. Siempre era bienvenida a participar en las
actividades familiares, pero a nadie le interesaba su opinidn. Poco a
poco, fue distanciandose de ellos. Tenia un caracter diferente y le
gustaban otras cosas. Lisa no queria seguir viviendo en el campo
cuidando vacas y caballos; deseaba otra vida.

Cuando termind la primaria, quiso continuar los estudios en
Reikiavik. El instituto del centro de la capital era uno de los mejores
del pais y muchos estudiantes del itinerario de Ciencias Naturales
lograban entrar en Medicina. Eso era lo que ella deseaba estudiar.
Sus padres la ayudaron a encontrar y amueblar una habitacién de
alquiler, e incluso le dieron dos millones de coronas para que no
tuviera que pedir un préstamo de estudios.

A pesar de la generosidad de sus padres, Lisa siempre pensé que
parecian aliviados con su marcha. Durante su primer afo de



instituto, fue a casa en Navidad y Pascua, pero luego las visitas se
fueron espaciando. Hasta los dieciocho afios, le habian seguido
ingresando dinero en la cuenta, y a veces aun le preguntaban por
sus estudios. Ella los habia llamado por ultima vez las Navidades
pasadas, y no habia sabido nada de ellos desde entonces. Lisa no
era capaz de explicar por qué las cosas habian acabado asi. Su
relacion se habia enfriado poco a poco hasta romperse por
completo.

Pero ese dia Lisa no queria pensar en cosas tristes. Al fin y al cabo,
habia conseguido su suefo: una plaza en la Facultad de Medicina.
Ademas, tenia una relacion muy cercana con Pétur y Margrét, el
carifoso matrimonio de jubilados que le alquilaba la habitacidon en
Reikiavik. Eran como una familia para ella. Margrét, ex profesora, la
habia ayudado a preparar los examenes de quimica y matematicas,
y Pétur siempre la animaba a cultivar aficiones al aire libre. Esta
excursion la habia organizado Pétur: le habia comprado los billetes
de autobls y barco a la reserva natural, se habia encargado de
reservarle los albergues y se habia asegurado de que llevara ropa y
provisiones suficientes para una excursion de tres dias.

Hacia mucho tiempo que Lisa queria visitar la peninsula de
Hornstrandir. Sus companeros del club de senderismo publicaban
constantemente fotos de la reserva natural en las redes sociales.
Acantilados de vértigo cayendo en el mar, zorros articos vagando por
la costa, extensiones de prados interminables.



Habia decidido que si entraba en Medicina lo celebraria en
aquellos parajes. Sacd del bolsillo de los pantalones una bolsa de
siluro deshidratado y arrancd un trozo. Saciante y rico en proteinas,
era un manjar para las excursiones.

Ese dia habia salido de la playa de arena de Adalvik, seguido por
el valle de Reydardalur a través de la meseta y de alli habia llegado
a Hesteyri. Era una ruta técnicamente sencilla, con sdlo unos
trescientos metros de pendiente, aunque Lisa habia rodeado las
montafias mas altas. Eso habia ahadido kildmetros al trayecto, pero
también lo habia hecho mas seguro. Cuando una caminaba en
solitario, debia reducir los riesgos al minimo. Eso le habia ensefiado
Pétur.

Tras cinco horas de caminata y un par de breves descansos para
reponer fuerzas, Lisa vio un albergue como el que le habia descrito
Pétur. Se trataba de una pequeia cabafia de verano pintada de
negro que ofrecia plazas de alojamiento a senderistas.

Antes de entrar, Lisa se quitd las botas y dejo las plantillas
aireandose en el patio. A las botas también les vendria bien airearse
un poco. Abrié de un tirén agarrando el pomo de madera.

—iHola, buenos dias!

Nadie contestd. En el pequefo recibidor de la entrada, vio una
nota escrita @a mano en un taburete amarillo de madera: «He salido,
estoy cogiendo hierbas aromaticas en el prado. Las literas estan al
fondo del pasillo, puerta de la derecha. Estais en vuestra casa.
Volveré antes de anochecer. Pago en efectivo. Hay sopa de pescado
en la olla.»

Lisa fue al dormitorio. Cogio el saco de dormir y lo desplegd sobre
la litera inferior de la izquierda. Para su sorpresa, las camas tenian



sabanas y almohadas. No era muy habitual en este tipo de
alojamiento. Intentd que sus cosas ocuparan poco sitio;
seguramente llegarian mas excursionistas por la noche. En esta zona
casi no habia albergues.

El suelo crujia agradablemente a cada paso. Se le hizo la boca
agua con el delicioso aroma a sopa de pescado que salia de la
diminuta cocina. Los tazones y las cucharas estaban ya dispuestos
en la encimera junto al hornillo.

Lisa se sentd a la mesa de la cocina con su cuenco humeante. Se
echd un poco de pimienta de un recipiente blanco con forma de
delfin. Una mosca aleteaba furiosa en la ventana. Se levantd para
abrir: le reconfortd verla en libertad. Se quedd un momento
maravillada ante el paisaje. Las olas rompian suavemente en la
arena negra de la playa. La cima plana de las montaias se perfilaba
contra el cielo azul.

Se notaba cansada por la caminata, pero tenia la mente clara y
despejada, ademas de un hambre atroz. Le apetecia muchisimo la
sopa. El cocinero no habia escatimado con los ingredientes. Los
trozos de pescado eran grandes. La zanahoria y la cebolla estaban
en su punto; no se hacian puré, tenian una textura firme y
agradable. Llevaba tomate, hojas de laurel y sal. Debia acordarse de
darle las gracias al cocinero. Era la sopa mas deliciosa que habia
comido en su vida.

Fue su Ultima comida.



Dos bacalaos de tamano medio dan coletazos en el suelo de la
barca. Levanto el remo y golpeo al mas grande en la cabeza. Me
quedo mirando al pequeno. El pobre sigue moviendo las branquias,
como Ssi tratara de mantenerse con vida. Lo golpeo con fuerza en el
cuello. No hay que dejar que un pez agonice demasiado rato. El
sufrimiento afecta a la calidad de la carne. Se debe al acido lactico.

Llevo la barca de vuelta a la orilla. Me siento euforico. Ha sido un
éxito. Dos bacalaos. Son fdciles de limpiar y podré hacer un buen
guiso. O quizd prepare una sopa.

Apago el motor y lo saco del agua. Las olas mecen la barca hacia
la orilla. Por suerte, hay marea alta, asi que no tengo que caminar
mucho por el agua.

Arrastro la barca hasta la arena. Amarro la soga. Corto las cabezas
y las agalla de los peces, y observo como se desangran.

Un pescador se convierte en depredador cuando lleva comida a
casa.

La sopa de pescado borbotea en el fogon. Me sirvo un cuenco y lo
llevo a la mesa, con un cuchardn y una rebanada de pan. Me siento.
Me centro en mi comida.

Sé gue estoy haciendo lo correcto. Recibi la confirmacion final
cuando el sol llegd a lo mds alto. Llevaba todo el otofio



preparandome para llevar a cabo mi plan. Todo tenia que suceder
ahora, siete afos después de su muerte, pero una fuerza superior
intervino en el juego y llevd una captura a mi red, totalmente
inesperada. Era una nifia encantadora. Pero no podia hacer una
excepcion. De ningun modo.

El pescado mas delicioso es el que uno mata con sus propias
manos. Ahora tengo tiempo para centrarme y comer a mi ritmo. En
la casa del tejado rojo, los demas me daban drdenes. No volveré alli
jamas.

Segun la palabra de Dios, la mano de los diligentes sefioreard,
mas la negligencia sera tributaria.

A mi nadie me dara ordenes. Ya no.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

Hildur se despertd a las seis de la mafana con una opresion en el
pecho. Era una sensacion familiar, como una colcha muy pesada de
la que no puedes destaparte. Aunque seguia cansada, ya no podria
volver a dormirse. Tenia la cabeza embotada y un sabor metalico en
la boca. Sabia por experiencia que la Unica forma de salvar el dia era
levantarse y hacer ejercicio.

Se hizo un mofo rapido para entrenar en la alfombra del saldn.
Primero, cinco minutos de estiramientos suaves y breves, y luego,
cuatro veces la misma serie: veinte flexiones, veinte sentadillas,
veinte abdominales y veinte dominadas. Freysi habia instalado una
barra en el marco de la puerta. Al terminar, se tumbo para calmar la
respiracion y bajar las pulsaciones. Habia conseguido sacarse de
encima aquella colcha, al menos por un rato.

Tras sacudirse brazos y piernas, fue a la cocina y encendi6 la radio
del alféizar. Radio Nacional de Islandia emitia el parte del Instituto
Nacional de Meteorologia. Escuchar las predicciones de viento, lluvia
y frio en la voz tranquila y neutral del locutor le daba una cierta
ilusion de control. Como si aquel hombre le marcara los limites del
dia.



«Parece que ha llegado el invierno», penso Hildur al descorrer las
cortinas. Los cristales estaban cubiertos de escarcha y apenas se
veia el exterior. Se acerco al vidrio y mird a través de la capa de
hielo. Esa noche la tormenta habia dejado medio metro de nieve
sobre los coches del aparcamiento.

Sabia que seria una mafiana ajetreada en la comisaria. Todos los
inviernos pasaba lo mismo: esos primeros dias la gente olvidaba
adaptar su conduccidén y se multiplicaban los accidentes. La Unica
rotonda del pueblo, donde los que llegaban tarde al trabajo seguian
conduciendo como en verano, era uno de los puntos con mas
colisiones, junto con las plazas de parking estrechas.

Hildur puso café en el filtro, llend el depdsito del agua y encendid
la cafetera. Oyo6 ruido en el dormitorio. Poco después, Freysi entrd
en la cocina con la bata de rayas blancas y negras que ella le habia
regalado por su cumpleahos.

«Le ha gustado», pensd Hildur mientras servia dos tazas de café.

—¢Llevas mucho tiempo despierta?

Hildur le dio una taza y se limpid con la mano el sudor de la ceja.

—Me desperté temprano. Me ha dado tiempo a hacer de todo.

Ella no hablaba con nadie de su insomnio ni de su ansiedad. Se
sentia a gusto con Freysi, pero no queria explicarle sus problemas.
Hablar de ellos no iba a hacer que desaparecieran. Por eso la terapia
no habia funcionado. Aquella mujer de la chaqueta de punto la
obligd a hurgar en su infancia, pero eso sélo aumentd su ansiedad.
Al final de la primera sesion, le recetd ansioliticos y le recomendo
que visitara a un endocrino para tratar su obsesién con el deporte.
Hildur se levantd y dio por terminada la terapia. Con ese dinero se
comprdé dos tablas de surf.



Freysi salid con su taza de café a fumar el cigarro del dia. Hildur
no comprendia cédmo podia ser tan deportista y tener habitos tan
poco saludables. Fumaba como una chimenea, pero era capaz de
correr decenas de kildmetros con una frecuencia cardiaca
insdlitamente baja. Freysi era raro; no como ella, pero raro al fin y al
cabo. Su rareza le resultaba familiar: él tampoco encajaba en ningun
molde.

Tras coger el azicar moreno y el muesli de chocolate del armario,
y la leche agria y una botella de aceite de higado de pescado de la
nevera, Hildur se sentd a desayunar a la mesa de la cocina. Se
comidé el muesli con leche agria y un poco de azlcar, y luego una
cucharada de aquel aceite. Se tomaba en casi todos los hogares del
pais, sobre todo en invierno, cuando apenas veian el sol durante
varios meses, por la vitamina D y los acidos grasos. «Me sabe mejor
ahora que de nifia», pensd. Por aquel entonces, la dosis diaria le
daba arcadas.

Hildur apartd una pila de papeles de la encimera. Debian de ser
rutinas de entrenamiento de Freysi. Le pico la curiosidad y les echd
un vistazo, pero no entendia nada. Estaba lleno de palabras extrafas
y de anotaciones a boli en los margenes. Los examind con mas
detenimiento tratando de descifrar la apretada letra de Freysi.

Al notar un soplido en el pelo y una mano en el hombro, se
sobresalto y tird el tazdn al suelo de un manotazo.

—iJoder!

Oyd una risa a su espalda.

—Mi intencidn era asustarte y parece que lo he conseguido.

Freysi habia sido extremadamente sigiloso al entrar en la cocina.



—Te he visto ahi, con el trasero en pompa, tan enfrascada en los
papeles que no he podido resistirme.

Hildur hizo un puchero y fingié estar ofendida, pero no tenia dotes
de actriz.

—Un dia me vas a provocar un infarto.

Recogid el tazon del suelo, que milagrosamente no se habia roto,
mientras Freysi limpiaba las salpicaduras de leche con una bayeta
himeda. Luego, enjuagd la bayeta bajo el grifo, la doblé y la
deposito en el borde del fregadero.

—Tenia que contarte una cosa sobre esos papeles.

Hildur, que estaba llenando el lavavajillas, grund para indicarle que
continuara.

—Ultimamente me he dedicado a investigar mi arbol genealdgico,
y me gustaria comentar contigo algunas de las cosas que he
encontrado.

Hildur se quedd congelada con una cuchara en la mano. Un
estudio genealdgico era algo muy personal. Su relacion con Freysi no
habia llegado al nivel de hablar de sus amigos o de sus padres,
mucho menos de parientes lejanos.

—Investigar el arbol genealdgico es una clara sefial de la llegada a
la mediana edad. Creo que todavia no estoy en ese punto.

—Pero esto que te quiero explicar es muy interesante.

Freysi se apoyd en el fregadero con los brazos cruzados. Parecia
totalmente dispuesto a seguir hablando del tema.

En ese momento se oy6 el mdvil de trabajo de Hildur. Lo cogid del
bolsillo de su jersey, colgado de la silla. Al otro lado, la voz de Beta
sonaba muy alterada. Hildur no daba crédito a sus palabras, pero
mantuvo la calma. Habia aprendido a poner la cara de pdker de



policia. Mientras hablaba por teléfono, se até los zapatos en el
recibidor.

—Nos vemos en la comisaria dentro de diez minutos. Adids.

El la mird con gesto inquisitivo.

—Tengo que marcharme. Es urgente. Luego nos vemos.

Freysi enjuagd la cafetera y la dejo sobre un pafio de cocina en la
encimera. Hildur, ya con el abrigo y la capucha puestos, se despidio
con la mano. Desaparecié antes de que él pudiera responder.



11

Hildur aceleré para salir de la Unica rotonda del pueblo por la
carretera principal. Los locales la llamaban «autopista» porque,
serpenteando a lo largo de la costa, llegaba hasta Reikiavik, pero no
era mas que una carretera de mala muerte. En zona urbana no se
podia circular a mas de cincuenta kildbmetros por hora, y en
carretera, a noventa kildbmetros por hora, aunque en los tramos sin
controles de velocidad todos se saltaban las restricciones. El
cuentakildmetros de Hildur marcaba ya ciento diez. Puso en marcha
la sirena y las luces de emergencia.

Le encantaba conducir con mal tiempo; se imaginaba que iba
sobre la tabla de surf. Frente a una ola o una curva, lo mas
importante era la velocidad de reaccién. Si vacilabas, podias caerte
de la tabla o tener un accidente fatal.

—¢éPuedes contarme qué pasa? —preguntd Jakob, con el codo en
la ventana del copiloto —. He llegado a la comisaria a mi hora, pero
aun no me habia quitado el abrigo y ya estaba sentado en el coche.
Sélo sé que vamos a un lugar que empieza por u.

Jakob miraba los montones de nieve apilada a los lados de la
carretera. Llevaba un grueso abrigo de plumas y un gorro de lana a
rayas blanco y marron hasta las cejas.



Hildur pensaba que parecia un turista de camino a un glaciar mas
que un agente de policia en practicas. Le gustaba su falta de
presuncion. Jakob habia aceptado el cambio de planes con
curiosidad y sin desconcierto. No cuestionaba las costumbres locales
ni criticaba su nuevo entorno. Tampoco sufria el sindrome del
turista; es decir, no la torturaba con interesantes observaciones
sobre Islandia. Unos afios atras, Hildur tuvo de pareja a un policia
danés en practicas que la sacaba de quicio: nunca dejaba de
maravillarse por lo pequefio que era Isafjérdur, ni de extrafiarse por
lo largos que eran los trayectos, y para colmo se pasd el invierno
quejandose de que no habia beaujolais nouveau en la licoreria del
pueblo. Jakob no tenia nada que ver con aquel tipo. Habia llegado a
[safjordur con su bolsa de labores dispuesto a trabajar duro.
Transmitia confianza en si mismo.

Hildur lo mird de reojo y sonrid.

—No empieza por u. Vamos a Sudavik. —Jakob no dijo nada —. Es
un pueblo de unos doscientos habitantes que esta en el siguiente
fiordo, como a un cuarto de hora de aqui. A diez minutos, para ser
exactos.

Hildur pisd el acelerador. La carretera era recta y las maquinas
quitanieves acababan de despejarla.

—Esta mafiana hemos recibido una llamada de la policia de
Akureyri, una ciudad del norte de Islandia. Una disputa sobre la
custodia de un menor.

Hildur le resumié los detalles del caso. En Akureyri vivian los
padres de un nifio de cinco anos. Estaban divorciados desde hacia
varios afnos y la madre tenia la custodia. Se habia acordado un
régimen de visitas con el padre, Orn, pero no habia funcionado bien.



Orn no respetaba las horas de recogida y entrega de la madre, y la
habia amenazado muchas veces con que no le devolveria al
pequeno.

Finalmente, Orn habia cumplido su amenaza. Tenia el mvil
apagado y nadie los habia visto desde hacia varios dias. La madre
estaba desesperada.

—Qué horror —dijo Jakob.

Apago el calentador del asiento. Hacia calor dentro del coche.

Esa mafana la policia de Akureyri habia recibido una llamada de la
tia de Orn. La anciana vivia sola en una gran casa de madera en
Sudavik. Esa madrugada la habia despertado el ruido de un coche.
Al levantarse para ver quién habia entrado en el patio, se encontrd
con su sobrino Orn en la puerta. Llevaba el nifio dormido en brazos y
envuelto en una colcha. Le contd que estaba de vacaciones con su
hijo y le pidid si podian quedarse hasta que pasara la tormenta de
nieve y pudieran continuar el viaje.

La tia, conocedora de las miserias y los problemas de su sobrino,
le prepard la cama en el cuarto de estar y ofrecid té sin hacer
preguntas. Cuando Orn se quedd dormido, la anciana bajé al piso de
abajo para telefonear a su hermana, que le confirmd sus sospechas:
Orn se habia llevado al nifio sin el permiso de la madre.

La madre de Orn habia llamado a la policia para informarles del
paradero del menor y de su padre.

—éVamos a ir los dos solos alli? —preguntd Jakob.

—Si. Al menos al principio. La policia mévil suele acompanarnos
en este tipo de casos, pero han estado investigando una colision
frontal al otro lado del fiordo y no pueden venir tan rapido. Cuando
lleguemos, entraremos en la casa.



En las comisarias de las zonas rurales, todos hacian un poco de
todo. Hildur investigaba delitos, conducia interrogatorios y analizaba
pruebas. A veces también se hacia cargo de casos urgentes,
especialmente si habia menores implicados. En Reikiavik habia
trabajado en estrecha colaboracién con los servicios de proteccidn
de menores, por lo que tenia mas recursos que la mayoria de sus
colegas.

Islandia era un pais pequeno y tranquilo que habia prosperado
enormemente tras la Segunda Guerra Mundial. Hoy en dia, la renta
per capita de sus habitantes era muy alta. Los viajes al sur, los
todoterrenos y los equipos de home cinema eran normales para la
mayoria de los islandeses. Sin embargo, si se escarbaba un poco,
emergia todo tipo de escoria. Cada vez habia mas divorcios vy, si
habia hijos de por medio, conflictos con las custodias compartidas.
Las leyes no actuaban audn con la suficiente firmeza contra la
violencia doméstica. Las agresiones a menores a menudo se daban
en contextos de alcoholismo, lo que sucedia independientemente del
nivel de ingresos. Los ejecutivos combatian el estrés con carisimas
botellas de vino francés, y los que no trabajaban ahogaban sus
penas con la botella de aguavit mas barata de la licoreria. Las
consecuencias de esta voragine casi siempre las pagaban los hijos.

—¢Como es ese tal Orn?

Esa mafiana Hildur habia consultado el Lokg, la base de datos de la
policia de Islandia. Orn tenia varias sentencias por delitos de
violencia y venta de narcéticos.

—Es posible que se ponga violento, asi que lo ideal seria que
llegaramos antes de que se despierte. Las disputas por la custodia
pueden desembocar en situaciones horribles.



—Por desgracia, eso no es nada nuevo para mi —dijo Jakob, y se
quitd el gorro de lana. La calefaccién del Skoda era realmente
potente.

Hildur gir6 a la derecha y sali6 de la serpenteante carretera
principal que rodeaba el fiordo para dirigirse al centro del pueblo, a
los pies de la montafa cubierta de nieve. Las montanas islandesas
eran pequenas para quienes estaban acostumbrados a los paisajes
alpinos. La forma chata de sus cimas se debia a las pesadas masas
de hielo bajo las que habian surgido hacia miles de afios. A los pies
de una de esas montafas se encontraba aquel pueblo.

—Qué planificacién urbana tan extrafia. éPor qué las casas estan
colocadas de ese modo? —preguntd Jakob mirando la fila de farolas,
de casi dos kildbmetros de largo, que alumbraba las fachadas.

Las casas estaban esparcidas por el fiordo una detras de otra a lo
largo de la costa. En mitad de la fila, se divisaba un enorme hueco.

—Un alud se llevo algunas casas por delante.

Hildur le explicO que ese pequeno pueblo de pescadores,
incrustado entre la montafia y el mar, habia sufrido una colosal
avalancha en la década de 1990. Hubo una veintena de victimas
mortales y decenas de casas destruidas. Nunca se habia vuelto a
construir nada en ese lugar y aquel espacio vacio dividia el pueblo
en dos partes: la nueva y la vieja. La tia de Orn vivia en la parte
norte del pueblo, detras de un parque infantil llamado Raggagaréur.

—Una madre del pueblo hizo construir ese parque infantil hace
unos veinte afios. —Hildur lo sefald por la ventana —. Fue en
memoria de su hijo, que murid en un accidente de trafico a los
diecisiete afos. Acababa de sacarse el carnet.



Jakob mird el parque. Las barras, columpios y carruseles estaban
cubiertos por una gruesa capa de nieve.

Hildur gird detras de Raggagardur y apagd el motor del coche
cerca de una casa. La maquina quitanieves aun no habia pasado por
aquella parte del pueblo y no podian llegar con el coche hasta la
puerta. Tendrian que andar el ultimo tramo.

Hildur bajé del coche y echd un vistazo a su alrededor. Orn debia
de haber dejado su coche un poco mas abajo, a un lado de la
carretera, aunque sus huellas ya se habian borrado. Aquel lugar
blanco e inmaculado parecia un confin olvidado de la tierra. Casi
todas las casas del pueblo seguian a oscuras, y por la parte vieja se
veia cdmo se movian los intermitentes naranjas de la maquina
quitanieves.

El vaho de la respiracion desaparecia en el frio aire invernal. Hildur
y Jakob avanzaban a duras penas por la nieve.

—Vienes conmigo como refuerzo, pero no digas nada. La patrulla
deberia estar aqui en un cuarto de hora —dijo Hildur.

—Entendido. Seré el agente que no sabe hablar ni escribir —dijo
Jakob.

Hildur lo mird con perplejidad.

—Es de un sketch finlandés sobre la policia; ya te lo explicaré.

Se acercaron a la gran casa de madera recubierta de chapa
corrugada verde. La chapa protegia las construcciones antiguas de
las inclemencias del tiempo. La tia de Orn vivia en la ladera, desde
donde el paisaje se abria en todas direcciones. La suya era la Ultima
casa del pueblo, por lo que el viento azotaba sus cuatro fachadas
por igual. Delante se erguia una estatua gris de un metro de altura
que representaba la cabeza de un ledn asomando entre la nieve.



—Qué ornamento tan curioso —dijo Hildur al pasar por delante.

Llamo a la puerta golpeteando el panel de cristal con el indice. La
tia de Orn debia de estar esperando al otro lado porque se abrid
enseguida. Una anciana de aspecto cansado ataviada con una bata
de flores amarillas hizo pasar a los policias y les senald el piso de
arriba.

—Estan durmiendo en el saldn; es la puerta de la izquierda.

Hildur asintio.

—No me entra en la cabeza que Orn se haya vuelto una persona
tan dificil —murmurd la tia, y se metié las manos en los bolsillos de
la bata.

A la mujer le habria gustado seguir hablando, pero Hildur la
interrumpio.

—déHay mas personas en la casa?

—No. Solo yo y Markus, mi gato, pero duerme en el suelo radiante
del cuarto de bafio hasta mediodia.

—Quédese aqui esperando. Métase en el cuarto de bafio y cierre
el pestillo. Mi compafero y yo iremos al piso de arriba. La
avisaremos cuando pueda salir —le indicé Hildur —. Muchas gracias
de nuevo por avisarnos de la llegada de Orn —afiadidé antes de
marchar a grandes zancadas escaleras arriba.

Con el radioteléfono, Hildur comunicd a la patrulla en camino que
habian entrado en la casa y que el sospechoso y el nifio se
encontraban en el segundo piso.

La moqueta de la escalera estaba llena de pelotillas y agujeros. La
escalera llevaba a un recibidor en el que habia tres puertas. Hildur
echd un rapido vistazo a las estancias. La primera puerta daba a la
cocina, que estaba amueblada en tonos marrones y tenia un hornillo



eléctrico bastante anticuado. Sobre la mesa de la cocina habia una
bolsa de mandarinas. Tras la segunda puerta habia un despacho. La
puerta de la izquierda llevaba a un amplio salén. Habia dos cémodas
butacas de cuero frente a un televisor de pantalla plana; un acuario
cubria la pared mas larga.

Al fondo del salon, dos figuras dormian en un sofa cama
desplegado. La figura mas grande estaba tumbada de espaldas y
completamente vestida. Orn tenia el pelo rubio y revuelto. Entre la
barba descuidada asomaban unos labios agrietados que se movian
al compas de sus ronquidos. La figura mas pequeia estaba envuelta
en una manta marrén claro y dormia hecha un ovillo junto a la
pared.

Hildur calculd que el sofa cama estaba a varias zancadas de
distancia y tratd de determinar si conseguiria coger al nifio en brazos
sin que Orn se despertara. La patrulla de refuerzo llegaria en
cualquier momento.

Se disponia a dar un paso hacia el sofa cama cuando los
ronquidos cesaron como cortados por un cuchillo y Orn se levantd
de un salto.

—Policia. Soy Hildur Runarsdéttir, de la policia de Isafjéréur. Este
es mi colega Jakob Johanson —informd con tranquilidad, tratando de
establecer contacto visual con Orn —. Estamos aqui porque tu hijo
deberia volver a casa. Su madre esta preocupada.

Orn, que habia sido sorprendido en mitad del suefio, mird
asustado a su alrededor por unos instantes, pero logro
recomponerse de inmediato. Parecia comprender lo que habia
sucedido: su tia habia alertado a la policia.



—iLilja! Somos familia. Vengo con mi hijo a visitarte y tu, maldita
zorra, vas y llamas a la policia.

Los ojos de Orn ardian de odio. Se apoyd hacia delante, como
para tomar impulso. Echando espumarajos, continud lanzandole
improperios a su tia, que estaba agazapada en el cuarto de bano del
piso inferior. Orn tenia el cabello enmarafiado, la ropa arrugada y
apestaba a sudor.

—iY vosotros dos os podéis ir a tomar por culo! —gritd mientras
gesticulaba en direccion a Hildur.

Se habia producido un giro desagradable en los acontecimientos.
Hildur tratd de entablar conversaciéon con el hombre. Jakob
permanecia de pie en silencio detras de ella, como refuerzo, tal
como habian acordado.

De entre la manta asomd la cabecita de un niflo pequefio con cara
de asustado. El flequillo rubio se le habia aplastado contra el cojin
durante la noche y ahora parecia que tenia una cresta de avefria. El
nifo mird con reticencia a su padre y después a Hildur, y luego se
hizo un ovillo junto a la pared, tratando de encogerse todo lo
posible.

—Orn, tranquilizate. La madre del chico estd preocupada por su
hijo porque no le has dicho addnde ibas. Vamos a llevar al nifio de
vuelta a casa. Nosotros te acompanaremos.

—No te voy a entregar a mi hijo.

—Orn, ¢épodrias echarte a un lado y sentarte en ese sillon? —
Hildur sefalé la silla de cuero negro con la cabeza. De forma
instintiva, rozé con la mano el espray de pimienta que llevaba en el
cinturdn.



—Ni de cofia. Mi hijo no va a ir a ninguna parte. Ahora esta
conmigo porque estamos de vacaciones y las vacaciones no se dejan
a medias. —Orn cogi6 al nifio de un tirdn y lo apretd con fuerza en
su regazo —. iNo pienso renunciar a mi hijo jamas! —qgritd, y
retrocedio hacia la pared del cuarto de estar sin soltarlo.

El florero de la mesa baja cayo al suelo de madera y se rompid en
pedazos. El agua del jarrdn cayd sobre un periddico doblado al lado
del sofa. El nino empezo a llorar.

—Suelta al nifio —dijo Hildur elevando la voz.

Orn negd con la cabeza y apretd a su hijo con mas fuerza. El
llanto del chico habia dado paso a hipidos de panico.

—Suelta al nifio si quieres evitar meterte en mas problemas —
indico Hildur, y dio un paso hacia el hombre.

—No. Si das un paso mas, saltaré por la ventana con el nifio en
brazos. No me provoques, joder.

Hildur retrocedié unos pasos.

—Si yo no puedo estar con mi hijo, nadie mas podra —murmuro
Orn entre dientes. Se habia quedado sin aliento y miraba hacia los
ventanales.

Se estaban adentrando en terreno peligroso. Hildur sabia que
podia derribarlo, aunque ignoraba si iba armado. Pero lo mas
importante era proteger al nifio. No entendia la tardanza de la
patrulla. Necesitaban refuerzos ya.

Jakob, de pie detras de Hildur, carraspe?.

—Disculpa, ¢puedo decirte algo? —pregunto en inglés dirigiéndose
a Orn.

—Y este extranjero atontado éde donde ha salido? ¢éEs que ya no
nos podemos permitir policias islandeses o qué? —dijo Orn soltando



una carcajada que mas bien parecia un relincho.

—Lo cierto es que aun no soy policia de verdad. Estoy aqui de
practicas. Solo queria decir que entiendo muy bien lo que se siente
al estar en tu lugar —explicod Jakob lentamente sin dejar de mirarlo.

—Vaya, no me digas.

—Tengo un hijo de la misma edad, cinco ahos. Le gusta jugar a
los bomberos y atrapar Pokémons. Hace mucho que no me dejan
verlo porque su madre me lo ha arrebatado. He venido a Islandia
porque no soportaba estar en casa.

Orn se quedd callado unos instantes.

—iEstas mintiendo!

—~Qjala. Ojala todo esto no fuera verdad. Pero lo es. Ella me quitd
al nifo. ¢Acaso crees que he venido a trabajar a un lugar como éste
por placer?

—Asi son esas zorras. Primero te hacen creer que son muy
carifosas y que estan muy enamoradas. Te preparan el café por la
manana y te dejan la comida lista en la nevera. Entonces,
desaparecen y se llevan al nifio —dijo Orn, pensativo y con voz
ronca.

—Exacto. Te amenazan y te llevan a juicio —afadié Jakob.

Hildur escuchaba en silencio la conversacion sin perder de vista al
niio que Orn apretaba en su regazo. Se dio cuenta de que el
hombre habia relajado un poco los brazos.

—Entonces, le dicen a la directora de la guarderia que no pueden
entregarme al nino y que deben llamar a la policia si me acerco al
patio —continud Orn.

Jakob asentia lentamente como muestra de aprobacién ante las
palabras del otro.



—Mi ex mujer se llevd al nifio en mitad de un partido de futbol.

Hildur comprendié que Jakob estaba tratando de prolongar Ia
conversacion. Lo estaba consiguiendo. Y ahora la atencién de Orn
estaba puesta en Jakob y no en el nino que sollozaba en su regazo.

—Se largaron de casa y no he podido ver a mi hijo desde
entonces.

—Todavia tengo en el mévil un video de cuando la policia vino a
buscarme, aunque yo sélo habia ido a recoger a mi hijo de la
guarderia —dijo Orn.

Empezd a buscar el mévil en los bolsillos de la sudadera y, por un
momento, olvidd que tenia al nifio en brazos. El pequefio cayd de pie
al suelo y corrid asustado a refugiarse en la butaca mas proxima,
donde se acurruco en posicion fetal. Jakob se apresurd a protegerlo.

Orn se abalanzd detras de su hijo, pero Hildur fue mas rapida.
Saco el espray de pimienta del cinturén y le dispar6é a la cara. La
espuma de capsaicina se extendié con un débil silbido. Orn cayd al
suelo gritando y sujetandose la cabeza. Le ardian los ojos.

Hildur sabia que Orn tardaria al menos diez minutos en recuperar
la visidn y aprovecho para ponerle las esposas.

—Esto te va a doler un poco, cabrén —le susurro.

Los demas no la oyeron. Se sent6é con todo su peso encima de la
pierna de Orn, que aullaba de dolor tirado en el suelo.

—Lo siento muchisimo. Trata de no moverte para que no se nos
enreden las piernas —dijo en voz alta.

Hildur busco a Jakob. Lo vio sentado en un silldon con el nino en
brazos. Le dijo «Gracias» solo con los labios.

Luego levantd a Orn del suelo con una gran sensacién de alivio.
Las cosas podrian haberse descontrolado peligrosamente. Jakob



parecia tener don de gentes, una virtud fabulosa en un policia.
Hildur recordaba que su querido instructor de trabajo de campo en
la academia de policia siempre hablaba de la importancia de las
habilidades sociales. «La policia islandesa no puede llevar armas de
mano; tiene que engatusar a los villanos con sus cantos de sirena»,
decia medio en broma.

Pero Jakob habia controlado la situacidon de forma excelente.
Hildur estaba segura de que ella no habria sido capaz de hacerlo de
un modo tan espontaneo y, por si fuera poco, en una lengua
extranjera. No podia dejar de pensar en la historia que habia
contado Jakob. éQué tipo de vida llevaba en realidad aquel hombre
en Finlandia?

Se oyo un vehiculo de emergencias entrando en el patio.

—E| sospechoso ha sido detenido. Estamos en el piso de arriba.
Podéis subir y llevaroslo a comisaria —informd Hildur por el
radioteléfono.

Cuando sus colegas se llevaron a Orn, Hildur se agachd junto al
nifio, que seguia en el regazo de Jakob. Se sacd del bolsillo una
bolsa con tiras de mango deshidratado. Lo llevaba para picotear
durante los turnos que se alargaban demasiado. El nifio cogié un
trozo y se lo metié en la boca.

—Pronto estaras con tu madre. Tiene muchisimas ganas de verte.
Primero iremos a la comisaria para que puedas hablar con ella
enseguida. ¢De acuerdo? Si quieres, puedo encender las luces azules
por el camino.

El nifio asintié y sonrid. Luego, se acurrucé alin mas en el regazo
de Jakob.



En la comisaria reinaba la calma. La nieve amortiguaba el ruido del
escaso trafico del exterior y ni siquiera se oian los azotes del viento.
La tormenta habia amainado. En el programa de necroldgicas
también se habia aludido a aquella tranquilidad. En el canal principal
de la radio nacional de Islandia, cada dia se leian los obituarios y los
anuncios de actos conmemorativos que enviaban los familiares de
los difuntos: de lunes a viernes por la tarde y por la noche, y
también las tardes de los fines de semana y dias festivos. La voz
profunda del locutor se mantenia uniforme durante toda la lectura. A
Hildur le gustaba mucho el programa. La vida de una persona se
resumia en unas pocas frases.

«Ingibjorg Atladdttir ama de casa y profesora de manualidades,
fallecid en su hogar de Vik el pasado 12 de octubre. Sus hijos, nietos
y bisnietos lamentan su pérdida. El funeral se celebrara el sabado 2
de noviembre en la iglesia de Vik. La familia ruega que se eviten los
arreglos florales.»

«Eirikur Hermansson, psicologo y licenciado en Administracion de
Empresas en Reikiavik, ha fallecido en el hospital rodeado de sus
seres queridos tras una breve enfermedad. La fecha del funeral se
notificard mas adelante. Su esposa, hijos y familiares.»

Hildur le dio a Jakob una taza de café y se sentd ante su mesa de
trabajo. Tenia delante un plato con un trozo de s/dtur que se habia
calentado en el microondas.

—¢Quieres probarla? Hay suficiente para los dos.

Jakob sacudid la a barrita a medio comer que tenia en la mano y
rechazo la oferta.

—Huele muy raro.



—Es cuestion de acostumbrarse —dijo Hildur, que clavé el tenedor
en la carne y le dio un buen mordisco.

Beta aparecio en el vano de la puerta. Parecia satisfecha. Les dio
las gracias a ambos por haber controlado tan bien la situacion. Orn
se encontraba en la celda de la comisaria esperando a que llegara la
patrulla policial de Akureyri para llevarselo. Lo mas probable era que
se lo juzgara por un delito de privacion de libertad.

—Se hace cargo del caso la policia de Akureyri porque el
secuestro se produjo alli? —preguntd Jakob.

Beta asintid.

—Ellos tienen mas recursos que nosotros. Vigilantes de prisiones y
todo eso.

—_Y el nifio? —preguntd Hildur,

Se imaginaba que Jakob querria saber cdmo estaba el pequefio,
pero parecia una persona muy prudente, asi que lo preguntd ella.

—Los servicios locales de proteccidon de menores se haran cargo
de él hasta que llegue su madre. Hildur, podrias hablar con los
trabajadores sociales y comprobar si todavia necesitan algo de
nosotros. Si termindis hoy todo el papeleo, mafiana podriais hacer
una ronda para que Jakob vaya conociendo la zona.

Hildur se limpié con la manga de la camisa y asintid. Se puso el
abrigo y la capucha y salid a la calle. Por suerte, no necesitaba ir
muy lejos. El departamento de servicios sociales se encontraba en el
edificio contiguo a la comisaria, que también albergaba la sucursal
de una compaiiia de seguros y el banco.

La mafiana habia sido dura, aunque no tan inusual. Hildur tenia
que lidiar a menudo con altercados por los regimenes de visitas. En
esas regiones remotas, era bastante habitual que uno de los



progenitores se mudara a la capital tras el divorcio y los nifos se
vieran obligados a recorrer largas distancias para estar con uno u
otro. La mayor parte de los conflictos que llegaban a la policia se
debian a que uno de los padres no habia devuelto al nifio a tiempo
después de la visita.

Otro asunto que daba mucho trabajo a la policia y a los servicios
de proteccion de menores era el consumo de drogas entre los
jovenes. Los chavales con problemas de adiccion solian escaparse de
su casa, de la casa de la familia de acogida o del centro de
desintoxicacion. Casi siempre conseguian encontrarlos y ponerlos a
salvo. Hildur se lo tomaba como una victoria profesional y personal.

Los casos mas duros eran aquellos en los que nadie echaba de
menos al menor desaparecido. Por suerte, se daban de forma
ocasional. Si el padre y la madre eran alcohdlicos, nadie llevaba las
riendas de la casa y los nifos tenian que espabilarse solos desde
muy pequefos. A menudo los problemas salian a la luz cuando el
colegio se ponia en contacto con la familia. Los profesores eran los
primeros en darse cuenta de quién iba continuamente al colegio sin
abrigo o se ausentaba a menudo o mostraba huellas de malos
tratos. En algunas familias, el hermano mayor, apenas un
adolescente, se hacia cargo de los asuntos de sus hermanos
pequefios y no tenia tiempo para centrarse en sus propios estudios.

Hildur miraba los nevados edificios del vecindario mientras
pensaba en esos dos mundos paralelos que coexistian en el mismo
pueblo. En uno tenias todo lo que pudieras imaginar y en otro no
tenias absolutamente nada.
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La alegre melodia del movil despertd a Jakob a las siete y media de
la manana. Por la ventana del pequeno dormitorio no entraba ni un
apice de luz. Estaba tan cansado que le latian las sienes. Deslizo el
icono verde de la pantalla y se llevé el movil a la oreja.

—Jakob, équé estas haciendo?

Era Hildur. Sonaba muy enérgica, teniendo en cuenta que no eran
ni las ocho y tenian la mafana libre.

—Estaba durmiendo. Creia que no habiamos quedado hasta
mediodia.

—Si, bueno, ése era el plan de ayer. —Hildur parecia realmente
entusiasmada; de fondo se oia el borboteo de una cafetera —. ¢éTe
vienes a hacer surf?

«¢A hacer surf? —Jakob se sent6 en la cama y buscé a tientas el
interruptor de la lamparilla de noche —. éQué demonios pretende
esta mujer? ¢{Meterse en el mar a chapotear? Es invierno, ahi fuera
esta mas oscuro que el ojete de un trol y estamos a bajo cero.»

—éNo teniamos que ir a dar una vuelta por la zona? ¢Me estas
cambiando la visita turistica por una sesidon de deporte extremo?

—Exacto. Eso es precisamente lo que te propongo. El invierno es
la mejor época para el surf y hoy hace buen tiempo.



«Buen tiempo, dice.» Jakob soltd una carcajada. Estaba claro que
acabaria haciendo surf. Hildur no iba a renunciar a su excursion
maritima invernal y a él no le apetecia pasarse la mafana solo en
casa.

Hildur continud con sus argumentos y no le dejé ni replicar.

—El viento sopla en la direccidon adecuada y, aunque las olas no
tienen mas de un metro de altura, la distancia entre las crestas es
superior a diez segundos. iEstas condiciones no se dan todos los
dias! Ademas, tengo una tabla extra, una blandita para principiantes,
y un traje de neopreno grande para dejarte.

Jakob aparto el edredon y se sentd en la cama. Hildur no se daria
por vencida.

—\Voy contigo. Tenia pensado pasarme por la tienda de lanas de
Gudrun, pero puedo ir mas tarde.

—éQué tal llevas el jersey, por cierto?

Jakob oia que Hildur estaba comiendo. Por alguna extrana razon,
en lugar de molestarle, le resultaba agradablemente familiar.

—Ayer uni las mangas al cuerpo. Voy a tener que retocar un poco
el patrén original porque es un poco asimétrico.

—No entiendo nada de lo que dices, pero gracias por contarmelo.

Jakob se echd a reir. «Un finlandés ensefiandole a una islandesa
los secretos de los jerséis de lana islandeses.» En ese instante tuvo
una idea genial: se lo regalaria a Hildur. Seguro que nunca sobraba
un jersey de lana en el armario de un islandés, o eso se imaginaba.
Jakob habia reconocido enseguida el patron de la chaqueta de
Hildur: era una Fleygur, una prenda larga hasta los tobillos tejida con
lana Alafosslopi y disefiada por la fabrica textil islandesa istex. Jakob



estaba tejiendo un jersey de lana tradicional con lana Léttlopi, mas
ligera. Cuando lo tuviera terminado, se quedaria en su Islandia natal.

—Te prometo que volveremos antes de que cierren las tiendas.
Voy a tomar el segundo desayuno y en una hora me paso a buscarte
con Brenda —le dijo Hildur antes de colgar.

Una hora mas tarde, Jakob la esperaba en el patio de su casa de
alquiler enfundado en un grueso abrigo de plumas, guantes de piel y
unas botas altas de invierno. Miré las brillantes laderas de las
empinadas montanas que rodeaban el pueblo. Le gustaba que todo
estuviera cubierto de nieve. Si no hubiera sido por eso, se
encontrarian sumidos en la oscuridad. La oscuridad tampoco le
molestaba. Y la sensacidon de estar entre esas altas montafas y el
mar gélido le daba paz. Se sentia agradablemente encerrado y no
necesitaba pensar en lo que pasaba en el exterior. Estaba en el
momento y el lugar adecuados.

Un Toyota Land Cruiser gris no tardd en asomar a la vuelta de la
esquina. Era un todoterreno impresionante, aunque habia conocido
tiempos mejores. Tenia manchas de éxido en el capd y un par de
abolladuras bajo las luces traseras. Jakob abrid la puerta y entrd sin
agacharse a pesar de sus casi dos metros de altura. «Menudo
carro», pensO al abrocharse el cinturdn. Debia de tener mas de
trescientos mil kildmetros, y sin duda una estabilidad insuperable
con nieve en la carretera. En lo alto del asiento, el paisaje se veia
desde una perspectiva muy diferente a un turismo. Se imagind
conduciendo un vehiculo asi por Finlandia.

—No me ha dado motivos para renovarla —dijo Hildur, como si le
estuviera leyendo el pensamiento —. No me ha dejado tirada ni una



sola vez. —Y en el acto afiadid, dando unos golpecitos a la consola
central —: Siete, nueve, trece.

Jakob la mird con extrafieza y se bajo la cremallera del abrigo.

—Siete, nueve, trece. Tienes que golpear cuando dices «siete,
nueve, trece». Es para no tentar a la mala suerte.

Jakob asinti6. En Finlandia tenian la costumbre de «tocar
madera». Quiza aqui se hacia lo de los niUmeros porque los arboles
escaseaban.

A la altura del supermercado, tomaron la carretera de montana
que llevaba al siguiente fiordo.

—¢éNo teniamos que recoger a una tal Brenda?

Hildur se echd a reir.

—Esta es Brenda —dijo golpeando el volante —. Brenda es mi
coche.

Ahora fue Jakob quien se eché a reir.

—éPor qué Brenda? ¢Aqui también daban la serie Sensacion de
vivir en los noventa?

—Si, aunque yo no la veia. Un autoestopista me dejo este regalito
como muestra de agradecimiento. —Sefiald una mufieca de paja con
falda amarilla que colgaba encima del salpicadero —. Ya entonces se
llamaba Brenda.

La mufiequita sacudia la cabeza zarandeada por los baches de la
carretera. Se dirigian hacia un agujero en la pared de la montafa.
Entraron en el tinel y Hildur cerrd las rejillas de ventilacién del
salpicadero. Una sefal anunciaba que media seis kildmetros de
longitud.

Al cabo de un par de kildmetros, el tinel se dividia en dos. Un
ramal llevaba a un pueblo de pescadores en el oeste y el otro iba



hacia el sur. Pasada la interseccion, la carretera era de un solo carril
y el tunel se estrechaba.

—Los que van al sur tienen que ceder el paso. Si ves las luces de
un coche en direccion contraria, debes acercarte ahi y esperar.

Hildur senald un ensanchamiento de la via @ mano derecha.

En invierno habia poco trafico, pero, en verano, con los autocares de
los cruceros haciendo la excursidon del dia, el tinel se quedaba
pequeno. Las paredes negras se alzaban pegadas al carril. Los focos
naranjas del techo, a varios metros de altura, eran la Unica
iluminacidn. Sin ellas seria como circular por la boca del lobo.

Un poco mas adelante vieron dos puntos de luz que se acercaban
a lo lejos. Hildur dio la vuelta y paré en el anterior ensanchamiento.
El bramido se fue aproximando hasta que los potentes focos del
vehiculo llenaron el tunel. Un enorme camion de Eimskip, la empresa
islandesa de transporte, pasd de largo haciendo temblar el suelo
bajo sus ruedas. Cuando el camién desaparecio, volvié la oscuridad.
Hildur se incorpord a la via y continuaron su camino.

Jakob tratd de calcular la anchura del tunel. A veces los espacios
pequefios daban sensacidon de seguridad, pero ese tunel estrecho y
oscuro resultaba terrorifico. El coche atravesaba la montafia entre
paredes de piedra negras como el carbon. Jakob se preguntd si
aquél seria el tunel que Hildur habia mencionado dias atras. El tunel
en el que habian desaparecido sus hermanas. éDebia preguntarselo?
Hildur tenia pinta de valorar la franqueza y no andarse con rodeos.
Si no le gustaba su pregunta, simplemente se negaria a responder.



Ademas, Jakob no acostumbraba a preocuparse por lo que pensarian
los demds. Su franqueza ahuyentaba a los que no le aportaban
nada.

—(Es éste el tunel en el que...?

A Hildur se le endurecid la expresion y cerrd los ojos un instante,

—Si, es éste.

Hildur dio el tema por zanjado.

Minutos después, Brenda salia por el otro lado de la montafna
como una bola de loteria. El fiordo estaba orientado al este y al
oeste y el frente de montanas costeras era mas bajo. El sol apenas
despuntaba, pero el paisaje nevado resplandecia bajo sus rayos
invernales. Jakob bajo la visera del parabrisas y entornd los ojos.

—Qué bonito —dijo mirando el valle.

De la oscuridad total a la claridad absoluta. El contraste era brutal.

—Pronto sera mucho mas espectacular —dijo Hildur, girando por
una carretera secundaria.

A varios cientos de metros de la orilla, dos bultos negros flotaban a
merced del mar gélido. Mecidos por el vaivén del agua, esperaban
tumbados sobre la tabla. Cuando llegara una de las grandes, uno de
los bultos despegaria y saldria a surfear la ola.

—iAhi viene! Tumbate bocabajo y rema con las manos —grito
Hildur.

Jakob flotaba agarrado a la tabla de surf con la mano derecha. Se
tumbd encima y empezd a remar con las dos manos para avanzar
hacia la orilla. Empujada por la ola, la tabla se movia con gran



rapidez. Cuando se encontraba casi en la cresta, traté de ponerse en
pie sobre la tabla, tal como Hildur le habia ensefiado antes en la
orilla. Logrd apoyarse con la rodilla derecha, pero una ola se lo llevo
por delante. Cayo al agua y el mar lo engulld. Con varias brazadas
vigorosas, salidé a la superficie y se agarrd a la tabla, que flotaba a
su lado. Luego busco a Hildur.

Ella habia tomado la siguiente ola y estaba bastante lejos. Se
deslizaba paralela a la costa, acercandose lentamente a la orilla.

—iéComo vas?! —le gritdé Hildur.

—Sigo vivo. Pero esto no tiene nada que ver con el snowboard.

—\Ven, vamos otra vez.

Se adentro en el agua con la tabla y se dirigid hacia Jakob.

—Vamos a remar un poco mas. Yo te avisaré cuando debas subir a
la tabla. No intentes levantarte; ponte de rodillas y trata de avanzar
asi. Ya te iras familiarizando con los movimientos del agua.

Cuatro horas y un tentempié mas tarde, Hildur y Jakob ya estaban
con Brenda y trataban de entrar en calor. Habian dejado los trajes de
neopreno en el maletero; Hildur los pondria a secar en la ducha
cuando llegara a casa. Tenian tazas térmicas con café caliente en las
manos Yy una bolsa abierta de grasientos kleina sobre el salpicadero.

—déCuanto tiempo llevas haciendo surf? —preguntd él, cogiendo
uno de aquellos bufiuelos islandeses.

—Desde mi época universitaria. Me encanta el surf. Cuando estoy
en el mar, no puedo pensar en nada mas. En ese momento tengo
que concentrarme por completo para mantenerme sobre la tabla.

Jakob comprendia muy bien lo que Hildur queria decir. Escapismo.
Algunos veian peliculas, otros chapoteaban en el agua helada. En los



ultimos afos, él se habia dedicado a tejer jerséis de lana para
mantener a raya sus pensamientos.

—éQué haces cuando no puedes salir al mar?

—\Voy al gimnasio o salgo a correr.

Hildur cogid el termo del asiento trasero y sirvid mas café en las
dos tazas.

—éComo te sientes después de tu primer dia de trabajo?

Jakob presentia que Hildur estaba preparando el terreno para
hablar de la llamada de emergencia del dia anterior.

Se quedd mirando por la ventana. Habia empezado a nevar. El
mar y el cielo se fundian y ya no se distinguia el horizonte. El
vehiculo gris se fusionaba con el paisaje a medida que desaparecian
los contornos del mundo.

—Me gustaria hablar de lo que pasd ayer en casa de la anciana.
Salid todo bastante bien. ¢ Te parece bien que hablemos de ello?

—éQue hablemos de qué?

Sabia que Hildur no se daria por vencida. Continuaria preguntando
hasta recibir una respuesta satisfactoria. También sabia que Hildur
era consciente de que él sdlo estaba tratando de ganar tiempo.

—De tu hijo. ¢0 acaso te inventaste toda la historia?

Jakob suspir6 y miré por la ventana, aunque ahi fuera no habia
nada que ver. Un manto gris los habia cubierto por completo.

—OQjala me la hubiera inventado.

—Ya. Las cosas mas horribles suelen ser verdad.

Jakob titubed. No estaba seguro de si queria hablar con ella de su
vida personal. Era practicamente una desconocida. Por otro lado, al
no saber nada de él, lo escucharia sin compadecerlo. Jakob no
soportaba la compasion; le resultaba hiriente. Pero Hildur parecia



una persona normal, en el buen sentido de la palabra, y ademas
eran compafieros. En la academia de policia le habian insistido
mucho en lo importante que era la confianza entre las parejas de
trabajo. Ademas, Hildur también le habia hablado de sus hermanas,
aunque era un tema delicado.

—Conoci a Lena hace siete afios en un viaje de mochileo por
Budapest. Era de esas personas... A las que ves y ya no puedes
mirar hacia otro lado.

—De esas que ocupan todo el espacio y te dejan sin oxigeno.

Jakob la miré agradecido y asintid. Hildur lo habia comprendido
enseguida.

Se lo contd todo sobre Lena. Cuando se mudaron a Noruega, cayd
rendido ante sus dotes para la pesca y su sopa de pescado. Se
fueron a vivir juntos a un barrio de las afueras de Oslo. Jakob
empezo su tesis sobre Biologia y trabajaba como profesor por horas
en la Universidad de Oslo. Lena tenia un puesto de responsabilidad
en una compafia de seguros. Los primeros afos fueron bastante
bien. Jakob aprendid noruego y se hizo su grupo de amigos.

Un afo después del nacimiento de Matias, Lena empezd a
cambiar. Siempre habia sido un poco celosa, aunque Jakob lo
achacaba a su necesidad de control y a su caracter pasional. Pero,
poco a poco, empezd a reclamarlo cada vez mas. Planificaba el
tiempo libre a su antojo, lo criticaba como padre, queria saber dénde
se encontraba en cada momento. También le repetia
constantemente que sus opiniones eran muy extrahas y sus ideas
muy infantiles.

—A veces Lena me sacaba de mis casillas. Una vez se tir6 mas de
una hora criticdndonos a mi y a mi familia, hasta que acabé



cogiendo una manzana a medio comer de la mesa y se la lancé.
Lena grabd la escena con el mévil y uso el video en el juicio.

Hildur resopld; parecia horrorizada.

—iEs evidente que lo tenia planeado! A ver, si no, cobmo habria
grabado una reaccion tan espontanea.

—En efecto. Pero yo lo comprendi demasiado tarde.

Después del episodio de la manzana, los tres fueron de vacaciones
a Finlandia. Sin embargo, Lena se empend en volver con Matias a
Noruega una semana antes de lo previsto.

—No parabamos de discutir. Lena me sugirid que me quedara
unos dias con mis amigos en Finlandia mientras ella ultimaba los
preparativos para que Matias empezara la guarderia en Oslo.

Hildur ya se imaginaba lo que habia ocurrido, pero queria saber
los detalles.

—éQué pasoé después?

—\Volvi a Oslo, a nuestra casa, pero estaba vacia. Lena y Matias se
habian marchado y yo no tenia la menor idea de adonde podian
haber ido. Lena me habia dejado el sofa y una lampara de pie medio
rota. Cinco dias después, me envid un correo electronico para
decirme que tenia un abogado y que Matias se quedaba con ella.

Jakob seguia mirando fijamente la cada vez mas profunda
oscuridad.

—Es horrible. Lo siento muchisimo —dijo Hildur poniéndole la
mano en el hombro.

Era un torpe intento de consolacion, pero no sabia hacerlo mejor.
Jakob mirdé a Hildur y asintié. Se quedaron un rato en silencio. No
hacian falta las palabras.



—Entré en panico. Mi cuerpo no pudo soportarlo y colapsé. Las
piernas me flaquearon y me desmayé en la escalera.

Jakob se sobrecogid. Le acababa de contar a una persona casi
desconocida cosas que nunca habia explicado a nadie. Al ver su
turbacion, Hildur llevd la conversacion a un terreno mas practico. Por
otra parte, estaba expectante: écOmo habia salido de semejante
embrollo?

—¢Contrataste a un abogado?

—Si, pero, como te puedes imaginar, no son baratos. Cogi todas
las horas de clase que me ofrecieron y empecé a trabajar como
barista los fines de semana. Aun asi, las facturas me ahogaban.

—Joder.

Debido a su trabajo, Hildur habia oido hablar de muchos casos
similares. Para conseguir ayuda legal gratuita, tenias que declararte
insolvente; y para poder pagarla de tu propio bolsillo, debias tener
mucho dinero. Las aseguradoras rara vez cubrian los costes
judiciales en los casos de custodia. Y si alguno de los progenitores
era extranjero, habia que sumar los gastos de traduccién de los
documentos y contratar a un experto en legislacion internacional.

Jakob se apoyd en el reposacabezas y mird el revestimiento de
tela del coche.

—Lo mas injusto de todo es que Lena usd mi trabajo de noche en
mi contra durante el juicio.

Lena habia declarado que Jakob no podia hacerse cargo de su hijo
porque trabajaba incluso los fines de semana. Los de protecciéon de
menores se tragaron la historia del violento marido finlandés. Jakob
perdié la custodia y, desde entonces, veia a su hijo en contadas
ocasiones y siempre bajo supervision.



No era la primera vez que Hildur cuestionaba la Idgica de las
sentencias de los tribunales de primera instancia. Hubo un caso
durante sus afios en Reikiavik que todavia le hervia la sangre al
recordarlo. Habia investigado un presunto caso de violacion, habia
llevado a cabo los interrogatorios y habia conseguido pruebas. El
sospechoso acabd frente al tribunal y fue declarado culpable. Sin
embargo, la sentencia del tribunal de primera instancia fue
especialmente leve. Se utilizd el argumento de que el hombre tenia
un trabajo fijo, estaba casado y tenia hijos menores de edad. Lo
irénico es que dos afios después fue detenido por un delito similar.

—Habras apelado la resolucion, éno?

Jakob negd con la cabeza.

—No tenia dinero para continuar con la batalla legal.

Hildur y Jakob se quedaron en silencio mirando los grandes copos
de nieve. A pesar de la oscuridad de la tarde, se podia seguir
claramente su lenta caida hasta el suelo. Los que terminaban su
viaje en el parabrisas del coche se derretian y se deslizaban en
forma de agua por el capo.

—Muchos conocidos me reprochan haber abandonado a mi hijo.
Pero no podia continuar soportando esa situacion, asi que me
marché. Regresé a Finlandia y me busqué otra profesion. Asi fue
como acabé ingresando en la academia de policia. Cada vez que me
tocaba ver a Matias viajaba a Noruega, pero Lena casi siempre se
inventaba algo para impedir la visita.

—¢éCuando lo viste por ultima vez?

—Hace casi un afo. El dia de Navidad del afio pasado. Intento
mantener el contacto con él por videollamada. La semana pasada
hablamos un poco por Skype. Lo que pasa es que Matias todavia es



muy pequefio. Temo que poco a poco acabe olvidandose de mi —
murmuro Jakob con la voz quebrada.

Hildur estaba rabiosa. Era una situacion terriblemente injusta para
Jakob. No acostumbraba a contenerse y no iba a empezar a hacerlo
ahora.

—iMaldita zorra! —dijo dando un pufetazo al volante.

Jakob la mird. Hildur tenia la mirada dura. Expresaba frustracion vy,
quiza, un poco de odio, pero ni un apice de compasion. Era una
mirada que lo hacia sentir bien.

—¢Sabes? Es algo muy extraho, pero el parque infantil ese por el
que pasamos ayer me dejé una sensacion muy agradable. Me parece
hermoso que una madre que ha perdido a su hijo construya un
parque para los ninos de la zona —continué Jakob después de la
pausa.

—A mi también. Algunos padres esconden a sus hijos y otros
hacen lo posible para que nadie los olvide.

Estuvieron un rato en silencio, bebiendo café y viendo el
atardecer. Dos desconocidos compartiendo el mismo espacio, la
misma vision y los mismos pensamientos por unos instantes.

El teléfono movil empez6 a sonar en la guantera. Hildur se estird
para cogerlo. En la pantalla brillaba el nUmero de Beta.

—Hildur, édénde estas?

—Estoy en Onundarfjérdur, haciendo surf.

—Crei que estabas ensefiandole el pueblo a Jakob.

—Jakob esta aqui conmigo. Estabamos bebiendo café y hablando
de cosas profundas.

—Tenéis que volver ahora mismo. Me imagino que aun no te
habras enterado.



Un peso frio recorrid las extremidades de Hildur. Llevaba todo el
dia con malestar. Esa opresién que tan bien conocia se le habia
instalado en el pecho por la mafiana y se habia ido acentuando a lo
largo del dia. Lo habia achacado a la melancolia del final de otofo,
otra vieja conocida. Sin embargo, el tono cortante de su jefa le
indicaba que no era eso lo que iba mal.

—Ha habido una avalancha en Seljalandshlid. Las cabafias de
verano han quedado sepultadas bajo la nieve y tenemos la sospecha
de que hay una persona atrapada en una de ellas.

Hildur puso el vehiculo en marcha sin dar crédito a la noticia. La
primera nevada apenas habia caido hacia unos dias.

Al parecer el equipo de rescate ya se encontraba alli. Habian
empezado las excavaciones, pero necesitarian mucha mas ayuda.
Hildur calculd que llegarian en una media hora.

—Llevaré los monos y el equipo al lugar del accidente —dijo Beta.

Hildur sabia lo que podia significar una avalancha en el peor de los
casos. Se habia apagado el ultimo resquicio de luz de la tarde.

Las luces largas deslizandose por la serpenteante carretera eran
como espadas laser tratando de perforar la oscuridad. De camino a
la zona de la avalancha, la nevada se transformd en ventisca.
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La fila de farolas de luz amarillenta cubre todo el pueblo como una
red de pescador. En las afueras, las luces se van espaciando hasta
desaparecer por completo. Alli donde la luz y la oscuridad se
encuentran, laten los corazones azules de los vehiculos de
emergencia.

Vine en cuanto me enteré de la avalancha. Primero llegaron dos
personas en un coche. Poco después llego el siguiente coche, y otro
mas.

Un rebano de personas se mueve por la escena rodeado de
grandes montones de nieve. Alli van correteando, de un lado a otro,
como corderos que han perdido a su madre. Se soplan las manos,
icomo si sirviera de algo! Deben de tener mucha prisa por empezar
a escarbar.

Ve a la hormiga, oh perezoso, mira sus caminos, y s€ sabio. Eso es
lo que dice el Antiguo Testamento.

Mi obra aun no esta terminada, pero, hasta aqui, todo ha seguido
su curso. Aunque la avalancha ha adelantado mis planes, no me
quejo. Asi son las cosas cuando estas a merced de la naturaleza. Yo
continuaré con mi tarea.

Exhalo la dltima bocanada de humo y observo cdmo se va
disipando en la nevada.



Todo avanza en la direccion correcta. Estoy contento y casi me
dan ganas de entonar alguna cancioncilla popular. Piso el acelerador,
marco el ritmo contra el volante de cuero y empiezo a cantar:

iHey, hey, hey! El zorro corre por la hierba

quiere mojar de sangre el hocico

la extrafia voz grave de un hombre llora en alguin lugar

los forajidos de Od&dahraun se estaran llevando furtivamente las
ovejas de las montafas.

Yo también me marcho furtivamente. En silencio y sin llamar la
atencion. No me llevo todo el rebafio, solo un ejemplar. Cuando uno
se aparta un momento del resto del grupo, aprovecho la ocasion.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

El mévil de Hildur no habia dejado de sonar en todo el trayecto.
Mensajes de amigos, llamadas de vecinos... Mir6 con el rabillo del
ojo la pantalla, que estaba en su soporte, y vio que la siguiente
llamada era de Tinna. Hildur siempre tenia tiempo para hablar con
su tia.

Tinna parecia nerviosa.

—iMadre mia! ¢Te has enterado de la avalancha?

—Me dirijo ahora mismo hacia alli con mi compafiero.

—iNo me lo puedo creer! La semana pasada apenas habia unas
motas de nieve en las montafas y ahora esto.

—Ha habido muchas rafagas de nieve en los Ultimos dias. Por
suerte, la avalancha se ha producido en una zona de cabanas vacias.

—¢éVacias? Ya he oido decir a varias personas que una de las casas
estaba habitada.

«¢Como ha podido enterarse tan rapido la gente del pueblo de
que hay personas sepultadas?», pensd Hildur. Tenia que cortar la
llamada enseguida.

Una larga fila de coches aparcados llenaba los bordes de la
carretera. Hildur continud avanzando a paso de tortuga hasta que se



dio cuenta de que la carretera por la que iba el coche no tardaria en
desaparecer. La avalancha se habia tragado el extremo de
Fjallavegur a su paso. Las balizas a ambos lados de la carretera
debian de haber desaparecido con la fuerza de la nieve, pues no se
veian por ninguna parte.

Hildur retrocedié hasta el final de la fila de coches y aparcé a
Brenda con las luces apuntando hacia la zona de la avalancha.
Aunque el reloj ain no marcaba las cinco, la oscuridad era absoluta.
La nieve que se habia precipitado montafia abajo habia destrozado
algunas farolas y habia provocado un corte de electricidad. Se
necesitaban los faros de los coches para iluminar el lugar del
accidente.

Hildur estaciond a un par de metros de distancia del todoterreno
de los equipos de rescate para permitirles maniobrar rapidamente
cuando fuera necesario. Aquel cacharro de neumaticos gigantes era
un auténtico monstruo de la montafia con el que incluso se podia
circular por los glaciares. Si hubieran desinflado un poco los
neumaticos, habrian podido avanzar por la nieve y acercarse aun
mas, pero no lo habian hecho porque necesitaban mantener
despejada la zona de excavacion.

Cuando Jakob y Hildur bajaron del coche, se abrid la puerta del
todoterreno y se asomd Beta.

—\Venid a poneros el equipo. Jénas, el director de la unidad de
rescate, esta organizando la busqueda. Ayudaremos alli donde nos
necesiten.

—éCual es la situacién? —pregunté Hildur, y subié al vehiculo
detras de Jakob.



Se pusieron los monos de seguridad amarillos. Hildur le aconsejo a
Jakob que se colocara la insignia de policia que le colgaba del cuello
por dentro del mono. Le resultaria mas facil cavar sin objetos
colgantes que entorpecieran la tarea.

Beta les contd lo que sabia: la avalancha se habia producido hacia
poco mas de una hora. Cinco cabafias de verano y varios almacenes
habian quedado sepultados bajo la masa de nieve. Los expertos del
instituto meteoroldgico ya se encontraban en el lugar del accidente y
estaban haciendo predicciones sobre posibles avalanchas
secundarias.

Hildur mird por la ventanilla. Los montones de nieve, iluminados
por los faros de los vehiculos, parecian antinaturalmente grandes.
Hacia un momento alli habia edificios; ahora s6lo quedaban enormes
monticulos de nieve de varios metros de altura y pilas de escombros.

Cuando Hildur termind de ajustarse las correas de las perneras del
mono, estuvieron listos para bajar del coche. Los tres policias
avanzaron dando zancadas hacia la zona del accidente. A su
alrededor se oian las ruidosas conversaciones del personal de
rescate encargado de las labores de desescombro.

Alguien llamé a Hildur a gritos a su espalda.

Era Hlin, reportera de Radio Nacional de Islandia en Vestfirdir. Hlin
era una gran aficionada a los caballos islandeses y tenia sus propios
ejemplares en un establo situado al fondo del fiordo. En invierno los
entrenaba en el picadero cubierto; en verano hacia largas
excursiones por las mesetas. Hildur y Hlin salian juntas a cabalgar en
verano. fsafjbréur era un pueblo pequefio, por lo que también se
encontraban con frecuencia en horario laboral. Hlin era la Unica
reportera de la regidon y escribia todos los articulos del periddico,



desde accidentes a operaciones de rescate de ovejas perdidas o
inauguraciones de empresas.

—Ya he hablado con el equipo de rescate. Parece ser que habia
personas en una de las casas. ¢Qué tiene que decir la policia al
respecto?

—¢Ya has hablado con Beta?

Por lo general, era su jefa quien se encargaba de hablar con los
periodistas. Hlin mird a Hildur con reticencia.

—Venga, ya conoces a Beta. En estas situaciones, no suelta
prenda.

«Bueno, yo tampoco voy a soltar nada», pensd Hildur. No tenia
intencidn de confirmar ningdn rumor, pero tampoco queria desmentir
las sospechas, porque entonces estaria mintiendo y ella no queria
mentir. Ademas, Hlin tampoco era ninguna desconocida.

—Esta prohibido habitar esas cabafias durante el invierno debido
al riesgo de avalanchas. Todavia no hemos podido calcular los dafios
materiales ni confirmar si alguna persona ha podido quedar
sepultada bajo la nieve.

Hlin hizo una mueca.

—Una respuesta muy diplomatica.

—Lamento no poder darte mas detalles en este momento. Te
informaré en cuanto haya algo de lo que informar. Te lo prometo —
dijo Hildur mientras se ponia la capucha del mono protector.

Hlin parecié darse por satisfecha con la respuesta y se fue en
busca de otros posibles sujetos a los que entrevistar para su articulo.

Beta retomd sus explicaciones. Sefiald con la cabeza hacia unos
doscientos metros mas alla, donde se veia a miembros del equipo de
rescate excavando a la luz de los frontales.



—Lla casa en la que se sospecha que habia alguien era una
pequeha cabana verde.

Hildur lo comprendi6 al instante.

—La casa de Jon.

Beta asintid. Ella vivia un poco mas abajo, en la misma calle, por
lo que conocia la zona como la palma de su mano y sabia quién era
el propietario de cada cabafia. Hacia pocos dias que Beta y Hildur
habian estado en casa de Jon, porque éste no se habia presentado a
un interrogatorio. Hildur habia planeado ir a buscarlo a su casa el dia
anterior, pero habia tenido que darle preferencia al secuestro infantil
de Sudavik.

Jakob avanzaba por la nieve con gran habilidad. En medio de la
zona siniestrada, tratd de determinar la ubicacion de la casa de Jon.

—¢éPor qué creéis que ese tipo se encontraba dentro de la cabafa?

Hildur apartd a Jakob a un lado y senald varias decenas de metros
mas alla. Entre la gran montafia de nieve se distinguia todo tipo de
chatarra que la avalancha habia arrastrado consigo. Medio enterrado
en la nieve podia verse el parachoques de un viejo Suzuki.

—3Jbn no iba a ninguna parte sin su coche.

Sélo se veia la parte trasera, pero no habia lugar a dudas: se
trataba del vehiculo de Jon.

A su alrededor, reinaba el caos. Era como si el mundo se hubiera
retorcido hasta quedar desencajado. Algunas construcciones solo
habian quedado parcialmente enterradas, habia ventanas hechas
aficos y algunas paredes se habian derrumbado. En una zona de
unos cien metros cuadrados, no quedaban mas que montones de
nieve entre los que sobresalian maderas rotas, trozos de farolas y
chapas retorcidas de los tejados.



Las montafias tenian una inclinacion de unos treinta metros. Hacia
tiempo que aquella zona estaba clasificada de riesgo segun los
calculos de avalanchas. Por ese motivo, solo se permitia hacer uso
de las cabafias en verano y se ponian multas considerables a
quienes se saltaban las normas. Las grandes avalanchas solian
ocurrir, precisamente, en ese tipo de laderas. En Vestfirdir se
formaban ventiscas en invierno y el terreno contaba con muchas
laderas que aunaban las condiciones propicias para las avalanchas.

—Nunca habia visto nada semejante. Parece una zona de combate
—dijo Jakob con asombro.

Avanzaron a zancadas hacia la casa de Jén, donde las tareas de
excavacion estaban en su maximo apogeo. Se habia abierto un
camino de medio metro de ancho en la nieve para que los
voluntarios y los equipos de busqueda pudieran acceder al lugar del
accidente.

Jbnas, el director del equipo de rescate local, se encontraba donde
antes habia estado la entrada a la cabana de Jon. Era un hombre
corpulento con una voz potente.

—El perro ha marcado justo ese punto. Era una sefial muy débil,
asi que es posible que la persona a la que buscamos ya haya
fallecido. Tenemos la fuerte sospecha de que en esa zona se
encontraban los dormitorios del edificio destruido —dijo Jonas
sefalando en diagonal hacia la ladera.

En su voz se reflejaba la seguridad que aporta la experiencia.
Jénas habia colaborado en muchos casos de catastrofes naturales.
Cuando el volcan Eyjafjallajokull habia entrado en erupcion, diez
afos atras, Jénas habia alquilado todos los camiones libres de la



region y habia viajado a la costa sur de Islandia para ayudar a
evacuar el ganado.

—Se han iniciado las excavaciones junto al lado este de la casa, la
zona en la que se ha acumulado menos cantidad de nieve. Iremos
avanzando desde alli con cuidado. Vamos a centrar todas las
excavaciones en esta casa y mafana ampliaremos el perimetro
aprovechando la luz del dia. Estamos practicamente seguros de que
el resto de las construcciones dafiadas estaban vacias, pero nos
aseguraremos mediante una ronda de llamadas a todos los
propietarios.

Hildur le tradujo a Jakob las palabras de Jonas. Los dos cogieron
las palas y empezaron a cavar en el lugar que les habia sefialado el
director del equipo de rescate. Por suerte, la nevada habia remitido
un poco, al menos temporalmente. Una nevada intensa habria
entorpecido la visibilidad.

Hildur recordaba las avalanchas de su infancia. Habian
transcurrido casi veinticinco anos desde la Ultima que se cobrd
victimas mortales. En 1995 hubo dos avalanchas graves en Vestfirdir.
En ambos casos, habia sucedido por la noche, cuando la gente
estaba durmiendo. Habian muerto cerca de cuarenta personas.

La familia de Hildur habia salido indemne, pero en una region tan
poco poblada era inevitable conocer a victimas de las avalanchas y a
sus familiares. Aun asi, Hildur apenas las recordaba. En aquella
época, su familia seguia bajo la fuerte conmocion causada por la
desaparicion de sus hermanas. Las nifias habian desaparecido un
ano antes, y aquel dolor lo ocupaba todo. El impacto de una tragedia
siempre era personal.



Jakob hizo una mueca mientras luchaba con la pala para retirar la
nieve.

—Parece cemento.

—La nieve se apelmaza asi cuando desciende a gran velocidad por
la ladera —le explicd Hildur con un resoplido.

La velocidad de descenso de la masa de nieve provocaba primero
una onda expansiva, que destrozaba ventanas y hacia saltar puertas,
y luego iba seguida de la nieve, que se condensaba formando un
pesado manto.

Hildur repard en un perro negro con motas claras que correteaba
por la nieve. Era Molli, la perra de busqueda y rescate del pueblo.
Estaba entrenada sobre todo para buscar a los supervivientes que
hubieran quedado atrapados bajo la nieve, pero también podia oler
a las personas fallecidas. Ultimamente Hildur se encontraba a
menudo con Molli y su adiestrador cuando salia a correr por las
afueras del pueblo.

Molli se guiaba por el olor. Una avalancha podia arrastrar a una
persona a una gran distancia de su casa, pero ella daba mas rapido
que nadie con el lugar en el que habia que excavar. Si no fuera por
ella, era posible que no encontraran a las personas a tiempo. Por eso
practicamente todos los pueblos de las montafas de Islandia
contaban con al menos un perro adiestrado en labores de busqueda.

Hildur recordaba que también habian usado un perro de busqueda
en el caso de sus hermanas. El perro habia encontrado rastros de
olor. Su madre habia hablado de ello con aquellos policias sentados
con aspecto muy serio a la mesa de la cocina. Hildur se habia
escondido en la habitacion de al lado y seguia la conversacién de los
adultos por la puerta entreabierta. Al parecer, el perro se habia



dirigido con determinaciéon desde el centro del pueblo hacia la
abertura del tunel que atravesaba la montafia. Sin embargo, al llegar
al tdnel el perro se habia quedado desconcertado: el rastro
desaparecia de golpe. Hildur aun recordaba aquel momento a
oscuras en la habitacion bajo el edreddn con la funda de
Blancanieves. Era una gran amante de los animales y siempre habia
sentido una especial debilidad por los perros. Pero en aquel
momento su mente dio un giro de ciento ochenta grados, y durante
un tiempo habia temido e incluso odiado a los perros. Sobre todo a
ese perro que no habia encontrado a sus hermanas.

—Qué duro que de pronto pueda suceder algo asi —dijo Jakob.

Hildur sali6 de su ensimismamiento y mird a su colega, que
trabajaba afanosamente con la pala.

—Pues si. No podemos controlar esta tierra; da igual los artilugios
técnicos y las paredes protectoras que tengamos.

Llevaban casi tres cuartos de hora dando paladas sin cesar y sdlo
habian encontrado nieve, recipientes y prendas de ropa. A Hildur
empezaba a dolerle el costado derecho, asi que volvido a cambiar la
pala de mano para variar el sentido de rotacién del cuerpo.

No paraban de llegar personas dispuestas a ayudar. El equipo de
rescate del fiordo vecino se presenté con otro perro de busqueda.
Incluso desde Reikiavik se habian ofrecido a enviar ayuda. La red de
equipos de rescate de la organizacién de voluntarios de Islandia
contaba con mas de tres mil voluntarios que realizaban duros
entrenamientos. Sin su rapida organizacion, las inmensas tareas de
excavacion no habrian sido posibles.

La cabafia de Jon empezaba a quedar al descubierto poco a poco.
Primero un alero de la entrada, luego un trozo de tejado. Hildur,



Jakob y un nutrido grupo de voluntarios apartaban a palazos la nieve
que los servicios de rescate estaban sacando de la fosa de
excavacion. Parte de la fachada se habia desplomado y la casa
estaba medio derrumbada.

—La pared del lado oeste esta intacta y se ve la ventana del
dormitorio. Vamos a entrar por ahi —se oyd decir a alguien.

Se respiraba la tensidbn en el ambiente. Pronto, un primer
rescatador pudo acceder al dormitorio. Continué excavando. Paladas
de nieve densa y pesada salian sin cesar por la ventana de la
habitacion. Poco a poco se hizo mas espacio y pudo entrar una
segunda persona. Luego una tercera. Ahora ya se podia estar de pie
en aquella habitaciéon en ruinas y colmada de nieve. Los tres
hombres sudaban y resollaban ruidosamente. Cada segundo
contaba. Si la victima estuviera atrapada en una bolsa de aire,
todavia podrian encontrarla con vida. De su rapidez en sacar la nieve
dependian sus probabilidades de sobrevivir.

Jakob y Hildur se acercaron a la ventana medio desenterrada para
observar a los rescatadores. El mas robusto de los tres hurgaba en
la nieve con una sonda, una varilla larga que permitia localizar
cuerpos, para que se excavara en el punto exacto. Hildur se fijo en
su gorro de lana roja, con borla y el escudo del equipo femenino de
patinaje de Reikiavik, tan poco acorde con su ropa técnica.

—Noto algo a un metro o asi de profundidad. Puede que sea un
colchdn... o una persona.

Los otros dos apenas podian moverse en el espacio liberado, pero
empezaron a sacar nieve en el punto que les habia indicado el
hombre del gorrito. Primero con la pala, después con las manos.

Dos calcetines de lana gris asomaron entre la nieve.



—iRapido, la cara! iLa cara!

Sacaban nieve a toda velocidad. La persona sepultada no se
movia. Estaba muerta o inconsciente.

Hildur, que seguia la escena desde la ventana, llamé a gritos a los
paramédicos para que se acercaran con una camilla.

El hombre del gorro limpid los Ultimos restos de nieve de la cara
de la victima y se agachd para buscarle el pulso. Al quitarse el
guante para tocarle la arteria, dio un respingo y se quedd
petrificado.

Un grito de angustia llend la habitacién.

Todo el mundo se quedod en silencio.

—éQué pasa? —preguntd Hildur.

El hombre balbucié algo incomprensible.

—éQué pasa? —repitid Hildur entrando por la ventana de la
habitacion.

Mird el cuerpo que yacia sobre la nieve y ahogd un grito de
sorpresa. La cicatriz de la frente confirmaba que era Jon.

—No parece que vaya a necesitar reanimacion —dijo Hildur.

Le habian rajado el cuello de oreja a oreja.
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Con el descubrimiento del cadaver, la atmdsfera en la zona de la
avalancha habia cambiado por completo. La actividad y la adrenalina
se habian transformado en paralisis y conmocion. El lugar del
accidente ahora era la escena de un crimen.

Los rescatadores ya se habian ido a casa. Molli sequia hurgando
en la nieve con su entrenador. Le habian dado quince minutos como
premio por el trabajo bien hecho.

Beta habia llamado al médico forense, que habia acudido a
certificar la muerte de Jon. Hildur habia examinado el cadaver con
mucho cuidado para no alterar ninguna prueba. No habia visto
signos de livor mortis en el cuerpo. Todos los presentes habian
coincidido en atribuirlo a la hemorragia, aunque no hubiera huellas
de sangre. La nieve debia de haberlas borrado, al desplazarse con la
fuerza de una explosion. Sin embargo, en la ropa y las sabanas
habia muchas manchas de sangre, y eso sin duda se debia al corte
de la yugular,

Jakob no se habia separado de Hildur. Al verla palpar las
extremidades del cadaver, se habia acordado de sus clases en la
academia de policia. El rigor mortis podia ayudar a determinar la
hora de la muerte. Jon no presentaba signos de rigor mortis, pero



tampoco de descomposicidon, asi que Hildur habia estimado que
llevaba unos tres dias muerto.

Todo apuntaba a que Jon se habia desangrado y a que alguien lo
habia matado. El no habria podido infligirse una herida semejante.
No obstante, sin los resultados de la autopsia era imposible
establecer la causa de la muerte.

En Islandia, las autopsias se practicaban en Reikiavik. La policia de
Vestfirdir no contaba con investigadores forenses.

Hildur y Beta habian vuelto a la comisaria para poner en marcha la
investigacion. Hildur queria llamar a Hlin y contarle que habian
encontrado el cadaver de un hombre enterrado en la nieve, pero sin
hacer publico que se trataba de un homicidio. Ese dato lo darian un
poco mas adelante.

Como el cadaver tenia que estar custodiado hasta que llegaran los
técnicos forenses, Jakob se habia quedado vigilando la escena del
crimen, acordonada con una cinta de plastico.

Se apoyo contra la Unica pared de la fachada que habia quedado
en pie, desde donde tenia vision directa del cadaver en la cama. La
herida del cuello era repugnante. El asesino habia manejado el
cuchillo con nervios de acero. éCual habia sido su modus operandi?
Le intrigaba la postura del cadaver. Transmitia demasiada
tranquilidad: de espaldas, con las piernas rectas, los brazos
relajados, como si hubiera muerto mientras dormia. Pero eso era
imposible. El tajo del cuello era grande y habia mucha sangre. Un
ataque asi de violento implicaba algo de forcejeo, y Jon no era
pequefio precisamente. El asesino debia de ser muy fuerte.

«Seguro que la autopsia y la investigacion forense aclararan
muchas dudas», pensé Jakob, y aparté la mirada.



No hacia tanto estaba dando clases de biologia en Noruega y
ahora se encontraba vigilando un cadaver en los remotos fiordos de
Islandia. La vida era una caja de sorpresas.

Los voluntarios del equipo de rescate le habian dejado una manta
termoplastica. Jakob les estaba muy agradecido; aislaba muy bien
del frio y era cdmoda para sentarse. Estaba quieto, a ocho grados
bajo cero y con viento del norte, y no tenia frio.

Jakob mird a su alrededor. La zona seguia sin electricidad, asi que
le habian prestado un par de focos portatiles. Pero no queria
encenderlos. Preferia la oscuridad a esa potente luz artificial.

Le sorprendio la intensidad de la luz de las estrellas. Su belleza
solia pasar desapercibida por culpa de la contaminacion luminica.
Jakob reconocid la Estrella Polar, la Osa Mayor y el cinturdn de
Orion. Tres brillantes estrellas perfectamente alineadas: Mintaka,
Alnilam y Alnitak. En realidad, siempre le habian interesado las
estrellas. De nifio se sabia de memoria los nombres de decenas de
estrellas. Los habia escrito en un enorme cuaderno de tapas azules
al que habia llamado «Mapa del tesoro estelar». El recuerdo lo hizo
sonreir.

Durante su primer afio en Noruega, Lena y él habian salido mucho
de acampada. En la primera excursion, después de cenar en la
playa, Lena se habia tumbado de espaldas. Jakob se habia tumbado
a su lado. Lena le dijo que si miraba el cielo el tiempo suficiente
veria estrellas fugaces. Jakob se quedd mirando el vasto firmamento
negro plagado de brillantes puntos blancos. Entonces lo vio: un
punto blanco que se movia entre las constelaciones. Para él habia
sido un avistamiento revolucionario. iEra increible ver algo por
primera vez! Algo que siempre habia estado ahi, pero que



desconocia hasta que Lena se lo mostrd. «Una maravillosa estrella
fugaz», dijo con un suspiro. Lena se echd a reir y le explicd que eran
satélites. El se sintid un poco simple por unos instantes. ¢Co6mo no
se le habia ocurrido que en el cielo también habia satélites? En ese
momento, Lena se habia tumbado encima de él y los satélites habian
quedado relegados a un segundo plano.

Jakob sacudié los brazos y mird al cielo en busca de satélites.

De pronto, se acordd. Sacd el moévil del bolsillo del mono y mird la
hora: faltaban unos minutos para las ocho. Habia acordado con Lena
que ese dia podria hablar con Matias a las ocho.

Por resolucion judicial, se habian fijado visitas en persona, que se
efectuarian en presencia de un trabajador de proteccion de
menores, Yy varias llamadas semanales por Skype. Todas las
semanas, a la misma hora, Jakob intentaba llamar. La Ultima vez
Matias se habia mostrado tan retraido que la conversacién no habia
prosperado. Jakob no sabia el motivo. éRealmente intimidaba a su
hijo, o todo habia sido culpa de Lena?

Jakob abrié Skype y selecciond el nombre de Lena. La helada se
habia intensificado; arreciaba el viento y hacia mas frio. Mientras
sonaba la llamada, volvidé a ponerse los guantes y encendid uno de
los focos de trabajo. Lo apoyd de manera que la luz le iluminase la
cara sin deslumbrarlo.

Lena contestd la llamada. Parecia que estaba en el salon de su
casa. Jakob nunca habia estado alli, pero reconocia el fondo con el
cuadro de Ikea de otras videollamadas.

—Hola, écomo estas? —dijo él.

Lena le devolvid el saludo. No sonrid, pero su actitud parecia
cooperativa. Jakob tuvo un buen presentimiento. Quiza esta llamada



fuera mejor que la anterior.

—Cansada. A finales de aho siempre hay mucho jaleo en el
trabajo y Matias ha estado un poco enfermito. Por lo demas, muy
bien.

—\Vaya, lo siento. ¢{Como esta Matias?

—Te acabo de decir que esta enfermo —dijo Lena con voz mas
tensa.

El decidi® toméarselo con tranquilidad. No iba a caer en sus
provocaciones; se limitaria a ignorarlas, como un adulto maduro.
Hizo una respiracion lenta y continué del modo mas convencional
posible.

—Seguro que es la tipica gripe de otofo. ¢O td qué opinas?

—Qué opinas, qué opinas —repitidé Lena de forma irdnica.

Jakob empezd a sentir la rabia de siempre. La conversacion se
estaba torciendo de nuevo. Tratd de mantener la compostura, pero
Lena habia decidido sacar el taladro. Jakob se puso tenso; aun asi,
decidio mantener la calma. Era consciente de que su ex mujer
pretendia hacerle perder los nervios y asi tener una excusa para
colgar el teléfono.

—Los nifios siempre se resfrian en otofio. S6lo me preguntaba si
seria eso o si se trata de algo mas grave.

—No eres ningun experto en cuidados infantiles, asi que tus
diagnosticos no sirven para nada.

Jakob hizo una pausa. Sabia hacia donde se estaba dirigiendo la
conversacion, asi que decididé ir directo al grano, tratando de
mantener un tono de voz lo mas amistoso posible.

—¢Puedo hablar con Matias?

—Pero éno te acabo de decir que esta enfermo?



—¢éPodria verlo, al menos?

—iEsta enfermo! No es posible —dijo Lena con irritacion. Habia
subido el volumen de voz un par de tonos.

Luego se retird un poco hacia un lado y Jakob pudo ver a su hijo.
Matias estaba sentado en el sofa con un amigo de su edad viendo la
televisidn. Parecia bastante enérgico. Algo los hizo reir y su hijo
sefald el televisor con el dedo. Tenia el pelo revuelto y al reir se le
formd un gran hoyuelo en la mejilla izquierda, igual que cuando era
bebé. Era increible que pudiera marcarse de ese modo.

Jakob recordd la sonrisa de felicidad con que se lanzaba sobre su
cama para despertarlos. Echaba de menos su olor de buena manana
y su risa contagiosa. Jakob extrafiaba mucho a su hijo. La anoranza
le dolia en el pecho y los brazos; era un dolor fisico.

—¢éTenéis visita? Pero, entonces, éesta enfermo o no? —preguntd
Jakob, y consiguié que su voz tensa se mantuviera uniforme.

—éMe estas llamando «mentirosa»? iDeberiamos ensefiarle a
nuestro hijo lo que es la confianza, pero tu no haces mas que
sembrar sospechas y acusar a su madre!

Lena arrancaba con uno de sus sermones.

—Yo no he dicho eso —replicd Jakob, consciente de que era inutil
tratar de razonar con ella.

—déDAnde estas, a todo esto? ¢Esquiando?

Era repulsivo que Lena ni siquiera recordara donde estaba. Le
habia contado sus planes de trasladarse a Islandia mucho antes de
su marcha. Bueno, quiza lo recordara pero preferia fingir lo
contrario. Queria demostrarle el lugar tan insignificante que ocupaba
en su vida.



—Estoy trabajando. Estoy de intercambio laboral en Islandia. Te
dije antes de venir que estaria aqui los préximos meses.

Puso cara de suficiencia. Su malicia se volvid aun mas punzante.

—¢Te has dado cuenta? Lo has vuelto a hacer. Me acusas de tener
mala memoria. Siempre te las apanas para culparme de todo. Ese
comportamiento no es bueno para el nifno; eres un mal modelo
masculino para Matias. Eres una persona tdxica. Extremadamente
téxica —dijo con voz melosa, como quien envuelve un mensaje cruel
en un tierno paquete.

Tras pronunciar su ultima frase, Lena esbozé una tierna e irritante
sonrisa y cortd la conexion.

Jakob se quedd con el teléfono en la mano, en medio de aquel
paramo de nieve, mirando la pantalla. ¢Qué diablos podia hacer?
Nada de lo que pudiera decir serviria de nada. Las conversaciones
con su ex mujer casi siempre terminaban asi. Daba igual lo que
dijera: Lena siempre lo tergiversaba todo. Jakob habia intentado
hablar poco, hablar mucho, con voz tranquila, a gritos. El resultado
era casi siempre el mismo: Lena lo acababa acusando de algo y
alegaba que sus intentos de comunicacion eran una mala influencia
para Matias.

Jakob volvié junto a la casa, se colocd sobre el aislante y apoyd la
espalda contra la pared. Estaba desesperado. Se sentia tan
impotente como aquel hombre muerto bajo las ruinas de su casa.
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Noviembre de 2019, Reikiavik

Heidar se apartd un mechon de la frente y mird el reloj de pulsera.
iCOmo le gustaba su Rolex! Poca gente podia permitirse aquel
modelo de oro. Costaba lo mismo que seis meses de sueldo de una
enfermera. Heidar Arason sonrid de satisfaccion y entré en el
ascensor.

Habia triunfado. Ya no tenia que soportar en el trabajo el sudor de
las axilas de los enfermos. Al contrario, ahora era €l quien provocaba
sudores frios en los demas.

«Es ya la una y media de la madrugada, pero no importa», penso.
Por la mafiana se meteria una rayita para despejarse y asi podria
afrontar una nueva y exitosa jornada en el bufete. Cinco horas de
suefio serian suficientes.

Si su mujer se despertaba y le preguntaba por qué llegaba a esas
horas, siempre podia alegar que se habia quedado haciendo horas
extra para algun cliente importante. Heidar se guiaba por un
principio: quien tiene el dinero, manda. Y como él llevaba el dinero a
casa, él decidia a qué hora llegaba a casa.

Negd con la cabeza al pensar en su mujer. Kolfinna se pasaba el
dia en casa, junto al mar, sin hacer nada util. De vez en cuando



pintaba horribles cuadros al dleo y trataba de venderlos en las
galerias de su circulo de amistades. Kolfinna habia conseguido
vender dos bodegones de flores el Ultimo afio y ahora se hacia
llamar «artista». A Heidar le parecia una estupidez, pero no queria
burlarse ni agitar las aguas. Cada cierto tiempo, elogiaba alguna de
sus pinturas y, en general, trataba de mantenerla satisfecha con
regalos y muestras de atencion.

Era necesario que Kolfinna estuviera de buen humor y presentable
para poder acompanarle en los actos sociales importantes. Su padre
dirigia uno de los negocios de pesca mas relevantes del pais, y algin
dia pasaria a ser de su propiedad. También de la de Heidar. Por eso,
el divorcio no era una opcion.

Ademas Kolfinna se parecia a Penélope Cruz. O, al menos, se
habia parecido en su dia. Hacia veinte afios, Heidar y Kolfinna fueron
juntos al estreno de Todo sobre mi madre, la pelicula de Almododvar.
Entonces, la semejanza entre la actriz y su cita era un hecho. Hoy en
dia, Kolfinna ya pasaba de los cuarenta. «Sigue estando buena, pero
tiene culo de cuarentona. No hay nada como una veinteanera»,
penso Heidar con una sonrisa extasiada.

La abogada en practicas que habia empezado a trabajar en el
bufete ese verano era el suefio de cualquier hombre. Pelo rubio
ondulado, ojos grandes y unas tetas firmes que botaban suavemente
siempre que caminaba por los pasillos del despacho con falda de
tubo y zapatos de tacon. Cuando el pasado verano se convocd una
entrevista en el bufete de abogados de Heidar y aquella estudiante
de Derecho de veinticinco afios cruzd la puerta, todos los socios
supieron al instante que contratarian a Lara.



Los hombres habian hecho una apuesta: el primero que
consiguiera llevarsela a la cama recibiria un bonus de productividad
del cinco por ciento al final del trimestre. La Unica socia del bufete
no habia sido incluida en el correo electrénico que contenia el
documento del bonus, pero habia dado el visto bueno a la
contratacion ante la opinidn unanime de los demas.

Heidar habia ganado la apuesta. Por supuesto. Y es que él
siempre lograba todo lo que se proponia. Habia preparado el terreno
de forma minuciosa, habia escondido su alianza en el cajon de su
escritorio y habia restringido los ajustes de privacidad de su perfil de
Facebook. En el directorio publico no constaba su direccion vy
tampoco tenia fotos de su mujer en ningun lugar visible del
despacho. Nunca permitia que le hicieran fotos en los eventos
sociales. Podia presentarse perfectamente como soltero, con la
tranquilidad de que una busqueda en internet no revelaria nada
sobre él.

Primero, habia llevado a Lara a tomar un café durante su hora de
la comida para preguntarle por sus planes profesionales vy
aconsejarla en la eleccion del tema de su tesina. Lo habian pasado
bien.

La semana siguiente, habian ido un par de veces a comer y habian
salido a tomar una copa después de un fructifero dia de trabajo.
Heidar habia flirteado con Lara y ella habia respondido con
entusiasmo. Para la joven estudiante de Derecho, estar con uno de
los abogados corporativos de mas renombre y, sobre todo, mas ricos
de la ciudad debia de ser todo un privilegio.

Heidar no podia aparecer con Lara en lugares publicos, por lo que
tenia que conquistarla en horas de trabajo. Afadia un par de



emoticonos a sus mensajes de correo electrénico y le preguntaba
por sus planes para esa noche. En cierta ocasion, fueron juntos al
estreno de una obra de teatro porque, supuestamente, la
acompafante de Heidar habia cancelado su asistencia en el ultimo
momento.

Heidar se habia inventado la historia para que Lara fuera con él al
palco pagado por la empresa que usaban para agasajar a los
clientes. En la oscuridad del teatro, la habia colmado a gin-tonics y
habia elogiado su trabajo. Finalmente, le prometid un puesto en el
bufete cuando acabara la tesina. Después de aquello, se rompieron
todas las barreras. Al terminar la obra, la fiesta continudé en el
despacho, que se encontraba a un par de manzanas del Teatro
Nacional.

Habian follado en el lavabo del bufete nada mas llegar. Lara se
sentd sobre la encimera y abrid las piernas, tal como él le habia
ordenado. Heidar se bajd los pantalones, la penetrd y luego hizo una
foto al espejo. En la imagen, Heidar aparecia guinando el ojo. Lara
ni siquiera se habia enterado de que él habia tomado la foto y
mucho menos de que la habia enviado al grupo de WhatsApp que
tenia con sus socios. El grupo se llend inmediatamente de pulgares
hacia arriba, guinos de ojo, trofeos y fajos de billetes.

Heidar salié de su ensimismamiento. La sefal acustica del ascensor
le indicd que habia llegado al sotano. Se dirigié al garaje del edificio
y fue a buscar su coche.



Ese dia también habia sido especialmente bueno. Habia
machacado en los tribunales a un emprendedor cincuentén del
sector metallrgico que se habia declarado en quiebra. Aquel pobre
desgraciado tenia un abogado tan malo que a Heidar le habia
costado aguantarse la risa. Le habia metido una buena goleada a
ese letrado de barriga cervecera. Pronto podria enviarle una gruesa
factura al ex empresario.

Los dias de juicio exitosos siempre lo ponian muy cachondo.
Apenas terminado el juicio, le habia enviado a Lara un mensaje para
quedar desde el patio de los juzgados. Ella habia prometido acudir.
Por supuesto. Lara siempre iba cuando él se lo pedia.

Habian cenado en la suite de un hotel cercano. Heidar habia
pedido el vino tinto mas caro de la bodega del restaurante. Después
de la cena, se pusieron manos a la obra. Tras meterse sendas rayas
en la mesa de cristal, Lara se desnudd. Heidar se sentd en un silldn
de cuero y tird de ella para ponérsela encima. Le pidid que diera
saltitos. Todavia flaqueaba al pensar en el temblor de aquellas tetas
en la cabeza. Luego, la penetrd por detras en la inmensa cama de la
suite, porque él siempre conseguia lo que queria.

Después de varias horas de diversidn, Lara se quedd dormida en
la cama, asi que Heidar habia decidido volver a casa.

Heidar se dirigi6 hacia el Range Rover blanco que resplandecia en la
esquina mas alejada del aparcamiento. Se sentia satisfecho. Le
dolian los huevos y la cabeza después de la juerga que se habian
pegado, pero no se arrepentia de nada. Por supuesto que no se



arrepentia de nada. «Los perdedores se arrepienten, los ganadores
se divierten», pensd mientras buscaba las llaves del coche en el
bolsillo de su abrigo de lana Hugo Boss.

Al mismo tiempo, se sentia un poco triste. Antes de verano,
tendria que poner fin al romance con Lara. Le habia prometido que
la contrataria cuando se graduase, pero Heidar no tenia ninguna
intencion de hacer tal cosa. Cuando ella se fuera, contrataria a un
nuevo estudiante de practicas por el salario minimo. Ademas, sabia
por experiencia que, cuanto mas lejos llegara la relacion, mas
exigente se volveria la mujer.

«¢Donde cofio estan las llaves?», farfulld Heidar buscando en el
otro bolsillo del abrigo. Las llaves del coche tampoco estaban alli.
«Igual me las he dejado en el hotel», pensd. Se disponia a volver al
ascensor cuando se dio cuenta de que su coche estaba arrancando.
Las luces del Range Rover se encendieron y el motor emitid un
grunido familiar.

Heidar no daba crédito. Las ruedas empezaron a rodar.

¢Se habria dejado las llaves puestas? éQué cojones habia pasado?
¢Alguien estaba conduciendo su coche, o estaba teniendo
alucinaciones? Cerré los ojos un instante y sacudié la cabeza.
Cuando los volvid a abrir, el coche avanzaba hacia él, cada vez mas
rapido. Los potentes faros lo cegaron y le invadié un terror frio.

Con el primer golpe, Heidar cayd con un rugido de dolor. El coche
le habia pasado por encima de la pierna. Un fuerte dolor pulsante le
atravesaba la pantorrilla. En el suelo, se mird la pierna, que habia
quedado retorcida en una posicién antinatural. Se le habian roto los
pantalones y el hueso le sobresalia. Heidar traté de incorporarse.



Habia conseguido apoyarse sobre la otra rodilla cuando volvié a oir
el tenue sonido del coche. Al mirar hacia atras, vio como el coche
retrocedia, giraba agilmente y avanzaba directo hacia él. Gracias a
sus excelentes amortiguadores, el coche se deslizaba como la seda
por encima de las bandas reductoras de velocidad negras y
amarillas.

Heidar se arrastrd para esconderse detras de una columna, pero
no fue lo suficientemente rapido.

Intentd gritar, pero de su boca no salid mas que un lastimoso
estertor. Luego, todo se volvid negro.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

Detras de la puerta roja se oian unos ladridos agudos y penetrantes.
A través del cristal, Hildur vio un perro pequeno de color castafo
dorado. «Seguro que es un terrier australiano. Mas ladrador que
mordedor», pensd. Hildur llamé una segunda vez con el pufo.
Gracias al perro, su llegada no pasaria desapercibida.

Poco después, un hombre que rondaba la edad de jubilacidn
apareciod en el recibidor con una bolsa de basura en la mano. La
puerta se abrid.

—\Vaya, buenos dias —dijo el hombre con parsimonia, mirandola
de forma inquisitiva.

—Soy Hildur Runarsdottir, de la policia de Vestfirdir. —Le mostro la
placa identificativa antes de continuar —. Estamos investigando la
muerte de Jon Jonsson, que vivia en la zona residencial de
Fjallavegur. Encontramos su cuerpo ayer en una casa que habia
quedado destrozada por la avalancha y tenemos motivos para
sospechar que ha sido victima de un homicidio. éHa visto a Jon
durante la dltima semana? ¢O a alguien merodeando por su casa?

Las palabras le salieron automaticamente. Hildur habia visitado
decenas de casas cercanas a la zona de la avalancha y habia hecho



las mismas preguntas. Casi todos los vecinos que decian conocer a
Jén habian respondido lo mismo: no lo habian visto desde hacia
varias semanas. Muchos habian sefialado que era un hombre
solitario. En eso llevaban razon: Jon no tenia amigos.
Sorprendentemente, una gran parte de los vecinos ni siquiera habia
reconocido su nombre. Varios afirmaban haber visto un coche de
policia con dos agentes frente a la casa de Jon: la fecha coincidia
con el dia en que Hildur y Beta habian ido a buscar a Pétur, que se
habia escapado del centro juvenil.

Hildur habia seguido preguntando. Esperaba encontrar a alguien
que hubiera visto a Jon o que pudiera saber algo de él. La mas
insignificante observacidon podria resultar Util para la policia. Adn no
habian recibido los resultados del analisis forense y la autopsia
todavia tardaria un poco mas.

No era una apasionada del trabajo de la policia cientifica. Por
supuesto, comprendia que era una parte importante de Ia
investigacion policial contemporanea. Ella fotografiaba las escenas
del crimen, tomaba huellas dactilares, recogia pruebas y hacia los
dibujos relacionados con el lugar del crimen, pero los analisis mas
exigentes siempre se realizaban en los laboratorios forenses de
Reikiavik. Con las huellas dactilares, las fibras y las muestras de ADN,
podian obtener pruebas casi indiscutibles para la investigacion.
Gracias a sus avanzadas técnicas, conseguian resultados de
muestras cada vez mas pequefas.

Hildur no negaba la importancia de los analisis forenses; los
consideraba fundamentales para el trabajo policial. Era pura ciencia.
Convencional, irrefutable. Pero lo convencionalmente irrefutable no
le daba sentido a su trabajo. Lo que la apasionaba era investigar las



vidas de aquellas personas. Descubrir su mdvil, conocer su pasado,
entender sus circunstancias. Llegar a comprender por qué alguien
acababa siendo un maltratador, un defraudador o un usurero. Le
interesaban, sobre todo, sus historias. Una muestra de Abn podia

revelar al autor de un crimen, pero no el motivo que lo habia
empujado a cometerlo. Las pruebas que se obtenian de un analisis
forense podian decantar una sentencia, pero, si no se aclaraba el
motivo, el delito quedaba parcialmente sin resolver. Para Hildur, lo
mas importante era «el porqué». Algunas veces, aunque muy raras,
se trataba de simple mala suerte. Pero detras de la mayoria de los
delitos habia un movil. Sus compafieros de trabajo no entendian su
forma de pensar. Para ellos, Hildur era un bicho raro. Por eso no
hablaba de estas cosas con nadie de la comisaria. Cumplia con todas
sus tareas del modo mas profesional, pero con lo que realmente
disfrutaba era indagando en las vidas de la gente.

El hombre miraba a Hildur con la bolsa de basura en la mano.

—Bueno, équé me dice? —preguntd Hildur pasando el peso de
una pierna a otra.

—Gracias por darme la noticia —dijo el hombre, sin soltar la bolsa
de basura —. Me alegro de que haya muerto.

La bolsa apestaba a pescado podrido. Hildur respiraba por la boca.

—¢Lo habia visto Ultimamente?

—No sé nada de ese asqueroso peddfilo. No he visto nada, no he
oido nada, y no sabes cuanto me alegro de no saber nada de él.

—LIameme si recuerda cualquier cosa, lo que sea —dijo ella, y le
tendio su tarjeta de visita.

El hombre mird la tarjeta con recelo, pero la cogid y se la meti6 en
el bolsillo trasero del pantaldn.



—Te llamaré. ¢Podrias hacerme el favor de tirar la basura?

En la visita anterior, la anciana senora de la casa en lugar de una
bolsa de basura le habia dado una bolsa de dstarpungar. Por lo
visto, se habia compadecido de aquella agente de policia solitaria y
habia querido alegrarle la gélida jornada laboral con unos deliciosos
bufiuelos caseros. A Hildur le enternecié el carifioso gesto de la
anciana. Antes de dejar la bolsa en el asiento del copiloto, ya se
habia zampado dos de esos pequefios bufiuelos.

—Estoy muy mal de las piernas. Hay hielo bajo la nieve y, si me
caigo, me espera una larga temporada en el hospital.

Hildur cogid la bolsa y se despidid del anciano. El contenedor de
residuos mixtos estaba al otro lado de la valla del patio de la casa.

Eran las dos y media de la tarde. Le daria tiempo a terminar la
ronda de visitas antes del anochecer. Las declaraciones de los
vecinos de la zona serian muy Utiles; por ahora, no tenian nada mas
a lo que aferrarse. Finalmente, el equipo forense habia salido de
Reikiavik la noche anterior. Los técnicos examinaron la escena del
crimen, pero no obtuvieron apenas resultados, porque la tormenta
de nieve habia borrado la mayor parte de las huellas.

La Unica huella que habia quedado en el cadaver era aquella
enorme incision limpia. Probablemente, la habian hecho con un
cuchillo afiladisimo. Uno de los técnicos forenses sugirid que fue con
un cuchillo de filetear. En cualquier caso, el arma homicida no se
habia encontrado. O el asesino se la habia llevado, o la avalancha la
habia arrastrado lejos de la casa.

Ya entrada la noche, los forenses se habian llevado el cadaver y lo
habian trasladado a Reikiavik, a la espera de la autopsia.



Hildur avanzaba por la carretera nevada hacia la siguiente casa.
No dejaba de darle vueltas a la postura en la que habian encontrado
el cadaver. Jon estaba en su cama, con aspecto tranquilo. ¢Y si el
asesino lo habia matado en otro lugar y lo habia colocado luego en
la cama?

El registro de llamadas del teléfono de Jon no llegaria hasta el dia
siguiente. Con suerte, obtendrian alguna informacion reveladora.

Hildur llamé a la puerta de la siguiente casa. Abrid una mujer de
unos treinta afios, solo un poco mas joven que ella.

—Soy Hildur Runarsdottir, de la policia de Vestfirdir.

La mujer puso cara de panico.

—¢éLe ha ocurrido algo a mi madre? iMe imaginaba que pasaria
algo asi! Hace tiempo que quiero que ingrese en una residencia en
lugar de vivir sola en esa enorme casa vieja, pero es tan testaruda...
—dijo con la voz quebrada.

Hildur le aclar6 que el caso que la ocupaba no tenia ninguna
relacion con su madre. Le hablo de Jon y de la avalancha y le
preguntd si habia observado algo.

A la mujer le cambid la cara de inmediato; algo terrible habia
sucedido, pero no habia sido a ella. Respird hondo y se apoyd en el
quicio de la puerta, visiblemente aliviada.

—Asi son las cosas cuando los padres empiezan a envejecer. No
puedes evitar vivir con esa preocupacion constante.

Hildur asintio.

—¢éRecuerdas haber visto a Jon o alguna cosa rara relacionada con
él estas Ultimas semanas? A pesar de las normativas de invierno,
seguia viviendo en su cabafia, que esta justo ahi al lado.

Hildur sefiald con la cabeza la zona de las cabafas.



—Bueno, ahora que lo dices, la verdad es que hubo una cosa...

Hildur se puso alerta.

—La semana pasada nevd bastante. Tuve que salir todas las
tardes a quitar la nieve de delante de casa.

Hildur observd que el patio estaba despejado: la nieve estaba
apilada de manera uniforme en el borde orientado al este.

La mujer se puso un mechon detras de la oreja y mird hacia la
carretera.

—El repartidor de pizzas pasd por aqui el lunes de la semana
pasada, poco antes de las siete de la tarde. Yo acababa de llegar del
entrenamiento de futbol y recuerdo que sali a retirar la nieve antes
de las noticias de las siete.

—¢El repartidor de pizzas?

—Si. Me extrafio ver que se dirigia a la zona de las cabafias, en las
que nadie deberia estar viviendo en invierno.

La mujer continué hablando de manera informal. Explicé que le
habia llamado la atencidn porque en invierno raramente pasaban
coches por alli. Su casa era la penultima de la calle y por alli sélo se
podia llegar a la zona de las cabafias. Hildur se despidio de la mujer
y le desed un buen dia.

Era gracioso que la pizzeria de un pueblo tan pequefio tuviera
puertas automaticas. Hildur siempre tenia la impresion de entrar en
el centro comercial de una gran ciudad. El local estaba tranquilo.
Dos hombres tomaban café en una mesa. Hildur los saludé con la
mano y fue hacia la caja, donde un chaval de unos dieciséis afios



con uniforme rojo llenaba el depodsito de la cafetera automatica. Un
par de pufiados de granos de café le cayd al suelo.

—Joder.

El chico cogid el cepillo y el recogedor y se lanzd a pescar los
granos desperdigados.

Hildur sonrid al ver su rapida reaccion. Apoyada en el mostrador,
tosid para indicarle que no estaba solo.

—éQué te pongo?

El chico tenia una voz extremadamente pausada. Después de tirar
a la basura los granos de café del suelo, guardd el cepillo y el
recogedor en el armario.

Hildur no tenia intencidén de comer, pero el olor a grasa le despertd
el hambre. En realidad, se dio cuenta de que estaba famélica. Habia
andado mucho aquella tarde, y ademas se habia saltado la comida.
En fin, nada que no pudieran resolver dos porciones de pizza y
medio litro de refresco de naranja.

—S0dlo tengo lista la pizza de pepperoni —dijo el chico sefialando
la vitrina.

Se lavd las manos en el fregadero de la encimera y se las seco con
cuidado con una servilleta de papel. Luego, con mucha parsimonia,
envolvid dos trozos de pizza en sendos recipientes de carton.
Finalmente, metio los paquetes en una bolsa de papel decorada con
el logotipo de la pizzeria.

No habia mas clientes, aparte de los dos borrachos, y estaban tan
alejados que no podrian oir su conversacion. Hildur penso que podia
hacerle las preguntas alli mismo. Tras presentarse, le contd que
habia habido una avalancha y que habian encontrado a un hombre
muerto.



Hildur vio que el chico se ponia tenso al mencionarle la cabana
sepultada en la nieve.

—éSabes quién conducia el coche de reparto el lunes de la
semana pasada? Me gustaria hablar con él.

El chico empezd a toquetearse las gafas y a pasar el peso de una
pierna a otra. Le salieron dos ronchas de rosacea en el cuello.

—Yo siempre llevo las pizzas al principio de la semana.

Cerr6 la caja con tanta fuerza que hizo tintinear la campanilla.
Dejo la cuenta en el mostrador, delante de Hildur.

—¢Y tu nombre es...?

—Siggi. Sigurdur Pétursson.

—Mira, Siggi. Estoy investigando la muerte de Jon Jénsson, que
vivia en Fjallavegur. Es su cadaver el que hemos encontrado
sepultado por la avalancha.

El tono informal de Hildur no logré que Siggi se relajara. Eso
tampoco tenia nada de extraordinario: la gente suele ponerse
nerviosa cuando la policia hace preguntas. Pero Hildur notaba algo
fuera de lo normal en su conducta. No era timidez; mas bien,
tensidn. Suspicacia.

Siggi la miraba con los ojos entornados y la boca abierta. No era
capaz de disimular. Hildur estaba convencida de que Siggi conocia a
J6n, igual que casi todos los vecinos. La mayoria de los habitantes
del pueblo se conocian al menos por el nombre, y los que
destacaban por algin motivo eran los mas faciles de recordar. Si
llevabas varios anos en el pueblo, sabias quién era Jon Jonsson.

—El lunes JAn recibié una entrega a domicilio de esta pizzeria.

Al chico le temblaba la comisura del labio. Para mantener las
manos ocupadas, se puso a apilar unas papeletas de un sorteo que



vendia a cien coronas la unidad.

Hildur se mostré paciente. Sin decir nada, se limitd a esperar la
respuesta del chico. La pizzeria estaba practicamente en silencio.
Sélo llegaba el ruido de cacharros de la cocina. El rechinar de la
vitrina giratoria de pizza se mezclaba con el débil zumbido del
sistema de refrigeracion de la maquina de helados. Cuando terminé
de organizar las papeletas, Siggi se enderez6 como si cogiera
fuerzas antes de hablar.

—Ese hombre pedia una pizza a domicilio todos los lunes. El lunes
tenemos una oferta: una pizza con tres ingredientes por mil coronas.
El solia llamar sobre las seis para hacer su pedido y pagaba con
tarjeta por teléfono. Pedia siempre lo mismo: gambas, pollo y pina.

Hildur se estremecié ante la idea de poner pollo y gambas en la
misma pizza. No era raro que el chico recordase perfectamente sus
ingredientes aunque vendiera cientos de pizzas los lunes: era una
combinacién inolvidable. Muchos vecinos del pueblo cenaban pizza
los lunes. Pasaban a buscarla después del trabajo; Hildur también lo
hacia.

Queria saber qué impresion le habia causado Jon el lunes por la
noche.

—Al darle la pizza, éviste por casualidad si tenia visita?

El chico negd con la cabeza y volvid a toquetear las papeletas.

—Bueno, en realidad, no sucedid asi exactamente —balbucid.

La rosacea le estaba subiendo a la cara. Hildur volvid a
preguntarle si habia sido él quien habia entregado la pizza. Siggi
asintid, pero sus gestos decian lo contrario. Cruzo los brazos sobre el
pecho y cerré un instante los ojos; luego dijo, subiendo un poco la
VOZ:



—OQdiaba llevarle esos pedidos. Era un pervertido asqueroso. Cada
vez que le llevaba una pizza me pedia que entrara.

A Hildur no le costaba imaginarse a Jon tratando de engatusar a
Siggi para que entrara en su casa.

—Nunca entré —se apresur6 a decir el chico, y afadid con
preocupacion —: ¢Es necesario que le cuentes esto a mi jefe? Se
supone que tenemos que entregar los envios a domicilio en persona.

Hildur sonrié levemente para animar a Siggi a que continuara su
relato. Sabia que no serviria de nada meterle prisa y no pensaba
hacerlo.

El chaval apoyo las manos en el mostrador y se inclind hacia ella.

—Pasd una cosa extrafia cuando estaba en el patio de Jon. Un tipo
raro se acerco al coche —dijo bajando la voz.

Hildur se puso en alerta.

Siggi no lo conocia. Le contd que, en cuanto bajé del coche de
reparto, ese tipo se habia acercado y le habia dicho que él mismo le
entregaria la pizza a Jon, ya que justamente iba a su casa para
hacerle una visita.

—Saqué la caja de pizza del contenedor de transporte, se la di al
hombre y volvi al coche para hacer la siguiente entrega.

¢Para hacerle una visita? Jon no tenia amigos. No tenia un grupo
de colegas con los que salir; casi siempre estaba solo. Hildur le pidio
a Siggi que le describiera fisicamente al visitante.

—¢éEra hombre, mujer, joven, viejo? éGrande o pequefio? ¢Como
era su cara?

—No lo pude ver bien. Llevaba puesta una bufanda gruesa que le
cubria la cara. Era bastante grandote. Tenia una voz rara, ronca,
como si estuviera resfriado.



—éRecuerdas su coche? Jon tenia un viejo Suzuki que siempre
estaba aparcado delante de su casa. Aparte de ése, éviste otro
coche?

El chico pensd unos instantes, pero negd con la cabeza.

—Sé que deberia haberle llevado el pedido hasta la puerta, pero
fue un alivio no tener que acercarme a ese hombre tan odioso. —El
chico habia bajado aun mas la voz. Casi resultaba dificil entender su
murmullo —. Nunca entré en esa casa —repitid mirando al suelo.

Hildur le dejo la tarjeta al lado de la caja registradora y le pidid
que la llamara si recordaba algo mas en relacion con el caso. Lo que
fuera. Con la bolsa de la pizzeria en la mano, Hildur cruzé las
puertas del establecimiento y salio a la oscuridad de la tarde. Siggi le
habia parecido un chico tranquilo y meticuloso; sin embargo, tenia el
presentimiento de que le estaba ocultando algo.
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Hildur llené el vaso con agua fria del grifo mientras tecleaba un
mensaje de texto en la penumbra de la cocina.

«é{Una carrera rapida antes de ir a trabajar?»

La respuesta de Freysi no se hizo esperar:

«iVale! Dame un cuarto de hora. Te espero fuera.»

Faltaban dos minutos para las siete. Hildur habia acertado: Freysi
no entraba a trabajar hasta las nueve ese dia.

El agua estaba fria y deliciosa. Se tomo su dosis de vitaminas de
cada mafiana y medio platano. Estaba lista. Abrid las ventanas de la
cocina y el dormitorio para que la casa se ventilara durante ese rato
que salia a correr.

Se ajustd los crampones antideslizantes de las zapatillas. Se puso
el frontal encima del gorro y las tiras reflectantes en el brazo y la
pierna derechos. Al abrir la puerta, la golped una oleada de aire
fresco invernal. El cielo volvia a estar despejado y apenas soplaba
una suave brisa.

Hildur hizo unos estiramientos rapidos delante de la casa para
desentumecer los musculos. Diez segundos de estiramientos de los
cuadriceps y otro tanto con los isquiotibiales y las pantorrillas.
Movimientos circulares con los brazos hacia atras y hacia delante
para activar los hombros. Los corredores solian olvidarse de calentar



el tronco superior antes de la carrera. Si se hacia circular la sangre
por todo el cuerpo, se corria mejor.

La luz de la cocina de Freysi estaba encendida. Hildur hizo una
bola de nieve y apunto a la ventana. Se abrio la puerta y aparecié6 él,
con gorro y mallas de correr.

—No puedes quitarles el 0jo a mis mallas nuevas, éeh?

Hildur dejo de mirar. Freysi estaba realmente fornido.

—Soy mucho mas que un trasero escultural.

—Tampoco tengo queja de la parte delantera —dijo Hildur, y
encendid el frontal.

Le gustaban estos intercambios ingeniosos con Freysi. No eran
mas que un tonteo inocente, pero la ponian de buen humor. Lo
cierto era que Hildur no comprendia cdmo Freysi podia estar en tan
buena forma, isi fumaba y tomaba cerveza en lugar de batido de
proteina después de los entrenos!

Decidieron hacer su recorrido habitual de una hora a trote. El
itinerario empezaba rodeando el puerto y el terraplén hacia el sur,
que con los afios se habia convertido en el vertedero improvisado.
Después de dejar atras pilas de viejas redes de pesca, montones de
neumaticos y tanques de petrdleo vacios, el trayecto continuaba a lo
largo de la costa del fiordo hasta un pequefio bosque, y seguia por
el sendero que recorria las laderas de la montaina por encima del
pueblo.

—éQué tal el trabajo? —pregunto Freysi.

—Pues con mucho lio. La avalancha ha sido un caos.

—Uno de los profesores tiene una cabana ahi. Bueno, tenia. Esta
esperando a que los dejen ir a buscar sus pertenencias.

—Hoy hace buen tiempo. Podran seguir despejando la zona.



Continuaron un rato en silencio. La nieve crujia bajo sus pies y, a
cada tanto, se oia un pequefio chirrido cuando los crampones de las
zapatillas golpeaban una piedra. El sendero construido sobre las
barreras de contencidon de avalanchas serpenteaba por la cuesta.
Habia mucha nieve, resultaba durisimo incluso yendo a un ritmo
lento.

Freysi se limpié con el guante el sudor cristalizado del labio
superior y mird con temor hacia lo alto de la ladera.

—Vaya, igual hay demasiada nieve. Mejor vamos por la ruta de
abajo —propuso Hildur —. Ya subiremos en otra ocasion.

—Ayer lei en internet una noticia sobre un homicidio en Reikiavik.
Encontraron a un hombre muerto en un parking subterraneo. éQué
demonios ha pasado?

Le habian contado el caso sus colegas de la policia de Reikiavik,
con los que habia trabajado varios anos. Hablaba con ellos casi
todas las semanas. Como los asesinatos eran tan poco frecuentes en
Islandia, siempre causaban un enorme revuelo. En cuanto vio la
noticia de la muerte en el parking, llamé a uno de sus antiguos
companeros para preguntarle extraoficialmente sobre el caso.

Todo el asunto le habia resultado bastante extrano. Nunca antes,
al menos que ella recordara, habia sucedido nada semejante en
Islandia. Todos los afios moria gente en accidentes de trafico, pero
ese hombre no habia sufrido un atropello accidental por exceso de
velocidad. Habia sido atropellado varias veces con su propio coche, a
juzgar por el estado en que se encontraba el cadaver. Un final
espeluznante. Como esta informacién aln no se habia hecho
publica, tampoco podia compartir los detalles con Freysi.



Hildur jaded por el esfuerzo y mird su reloj deportivo: ya rondaba
las ciento sesenta y cinco pulsaciones por minuto. Correr por la
nieve era durisimo. Apenas podia articular una frase entre resuello y
resuello.

—No sé mucho mas. El caso parece bastante peculiar.

Por suerte, la parte final del recorrido era cuesta abajo e iba
directo hasta el centro del pueblo. A Hildur se le estabilizd la
respiracion y notd las piernas mas ligeras. Los dos trotaban uno
junto al otro de buen humor, como un viejo matrimonio. El vapor de
su respiracion se mezclaba y subia hacia el cielo azul oscuro como
una sefal de humo hasta desaparecer.

Cuando llegaron al restaurante, Freysi se detuvo y mir6 a Hildur.

—¢Te vienes a tomar un café?

—Me gustaria, pero no tengo tiempo. Voy directa al trabajo; me
cambiaré alli de ropa.

—Vale, carino. Nos tomaremos ese café mas tarde —dijo Freysi, y
le dio un beso rapido que apenas le rozé los labios.

Hildur se quedd unos segundos mirando la espalda de Freysi
alejarse. Entonces dio media vuelta y continud su camino hacia la
comisaria, cargada de energia después de la carrera.

Al otro lado de la calle, en la ventana de la pelugueria mixta,
habia un papel tipo folio que ofrecia productos de tratamiento para
el cuero cabelludo a mitad de precio. El anuncio, escrito a mano,
tenia un aspecto barato, pero, al fin y al cabo, la oferta también era
barata. La edad de oro de aquel viejo edificio hacia tiempo que
habia quedado atras. Una marquesina protegia la entrada de la
peluqueria de la lluvia y el viento. Ese tipo de marquesinas era algo
habitual en los edificios mas viejos del pueblo.



Una persona con ropa oscura los observaba bajo la marquesina, al
abrigo de las miradas. Cuando los corredores se fueron cada uno por
su lado, la figura salié de su escondrijo y, con pasos ligeros, continud
su camino en la direccidon opuesta. Nadie habia reparado en aquella
silueta que se movia entre las sombras.
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El cielo estaba despejado y ya no soplaba viento. Hildur y Jakob
habian estacionado en la parte baja de Fjallavegur y se encaminaban
hacia la zona de la avalancha. Las excavadoras habian recuperado la
mayoria de los objetos sepultados. Algunos estaban destrozados;
otros, al menos a simple vista, parecian casi intactos. Habia muchas
pilas y tendrian que revisarlas todas, lo que implicaba separar las
cosas rotas y agrupar las partes similares. Buscaban cualquier cosa
que pudiera darles una pista sobre lo sucedido. Algo que hablara de
la vida de Jén vy, sobre todo, de su muerte.

Para pasar el dia trabajando a la intemperie se habian equipado
con monos de invierno, zapatos calidos y gorros con orejeras. Jakob
llevaba guantes gruesos y se preparaba para las tareas mas fisicas
haciendo estiramientos con el cuello.

—Dime por dénde debo empezar y me pondré a dar paladas.

Jakob habia pasado los dos Ultimos dias con tareas de oficina.
Como no sabia islandés, no habia podido participar en las entrevistas
con los vecinos ni en la busqueda de testigos oculares. Mientras
tanto, para sentirse Util, habia organizado los archivos de la
comisaria y hecho labores de mantenimiento en las impresoras.
Tenia muchas ganas de hacer trabajos mas fisicos.

Hildur examind la zona.



—Desde la casa de Jon, iremos primero hacia abajo y después
hacia los lados. Pero antes revisaremos esos chismes que han
sacado de la nieve.

En ese instante, Jakob comprendid la ingente tarea que tenian por
delante.

—Esto nos va a llevar varios dias —dijo con un resoplido, y mird
con incredulidad las pilas de trastos que se levantaban a su
alrededor.

—Poco a poco. No desesperemos antes de comenzar.

—Aqui habria trabajo para diez tiarrones —asegurd Jakob.

Jakob se enfrentd a la tarea como si fuera una competicion
deportiva. Si encontraban algo, genial, y si no, también. Al fin y al
cabo, los investigadores forenses de Reikiavik tampoco habian
encontrado pistas, a pesar de que habian peinado la zona durante
horas y examinado todos sus hallazgos en el laboratorio. Habian
buscado por todos los rincones de la habitacion el arma del crimen o
alguna pista del asesino, pero todo habia sido en vano. No habia ni
rastro. Ni huellas dactilares, ni fibras, nada.

Antes de la avalancha, la cama de J6n estaba pegada a una pared
sdlida, por eso el cadaver se habia conservado practicamente
intacto, a pesar de que la casa estaba casi toda destrozada. Sin
embargo, habia tal revoltijo de cosas en el dormitorio medio
derrumbado que los forenses no habian podido obtener muestras de
fibras, huellas de pisadas ni huellas dactilares. Los efectos
personales habian salido volando lejos de la casa. La naturaleza se
habia colado por la pared y lo habia arrasado todo a su paso. Si el
asesino habia dejado alguna pista en el escenario del crimen, la
avalancha la habia borrado.



El lunes Jon seguia con vida y habia pedido pizza. Luego, se
produjo la avalancha. En algin momento, entre el alud y la pizza de
gambas con pollo, Jon habia muerto.

Quiza dieran con algun objeto que arrojara un poco de luz sobre la
vida y la muerte de Jon. «{Y si encontramos el arma homicida?»,
pensd Jakob. Inhalé una bocanada de gélido aire fresco y se puso
manos a la obra.

Empezd con la primera pila de objetos. Dos ollas sin asa, una caja
de viejas cucharillas y varios trozos de madera que parecian del
bastidor de una ventana. Bufandas con pegotes de nieve y un
monton de restos de plastico sin una funcion evidente. Entonces
toco algo blando que chirrio y Jakob dio un respingo. Se acerco al
sonido chirriante y se puso a retirar la nieve de encima con las
manos enguantadas. El chirrido se oia cada vez mas fuerte. Sacé un
trozo de plato de camping y vio unos grandes ojos que lo miraban
fijamente desde el montdn de nieve.

Era un juguete de bano amarillo y cabezdn que emitia una alegre
tonadilla infantil. Lo habia activado mientras hurgaba en la pila de
trastos. Jakob puso el muneco a un lado y siguié escarbando.

Al cabo de un par de horas, se sentaron a descansar. Hildur sirvio
café del termo en dos vasos de plastico y sacd del bolsillo del mono
una bolsita con terrones de azlcar.

«Es una buena tia», pensd Jakob al ver que no se habia olvidado
del azUcar. Después del esfuerzo, el café les supo a gloria, pero los
dos estaban un poco desanimados. Los trabajos de busqueda de la
mafiana no habian sido demasiado fructiferos.

—3Jbn tenia un buzon rojo delante de casa. No he encontrado ni el
buzdn ni el correo —dijo Hildur mientras dibujaba figuras en el cristal



empanado del coche.

La correspondencia habria podido proporcionarles informacion.

—Pero continuaremos hasta que oscurezca, éo no? —dijo él
impaciente, y se acabo el café de un trago.

Dejaron las tazas de café en una bolsa de tela en el suelo del
coche. Antes de salir, Jakob se metid la bolsita de terrones de azlcar
en el bolsillo del mono.

La helada se habia intensificado. No hacia viento y el mar parecia
de terciopelo. Bajo la luz azul del invierno, el paisaje montafioso
transmitia serenidad. Era un dia excepcionalmente hermoso. Por lo
general, el paso del otofio al invierno era una época tormentosa. El
viento del sur traia mucha lluvia y el viento del norte lo congelaba
todo. A veces soplaba también viento del noroeste. Ese era el peor,
ya que entraba directamente desde el mar hasta el fondo del fiordo.
Los dias claros escaseaban a principios de invierno y habia que
aprovecharlos.

Jakob se puso a cavar y a revisar objetos al lado de la casa de
Jon. La excavadora habia apilado los restos de la pared del vestibulo
y entre la nieve asomaban cajas y trozos de estantes. Hildur se
encontraba un poco mas lejos, ocupada con una estanteria.

Jakob sacé varias zapatillas de correr desparejadas de una caja
llena de nieve. No habia nada interesante entre aquel montén de
zapatos viejos. Abrigos viejos, un calzador retorcido, la alfombra de
la entrada, un montdn de tarros de yogur vacios.

—iVen aqui! Creo que he encontrado algo —qgritd Hildur.

Jakob se dirigid de inmediato hacia la parte sur de la casa. En
lugar de ir por el sendero abierto con la pala, se metid campo a
través para atajar. Pero se hundié en la nieve hasta los muslos. Le



costaba horrores avanzar y, con esfuerzo, logré volver a la senda
despejada. Desde alli vio a Hildur, en la esquina de la cabafia
derruida, agachada sobre una estanteria de libros medio
desplomada. Tenia una cajita de metal en la mano.

—Mira esto.

Le dio un montén de fotografias Polaroid que habia sacado de la
caja. Jakob las fue pasando rapido. No queria ver los detalles. Salian
chicos con poca ropa y diferentes posturas. La mayoria de las fotos
parecian haberse tomado en el mismo lugar. Solo cambiaban los
chicos.

—El dlbum de fotos de Jén. Casi todas han sido tomadas en su
cuarto de estar. Recuerdo ese sofa —dijo Hildur sefalando el sofa en
las fotos.

«Menudo enfermo», penso Jakob, y le devolvid las fotos a Hildur.

—éSabes quiénes son esos chicos?

—Asi, de buenas a primeras, no los reconozco a todos. Pero a éste
si. Es el chico de la pizzeria.
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Beta hacia girar entre las manos la taza de café del Partido de
Centro. El caballo en tonos pastel le parecia espantoso. La puso en
la maquina de café y pulso el icono de la taza. Tras un ruido aspero,
empezo a caer el liquido marrdén oscuro.

Un caballo en tonos pastel era un logotipo curioso para un partido
politico, aunque el partido en si también era extrafio. Su secretario
general antes dirigia otro partido y habia sido primer ministro de
Islandia. Pero su nombre habia aparecido en los papeles de Panama
y las sospechas de evasion fiscal no habian dejado de perseguirle. Al
final, renuncio al cargo de primer ministro y fundd un nuevo partido,
Midflokkurinn, el Partido de Centro.

Beta consideraba que algunos miembros del partido usaban un
lenguaje poco respetuoso. Recientemente, varios cargos importantes
del partido se habian dedicado a contar chistes sobre mujeres,
personas con discapacidad y gente sin recursos durante una velada
llena de alcohol en un bar cercano a la casa del Parlamento. Un
reportero habia oido la conversacién y habia escrito un articulo para
el periodico. El partido parecia salir de una crisis para meterse en
otra, pero seguia manteniendo su porcentaje de apoyo. Aunque la
mayoria de los islandeses no soportaba aquella formacién politica,
tenia una pequeha y fiel comunidad de simpatizantes.



A Beta no le interesaba la politica de partidos, a pesar de que
tanto sus padres como su pareja eran simpatizantes del Partido de la
Independencia. Este partido, de ideas conservadoras, se habia
fundado en la década de 1920 y habia impulsado la independencia
de Islandia con Dinamarca. En todas las reuniones familiares,
siempre se acababa hablando de politica. En ese momento, Beta
solia irse a lavar los platos o a jugar al futbol con los nifios. La
politica le parecia un simple juego de poder del que queria
mantenerse apartada. Por eso, nunca habia apoyado publicamente a
ningun candidato, no compartia su opinidn sobre los candidatos en
las redes sociales y tampoco asistia a ninguna reunién del club de
caballeros, a pesar de haber sido invitada como oradora en varias
ocasiones en su calidad de jefa de policia. Ella se limitaba a hacer
bien su trabajo, y eso deberia ser suficiente.

Beta dio un sorbo de café y volvid a mirar el movil. El equipo
forense ya habia terminado la autopsia y estaba esperando sus
conclusiones. Axlar-Hakon, el patdlogo que trabajaba en Reikiavik,
habia prometido que la llamaria a lo largo del dia.

Axlar-Hakon era un ex novio de Beta de la época de la Facultad de
Derecho. Habian salido un par de anos; él era el primero de la clase.
El apodo de Axlar le venia por haber interpretado el personaje de
Axlar-Bjorn, el asesino en serie mas famoso de la historia de
Islandia, en la obra de teatro de primavera de la facultad. Su
actuacion, con su sangre falsa y todo, fue memorable.

Al terminar la carrera de Derecho, Beta habia solicitado plaza en la
academia de policia y Hakon habia continuado en el ambito de Ia
medicina. En la actualidad, Axlar-Hakon era el Unico patdlogo de
Islandia y trabajaba en el Hospital Universitario Nacional.



Mientras esperaba su llamada, Beta abrid el portal de noticias y
cogid un par de galletas de avena de chocolate del cajon del
escritorio. Siempre tenia una pequena reserva. Le quedaba menos
de la mitad del paquete; tenia que acordarse de comprar mas al dia
siguiente.

La galleta estaba deliciosa. Un titular anunciaba que el principe
Harry y su esposa, Meghan, no pasarian la Navidad con la Corte
britanica. Eso a Beta no le interesaba lo mas minimo, a diferencia de
la receta de pastel de chocolate sin gluten que envio6 a la impresora.
Justo empezaba a salir el papel cuando sond el teléfono. Era el
numero de Hakon.

Lo primero que hicieron fue ponerse al dia. Beta y Hakon habian
acabado su relacion de forma amistosa y seguian llevandose bien;
no eran amigos del alma, pero nunca habian perdido el contacto. El
defecto de Hakon era su adiccion al trabajo, aunque por otro lado no
le quedaba mas remedio. Era el Unico patdlogo de toda Islandia, ni
mas ni menos. Hakon vivia con su familia en una enorme casa junto
al mar en Reikiavik. Durante sus estudios de Medicina, se habia
enamorado perdidamente de su profesora. Hakon y la catedratica de
Ciencias de la Salud Publica se habian casado de forma apresurada y
él se convirtid en padrastro de los hijos de su esposa, que en aquella
época estaban en edad escolar. Ahora esos nifos ya debian de estar
en la veintena.

—Mi mujer esta en una conferencia en Dinamarca y los chavales
estan estudiando en Londres. He podido hacer largas jornadas de
trabajo sin remordimientos de conciencia. éQué tal va todo en el
lejano Oeste?



—La familia esta bien, el invierno ha llegado antes de lo previsto y
hemos encontrado a un hombre degollado en una avalancha. No me
importaria en absoluto que las vacaciones de Navidad empezaran un
poco antes este ano.

Hakon se quedod en silencio unos instantes.

—Jegjja. —Ese «Aja» pronunciado lentamente indicaba que estaba
a punto de entrar en materia —. Acabo de terminar el paquete. Os
enviaré todo el informe por correo electrénico, pero queria llamarte
porque esto tengo que contartelo por teléfono.

Beta sintid un escalofrio. Siempre que estaba a punto de suceder
algo malo, sentia ese calambrazo helado en la parte baja de la
espalda.

Lo instd a continuar.

—En primer lugar, sobre este tipo, Jon. Es bastante evidente que
ha muerto por ese corte en el cuello. Pero la cosa no es tan sencilla.

Beta estaba impaciente, pero mantuvo la boca cerrada y dejé que
explicara las cosas a su ritmo. Hakon era un hombre meticuloso y
algo pedante al que no le gustaban las interrupciones.

—Ha salido un dato interesante en los anadlisis de sangre mas
precisos. En la sangre de la victima habia una cantidad significativa
de benzodiazepinas.

Beta supo al instante de qué se trataba: somniferos.

—Habia tomado tantas pastillas que debia de estar inconsciente.

Hakon hizo una pausa. Beta conocia bien a su ex y sabia que ése
era el momento adecuado para preguntar.

—¢Podrias confirmar si murié de sobredosis?

—No ha sido una muerte por sobredosis. Todos los indicios
apuntan a que su corazon seguia latiendo cuando le hicieron el corte



en el cuello. Ademas, estas benzodiazepinas tienen la ventaja de que
son bastante seguras en caso de sobredosis. Producen pérdida del
conocimiento, pero rara vez la muerte.

Beta se quedd pensando unos instantes. Esa mafiana habia estado
hablando con Hildur sobre la figura misteriosa a la que, al parecer, el
repartidor de pizzas habia visto delante de la casa de Jon el lunes de
la semana anterior a la avalancha. éHabian podido acabar los
somniferos en el organismo de Jon con los ingredientes de la pizza?
Sonaba extrafio, pero quiza era posible.

—Los somniferos explicarian su apacible postura en la cama. No
se despertd cuando le cortaron el cuello —reflexiond Beta en voz
alta.

—Lo considero bastante probable.

—(Estas seguro de que habia cantidad como para tratarse de una
sobredosis?

Beta se arrepintid al instante de sus palabras. Hakon jamas decia
nada de lo que no estuviera absolutamente seguro. Beta recordaba
una ocasion, en su época de jovenes estudiantes universitarios, en la
que habian ido juntos al cine. Ella le habia preguntado de qué iba la
pelicula, y él le habia soltado con cara de extrafieza que no podia
saberlo porque todavia no habia visto la pelicula. Ese viejo recuerdo
la hizo sonreir.

J6n tenia tanta benzodiazepina en sangre que no podia tratarse de
la ingestion de un par de comprimidos. Ademas, Hakon habia
comprobado que a Jén nunca le habian recetado benzodiazepinas,
asi que alguien habia tenido que darselas. «Primero, el veneno, y
después, el cuchillo. Ahi fuera hay alguien que realmente queria
deshacerse de él», pensd Beta.



—Pero esto no es todo —continué Hakon, enigmatico —. Los
investigadores forenses no han encontrado fibras ajenas a la victima
en la escena del crimen.

Beta confirmd que la informacidn era correcta. La avalancha habia
destruido todas las huellas.

—Bueno, pues yo si he encontrado algo —dijo Hakon triunfal.

Beta reconocia a ese Hakon. Cuando hacia un hallazgo interesante
0 resolvia algun problema, el rigido experto se convertia en un
hombre apasionado. En esos casos, incluso podia llegar a usar un
lenguaje de lo mas vulgar.

—Como ya sabes, los patdlogos forenses hurgamos en todos los
agujeros del cadaver. Mis ojos de miope operado detectaron una
cosa increible en su boca.

«¢En su boca?» Beta giraba la taza de café en las manos mientras
escuchaba a Hakon.

—Debajo de su lengua vi que habia unos pelos rubios y finos.

—¢Has encontrado pelos debajo de su lengua?

Beta no estaba segura de haberlo oido bien.

Hakon gruid a modo de afirmacion.

—Un mechoncito de pelos rubios. Estaban perfectamente
cortados. Es imposible decir ain nada con exactitud, pero diria que
es cabello de nifio, o de un adulto con el pelo muy fino.

Beta se quedd callada. El caso habia empezado a cobrar visos muy
extranos. Se termind el café de un trago y se arrepintié al instante.
El liquido negro ya no era mas que un amargo brebaje tibio.

—Pero, espera, que aun hay mas. Pronto comprenderas por qué
queria llamarte. ¢Recuerdas el asesinato del parking de hace un par
de dias?



Beta murmurd que lo recordaba. Habia estado hablando del caso
con Hildur hacia un rato. La victima no era un sintecho ni un colgado
lleno de anfetas, sino uno de los abogados mas conocidos de
Reikiavik.

—Me encargué también de su autopsia. Adivina lo que encontré
en su boca.

—Pelos rubios.

—Exacto. Hemos comparado los pelos de ambos casos y parece
que proceden de la misma cabeza. Es una lastima que estén
cortados y no arrancados de raiz.

—Eso complica el analisis de ADN.

Beta no era experta en quimica, pero le interesaban mucho los
procedimientos del laboratorio forense. Secuenciar el ADN con
cabellos cortados era muy laborioso, y a veces resultaba imposible.
De todos modos, si consiguieran aislar el Apbn, deberian tener en
cuenta que ese mechdn podia ser tanto de la persona que lo habia
cortado como de su propietario.

—En breve te envio todo el informe por correo electrénico. iHasta
pronto!

Hakon colgd y Beta se quedd cavilando con la taza de café vacia
en la mano. «El mechodn de pelo conecta los asesinatos de Jén y del
abogado. ¢Qué podian tener en comun esos dos hombres?»
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Le dolian los hombros y los brazos, pero era una sensacion
placentera. Estaba relajada. La barra le habia dejado las palmas de
las manos llenas de rozaduras. Hildur se tomaba un batido de
recuperacion con sabor a chocolate sentada en un banco reclinable.
En realidad le habria gustado ir a hacer surf, pero sdlo tenia una
hora y se habia adaptado. Gimnasio y rutina corta del tronco
superior. Estaba satisfecha: habia hecho sus dominadas con quince
kilos de peso adicional.

Media hora mas tarde, entraba con el coche de policia en el patio
de un pequefo bloque de viviendas en las afueras del pueblo. Era
una residencia de estudiantes construida una década atras, después
de la puesta en marcha del campus de Ciencias Marinas de la
Universidad de Akureyri en Isafjéréur. Cada afio se instalaban en el
pueblo estudiantes de intercambio y jovenes islandeses interesados
en la industria pesquera, los cupos de pesca, los recursos marinos y
las nuevas tecnologias del sector. Ademas de los universitarios,
también se alojaban estudiantes de bachillerato de zonas rurales que
preferian vivir cerca del instituto municipal durante la semana.

Siggi tenia diecisiete afios y estudiaba en el instituto. Hildur lo
habia llamado nada mas encontrar las fotografias, y el chico habia
prometido que estaria en casa después de las tres.



Hildur aparcd el coche delante del edificio y busco la escalera
correcta. En la entrada habia un telefonillo, aunque era un poco
absurdo, porque la puerta de la calle siempre estaba abierta. Esa
escalera del pequefio bloque de pisos habia sido testigo de infinidad
de mudanzas. Las paredes estaban llenas de aranazos y manchas
debido al transito de muebles. Las hendiduras de algunas puertas
sblo podian ser marcas de patadas.

A pesar de que no estaba permitido guardar bicicletas en el portal,
al menos se veian cinco medios de transporte diferentes apoyados
contra la pared. ¢Dénde guardarian si no sus bicis los estudiantes? El
edificio no parecia tener sétano ni cobertizo anexo para bicicletas.

Hildur subié andando al segundo piso. Al encontrar la puerta que
buscaba, llaméd con los nudillos. Fue obvio que la estaban esperando,
porque la puerta se abrid al instante. La recibié un chico de aspecto
palido con pantalones de chandal y una camiseta de Metallica.

Era un pequeno estudio. En el recibidor habia un perchero con
pinta inestable y un espejo. A la izquierda, estaba la cocina; a la
derecha, el saldn y el dormitorio, en una misma estancia
escasamente amueblada. La cama estaba sin hacer. Un batiburrillo
de mandos a distancia, monedas y Utiles para liar tabaco se
amontonaba en la caja de carton que hacia de mesita de centro. El
aire olia a rancio. Aquella sala no se habia ventilado en afios.

Hildur le propuso hablar en el salén. Siggi se sentd con
resignacion en un desvencijado sofa y se quedd mirando al vacio. No
habia mas sitios donde sentarse, por lo que Hildur se instalé a su
lado, en la otra esquina del sofa.

—Tengo que hacerte algunas preguntas sobre Jén.



Siggi se sobrecogi6 al oir aquel nombre. Gird los hombros hacia
dentro y hundio la cabeza. Hildur queria saber cdmo habia conocido
a Jon.

—Ya te lo he contado. Yo solia hacer el reparto de pizzas los lunes.

—Pero éhasta qué punto os conociais?

Hildur se masajed las manos. Las ampollas de las dominadas
empezaban a parecer callos.

Siggi no contestd enseguida. Se quedd inmovil mirando el suelo
de la habitacion.

—No nos conociamos —murmuro.

—Me has contado que Jén te pedia a veces que entraras en su
casa. ¢Llegaste a entrar?

—Yo sdlo le llevaba las pizzas.

Hildur suspird. Le sabia mal por el chico, pero tenia que
presionarlo para que hablara.

—Escichame. Sé que esto muy dificil. También sé que Jén era un
auténtico cabron.

A Siggi le sobresaltd su brusquedad. Hildur le explicd que aquél
era un asunto muy serio: se investigaba un posible caso de
homicidio. A dia de hoy, él no era sospechoso, pero, si no le contaba
todo lo que sabia, las cosas podian cambiar radicalmente. Alguien
habia matado a Jon y todo apuntaba a que él habia sido una de las
Ultimas personas en verlo con vida.

El chico seguia sin decir palabra. Sacé una bolsa de tabaco del
bolsillo de los pantalones y, con el aparato de liar de encima de la
caja, empezd a liarse un cigarrillo con manos temblorosas. Hildur
observaba la operacién. Tenia que lograr que la conversacién
avanzase como fuera.



—Siggi, he visto esas fotos. Por eso he venido.

El radiador del cuarto de estar glugluted débilmente. Necesitaba
una purga. El silencio se habia vuelto tan pesado y opresivo que
podia cortarse con un cuchillo. El chico no tardaria en derrumbarse.

Siggi gimio, se tapd la cara con las manos y se dobl6 por la mitad,
haciendo que el cigarro recién liado cayera al suelo. Hildur se sintié
culpable por presionar a un chico en una situacién tan vulnerable,
pero necesitaba ver su reaccidn ante la siguiente pregunta.

—¢Lo mataste por las fotos?

Siggi, que estaba acurrucado, se irguid hasta establecer contacto
visual con Hildur. Tenia la cara llena de manchas rojas por el llanto.
La mird a los ojos. Era la viva imagen del miedo y la impotencia. En
ese momento, Hildur supo lo que ya se habia imaginado al ver las
fotos por primera vez.

—No. Yo no lo he matado —dijo entre sollozos, apoyando la
cabeza en las manos —. No tengo nada. Nunca he tenido dinero.

Le explicd que con lo que ganaba con los turnos de la pizzeria no
le daba para vivir. Tampoco podia aceptar mas turnos porque tenia
que ir a clase, o no aprobaria el curso.

Hildur se compadecio de él. Era muy joven.

—¢No te pueden ayudar tus padres?

El chico levantd la cabeza y soltd una risa burlona.

—iMis padres! Ellos nunca tienen dinero. Son unos lameconchas.

Hildur nunca habia oido a nadie tan joven usar una expresion tan
arcaica. Antiguamente, se pasaba tanta hambre que, a falta de otro
alimento, la gente mas pobre lamia las conchas que recogia en la

playa.



—Ese cabrén me daba dinero por las fotos. La primera vez fue
hace un par de afios. —Siggi habia ido subiendo la voz —. Me pagd
cien mil coronas por una foto y me prometié que nunca se las
ensefaria a nadie —dijo casi gritando.

«Eso es mucho dinero», pensd Hildur. El taco de fotos era muy
grueso: si Jon habia podido pagar unas cien mil coronas por foto,
estaba claro que tenia bastante dinero. Le dijo a Siggi que habia
encontrado las fotos en casa de Jon.

—Las tomaba con una camara analdgica, con la que no se podian
subir las fotos a la red. éQuién tiene ahora las fotos? éLas ha visto
alguien mas?

Siggi buscd a tientas el cigarro de liar en el suelo y lo encendié
con inseguridad. Su nerviosismo era comprensible. Si las imagenes
se llegaran a difundir, se encontraria en una situacion horrible.

Hildur le asegurd que las fotografias se encontraban a salvo en la
comisaria. La policia las necesitaba para investigar la muerte de Jén
y nadie mas podria verlas.

Durante unos instantes, se quedaron sentados en silencio, uno al
lado del otro. Se oia la lavadora del vecino y a unos nifios haciendo
una guerra de bolas de nieve. La atmdsfera entre aquellas paredes
se habia vuelto asfixiante, pero la gente parecia seguir con sus vidas
con normalidad. Cuando Siggi terminé de fumar, Hildur rompid el
silencio.

—¢Te quedaste mucho tiempo en su casa la tarde del lunes?

—No. Un tipejo se empefid en coger la pizza y entregarsela. No
entré en su casa aquella tarde.

—¢Hay alguien que pueda demostrarlo?

Siggi penso un instante y sacudid ligeramente la cabeza.



—No lo sé. Ese tipo que estaba ahi delante de la casa. Pero no sé
quién era.

La mirada de Siggi le decia que el chico no habia matado a Jon.

—éQué pasoé después de que llevaras la pizza?

—Tenia otra entrega a domicilio. Fui por la carretera del fiordo a la
siguiente direccién.

Hildur disimuld su alivio y se limitd a asentir. Esa parte de la
historia la habia comprobado en la pizzeria. Siggi habia ido de casa
de Jon al otro extremo del pueblo en diez minutos y luego habia
vuelto enseguida al restaurante para recoger las pizzas de las
siguientes entregas. El chico habia estado desde las cinco de la tarde
hasta las once de la noche conduciendo de un lado a otro del
pueblo.

—¢Fuiste a casa de Jon después del lunes?

Siggi se quedd unos segundos paralizado y con los ojos vidriosos,
como si por primera vez tomara conciencia de que podria ser
considerado sospechoso del asesinato de Jon. Pero se recompuso
con sorprendente rapidez.

—Desde luego que no. No queria ni acercarme a esa casa. Paso
las tardes en el trabajo y durante el dia estoy en clase. Llevo
haciendo esto desde que me mudé aqui y empeceé el instituto —dijo
sin el mas leve temblor en la voz.

A pesar de su corta edad, el chico se habia enfrentado a
situaciones muy complicadas. En un par de afios habia tenido que
luchar para conseguir cosas que muchos estudiantes de instituto
daban por sentadas. El solo habia conseguido un lugar donde vivir,
comida caliente y los libros de texto. No lo habia tenido nada facil.
Se habia visto abocado a recurrir a medios atroces. Nadie deberia



tener que vender su cuerpo para poder estudiar en el instituto. En
momentos asi, Hildur se avergonzaba de la sociedad islandesa, que
demasiado a menudo se mostraba incapaz de ayudar a las personas.

El salén dormitorio era una estancia pequefia. Sobre la ventana se
veia una barra para cortinas torcida, pero no habia cortinas. Delante
de la puerta del balcon habia varios sacos de plastico transparentes.
Parecian contener botellas vacias y latas aplastadas.

El chico recogia botellas. Con toda probabilidad, el cobertizo de las
basuras de la residencia de estudiantes estaria lleno de latas de
cerveza después del fin de semana. En Islandia no se podian
retornar las botellas vacias a la tienda, sino que habia que llevarlas a
un centro de reciclaje para que te devolvieran el dinero de los
envases. Hildur mir6 las bolsas de plastico apiladas delante de la
puerta.

—Me imagino que hay un buen trayecto hasta el centro de
reciclaje, éno?

Siggi asintio.

—No he podido ir ultimamente. Siempre estoy en el trabajo o en
clase durante el horario de apertura.

Hildur se sacd del bolsillo un billete de cinco mil coronas; lo estird
y lo puso bajo el paquete de papeles de liar de la mesa.

—Yo puedo llevar esas botellas. Coge el dinero.

Hildur sabia que habia mas del doble de lo que corresponderia,
pero queria ayudar a Siggi de algin modo y no se le ocurria nada
mejor. Por el precio de dos entradas de cine el chico no llegaria muy
lejos, pero al menos no pasaria varias horas clasificando latas para
llevarlas luego en autobus al centro de reciclaje.



Hildur se levantd del sofa. Le dio unos golpecitos en el hombro y
le pidié que la llamara si se acordaba de cualquier otra cosa.

Mientras apretujaba las seis enormes bolsas de botellas en el
maletero del coche, Hildur pensé que sin duda el asesino de Jon
podia ser una de sus victimas. Pero no aquel chico, de eso estaba
segura. Lo habia visto en su cara y en sus gestos. Ademas, habia un
argumento muy pragmatico en favor de su defensa. Sin embargo,
nunca podria exponer en publico estas conclusiones.

Jon habia cometido un delito. Probablemente varios, ya que Siggi
no era el Unico chico al que Jon habia engatusado para hacerle fotos
a cambio de dinero. Pero, al menos segun Siggi, Jon nunca lo habia
tocado. En las imagenes, sblo se veia a Siggi. No mostraban
violencia y, desde la perspectiva de un investigador criminal, su
contenido no podia considerarse especialmente grave. Cien mil
coronas por una foto en calzoncillos era tanto dinero para un chaval
de dieciséis anos que Siggi no habria querido cerrar ese grifo. Por
supuesto, Hildur no habia podido compartir estos pensamientos con
el chico, para que no pareciera que restaba importancia a los abusos
de Jdén, que consideraba repugnantes.

Hildur giré por el patio del bloque de pisos hacia la carretera que
llevaba al centro de reciclaje. Llevaria las botellas vacias
directamente. Al menos conseguiria terminar una tarea ese dia.
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Hildur llevo las botellas al centro de reciclaje antes de regresar a la
comisaria. Beta habia programado una reunién para las cuatro y
media.

Hildur se quitd el abrigo y se sentd a la mesa de reuniones. Jakob
llegd a la sala con tres tazas de café y dos paquetes de galletas de
chocolate bajo el brazo. Lo dejé todo sobre la mesa.

—Eran éstas las buenas, éno?

Beta, visiblemente complacida, eligid el paquete de las de triple
capa de chocolate.

—éMe has leido el pensamiento? Casi se habian acabado las
galletas de la oficina.

Jakob tomo asiento y sacé la labor de su bolso. Después de estar
todo el dia hurgando entre las ruinas de la casa de Jén, habia
pasado por la tienda de lanas en el camino de vuelta.

—Como becario, debo intentar seros de alguna utilidad, puesto
que de la casa de J6n no tengo nada que reportar.

Jakob habia revisado todas las pilas de objetos rescatados de
entre la nieve, pero no habia encontrado ninguna pista. El objeto
mas interesante habia sido una taza roja descascarillada de los
Mumin. Mama Mumin con un delantal recogiendo bayas, para ser
exactos. Le sorprendid; no sabia que los islandeses también



coleccionaran tazas de los Mumin, como los finlandeses. Era posible
que fuera de Jén, pero quiza se habia colado en aquel montén y era
de otra cabaha.

Beta, sin embargo, tenia mucho que contar sobre los resultados
de la autopsia. Mientras la escuchaba, Hildur pescaba las migas de
galletas de la mesa con el dedo indice. Los acontecimientos de los
uUltimos dias le parecian irreales. Era algo bastante insdlito que se
hubieran producido dos asesinatos relacionados entre si
presumiblemente cometidos por la misma persona. No recordaba
que en Islandia hubiera sucedido nunca nada similar. No después de
que Axlar-Bjorn ahogara y matara a hachazos a casi una veintena de
islandeses en el siglo xvi.

Al mismo tiempo, Hildur se sentia aliviada. Era bastante
improbable que Siggi tuviera nada que ver con la muerte de Jon.
Hildur habld de las fotografias que Jakob y ella habian hallado y de
Su reciente encuentro con el joven pizzero.

—Pero, si la muerte del jurista adinerado de Reikiavik y la muerte
de Jon estan relacionadas, la teoria de la victima de Jon ya no me
parece demasiado probable. A menos que este abogado asesinado
en el parking haya defendido en alguna ocasién a Jén ante los
tribunales y algun tipo furioso haya decidido cargarse a los dos.

—Heidar no llevaba este tipo de casos. Se movia mas en los
circulos de la juridica de empresas —dijo Beta, y explicd que habia
hablado con el inspector que investigaba el asesinato del abogado.

Los mechones de pelo encontrados en la boca de las victimas
indicaban que se trataba del mismo autor. A pesar de eso, habian
decidido investigar los casos de forma individual, al menos al



principio. El asesinato de Jén se investigaria en Isafjordur, mientras
que del asesinato de Heidar se encargaria la policia de Reikiavik.

—Sin embargo, hemos acordado que trabajaremos en estrecha
colaboracion y nos mantendremos al dia de ambas investigaciones.
Si existe una conexidn entre las victimas, la encontraremos.

—¢éQuién se encarga de la investigacion del caso en Reikiavik? —
pregunté Hildur.

—Jdnas Ingimarsson.

—¢Ese capullo? Estas de broma, éno?

Por desgracia, Jonas era un viejo conocido de Hildur. Tras
graduarse en la academia de policia, Hildur habia trabajado durante
algun tiempo en el mismo departamento que Jénas. Ya en su primer
dia de trabajo se habia dado cuenta de que no podia soportar las
tonterias de ese chovinista vigoréxico. Jonas se comportaba de
forma condescendiente con las mujeres y daba constantemente su
opinion.

El odio de Hildur hacia su colega habia aumentado tras oir las
historias de otros trabajadores del cuerpo. En la policia todos sabian
que se habian recibido varias alertas por violencia doméstica en la
casa de Jonas. La violencia habia sido imposible de demostrar
porque la mujer de Jonas nunca le habia mencionado a nadie una
sola palabra sobre malos tratos, sino que siempre repetia la misma
historia: las contusiones en la cara se debian a una caida por la
montafia 0 a que habia tropezado en la escalera. El ruido que habian
oido los vecinos siempre procedia de la television.

—Jdnas es uno de los detectives con mas experiencia de Reikiavik,
pero en su tiempo libre se dedica a golpear a su mujer —dijo Hildur,



que respondid a Jakob antes de que éste tuviera tiempo de
preguntar nada.

Beta la miré con reticencia, como diciéndole que no era un tema
que debieran tratar en ese momento. Hildur levantd ligeramente la
barbilla en sefial de protesta, sin embargo accedi6 a retomar el
asunto que tenian entre manos.

—Tengo los datos del teléfono y de la cuenta bancaria de Jon. Las
llamadas y los mensajes de texto no revelan nada que no
supiéramos vya. Es cierto que pedia una pizza todos los lunes. Sin
embargo, los datos bancarios han sido tan contundentes como una
tormenta del norte. Ese tipo nadaba en la abundancia.

Beta se hizo un mofio rapido, pero se le abrid al poner las dos
manos sobre la mesa. Le resultaba sorprendente la manifiesta
riqueza de aquel hombre con pinta de vagabundo.

—¢éDe qué cantidades estamos hablando?

—En el momento de su muerte, el tipo tenia en el banco veinte
millones de coronas. Las tenia desde hacia varios afos. Dos veces al
mes retiraba grandes cantidades de efectivo.

La lana se deslizaba agilmente entre los fibrosos dedos de Jakob,
que trasladaba los puntos de la manga a las agujas auxiliares. Hasta
ese instante, se habia limitado a escuchar la conversacion.

—E| efectivo no deja rastro. Usaba el dinero para comprar
marihuana y para las fotos.

—Tenemos que analizar con mas detalle el origen de los fondos.
Quiza eso nos dé alguna respuesta —dijo Hildur, y compartio la
escasa informacidn que habia obtenido en su ronda por el
vecindario. Las sefias distintivas que le habia dado Siggi sobre el
visitante misterioso tampoco eran de mucha ayuda.



—En invierno todos los islandeses se corresponden con esa
descripcién —dijo Jakob.

Hildur opinaba lo mismo. No tenian suficientes rasgos distintivos
para identificar a aquel desconocido. Pero si una hipotesis: el tipo
habia mezclado los somniferos en la pizza y, una vez que Jon murid,
habia rematado la tarea con un cuchillo.

—Quien haya matado a Jon sabia que pedia pizza todos los lunes.
Era alguien que conocia sus costumbres.
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Noviembre de 2019, Reikiavik

Lian tenia en la mano un cuchilo de hoja corta pero
extremadamente afilado. Lo clavo en la parte mas tensa y abultada.
El cuchillo se deslizd con suavidad por la superficie. Hizo un corte
limpio y liso. Pasé el cuchillo por agua y lo dejé secando sobre un
pafio de cocina. Sacd un plato blanco del armario y vertio el
contenido del paquete.

Con un tenedor, aplasto la mezcla de pescado con patatas hasta
lograr una textura uniforme. Metié el plato en el microondas para
calentarlo. Dos minutos a maxima potencia deberian ser suficientes.
Lian mird el reloj. Estaba cansada. Ese dia no habia podido echarse
su larga siesta antes del turno de noche. A su marido, informatico, le
habia salido una urgencia, algo relacionado con seguridad de datos,
y saldria mas tarde del trabajo. Lian habia llevado a sus hijas a
gimnasia.

Las ninas entrenaban en horarios consecutivos en la otra punta de
la ciudad. Como no habia autobus directo desde el colegio, eran los
padres quienes las llevaban. «En su caso, basicamente la madre»,
pensd Lian masajeandose el cuello. Demasiada tension acumulada,
demasiadas responsabilidades. Sonrid al pensar en sus hijas. Tenian



un don para la gimnasia, en especial la pequena, y siempre iban
contentas a los entrenamientos. No solo hacian gimnasia, también
estaban apuntadas a una extraescolar de futbol. Pero, por suerte, no
habia que ir hasta alli. Un autobus del equipo las llevaba del colegio
al campo de futbol.

Lian habia pasado la tarde en las gradas del gimnasio. Se habia
tomado una Pepsi Max para tratar de mantenerse despierta durante
esas dos largas horas. Al llegar a casa, habia preparado la cena vy,
tras una cabezadita de quince minutos en el sofa, se habia dado
cuenta de que ya era la hora de irse a trabajar. Habia cogido del
congelador un paquete de plokkfiskur, un estofado de pescado
precocinado, de la marca Grimur. Comeria un poco antes de empezar
el turno y otro poco antes de la media noche, cuando era probable
(o, al menos, eso esperaba) que los pacientes ya estuvieran
durmiendo.

Las noches en el hospital psiquiatrico eran siempre diferentes. A
veces eran tranquilas, pero otras todo lo contrario. Como enfermera
especializada en salud mental, Lian veia un espectro de la vida
humana desconocido para la mayoria de la gente. Tampoco era
necesario que lo vieran. Lian estaba contenta con su trabajo. Le
gustaba ayudar a los demas y proporcionar el tratamiento adecuado
a cada paciente. Hacia unos diez afos que trabajaba en el hospital
psiquiatrico de Kleppur; casi los mismos de su llegada a Islandia, el
pais de su marido, adonde habia viajado desde su Filipinas natal.
Aparte de dos breves bajas por maternidad, habia trabajado
practicamente siempre en ese mismo hospital. Se encontraba a
gusto trabajando alli. Habia un ambiente amistoso, los supervisores
eran agradables y, aunque se trataba de un puesto exigente,



también era interesante. A diferencia del personal de los hospitales y
las residencias de ancianos, ellos no sufrian una carga excesiva de
trabajo. El hospital psiquiatrico contaba con recursos, al menos por
el momento.

La alarma del microondas sond escandalosamente. El estofado de
pescado estaba listo. Lian llevd el plato a la mesa de la sala de
descanso del personal. Lo sazond con pimienta negra y afadidé un
par de cucharaditas de mantequilla batida. Lo probd: estaba
delicioso. Nada podia superar la comida hecha por otra persona.

Comia con una mano y con la otra organizaba la pila de periddicos
esparcidos sobre la mesa. Al final, abrié el del dia anterior. La tasa
de desempleo habia pasado de 0,3 a 3,8 por ciento. Lian sonrid. Eso
era practicamente nada. En Islandia era facil encontrar trabajo.
Incluso una extranjera como ella, sin ningin conocimiento del
idioma, habia conseguido un empleo enseguida. Ahora ya hablaba
islandés de forma fluida y también le habian subido el sueldo, al
haber asumido tareas de mas responsabilidad. Al principio, se habia
dedicado a limpiar hospitales y residencias de ancianos en Reikiavik.
Cuando aprendié suficiente islandés, estudié para ser enfermera
psiquiatrica.

Los titulares de la portada hablaban de las sospechas de
corrupcion de una gran compania pesquera islandesa en Namibia.
Lian soltd un bufido. No se molestd ni en empezar a leer el articulo,
ya sabia como solian evolucionar esas cosas. Peces gordos de
grandes empresas a los que pillaban cometiendo fraudes; el director
ejecutivo era apartado temporalmente de su cargo; se iniciaba una
campafa de difamacion contra quienes habian destapado las
irregularidades; el publico se cansaba de seguir el caso; el director



ejecutivo retomaba su tarea habitual, y el caso se quedaba
acumulando polvo en las mesas del fiscal y de los abogados. Lian
consideraba que en todas partes habia corrupcion. La habia habido
en Filipinas y la habia también en Islandia.

Al pasar pagina y toparse con la seccidon de noticias nacionales, se
atragantd con un trozo de pescado. Empezd a toser de forma
violenta. Con la cuarta tos intensa, consiguid que el trozo de
pescado le volviera a la boca. Una noticia breve la habia
sobresaltado y habia hecho que se olvidara de masticar. Lian volvio a
intentarlo. Esa vez masticd con mas cuidado y enjuagd la comida
con un trago de agua. Finalmente, volvid a leer la noticia. Lian
hablaba islandés con fluidez, pero comprender el lenguaje
periodistico oficial le resultaba dificil y le llevaba su tiempo. Tuvo que
leer varias veces algunas palabras para comprender la noticia.

El abogado Heidar Arason, de cuarenta y cinco afios, murio
en Reikiavik la semana pasada. La policia sospecha que se
trata de un homicidio, pero, debido a que la investigacion
esta en curso, todavia no se han hecho publicos los detalles
sobre la causa de la muerte.

Heidar, Heidar, Heidar. De pronto, tenia mucho frio. Llevaba todo el
dia con escalofrios de cansancio, pero esto era distinto. Era un frio
pesado y glacial, como si le hubiera caido encima un bloque de hielo
y hubiera empezado a derretirse.

Lian tuvo que comprobarlo. Sacd el periddico que habia puesto
debajo de la pila y lo abrié encima de la mesa. Lo habia visto en la
seccion de noticias nacionales, igual que la del asesinato de Heidar.



Era una noticia breve y no recordaba de qué hablaba exactamente,
pero sabia que habia visto un nombre conocido.

Una avalancha habia destrozado varias cabafias de verano en el
pueblo de Isafjordur. Lian siguid leyendo... Ahi estaba. La memoria
no le habia fallado.

La avalancha se ha cobrado una victima, Jon Jansson, de
68 afnos, que se encontraba en su casa, contraviniendo las
normas, y qued6 atrapado en la nieve. Fue encontrado
muerto y los intentos de reanimacion resultaron en vano.
La policia, que no ha hecho declaraciones, agradece a
todos los voluntarios su participacion en las tareas de
busqueda y desescombro.

¢Encontrado muerto? éPor qué la noticia decia que habia sido
encontrado muerto y no que habia muerto en la avalancha? ¢Estaria
omitiendo algun detalle, la policia?

«Jon. Y luego Heidar. Esto no puede ser casualidad», pensd. Tenia
que llamar a la policia en cuanto acabase su turno. No. Tenia que
llamar a la policia de inmediato.

En ese momento, se asomo por la puerta su companera Klaudia,
que hacia el turno con ella ese dia. Klaudia parecia tener mucha
prisa.

—En la habitacién 5 hay algin problema. Preferiria no tener que ir
sola.

Lian apilé rapidamente los periddicos y siguié a su compafiera. El
paciente de la 5, que habia llegado la semana anterior, se



comportaba de forma agresiva por las tardes. Se habia acordado que
siempre entrarian dos enfermeros en su habitacion.

Aungue el paciente de la 5 habia pasado a tener prioridad sobre
cualquier otro tema, Lian no podia olvidar las dos noticias que habia
leido en la prensa. Heidar y Jon. Llamaria a la policia por la manana,
en cuanto terminase su turno.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

Jakob asid el picaporte metdlico y presiond hacia abajo, pero la
puerta de madera de la tienda de lanas estaba cerrada. Comprobd
los horarios de apertura en el papel pegado en la puerta y mird el
reloj deportivo negro que llevaba en la mufeca. Después de la
reunion, habia salido corriendo para ir a la tienda, que deberia cerrar
en un cuarto de hora. Vio que las luces estaban encendidas. En ese
momento, una mujer aparecio en la trastienda cargando una enorme
caja de carton. Le sonaba su cara.

Gudrun reparo6 en Jakob, que estaba forcejeando con la puerta.

—iEmpuja con fuerza! —gritd, para que su voz llegara al exterior.

Jakob volvié a presionar el picaporte hacia abajo mientras
empujaba fuertemente con el hombro derecho. La puerta se abri
con un ruido sordo.

—En invierno siempre se hincha y se queda atascada. Deberia
cambiarla —dijo Gudrun, y puso la enorme caja de cartdn sobre una
silla junto a la pared.

En el lateral de la caja, con grandes letras negras, ponia «Istex»,
que Jakob reconocié como la mayor y mas antigua fabrica de lanas
de Islandia. La fabrica, propiedad de granjeros ovinos, compraba la



mayor parte de la lana procedente de ovejas islandesas y hacia
ovillos de distinta calidad con la lana esquilada en otofio y en
primavera. Los hilos de lana islandesa habian adquirido una enorme
popularidad entre los circulos de tejedores de todo el mundo, y los
colores mas populares eran dificiles de conseguir fuera de Islandia.
Quiza alli encontraria lo que buscaba.

Jakob echd un vistazo al establecimiento. Metros de estanteria con
decenas de lanas Léttlopi de distintos colores y tonos. La lana
Alafosslopi, un poco méas gruesa, solo llenaba la pared trasera. La
lana fina Einband y la lana sin hilar Pl6tulopi estaban disponibles en
varios colores. En los percheros de ropa, ademas de jerséis y gorros
de lana con patrones de frailecillos, habia abrigos de lana para
perros. Un reloj redondo emitia su tictac desde la pared.

Jakob quedd sorprendido ante lo bien surtida que estaba la tienda
siendo un pueblo tan pequeno. Estaba tan sumido en sus
pensamientos que no habia oido la pregunta.

—Te preguntaba si puedo ayudarte en algo, amigo —repitio
Gudrun alegremente mientras se metia detras de la oreja un mechon
que se le habia soltado del mofio.

Jakob carrasped tratando de elegir bien sus palabras.

—Bueno, nos conocimos en el avidn hace unos dias. TU estabas
trabajando —empezo.

La dependienta se irguid y se llevd las manos a la cadera.

—iPor supuesto que te recuerdo! Eres el tejedor misterioso de
Finlandia. ¢Ya te has recuperado del viaje?

Jakob soltd un bufido. Adn le daban escalofrios cuando recordaba
los zarandeos de aquel vuelo terrorifico.



—Necesito un poco mas de lana. No he conseguido encontrar esta
rujbrin en ninguna parte. Necesitaria un ovillo.

Gudrun apreto los labios.

—Ruj... équé?

Jakob se saco el mdvil del bolsillo, activd la pantalla con el
reconocimiento facial y buscd entre sus anotaciones el cddigo de
color correcto. 9427. Era la lana que necesitaba para terminar el
jersey que tenia a medias.

A Gudrun se le ilumind la cara.

—iAh, Rydbrunn' Haber empezado por ahi. Es un marrdn oxido.

Jakob comprendi® que Gudrin se burlaba de su mala
pronunciacion. Levanté las manos en sefial de rendicion.

—Has venido en el momento oportuno. Acaba de llegarme un
nuevo envio de la fabrica. Ven a verlo —dijo Gudrdn con una sonrisa
socarrona. Le hizo senas con el dedo para que la acompanara.

Aquel flirteo tan directo pilld a Jakob por sorpresa. Gudrun cogio
el citer y cortd la cinta adhesiva que cerraba la caja de carton.
Volvid a meterse el cuter en el bolsillo de la bata de trabajo y fue
levantando las solapas dobladas. Luego sacd varios paquetes de
ovillos y se los tendié a Jakob.

—Estos son tonos profundos y sencillos... —explicd Gudrin, que
volvié a meter la mano en la caja de carton.

Una exagerada expresion de asombro se reflejaba en su rostro
mientras sacaba ovillos de lana de colores naranja y amarillo
brillante.

—Y, como colofén, tenemos algunos tonos brillantes. Algo
sorprendente en plena oscuridad invernal —murmurd con
admiracién, y miré a Jakob a los ojos —. ¢ Te gusta lo que ves?



Con esa melena rubia enrollada en un mofo alto, los hombros
anchos y la amplia sonrisa, Gudrdn parecia una guerrera de una
pelicula de accién, o una modelo de un cartel turistico de Islandia. O
ambas cosas al mismo tiempo. Sin embargo, lo que mas fascinaba a
Jakob eran sus insinuaciones directas y candorosas. Gudrun no era
agresiva, pero tampoco daba margen a las suposiciones. La cosa era
bastante sencilla: o lo tomas, o lo dejas.

A Jakob le resultaba a la vez extrano y agradable. Esa mujer
realmente conseguia desconcentrarlo.

—Estoy segura de que aqui encontraras lo que has venido a
buscar.

Gudrin se agachd junto a una estanteria, saco con el pulgar y el
indice un ovillo de lana de color marrén éxido y se lo lanzé.

Jakob lo atrapd al vuelo y lo mird con aprobacion. Era justo el
tono que estaba buscando.

—Sin lugar a dudas. Vamos a ver si entre esos nuevos paquetes
encuentro algo que me guste. Podria comprar las lanas para el
proximo jersey. Aqui tengo tiempo para tejer.

—iPor supuesto! También he recibido las Ultimas novedades en
libros de patrones. Recibi una copia anticipada de una disefiadora la
semana pasada y ya he podido echarles un ojo. Hay un patron que
podria ser muy apropiado para ti, con fondo azul oscuro y tonos
claros en el disefio —dijo Guérun, y empezd a quitar el plastico de
los libros que habian llegado con el envio de lanas.

Gudrin echd un vistazo al primer libro del monton. Cuando
encontrd las instrucciones que buscaba, lo abrid del todo y se deslizd
al lado de Jakob. Se acercé tanto que le rozé la barba con el mofo y
un par de pelillos quedaron enganchados. Gudrun le dirigidé una



mirada de disculpa, le quito los pelos enganchados de la barba y se
los colocd detras de la oreja. Jakob estaba seguro de que lo habia
hecho a propdsito. Entonces, repard en su perfume. Tenia un toque
de canela.

Jakob llevaba mucho tiempo sin salir con nadie y no estaba del
todo seguro de cdmo debia comportarse. Quiza deberia simplemente
dejarse llevar.

Gudrun le acercé aun mas el patrén para que pudiera verlo mejor
y aprovecho para apretar ligeramente su cuerpo contra el de Jakob.
No le quedaba otra opcidon que participar en el juego. El, al menos,
no tenia nada que perder. Hacia tanto tiempo de la Ultima vez que
apenas podia recordarla. Tomo aliento, se inclind sobre el patrén v,
como de pasada, rozd el brazo de Gudrin antes de poner el dedo
sobre las instrucciones del jersey.

—Tienes razdn, éste me gustaria probarlo.

Gudrun lo mir6 de reojo y sonrid misteriosa.

—Lo que pasa es que las instrucciones estan en islandés, pero yo
podria ayudarte a traducirlas.

—Me parece una idea estupenda. Me llevo todo lo necesario para
este diseno.

—dIncluido el servicio de traduccion? —preguntdé Guérdn, vy
empezd a meter ovillos de lana en una bolsa de papel.

—Sobre todo el servicio de traduccion.

Jakob pagd las compras y siguid los movimientos de Gudrun tras la
caja registradora. Ella tecleaba rapidamente sobre el terminal de



pago con sus ufas de color verde claro. Tras completar el pago, el
terminal escupid un estrecho recibo que Gudrin metié en la bolsa
junto con las lanas. Se mordio el labio inferior, le tendié la bolsa a
Jakob, que se encontraba al otro lado del mostrador, y le propuso
marcharse inmediatamente. Jakob acept.

Gudrdn colgd la bata en el respaldo de la silla de detras del
mostrador, cerrd la caja registradora y apago las luces de la tienda.
Cerro la puerta y se cogid del brazo de Jakob.

La nieve crujia bajo sus pies y la bolsa de papel crujia contra sus
pantalones. Estaba exultante. Se sentia alegre y seguro de si mismo,
casi embravecido. Aun podia ser feliz, al menos por un momento.
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Inhalo el aire invernal. Me gusta el olor a gasolina; huele a accion.
La manguera negra vibra con el flujo del combustible. Le doy la
espalda al viento del norte y echo la cabeza hacia atrds para que el
aire no se me cuele por el cuello del abrigo. El viento no murmura,
grita.

Dentro de poco, todos mis planes habran llegado a puerto. Pronto
todo estara listo y esto habra terminado.

Arranco el coche. Con las luces apagadas, me alejo de la remota
estacion de autoservicio conduciendo con cautela. Creo que nadie
me ha visto. Aunque, si alguien lo hubiera hecho, tampoco tendria
demasiada importancia.

Me rodea la oscuridad. Desde la oscuridad, conduzco hacia la luz.
La palabra es luz. Recibo mi fuerza de la luz... y de la palabra. Pablo
escribio a su colega, el apdstol Timoteo, y le dijo que quien no mira
por los suyos, especialmente por los de su casa, ha renegado de Ia
fe y es peor que los infieles.

Yo me he ocupado de los mios. iTodo lo que he hecho ha sido
ocuparme de los mios! Hasta ahora, todo ha sido justo.

He eliminado el mal y le he hecho hueco al bien. He sacado la
basura cuando todos los demas no habian sido capaces de hacerlo.



La siguiente tarea es bastante desagradable, pero es necesaria. La
hago por los mios. Debo pensar en el conjunto.

Lo siento, Hildur. Preferiria no hacerte esto; ya has tenido que
soportar demasiado. Perdéname. No me queda otro remedio. Tengo
que hacerlo.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

El sonido ritmico y silbante de la fina cuerda de saltar resonaba en la
sala del gimnasio. A pesar de la oscuridad, no habian encendido las
luces.

Después del calentamiento, Hildur se soltd el mofio y la coleta le
golped la espalda. Agarré la barra y empezd a hacer series de peso
muerto. Piernas rectas, pies juntos, piernas separadas, agarre
supino, agarre prono, agarre mixto. Al final de cada serie se oia el
ruido sordo de la barra cayendo sobre la alfombra de goma.

Con cada levantamiento, se le aceleraba la respiracion vy
aumentaban los latidos. Puso mas peso en la barra. Metid las manos
en un cubo de metal y se las frotd con magnesio. Los rayos de sol
que se colaban por la ventana iluminaban una pequefa nube de
polvo que flotaba en el aire.

Hildur volvio a la sombra y agarré de nuevo la barra. Se
concentrod. La espalda recta, los musculos tensos y el abdomen duro
como una roca. Primer levantamiento, segundo levantamiento, una
mueca. La barra pesaba demasiado, pero tenia que levantarla. De lo
contrario, solo sentiria esa angustia que volvia a apoderarse de ella.
La maldita ansiedad habia vuelto de forma especialmente intensa.



Hildur anadié dos discos de cinco kilos a la barra. Cuando los
ciento veinte kilos de peso golpearon el suelo tras la quinta
repeticion, retumbaron con fuerza en las paredes del gimnasio vacio.
La barra era pesada. Ella deberia sentirse ligera, pero no era asi.

Un poco mas tarde, ya por la noche, Hildur se enroscod la banda
reflectante en el brazo derecho, aplastando la manga del ligero
anorak amarillo de plumas bajo la tira de plastico. Se puso el gorro y
el frontal, colocd los crampones antideslizantes sobre los zapatos,
cerrd la puerta y ech6 a andar.

Era lunes, el dia en que iba a cenar a casa de su tia Tinna. Sdlo
faltaba a su encuentro semanal si estaba enferma o de viaje. Tras la
sesion de entrenamiento de la mafana se encontraba de mejor
humor que al despertar, pero seguia con esa sensacion de malestar.
Aun asi, queria ir a casa de su tia. Quiza el paseo la ayudaria a
relajarse y a aclarar las ideas.

Desde su jubilacion, la tia Tinna se sentia un poco sola. Sin
embargo, aquellas visitas no eran obligadas: a Hildur le encantaba
estar con su tia. No sélo era su Unico familiar cercano que seguia
con vida, sino que tenian una relacion muy estrecha y se llevaban
muy bien.

Hildur se llend de aire fresco los pulmones y sacudié los hombros
al exhalar. Confiaba en que esa sensacion de angustia desapareciera.
Habia decidido ir andando, asi que llegaria a casa de su tia en
menos de media hora. Gird hacia la izquierda en el cruce de su calle
y se dirigidé hacia el carril bici-peatdn, que serpenteaba paralelo a la



orilla del fiordo. Saltd un par de montones de nieve para llegar al
camino peatonal, que por suerte habian despejado de nieve.

No se veia a otros viandantes. Lo cierto era que ir caminando a los
sitios era una costumbre muy poco islandesa. Especialmente en
zonas tan poco pobladas, la gente cogia el coche para cualquier
trayecto, aunque fueran unos pocos cientos de metros. En fsafjéréur
a veces incluso dejaban los vehiculos en marcha mientras bajaban a
hacer algin recado. Hildur nunca habia comprendido la relacion de
sus compatriotas con los coches. Ir en coche era la norma; los
ciclistas eran pobres, jipis o tipos raros.

El aire frio en los pulmones le senté de maravilla. A ella le
encantaba hacer ejercicio: consumir energia hacia que se sintiera
mas enérgica. Un ejercicio tranquilo y de movimientos repetitivos era
la mejor medicina para purgar sus pensamientos.

Acelerd el paso y su mente se centré en la investigacion que
tenian entre manos.

Ese dia habia estado hablando por teléfono con Jonas, que
investigaba el homicidio del parking de Reikiavik. Jonas habia sido
tan arrogante y desagradable como Hildur lo recordaba, pero al
menos habia compartido con ella muchos datos interesantes sobre la
investigacion.

Heidar, que habia sido atropellado con su propio coche, tenia
muchos enemigos. La verdad era que nadie habia dicho nada
positivo sobre él. Lo habian descrito como un hombre arrogante,
egocéntrico e incluso mentiroso. Era curioso que su viuda no hubiera
mostrado la mas leve consternacidn al enterarse de la noticia de la
muerte de su marido. Eso habia llamado la atencidon de los
detectives, ya que normalmente los culpables de homicidio se



encuentran entre los circulos cercanos de la victima. Pero la viuda
tenia una coartada para la noche del asesinato: habia pasado la
noche en casa y, en el momento de la muerte de Heidar, se
encontraba en una conversacion de WhatsApp de dos horas con una
amiga que vivia en Estados Unidos.

Las camaras de seguridad del parking del centro de Reikiavik no
habian estado en funcionamiento aquella noche. En el coche de
Heidar habian encontrado fibras de lana oscuras que no pertenecian
al abogado, pero en todos los jerséis y bufandas de lana negros
podian hallarse fibras similares. Aproximadamente la mitad de los
islandeses usaban ese tipo de prendas durante el invierno. Tampoco
se habia encontrado ninguna huella dactilar en el vehiculo. El
asesino de Heidar habia sido especialmente cuidadoso.

La policia de Reikiavik estaba entrevistando a los antiguos clientes
de Heidar, a sus adversarios y a sus colegas de la judicatura. Quiza
asi consiguieran algo. Jénas le habia prometido a Hildur que la
mantendria al tanto de la investigacion. Ella, por su parte, habia
prometido contarle los nuevos giros en la investigacion del homicidio
de Jén. También le habia contado su teoria de que el asesino habia
aderezado la pizza de Jén con somniferos y le habia rebanado el
cuello una vez dormido en la cama. A Jonas le habia hecho gracia la
teoria del ladrén de pizzas y habia elogiado las habilidades de Hildur
como cuentacuentos. Sin embargo, recuperd la seriedad al oir que
tenian una declaracion de un testimonio con una descripcion del
posible asesino: un hombre alto, vestido con ropa oscura y una
bufanda.

Los dos casos podian ser fruto de un arrebato sin ninguna logica u
homicidios muy bien planificados.



No estaban a mas de un par de grados bajo cero, pero el viento
del norte hacia aumentar la sensacion de frio. Hildur apresurd el
paso. A la altura de la antigua fabrica de redes de pesca, un angosto
camino de tierra subia hacia la zona de esqui de fondo en las
montafas. Ya habia caido tanta nieve que pronto podrian trazar las
pistas. Freysi iba a dar un curso de técnica de esqui de varios dias
durante las vacaciones de Navidad, e Hildur se habia apuntado
rapidamente.

Lo cierto era que el atajo que atravesaba el patio de la fabrica no
acortaba el trayecto en absoluto. Ademas, la capa de nieve del patio
le llegaba hasta la rodilla. Pero en ese momento le apetecia vadear
la nieve. ¢Para qué hacer las cosas de forma sencilla, pudiendo
hacerlas con sudor y lagrimas? Era una pregunta para la que Hildur
no tenia respuesta.

El patio nevado estaba delimitado por una profunda zanja, por lo
que al final no le quedd mas remedio que subir al carril bici-peatén
despejado y caminar los ultimos cientos de metros como una
persona, digamos, normal. Ya se veian las luces de la casa de su tia.

Le agobiaba no haber averiguado nada sobre el asesinato de Jén
desde la charla con Siggi. Habia estado en contacto con el centro de
rehabilitacion juvenil del que se habia escapado Pétur, el chico que
habian encontrado en casa de Jén. Un trabajador del centro le habia
dicho que, desde su regreso, Pétur habia respetado las normas y no
habia abandonado las instalaciones sin permiso ni una sola vez.

Hildur habia hablado con varios trabajadores de proteccion de
menores. El nombre de Jén era tristemente conocido en esos
circulos. Todos sabian quién era, que vivia en Vestfirdir y que
engatusaba a jovenes en situacidn de vulnerabilidad para que fueran



a su casa. Hildur también habia contactado con la directora de los
servicios de proteccion de menores de Akureyri, quien le habia
contado el caso de dos mellizos que habian ido a comprar hachis a
casa de Jon y se habian quedado alli mas de una semana. La
directora estaba segura de que algo habia sucedido en la vivienda,
pero los chicos lo habian negado todo. En esos momentos, ambos
vivian en Suecia con su madre.

Hildur también habia llamado al Barnahus de Reikiavik. Los
psicologos de la casa de los nifios ayudaban a la policia a investigar
delitos cuyas victimas, testigos o culpables fueran menores de
dieciocho afios. El nombre de Jon no habia aparecido en ninguna
investigacion durante los ultimos dos afios.

JOn parecia ser como la materia gris: todos conocian su existencia,
pero apenas tenian informacidon relevante. Jon habia vivido como
una rata en su propia red de alcantarillado subterranea.

Hildur inhalé y exhalé profundamente un par de veces antes de
abrir la puerta. Desconectaria del trabajo. Iba a pasar la tarde con
su tia.

Como de costumbre, en casa de la tia Tinna se respiraba un
ambiente tranquilo y acogedor. El tictac del reloj de pared resonaba
por todas las estancias. El reflejo de la luz de la television de la sala
de estar llegaba hasta la cocina. Hildur se sentd en su sitio de
siempre, delante de un humeante plato de sopa de carne grasienta.
Tinna se sentd al otro lado de la mesa de la cocina y le pidid a su
sobrina que sirviera zumo de pina en los vasos.



—Es sopa de cordero de Sugandafjoéréur —dijo Tinna sefialando la
olla de tres litros de sopa —. Los hice cantar a todos durante la
fiesta para separar las ovejas en septiembre. Hordur, el vecino, me
trajo varios kilos de carne de cordero para sopa, como
agradecimiento.

La tia Tinna preparaba la sopa de carne tradicional, con trozos
grandes de carne sin limpiar; es decir, con los huesos y la grasa.
Hildur sopld la humeante cuchara antes de probarla. Estaba
deliciosa. El caldo se habia cocido a fuego lento durante horas. De
ese modo, se extraia todo el sabor de los huesos y la carne quedaba
blanda y exquisita.

Comieron en silencio. La tonadilla de las noticias de la television
llegaba hasta la cocina. Pronto oirian cdmo iban las cosas en el
mundo. Cuando el reportero pasd de las noticias internacionales a
los deportes, Hildur rompid el silencio.

—Cuéntame todo lo que recuerdes de la desaparicion de mis
hermanas.

Tinna se quedd inmdvil con la cuchara en la mano y mird a Hildur.
Parecia confusa. Desconcertada, mas bien.

—No creo que haya nada que no te haya contado ya.

—Vuelve a contarmelo. Quiero oirlo todo de nuevo.

Hildur habia pensado mucho en sus hermanas en los Ultimos dias.
Hablar con Siggi, tan listo como desafortunado, le habia despertado
los recuerdos. Dejé la cuchara en el plato y cruzé los dedos por
debajo de la barbilla. Cerrd los ojos unos segundos y tratd de poner
en palabras sus embrollados pensamientos.



Viento del oeste a una velocidad de quince metros por
segundo. Lluvias en el sur que se volveran aguanieve a
medida que avancen hacia el norte. Alerta meteorologica
amarilla en el sur y en el este. Las rachas de viento se
intensificaran por la tarde. Se recomienda evitar la
conduccion de vehiculos articulados.

La voz mondtona del hombre del tiempo la relajaba. Apretd los
parpados y enrosco los dedos de los pies bajo la mesa. Eso la ayudd
a concentrarse.

—Tengo... Tengo la desagradable sensacién de que no sé todo lo
que deberia saber. Entonces yo era muy pequena, pero algo
recuerdo. Recuerdo momentos y palabras sueltas, gente sentada a
la mesa de la cocina con la cabeza gacha. Sé que hay algo que no
logro recordar.

Ahora fue Tinna la que cerrd los ojos. Respird profundamente un
par de veces antes de comenzar.

—Dos conductores vieron a dos nifias que caminaban juntas bajo
la tormenta de nieve, pero, por algin motivo, los dos pasaron de
largo.

Hildur recordaba todo aquello. Lo habia leido en los comunicados
de la policia.

—Se buscd a las nifias durante muchos dias, pero no se encontro
ni rastro de ellas. Ni objetos, ni ropa, nada. Muchos creian que
habian muerto por la tormenta de nieve en las montafias —continud
Tinna.

—Esa idea es absurda. —Hildur lo soltd de pronto con tanta rabia
que se sobresaltd ella misma —. éPor qué diablos habrian echado a



caminar montafa arriba con aquel tiempo infernal? Estoy segura de
que entraron en el tunel, aunque adn no estuviera abierto al publico.
Todo el mundo sabia que ya lo habian terminado.

La apertura del tinel se habia celebrado en el pueblo por todo lo
alto el verano anterior. En la plaza del mercado se instal6 un puesto
de perritos calientes y una banda tocé musica tradicional islandesa.
Se repartieron globos y palomitas a todos los ninos.

Tinna se negd con de hombros con cara de impotencia.

—Ya. Estuvieron buscando por alli con los perros, pero el rastro de
las nifias desaparecia justo en la entrada del tdnel.

Hildur mird a su tia. Los afios le habian pasado factura: se le
habian hundido los ojos y su barbilla se habia suavizado. La vejez no
tenia piedad con nadie.

—En la entrada del tunel. Eso era lo que todos repetian. La
entrada del tunel.

Tinna negd con la cabeza con expresidon compungida. Se le
humedecieron los ojos. Hildur sintié pena por ella, y también por si
misma. No iba a su casa para hablar de cosas tristes, sino a pasar
una tarde agradable y comer bien. Pero ese dia necesitaba hablar;
ultimamente estaba preocupada.

—La policia tampoco sabia nada. Al menos, no he encontrado
nada de interés entre los viejos informes —dijo Hildur.

Llevaba afios dandoles vueltas a los mismos detalles. Siempre la
misma historia, contada de forma idéntica. Eso la atormentaba, pero
no la llevaba a ninguna parte. Era como si cada noche la despertara
la misma pesadilla. Las nifias habian desaparecido sin dejar rastro.
Los vecinos del pueblo sospechaban que se habian perdido por la
tormenta y habian muerto en las montafas. Sin embargo, el perro



no habia detectado ningun rastro de olor que llevara hacia las
montafas.

Hildur mird de reojo el plato de huesos de la mesa. Era del
tamano de un plato de postre y sus bordes dorados contrastaba con
el montdn de huesos medio roidos. Los mird6 mas detenidamente;
eran pequefios y delicados. Huesos de nifio. Los corderos tenian
unos seis meses cuando se sacrificaban. Hildur dejé de mirar y cogio
el vaso de zumo de pifa.

—Recuerdo al perro rastreador: una perra de ojos caidos llamada
Lisa. Salia una foto suya en un articulo en la prensa sobre la
blsqueda. Todos la elogiaban por ser una perra apacible y diligente
—explicd Tinna.

Hildur se acord6 de la perra Molli, que habia participado en las
labores de busqueda de la avalancha de Fjallavegur.

—¢éQuién era el adiestrador de Lisa? —le preguntd Hildur.

—Era un tal Magnus, un tipo calvo y lampifio. En los
entrenamientos de rescate conocid a una mujer de Reikiavik y se
mudo a la capital antes del cambio de siglo.

Un repentino interés azot6é a Hildur como una descarga eléctrica.
Estaba practicamente segura de que el adiestrador del perro de
rescate que habia visto en la zona de la avalancha la semana
anterior se llamaba Magnus. Y no tenia barba. ¢Acaso Magnus habia
regresado al fiordo? Hildur se quedd sumida en sus pensamientos. Al
dia siguiente, interrogaria a fondo al adiestrador de perros, quien
probablemente no podria contarle nada nuevo sobre un caso tan
antiguo. Pero Hildur iba a comprobarlo, por supuesto.

—éQuieres postre? He hecho peras al horno —preguntd Tinna,
aunque sabia que Hildur siempre tomaba postre cuando se lo



ofrecian.

Mientras su tia llevaba las peras calientes a la mesa, sond un
mensaje en el mévil de Hildur.

«Hola, tesoro. ¢éTe vienes a correr esta tarde? Cinco kildmetros de
nada y quiza unos estiramientos... ;)»

Hildur lo leyd y esbozd una sonrisilla. Ya habia entrenado, pero
una segunda sesion no le haria ningin dano.

—(Es ese simpatico profesor de gimnasia? —pregunté Tinna.

Sacd las peras del horno y puso un enorme cuenco de nata
montada sobre la mesa.

Hildur gruid y siguid tecleando.

«Vale. Estoy en casa de mi tia. He venido andando. En ropa de
deporte. éNos vemos en la esquina de la fabrica de redes dentro de
una hora?»

La respuesta no se hizo esperar.

«Alli nos vemos. Beso. F.»

Hildur bajo el teléfono y mird hacia la ventana de la cocina. Afuera
estaba oscuro. Entonces, volvi6 esa pesadumbre: la misma
sensacion de angustia de siempre, como si la cubriera poco a poco
una pesada manta negra. Mientras miraba fijamente esa oscuridad
atravesada por la luz de las farolas, tuvo un fuerte presentimiento.
Supo que iba a pasar algo malo, pero no era capaz de sehalarlo en
un mapa ni en el calendario. Algo no iba bien. Quiza salir a correr
fuera lo mas adecuado para acabar el dia. Se quedaria sin aliento y
luego respiraria mejor.
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Diez segundos a buen ritmo, acelerando hacia el final. Treinta
segundos de trote tranquilo. Quince segundos a ritmo rapido,
acelerando hacia el final. Treinta segundos de trote. Treinta
segundos a ritmo rapido. Treinta segundos de trote. Ya sentia el
ardor en los pulmones. Con los ejercicios de intervalos por el camino
nevado, le aumentaban las pulsaciones y la transpiracion.

Seguia las pisadas de los vecinos que sacaban a pasear al perro
por la ruta de senderismo que discurria por encima de la zona de
casas adosadas. Fuera de la ruta, la nieve le habria llegado por
encima de las rodillas, pero alli las pisadas la habian apelmazado
formando una base solida. Aun asi, correr por esa zona era muy
duro. Con cada pisada se le hundia el pie varios centimetros. Se
detuvo unos segundos para tomar aliento y sacarse los trozos de
nieve de entre los crampones antideslizantes de las suelas.

Mird montana abajo, hacia el pueblo cubierto de nieve que
resplandecia bajo la luz de las farolas. Algunos vecinos ya habian
colgado las luces de Navidad en las ventanas y los canalones. En las
ventanas de la residencia de ancianos se veian unas sencillas
estrellas blancas. Un Papa Noel relleno de bombillas rojas escalaba
la pared de una casa. Estas decoraciones luminosas de colores
actuaban como armas contra la oscuridad: los vecinos de Isafjoréur



envolvian sus casas con ellas a principios de noviembre, y los
mufiecos de nieve seguian saludando desde las ventanas hasta que
volvia el sol, momento en que daban paso a la decoracion de
Semana Santa.

Salir a correr era terapéutico. Hacia un tiempo que Freysi estaba
algo decaido, pero, por suerte, el ejercicio le ayudaba. Lastima que
no hubieran podido correr juntos por culpa del trabajo. No podian
hacer nada al respecto. Los dos daban mucha importancia al trabajo
y se esforzaban por desempenarlo lo mejor posible. Era dificil
separar vida y trabajo, porque en ambos casos estaba en juego el
bienestar de las personas. A veces, los estudiantes llamaban por la
noche pidiendo consejo; a veces, proteccidon de menores necesitaba
ayuda para hacer una visita urgente a domicilio. El trato con
personas era duro y gratificante al mismo tiempo. En algunas
ocasiones era posible ayudarlas, en otras no. Pero con que fuera
posible algunas veces ya era suficiente.

Pensd en ellos dos con mas detenimiento. Habia decidido
contarselo; ya no podia seguir posponiéndolo. Habia tenido la
intencién de sacar el tema ese mismo dia. La conversacién habria
sido mucho mas facil mientras los dos iban a la carrera. Corriendo
resultaba sencillo hablar de cosas dificiles porque no era necesario
mirarse a los ojos. En cualquier caso, ahora deberian tener esa
conversacion cara a cara. ¢Qué podia salir mal? Era capaz de
hacerlo.

Durante el siguiente kildmetro mantuvo una velocidad lenta y
uniforme. Hizo varios movimientos circulares con los brazos y
sacudid los hombros.



Decidid hacer otro ejercicio de intervalos antes de emprender el
tranquilo trote de vuelta a casa. Llegd al camino que subia por la
barrera antiavalanchas. La Ultima vez que habian salido a correr los
dos juntos habian pasado por alli. En aquella ocasiéon, el camino
estaba cubierto de nieve, por lo que habian decidido rodear la
barrera y continuar por terreno llano. Ahora alguien habia recorrido
ese trayecto y habia abierto el camino. Sentia la exaltacién del
ejercicio, como pequefas descargas eléctricas por todo su cuerpo. El
acelerdn cuesta arriba seria el colofon a la carrera. Las luces del
pueblo no llegaban a lo alto de la gran barrera antiavalanchas, pero
tenia el frontal y los crampones antideslizantes y no le dio mayor
importancia.

Empezd a subir la cuesta. Derecha, izquierda. Derecha, izquierda.
Conseguia ahorrar fuerzas dando pasos breves y entrecortados. Ya
sentia arder los muslos. Diez metros mas y llegaria a la planicie de la
cima, donde podria acelerar el ritmo varios cientos de metros antes
de tomar la cuesta abajo de regreso al pueblo.

Mird el terreno con satisfaccion. El viento habia limpiado la nieve
sobrante del camino, que ahora era una pista por la que resultaba
agradable correr. Observd que tenia compania. La noche invernal
habia atraido a otros aficionados al aire libre.

Alli arriba estaba tan oscuro que no podia ver al paseante con
mucha precisidon. El excursionista no llevaba ropa convencional para
correr ni parecia estar paseando a ningun perro. Salia a correr con
frecuencia y reconocia a la mayoria de los vecinos por la ropa de
deporte o por el perro atado a la correa. Continud con sus ejercicios
sin darle mas vueltas.



Las barreras antiavalanchas mas recientes se habian instalado
para proteger al pueblo hacia mas de diez afios. Construidas con
piedrecitas y tierra, tenian varias decenas de metros de altura en su
punto mas alto. El borde del lado este bajaba en una pendiente
suave hacia el pueblo. En verano crecian lupinos y heno en la ladera.
Ahora estaba cubierta de nieve. Habia nevado tanto que los nifios ya
podian bajar por ella con sus trineos.

Por el contrario, el borde del lado oeste era bastante escarpado.
La pared vertical se mantenia sujeta por una estructura de red
metalica que la cubria por completo. El propdsito de aquella pared
de varios cientos de metros de largo por varias decenas de metros
de alto era retener la nieve que bajaba rodando montana abajo para
evitar que arrasara con el pueblo a su paso. En el abrupto borde de
la parte oeste habia una valla protectora de mas de un metro de
altura.

O deberia haberla. Observé que faltaban al menos unos veinte
metros de valla, lo que le pareci6 muy extrano. ¢Acaso el
departamento técnico del pueblo habia estado acondicionando la
valla y el trabajo habia quedado a medias? Algun incompetente
habia olvidado colocar una sefial al principio de la cuesta advirtiendo
de que faltaba una valla.

Se estaba acercando lentamente a aquella figura del abrigo largo.
El individuo no parecia tener ninguna intencion de dejarle sitio en el
camino, asi que tuvo que reducir el ritmo y tener cuidado para no
pasar demasiado cerca del borde escarpado de la barrera
antiavalanchas. Le irritaba profundamente la gente maleducada. Por
muy estrecho que fuera el camino, siempre habia que ceder el paso
a los demas.



Llamaria al ayuntamiento por la mafiana en cuanto llegara al
trabajo y les cantaria las cuarenta a los del departamento técnico.
Tendrian que ir de inmediato a arreglar la valla, o al menos a colocar
las advertencias pertinentes.

Entonces, con un gesto tan rapido que ni siquiera lo vio llegar, la
figura dio un giro brusco e impacto violentamente contra él.

Si hubiera podido prepararse, habria tensado el cuerpo y ofrecido
resistencia ante la masa que se le echaba encima, quiza incluso
habria podido esquivarla. Pero no le dio tiempo a reaccionar.

No pudo hacer nada. Por primera vez en su vida, sintié que perdia
por completo el control de su cuerpo. Era como un potrillo recién
nacido de patas enclenques que se tambaleaba al intentar ponerse
en pie. Tanted el aire con las manos y los pies, pero no encontro
nada a lo que aferrarse. La tierra habia desaparecido bajo sus pies.

«Llamaré mafiana a primera hora. A primera hora al
ayuntamiento. A primera hora.»

Fue su Ultimo pensamiento antes de estrellarse contra el suelo.

La luz del frontal siguié perforando la oscuridad.
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El teléfono empezo a vibrar y a sonar insistentemente sobre la mesa
de la cocina e hizo tintinear la cuchara contra el recipiente de cristal.
Hildur reconocid el nUmero enseguida. Se trataba de Tumi Jénasson,
de la unidad de nifios desaparecidos de la policia de Reikiavik. Hildur
estaba terminando la cena que habia preparado la tia Tinna. Se llevo
el Ultimo trozo de postre a la boca. Las peras en conserva horneadas
y cubiertas con bombones de menta After Eight habian sido un
postre muy popular en Islandia alld por la década de los ochenta.
Hildur no conocia a nadie aparte de su tia que siguiera haciéndolo.

—Hildur al habla.

—Lo sé. Te estoy llamando. ¢Todo bien?

Hildur le preguntd si llamaba por algo urgente. Al fin y al cabo,
habian hablado esa misma mafiana.

—Urgente es. De lo contrario, no llamaria en plena hora de la cena
—declaro él jovialmente, alargando las vocales.

Tumi era el policia favorito de Hildur en Reikiavik. No, era probable
que fuera su policia favorito del mundo. Se habian conocido hacia
anos, cuando Hildur trabajaba en Reikiavik y los dos se ocupaban de
los casos de proteccion de menores. Habia sido precisamente Tumi
quien la persuadié para que participara en la unidad de menores
desaparecidos. Después de recibir financiacion para continuar con el



proyecto piloto, Hildur habia asumido la responsabilidad de los casos
relacionados con proteccidn de menores en la Islandia rural. Tumi se
encargaba en solitario de todo Reikiavik. En una ocasion habia
calculado, a partir de las estadisticas, que, en determinados
periodos, una media de diecinueve menores se escapaban de casa o
de la supervision de las autoridades. El los conocia a todos por su
nombre.

Tumi habia hecho un trabajo pionero con los menores en
Reikiavik. Conducia un viejo coche civil y no llevaba el uniforme de
policia. Recorria las calles de la capital, buscaba a adolescentes que
se habian escapado de casa o del centro de rehabilitacién y trataba
de ayudarlos y mantener el contacto con ellos por todos los medios.
Tumi nunca habia traicionado la confianza de un menor.

Hildur recordd un caso que habian llevado juntos. En un narcopiso
habian encontrado a un adolescente desaparecido que era
sospechoso de haber robado un coche. Al ver a los policias, el chico
habia huido al balcon del piso y habia amenazado con saltar si se lo
llevaban a rehabilitacién. Tumi no habia querido engafiarlo. Con
expresion neutral, le habia dicho que primero lo llevarian a comisaria
y, desde alli, al centro de rehabilitacion. Hildur recordd que el chico,
finalmente, se habia rendido y habia decidido ir con ellos. No lo
habia olvidado. Afios atras lo habia visto en el aeropuerto de
Keflavik. Era conductor de autobus.

Gracias a su trabajo perseverante e implacable, era probable que
Tumi, por si mismo, hubiera evitado mas criminalidad juvenil que
todas las unidades de policia de la capital juntas.



Tumi la llamaba por un caso. Estaba vigilando a dos chicas de casi
dieciocho afios. Unos dias atras, el colegio habia informado de que
no se las veia por el centro desde hacia semanas.

—Fui a casa de las chicas, pero alli nadie habia reparado siquiera
en su ausencia.

«La misma historia de siempre», pensd Hildur. Los padres debian
de tener problemas con las drogas y no sabian en qué dia vivian ni si
era de dia o de noche. La igualdad de oportunidades a la que
aspiraba el sistema de bienestar estaba muy lejos de la realidad.

—El pasillo estaba lleno de bolsas de basura y cacas de perro. Me
llevé el perro a la protectora, pero no pude encontrar a las nifias.
Estuve preguntando un poco entre mis contactos y localicé a las
chicas en un narcopiso cerca de la estacion de autobus de Mjédd.
Las encontré, aunque ellas no estaban de humor para hablar. Se
limitaron a decir: «Que te follen, boormer.»

Tumi habia seguido observando los movimientos de las chicas. De
vez en cuando, conseguia contactar con ellas por teléfono, pero las
respuestas siempre eran escuetas. No podia detenerlas porque
tampoco le daban motivos para ello. Las chicas no se encontraban
en peligro inminente ni eran sospechosas de ningun delito.

—Y no es que tengamos sitio para retener a nadie por el simple
hecho de estar borracho o faltar a clase.

A Hildur le agradaba conversar con Tumi, pero habria preferido
salir a correr y aparcar las cuestiones de trabajo durante un rato.

Tumi le explicd que las chicas habian conseguido hacerse con un
coche y habian abandonado la ciudad. Ninguna de las dos tenia
carnet de conducir, por lo que suponian un peligro para la
circulacion.



—Les perdi el rastro a la altura de la gasolinera de Stadarskali.
Desde alli solo se puede ir hacia el norte o en direccion a Vestfirdir.

Hildur negd con la cabeza. Tumi habia seguido a las chicas
durante unos doscientos kildmetros y la llamaba desde una
gasolinera en mitad de la nada por la que pasaban dos de las
principales carreteras de la isla. Una iba de Reikiavik hacia el norte;
la otra, de Reikiavik a Vestfirair.

—¢éPodrias consultar en las camaras de la Administracion de
Carreteras si puedes ver una furgoneta blanca Subaru? En caso
contrario, continuaré desde aqui hacia el norte.

Por supuesto que Hildur iba a ayudar a su colega. Seguir a las
jovenes por las carreteras de la Islandia rural parecia una tarea
descabellada, pero lo cierto era que no tenian otras opciones. En
aquellas regiones escasamente pobladas habia muy pocos policias y
Tumi conocia el trasfondo del caso. Queria ayudar a las chicas antes
de que pudiera suceder algo peor.

Hildur oia musica de fondo y era capaz de distinguir la letra. Se
trataba de la pieza mas conocida de Hljdmar, una banda de rock de
los sesenta: «PU og ég.» TU y yo. Hildur sabia que Tumi siempre
escuchaba clasicos pop islandeses cuando iba conduciendo.

—Voy ahora mismo a comprobarlo. Ahora te llamo. Aprovecha
para tomarte un café en la estacidon de servicio.

—¢En la estacién de servicio? Mejor no. Tengo mi propio termo. El
café de la gasolinera es un veneno que te deja el estdmago revuelto
durante varios dias.

Antes de meterse el movil en el bolsillo, Hildur le escribié un
mensaje a Freysi.



«Me ha salido una urgencia; no puedo salir a correr. No creo que
me lleve mucho tiempo. Nos vemos por la noche. Me paso por tu
casa. H.»
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La elasticidad y la fuerza habian desaparecido por completo. Era
como si le hubieran cortado todas las lineas de suministro del cuerpo
de un hachazo. Hildur intentd correr mas rapido, pero sus piernas se
negaban a obedecer. Eran como dos gruesas columnas que no se
doblaban como deberian. Se decia que, ante un trauma repentino, a
la gente de pronto le pesaban las piernas.

Ella no habia experimentado algo asi, al menos, no desde la
desaparicion de sus hermanas. Entonces se habia sentido
completamente sin fuerzas. Pero en aquel momento no era mas que
una nifia, y tampoco habria podido hacer nada; no habria podido
participar en las labores de busqueda ni ayudar de ningun modo.
Ahora era adulta.

Sentia como si estuviera protagonizando una pelicula a camara
lenta. Le ardian los pulmones a medida que se acercaba al
aparcamiento de delante del Unico bloque de pisos de la calle
Urdarvegur.

Urdarvegur era una calle corta en las afueras del pueblo, al borde
de la montafa. Era la dUltima calle antes de las barreras
antiavalanchas que se habian construido para proteger las viviendas.
Se componia, principalmente, de casas de un solo piso y adosados
de dos pisos; al final de la calle habia un bloque de viviendas que



eran propiedad del municipio. Los habitantes de los pisos en alquiler
cambiaban constantemente, puesto que la mayoria eran estudiantes
o trabajadores de los barcos pesqueros que se alojaban en el pueblo
de forma temporal. Hildur conocia el edificio. Habia hecho
numerosas visitas a esas viviendas, ya que las ruidosas fiestas
caseras Y las peleas violentas daban bastante trabajo a la policia. En
las casas también volaban los pufios, pero alli no tenian vecinos
pared con pared que pudieran ser testigos auditivos de la violencia.

Cuando llegd al aparcamiento, vio la primera sefial de que lo que
acababa de oir por teléfono era verdad. El corazén le latia con
fuerza; las luces de emergencia de los vehiculos parados de la
policia penetraban la oscura noche invernal con la misma violenta
rapidez que sus latidos. Sin television ni interrupciones publicitarias,
la vibrante luz azul hacia que todo resultara demasiado real.

Hildur roded el edificio hasta llegar al otro lado, pues desde el
patio trasero salia el camino mas corto hacia la barrera
antiavalanchas.

Hacia sélo un momento estaba sentada en la cocina de Freysi
leyendo revistas antiguas de atletismo. Después de haber pasado
una hora esperando, habia empezado a preocuparse. Por lo general,
las carreras nocturnas de Freysi no eran tan largas. Lo habia llamado
varias veces. Cuando finalmente sond el teléfono de Hildur, el
mensaje fue breve y brusco. Freysi habia muerto y ella tenia que
acudir de inmediato.

Su amigo habia muerto. Hacia tan solo dos dias habian salido a
correr por esa zona. Acababan de hablar por mensaje. Y ahora él ya
no estaba. A Hildur le resultaba incomprensible. Como una broma de
mal gusto de la que poco después todos se reirian a carcajadas.



Pero no era una broma. Por el tono de voz de Beta, Hildur habia
comprendido al instante que su jefa hablaba en serio.

Habia salido disparada. Limpiar la nieve del coche le habria llevado
demasiado tiempo, por lo que habia hecho todo el trayecto
corriendo.

Se saco el frontal del bolsillo y pasd por debajo de la cinta policial
que delimitaba el lugar del crimen. Mientras se aproximaba a la
barrera antiavalanchas, pudo ver lo que acababa de oir por teléfono.

A varias decenas de metros de ella yacia un fardo que recordaba a
una foca muerta con el vientre hinchado varada en la orilla. La
figura, retorcida en una posicidon antinatural, aln llevaba el frontal
encendido sujeto con una cinta a la cabeza. El haz de luz de la
linterna penetraba en la oscuridad.

Una Beta con expresiébn seria camind hacia ella negando
lentamente con la cabeza. Levantd las manos para indicarle a Hildur
gue no se acercara mas.

Esta mird a su jefa: primero, a los ojos; después, a la cara.
Observd que se le habia corrido el rimel por el parpado inferior. Eso
la hacia parecer mas triste. Luego se fijo en la bufanda de Beta.
Estaba mal doblada y se habia retorcido en un gurrufio bajo la
capucha del abrigo. Hildur recorrié con la mirada los pliegues de la
bufanda, centimetro a centimetro.

Fijo su atencién en el rimel y en los pliegues de la bufanda porque
eso era todo lo que era capaz de soportar en aquel momento.

—\Voy a abrazarte —anuncido Beta mientras daba un paso hacia
ella.

Hildur apoyo la cabeza en su jefa, de menor estatura, y respiro.
Inhalacion, exhalacion; inhalacidon, exhalacidon. Estuvieron en



completo silencio unos instantes. Copos de nieve caian del cielo a su
alrededor. Algunos se quedaban en sus cabellos.

—Esta...? —susurrd Hildur.

—Si. Lo siento mucho. Freysi esta muerto. Lo he visto.

Hildur retrocedio un paso y trato de enfocar la visidn detras de
Beta.

—~Ahora vendra el médico y, después, los forenses. No te acerques
mas.

—iCrees que aun lo podriamos reanimar? Si recibiera mas
oxigeno, éeso no ayudaria?

Hildur era consciente de la irracionalidad de sus preguntas, pero
habia algo que la forzaba a decirlas en voz alta. Como si se estuviera
observando a si misma, a Beta y toda la escena desde la distancia.
Podia verlo y oirlo todo, pero no formaba parte de la escena.

Beta negd con la cabeza. En ese momento llegd el golpe. Hildur
traté de respirar, pero ese esfuerzo también parecia inatil. Sus
pulmones emitieron el mismo sonido estertoreo que aquella vez en
la que, siendo nina, se habia caido del caballo en el camino de tierra
que llevaba a las montafias. El dolor habia sido tan fuerte que ni
siquiera habia conseguido gritar.

Entre estertores, Hildur cayd de rodillas y sintid que empezaba a
temblar. Beta se agachd a su lado y la abrazé.

Hildur apretd los pufios dentro de los guantes y se clavd las ufas
lo mas profundamente que pudo en la palma. El dolor localizado en
un punto concreto era una pequefia ayuda. Desviaba su atencidn por
unos instantes.

Sin dejar de tiritar, Hildur se puso en pie. Su respiracién empezd a
estabilizarse poco a poco y separd las ufias de la piel de las manos.



Mird el estrellado cielo nocturno, en el que se reflejaban las luces de
emergencia del coche policial que seguian destelleando alli abajo.

—Siento muchisimo haberte hecho venir. Cuando comprendi a
quién habian encontrado, no queria llamarte. Pero tenia que hacerlo.
No podia marcharme sin... —le dijo Beta con voz serena.

—Lo sé, ya lo sé... —respondié Hildur, desviando la mirada por
unos instantes. Esperaba que llegaran las lagrimas, pero no llegaron.
Al menos, no por el momento —. No hay... aqui no hay nadie mas a
quien llamar. Soy la Unica inspectora.

Hildur sabia que un agente de policia no deberia investigar los
delitos relacionados con sus allegados, pero Freysi y ella no estaban
casados. Ni siquiera eran una pareja al uso.

—No teniamos una relacion en sentido estricto. Quiero decir... que
no éramos familia, por lo que no tengo impedimento legal para
investigar este caso.

—No vas a seguir trabajando.

Beta hablaba de forma rotunda. Insistié en llevar a Hildur a casa y
le dijo que iria por la noche a hacerle compafiia.

—En cualquier caso, era tu amigo. Esto es algo gordo.

Hildur mird a su jefa y le empezd a hervir la sangre. No sabia qué
era exactamente. Una oleada de injusticia y de odio. Su amigo habia
muerto, asi que ella misma decidiria lo que iba a hacer a
continuacion.

—Por supuesto que voy a seguir trabajando.

Beta no queria ceder; se veia en sus gestos. Habia deslizado la
mirada hacia el mar, hacia las casas de la orilla que buscaban cobijo
entre ellas y hacia las calles silenciosas por las que solo transitaba
algin coche de forma ocasional. Apretaba los brazos con fuerza



contra los costados. La capucha del abrigo de invierno enfatizaba su
aspecto de crisdlida. Miraba furtivamente hacia el pueblo, como
buscando una respuesta.

Hildur tenia la respuesta lista.

—Descansaré manana, hoy no.

No sabia si su decision era o no razonable, pero tampoco le
importaba. Sencillamente, no tenia alternativa. Freysi estaba muerto.
Lo Unico que Hildur podia hacer ahora era esclarecer lo que acababa
de suceder alli.

El peso de las piernas se habia desvanecido y se sentia mas
enérgica.

—Cuéntame todo lo que sepas.

Beta parecio evaluar la situacion, pero decidid continuar. Levanto
la mirada hacia la barrera antiavalanchas que se erguia ante ellas y
le dijo a Hildur que habian retirado un tramo de la valla de
seguridad.

—Estuvimos corriendo por aqui juntos hace unos dias. La valla
todavia estaba en su sitio.

Es decir, que alguien habia tenido que hacer un agujero en la valla
y empujar a Freysi montana abajo.

—Freysi usaba siempre crampones cuando salia a correr en
invierno. Estoy segura de que no ha caido de forma accidental.

Hildur mird a su jefa. Sabia que Beta estaba sopesando la
probabilidad del suicidio. En Islandia se cometian muy pocos
homicidios, pero habia muchos casos de suicidio. Por lo general,
estaban relacionados con las drogas o con problemas de salud
mental para los que las personas no habian recibido ayuda. Los
afectados salian de su callejon sin salida particular quitandose la



vida: se ahorcaban, provocaban un accidente intencionado o
tomaban una sobredosis de medicamentos. La mayoria de los
islandeses que cometian suicidio eran hombres de unos treinta afios.
Hombres de la edad de Freysi. A lo largo de su carrera, Hildur habia
tenido que llevar la triste noticia de un suicidio a los allegados en
varias ocasiones. Todas habian sido igual de horribles. Algunos
familiares se figuraban por qué habia una agente de policia detras
de la puerta. A otros, la noticia del suicidio de un ser querido los
pillaba completamente por sorpresa. Sin embargo, en la mirada de
todos ellos se reflejaba el mismo horror infinito, al que seguian la
pena Y la decepcidn o, en ocasiones, el odio y el resentimiento.

—Sé que esto no ha sido un suicidio. Iba a salir a correr con
Freysi, pero tuve que cancelarlo por motivos de trabajo.

Los homicidios cometidos en un arrebato de ira solian suceder en
lugares privados y, con frecuencia, tanto la victima como el autor
estaban bastante borrachos. En otras ocasiones, algin yonqui con
comportamiento agresivo y un arma blanca perdia los nervios
porque alguien trataba de saltarse la cola para entrar en algin bar.
Este caso era muy diferente. La valla de proteccién cortada y el lugar
aislado eran claros signos de planificacion.

—Ha tenido que ser alguien que conocia sus rutinas de
entrenamiento. Por esta colina oscura no pasan viandantes
ocasionales.

Hildur no tenia ni idea de por qué alguien habria querido matar a
Freysi. Un profesor de educacion fisica de mediana edad cuyo Unico
vicio era el tabaco. A Freysi no lo perseguian ex novias celosas ni
tenia deudas por drogas; tampoco le habia hablado nunca a nadie
de problemas mayores que sus dolores lumbares.



Cierto pensamiento se hizo paso en la mente de Hildur. Sintid un
escalofrio.

—En las Ultimas semanas se han producido tres homicidios
excepcionalmente extranos...

Hildur mird a Beta, que estaba pensando exactamente lo mismo.

—... que no parecen tener ninguna relacion entre ellos.

Eso implicaria un panico creciente, una gran atencion mediatica y
el temor totalmente justificado a que pudieran darse mas casos. La
prensa todavia no sabia nada de los mechones de pelo en las
cavidades bucales de las victimas de la avalancha y del
aparcamiento. Sélo era cuestion de tiempo que la informacidon se
filtrase por alguna parte. ¢Qué diablos estaba pasando en realidad?

El equipo de investigacion forense acababa de salir de Reikiavik. El
tiempo era propicio para el vuelo, por lo que su helicéptero
aterrizaria en el aeropuerto de Isafjordur en menos de una hora.
Beta también habia pedido que acudiera el perro de busqueda con
su adiestrador. Habia pasado tan poco tiempo desde el homicidio
que quiza fuera posible obtener rastros de olor del autor.

—He llamado a una patrulla para que venga a vigilar el lugar hasta
que llegue el equipo forense —informo Beta.

—Cancélalo. Yo me quedo.

Beta se encogié de hombros en sefial de rendicidn.

—Muy bien; eso haremos. Yo regreso a la comisaria. El vecino que
encontrd el cuerpo estaba paseando con su perro: dijo que iba a
llevar al perro a casa y después se pasaria por alli.

Hildur asintid. Su jefa empezd a bajar hacia el aparcamiento.
Hildur se quedd observando cdmo su espalda se alejaba. Cuando
Beta se hubo marchado, se volvid hacia Freysi, que yacia en el suelo.



Le habria gustado acercarse mas. Mirarlo y tocarlo una vez mas.
Despedirse de él. Pero, por supuesto, no lo hizo. Eso habria podido
destruir las huellas y dificultar la investigacion.

Aquel dia tendrian que haber ido los dos juntos a ver una pelicula
después de salir a correr, enroscarse en el sofa bajo la manta blanca
de lana y beber unas cervezas. En lugar de eso, estaba mirando su
cadaver, y todo a su alrededor parecia una escena sacada de una
pelicula con un guién incomprensible.

Varias lagrimas se le deslizaron por las mejillas. Eran las primeras
lagrimas de la noche, que el viento frio se apresurd a borrar. La
lluvia habia cesado. La montaina que se erguia a su lado le parecié
excepcionalmente grande, como si hubiera extendido los hombros
para proteger a un caminante solitario en mitad de la noche.

Hildur nunca habia tenido a nadie. No habia contado con ninguna
persona cercana, como les ocurria a la mayoria de los adultos en
alguna fase de su vida. Todos tenian mujeres, maridos e hijos o, al
menos, parejas sentimentales. Ella no tenia a nadie y lo cierto era
que tampoco lo habia echado de menos hasta entonces. En aquel
momento, sentia que le habian arrebatado algo que nunca habia
tenido.
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Desde el aparcamiento, apoyado en el coche con los brazos
cruzados, Jakob miraba la pista de aterrizaje del aeropuerto de
Isafjoraur. El helicoptero estaba a punto de llegar.

Hacia apenas media hora que le habian pedido que fuera a
trabajar. La llamada lo habia pillado en la ducha con Guérun. Se
habian pasado la noche retozando. Primero, en el sofa del cuarto de
estar, y de alli al dormitorio. Al rato les habia entrado hambre y se
habian preparado unas tostadas en la cocina. Gudrin se habia
sentado sobre la mesa y le habia pedido que untara mantequilla
en...

Jakob se reia solo. iMenuda mujer! Gudrdn era una caja de
sorpresas. No se habian separado desde el episodio de la tienda de
lanas, y de eso hacia ya varios dias. No salian de casa de Gudrun
mas que para ir a trabajar y a comprar comida, el resto del tiempo
estaban pegados como lapas. Esto era nuevo para Jakob. Por
supuesto, habia tenido mas relaciones aparte de Lena: dos parejas
serias y rollos de una noche. Los alumnos de la academia de policia
no tenian problemas para ligar en los bares de Tampere. Pero nunca
habia sentido nada semejante, como si hubiera caido en mitad del
paraiso.



Sin embargo, también le resultaba contradictorio. Era extrafo ser
feliz en aquellas circunstancias, mientras en la comisaria se
investigaba un complejo caso de homicidio.

Como policia en practicas, él no tenia muchas responsabilidades, y
debido a sus limitaciones linglisticas tampoco podia asumir tanto
trabajo como Hildur y Beta. Sin embargo, intentaba hacer lo posible
por resultar Util en esa situacidon tan excepcional. Habia fregado las
celdas, organizado el almacén y sustituido a un agente que llevaba
varios dias de baja por enfermedad. A bordo del coche patrulla,
Jakob habia podido conocer un poco mas las costumbres de aquel
pueblecito. «Me va a costar familiarizarme con todo esto», penso.
Un dia, durante un control de alcoholemia, su pareja de patrulla hizo
parar y soplar a todos los conductores excepto a un hombre de pelo
gris que conducia un Toyota rojo. Al final del turno, cuando Jakob le
preguntd por esa excepcion, él lo mird extranado. El conductor del
Toyota era su tio y su tio, nunca conducia borracho.

Por si esto fuera poco, tras la llamada de esa noche, la situacion
habia empeorado. Habia un segundo homicidio vy, si Jakob lo habia
comprendido bien por teléfono, esta vez la victima era un amigo de
Hildur. iQué injusto! Mientras él estaba en la gloria, su compafiera
de trabajo mas cercana sufria una tremenda pérdida. Su compafera
mas cercana. Jakob se quedd pensando en aquellas palabras. Hildur
era mas que una simple compafera de trabajo. Hacia poco que se
conocian, pero ya la consideraba su amiga. Jakob no tenia muchos
amigos, y no habia hablado con nadie sobre Lena y Matias como lo
habia hecho con Hildur.

El ruido del helicdptero que se acercaba desde el mar hizo que
Jakob volviera al presente. El dia no podia haber terminado peor. Se



habia encontrado un cadaver en la zona de senderismo del centro de
isafjbréur. Beta le habia pedido que fuera al aeropuerto a recibir al
equipo de investigacion forense de Reikiavik y los llevara al lugar del
crimen.

Jakob miraba hacia el mar. El ruido aumentaba a medida que el
helicoptero se aproximaba al pueblo. Al cabo de unos minutos, el
aparato vird hacia el aeropuerto, que se encontraba entre el fiordo y
la montafia de Kirkjubolsfjall. Jakob tuvo que taparse los oidos
durante el aterrizaje. Las palas del rotor levantaban remolinos de
nieve en todas direcciones. Por unos instantes, se vio en medio de
una densa tormenta de nieve.

Una vez efectuado el aterrizaje, bajaron tres hombres con aspecto
taciturno. Cada uno llevaba una gran bolsa negra. Jakob les saludd
con la mano y les invitd a acercarse.

Después de presentarse en inglés, abrid el maletero del coche
para que los hombres metieran su equipaje. Las dos primeras bolsas
entraron de forma holgada. Con la tercera, Jakob tuvo que jugar un
poco al Tetris. Cuando consiguio cerrar el maletero, mir6 a los recién
llegados con mas detenimiento. EI de mayor envergadura fue el
primero en abrir la boca.

—Soy Jénas Ingimarsson. Estos son Sveinn bérsson y Hordur
Arnarsson, del departamento de investigacion forense de la policia.
Estuvieron aqui hace unos dias examinando al hombre enterrado en
la nieve.

Jakob los recordaba de la semana anterior; ellos también
parecieron reconocerlo. Habian intercambiado algunas palabras en la
escena del crimen. Uno de los hombres practicaba krav maga vy el



otro trabajaba como entrenador infantil de balonmano en su tiempo
libre.

Sveinn y HOrdur se sentaron en la parte trasera del coche
mientras que Jonas, de mayor rango, se sentd delante.

—éQué cojones pasa en este pueblo de mala muerte para que
necesitéis otra vez a los forenses? —exclamo Jénas.

Jakob percibid su soberbia, pero no dejé que eso lo incomodase.
Parecia un claro caso del sindrome «mayor presupuesto y mejor
equipo». El urbanita que llegaba a casa de su primo en el campo
para ayudarle con un problema que el pueblerino no sabia solucionar
por si mismo. Jakob habia observado el mismo fendmeno en
Finlandia. Los expertos que llegaban del sur solian tener la misma
actitud de salvadores del mundo que aquel individuo sentado a su
lado.

—Lo mejor sera que vayamos a averiguarlo —se limitd a contestar
antes de arrancar el coche.

Ese colega debia de ser el tipo desagradable del que Beta y Hildur
habian estado hablando en la comisaria. Jénas confirmé las
sospechas de Jakob con su largo mondlogo.

—Bueno, yo no soy de ningun departamento forense. Soy el
inspector jefe de la policia judicial de Reikiavik. He venido a
supervisar a los chavales, pero me gustaria saber qué diablos esta
pasando aqui. iEs la segunda victima de homicidio en dos semanas!
¢Es que en este pueblo los criminales son mas listos que la policia?
—dijo Jonas, que se golped el muslo y soltd una ruidosa carcajada.

En el asiento de atras, Hordur y Sveinn no podian ocultar su
agobio. Un turno de noche por sorpresa en el fiordo mas remoto del
pais no era como para gritar de alegria. A todas luces, lo Ultimo que



les apetecia hacer en ese momento era salir a recoger pruebas en
bolsas minigrip. O quiza los tres estaban sufriendo el mismo dolor de
cabeza: ese fanfarrdon vocinglero que iba de copiloto.

Jakob dirigio el coche hacia la carretera que llevaba del aeropuerto
al pueblo. El mondlogo de Jonas no cesaba ni por un momento.

—Jegjja, chico. ¢éCodmo has venido a parar al quinto cofo?

Jakob no se sentia con fuerzas para mantener esa conversacion,
pero no tenia alternativa. Aquel tipo continuaria sentado a su lado
durante los siguientes kildmetros, asi que le repetiria la misma
historia que ya habia contado en las Ultimas semanas al vigilante de
la piscina, al trabajador de correos y a sus companeros de trabajo.
Era un aspirante a policia de Finlandia, cautivado por la naturaleza y
el silencio de Islandia, que hacia practicas en la comisaria local de
Isafjoraur.

—Pues tu plan no parece haber tenido mucho éxito. Mira, yo hacia
afos que no venia por estos parajes, y desde que has llegado ya he
estado aqui dos veces. ¢No seras tu el asesino?

Jbnas estalld en una escandalosa risotada. Sveinn y HOordur no le
rieron la broma. No habian dicho absolutamente nada; se limitaban
a mirar en silencio la oscuridad. Jonas gir6 la cabeza para ver a sus
colegas y los exhortd a que se soltaran un poco.

—Cuando terminemos el trabajo, nos vamos al bar del pueblo a
tomar un par de copas y relajarnos. Estos lugares pequefios también
tienen su encanto. Los hombres de la capital somos una buena
alternativa a los carretilleros de la piscifactoria. Creedme, chicos, que
yo ya me recorri estos fiordos en su dia.

La irritante risa de Jdnas volvid a llenar el coche. Jakob estaba
exasperado. ¢Es que ese hombre no podia estar ni un minuto



callado?

—\Voy a aparcar ahi, junto a las barreras antiavalanchas —dijo
Jakob mientras sefialaba en direccion al pueblo.

Esperaba que hablar de trabajo hiciera callar a aquel bocachancla.
Les contd lo que sabia del caso: un hombre de unos cuarenta afnos
que vivia en el pueblo habia salido por la noche a correr por el
camino que serpenteaba junto a la barrera antiavalanchas y se habia
caido. Alguien habia hecho un agujero en la valla protectora.

El irritante policia de Reikiavik se mesd los pocos milimetros de
barba incipiente que le decoraban la barbilla.

—Estais completamente seguros de que ese tipo no queria
liberarse de este mundo? Muchos caen como moscas cuando
empieza la temporada de oscuridad —dijo con tono de suficiencia.

Jakob comprendia que la muerte de Freysi pudiera tomarse por un
suicido. Pero también sabia que no era el caso. Sobre todo por el
agujero en la valla protectora. Un suicida habria escalado facilmente
el metro de valla para pasar al otro lado.

—Ademas, lo conociamos. La victima habia quedado con nuestra
inspectora después de la carrera.

Jonas se enderezo y volvid a estallar en carcajadas.

—Vaya, vaya. Asi que la ha palmado el chorbo de Hildur —dijo
como para si mismo, encajandose el gorro negro aun mas en la
cabeza.

Jakob mird por el retrovisor a los jovenes forenses de atras, que
escuchaban con cara de circunstancias. Parecian avergonzados por



el comportamiento de su colega, pero no dijeron nada. Jakob neg6
con la cabeza sin disimular su enfado.

—Espero que terminéis el trabajo con rapidez y sin demoras —dijo
secamente, dispuesto a continuar en silencio el resto del trayecto.

Jakob aparcd en el patio del blogque de pisos, salié del coche y
abrid el maletero. Jénas sacd una de las maletas y se marcho a
grandes zancadas hacia la zona acordonada. HOrdur y Sveinn
cogieron sus maletas y le dieron las gracias a Jakob por el trayecto.

—Ese tio es un auténtico gilipollas. Nos jode mucho que se haya
autoinvitado a venir con nosotros —dijo Sveinn a modo de
disculpa —. Pero Jdénas esta convencido de que hay alguna relacién
entre el abogado al que atropellaron en el aparcamiento, el peddfilo
que quedo enterrado en su cabafia de verano y este corredor.

Jakob ya habia caido en la cuenta durante el trayecto en coche. Al
detective del departamento de delitos violentos de Reikiavik no le
interesaba un profesor de educacion fisica que se habia resbalado en
un pueblo de mala muerte. Habia viajado con los técnicos forenses
para ser de los primeros en ver la nueva escena del crimen. Queria
ser él quien atrapara al asesino en serie.
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El viento del norte se intensificd al anochecer. Por la tarde, con las
suaves rachas que llegaban desde el mar hasta el desértico centro
del pueblo, la nieve revoloteaba delicadamente de un lado a otro de
la calle. Al caer la noche, cuando hubo recabado suficiente fuerza, el
viento golpeaba de forma despiadada, como una maza, los cristales
de las ventanas. Las farolas temblaban y la nieve se alzaba de los
tejados. La impredecibilidad del viento era la culpable de las duras
condiciones meteoroldgicas de esa zona.

Hildur movia las piernas y los brazos para mantenerse en calor.
Llevaba casi una hora de pie en el mismo lugar esperando la llegada
del equipo forense. La barrera antiavalanchas la cobijaba del viento,
pero contra la helada no podia hacer nada. El frio se le habia ido
metiendo lentamente en el cuerpo.

Oyd el ruido de un coche y se movid un poco para ver el
aparcamiento del bloque de pisos de abajo. El vehiculo le resultaba
familiar. La comisaria habia alquilado varios coches a largo plazo a
una agencia local. Todos eran Skoda Octavias blancos.

Hildur vio a Jakob, que bajaba del coche y se dirigia hacia la
barrera antiavalanchas. Las tres personas que iban con él estaban
sacando cosas de sus bolsas. Se pusieron los trajes protectores, de



uso obligatorio entre los técnicos forenses para evitar la
contaminacién de pruebas.

Los tres se agruparon en torno a la victima con la intencién de
reunir el maximo nimero de muestras. Estas se analizarian en el
laboratorio forense de Reikiavik. Una de las muestras fundamentales
en una escena del crimen son las fibras: los forenses buscan puntos
en los que pueda haberse producido un roce entre los textiles del
asesino y de la victima. Lo mas probable era que el asesino hubiera
empujado a la victima, por lo que la ropa de ambos habria estado en
contacto. Como, en general, las fibras no se podian distinguir a
simple vista, lo mas probable era que los técnicos forenses enviasen
el abrigo de Freysi al laboratorio.

Jakob saludd a Hildur con un discreto movimiento de cabeza. Se
detuvo a observar el paisaje nevado. Cuando sus 0jos se posaron
sobre el cadaver, tuvo un escalofrio. Luego volvid a mirar a Hildur,
que se volvid un poco en otra direccidon. Jakob se quedd alli de pie,
mirandola.

—Lo siento —dijo al final.

Hildur se encogié de hombros.

—Beta me ha dicho que erais amigos.

Hildur volvié a encogerse de hombros.

Los dos se quedaron de pie en silencio. Ambos comprendian que
nada de lo que pudieran decir en aquel momento tenia importancia.
Lo Unico que importaba era que estaban alli los dos juntos. Hildur se
levanto el cuello del abrigo y se obligd a quedarse un rato mas. Unas
horas mas.

Sabia que corria el riesgo de derrumbarse mas tarde.



Observaba esa posibilidad de manera analitica, preguntandose
cuando ocurriria y si conseguiria demorar un poco mas su caida en
el abismo. Le habria gustado meter sus sentimientos en una bolsa
de papel y dejarla en una estanteria, esperando un momento mas
oportuno. Ahora tenia que concentrarse en su trabajo.

Hildur repard en las tres personas que se acercaban con sus trajes
protectores blancos y sus bolsas de equipamiento. «No me jodas.»

—éPor qué diablos ha tenido que venir Jonas? No es técnico
forense.

—Jdnas se acopld a sus colegas en el aeropuerto de Reikiavik y se
metié en el helicoptero —explicd Jakob.

«Por supuesto. Nunca perderia la oportunidad de impulsar su
carrera», penso Hildur.

Estaba segura de que Jénas no haria horas extra para viajar a un
fiordo remoto si no considerase que eso lo iba a beneficiar en algo.
Era un urbanita de pura cepa y desdefiaba todo lo que sucedia en
las zonas rurales. Desde que Hildur era capaz de recordar, Jonas
habia contado la misma historia sobre sus planes de jubilacion en
todos los eventos de la policia: se iria a vivir a Florida para pasar el
dia jugando al golf y no volveria jamas a esas tierras heladas.

«QOjala se hubiera ido ya a perseguir bolas», pensé Hildur. En voz
alta se limitd a pronunciar un saludo neutral.

Hildur les explicd los acontecimientos de la tarde mientras iba de
un punto a otro de forma organizada y serena. Les mostrd el
presunto lugar de la caida, el agujero en la valla protectora y la
ubicacién del cuerpo. Avanzaba con precaucidon, como si caminara
por una fina capa de hielo, tratando de no perder la firmeza mental.



—A juzgar por las huellas, solo tres personas se han acercado a la
victima: el primer agente que llegé tras recibir la alerta y el médico
que vino a certificar su muerte.

Sefald con la cabeza unas huellas mas grandes e hizo una pausa
breve. Tenia ganas de vomitar. Se le llend la boca de saliva y los
acidos gastricos le burbujeaban en el esdfago. Se sacd un chicle del
bolsillo y se lo metié en la boca.

—Las terceras huellas, ésas mas grandes, puede que pertenezcan
al autor del crimen.

Las huellas en la nieve se veian con toda claridad. Cuando el pie
presionaba contra una superficie suave y moldeable, creaba
hundimientos en tres dimensiones. Los forenses fotografiarian las
huellas y harian moldes de ellas.

—¢éQuién encontrd el cadaver? —preguntd Jonas.

—Un vecino que estaba paseando al perro. El tipo no se acercé al
cuerpo, sino que llamé inmediatamente a la policia. Ahora mismo
esta prestando declaracion —respondid Hildur sin mirarlo.

—Vale, vamos a dejar que el chucho lo intente primero —dijo
Jbénas, y mird con suspicacia al adiestrador canino, que acababa de
llegar, y al perro sentado ddcilmente a su lado.

Hildur estaba rabiosa. En Islandia la policia no estaba limitada a
actuar en el area de su circunscripcidn, pero eso tampoco significaba
que pudiera llegar dando 6rdenes al lugar de trabajo de otro.
Vestfirdir era su territorio y ella era la Unica inspectora de la zona.

Lo cierto era que la rabia era una emocién muy bienvenida en
aquel momento, pues desviaba su atencion y la ayudaba a centrarse
en la tarea.

—Yo diré lo que vamos a hacer.



Hildur mantuvo un tono de voz frio y tranquilo que sacé a Jénas
de sus casillas. Hildur vio cédmo se le achinaban los ojos y se le
tensaba la mandibula. Sin perder la calma, dio instrucciones
mientras miraba al perro y a su adiestrador.

Lo mas probable era que el asesino hubiera bajado por la barrera
antiavalanchas hacia el patio del bloque de pisos y, de ahi, hubiera
seguido por el camino en alguna direccidn. Las huellas se distinguian
bien en la nieve; sin embargo, al llegar a la carretera, se mezclaban
con otras huellas. Hildur no estaba segura de si el perro aun podria
rastrear el olor, pero merecia la pena intentarlo.

—Magnus, vamos a dejar que el perro lo intente primero. Imagino
que el asesino se habra marchado de aqui hara un par de horas a lo
Sumo.

—Ven, Molli, vamos —dijo Magnus acercando a la perra a las
huellas grandes mientras le hablaba con voz suave y calma.

Molli dio un par de vueltas en su sitio y movid la cabeza de un
lado a otro en actitud de alerta. Entonces, entrd en jubilo. Parecia
haber atrapado el extremo de un hilo invisible y empezé a seguirlo
totalmente concentrada.

—ilLlamame cuando averigles algo! —gritd Hildur a la espalda de
Magnus mientras se alejaba.

El adiestrador respondid agitando la mano en sefial de
asentimiento.

La perra salié corriendo hacia el bloque de pisos con el hocico
pegado a la nieve.

Los técnicos forenses y JOnas habian empezado a instalar focos
por la escena del crimen para iluminar la valla agujereada vy el lugar
de la caida. Comenzaron a fotografiar el lugar, analizar las huellas de



pisadas y las huellas dactilares. Moldearon masa de silicona para
capturar posibles huellas de herramientas en la valla y cualquier otra
cosa que pudiera revelarles algo sobre el asesino.

Hildur observaba el trabajo del equipo forense desde una distancia
prudencial para dejar que hicieran en paz su trabajo. No Ia
necesitaban, y ella tampoco habria querido acercarse mas. Vio cdmo
los hombres se agachaban sobre el cuerpo desfigurado, tocaban la
cabeza de la victima y hablaban entre ellos. Lo primero que hicieron
fue buscar rastros de pelo rubio. A partir de los retazos que llegaban
hasta ella, Hildur fue reuniendo los detalles mas importantes, a la
vez que intentaba dejar fuera todo lo personal, como si hablaran de
un cadaver anénimo en lugar del de Freysi. Aun asi, le resultaba
durisimo.

—El cuerpo aun esta blando. Han pasado menos de tres horas
desde la muerte —estimo Hordur,

—Si, la boca se abre sin problema. Dame mas luz en la cavidad.
Voy a levantar la lengua.

Una mano cubierta por un guante desechable se introdujo en la
boca del cadaver. Con dedos agiles, palpd la cavidad bucal, el
paladar y la base de la lengua. Durante unos segundos, nadie dijo
nada. Solo se oia el silbido del viento y el crepitar de las luces. Los
instrumentos tintineaban al chocar unos con otros.

Entonces, como por arte de magia, la preocupacion de la cara de
Sveinn se transformo en una sonrisilla del todo inapropiada.

—Aqui hay un pequefo mechdn rubio —dijo, y lo levantd en el
aire antes de meterlo en una bolsa hermética.

Analizarian los cabellos en el laboratorio.



Hildur sintid un dolor agudo en el pecho, como si una roca
inmensa le golpease las entrafas. Una idea espantosa se estaba
apoderando de ella. Le dolia, pero era la verdad. Era su culpa. Habia
fracasado. El asesino ya habia actuado en tres ocasiones vy, esta vez,
en su entorno mas cercano. Si lo hubiera cazado, Freysi seguiria
Vvivo.

Le sono el teléfono. Era Magnus.

—Molli ha venido directamente al puerto. El rastro acaba aqui, en
el borde de la darsena situada junto al embarcadero de veleros.
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El puerto estaba desierto. No habia luz en los camarotes de los
barcos. Las enormes embarcaciones de pesca aguardaban Ia
proxima salida. Las barcas mas pequefas se mecian al ritmo de las
olas. Unos cuantos veleros, majestuosos, descansaban en su amarre
alzando sus mastiles desnudos.

Magnus se encontraba en el borde de la darsena con las manos en
los bolsillos. La border collie esperaba érdenes sentada a su lado.

Esta raza era muy popular en la isla. Estos perros pastores,
enérgicos, vigilantes e inteligentes, se utilizaban en las granjas
islandesas casi tanto como los perros pastores autdctonos. De
hecho, muchos perros pastores de la isla eran un cruce de pastor
islandés y border collie. Hildur pensé que Molli debia de ser de pura
raza, aunque no habria puesto la mano en el fuego; en realidad, era
algo que le traia sin cuidado.

La calida luz de la farola tehia de naranja la nieve a su alrededor.
Un transelnte habria podido pensar que se trataba de un hombre
normal y corriente que estaba paseando al perro y se habia parado a
admirar las luces del puerto. Los puertos por la noche tenian algo
fascinante. A lo largo del dia, un sinnimero de personas iba y venia,
se agarraba al pasamanos, traia cosas consigo y se llevaba
recuerdos. Durante la noche, todo se detenia y la calma se



apoderaba del puerto; Unicamente el mar continuaba su movimiento
eterno.

Hildur no sabia si a Molli le gustaria que una extrafia le rascara la
cabeza, asi que se conformd con elogiarla. La perra la mird con
indiferencia y continué mirando hacia el mar.

—c¢Usas el mismo perro para rastrear en tierra y nieve?

Magnus asintio, visiblemente complacido por el hecho de que, a
juzgar por su pregunta, Hildur parecia saber algo de perros de
rescate. Los perros de avalanchas se usaban para buscar a las
personas desaparecidas bajo la nieve. Los perros rastreadores se
guiaban por su olfato para sequir el recorrido de una persona que
hubiera dejado su rastro en el terreno. Los perros bombero
rastreaban y localizaban a los heridos atrapados en lugares de dificil
acceso, como entre las ruinas después de un terremoto. Algunos
perros de rescate y sus adiestradores dominaban una modalidad,
mientras que otros controlaban varias a la vez.

—Molli tiene un olfato muy preciso y yo trato de mantenerme
siempre al dia. En este trabajo, lo mas dificil no es el adiestramiento
del perro, sino la formacion del adiestrador —explicd Magndus, vy le
dio a la perra unos tiernos golpecitos en el lomo.

La policia de Islandia tenia sus propios perros policia, pero en
Vestfirdir no habia ninguno. Alli, como en el resto de las zonas
escasamente pobladas, las actividades de busqueda y rescate con
perros quedaban en manos de profanos en la materia.

Hildur mird al mar, fijandose en las pequefias olas que golpeaban
el embarcadero en la negrura de la noche. «Asi que el asesino de
Freysi ha pasado por aqui», pensd. Alli terminaban las huellas. En



linea directa desde la barrera de avalanchas hacia el borde del
puerto.

—La persona rastreada o ha caido al mar por aqui, o tenia una
embarcacidon esperando —dijo Magnus mientras acariciaba el cuello
de Molli.

La perra estird la cabeza, complacida.

—\Voy a llamar a los buzos y a hablar con el capitan del puerto.
Vigilaremos el trafico marino —murmurd Hildur para si misma.

Magnus se masajed el gorro, que se habia hundido hasta casi
cubrirle los ojos. La perra se quedd mirando a su amo, como si le
preguntara cuando se irian a casa.

—Mahfana toca madrugar. Por la mafana temprano, voy al norte a
adiestrar perros de avalanchas —explicd Magnis, como si eso
justificara su deseo de marcharse.

—Por supuesto. Gracias por venir —respondié Hildur, y tratd de
forzar una sonrisa antes de continuar —: Oye, Magnus. Antes de que
te vayas, me gustaria hacerte una pregunta sobre un caso antiguo.

El adiestrador se inquietd, como si le urgiera desaparecer. El
agobio se reflejé en su cara, de pronto parecia muy cansado.

—Ah, si... Lo sé, esa multa por exceso de velocidad. Es que no he
tenido tiempo de pagarla.

Hildur sacudio la mano.

—No te estoy hablando de ninguna multa; yo de eso no sé nada.
Me referia a un caso mucho mas antiguo.

Le hablo de sus hermanas, que habian desaparecido hacia mas de
veinte afios durante el camino de vuelta a casa después del colegio.
Magnuis recordaba el caso, naturalmente. Todo el mundo lo



recordaba. Era imposible que alguien no se hubiera enterado de la
desaparicion de dos nifias pequenas.

—Mi tia recordd que tu participaste en las tareas de busqueda y
dijo que, en aquella época, tenias un perro con aspecto triste.

Magnus asintié y una sonrisa se le dibujo en el rostro al recordar a
la perra.

—Lisa. Era una perra apacible y trabajadora. Molli es familia de
Lisa. Se parecen mucho —dijo Magnus mirando con orgullo a la
border collie, fielmente sentada a su lado —. Fue una tragedia
horrible para todo el pueblo que nunca se encontrara a las nifas. No
me puedo imaginar lo que fue para tus padres. Y para ti.

Hildur asintié. Magnus le dirigi6 una mirada bondadosa mientras
acariciaba a Molli con movimientos suaves y controlados. El
adiestrador irradiaba calma y tranquilidad. Aunque hubiera tenido
prisa en ese momento, no se le hubiera notado. La ausencia de
cabello, cejas y pestafas lo hacian parecer, de algin modo, eterno.
Perpetuamente viejo.

—éNo recordards donde terminaba el rastro de las ninas
exactamente?

Magnus estuvo un rato pensando en silencio. Miraba el velero que
se mecia suavemente en el embarcadero.

—Lo recuerdo muy bien porque me parecid muy extrafio.

Algo se movio en el interior de Hildur. Fue como si recibiera un
montdn de pequefias descargas eléctricas mientras escuchaba el
relato de Magnus. Queria saber todos y cada uno de los detalles que
no hubiera oido o visto antes.

Magnus le contd que Lisa habia seguido el rastro hasta el interior
del tunel. La perra habia olfateado el rastro desde el centro del



pueblo hasta la abertura del tunel, donde terminaba abruptamente,
como cortado de un hachazo.

—¢A qué profundidad del tinel os encontrabais?

A Hildur ese detalle le parecia de vital importancia, porque en los
informes policiales no habia hallado ninguna mencion al respecto.

La perra se habia detenido justo al lado de la boca del tunel.
Magnus estimo que no habrian avanzado mas de diez metros.

—¢éHacia algun tipo de giro el rastro?

—Eso es lo que me parecid extrafo. El rastro no continuaba hacia
ninguna parte; simplemente, terminaba. Recuerdo que Lisa se sentd
en el suelo y se mird las patas con la cabeza gacha. Siempre lo hacia
cuando estaba desconcertada.

Hildur le preguntd si las ninas habrian podido dar media vuelta y
salir de nuevo del tinel. Magnlds mird el mar mientras pensaba
seriamente su respuesta.

—La perra habria olido el rastro. Simplemente... termind —dijo
con gran seguridad.

Molli se agitaba inquieta. Hildur propuso continuar la conversacién
de camino al coche de Magnus. El frio no tardaba en calar hasta los
huesos cuando uno se quedaba de pie sin moverse.

Pasaron por delante de un montdn de contenedores de plastico de
varios metros de altura. El aire olia a pescado. Los contenedores
cuadrados de color marrdn claro apilados delante de las oficinas del
puerto se usaban para conservar en hielo el pescado fresco.

—Si quieres mi opinidon, era muy extrafio que un rastro tan
evidente terminase de pronto.

Hildur dejo que continuara. A MagnUs parecia agradarle que
alguien lo escuchara con tanta atencion.



—El rastro de olor que llevaba hasta la boca del tunel no tard6 en
olvidarse, porque la mayoria de los que participaron en la bisqueda
creian que las nifias habian echado a andar por el paso de montafia
en direccidn a casa.

Hildur observd que habia usado la palabra «mayoria». Se aferr6 a
ella. «La mayoria.» «La mayoria creian.»

—¢éTU no lo creias?

—No. Pero lo que dijera una sola persona no tenia ninguna
importancia. Los demas querian enviar al equipo de busqueda a la
meseta, asi que alli fueron. El tunel no les interesaba porque todavia
no se habia abierto al trafico. Todo el mundo daba por sentado que
nadie deambulaba por él, pero yo eso tampoco lo creia. Los
trabajadores que habian participado en los trabajos de construccidn
se movian por el tunel.

Lo habian terminado de excavar el verano anterior y en otofio la
carretera ya estaba lista. Sin embargo, todavia no lo habian abierto
al trafico porque aun estaba pendiente la inspeccion final. Unos
grandes portones de metal impedian el paso de los coches.

—éQué trabajadores? Los trabajos de construccion del tunel
habian terminado hacia tiempo —dijo Hildur.

—No del todo. Habia una cascada de la que tenian que hacerse
cargo.

A Hildur empezaron a escocerle las puntas de los dedos, quiza por
el frio. ¢De qué cascada estaba hablando? Sabia que el agua potable
del pueblo procedia de un manantial que brotaba del interior de la
montafa, pero nunca habia oido hablar de ninguna cascada.

Magnus continud su relato. Al empezar a extraer piedra para abrir
el tunel, se habian topado con una increible cantidad de agua: una



cascada que fluia en el interior de la montana. La fuerza del caudal
habia sorprendido a todos los ingenieros del proyecto. Se tuvo que
reparar la pared cavada en la roca para evitar que el agua fluyera a
lo largo de los varios kildmetros de tinel.

—Los que se habian encargado de los trabajos de movimiento de
tierras no montaron mucho alboroto por los dafos causados por el
agua para no hundir todo el proyecto. Proyecto que, por lo demas,
no estaba exento de otros muchos problemas.

El proyecto del tinel se habia enfrentado a una fuerte oposicion.
Los ecologistas alegaban que los trabajos de voladura producirian
danos irreparables en el entorno. Se sospechaba que el contratista
encargado del movimiento de tierras pagaba en negro a sus
trabajadores; mas adelante, el sindicato local habia demandado a
varios subcontratistas por horas extra no remuneradas.

—El contratista principal hizo arreglar las paredes y eso nunca
quedd registrado en ninguna parte —dijo Magnuis negando con la
cabeza.

Habian actuado siguiendo el tradicional método de trabajo
islandés: no habian solicitado permisos, habian terminado de forma
apresurada y, después, habian dejado que el episodio se sumiera en
las tinieblas de la historia.

Llegaron al coche de Magnus, que estaba aparcado en el patio del
hospital del pueblo. El adiestrador abrid el maletero y Molli subié de
un salto a su jaula de transporte. Magnus arranco el coche y empezd
a rascar el hielo de las ventanas.



—¢Como sabes tu todo esto? —preguntd Hildur.

Magnus interrumpid la limpieza de la ventana delantera, enderezé
el cuerpo y la mird a los ojos.

Mas de veinte afos atras, el adiestrador llevaba una vida muy
diferente. Se habia bebido todo su dinero y habia perdido su casa en
el pueblo por no pagar el alquiler. Un amigo de un amigo lo habia
rescatado de la calle y lo habia dejado vivir en la cabafia de su
familia durante una temporada. Por eso Magnus vivia en Ogurvik el
mismo invierno en el que se habia producido el incidente en los
trabajos de excavacién del tinel. Ogurvik se encontraba a poco mas
de una hora en coche de Isafiordur, en direccién a Reikiavik.

«Justo el invierno en el que mis hermanas desaparecieron», pensé
Hildur mientras la melancolia se apoderaba de ella. No estaba del
todo segura de a qué debia atribuirla. A Freysi, muerto ese mismo
dia, o a sus hermanas, desaparecidas hacia casi un cuarto de siglo.
Las personas cercanas a Hildur la abandonaban y ella se sentia de
algun modo culpable, aunque no era capaz de explicar la razén. No
sabia de donde salia esa culpabilidad, pero no podia evitarla.

Tratd de centrarse en la historia de Magnds.

El entonces duefio de una granja vecina a la cabafia de Ogurvik
regentaba en esa época un pequeno negocio de albahileria. El
albafiil salia de la granja cada mafiana antes de las seis en direccion
a Isafjoraur.

Magnus explicO que recordaba este tipo de historias porque no
habia otros habitantes en cien kilbmetros a la redonda.

—Una mafiana de octubre, la camioneta del vecino quedd
atrapada en la nieve justo a la altura de mi cabana.



Siguiendo el acuerdo no escrito de que siempre habia que ayudar
al vecino y a quienquiera que estuviera en apuros, Magnus habia ido
a sacar de la nieve el coche de ese hombre con ayuda del tractor
que tenia en el patio.

—Me agradecié muchisimo la ayuda y alarde6 de estar haciendo
un importante trabajo secreto de reparacion en el tinel de la
carretera. Al parecer, habia un agujero en la pared del tinel que
podia ocasionar danos por agua. Me dijo que estaba trabajando en
la reparacion. Entonces, se fue a trabajar y creo que nunca volvimos
a vernos en persona —dijo Magnus, y limpid con la manga el
retrovisor del lado del conductor.

Eso significaba que alguien habia estado deambulando por el
tunel. Alguien a quien habian contratado para arreglar un error del
que nadie debia enterarse jamas. Hildur sintié un escalofrio. Estaba
muy enfadada. ¢Por qué diablos todo aquello no habia salido a la luz
en su dia?

Magnus suspird profundamente; parecia comprender la ira de
Hildur.

—A nadie le interesaba. Al fin y al cabo, dos nifhas del pueblo
habian desaparecido sin dejar rastro, asi que los trabajos de
albanileria de una pared agujereada no estaban muy arriba en la
escala de importancia. En el tunel no habia nadie y punto. En
aquella época, yo bebia demasiado y estaba en deuda con todo el
mundo: nadie se creeria los delirios de un alcohdlico.

Magnus se sentd en el coche y se puso el cinturon de seguridad.
Hildur tenia frio, pero queria saber mas. Tedricamente el tunel
estaba vacio. No obstante, un individuo no identificado habia estado



haciendo tareas de reparacion en la pared. Hildur se quedd
esperando a que Magnus le contara mas cosas sobre aquel albafiil.

Cuando dos islandeses se conocian, inmediatamente trataban de
averiguar qué cosas tenian en comun. Comparaban parientes,
centros de estudios o trabajos de verano. Siempre encontraban
algin vinculo que los unia y que convertia a un forastero en un
conocido. En uno de ellos. Los conocidos en comun creaban un
contexto en el que ambos eran capaces de sentirse como en casa.

Hildur, al igual que todos los islandeses, habia hecho esta misma
pregunta decenas, si no cientos de veces anteriormente. Nunca
hasta entonces le habia parecido tan importante la respuesta:

—¢éDe ddnde era su familia?

Magnus parecia desconcertado. No sabia como responder a la
pregunta, pero tratd de describir al hombre en cuestion.

—Era un tipo un poco extrano. Desalifado y bastante callado.
Nunca nos habiamos visto antes.

Magnus seguia teniendo en la mano el rascador de hielo. Se lo
acercd a la cabeza y se dio con él dos leves golpecitos en la frente.

—Tenia una enorme cicatriz aqui.
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En el cielo descansan las estrellas, como relucientes diamantes
contra una tela negra. Todas centellean, aunque algunas ya se han
apagado. En cierto modo, es hermoso que se sigan viendo, aunque
ya no existan. Una estrella no se apaga en un instante, igual que un
diente de ledn no desaparece al romperlo: es necesario arrancarlos
de raiz.

Sacar las raices es el trabajo mas arduo.

Muchos alardean de todo lo que estan dispuestos a hacer por
otras personas. De la gran trascendencia que tiene en su vida el
hecho de ayudar a los demas. No son mas que mentiras. La
verborrea de los perezosos. No tienen lo que hay que tener. La
mayoria no tiene lo que hay que tener.

Yo se lo he demostrado a mis seres mds queridos y he ayudado a
muchos. A todos. Los he ayudado a todos. He hecho mucho.

Mi plan ha funcionado. Ha sido un éxito casi completo. Me entro
prisa en la playa mientras rompian las olas porque tuve que
arreglarmelas por mi cuenta. Sin que nadie me ayudara. Excepto
esos dos. En mi corazon, ahora y siempre.

iAy, si la gente lo supiera todo, lo comprenderia! Si sintieran la
misma llama abrasandoles el pecho y el viento soplando en la



meseta desierta, me comprenderian. Me alentarian. Me aclamarian.
No querrian que me atrapasen.

Depredador y salvador. Son la misma cosa.

Segun la palabra de Dios, el que es negligente en su trabajo es
hermano del destructor. Yo tampoco tolero semejante negligencia.
Eso les he demostrado a todos. Se lo he demostrado a ellos dos, los
mas importantes para mi, Los amo. Os amo.

Todavia me queda una tarea por completar. Es la mas dificil de
todas, porque es la ultima. Pero no tengo miedo.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

Reinaba tal silencio que se podia oir con toda claridad el débil soplo
de viento que se colaba por la ventana entornada del recibidor y que
llegaba como un leve murmullo hasta el rincon mas remoto de la
casa. En aquel rincon se encontraba Hildur. Llevaba un buen rato
observando la larga cortina del salén que oscilaba al compas del
viento. Puede que llevara alli media hora, probablemente mas. La
cortina ondulaba hinchandose en el centro y extendiéndose hacia los
bordes. Los trajes de neopreno ya llevaban varios dias esperando en
una bolsa negra de basura. Alli seguian, con su olor a agua del mar.
Al principio, Hildur no habia tenido tiempo de colgarlos para secar.
Ahora no tenia fuerzas. Se puso en pie y llevd la bolsa de basura al
cuarto de baho. El pesado paquete hizo un fuerte ruido chapoteante
al golpear contra los azulejos del suelo.

Hildur eché un vistazo al desorden de su casa y se sintid
satisfecha con la luz grisacea del dia invernal. Era una luz
indulgente. Revelaba algunas manchas de café en la encimera y el
paquete de queso abierto sobre la mesa, pero no los mostraba en
todo su esplendor.



Abrio el grifo y llend una taza de café que habia encontrado en la
encimera. Echd una ojeada a la nevera; no tenia hambre, pero sabia
que debia comer algo.

El sonido del microondas rompid el silencio. Hildur encogio los
hombros y tembld de repulsion. Ese chirrido agudo le producia una
grima terrible. Las paredes interiores del microondas tenian suciedad
incrustada y el borde del plato giratorio estaba descascarillado.

Se sentd a comer en su vieja silla. El tapizado de cuero estaba
desgastado en la parte de atras y podia sentir la gruesa cinta que
cubria el agujero a través de los finos pantalones. Hildur habia
reparado el agujero del asiento hacia unos meses con cinta atlética.
«Con cinta atlética puedes repararlo todo menos la resaca, el
corazon roto y las meteduras de pata», habia dicho uno de sus
profesores de artes marciales en la academia de policia mientras se
protegian los dedos y las mufiecas con cinta atlética antes de un
entrenamiento. Hildur se deslizé hacia el borde de la silla, mas suave
y menos desgastado.

Se quedd mirando el pollo del microondas. Aquel momento
pasaria pronto. Lo sabia porque habia sufrido muchos golpes
similares en el transcurso de su vida. Sélo tenia que soportar la
pena.

Luego acostumbraba a quedarse como un dolor leve que se
pasaba con otro tipo de dolor. Castigar el cuerpo entre las olas o0 en
el gimnasio solia serle de ayuda. Sin embargo, a veces la pena era
tan fuerte que la paralizaba.

La Ultima vez que tuvo un momento tan sombrio fue unos afos
atras, antes de un accidente ocurrido en el puerto. Hildur llevaba



unos dias en casa; sin fuerzas y con mucha ansiedad. Tenia las
piernas pesadas y veia borroso. Entonces habia recibido la noticia.

Una familia islandesa que vivia en la isla de Heimaey habia viajado
en coche a Reikiavik para hacer algunos tramites. En el viaje de
vuelta, cuando el coche familiar trataba de subir al ferry que
conectaba las islas, estaba haciendo un tiempo horrible. El viento
azotaba la isla desde hacia dias, el suelo estaba completamente
helado y las rafagas de nieve eran incesantes. El conductor perdi6 el
control del coche en el puerto y fueron a parar al fondo del gélido
mar. Los buzos de rescate habian encontrado en el coche a los
padres y a un bebé en su sillita de seguridad. Cuando llegé la ayuda,
todos estaban muertos.

Tras el suceso del puerto, entrd en una fase depresiva. Cuando
leyd los articulos de la prensa sobre el accidente, comprendié por
qué le habia afectado tanto. No toda la familia habia ido de viaje a
Reikiavik. Un hijo en edad preescolar se habia quedado en el pueblo
a cargo de unos amigos de sus padres. La historia del superviviente
le resultaba demasiado familiar. El hijo que se habia librado del
accidente al mismo tiempo lo habia perdido todo. Ese nifio habia
tenido su mismo destino.

Hildur aceptaba esa parte de si misma, pero comprendia que fuera
extrano para los demas. Por tanto, la Unica persona que estaba al
corriente de sus premoniciones era su tia Tinna, quien le habia
explicado que era una especie de defecto hereditario. Hildur nunca
se lo habia contado a nadie; no era algo facil de explicar. Ella no era
vidente ni adivina, pero cuando estaba a punto de ocurrir una
desgracia, sentia que se quedaba sin fuerzas.



Hildur sabia mucho sobre enfermedades mentales. Leia libros
sobre el tema y seguia blogs en formato de diario. El pico del
malestar nunca duraba demasiado. Una vez que habia sucedido el
accidente o se habia producido el delito, su crisis mejoraba;
entonces, recuperaba las fuerzas y era capaz de concentrarse para
resolver casos y ayudar a los demas.

El dia anterior, al volver del puerto, se habia encontrado muy mal.
Habia empezado como un dolor de cabeza que se habia ido
extendiendo al pecho y el estdbmago. Jakob la habia ayudado a
entrar en casa y se ofrecid a hacerle compafiia, pero ella preferia
estar sola. Le quitd el sonido al mdvil, apagd el portatil y le dijo a
Beta de que se tomaria un dia libre. Sabia que saldria adelante. Ya lo
habia hecho antes.

La comida desaparecia del plato a un ritmo constante. No tenia
otra alternativa. Si no comia, no recobraria las fuerzas. Cuanto mas
rapido comiera, mas rapido podria irse a dormir y antes lograria
recuperarse.

Hildur queria controlar sus pensamientos y empezar a moverse. Lo
deseaba mas que nunca; tenia que ponerse a investigar. éQué le
habia pasado a Freysi? éQué les habia pasado a sus hermanas?
Hildur habia reconocido a Jon en la descripcion de Magnus. La
cicatriz de la cara era un rasgo definitivo. ¢Quién habia sido ese Jon
en realidad, con su cicatriz y sus camiones de hormigdn?

Echd un vistazo por la ventana y después mird el enorme cuadro
de punto de cruz de la pared de la cocina. Habia sido un regalo de
su tia Tinna por su decimoctavo cumpleafos. Era su nombre
bordado en punto de cruz, acompanado de su significado en la
mitologia nérdica.



«Hildur. Batalla. Valkiria al servicio de Odin. Espiritu de guerra y
doncella de la muerte encargada de decidir a quién le tocaba ganar
y a quién morir en las batallas.»

Un vientecillo empujé la cortina hacia la labor de punto de cruz.
Hildur se echd a reir. Conque una valkiria.
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La pequefa sala de reuniones de la comisaria, que no solia sentar a
mas de dos o tres personas, ese dia estaba abarrotada. Alrededor de
su mesa redonda se apretujaban cinco policias. La ventana estaba
abierta para que corriera un poco de aire fresco.

Jakob se habia sentado junto la ventana, y tenia delante a Sveinn
y Hordur, los técnicos forenses que habian llegado de Reikiavik la
noche anterior. Jonas, despanzurrado en su silla, ocupaba el lugar de
dos personas. Beta llevd una bandeja con cinco tazas de café que
dejo sobre la mesa, pero ni se molestd en tratar de hacerse hueco.
Queria sacarse de encima aquella reunién lo antes posible, asi que
cogio un taburete y se sento al lado del rotafolio.

Jakob puso encima de la mesa dos bolsas de papel llenas de
cruasanes Yy bocadillos de queso de la panaderia. Sveinn y Hordur se
mostraron encantados con el desayuno que habia proporcionado su
colega, pero Jonas seguia igual de agrio que el dia anterior. Llevaba
toda la mafiana amorrado a la pantalla, pero cuando Jakob empezé
a preparar su café, no fue capaz de callarse.

—éSe puede saber quién le echa azucar al café?

Sin borrar su sonrisa, Jakob le ofrecid la bolsa de cruasanes.

—Soy un tipo muy dulce.



Jénas negd con la cabeza y murmurd algo. No obstante, metio la
mano en la bolsa y no tardod en hincarle el diente a un cruasan.

Beta habia querido celebrar la reunion antes de que los colegas de
Reikiavik volvieran a la capital, por lo que Jakob y ella tendrian que
arreglarselas sin Hildur, que se habia tomado el dia libre.

Beta dio un sorbo de café. Ese dia no toleraria ninguna chorrada.
Tenian que centrar toda su atencion en el caso. A esas alturas, era
mas que evidente que una sola persona habia asesinado a Heidar,
Jon y Freysi. Era una situacion excepcional. Beta escribio los
nombres de las tres victimas en el rotafolio.

—Freysi. Retiraron la barrera protectora y lo tiraron de un
empujon. El rastro del asesino llevaba hacia el puerto. ¢Hemos
encontrado algo en el puerto?

Jakob habia sacado su labor y empezado a tejer. Tiraba del hilo de
la bolsa que tenia bajo la mesa mientras miraba el cuaderno.

El dia anterior, Hildur habia llamado a los buzos, pero éstos no
habian encontrado nada interesante en el fondo del mar. Por la
mafana, Jakob habia ido a hablar con el supervisor del puerto;
desde la sala de control tampoco habian observado nada fuera de lo
normal.

—Eso si, me explicaron que los movimientos de las embarcaciones
mas pequefias no siempre se ven desde la sala de control. El
sospechoso habria podido desplazarse en una embarcacion pequefa
sin que nadie se diera cuenta —afadié Jakob mirando al resto de los
presentes.

Con la cara arrebolada, Jonas miraba fijamente cdmo tejia su
colega, sin poder ocultar su mal humor.

—Estamos investigando un asesinato y tu te dedicas a hilar lana.



—Es la manga de un jersey. —Jakob no iba a permitir que aquel
tipo lo sacara de sus casillas —. Puedo hacer dos cosas al mismo
tiempo.

Beta asintid con aprobacion mirando a Jakob y cambié habilmente
de tema.

—¢éQué encontrasteis en el lugar del crimen?

Sveinn negd con la cabeza con descontento. Los resultados habian
sido minimos. La valla tenia un corte limpio, realizado con unas
tenazas de gran tamafo. Habian fotografiado la valla cortada y
habian hecho moldes con masa de silicona. En Reikiavik,
compararian las huellas con las de las herramientas mas comunes.
Era posible que pudieran identificar la herramienta utilizada a partir
de las marcas que habia dejado. Huellas dactilares tampoco habian
encontrado. El autor habia llevado guantes o habia borrado sus
huellas, porque la valla estaba limpia.

—A estas alturas, las pruebas mas importantes que tenemos son
las pisadas. El autor de los crimenes es una persona de gran
envergadura. Tiene un 44 de pie. Lo mas probable es que sean
botas de senderismo. Haré una comparacion mas precisa cuando
volvamos a la ciudad.

—CY qué hay de las fibras? —pregunté Beta.

—Nos hemos llevado la ropa de abrigo para analizarla en el
laboratorio.

Sveinn también explicd que habian ido por la mafhana a casa de
Freysi para recoger muestras de todos los textiles y de su ropa para
poder hacer comparaciones.

Beta escribid en el rotafolio: «Persona grande, pie 44.» Los datos
eran escasos, pero respaldaban las declaraciones del pizzero Siggi.



—¢éHa habido alguna novedad en el caso del abogado? —pregunto
Beta, y sefiald el nombre de Heidar en el rotafolio.

Jénas negd con la cabeza. En el coche habian encontrado fibras
oscuras que no procedian de la ropa de Heidar, ni de su mujer, ni de
su casa, ni del hotel, ni de su oficina. No habian encontrado mas
huellas dactilares que las del propio Heidar. Las camaras de
seguridad del aparcamiento estaban estropeadas ese dia. También
habian revisado el material de las camaras de seguridad de la zona,
pero no habian visto ninguna persona sospechosa o0 que se
desplazara en solitario.

Por Ultimo, Beta sefald el nombre de Jén en el rotafolio y contd lo
que sabia.

El caso de Jon, asesinado en su cabafa, era igual de confuso que
los otros: no habia arma del crimen, no habia huellas dactilares,
nada. De los tres casos, sblo tenian una declaracién vaga de un
testigo acerca de una figura de gran tamano vestida con ropa oscura
y el pelo rubio que habian encontrado en la boca de todas las
victimas.

—Tenemos un viejo peddfilo, un abogado gilipollas y un profesor
de gimnasia encantador —dijo Jénas mirando a los demas.

Todos en la sala estaban pensando lo mismo. éCual era la
conexion?

—Vamos a analizar todas las posibilidades. Aficiones, escuelas,
campamentos infantiles y ubicacidon de las cabanas familiares. Tiene
que haber un factor comun entre todas las victimas. Solo tenemos
que seguir escarbando hasta que lo encontremos —dijo Jonas
golpeando la mesa con el dedo.

Jakob dejo la labor sobre la mesa. Mird a Jonas y luego a Beta.



—El factor comun podria ser la familia? Corregidme si me
equivoco, pero tengo la impresion de que casi todos los islandeses
estan emparentados de alguna manera.

Beta hizo girar el rotulador entre los dedos. La idea de Jakob no
era descabellada. Ella habia pensado lo mismo. Les dijo que ya habia
analizado los antecedentes familiares de Jon y de Heidar y no habia
encontrado ningun elemento en comun.

—Vamos a hacer las pruebas de AbN y asi lo aclararemos —dijo
Hordur, que habia seguido la conversacion en silencio hasta
entonces.

JOénas separod la silla de la mesa y se inclind hacia atras. Parecia
impaciente.

—Si, por qué no. Pero los resultados tardaran mucho en llegar.

Beta ya contaba con ello. En el laboratorio forense estaban
siempre muy ocupados y, aunque no fuera asi, la preparacion de las
pruebas de AbpN les llevaria varios dias. Se puso en pie y se estird.
Prolongar la reunién no los haria mas inteligentes; tendrian que
seguir sacando piedras y continuar con la busqueda.

—Compartamos todo lo que vayamos descubriendo, éde acuerdo?
—dijo Beta, y fue a cerrar la ventana.

Ahora hacia frio en la sala de reuniones.

Tras intercambiar algunas palabras mas sobre los pasos a seguir
los proximos dias, los forenses de Reikiavik se dispusieron a
marcharse. Su vuelo salia en una hora. El cadaver de Freysi viajaria
con ellos en la bodega y esa misma tarde se haria la autopsia en
Reikiavik.

Beta, apoyada en el vano de la puerta, se ofrecié a acompafarlos
a la salida.



—Creo que podemos encontrar solos la salida de esta... ejem...
comisaria —dijo Jénas mirando el espacio de trabajo con gesto
irbnico —. Supongo que tendréis vater cubierto en esta mansion
campestre, ¢éno?

Beta sefald una puerta entornada en el pasillo. Esa mafiana habia
recibido un mensaje de la oficina de correos: ya podia ir a recoger la
lampara de techo que habia comprado por internet. La oficina estaba
a la vuelta de la esquina, asi que decidi®6 pasarse por alli
inmediatamente. Salio de la comisaria con los forenses.

Una vez fuera, se despidieron con desgana y prometieron
mantenerse al tanto de sus respectivas investigaciones. Los forenses
cruzaron el patio de la comisaria en direccion al aparcamiento,
donde uno de los oficiales de patrulla los esperaba con el coche en
marcha para llevarlos al aeropuerto.

Beta observd que iban a atajar por el lavacoches. En ese punto, la
nieve cubria un bloque de hielo que todos los locales tenian la
precaucion de esquivar. El encargado de la gasolinera incluso habia
puesto un cartel de advertencia en el patio, pero los de Reikiavik
habian pasado de largo sin leerlo.

—iCaminad por el borde, que la zona del lavacoches es muy
resbaladiza! —gritd Beta haciendo aspavientos.

Jbnas gird la cabeza con una sonrisa burlona.

—Vale, vale, profe.

«iMenudo cernicalo!», pensd Beta, que no tragaba a Jénas. Lo
conocia desde hacia afos, y el trato siempre habia sido igual de
complicado. Era un tipo irritante. Le daba mucha rabia que en su
gremio también hubiera cabida para este tipo de gente.



Se quedd observando al trio a medida que se alejaba. «Ese tio
pasa de los consejos de los pueblerinos, éno?, pues alla él»,
murmuro Beta, y se quedd esperando lo inevitable.

Con pasos largos y rapidos, Jonas se dispuso a atravesar la zona
de lavado en direccion al coche patrulla. Parecia tener mucha prisa
por subir al avién que lo llevaria de vuelta a la capital. Cuando
estaba a medio camino cayd estrepitosamente al suelo sobre el
costado izquierdo. La caida parecia dolorosa. La nieve que habia
levantado volvio a descender lentamente sobre él.

Beta dio un respingo. Ese aterrizaje habia sido extremadamente
forzoso.

Jbénas yacia en el suelo y no parecia capaz de levantarse por sus
propios medios. Sveinn y Hordur se habian acercado corriendo, pero
Jbnas les indicod que se alejaran. Por su mueca agodnica, estaba claro
que le dolia mucho.

Beta se sacd el movil y llamd a emergencias.

—Un hombre mayor acaba de sufrir una caida delante de la
comisaria de Isafjordur. Ha sido una mala caida de costado y no
parece capaz de levantarse por si mismo. Espero que no se haya
roto la cadera.

Beta dio las gracias y volvid a guardar el teléfono en el bolsillo.
Mird a Jbénas, que seguia tirado en el suelo. Aunque trataba de
mantener una expresion seria, Beta no podia disimular una secreta
satisfaccion.
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Lian era un manojo de nervios. Con el movil fuertemente presionado
contra la oreja, fue a rascar una mancha de yogur de la mesa. Pero
la mancha aun estaba pringosa y el liquido se extendio. Contrariada,
Lian se limpid el pulgar en los vaqueros mientras esperaba a que
alguien contestara al teléfono.

Hacia dias que queria llamar a la policia, pero el turno de noche
habia desbaratado sus planes. Uno de los pacientes se habia
resbalado de camino al cuarto de bafio y se le habia caido encima.
Lian se habia golpeado la cabeza contra el suelo. Por suerte, el
accidente no habia pasado a mayores. Sufrid una conmocién
cerebral leve y s6lo habia necesitado reposar un par de dias. Como
siempre, por las tardes habia mucho alboroto en casa con las nifias,
pero durante el dia necesitd de la tranquilidad del hogar. El descanso
le habia sentado bien. Esa mafiana volvia a sentirse fuerte y ya
habia informado a su jefa de que haria el turno de dia.

Durante los dias de baja, habia desconectado completamente y
olvidado todo lo relacionado con el trabajo, también de Jon Jénsson
y Heidar Arason, los protagonistas del articulo que habia leido dias
atras durante la pausa de la comida. Al volver al hospital, se habia



acordado de todo aquel asunto. Tenia que contarle a la policia lo que
sabia de inmediato. Quiza el detalle que recordaba era una tonteria.
Quiza el agente se limitaria a resoplar y le daria las gracias por ser
una buena ciudadana antes de colgar el teléfono.

Finalmente, respondieron. Lian se presentd al estilo islandés:
empezd deseando los buenos dias, explicdé desde donde llamaba y
dijo su nombre. Nada mas mudarse a Islandia, Lian se dio cuenta de
que alli todos se presentaban con el nombre de pila. No se usaban
apellidos tradicionales, sino que todos los islandeses eran hijos o
hijas de alguien. Al principio, le habia parecido extrafio pedir cita en
la peluqueria o presentarse ante el funcionario de turno con un tono
tan familiar, pero ahora le resultaba algo de lo mas normal.

Lian explicd el motivo de su llamada. Todavia tenia algo de acento,
pero consideraba que tenia un dominio bastante bueno del islandés.
Evitaba usar palabras dificiles y se conformaba con expresarse con
perifrasis. Le contd al agente que trabajaba como enfermera en
Kleppur. Su cargo real era de enfermera psiquiatrica, pero
«enfermera» a secas era mas sencillo de pronunciar, y ademas, al
decir «Kleppur» todos comprendian a qué se referia. En Islandia no
habia otros hospitales psiquiatricos.

Explicd que habia leido las noticias de las muertes de Jon en
isafjéréur y de Heidar en Reikiavik. El agente no decia nada.

—Disculpe, éha oido lo que le he dicho?

De la voz de hombre al otro lado del teléfono, Lian no pudo
entender mas que «in English».

Lian tratd de hablar mas despacio y preguntd a su interlocutor si
sabia islandés. Ella hablaba filipino, espafiol e islandés, pero no sabia



una palabra de inglés. Nunca lo habia llegado a aprender. El agente
al teléfono no parecia comprender el islandés.

—¢Hablas espahnol?

Se oy6 un profundo suspiro. Lian lo interpreté como una respuesta
negativa. No tenian una lengua en comun.

Tratd de explicarle que volveria a llamar un poco mas tarde. Se
imagind que el agente estaria solo durante ese turno. El asunto de
Lian tendria que esperar hasta que llegara a la comisaria un agente
que supiera hablar islandés. Al fin y al cabo, nadie estaba en peligro
de muerte. Aunque équé sabia ella? En cualquier caso, tenia que
continuar con su jornada de trabajo. Los pacientes la estaban
esperando. Lian se despidid de manera informal y sonriendo, para
darle un poco de benevolencia a su voz.

Jakob se qued6 mirando la pared, contrariado. Le frustraba no haber
entendido nada. Habia quedado como un idiota al teléfono, ademas
de haber puesto a la otra persona en una situacion igual de
incomoda.

En su dia, habia tenido la misma sensacion de impotencia en
Noruega, cuando los amigos de Lena, su ex mujer, tras los primeros
saludos e intercambios breves en inglés, pasaban al noruego y
seguian hablando entre ellos. Jakob se habia sentido muy pequefio
en aquellas situaciones, como un nifo al que los adultos no le
contaran las cosas. Al aprender el idioma, dejé de sentirse como un
extrano. Ahora tenia por delante la misma odisea. Habia un largo



camino desde las frases de dos palabras a los serpenteantes
didlogos. Sabia que aprenderia islandés, pero le llevaria su tiempo.

La mujer que acababa de llamar le habia parecido muy agradable.
También le habia dado la impresion de que le hablaba de un asunto
importante, aunque ella no pareciera tener prisa. En aquel
momento, Beta se encontraba en una reunion. E Hildur habia salido:
iba a pasarse por el museo del piso superior de la biblioteca para
recoger unos papeles.

Jakob mird lo que habia escrito tras la conversacidn con la mujer.
El nimero de mdvil, que habia visto en la pantalla del teléfono, y las
palabras «Kleppyr», «Jon», «Heidar», «Satan» y «bendicién». Se
echd a reir: «La bendicion de Satan.» Hildur tendria que devolverle
la llamada a la mujer.

Jakob continud revisando los registros del teléfono de Jon. Ya
habia revisado los mismos datos, pero volveria a comprobar los
ndmeros una vez mas. Quiza aun lograra encontrar algo fuera de lo
normal. Ademas, podia tejer mientras observaba las cifras; el
movimiento pausado y repetitivo lo ayudaba a concentrarse en el
analisis de las largas filas de niUmeros.

Gudrun se habia marchado a Reikiavik el dia anterior. Jakob habia
pasado la tarde solo en casa y habia tenido tiempo de avanzar con el
jersey. Habia unido las mangas a la pieza del cuerpo en las mismas
agujas circulares. Ahora tenia por delante la parte mas divertida:
tejer el disefio de colores. En el patrédn que habia disenado, en lugar
de estrechar el canesu con vueltas de dos colores, todos los
estrechamientos iban con un solo color. Eso agilizaba la labor y
ayudaba a reducir los errores.



Casi habia terminado la primera fila del canesu cuando volvié a
sonar el teléfono. La persona que llamaba reconocié a Jakob en
seguida, ya que cambid al inglés en cuanto oyd su nombre. Era Hlin,
la reportera de Radio Nacional de Islandia en Vestfirdir. Se habian
visto de pasada en la zona de la avalancha, entre las ruinas de la
cabaia de Jon.

—Informasteis sobre la muerte de ese corredor hace un par de
dias.

La reportera hablaba en un tono amable, pero por su afilada voz
era evidente que no llamaba para ver como estaba. Jakob le
pregunté como podia ayudarla.

—Tengo entendido que no se trata de un accidente ni de un
suicidio. ¢Puedes confirmar esta informacion?

Jakob organizd rapidamente sus pensamientos. No iba a mentirle,
pero tampoco tenia intencidon de contarle nada. Habia acordado con
Beta y Hildur que todavia no harian publico que se trataba de un
asesinato. La muerte de Heidar habia sido un caso de homicidio tan
evidente que la informacidon se habia hecho publica casi de
inmediato. Lo mismo habia sucedido con Jon, a quien le habian
rebanado el cuello. Si los reporteros supieran que los tres casos
estaban conectados entre si y empezasen a escribir articulos
sensacionalistas sobre un asesino en serie que andaba al acecho...
Jakob no queria ni pensar en el caos que se podria desatar. La
policia queria recabar mas informacion sobre el caso antes de
dejarlo en manos de los reporteros.

—Se cayo por el borde la barrera antiavalanchas y fallecié a causa
de las lesiones provocadas por la caida. La investigacidon sigue en



curso, por lo que en este momento no disponemos de mas
informacion.

Hlin respiré hondo.

—La gente tiene derecho a saber —afiadio con énfasis.

Jakob le dijo en tono conciliador que se le practicaria una
autopsia, igual que a todas las personas que no fallecian en el
hospital.

—Te llamaré en cuanto tenga algo que contar, ¢de acuerdo? —
propuso Jakob.

Anoto el nimero de mévil de Hlin.

—Jagjja. De acuerdo, quedamos en eso. Pero no te olvides de
llamarme. Yo no voy a olvidarlo —insistié Hlin antes de colgar.
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Hildur se enfundd los calcetines de lana y apoyd un pie en la silla.
Puso la barbilla sobre la rodilla doblada y abrié las carpetas en la
pantalla de su ordenador portatil. Gracias a la simpatica trabajadora
del museo, no habia tardado en encontrar un montdn de material.

El Archivo Municipal de Isafjordur era uno de sus edificios
preferidos del pueblo. Desde las grandes ventanas de aquel edificio
blanco de piedra se veian el mar, las montafias y el cementerio. En
verano era muy luminoso; en invierno, acogedoramente oscuro. Bajo
sus altos techos, se distribuian salas amplias y espaciosas que
invitaban a pensar. El edificio mas bonito del pueblo habia sido
construido como hospital en la década de 1920. Cuando los
pacientes y el personal sanitario se trasladaron a unas instalaciones
mas modernas, en la década de 1980, las dependencias del antiguo
edificio del hospital pasaron a ser un museo y un centro cultural.
Ademas del archivo municipal, el edificio albergaba una biblioteca y
un museo de fotografia.

Hildur habria podido abrir los documentos digitales en Ia
comisaria, pero preferia trabajar alli, rodeada de libros antiguos,
montones de papeles, el tenue zumbido de los ordenadores, el tictac



del reloj en la pared y los tranquilos pasos de los trabajadores del
museo.

Le resultaba mas agradable trabajar alli que en la comisaria. Con
los calcetines de lana y las salas de techos altos con sus ventanales,
se sentia mas cdmoda para pensar. Era el lugar idéneo para
descubrir los lazos que unian el presente con el pasado. Hildur
estaba convencida de que sdlo comprendiendo las historias que
habia detras de los delitos, podia llegar a resolver un caso. «Si no se
conoce la historia, no se puede entender la actualidad.» Nunca
hablaba de este método en los retiros corporativos ni en las jornadas
de formacién de los detectives de policia. Era su método particular y
no queria compartirlo. Por suerte, al ser la Unica inspectora de la
region, no tenia que esforzarse por encajar en ninglin grupo.

Ya estaba familiarizada con esa moqueta amarillo claro y los
muebles de madera de los afios sesenta. Habia pasado seguramente
cientos de horas sentada en el archivo municipal. Habia descubierto
el movil de muchos delitos escarbando en el pasado de la gente. La
mayoria de estos detalles, incluso los mas interesantes o escabrosos,
no acostumbraban a incidir directamente en la resolucion de los
casos, pero siempre ayudaban a comprender el movil. Aunque
alguna vez si que habia resuelto casos complejos gracias a estos
documentos antiguos.

Recordaba un caso de extorsidon sucedido anos atras. La policia se
habia enterado de que un granjero de ovejas chantajeaba a su
anciano vecino. La hija del anciano habia contactado con la policia al
ver que su padre empezaba a sufrir graves problemas econdmicos,
pero el hombre no habia accedido a decir una sola palabra sobre el
caso. La investigacion habia estado a punto de caer en digue seco,



hasta que Hildur, al consultar las actas de reuniones del concejo
municipal de hacia veinte afios, encontrd informacion sobre unas
transacciones internas. Asi habia descubierto por qué estaban
extorsionando al vecino. Veinte afos atras, éste habia sido miembro
del concejo y habia conseguido que el municipio vendiera un
inmueble a su propia esposa. La mujer lo habia comprado a un
precio irrisorio, lo reformo y se lo alguiléd al municipio como parque
de bomberos. El matrimonio se habia embolsado decenas de
millones de coronas islandesas de los contribuyentes.

Este intercambio de favores no era extraordinario en la politica
municipal islandesa. Por lo general, los favores se escondian bajo la
alfombra y nadie se enteraba de nada. Sin embargo, en aquella
ocasion, el granjero, cuando el hijo del vecino habia anunciado su
candidatura a la alcaldia, habia amenazado con sacar ese antiguo
fraude a la luz y embarrar la reputacién de la familia, a menos que el
vecino le pagase.

No se habian presentado cargos porque el delito habia prescrito,
pero el granjero fue condenado a una pena de varios meses de
prisién condicional por extorsion.

Hildur volvié a mirar la pantalla del ordenador y se centrd en los
documentos abiertos. Queria leer todo lo que pudiera sobre Jon,
Heidar y Freysi. Su objetivo era encontrar al menos un pequefo
indicio del movil del asesinato.

La archivista la habia ayudado a buscar todos los materiales en los
que aparecian los nombres de las victimas. Noticias de periddico,



papeles oficiales y obituarios. En las viejas noticias relacionadas con
los delitos de Jén, no encontrd nada nuevo. El nombre de Heidar
aparecia constantemente, casi siempre en su papel de abogado.
Hildur hacia comentarios en voz baja. Recordaba muchos de esos
casos. iEse hombre habia representado a todo tipo de delincuentes
financieros durante su carrera!

A continuacidn, se encontrd con un retrato de Freysi publicado en
el periddico local. El articulo habia sido escrito al principio de su
etapa como profesor de educacion fisica en el colegio. «Me gusta
madrugar», rezaba el titular. Hildur se permitié mirar la foto un poco
mas de la cuenta. iQué joven y simpatico! Al parecer, la foto debia
de haberse tomado un dia de viento: tenia el flequillo de punta.
Hildur sinti6 un nudo en la garganta. Se lo tragd y, con
determinacidn, cerrd el archivo. Ahora no podia dejarse llevar por los
recuerdos.

Hildur se levanto y fue a la ventana. Apoyo la frente en el bastidor
y mird fuera. Los nifios de la guarderia habian salido a jugar.
Vestidos con sus monos de nieve, los pequenos se tambaleaban por
el patio como diminutas embarcaciones a merced de las olas. No se
frustraban con las caidas. Al contrario, la polvareda de nieve los
hacia corretear alun mas descontrolados. Tras las gruesas paredes
del museo, Hildur solo podia imaginarse sus agudos gritos de
regocijo. Los nifios no seguian ningun plan, ninguna ldgica, se
limitaban a hacer lo que les divertia en cada momento. A Hildur le
encantaba observar los espontaneos juegos infantiles. Le gustaban
los nifios, aunque ella no queria tener hijos. La maternidad no iba
con ella.



Volvié a sentarse frente al ordenador. Tenia que revisar los
obituarios. Por lo general, contenian mucha mas informaciéon que los
documentos oficiales o los articulos redactados por profesionales.

Los obituarios que publicaban los periddicos islandeses eran
auténticas cornucopias de historias. No relataban sdlo las hazanas
de islandeses famosos y profesionales de éxito, sino que también
narraban las vidas de personas normales y corrientes. Los textos
mencionaban el lugar de residencia del difunto, su infancia, sus
aficiones, sus amigos y, en ocasiones, incluso su equipo de flutbol o
su destino de vacaciones preferido.

Los obituarios se escribian desde el punto de vista del autor del
texto. Por eso mismo, un difunto podia tener varios obituarios,
cuando los hermanos, los padres, los hijos, sus amigos o los
companferos de trabajo querian compartir sus propios recuerdos. Al
comparar estos textos de caracter informal, se obtenia una imagen
muy completa de la persona.

A Hildur le interesaba averiguar si Jon, Heidar y Freysi habian
escrito alguna vez un obituario, o si se los nombraba en el de alguna
otra persona. Habia transcurrido tan poco tiempo desde los
homicidios que aun no se habian publicado textos sobre ellos. Los
obituarios no solian aparecer hasta después del entierro.

En ocasiones, el anexo de obituarios del periddico se extendia
durante veinte paginas, ya que se publicaban absolutamente todos
los textos recibidos, incluso los que podian clasificarse como chapuza
literaria. La muerte era mas poderosa que la gramatica. Los
obituarios resaltaban la esencia de la islandicidad: la vida de cada
persona era digna de narracidn y cada narracién era importante. Las
historias sobre los habitantes de la isla se relataban desde el primer



asentamiento, alla por el siglo ix. De las primeras aventuras de los
vikingos nacieron las sagas islandesas, joyas de la corona de la
literatura medieval.

Hildur ojeaba los obituarios que le habia seleccionado el buscador.
Muchos los descartaba ya a primera vista; al fin y al cabo, Jon
Jonsson era uno de los nombres mas comunes en Islandia. Habia un
solo obituario en el que aparecia el nombre de Freysi: hablaba un
compafiero de estudios llamado Runar. El chico, que también habia
estudiado para ser profesor de educacion fisica, habia muerto en un
accidente de trafico en la carretera a Grindavik. Freysi, junto con
otros companferos de clase, firmaba el obituario, en el que describian
a Runar como un amigo en quien podias confiar, un estudiante que
caia bien a todo el mundo y un jugador de vdleibol competitivo.
Runar habia conocido a Helga en el trabajo, y desde entonces habia
dejado de tener tiempo para jugar al véleibol. Ese dato hizo sonreir
a Hildur. Los amigos de Runar, conscientes de que habian quedado
en segundo plano, se lo seguian echando en cara en el obituario.

Hildur abrid el siguiente enlace. Otro obituario dedicado a un Jén
Jénsson que habia muerto de cancer a los noventa y seis afios en
Eqgilsstadir, en el este de Islandia. Sin embargo, al final de esa misma
pagina habia algo mas. Un texto muy breve que llamd la atencidn de
Hildur. Los obituarios solian ocupar como minimo un cuarto de
pagina. Este no tenia mas de dos parrafos y ni siquiera incluia foto.

Mis ojos, tus ojos

oh, piedras preciosas

lo mio es tuyo y lo tuyo es mio
sabes a qué me refiero.



Lo siento, por todo. Ni siquiera llegamos a conocernos.
Heidar.

Hildur conocia esos versos. Igual que la mayoria de los islandeses.
Era uno de los poemas de amor mas famosos en islandés: la primera
estrofa del poema escrito por la poetisa Rosa Gudmundsdottir en el
siglo xix. La poeta le decia cosas bonitas a su amado.

El final del obituario era tan misterioso que despertd el interés de
Hildur. ¢Por qué lo firmaba como Heidar a secas? Los obituarios
nunca se firmaban sélo con el nombre de pila, sino que se incluia el
nombre completo y el titulo o la relacion con el difunto. Sin
embargo, en aquel obituario no habia ningun dato. Era como si el
redactor no hubiera querido revelar mas que su nombre de pila.

Los datos relacionados con el difunto eran escuetos. No habia
foto. El obituario habia sido escrito en octubre de 2012. La mujer se
llamaba Valgerdur Indridadottir y habia fallecido muy joven, a los
veintiin afos. No se indicaba el motivo de la muerte, aunque eso
tampoco era nada extrafio. Algunas veces se incluia y otras no. La
vida era mas importante que la muerte. Lo relevante era lo que el
difunto y el redactor del obituario habian vivido juntos.

Hildur se sacéd del bolsillo una pequefia libreta en la que
acostumbraba a tomar notas de todo tipo. Sobre todo, cosas que no
estaban directamente relacionadas con ninguna investigacion en
CuUrso, pero que parecian envueltas en un espeso velo de niebla que
habia que entreabrir. Hildur escribié el nombre de Valgerdur, asi
como las fechas de su nacimiento y de su muerte.



Guardd el obituario en su ordenador, deslizé la libreta en el bolsillo
y decidio volver a la comisaria.

Acababan de despejar el patio del museo y la nieve crujia bajo sus
zapatos. La brisa le enredaba el pelo y le daba con él en la cara.
Eran casi las doce, pero el dia seguia bastante oscuro. Las nubes
eran tan densas que ni siquiera la poca luz que aun quedaba en el
cielo lograba llegar hasta ellos. Hildur se protegié con la capucha y
acelerd el paso.

No podia sacarse de la cabeza el texto que acababa de leer. Le
inquietaba el firmante de aquel obituario. Hildur sabia que en
Islandia habia muchos Heidar, ademas del abogado atropellado. Eso
no tenia por qué significar nada.

Mas que el nombre, lo que la extrafiaba era la contradiccion del
texto. ¢Por qué el redactor del obituario decia que nunca habia
conocido a la difunta? Al fin y al cabo, los obituarios se escribian
sobre familiares, amigos y otros seres queridos. éQué habia querido
decir aquel Heidar exactamente? Hildur no tenia intencidon de olvidar
el asunto. Tenia que seguir escarbando.
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Hildur le hincd el diente a la sabrosa pizza. Queso a la pimienta con
pepperoni picante era una combinacidn insuperable. Dejo el borde
en el plato y cogid otro trozo. Habian sucedido tantas cosas durante
los dos ultimos dias que su cuerpo le pedia constantemente comida.
Era insaciable.

La comida de la pizzeria de debajo de la comisaria no era la mas
sana del mundo, pero estaba buena y quitaba el hambre. Hildur mird
por la ventana del establecimiento. Al final del pueblo, detras de la
Ultima calle de casas, las montafias de cima plana se elevaban hacia
el cielo. A esas horas, el sol apenas alcanzaba a rozar la cumbre de
las montanas y hacia resplandecer la parte superior de las laderas. El
cielo era azul y el mar estaba liso como un espejo. Hacia el tiempo
perfecto para disfrutar al aire libre. Si tuviera un trabajo normal de
ocho a cuatro, podria salir a correr al terminar la jornada. Sin
embargo, en ese preciso momento, una carrera recreativa vespertina
le parecia una aspiracion tan lejana como unas vacaciones de surf
en Marruecos.

La jornada de Hildur no estaba siendo tan bonita como el tiempo.
El dia anterior se lo habia cogido libre para recuperar fuerzas. Habia
pasado la mafhana leyendo documentos antiguos, vy, al volver a la



comisaria, les habia pedido a todos que no le preguntaran cémo lo
llevaba. Queria seguir trabajando y punto.

Jénas, tras su resbaldon del dia anterior, habia acabado en el
hospital. Se habia roto la cadera y no iria a ninguna parte durante
las siguientes semanas. El equipo forense habia volado a Reikiavik
con el cadaver de Freysi.

Hildur se quedd mirando las montafias. Mucho tiempo atras, aquel
trozo de lava nacido de la unién de dos placas tectdnicas habia
estado cubierto por una capa de hielo de varios kildmetros de grosor.
El nuevo territorio era fruto de la actividad volcanica. Cuando los
volcanes entraban en erupcidon bajo la masa de hielo, se formaban
montafas con la cima plana. Pensar en las montanas aplanadas por
el hielo le resultaba reconfortante. Las montanas nacian con un
peso, pero nacian, a pesar de todo. Simplemente, eran diferentes al
resto.

—Hildur, ¢me estas escuchando?

Jakob la miraba desde el otro lado de la mesa.

—Lo siento, no estaba escuchando.

Hildur apartd el plato de pizza vacio.

—Te preguntaba si me podias ayudar un poco —dijo Jakob, y le
contd la extrafia llamada que habia recibido por la mafana, de la
que no habia entendido absolutamente nada, a excepcidon de las
palabras «Satan» y «bendicidn».

Le ensend a Hildur el papel en el que habia escrito las palabras:
Kleppyr, Jon, Heidar, seitnay bles.

Hildur estall6 en carcajadas. El arrebato de jubilo le sent6 bien y la
risa la tranquilizd. Cuando logré estabilizar la respiracion, cogid el
papel y volvié a mirarlo.



—Bless no significa «bendicidon». Se usa para despedirse.
«Seitna», escrito seinna, no tiene nada que ver con Satan, sino que
significa «mas tarde». Kleppur es un hospital psiquiatrico en
Reikiavik —le explicd —. éQuién te ha llamado? ¢Algun paciente del
hospital?

—No sabria decirte. Parecia una persona bastante razonable. El
problema es que no entendi nada de lo que me decia.

Los dos sabian que la policia a menudo recibia llamadas de broma.
Algunas personas solo querian charlar un rato y, si no tenian con
quién hablar, sabian que la policia siempre respondia al teléfono.
Otras llamadas eran de chiflados. Las personas telefoneaban porque
habian visto ovnis o porque habian sido testigos de un asesinato que
habia salido en la prensa el dia anterior.

—¢éPuedes devolverle la llamada para no dejar el asunto
pendiente?

Jakob le mostr6 el niUmero al final de la hoja, que habia copiado
de la pantalla de su propio teléfono.

Hildur sacé el movil del bolsillo de la chaqueta y marcd el nimero.
Tras el sexto tono, se dio por vencida. Volveria a intentarlo mas
tarde.

Los dos policias salieron de la pizzeria con los abrigos de invierno
bajo el brazo y se dirigieron hacia el patio trasero del mismo edificio,
por el que se entraba en las dependencias de la comisaria. Beta
estaba sentada en su despacho hablando por teléfono. Sobre el
escritorio habia un paquete de galletas a medias. Se oia la voz
mondtona del locutor de las noticias de la radio.

Hildur y Jakob estaban sentados frente a sus ordenadores a su
mesa de trabajo. Hildur anotaba sus observaciones sobre los



acontecimientos de los ultimos dias, mientras que Jakob se centraba
en los datos telefénicos. Comparaba las llamadas entrantes vy
salientes de Jon y de Freysi; trataba de encontrar nimeros en
comun y comprobaba las horas.

Hildur cerrd el portatil de golpe y se puso en pie.

—OQye. He estado pensando en una cosa relacionada con Heidar.
Vamonos un par de dias a Reikiavik. Tenemos que encontrar mas
informacién sobre ese abogado muerto.

Hildur no podia parar de pensar en ese inquietante obituario
firmado por el misterioso Heidar. Tenia un presentimiento. Ademas,
era muy raro lo que les habia contado el inspector Jénas sobre la
viuda de Heidar: al parecer, la muerte de su marido no le habia
causado ninguna consternacion. Hildur queria hablar con ella. Por
fuerza tenia que saber algo acerca de las actividades de su difunto
marido, algo que a nadie se le hubiera ocurrido preguntarle.
Ademas, Jonas estaba en el hospital, por lo que la investigacion en
Reikiavik avanzaria a un ritmo mas lento durante los siguientes dias.

—También tienes que hacer algo de turismo por Reikiavik durante
tu periodo de practicas. Si el viaje resulta ser indtil en el aspecto
laboral, al menos podras decir que has visitado la capital mas
septentrional del mundo.

Jakob no tenia ninguna objecién al respecto. Enrollé de forma
ordenada el cable del cargador del portatil, cogid las cosas mas
importantes del escritorio y las metid en el bolso.

—Te recogeré dentro de media hora. Ve al bafio antes de que nos
vayamos. Hay dos horas y media de viaje hasta el area de descanso
mas cercana —dijo Hildur mirando por la ventana: empezaban a



formarse nubes oscuras —. O mas bien tres. Va a caer una buena y
no me apetece correr por el aguanieve.

Le contd a Beta que se iban de excursidn a Reikiavik. Ella aprobd
la idea: era importante investigar la vida de las victimas. A Hildur le
gustaba su forma de dirigir la comisaria. Beta los consideraba unos
expertos: solo ellos sabian lo que era esencial para su trabajo, por lo
que les daba mucha libertad para decidir las acciones que debian
tomarse en cada caso. No tenian que informar a la jefa de cada cosa
que hacian: lo que importaba eran los resultados.

Hildur fue de la comisaria a casa. Tenia que poner el coche a
calentar, meter en la maleta la ropa de correr, el cepillo de dientes,
la crema facial y una muda, ademas de preparar el termo de café
para el viaje. Al mirar las zapatillas de correr de invierno, de caha
alta y desgastadas en los bordes, decidid incluir los botines de
otofio, mas elegantes, en su equipaje. En Reikiavik no habria tanta
nieve como alli. Se las arreglaria con ropa mas ligera.

No les habia contado ni a Beta ni a Jakob toda la verdad sobre el
viaje, pero no tenia remordimientos de conciencia. No habia
mentido; se habia limitado a omitir un detalle. Tenia que hacer una
parada a medio camino.

No dejaba de pensar en las palabras de Magnus sobre aquel
ambiguo albafiil. Magnlds no habia sido capaz de recordar su
nombre, pero ella lo habia reconocido por su descripcidon. Jon habia
estado en el mismo tunel en el que habia terminado el rastro de sus
hermanas. Jon habia vivido en la granja vecina de la de Magnus.
Hildur queria ir alli.
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Noviembre de 2019, Isafjordur-Reikiavik

Hildur habia acertado con su prediccion: el tiempo habia empeorado.
Caia tanta aguanieve que el efecto de los limpiaparabrisas era
minimo. En cuanto los brazos la despejaban, el cristal volvia a
cubrirse de una pasta himeda y pegajosa de inmediato. Habia muy
mala visibilidad, por lo que Hildur conducia con extrema precaucion:
mantenia la velocidad por debajo de ochenta sin apartar la vista de
las rayas de la carretera.

La mufequita de la falda de paja temblaba con los vaivenes del
vehiculo. Iban en el coche de Hildur. Las condiciones de trafico eran
complicadas y estaba empezando a helar en las carreteras de
montafia que atravesaban la meseta. Alli la cellisca dificultaria que
las maquinas quitanieves de la Administracion de Carreteras
mantuvieran las vias despejadas a esas horas del dia. En condiciones
tan desfavorables, Hildur preferia confiar en Brenda. La habia
adaptado con neumaticos de cuarenta pulgadas y tendria que haber
mucha nieve para que se quedara atascada en la carretera. Ademas,
si usaba su propio vehiculo, podia reclamar una compensacién por
los kildmetros recorridos durante el viaje. Esos ingresos libres de
impuestos eran un extra muy bienvenido.



—Por suerte, no tardara en oscurecer. —Hildur suspird con las dos
manos aferradas al volante.

—Ni que lo digas. Con esta lluvia torrencial, los reflectantes de las
balizas de nieve se ven mejor en la oscuridad —dijo Jakob dandoles
a las agujas de tejer.

La bolsa de las lanas estaba afianzada en el espacio entre el freno
de mano y el asiento.

—En Finlandia suele hacer un tiempo tan horrible? —pregunto
Hildur.

Mir6 de reojo la pieza de lana en el regazo de Jakob. Si habia
tenido tiempo de tejer, significaba que Gudrin seguia de viaje de
trabajo. El jersey parecia casi terminado; le estaba quedando
precioso, con largas lineas graficas y colores terrosos. Era un disefio
moderno, pero a Hildur le recordaba las viejas labores de punto de
cruz que decoraban las paredes de la casa de su tia Tinna.

—Nieve, hielo y oscuridad. Rara vez tenemos un viento tan fuerte
—respondid Jakob.

Pasaron el pueblo de Sudavik, que parecia mas miserable si cabe
en medio de aquel paisaje gris. Pequefhas casas, una junto a otra,
como buscando cobijo entre ellas. Carreteras cubiertas de
aguanieve. Ni un solo arbol a la vista. Una estacién de servicio
abandonada completaba aquel ambiente fantasmagérico. Sobre las
ventanas rotas habian clavado paneles de contrachapado. Estaban
hinchados por las lluvias caidas a lo largo de los afos y no
aguantarian mucho mas en su sitio.

La serpenteante carretera rodeaba las montanas siguiendo la
costa. En esa zona de Islandia, las autovias se habian construido
junto a la costa de forma intencionada. En las montanas, el



mantenimiento de las carreteras resultaba muy caro durante el
invierno, ya que en una noche podia caer tal cantidad de nieve que
las maquinas de despeje no podrian circular por aquel terreno
abrupto y lleno de curvas. Muchas de las carreteras mas
intransitables de la meseta se cerraban en invierno. Cerca de la
costa, el terreno era mas uniforme y era posible despejar la nieve.

Pasado Alftafjoréur, habia otro fiordo de apenas diez kildmetros.
Después, la carretera giraba hacia Hestfjoréur. Debia su nombre al
monte de Hestur, «caballo» en islandés, que se erguia hasta los
quinientos metros en el borde septentrional del fiordo, a merced de
los embates del Atlantico.

—Ahi es adonde voy en otofio a buscar bayas de cuervo para
hacer zumo —dijo Hildur sefalando con la cabeza la montana de
cima plana que dominaba el paisaje.

Alli podia estar en completa tranquilidad. Hildur nunca habia visto
a otros recolectores de bayas en la zona porque no habia ninguna
carretera que llevara hasta la montafa. Era necesario caminar
durante varios kildmetros cargando con los cubos y pocos tenian la
condicién fisica o el tiempo para hacerlo.

Cada ano, durante el mes de septiembre, Hildur dedicaba un par
de semanas a recolectar bayas. Hacia una pausa en los
entrenamientos y, cuando tenia un rato libre, cogia los cubos y se
iba para alld. A veces recogia arandanos silvestres o arandanos
negros, pero le gustaban mas las bayas de cuervo, algo acidas y de
piel dura. Una vez en casa, limpiaba las bayas de hojas y ramitas y
hacia zumo. Solia preparar mas botellas de la cuenta, por lo que
muchos de sus conocidos recibian zumo de bayas de los fiordos
como detalle o como regalo de Navidad. Axlar-Hakon, el patdlogo de



Reikiavik, era el mayor fan del zumo de bayas de cuervo de Hildur.
En esa ocasion también habia metido en el maletero varias botellas
para Hakon envueltas en hojas de periddico. Cada vez que visitaba
Reikiavik, le llevaba alguna botella de zumo. Lo hacia para darle una
alegria a su colega, pero tampoco le venia mal que el Unico patdlogo
del pais se sintiera en deuda con ella por unos cuantos litros de
néctar.

Asi funcionaban las cosas en Islandia. Alguien conocia a alguien
que estaba dispuesto a ayudarte a saltarte la fila. Se hacian favores
y se intercambiaban servicios unos a otros.

Jakob mird hacia la montafia y asinti6 en sefial de aprobacion.
Aun tenia mucho que aprender. Cuanto mas circulaba por aquellas
carreteras, mas cortos le parecian los viajes. Los fiordos se volvian
cada vez mas familiares, las curvas mas suaves y las montafias mas
impresionantes. Daban ganas de pararse a observar.

—Este es el cuarto fiordo. ¢Cuéntos quedan todavia?

—Tres fiordos profundos y una carretera de montafa hasta la
primera estacidon de servicio. Entonces, estaremos a mitad de
camino.

A los fiordos mas remotos no llegaban la senal de radio ni la
cobertura del mavil. Dentro del coche, el tintineo de las agujas de
Jakob y el crujido de los limpiaparabrisas creaban un ambiente
acogedor. Continuaron el camino en silencio.

Hildur puso el intermitente y acto seguido salid de la carretera
principal asfaltada para adentrarse por un camino estrecho.

—éQué pasa ahora? —dijo Jakob mirando a Hildur.

—Tengo que gestionar un pequefio asunto; seré rapida.



Redujo la velocidad al avanzar por los baches. Cuando llegaron al
patio de una granja, Hildur detuvo el coche delante de un establo
desvencijado. Hacia mucho que alli no se refugiaba ninguna oveja.
Fuera del coche reinaba la oscuridad, pero las luces de Brenda
iluminaban el establo. Las ventanas estaban selladas con laminas de
madera y una esquina del tejado se habia derrumbado.

Hildur mird el edificio principal. Parecia habitable, aunque el
exterior estaba bastante deteriorado. La pintura se habia
desconchado y los aleros estaban colgando, pero las paredes
seguian rectas y las ventanas tenian cristales. En el piso inferior se
veia una luz encendida y habia una furgoneta aparcada delante de la
casa. Hildur habia examinado el mapa a partir de la descripcion de
MagnUs y estaba segura de que habian llegado al lugar correcto. Esa
era la granja en la que vivia Jén en la década de 1990.

Hildur necesitaba ver el lugar por si misma. Habia pasado por
delante de aquella solitaria granja decenas, posiblemente cientos de
veces en su camino entre Isafjoréur y Reikiavik. Ya habia reparado
en ella en alguna ocasidn, pero nunca habia entrado hasta el patio.

Hildur no habia podido averiguar si la granja estaba habitada. No
habia nadie empadronado en esa direccidn y no habia ningun
nombre o niumero de teléfono vinculado a ella. En cualquier caso,
parecia que las luces estaban encendidas y eso le daba esperanzas.

«¢Esperanzas de qué?», pensd. Lo cierto era que no sabia qué
esperaba. No le habia contado nada de la parada a Jakob porque no
habria sabido qué decirle sin sonar como una auténtica chiflada.

Jakob, aun con las agujas de tejer en la mano, seguia mirandola
interrogativamente.

—Quédate en el coche. Luego te lo explico.



Hildur cerrd de un portazo y fue dando zancadas hasta la puerta
de la casa. Como era de esperar, no habia timbre, por lo que dio
unos golpecitos en el cristal de la puerta. La aguanieve le estaba
empapando el pelo. Habia tratado de ponerse la capucha, pero
contra la cellisca islandesa no habia nada que hacer. El viento la
arrastraba a su antojo y le daba de pleno en la cara. Se secd con la
manga del abrigo y volvio a golpear la puerta, esta vez un poco mas
fuerte. Percibid movimiento en el pasillo y alguien agarré el pomo
desde el interior.

La puerta se abrié hacia dentro, como era costumbre en Islandia.
En invierno se acumulaba tanta nieve delante de las puertas que no
era posible abrirlas hacia fuera. Una puerta que se abria hacia
dentro garantizaba que los habitantes pudieran salir de casa
rapidamente en cualquier época del afo.

Era una mujer de la edad de Hildur con aspecto amistoso.

—¢Problemas con el coche?

En aquellas regiones tan escasamente pobladas, los habitantes
estaban acostumbrados a las visitas inesperadas de viajeros
ocasionales en busca de ayuda. Si uno se quedaba sin gasolina o se
le pinchaba un neumatico, no era posible pedir ayuda por teléfono.
Era necesario acudir a la casa mas cercana, que podia encontrarse a
varias decenas de kildmetros de distancia.

—No, nada de eso —se apresurd a responder Hildur. Explicd que
era policia y que se dirigia a Reikiavik por cuestiones de trabajo —.
Queria hacer una parada de camino en esta granja. Es que, eh...
¢Puedo pasar?

Al mencionarle que era policia, la mujer dio un paso atras. Se
envolvidé alin mas en la larga chaqueta de lana y metié las manos en



los bolsillos laterales. Hildur estaba acostumbrada a esas reacciones
de la gente. Por lo general, un agente de policia en la puerta no
presagiaba nada bueno.

—He venido por un asunto que no esta relacionado contigo, sino
con esta vieja granja.

La mujer se seguia mostrando algo escéptica, pero la invitd a
pasar. Le pidid que se sentara a la mesa de la cocina y le ofrecié una
taza de café. Hildur la rechazd; queria que la visita fuera breve.
Jakob estaba esperando en el coche e iban a pararse en el kiosco de
Hdlmavik para tomar un café. La mujer, en cualquier caso, se sirvid
una taza. Se llamaba Maria Jonasdéttir; era una ceramista de
Reikiavik. Le conté que habia comprado la granja en una subasta
notarial hacia un par de afos. La estaba reformando para que fuera
su estudio. El proyecto avanzaba muy despacio; trabajaba durante
las vacaciones y los fines de semana largos. Deberia estar terminado
antes del verano.

Maria le contd que queria reacondicionar el viejo establo para
montar un taller de cerdmica. Su suefo era instalar un horno.

—~Ahora todavia tengo que llevar las piezas a cocer a Reikiavik.

Hildur sonrid. Maria era justamente como ella se hubiera
imaginado a una ceramista, con un colorido vestido de manga larga,
una larga chaqueta de lana, un enorme broche y el pelo rizado
atado con una cinta de seda.

Hildur fue directa al grano. Queria conseguir algin dato del
pasado de la finca que no pudiera encontrar en las fuentes oficiales.

—¢éConocias a los anteriores propietarios?

—Lamentablemente, no. Compré la granja en una subasta tras
una herencia conflictiva. El agente inmobiliario me dijo que la



herencia llevaba décadas sin repartirse. No la pusieron a la venta
hasta que los mas pendencieros de la familia no hubieron muerto.
Puedo buscar la informacién sobre los antiguos propietarios, si
quieres.

Hildur le dio las gracias, pero le dijo que no seria necesario. Esos
datos podia encontrarlos en el registro con un par de clics.

—Pero cuéntame quién vivia aqui antes que tu.

Maria se encogié de hombros y se disculpd por no ser capaz de
responder a la pregunta. No lo sabia.

—Si no entendi mal, lo tenian alquilado en negro.

A Hildur no le sorprendi®é este dato. Habia encontrado Ia
informacién del registro nacional en la comisaria y, segun los datos
oficiales, en esa direccién no habia vivido nadie en los Ultimos treinta
anos.

—Cuando vine por primera vez, hace un par de afos, el lugar
parecia abandonado. Entraba agua por las ventanas y la casa estaba
plagada de ratones. La reparacion del tejado también me costd una
fortuna —dijo Maria cogiendo la taza con ambas manos; en las casas
antiguas hacia frio —. ¢Puedo saber por qué lo preguntas?

La ceramista parecia tener curiosidad. Hildur se preguntd si
aquella visita serviria de algo.

—Esta relacionado con un caso que se esta investigando.

Maria arrugo la nariz. Parecia ofendida.

—Yo no he notado que haya ninguna ilegalidad aqui.

—Se trata de un caso muy antiguo —afadio Hildur; su voz ya no
reflejaba tanta paciencia —. Cuando te mudaste a la granja, équé
hiciste con los trastos viejos?



Maria no tuvo que pensar mucho. Los herederos habian vaciado el
patio y los edificios y se lo habian llevado todo. Fue una de las
condiciones para la compraventa.

El lugar estaba plagado de cosas: viejas ruedas de tractor,
maquinaria estropeada, bidones de aceite oxidados y grandes
montones de redes de pesca que estropeaban el paisaje. La
montafa de chatarra se veia desde la carretera principal.

Hildur sintid un leve pellizco en su interior. Era la llama de la
esperanza que se apagaba. Se habia encendido cuando el
adiestrador de perros le habia hablado del albaiil de la cicatriz en la
cara que habia vivido en esa granja en la época de la desaparicién
de sus hermanas. Hildur habia deseado encontrar algo en la granja
que le arrojase un poco de luz sobre su desaparicion. No dejoé que se
le notara la frustracién. Le dio las gracias a Maria, se puso en pie y
se dirigio hacia la puerta.

—Por cierto, équé tipo de bayas crecen por aqui?

—Ahi atras crecen muchos arandanos silvestres. Este otono recogi
varios cubos. Son bastante pequenos, pero tienen un sabor
excelente.

—Cuanto mas pequefios, mas sabrosos. Aunque recolectarlos es
un trabajo arduo —dijo Hildur.

Se sentd en el taburete de la entrada. Las botas de invierno no
dejaban entrar el agua, pero tampoco la dejaban salir. El sudor de
los pies quedaba aprisionado en el calzado impermeable, lo que
resultaba muy incomodo. Notd un olor agrio al ponerse las botas.
Maldito tiempo invernal.

Maria se cruzé de brazos y se apoyd en el marco de la puerta.
Hildur tuvo la impresion de que el buho del broche de la chaqueta



de la ceramista la miraba fijamente. La mujer parecia haber
recordado algo de pronto.

—En realidad, acabo de acordarme de un pequeno detalle. No
creo que sea importante, pero...

Hildur se enderezd y su mirada paso del buho a Maria.

—Cuéntamelo.

Maria se envolvié alin mas en la chaqueta de lana. Le contd que el
verano anterior habia reformado el establo al otro lado del patio.
Tenia planeado instalar alli el horno de ceramica cuando hubiera
ahorrado dinero suficiente para comprarlo.

—Detras del cobertizo habia un monticulo extrafio. Llamaba
bastante la atencién en el terreno uniforme del patio. En aquel
momento, pensé que quiza lo habian considerado una casa de elfos
y por eso no lo habian tocado.

Algunos islandeses no tocaban los monticulos y piedras de sus
patios porque creian que en su interior vivia el pueblo oculto, es
decir, los elfos. Le dejaban las placentas de las vacas y las yeguas
como ofrenda y nunca cortaban la hierba ni segaban con ruidosas
maquinas cortacésped.

Los elfos de los relatos folkloricos islandeses eran seres
antropomorfos invisibles que podian hacerse visibles cuando lo
necesitaban. Estos seres vivian ocultos en la naturaleza, pero de vez
en cuando hacian visitas a la gente: castigaban a los que se
portaban mal, con incendios misteriosos o rompiendo objetos, y
hacian favores a las buenas personas. Si se perdian en la niebla, las
ayudaban a volver a casa, por ejemplo, y si respetaban Ia
naturaleza, les aseguraban una buena cosecha.

—¢éPuedes ensefiarme el lugar? —preguntd Hildur.



La cellisca se habia convertido en lluvia. Las dos se habian puesto
la capucha y caminaban con la cabeza gacha y pegada a los
hombros. Maria fue hacia la parte trasera del establo y se detuvo
junto a la pared para cobijarse bajo el tejado. Fue en vano: la lluvia
era mas astuta que ellas y llegaba alli donde no habia proteccion.

—iA esto me referial —gritd6 Maria entre la lluvia mientras
sefalaba al otro lado de la esquina.

Encendid la linterna e indicod un punto al lado de la pared.

Hildur se colocd justo al lado de Maria y siguid el haz de luz con la
mirada. Se estremecid. Era, ciertamente, un monticulo de gran
tamafio que se distinguia con toda claridad en aquel terreno
uniforme.

Sintié que el suelo blando temblaba bajo sus pies. Olia a tierra
mojada. La lluvia trepidaba contra el tejado del establo como las
voces de un coro masculino en una iglesia. Bajo la luz de la linterna
de Maria, las briznas de hierba parecian finos cabellos dorados.

Por la mente de Hildur desfilaron recuerdos de lugares en los que
habia estado con sus hermanas y de momentos que habian vivido
juntas. No tenia mas que unos pocos recuerdos de ellas y algunos se
habian ido desvaneciendo. Se acordaba de una Navidad en la que
las tres recibieron unos cochecitos de juguete que funcionaban con
agua. Organizaron una carrera desde la puerta de la cocina hasta el
sillén mas alejado del saldon. Gand Rosa, y no pard de dar saltos de
alegria.

Hildur recordaba la sonrisa de Rdsa, pero no recordaba el afo ni si
aquella Navidad habia nevado.

El haz de luz de la linterna de Maria hizo salir a Hildur de su
ensimismamiento. Mird la formacion del terreno que le senalaba la



ceramista. Parecia un monticulo artificial. El terreno, de un par de
metros de largo y un metro de ancho, se elevaba al lado del redil de
las ovejas. Al principio Hildur pensd que podria ser una fosa de
estiércol, pero rechazd la idea. Nadie pondria un estercolero tan
cerca del establo por el riesgo de parasitos. Era facil imaginarse que
era un lugar sagrado para los elfos. Es decir, si se creia en los elfos.
Para Hildur no eran mas que viejas leyendas populares que la gente
habia inventado para divertirse y consolarse en una época en que no
existian los ordenadores y los teléfonos inteligentes.

El agua le corria por la cara y le entraba por el cuello del abrigo.
Era agua de lluvia, o quizd fueran lagrimas. Puede que fueran la
misma cosa.

El monticulo era demasiado simétrico. Dos metros de largo, metro
y medio de ancho, medio metro de alto. Una vocecita temblorosa
susurraba en su interior. En lo mas profundo de su ser, sabia que
tenia razon. Se encontraba delante de una tumba.
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Después del ultimo fiordo, la carretera ascendia hacia las montafas.
La ruta de Steingrimsfjardarheidi, de unos cuarenta kilometros,
conectaba la regidon de Strandir, al este de Vestfirdir, con
Isafjardardjup, puerta de entrada a Isafjéréur. La ruta no se habia
abierto al trafico hasta mediados de la década de 1980. Hasta
entonces, por alli sélo pasaba un insignificante sendero.

El punto mas alto de la ruta se elevaba hasta los quinientos
metros. No era una gran altitud para una carretera de montana,
pero las condiciones climaticas la convertian en un desafio. Durante
el verano, por la cercania del mar, quedaba cubierta de una bruma
espesa. A lo largo de los anos, se habian perdido muchas personas
en la niebla, algunas para siempre.

La estrecha carretera de curvas requeria mucho control del
volante. Durante el invierno, el clima era mas despiadado en la
meseta que abajo, en los pueblos. Nevaba en abundancia y los
fuertes vientos azotaban la nieve de un lado a otro. La carretera
tenia que cerrarse al trafico con frecuencia debido a las tormentas.
Sin embargo, ese dia habian retirado hacia un lado el gran portdn de
hierro y la carretera estaba abierta.

Hildur miré de reojo el panel de informacién meteoroldgica que
habia en el lado derecho de la carretera: indicaba que la



temperatura en la meseta era de dos grados bajo cero y que el
viento soplaba a una velocidad maxima de veintidés metros por
segundo. Trataba de mantener la calma, aunque hervia por dentro.
Su cabeza estaba llena de pensamientos incompletos.

Existia una conexidon entre sus hermanas desaparecidas y Jon. El
albafiil habia vivido en la vieja granja y habia trabajado en el tinel
en la época de la desaparicidn de las nifias. Ahora acababa de ser
asesinado. Igual que Freysi y que Heidar. No parecia que hubiera
ninguna logica en todo aquel asunto. Aun asi, Hildur estaba
convencida de que eran piezas que formaban parte de un todo,
aunque todavia no entendia como encajaban. Lamentaba no haber
podido contarle todavia a Jakob el motivo de la visita a la granja. El
finlandés se habia quedado en el coche tejiendo su jersey. Hildur
estaba agotada al volver al coche, y Jakob se habia ofrecido a
conducir el resto del viaje. Ella se habia negado, alegando que era
demasiado complicado conducir por la carretera de montana.

—Vale.

Eso era lo Unico que habia dicho Jakob. «Vale.» Y habia seguido
enfrascado en sus agujas.

La subida era muy empinada, asi que Hildur le dio mas gas al
coche.

Jakob rompid el silencio.

—éAqui hay troles de ésos?

Por la ventanilla se podia ver un campo de lava cubierto de nieve
que parecia no tener fin. Negras formaciones de lava emergian aqui
y alla entre la nieve, donde habian quedado expuestas por el viento.
El ondulante paisaje de lava se extendia hasta donde llegaban las
luces largas del coche.



En la oscuridad era dificil saber ddnde empezaba el cielo y donde
terminaba la tierra. El paisaje parecia una sabana estampada de
negro y de gris.

Hildur soltd un bufido.

—Son historias inventadas. Trucos de marketing.

A los turistas les contaban historias de troles que vivian en el
interior de las montafias. Cuando un volcan entraba en erupcion, era
porque estaban cocinando y sus gachas se desbordaban de la olla.
Luego todo el mundo se reia. «iQué graciosos son estos islandeses!»

Sin embargo, algunas de esas historias se consideraban
verdaderas en la época en que surgieron. Explicaban la formacion de
los accidentes geograficos y el origen del mundo.

—Las viejas leyendas cuentan que la ruta que atraviesa esta
cadena de montafias surgié cuando un trol llamado Kleppa pasd por
alli a lomos de su caballo Floki.

—¢éTodavia es posible ver al jinete y su corcel?

—Por supuesto. Tan probable como tomar buen café en el kiosco
de Holmavik.

El café del termo dispensador era tan horrible como siempre. A
juzgar por el olor a quemado y la mancha de grasa que flotaba en la
superficie, llevaba alli desde la hora de comer. Hildur y Jakob
también habian comprado en el kiosco perritos calientes con todos
sus complementos, dos tarros de skyr de vainilla y una enorme bolsa
de chucherias. Se sentaron en el rincon mas alejado de la sala y se
comieron su modesta cena de viaje.



A la altura del pueblo de Hdélmavik, los moviles tenian cobertura.
Con una cucharada de skyr en la mano, Hildur llamé a su jefa con la
intencion de quitarse de encima el asunto mas desagradable del dia.
Necesitaba su permiso para hacer excavaciones.

—Hola, soy Hildur. El viaje ha ido bien hasta ahora. Estamos en
Hdélmavik bebiendo café malo... Oye, necesito una excavadora en
Ogurvik.

Hildur le explicd a Beta lo que le habia contado el adiestrador de
perros sobre el hombre de la cicatriz, la visita a la granja de Ogurvik
y el monticulo que parecia una tumba. Beta se mostré recelosa.

—Maldita sea, descuéntamelo del sueldo entonces —dijo Hildur, y
corto la llamada.

Ya se habia imaginado que a Beta no le pareceria bien poner en
marcha la excavacion. Qué se le iba a hacer. No seria la primera vez
que actuaba en contra de las opiniones de su jefa.

Jakob la miraba impasible por encima de su perrito caliente, pero
no dijo nada. Parecia estar esperando amablemente a que Hildur
decidiera mencionar la parada en el camino.

—Tienes mayonesa en la barbilla —dijo Hildur, y le tendié una
servilleta.

Jakob engull6 el resto de su humeante perrito, se limpi6o la
mayonesa de la barba y tiré el envoltorio a la basura.

Volvieron al coche, se pusieron los cinturones de seguridad y
continuaron por la siguiente carretera de montafha en direccién a
préskuldar. Apenas les quedaban tres horas de viaje para llegar a
Reikiavik.

—¢Te molesta si uso la linterna?

Jakob se puso el frontal y redujo al minimo la intensidad de la luz.



«Y esto es lo que pasa cuando uno se aficiona a tejer», pensd
Hildur, riendo para sus adentros.

—Si no me apuntas con ella, no me molesta.

Hicieron el resto del viaje hasta Reikiavik en completo silencio.
Cuando la carretera que cruzaba la montafa se unid a la carretera
de circunvalacidn de Islandia, se recuperd la cobertura de radio y los
teléfonos volvieron a funcionar con normalidad. Hildur escuchd
primero el boletin de noticias de la tarde de Radio Nacional de
Islandia, y luego el programa musical Kvéldvaktin, «turno de tarde».
Después de la lectura de obituarios, era su programa de radio
preferido. En cada episodio, los presentadores ponian musica y
conversaban sobre cada pieza y lo que significaba para ellos. A
Hildur no le interesaba demasiado la musica y se aburria como una
ostra sentada en los conciertos. A los conciertos en los que el
publico esta de pie frente al escenario y baila al ritmo de una musica
demasiado alta ni siquiera asistia. Hildur no podia imaginarse nada
mas incdmodo que bailar en publico. Sin embargo, el programa
musical Kvéldvaktin le parecia excelente. Le relajaba seguir la
conversacion de aquellos meldmanos mientras escuchaba canciones
que, de otro modo, no habria conocido jamas.

Un par de horas mas tarde, cuando las luces de ciudad de
Reikiavik empezaban a vislumbrarse contra el cielo negro, Jakob
habia terminado de tejer su jersey.
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Noviembre de 2019, Reikiavik-Gardabaer

Al dia siguiente, Hildur se despertd a las seis de la mafiana. Habian
reservado dos habitaciones individuales en el Grand Hotel, junto al
Parque de Laugardalur, uno de los hoteles contractuales del Estado.
Muchos funcionarios de las zonas rurales se alojaban alli durante sus
viajes de trabajo a la capital. Jakob debia de estar ain durmiendo a
pierna suelta, pero Hildur ya no tenia suefo. Se puso la ropa de
correr y se atd los cordones de las zapatillas. En Reikiavik, estaban a
varios grados sobre cero. No habia nieve ni hielo en las calles, asi
que no necesitaba los crampones.

Hildur fue en direccidn sur hacia la playa. La noche anterior habian
acordado con Jakob que se verian a las ocho para desayunar. Hildur
mird el reloj: faltaba una hora y media. Le daria tiempo a correr
hasta el faro blanco de Seltjarnarnes y volver. El carril asfaltado para
peatones y ciclistas estaba iluminado de principio a fin. Ella ya
conocia la ruta. Cuando vivia en Reikiavik, salia a correr con
frecuencia por las rutas de la costa y el trayecto que rodeaba el cabo
de Seltjarnarnes era uno de sus preferidos.

El aire olia a mar; el viento jugaba con su pelo. Pasé por la
escultura del barco vikingo, erigida para celebrar el centenario de la



fundacion de la ciudad, por el magnifico centro de conciertos
construido a orillas del mar y por el antiguo puerto, desde donde
partian las embarcaciones de avistamiento de ballenas. De vez en
cuando, Hildur se salia del carril. Odiaba el asfalto. El césped, ahora
de color grisaceo por el invierno, era mucho mas agradable para
correr.

Cuanto mas tiempo llevaba fuera de Reikiavik, menos ganas tenia
de volver. Alli todo estaba demasiado organizado. Las calles eran
rectas, todo estaba asfaltado, las zonas verdes se disenaban al
detalle y, en verano, las flores crecian exactamente donde las habian
plantado. A la ciudad le faltaba un poco de caos y rebeldia. Hildur ya
lo echaba de menos, aunque no llevaba ni doce horas fuera de casa.

Al faro de la peninsula de Seltjarnarnes solo se podia llegar a pie
cuando habia marea baja. No era el caso de esa mafiana. La marea
se habia tragado la lengua de tierra del istmo, asi que se tomd un
descanso para admirar de lejos el maravilloso faro iluminado.

El reloj deportivo le confirmé que no era demasiado temprano
para hacer la primera llamada del dia. Sacé el mdvil de la chaqueta,
lamé a un conductor de excavadoras que conocia y le dio
indicaciones para llegar a la granja de Maria. Hildur le hizo prometer
que no empezaria hasta que ella llegara por la tarde.

Después, le envid un mensaje a Beta: «Siento haberte gritado,
pero he pedido la excavadora. Hildur.»

Casi en el acto, recibid su respuesta: «Jagjja.»

Hildur decidid interpretarlo como una sefal de aprobacion.

Con los huevos revueltos y la mezcla de frutos rojos del desayuno
del hotel en el estémago, Hildur llevd a Jakob al departamento de
patologia, en el centro de la ciudad, y dej6é una bolsa con botellas de



zumo de bayas de cuervo en el despacho de Axlar-Hakon. Luego se
dirigieron hacia la ciudad de Gardabaer, al sur de Reikiavik.

El trafico se encontraba en su hora punta. Todos los coches y
todoterrenos de los doscientos mil habitantes de la region parecian
estar apelotonados en la avenida Kringlumyrarbraut de camino al
trabajo. Jakob y Hildur iban justo en direccion contraria.

Su destino era el exclusivo barrio de Arnarnes, en Gardabaer, una
zona residencial del area metropolitana de Reikiavik. Los millonarios
que vivian alli todavia no lo habian cerrado al resto de Islandia, pero
Hildur se imaginaba que seria cuestidon de tiempo. Ya habian
impedido la construccion de un carril para peatones y ciclistas, y
algunos querian prohibir la circulacién por sus calles a los no
residentes.

Hildur aparcd delante de una mansién blanca de piedra. Aquel
viejo todoterreno con los bajos oxidados llamaba la atencidn en el
cuidado tramo de calle, donde no acostumbraban a verse mas que
Teslas y Range Rovers. Cerrd el coche de un portazo y, con Jakob
pisandole los talones, cruzdé el primoroso jardin hasta una de las
muchas puertas de la casa, la que parecia la principal. Era de
madera de roble y tenia un interfono al lado.

Les abrié una mujer de aspecto cansado con una bata por las
rodillas y unas zapatillas peludas de andar por casa.

—La empresa de limpieza no debia enviaros hasta la tarde. Estaba
durmiendo —grund, e hizo ademan de cerrar la puerta.

Hildur detuvo la puerta con la mano.

—Me imagino que eres Kolfinna Danielsddttir. Somos de la policia.
Soy la inspectora Hildur Runarsdottir y éste es mi compafiero Jakob
Johanson. Nos gustaria hablar un poco sobre Heidar.



—Ya he hablado de él. En realidad, estos ultimos dias he hablado
con varios policias.

La mujer parecia enojada. Tampoco era extrafio; a fin de cuentas,
acababa de perder a su marido. Kolfinna apretaba el borde de la
puerta con ambas manos. Hildur vio que tenia los nudillos blancos.

—Nos gustaria hacerte algunas preguntas.

—Creo que no entendéis lo que se siente cuando acabas de
perder a tu pareja.

Kolfinna gimio. Mientras explicaba que, sencillamente, ya no le
quedaban fuerzas para hablar con nadie mas, se le quebro la voz.

A Hildur le hubiera gustado decirle que la comprendia bien.
Aunque muchos pensaran que no era lo mismo perder a un buen
amigo que a un cényuge.

—Te acompaio en el sentimiento. Preferiria no haber tenido que
venir a molestarte, pero hemos descubierto cosas sobre las que
tenemos que preguntarte. Estamos haciendo todo lo posible por
cerrar la investigacion cuanto antes.

Kolfinna suspird y se hizo a un lado. Con un vago movimiento de
la mano, les indicd que pasaran. Hildur pasd vergilienza. Habia
olvidado los calcetines limpios en casa y los sudados calcetines de
correr dejaban marcas de dedos en el parquet de espiga.

En medio de la enorme sala de estar, habia varios sofas de cuero
color cofiac. Kolfinna se sentd en un sillén individual, y Jakob y
Hildur, en el sofa de al lado, con vistas al mar. La pared de cristal
que daba al norte ofrecia una panoramica espectacular. En el
horizonte, se perfilaba la silueta del casco antiguo de Reikiavik. El
saldn tenia pocos muebles, pero Hildur imaginaba que una sola de
aquellas piezas costaria mas que todo el mobiliario de su casa. Las



paredes estaban llenas de valiosas obras de arte, entre las que
reconocid un paisaje expresionista de Johannes Kjarval y un par de
pinturas posmodernas de Ragnar Kjartansson. Hildur nunca habia
estado en una casa donde hubiera un Kjarval auténtico. Era el pintor
islandés mas conocido del siglo xix; solo habia visto sus obras en los

Museos.

—¢éPodrias  contestar a algunas preguntas sobre de los
movimientos de tu marido en las Ultimas semanas?

Kolfinna mir6 a Hildur unos segundos antes de responder.

—¢Te crees que a mi me hablaba de sus actividades?

Hildur ya habia oido que la relacidon de pareja se habia enfriado,
pero no se esperaba esta respuesta. Al abrir la puerta, Kolfinna
parecia transida por la pena, pero se habia recompuesto
rapidamente. En este momento, parecia mas bien frustrada.

—En cualquier caso, los dos viviais aqui. éHizo algo fuera de lo
normal?

—Si lo hizo, yo no me enteré.

Le explico que su familia tenia mucho dinero y que por eso su
marido nunca la habia dejado. Kolfinna hablaba con voz neutra,
como una directora financiera anunciando los resultados trimestrales
de su empresa.

—Sdlo le interesaba el dinero. A mi no me queria. Hacia anos que
habia dejado de quererme.

La viuda describidé a su difunto marido como un trepa con nervios
de acero y sin empatia. Dos buenas cualidades para un abogado.

—Por supuesto, es una tragedia que haya muerto de esa manera.
Para nuestros hijos, que estan estudiando en el extranjero, ha
supuesto una gran pérdida, y @ mi me estd causando muchos



dolores de cabeza. Pero no lo echo de menos, en absoluto. No sé a
qué se dedicaba cuando no estaba en casa. Y tampoco es que
pasara mucho tiempo aqui.

Hildur se limité a asentir y dejo que continuara hablando.

—Nunca me hablaba de sus mujeres —afadié Kolfinna, mirando al
vacio.

—éAlguna vez os causaron algun problema? ¢Venian aqui, o
llamaban por teléfono?

—éCrees que una de sus amantes habria podido matarlo por
celos?

—Todavia no tenemos ninglin sospechoso.

Hildur evitd responder directamente a la pregunta. Aunque era
cierto: todavia no tenian ninglin sospechoso. Hildur queria investigar
el entorno de Heidar para hacerse una idea sobre su vida. Habia
oido decir a sus colegas de Reikiavik que, la noche de su muerte,
Heidar habia estado en un hotel con una de sus novias. Tenian las
huellas dactilares y muestras de AbN de la chica. Hildur tratd de
elegir con cuidado sus palabras.

—¢éSabes si tu marido tenia relaciones extramatrimoniales largas?
Es decir, érelaciones mas serias?

—Era una persona muy impulsiva. No creo que quisiera a nadie
mas que a si mismo, pero se dejaba llevar por la pasion. Disfrutaba
del momento del enamoramiento. Por lo general, sus relaciones
duraban unas pocas semanas. Cuando tenia a una chica nueva,
estaba de buen humor en casa. Luego se aburria y cortaba la
relacion.

Kolfinna se revolvid en su asiento, como si de pronto hubiera
recordado algo. Se retorcia el dobladillo de la bata con sus manos de



manicura impecable.

—Recuerdo a una chica. Hace mucho tiempo de esto. Heidar
estuvo excepcionalmente contento desde el otono hasta Ia
primavera. Luego, de pronto, se encerré en si mismo y se lo veia de
mal humor.

Kolfinna le habia preguntado qué le preocupaba, pero él no le
habia contado nada. Se quedaba sentado en silencio en el sof3,
bebiendo calvados y mirando por la ventana.

—Pasd mas de un afo. Un dia llevé varias prendas de ropa a la
tintoreria y encontré el programa de un funeral en el bolsillo de su
traje negro. Se alter6 mucho cuando le pregunté por el funeral.
Nunca lo habia visto reaccionar asi. Estaba fuera de si.

Hildur se puso en alerta.

—¢éDe quién era el funeral?

—De una mujer llamada Valgerdur. En la portada del programa
aparecia su foto. Era una mujer rubia, muy guapa.

Cuando Kolfinna pronuncido el nombre de Valgerdur, una especie
de descarga eléctrica sacudié el cuerpo de Hildur. Sentia presion en
la cabeza y hormigueo en las manos. Valgerdur. Hildur no habia
podido olvidar aquel extrafo obituario, descubierto durante su
minuciosa investigacidon sobre las personas asesinadas. Ya entonces
tuvo el presentimiento de que se trataba de algo importante, pero
no habia logrado encontrarle sentido. Hasta ahora. Como una pieza
de puzle, que al principio no encajaba en ninguna parte. Una mujer
joven. Valgerdur.

«Mis 0jos, tus ojos. iOh, piedras preciosas!»

La mujer que tenia delante era la viuda del hombre que habia
escrito el obituario. Heidar lo habia escrito para su novia secreta; por



eso solo habia firmado con su nombre de pila. Heidar no habia
querido que nadie lo supiera.

—éQué explicacion te dio sobre el programa del funeral?

—Mintié, como hacia siempre que se enfrentaba a una situacién
desagradable. Dijo que le habia prestado el traje a un amigo para el
funeral de su prima. Yo sabia que estaba mintiendo, pero no tenia
ganas de discutir. Nunca volvi a ver el programa del funeral.
Supongo que lo destruyo.

Hildur estaba deseando marcharse. No le gustaba la atmosfera
que se respiraba en aquella casa, pero queria averiguar si Heidar
habia hecho algun viaje o recibido visitas en casa ultimamente.

—En agosto fuimos a comprar vino al sur de Francia; después de
eso, no hubo mas viajes. Al menos, no que yo sepa. De vez en
cuando invitaba a cenar a sus amigos, casi todos hombres de
negocios.

Kolfinna les cont6 en qué consistian esas cenas. Primero llegaba la
asistenta, y después, el chef. Los colegas de Heidar, sobrios y
elegantes, junto a sus esposas, vestidas con sus mejores galas, se
sentaban a la mesa para degustar una cena de varios platos creada
especialmente por el chef. Los temas de conversacién variaban,
desde coches a cabafas de verano, pasando por inversiones en
criptomoneda. Al final de la velada, se tomaban unas copas de
whisky.

—dSabes si tenia enemigos?

—éQue si tenia enemigos? La mitad de Reikiavik lo odiaba y la
otra mitad le lamia el culo mientras en secreto deseaba su ruina. En
esta ciudad lo dificil es encontrar a alguien que lo apreciara.

Hildur tuvo un escalofrio. Sin duda, no era el yerno ideal.



—Pero no sé si alguno de ellos habria sido capaz de matarlo.

Hildur mird a Kolfinna. Sentada en el sofa, con su bata blanca y
sus pantuflas rojas, envejecida de puro agotamiento, le recordaba a
una actriz secundaria venida a menos, olvidada por el director en un
ostentoso escenario.

—¢éVuestras familias tenian una relacion cercana?

Kolfinna se apresur6 a negar con la cabeza.

—Mi padre sabia que Heidar era un trepa y no podia soportarlo, y
mi madre siempre esta de acuerdo con mi padre, en todo. Sélo nos
reuniamos en Navidad, aunque ellos viven en Hafnarfjordur.

Su familia vivia a diez kildmetros, pero sélo se veian el dia de
Navidad. «Las relaciones familiares pueden ser muy complicadas»,
penso Hildur.

—Y qué hay de la familia de Heidar?

—Bueno, eso también es extrano. Nunca llegué a conocerlos.

Hildur no dijo nada. Hizo una pausa larga para que Kolfinna
continuase hablando.

—Le pregunté muchas veces por su familia, pero se limitaba a
decir que no tenia familia. Que habia salido adelante solo. Siempre
acababamos discutiendo cuando le insistia con este tema. No queria
hablar de esto.

Hildur asintid. Habia encontrado dos fisuras en la fachada del
exitoso abogado: la rubia Valgerdur y sus misteriosas relaciones
familiares. Tendria que seguir investigando.

Hildur se saco una tarjeta de visita doblada del bolsillo. Antes de
dejar la tarjeta sobre la mesita de caoba, mird a Kolfinna y se aclaré
la voz.



—Esto no tiene relacion con nuestra investigacion, asi que no
estas obligada a contestar. ¢Por qué no pediste el divorcio?

Kolfinna se rid friamente y se estird el dobladillo de la bata.

—Porque fui tan estUpida que no exigi un acuerdo prematrimonial
cuando nos casamos. El no queria divorciarse y a mi no me salia a
cuenta. Viviamos bajo el mismo techo, pero éramos como dos
extranos. Yo no estaba dispuesta a darle ni un solo céntimo de mi
dinero.

Kolfinna cogid la tarjeta de visita entre sus ufas lila y la miré con
detenimiento.

—¢Vestfirdir? éPor qué investigais este caso?

—Este es el tipo de politica regional a la que aspira el gobierno —
respondid Hildur encogiéndose de hombros.

Jakob, que habia permanecido sentado en completo silencio en el
sofa, se despidio de Kolfinna con un apreton de manos.

Hildur dio media vuelta con el coche y estuvo a punto de derribar
una estatua dorada de una jirafa colocada delante de la casa de
enfrente. La esquivd en el Ultimo momento y piso el acelerador para
salir cuanto antes de aquella urbanizacién de ricos. El tubo de
escape de Brenda escupié una densa humareda negra sobre la jirafa
dorada. Era hora de cambiar el filtro del aire.

—La riqueza y el buen gusto no van de la mano —dijo Hildur, y
giré para salir de la rotonda hacia la carretera principal que llevaba a
Reikiavik.



Le explicd la conversacidn a Jakob y también le hablo del extrafo
obituario. Jakob se tomdé un momento para digerir la informacion.
Los limpiaparabrisas despejaban el paisaje mientras el aire
acondicionado a maxima potencia evitaba que se empafaran las
ventanillas.

—Quiza esté pecando de ingenuo, pero todo apunta a que el
desalmado abogado se habia enamorado por una vez en su vida.

Hildur sonrié. Ella habia pensado lo mismo. Aquella ola de
homicidios era demasiado extrana para justificarse como el cobro de
una deuda que se habia ido de las manos o un ajuste de cuentas por
temas de drogas. Las tres victimas no pertenecian al mismo grupo
de amigos ni a bandas criminales rivales del inframundo. Los
motivos del asesino tenian que encontrarse en alguna otra parte. En
realidad, ya soélo les quedaban dos posibilidades: odio y amor. Y a
veces no era posible separarlos.

Hildur redujo la velocidad y se metié en el carril derecho. Se
incorpord a la Ruta 1, la carretera de circunvalacién de Islandia,
rumbo al norte. Una vez pasada la zona urbana de Reikiavik, el
paisaje cambiaba de forma radical. En apenas un cuarto de hora,
habian dejado atras los pequefios bloques de pisos, las filas de casas
adosadas y las carreteras que conectaban los distintos barrios. Por
las ventanillas, veian campos himedos y caballos islandeses de
largas crines buscando cobijo y calor entre ellos. Miraban todos en la
misma direccidn, con sus redondos traseros y sus gruesas colas
ondeando al viento.

Jakob se habia puesto la bolsa de las lanas en el regazo. Tenia
que desenredar los extremos de las lanas y volver a enrollar los
ovillos. Luego, colocd el hilo de lana negra en las agujas. Ya sdlo le



faltaban el cuello y las Ultimas hileras de la espalda. Los jerséis de
lana tradicionales islandeses eran iguales por delante y por detras,
es decir, que se podian poner indistintamente de uno u otro lado. Sin
embargo, la linea del cuello de una persona solia ser mas baja por
delante que por detras y a Jakob no le gustaba que, si el jersey
tenia la longitud adecuada en la nuca, resultara demasiado alto por
delante. Para lograr que el jersey quedara bien por ambos lados,
habia decidido tomarse ciertas libertades, y tejia la parte trasera un
par de centimetros mas alta que la delantera.

—Tengo que preguntarte algo.

Hildur bajo el volumen de la radio del coche. Mird la gasolinera
que se acercaba y el indicador del combustible. Quedaba suficiente
diésel para llegar al siguiente pueblo, asi que pasd la gasolinera de
largo.

—Esa granja de ayer. éPor qué paramos alli?

Hildur imaginaba que Jakob habia estado dandole vueltas. Era
consciente de que se habia mostrado ausente y mas callada de lo
normal después de la parada. No era que quisiera seguir
ocultandoselo; simplemente, el dia anterior no habia tenido fuerzas
para hablar de eso con nadie. Mucha gente sabia que sus hermanas
habian desaparecido, pero la Unica que vivia con ese trauma era
ella.

—Queria ir a comprobar una cosa que me habian contado.

Empezaba a hacer calor dentro del coche. Hildur se bajé la
cremallera del abrigo y apagod el calentador del asiento. Le habld a
Jakob de Magnus, el adiestrador de perros, de los trabajos
clandestinos de albafiilerfa en el tinel de Isafjordur y de la granja.



Cuando Hildur termind de contar su historia, Jakob dej6 las agujas
en la bolsa y se quedd mirando por la ventana sin decir nada.

—Es decir, écrees que Jon, que fue asesinado en su cabafia, esta
de algun modo relacionado con la desaparicidon de tus hermanas?

Hildur se encogié de hombros. Tenia un presentimiento, aunque,
desde luego, no podia estar segura. No existia ninguna prueba, sdlo
las palabras del adiestrador de perros que, en la época de la
desaparicion de las ninas, habia llevado una vida llena de excesos y
alcohol.

—Queria ver la casa donde habia vivido Jén. Tenia la esperanza de
encontrar alli algo que tuviera alguna trascendencia.

Hildur le habld del monticulo y de la excavadora que habia
contratado para que removiera el patio de la granja.

—Si crees que estoy loca por dedicarme a excavar en patios
ajenos, lo entiendo —dijo, y pisd el acelerador, a noventa kilédmetros
por hora.

En el sur de Islandia, la carretera discurre a poca elevacion sobre
el nivel del mar. Rodea las montafias gigantes de color marron
oscuro, bordea la costa y, a la altura de Hvalfjordur, el Fiordo de la
Ballena, se sumerge en el tunel que recorre los seis kildmetros de
una orilla a otra del fiordo.

Jakob se estird para cerrar la rejilla de ventilacion del salpicadero.

—No considero loco a nadie. El problema que tenemos la mayoria
de nosotros es que nos esforzamos por parecer normales. Damos
por hecho que todos a nuestro alrededor son personas reflexivas y
racionales, aunque no sea cierto. En realidad, todos estamos
constantemente pensando en cosas de lo mas peculiares, pero la



mayoria no se atreve a hacer nada con esas ideas y se conforma
con... o pretende ser... bueno, normal.

Hildur miraba fijamente la carretera y tuvo que pestanear varias
veces. Jakob la habia conmovido.

Al cabo de poco mas de una hora, llegaron a la aldea de
Budardalur. Casi todos sus habitantes trabajaban en la enorme
central lechera del pueblo, donde se preparaban todos los quesos
azules que se comian en Islandia.

—Tengo que ir a mear. Aprovecho para comprar café y bollos para
la comida —dijo Hildur, entrando en una amplia zona de
aparcamiento.

El centro del pueblo era muy pequeno. Todo se concentraba en
dos edificios contiguos que albergaban una pequefa tienda de
ultramarinos, un restaurante, un kiosco de helados y una gasolinera.

Hildur cogié dos bollos de chocolate del mostrador de autoservicio
de la tienda. Encontré una maquina de café y llené dos vasos hasta
el borde. Echo tres terrones de azlcar en el de Jakob. Fue hasta el
coche con los vasos de café en las manos y la bolsa de bollos entre
los dientes.

—Con esto sobreviviremos hasta llegar a casa, pero antes
tenemos que hacer otra parada. El conductor de la excavadora me
acaba de llamar. Ha abierto el monticulo y dice que ha encontrado
algo.
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Con la nieve derretida, el patio de la granja se habia convertido en
un campo de lodo inmenso y desolador. No hacia tanto que las
nevadas habian cubierto el paisaje con un manto de claridad vy
contornos nitidos. Nieve, hielo, un cielo azul. Luego, el viento del sur,
himedo y calido por la corriente del Golfo, habia barrido la isla,
como todos los inviernos. Con un par de soplidos, habia fundido la
nieve, arrastrandola por los rios al mar.

El motor de la excavadora estaba apagado, pero las potentes luces
de trabajo seguian encendidas, enfocando el patio y el establo en
medio de la oscuridad. La amarillenta luz artificial resaltaba el
deterioro del establo, y sus haces temblaban en los charcos de barro
que salpicaban el terreno.

Le entraba agua en los ojos, pero Hildur no podia sentirla. Tenia la
piel entumecida. Caminaba inclinada y con los pufos cerrados
dentro de los bolsillos del abrigo.

Se sentia pequefa y fragil mientras se dirigia hacia el monticulo.
Recordd una leyenda popular sobre una mujer miedosa que lo habia
perdido todo. Le daba la impresidn de que caminaba tan encorvada
como esa mujer, que habia dado a luz a un nifo, lo habia envuelto



en trapos y lo habia abandonado en las montafas. Eso era lo que
solian hacer las mujeres antiguamente cuando no podian mantener
a sus hijos. Mas tarde, la mujer de la leyenda, sentada en el establo
en compafia de sus animales, lamentandose de su pobreza y de no
haber podido acudir al baile de la granja vecina porque no tenia
nada que ponerse, oia a un nifo susurrar desde la pared.

Mama, en el establo, en el establo
no te aflijas;

yo te prestaré mis trapos

para que puedas bailar,

para que puedas bailar.

Hildur traté de sacarse aquella horrible historia de la cabeza. ¢Por
qué recordaba aquellos versos precisamente ahora?

El conductor de la excavadora estaba sentado en la cabina
fumando un cigarro. El humo revoloteaba unos instantes por el
habitaculo antes de encontrar la via de salida. EIl hombre miraba al
frente con aspecto aburrido. No se bajo de la cabina para saludar a
los recién llegados.

—Llevo un par de horas esperando.

—Habia mala visibilidad en la meseta —dijo Hildur sin disculparse;
todo el mundo sabia que la baja visibilidad implicaba una conduccién
mas lenta.

Se fij6 en la cara surcada de arrugas del conductor. Parecia
cansado.



—Pues ahi hay algo.

El hombre tird el cigarro al suelo. La colilla cayé al lado de Jakob,
que la apagd de un pisoton.

Hildur se acerco al borde del hoyo y mird abajo. Sélo oscuridad.
Dentro del puno, en el bolsillo, apretaba una linterna que se
encendia presionando uno de los lados.

—iNo llevaba mas de un cuarto de hora excavando cuando me
topé con unas bolsas de plastico. Dejé de cavar para no romperlas
con la pala! —grit6 el hombre desde la cabina mientras se liaba otro
cigarro.

Hildur apunté con la linterna al fondo del hoyo. Se habia
acumulado agua de lluvia y bajo el lodo parduzco se veian trozos de
plastico amarillo. Las bolsas de plastico que habia mencionado el
conductor de la excavadora. Se puso los guantes, se cubrié con la
capucha y entrd en el hoyo. Por suerte, la superficie cavada era
amplia y tenia una pendiente suave. El Ultimo paso, sin embargo,
era muy abrupto. Se apoyd con una mano mientras con la otra
sujetaba la linterna. Le pidié a Jakob que se quedara en el borde y la
alumbrara.

Hildur se quedd un instante alli inmdvil. EI miedo se habia
volatilizado nada mas pisar el fondo. Ya no la asustaba lo
desconocido. Sdlo tenia que cavar, pasar a la accion.

Empez6 a limpiar la tierra embarrada que cubria el plastico. Poco a
poco, se hizo medio visible una bolsa de supermercado con el
logotipo de un cerdo rosa. Hildur se puso la linterna entre los dientes
y levantd la deteriorada bolsa con las dos manos para que no se
desintegrase. Al lado de la primera bolsa habia otra; la levanto
también con cuidado, como si fuera un recién nacido.



El plastico se notaba quebradizo, pero no estaba roto. Aunque se
habia destefiido el color amarillo, el logotipo rosa se veia
perfectamente. Todos los islandeses conocian la iconica imagen del
cerdo. Se trataba del logotipo de la primera cadena de
supermercados del pais, fundada a finales de la década de 1980, y
que, en la actualidad, era la mayor cadena de Islandia.

Con las manos enguantadas y algo temblorosas, hizo un agujero
en la primera bolsa. Sabia que quiza deberia dejar que los forenses
fueran los primeros en registrar el lugar, pero no podia esperar ni un
segundo mas. Abrid la bolsa de plastico por un costado, como si
fuera un pez, y la levanto para ver su contenido.

—Jakob, dame mas luz —murmurd con la linterna en la boca.

Jakob se acercd con su propia linterna.

Hildur sacd un pequeiio abrigo que en otro tiempo habia sido
rosa. Estaba mojado y olia mal. La tela estaba llena de manchas
negras y en el borde de la capucha se veian restos del forro de pelo.
No quedaba gran cosa de la prenda original, pero Hildur lo reconocio
al instante.

Fue su abrigo de invierno durante el primer curso escolar. El
abrigo con cuello de pelo del que estaba tan orgullosa. Su familia
nunca habia tenido demasiado dinero, y ese abrigo habia costado
una fortuna. Como toda la ropa la heredaban sus hermanas
pequenas, después de ella lo habian usado Rdsa y Bjork.

El abrigo de Bjork.

Se lo puso bajo el brazo y volvié a mirar dentro de la bolsa. Habia
una mochila roja de My Little Pony.

Hildur se quitd la linterna de la boca y alumbrdé el fondo del hoyo,
el lugar del que acababa de sacar las bolsas amarillas. Le habia



parecido ver algo, pero queria estar segura. Mas segura. Sacd el
barro con la mano y palpé algo duro y blanco. Eran huesos,
pequenos y delicados.
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El fin de semana siguiente se celebraba el Dia del Padre en
Finlandia. Para Jakob, era el dia mas duro del afho. Ese ano tampoco
iba a recibir esa divertida tarjeta que les hacian dibujar a los nifios
en la guarderia.

{COmo estaria viviendo Matias todo aquello? Jakob se lo
preguntaba a menudo. éIria desapareciendo de la vida de su hijo
hasta que ya no tendria sentido ni preguntar por él? é{Se estaba
convirtiendo en el hombre al que pronto nadie recordaria? ¢En un
extrano que le resultaria familiar, pero que siempre veia fuera de
casa? Un sefior sin direccion ni nimero de teléfono. Un sefior que le
daba un regalo aparte el dia de su cumpleafos.

Jakob tenia derecho a ver a su hijo y Matias deberia tener derecho
a estar con su padre.

Jakob abrid Skype en el teléfono. La ese blanca sobre el fondo azul
tardd un rato en cargar. Solo tenia un contacto: Lena.



Deslizd el dedo sobre la imagen de su ex mujer y selecciond el
icono de la camara violeta.

El sonido de la llamada resond en la vivienda vacia. Después del
cuarto tono, se oyd un ruido aspero y Lena salié en la pantalla. Por
un instante, le habia parecido relajada y alegre, pero su cara se
endurecié al ver quién estaba llamando. No era nuevo para Jakob.
Ultimamente sus conversaciones siempre empezaban asi: Lena
levantaba un muro entre ellos y se negaba a dialogar.

—éQué pasa ahora?

—Hola, Lena. Tenia ganas de llamar. La Ultima conversacion nos
dejo a medias.

Justo después del divorcio, Jakob se quedd en estado de shock.
Luego, se dejo llevar por el miedo y el odio. A medida que avanzaba
el proceso de separacion, se sentia cada vez mas impotente. Desde
su punto de vista, la sociedad noruega le habia dado la espalda. Era
un hombre y, ademas, extranjero. Todo habia favorecido a Lena. Ella
habia recibido la custodia y Jakob se habia visto obligado a ceder. Y
aunque tenia derecho de visitas, tampoco se estaban cumpliendo.
Lena siempre le ponia excusas para que Matias no pudiera coger el
teléfono o no pudiera verlo en las fechas establecidas por la
resolucion judicial.

En los ultimos tiempos, Jakob se habia esforzado en comprender a
su ex pareja. ¢Y si Lena tenia alguna enfermedad? éY si estaba
enfadada con él por algiin motivo que desconocia?

—Ah, tenias ganas de llamar —repitio Lena sin mirar a la
camara —. No puedes llamar sin mas. Las llamadas tienen que
acordarse con antelacion. Lo sabes muy bien. Tengo una resolucion
judicial segun la cual todas...



—Lo sé. Y la ultima llamada la hice en funcidon de esa resolucion
judicial. Teniamos una hora acordada para la llamada, pero tu la
interrumpiste. Ni siquiera pude hablar con Matias —dijo Jakob,
tratando de mantener la calma, aunque sabia que al cortarla se
estaba metiendo en un terreno aun mas pantanoso.

—¢Te das cuenta de que me estas presionando de nuevo?

«{Como diantres ha vuelto la conversacidn otra vez al mismo
punto?», se preguntd Jakob. Era una situacion desesperante. Le
dieron ganas de gritarle que estaba separando a su hijo de su padre,
pero sabia que, si entraba en ese juego, tendria las de perder. Lo
mas seguro era que Lena grabase las llamadas. Si Jakob gritaba,
Lena obtendria mas pruebas contra él para presentar en los
proximos juicios. «Los proximos juicios...» A Jakob le asustaron sus
pensamientos. ¢Realmente habia pensado eso? Se habia prometido
que no continuaria con la destructiva batalla judicial. Ni siquiera
tenia dinero para ello.

¢Y si no quedaba otro remedio? Si las cosas seguian asi, lo
perderia todo. Pronto su figura habria desaparecido de la vida de
Matias y Lena tendria autoridad sobre todo. Quiza oponer resistencia
y buscar un abogado fuera el Unico medio de cambiar el rumbo de
las cosas.

—Lena, no te ofendas por lo que te voy a preguntar. —Jakob puso
su mejor cara de poker y tratdé de sonar lo mas tranquilo y neutral
posible —: éVa todo bien? Aunque las cosas entre nosotros sean tan
desastrosas, sigo preocupandome por ti. Por el bien de Matias,
quiero que seas feliz.

Durante unos segundos, no se oyd nada al otro lado del teléfono.
La cara de Lena desaparecio. Al parecer, habia dejado el teléfono en



la encimera; en la pantalla solo se veia la campana extractora. Jakob
oy6 cdmo se abria la puerta del frigorifico y, finalmente, se oyd a lo
lejos la voz de Lena.

—Deja de hacer eso. Das pena.

Jakob cerr6 los ojos unos instantes. Las palabras crueles de Lena
ya no lo afectaban. Sélo necesitaba concentrarse para hacer acopio
de paciencia.

—¢Podria hablar con Matias? Este fin de semana también es el Dia
del Padre. ¢Esta Matias por ahi? ¢Podrias al menos enfocarlo un
poco? —le pidid Jakob, odiandose a si mismo por suplicar de ese
modo.

Lena suspird y, con un movimiento rapido, giré la camara del
movil. Un nifio rubio con un pijama azul de camiones de bomberos
estaba jugando con unos dinosaurios en el suelo del cuarto de estar.

Al oir la voz de Lena, el nino interrumpid su juego y miré a su
madre. Se acercod a ella con un Tyrannosaurus rex sin cola en la
mano.

—¢éQuién es? —oyo Jakob que preguntaba el nifio en noruego.

Vio a su hijo estirarse para ver la pantalla. Ya no tenia la mano
pequena y regordeta. Los dedos también le habian crecido. Parecian
mas finos que la ultima vez.

«Los dedos de un nifio mayor», penso Jakob.

Su ausencia le provocaba un dolor fisico. Le habria gustado
abrazarlo, soplarle en la nuca y salir a lanzar bolas de nieve contra
los troncos de los arboles. Su hijo estaba ahi, pero en realidad no
estaba.

—No es nadie, carifio. No es nadie. Era un sefor que se habia
equivocado de nimero —le dijo Lena a su hijo con voz dulce antes



de cortar la llamada.

Jakob se pellizco el muslo con fuerza. Focalizar el dolor en una parte
de su cuerpo lo ayudaba a no desmoronarse. No podia hundirse
ahora. Tecled un mensaje por Skype: «Cuidaos los dos. Nos vemos
en Navidad; iré a ver a Matias. Tengo tres dias de visita estas
Navidades, segun la resolucién judicial.»

Jakob apago el teléfono y lo dejé en el suelo del salén, al lado de
la cesta de lanas. Habia tomado una decisidon. No iba a rendirse,
desde luego que no.



44

El lunes llegd el informe de la autopsia. No hubo sorpresas: Freysi
habia muerto a causa de la caida. Se rompid el cuello al golpear
contra el suelo. El pelo de la boca era el mismo que tenian las otras
victimas.

Los investigadores forenses habian encontrado fibras de lana
negra en su chaqueta de deporte. Con toda probabilidad, se le
habian adherido cuando el asesino lo empujd, ya que no pertenecian
ni @ su ropa ni a los textiles de su casa. Los forenses no habian
encontrado nada interesante en la vivienda de Freysi, excepto
numerosas huellas dactilares de Hildur, que habia tenido que dar
explicaciones a la policia de Reikiavik. Las pruebas de ApN todavia
estaban inconclusas.

Jakob se hizo un café en la cafetera de capsulas de la cocina de la
comisaria. Se puso un montdon de azlcar y lo tapd con una tapa
biodegradable. Les habia prometido a Hildur y Beta que iria a hablar
con los companeros de trabajo de Freysi. Ellas tenian trabajo en la
comisaria.

Se abrigd, cogid su vaso de café, salid de la comisaria y puso
rumbo al colegio del pueblo. Era un edificio amarillo con muchas
entradas. Se dirigid a una con el cubiculo de cristal del conserje.



Detras del mostrador, dormitaba un hombre inmenso y bigotudo que
a Jakob le recordd a una morsa.

El conserje levantd la cabeza al oir su voz.

—¢La sala de profesores? Sube las escaleras y sigue el olor a
pescado.

—¢A pescado?

—A pescado. La sala de profesores esta al lado del comedor y hoy
hay bacalao.

—Entiendo. Gracias —dijo Jakob, y fue hacia la escalera.

El hombre morsa se levantd y saco la cabeza por la ventanilla de
su cubiculo.

—éEs que no sabes leer? Descalzate y deja los zapatos en ese
estante, como indica el cartel. No queremos barro por el suelo.

Jakob dio media vuelta, puso las botas de invierno en el estante
de arriba y subid la escalera en calcetines.

De la sala de profesores salia un murmullo de voces. Jakob golped
la puerta y entré en la sala. Unas veinte personas de distintas
edades se volvieron hacia el recién llegado. El ambiente estaba
cargado y olia a café. Las cortinas marron claro de las ventanas
parecian llevar décadas alli.

—Buenos dias. Soy Jakob Johanson, de la policia.

La mencion a la policia siempre electrizaba la atmosfera y la sala
de profesores no fue una excepcion. Los profesores irguieron la
espalda mientras trataban de ocultar la curiosidad que siempre
despertaba la presencia de la autoridad.

—Estamos investigando la muerte de Freysi Gunnarsson. Supongo
que ya os habréis enterado.



Jakob mird la estancia y se dio cuenta de que todos lo observaban
con un interés amistoso. Ya habia salido en los medios que la muerte
de Freysi habia sido un homicidio.

—Es horrible; lo lei en el periédico —dijo una mujer con gafas y
una larga falda de cuadros escoceses.

Jakob se imagind que seria la profesora de arte.

Un hombre mayor dejo el periddico sobre la mesita de centro.

—iComo puede suceder aqui algo semejante? Jamas lo habria
creido —dijo con cara de desconcierto.

—déHay alguien aqui que tuviera mas relacién con Freysi? Me
gustaria charlar un poco, de forma extraoficial —dijo Jakob.

Los profesores se miraron sorprendidos unos a otros vy
murmuraron algo que Jakob no logré comprender. Pero no tenia
ninguna prisa. Se termind el café y tird el vaso vacio a una papelera.

Un hombre bastante joven levantd la mano y se aclaré la voz.

—Bueno, tampoco es que fuéramos intimos, pero jugabamos al
badminton.

El hombre se acercd y lo saludd con un apretdon de manos. Se
llamaba Anton y era el profesor de matematicas y de quimica. Jakob
le propuso que fueran a charlar a un lugar mas tranquilo.

—Tengo una hora libre. Podemos ir a mi clase.

De la pared del aula de Anton colgaba una tabla periddica. En
lugar de pupitres habia largas mesas de trabajo y taburetes de
altura ajustable.

—Estamos investigando la muerte de Freysi, pero esto no es mas
que una conversacion extraoficial. Quiero que me cuentes todo lo
que sepas sobre él. Cualquier detalle puede ser de gran ayuda —
explicé Jakob con voz tranquila.



Anton parecia una persona agradable, pero se notaba que le
alteraba hablar con un agente de policia. Jakob pensd que, si le
contaba primero algo sobre si mismo, crearia un ambiente mas
distendido.

—Por cierto, supongo que no habra problema con que
mantengamos la conversacidon en inglés. He venido aqui gracias un
programa de intercambio de la policia y aln no me ha dado tiempo
a aprender islandés.

Anton le sonrid amablemente desde el extremo de la mesa.

—He vivido muchos afios en Estados Unidos, asi que el inglés es
para mi como una segunda lengua materna.

Anton respird profundamente, como si pensara en lo que iba a
decir. Se retorcio las manos, visiblemente incdmodo.

—No sé cdmo decir esto sin sonar demasiado dramatico... Creo
que Freysi tenia algun tipo de... mmm... secreto.

Jakob se sorprendio: el profesor iba directo al grano.

—¢Un secreto?

—Bueno, no estoy completamente seguro y creo que me lo contd
sin querer. Me llamo la atencidon porque tenia una condicidn fisica
tremenda. Casi siempre me ganaba al badminton.

Jakob instd a Anton a que continuara.

—Iba a reservar el turno de badminton del curso que viene para
los dos, pero Freysi dijo que no merecia la pena: que ya no estaria
en condiciones de jugar. Me conté que padecia una enfermedad
rara.

Anton ya no recordaba el nombre de la enfermedad, pero tenia
que ver con el cerebro y, en cuestidn de poco tiempo, sufriria una
paralisis.



Jakob lo escuchaba atdnito. ¢éEI amigo de Hildur estaba a punto de
quedar paralizado? Segun lo que le habia contado Hildur, Freysi era
un corredor de larga distancia con un fisico de acero.

Anton se dio cuenta de que Jakob dudaba de sus palabras.

—Creo que nadie sabia nada. Freysi no queria poner en riesgo su
puesto de trabajo. Yo le prometi que no se lo contaria a nadie.

Freysi le habia explicado que la enfermedad podia avanzar con
gran rapidez o con mucha lentitud. Lo Unico que sabia con seguridad
era que estaba enfermo y que le quedaban poco afos de vida. La
ultima vez que habian estado jugando al badminton, Freysi le habia
contado a Anton que estaba saliendo con una mujer increible. Al
parecer, Freysi tenia la intencién de hablarlo con ella, pero no se lo
habia querido contar a nadie mas.

—Al principio, pensé que habia sido un suicidio. Que no habia
soportado la idea de quedarse paralizado.

—No fue un suicidio —respondié Jakob —. Por motivos de la
investigacion, no te puedo dar mas detalles, pero estamos
completamente seguros de que no ha sido un suicidio.

Anton asintid. Entonces, parecié recordar algo y mird una puerta
que habia al fondo del aula.

—Compartiamos ese despacho de ahi atras. Preparabamos alli las
clases para no tener que llevarnos el trabajo a casa. Freysi también
tenia un proyecto personal entre manos. éQuieres echarle un
vistazo?

Jakob asintid y Anton abrid la puerta de un pequeiio despacho de
menos de diez metros cuadrados sin ventanas. La luz procedia de un
pequeno fluorescente en el techo y de un par de lamparas sobre el



escritorio. Todas las paredes estaban llenas de libros, archivadores y
montones de papeles.

—Todos esos libros son mios. Los archivos de Freysi estan aqui —
dijo Anton sefalando una estanteria blanca de Ikea, llena a rebosar
de papeles y cuadernos de notas.

Jakob repard en un par de libros de biologia entre los papeles. El
lomo de un tomo naranja rezaba en grandes letras de imprenta:
Genetics. Jakob cogid el libro y lo hojeo.

—Si quieres, puedo dejarte que revises sus cosas tranquilamente.
Si necesitas algo, estaré en la sala de profesores —dijo Anton.

Jakob empezd con los papeles que habia esparcidos por el
escritorio de Freysi. Examenes por corregir, informes de gastos de
viaje y varias revistas de atletismo. En una esquina de la mesa habia
un organizador lleno de fajos de papeles y documentos en fundas de
plastico. Jakob cogid el fajo de arriba y supo al instante de qué se
trataba; al fin y al cabo, habia sido profesor de biologia antes de
ingresar en la academia de policia. Las notas escritas a mano
hablaban de la herencia genética. Siguié leyendo las anotaciones y
arrugd la frente. Lineas de parentesco y frases sueltas sobre una
enfermedad hereditaria. Era todo muy extrano.

Reunié los papeles y los meti6 en su bolso bandolera; queria
estudiarlos con mas detalle en la comisaria.

A continuacidon, empezd registrar la estanteria esquinera. Muchos
papeles vacios, recibos y notas sobre las clases. En el fondo del
estante inferior habia un cuaderno cuadriculado tamano folio. Tenia
las esquinas enrolladas y parecia haberse leido mucho. En la portada
sélo habia escrita una palabra: dagbok, «diario». Jakob dejo el
cuaderno en el escritorio y encendié la lampara de mesa. Las



primeras paginas del cuaderno estaban escritas con boligrafo, pero
todo estaba en islandés. Jakob metid el diario en su bolso con los
demas papeles. Tendria que darselo a Hildur para que lo leyera.
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Los nifios habian estado haciendo mufiecos de nieve en el patio del
colegio durante el recreo. Uno llevaba un gorro rojo y un lapiz de
nariz. Jakob cruzd el patio mientras observaba a los nifios, que se
habian trasladado a los columpios. Con la nieve recién caida, no
podian hacer bolas. Por la mafiana, la nieve se le pegaba a la suela
de los zapatos; ahora parecia mucho mas dura. La helada estaba
arreciando.

Anton lo habia invitado a quedarse a comer en el colegio, pero
Jakob habia tenido que rechazar la invitacién. Debia hablar con
Hildur lo antes posible, asi que, para matar el hambre, se conformod
con un perrito caliente del restaurante de al lado de la comisaria.
Con el Ultimo trozo en la boca, entrd por la puerta de la comisaria.
En el espejo del vestibulo comprobd que no tuviera restos de
mayonesa en la barba.

Aun no habia llegado al despacho cuando Hildur salio a su
encuentro; a juzgar por su expresion, se trataba de un asunto
urgente. Jakob colgdé el abrigo en el perchero y se cambid los
pesados zapatos de invierno por unas ligeras zapatillas de interior.

—Esa enfermera que no sabia inglés ha vuelto a llamar hace un
momento. Tenia algo interesante que contar —dijo Hildur una vez
que se hubieron sentado a los escritorios.



La mesa de Hildur estaba cubierta de papeles. Jakob vio que eran
periddicos antiguos.

Lian lamentaba no haber podido responder antes al teléfono. Le
habia contado a Hildur que una de sus hijas, que era gimnasta, se
habia caido durante un entrenamiento y la habian operado de
urgencia en el hospital. Lian habia tenido que tomarse unos dias
libres para poder cuidarla.

—Lian es enfermera de salud mental en el hospital psiquiatrico.
Me ha hablado de una paciente que tuvo hace varios anos.

Jakob escuchaba las palabras de Hildur mientras miraba
furtivamente los antiguos articulos de perioddico esparcidos sobre la
mesa. Cuanto mas hablaba Hildur, mas convencido estaba Jakob de
que habia cometido un grave error.

—Lo siento muchisimo, de verdad. Habriamos podido avanzar
mucho mas en la investigacion si hubiera comprendido enseguida de
qué se trataba.

Hildur puso las manos en la mesa y miré a Jakob con semblante
serio.

—Ya basta. Si hay algun culpable, somos Beta o yo por no haber
estado aqui. No tendriamos que haberte dejado solo en la comisaria.
Ademas, recibimos continuamente todo tipo de llamadas sobre casos
dudosos y estamos entrenados para no hacerles caso.

Hildur le pidi6é a Jakob que la dejase terminar.

Lian llevaba mucho tiempo trabajando en hospital psiquiatrico.
Hacia varios anos, habian tenido una paciente llamada Marta, una
sefiora pasada la mediana edad. Un suceso traumatico la habia
hecho perder la cabeza y habia tenido que ser ingresada para un
tratamiento de larga duracion. Lian no habia dado mas detalles



sobre lo que sucedid porque estaba sometida al deber de
confidencialidad profesional. No podia ceder historias de pacientes a
personas externas sin permiso oficial, y la policia aun no disponia de
dicho permiso. La enfermera habia dudado si contactar con ellos,
pero habia considerado que era importante compartir esa
informacion después de ver las noticias sobre las muertes de Heidar
y Jon.

—Le prometi a la enfermera que nuestra conversacidn nunca
habia tenido lugar —anadio Hildur.

Marta habia pasado varios afios ingresada en el hospital
psiquiatrico. El personal médico estaba seguro de que nunca llegaria
a recuperarse, hasta que, hacia un par de afos, se habia producido
una repentina mejoria. Lian era entonces su enfermera personal.
Marta habia abrazado la fe. Habia empezado a participar en el
circulo biblico del hospital y todos los domingos asistia al oficio
religioso. Al parecer, la mujer no se habia perdido un solo servicio.
Habia empezado a mejorar de forma evidente; abrazar la fe le habia
sentado bien. Finalmente, consideraron que su condicién habia
mejorado tanto que ya no requeria hospitalizacién. Marta habia
recibido el alta hacia aproximadamente un afo.

Hildur estaba a punto de pasar al punto de la narracion en el que
explicaba el motivo de la llamada de Lian.

—EI personal del hospital esta acostumbrado a ver todo tipo de
cosas en su trabajo. Limpian con mucho cuidado las habitaciones de
los pacientes, pero nunca tocan sus objetos personales.

Algunos pacientes tenian la costumbre de recoger piedras del
patio y las guardaban dentro del colchdén, mientras que otros
recortaban anuncios de revistas y los organizaban en sobres. Lian



habia limpiado concienzudamente la habitacion de Marta cuando
ésta se marchd. En una esquina del armario, encontrd una bolsa de
basura llena de lo que parecian ser papeles para reciclar.

Lian le habia contado que los papeles estaban revueltos en una
gran bolsa de basura negra, pero habia decidido echarles un vistazo
por simple curiosidad. Esos papeles estaban llenos de anotaciones
con informacion muy detallada: nombres, direcciones, arboles
genealdgicos, mapas, fechas, horas. Lian los habia considerado
garabatos inutiles y habia acabado por tirarlo todo en el contenedor
de reciclaje de papel que habia en el patio del hospital.

—Sin embargo, recordaba muy bien un papel en concreto. Estaba
relacionado con esto —dijo Hildur.

Se estird para coger uno de los documentos que habia imprimido
y se lo entregd a Jakob.

En el armario ropero de la paciente, Lian habia encontrado un
antiguo articulo de periddico en el que habia un gran primer plano
de Heidar junto con otro hombre. Lian recordaba el articulo con
claridad porque hablaba sobre el antiguo director financiero de la
Federacion Islandesa de Gimnasia, que habia sido imputado por
delitos econémicos. Sus hijas practicaban gimnasia, por lo que ella
seguia escrupulosamente las noticias relacionadas con la Federacion.
Heidar habia sido el abogado de la defensa en el caso.

—Lian me dijo que Marta habia guardado copias de este articulo
en el armario y habia escrito en los margenes, en letras de imprenta,
«Jon» y, debajo, «Heidar». Era una sefal dificil de malinterpretar.

Jakob no comprendia lo que Hildur queria decir.

—Un arbol genealdgico. Era un arbol genealdgico. Segun las notas
de Marta, JOn era el padre de Heidar.



—No lo entiendo. Ya estuvimos comprobandolo en el registro de la
poblacidn. Segun el censo, no habia ninguna relacion de parentesco
entre ellos.

Hildur soltd un bufido.

—¢Crees que todo lo que dicen los papeles oficiales es verdad?
Las pruebas de ApbN bien pueden decir lo contrario.

La imagen del exitoso y adinerado abogado no concordaba con la
del acosador que vivia en una cabafia cochambrosa.

—A mi al principio me parecia igual de incomprensible —dijo
Hildur, y golpeted con las ufas la mesa de madera.

Jakob recordd lo que Kolfinna, la viuda de Heidar, les habia
contado desde el lujoso sofa de cuero de su casa de Gardabeer. Su
marido nunca le habia hablado de sus padres. Heidar habia querido
mantenerlos lo mas lejos posible.

—Asi que alguien ha asesinado al padre y al hijo. No puede
tratarse de una casualidad.

Hildur mir6 de pasada los articulos de periddico que habia
imprimido por la mafhana y que ahora estaban sobre la mesa. Cogio
una pagina de un periddico de octubre de 2012 y se la tendid a
Jakob.

—Las piezas del puzle empiezan a encajar. Lo Unico que aln no
tengo claro es donde esta Marta o si también la han asesinado.

Jakob mird el pequefio anuncio que Hildur habia enmarcado con
rotulador rojo. No entendia el texto, pero, por la cruz y las fechas,
debia de tratarse de un obituario. La mujer de la foto parecia joven y



alegre. Llena de vida. Su melena rubia tenia un corte de estilo
moderno, ligeramente mas corto en la parte delantera. Jakob
comparo las fechas del nacimiento y la muerte de la mujer: habia
fallecido con apenas veintiun afos.

—Valgerdur es la hija de Marta. Muridé hace siete afios —dijo
Jakob, con el recorte de periddico en la mano.
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El Nuevo Testamento dice que, si alguno quiere venir en pos de mi,
niéguese a si mismo, y tome su cruz, y sigame. Porque todo el que
quiera salvar su vida, la perderd; y todo el que pierda su vida por
causa de mi, la hallara.

Perdi mi vida, pero salvé a todos los que quedaban. Rechacé a
algunas personas, pero salvé a las que habrian venido detrds de
ellas.

Detecté el error y le puse fin.

Ahora tengo que marcharme.
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Noviembre de 2019, Isafjordur

En el despacho de la comisaria se respiraba un ambiente de
nerviosismo. Después de establecer la conexidon entre Jon, Heidar y
Valgerdur, las piezas habian empezado a encajar.

Mientras Jakob hablaba con los colegas de Freysi, Hildur habia
contactado con los padres adoptivos de Heidar, que llevaban mucho
tiempo viviendo en Boston. La madre le habia contado que su
marido y ella habian adoptado a Heidar cuando era un bebé. Cuando
Heidar cumplié los dieciocho afios, se habian mudado al extranjero
por trabajo y el chico se habia quedado en Reikiavik. Después de
eso, la relacion entre ellos se habia ido enfriando, hasta el punto de
que, segun habia declarado la madre por teléfono, hacia al menos
cinco ahos que no hablaban. Tras enterarse de la muerte de Heidar
por la policia, el matrimonio viajaria a Islandia la semana siguiente
para asistir al funeral.

Durante el proceso de adopcion, la madre no habia sabido nada
sobre los progenitores. Ese tipo de informacion era confidencial. Sin
embargo, en un pais del tamafio de Islandia, nada permanecia en
secreto mucho tiempo y esto no habia sido la excepcion. Al cabo de
poco tiempo, se enterd6 de que la madre bioldgica, una chica



toxicdmana de unos veinte afios, habia dejado al bebé en la puerta
del hospital después de haber dado a luz. Unas semanas mas tarde,
la encontraron muerta en el parque de Kjarvalsstadir, en el centro de
Reikiavik. Luego supieron que habia vivido de forma esporadica en
una casa de la calle Hverfisgata con un tal Jon, alcohdlico, que era el
padre bioldgico del nifio. Heidar ingresé en un hogar infantil y, poco
después, lo adoptaron.

Hildur lo habia comprobado: en los afios ochenta, Jon estuvo
empadronado en la misma direccion que la madre biologica de
Heidar.

Hildur volvidé al despacho con dos tazas de café. Le dio una a
Jakob, que se apresurd a remover los terrones de azUcar del fondo.
Beta se habia unido a la reunién.

Analizaron los diagramas dibujados en el rotafolio.

—Es decir, que Marta ha averiguado todo esto —dijo Beta.

J6n habia sido el padre de Heidar. Valgerdur habia sido la novia de
Heidar. Marta habia sido la madre de Valgerdur.

En realidad para desenmarafiarlo no se necesitaba mas que una
conexiéon a internet. Todos los islandeses con numero de la
seguridad social estan listados en el arbol genealdgico digital del
pais, El libro de los islandeses, en el que cualquier persona puede
encontrar informacion sobre los padres y las relaciones de
parentesco de todos los islandeses. Si uno introduce su propio
nimero de la seguridad social, la pantalla muestra su arbol
genealdgico, remontandose hasta el primer islandés. Con un par de
clics, puedes conseguir el arbol genealdgico del presidente de
Islandia, del granjero de ovejas del fiordo vecino o de tu propio
cényuge. Es decir, de cualquier islandés.



—Seguro que al haber una adopcidn de por medio ha sido un
poco mas peliagudo —dijo Jakob.

Hildur nego con la cabeza.

—En media hora tenia toda la informacion. La madre adoptiva no
fue muy discreta que digamos. Con el tiempo, ya te daras cuenta de
lo cotillas que somos los islandeses. Tenemos incluso un refran:
«Secreto de tres, secreto no es.» —Se volvio hacia el diagrama del
rotafolio y dijo —: Aqui tenemos a los suegros y a los amantes.
Sabemos con seguridad que todos estan muertos, excepto Marta.
¢Ddnde esta Marta? ¢Y qué relacion tiene Freysi con todo esto?

Jakob les contd que habia hablado con un colega de Freysi en el
colegio. Puso encima de la mesa el cuaderno azul y las hojas sueltas
que llevaba en la bandolera.

—¢éSabias que Freysi estaba enfermo?

—Enfermo? ¢éQué quieres decir? —dijo Hildur, que estaba
acariciando la tapa del cuaderno.

Al confirmar que, efectivamente, ella no lo sabia, Jakob se tomo
unos segundos para medir bien sus palabras.

—Freysi no habia querido renovar su abono para los partidos de
badminton del afio que viene porque sospechaba que, debido a su
enfermedad, no estaria en condiciones de jugar. Al parecer, tenia
intencidn de contartelo, pero no le dio tiempo...

Hildur apretd el cuaderno. Con un crujido, arrastrd la silla para
acercarse a la mesa. Abrid el cuaderno y, con los codos en la mesa y
las manos en las mejillas, empezo a leer.



Las primeras paginas estaban escritas con boligrafo. Eran simples
anotaciones de su vida cotidiana: programas de entrenamiento,
registros de comidas y observaciones sobre el tiempo. Mas adelante,
las anotaciones se convertian en algo mas parecido a entradas de
diario. Comentarios sobre cdmo habia dormido, sobre sus niveles de
energia. Reflexiones sobre la enfermedad. Hildur reconocio la curiosa
caligrafia de Freysi: mitad cursiva, mitad letra de imprenta.

La entrada mas reciente era de hacia varios meses. Hildur leyd
algunos fragmentos. Cuanto mas avanzaba en la lectura, mas
increible le parecia el texto.

Ya no me queda mucho tiempo de vida. Cuando lo escribo,
parece algo definitivo. El final de mi vida. Por fin he podido
ponerles nombre a mis sintomas, cada vez mas fuertes.

Esta hemorragia cerebral hereditaria es muy traicionera. La
posibilidad de desarrollar la enfermedad ha existido desde
mi nacimiento, aunque los sintomas no se habian
manifestado hasta ahora. ¢Cudl era la probabilidad de que
yo desarrollara la enfermedad? iEra irrisoria! Pero esto no
me hace ninguna gracia.

En Islandia solo hay unas pocas familias portadoras del gen
y, al parecer, esta enfermedad no se conoce en ningun otro
lugar del mundo. El neurdlogo me ha dicho que la
enfermedad se desarrollo hace unas diez generaciones, en
el siglo xvi, cuando se fusionaron los genomas del sur y del



oeste de Islandia. Entonces se produjo una peligrosa
mutacion genética.

En la antigliedad, la enfermedad no se transmitia porque
las personas morian muy jovenes. Las enfermedades
genéticas no se propagaban por Islandia como
enfermedades comunes puesto que hace cientos de anos la
esperanza de vida era mucho mds corta que ahora. Los que
vivieron mas tiempo propagaron el gen sin saberlo.

El gen pasa de padres a hijos con una probabilidad del
cincuenta por ciento...

En la actualidad, hay mas informacion sobre Ia
enfermedad...

No todos Ilos portadores del gen desarrollan Ia
enfermedad...

Le iba mas rapido la cabeza que los ojos y pard de leer un
momento. ¢Una mutacidn genética? éUn neurdlogo? éFreysi habia
estado yendo al neurdlogo? Hildur no asimilaba lo que estaba
leyendo.

Ella lo superaba en levantamiento de pesas, pero en velocidad y
resistencia Freysi le habria dado una buena paliza. Corria y jugaba al
badminton, entrenaba y tomaba compuestos vitaminicos cada
mafiana. ¢COmo diantres habia podido estar gravemente enfermo?

Las anotaciones del diario de Freysi le parecian irreales. éPor qué
no le habia contado nada? Ella pensaba que tenian una relacion



bastante intima. Salian a correr y se veian a menudo. Estaban a
gusto juntos. Aunque, siendo honesta, ella tampoco se lo contaba
todo a Freysi. Siempre pasaba lo mismo en las parejas: crees
conocer al otro, pero, en realidad, sdlo ves lo que quieres ver y lo
que el otro decide mostrarte.

No sé si deberia estar contento por haber vivido tanto
tiempo, o dejarme llevar por la tristeza y lamentarme por
ser portador de esta enfermedad. No sé si la heredé de mi
madre o de mi padre; los dos murieron hace mucho
tiempo. Eso tampoco tiene importancia. En cualquier caso,
me siento como una bomba de relojeria andante. Lo Unico
bueno es que no he tenido hijos. Me alegro de no haber
querido tener hijos hasta ahora.

Por suerte, no conoci a Hildur cuando era mas joven. Hildur
es especial; con ella, todo habria sido diferente. Incluso el
tema de los hijos. iJoder, qué injusta es la vida! Tengo que
contdrselo cuanto antes.

Ahi terminaban las anotaciones. Hildur hojed el resto del diario,
pero no habia nada mas escrito. Estaba azorada; de pronto, sentia
algo muy extrafno, dadas las circunstancias. Era un ramalazo de
felicidad. Se asustd. Su alegria estaba totalmente fuera de lugar.
{Como podia emocionarse con una declaracion de amor post
mortem? ¢Era normal sentirse feliz por algo asi?

Hildur se quedd mirando fijamente la pared, incapaz de pronunciar
una palabra.



—También encontré esto —dijo Jakob, y le mostrd los papeles que
se habia llevado del despacho.

Hildur revisé por encima el fajo de papeles. Reconocioé las notas.
Eran los papeles que habia estado fisgoneando en la cocina de
Freysi hacia un par de semanas. Lo cierto era que, en esa ocasion,
Freysi habia intentado contarle algo sobre genealogia, pero les
interrumpid la llamada de Beta vy la alerta de Sudavik.

Beta miraba las notas por encima del hombro de Hildur. Eran
esquemas complejos; no era capaz de descifrarlos.

—Es un diagrama de herencia genética —explico Jakob sin darles
tiempo a que preguntaran —. Fui profesor de biologia antes de
entrar en la academia de policia. Entiendo de estas cosas.

Segun su interpretacion, Freysi sabia que el gen se transmitia de
padres a hijos con una probabilidad del cincuenta por ciento. El
mismo lo habia heredado de uno de sus progenitores.

Jakob no era genetista, pero como bidlogo tenia una base
suficiente para entender como funcionan este tipo de enfermedades
hereditarias.

—En  Finlandia también hay enfermedades hereditarias
concentradas en determinadas regiones, asociadas a mutaciones
como ésta.

Las mutaciones genéticas siempre habian existido, pero en paises
como Finlandia e Islandia, donde algunas poblaciones habian sido
relativamente homogéneas y aisladas, resultaba mas facil
estudiarlas. Cuando una comunidad desciende de un nudmero
reducido de antepasados, es mas sencillo rastrear el origen de una
mutacidon y seguir su transmision. Durante siglos, la poblacidon de



ambos paises habia vivido dispersa en grupos pequefios y con poco
contacto exterior.

—En el norte de Finlandia hay regiones donde ciertas variantes
genéticas son mas frecuentes y se han asociado a un mayor riesgo
de esquizofrenia. Si un nifo hereda una de esas variantes de uno de
sus padres, el riesgo puede aumentar de forma significativa, incluso
llegar a duplicarse. Freysi tenia una enfermedad que afectaba al
riego sanguineo del cerebro.

Hildur estaba nerviosa. Se levantd y fue hasta la ventana.
Observaba el paisaje azulado que se extendia ante ella. Fuera
reinaba la calma. Las montanas que se alzaban al borde del fiordo se
reflejaban en la superficie lisa del mar, que duplicaba sus formas y
los matices del cielo. Hildur veia al mismo tiempo dos realidades
idénticas.

—Freysi murid de forma prematura. éHa sido por sus genes? —
dijo pensando en voz alta.
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Noviembre de 2019, Bolungarvik

Era como si un gigante estuviera haciendo agujeros en la montana
con un mazo enorme. Primero se oia un leve crujido, que se iba
acelerando e intensificando. Luego se imponia un silencio absoluto
y... ipaM! Un ruido seco resonaba contra las rocas de la costa para
después disminuir y desaparecer en el océano. Al cabo de unos diez
segundos, volvia a oirse el leve crujido.

Hildur sintié la fuerza de la ola en todo su cuerpo. Si se desviara
hacia el punto equivocado y quedara atrapada en el remolino de la
ola, acabaria aplastada contra el pefiascal oculto bajo el agua. Pero
no le daba miedo. No tenia nada que temer en el gélido mar porque
sabia que lo dominaba. Conocia las olas, las corrientes, los
movimientos del viento y de su tabla de surf.

El dia anterior, Jakob, Beta y Hildur habian trabajado hasta bien
entrada la noche buscando informacidn sobre Marta. Querian
ponerse en contacto con ella. Era posible que supiera algo sobre los
asesinatos, o que ella misma estuviera en peligro. Al fin y al cabo, su
hija, el ex novio de su hija y el padre del novio estaban muertos. Sin
embargo, se vieron obligados a interrumpir sus pesquisas al recibir



una llamada por una pelea a pufietazos en el bar del pueblo. Tenian
que ir los tres porque no habia ninguna patrulla disponible.

Llegaron a sus respectivas casas casi a las dos de la madrugada.
Antes de despedirse, acordaron que seguirian con la investigacion a
la mafhana siguiente.

Hildur habia salido al mar para despejarse un poco. No podia evitar
los pensamientos agoreros. Tres personas habian muerto de forma
violenta. Ella habia perdido a su amigo. Pero, a la vez, en su interior
se habia despertado un destello de esperanza por sus hermanas. Era
apenas una llama mindscula, pero flameaba y Hildur queria
mantenerla viva. Todo apuntaba a que la fosa del patio de Ogurvik
era una tumba. Beta se habia mostrado consternada. Era un caso de
hacia mas de veinte afos y no era una prioridad en la comisaria,
pero Hildur tenia permiso para dedicarle parte de su tiempo de
trabajo. Ademas, le habia garantizado que la financiacién no seria un
problema. Tras hablar con Beta, Hildur habia enviado los huesos y la
ropa de las bolsas de plastico a Reikiavik para que Axlar-Hakon las
analizase.

Lo primero que habia hecho Hildur al despertar habia sido
comprobar el prondstico del tiempo y la pagina de la Administracion
de Carreteras de Islandia, que recopilaba informacién sobre el
oleaje. Segun la prediccidn, habria olas de poco mas de un metro de



altura. Cuando las olas eran demasiado altas, rompian mas lejos de
la costa y no era posible surfear. En los fiordos, las condiciones
ideales para el surf se daban cuando el viento estaba en calma vy las
olas eran pequefas, asi que Hildur habia atado la tabla al capé de
Brenda y habia puesto rumbo al oeste. Nada mas mitigar la
oscuridad y empezar a distinguirse las sombras, habia cogido la
tabla y se habia lanzado al mar.

No deberia haber salido sola a hacer surf. Era una imprudencia.
Podia suceder cualquier cosa. Podia golpearse la cabeza con la tabla,
tragar demasiada agua o recibir el embate de una ola. Si le pasara
algo, no habria nadie para ayudarla. Era un deporte de riesgo, y
quiza por eso le gustaba tanto. Cuando lograba dominaba el peligro,
sentia que era capaz de dominarse a si misma.

Ya se veian luces en las ventanas del pueblo de pescadores de la
caleta mas cercana. Unos cuervos inmensos miraban en direccion a
Hildur desde las rocas. Mas a lo lejos, dos barcos pesqueros se
adentraban en el mar. Oia el murmullo del agua a través del
neopreno. La capucha le mantenia la cabeza caliente.

Hildur vio la ola perfecta. No tendria mas de un metro de altura,
pero era maravillosamente larga. Giréd la tabla hacia la orilla y
empezo a remar con vigor ayudandose de las manos. Al acercarse la
cresta, se levantd de un salto. Sélo pensaba en dominar aquella ola.

La pierna derecha delante, la izquierda detras. Siempre adoptaba
la misma postura. Mientras cabalgaba la ola, viraba con suavidad
hacia delante, avanzando casi paralela a la orilla. A pesar de la
fuerza del mar, sentia que por un instante lo dominaba. Durante
algunos segundos, condujo su tabla en la direccién deseada.



Hildur sabia que, si entraba en conflicto con el mar, tendria las de
perder. Si una ola se la tragaba, lo Unico que podia hacer era no
perder los nervios. Mantener la calma siempre era la mejor
estrategia.

El sol de noviembre sali®é unos instantes por el horizonte y sus
rayos iluminaron la nevada regidon montanosa. En invierno, los rayos
que asomaban detras del mar daban un resplandor inusual a las
montafias de Hornstrandir, que parecian un gran espectro blanco en
medio del paisaje oscuro.

En ese momento, una idea la golped como el embate de una ola.
Gird la tabla y empezé a remar con furia. Miré hacia atras para ver la
ola que se acercaba. Era pequefa, pero la llevaria rapidamente
hasta la orilla. Se levantd sobre la tabla. Tenia que llegar al coche
cuanto antes.

Habia recordado algo importante.
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Tras cambiarse el traje de neopreno por una muda seca en el
asiento trasero del coche, Hildur tomd el camino mas directo desde
Bolungarvik hasta la comisaria. Encendio el ordenador, inicié sesion y
no tardd en encontrar lo que buscaba.

En efecto, la memoria no le habia fallado.

Una chica habia muerto el verano anterior en la reserva natural de
Hornstrandir. En su dia leyé una noticia sobre el caso, pero no le
habia prestado mayor atencidon. La buscd para volver a leerla. Era
una noticia muy breve: una mujer que habia salido sola de ruta
habia muerto mientras dormia en una vieja cabafia para
excursionistas de la region de Hesteyri. Se sospechaba que habia
muerto por un problema de riego sanguineo en el cerebro, quiza
relacionado con su apnea del suefio. El cadaver habia sido
trasladado en helicoptero a Reikiavik.

Hildur cerrd la noticia y buscd el informe de la autopsia en la base
de datos de la policia nacional. Antes de llegar al final, ya sabia lo
que iba a encontrar. En la boca de la mujer se habia encontrado un
mechon de pelo rubio. Hildur comprobd los datos del médico forense



que habia realizado la autopsia. No habia sido Axlar-Hakon. No
reconocia el nombre del forense.

Daniel Hilmarsson. Al ver que la fecha de la autopsia era de
mediados de julio, Hildur dedujo que se trataria de un suplente de
verano. La mayor parte de los islandeses hacia las vacaciones de
verano durante el mes de julio. Hildur llamé a Axlar-Hakon.

—Hola, Hildur. Todavia no me ha dado tiempo a mirar lo que me
has enviado —se apresurd a decir, tras el quinto tono de llamada.

—No te llamo por eso, tranquilo.

—Gracias por el zumo de bayas de cuervo. Estaba delicioso, como
siempre.

A Hildur le habria gustado charlar un rato con Hakon, pero esta
vez llamaba por un asunto urgente.

—¢Te sustituyd un tipo llamado Daniel el pasado mes de julio?

—Ciertamente. Un forense en practicas muy agradable y
entusiasta. Espero que él sea mi sucesor cuando me concedan la
libertad.

—Acabo de releer uno de sus informes y no te lo vas a creer:
encontré un mechon de pelo rubio en la boca de una muijer.

—No jodas, éen serio?

Axlar-Hakon se habia quedado de piedra: ihabian encontrado otra
victima! Le dijo que hablaria de forma inmediata con su suplente y
volveria a llamarla.

Hildur se quedd esperando con la frente apoyada en la ventana del
despacho. El cristal estaba congelado; el tiempo habia dado un giro



de ciento ochenta grados desde la mafiana. Ahora el viento del sur
arreciaba con fuerza, y habian empezado a acumularse densas
nubes grises en el cielo. Pronto comenzaria a lloviznar de nuevo.

Hildur se puso de puntillas mientras contaba hasta tres. Se detuvo
en esa posicion y volvid a contar hasta tres mientras bajaba los
talones. Repitid el movimiento unas veinte veces.

Jakob se volvid en la silla.

—¢\Va todo bien?

—Estoy ejercitando los gemelos —dijo Hildur.

Le gustaba aprovechar cualquier momento libre. Tres series diarias
de veinte repeticiones del movimiento de gemelos estimulaban la
circulacidn de la sangre en las piernas y fortalecian los musculos.

Jakob negd con la cabeza y volvid a su pantalla. Hildur termino
sus series de gemelos y fue a por mas café. Le sond el teléfono.

—He localizado a Daniel. Recordaba bien el caso. Lisa fue el Unico
cadaver de un adulto joven al que le hizo una autopsia el verano
pasado.

Daniel no habia prestado atencidn a los cabellos que habia
encontrado en la boca de la mujer. Como Lisa era rubia, penso que
se trataba de sus propios cabellos, que se le habrian metido en la
boca antes de morir, mientras dormia. Nada mas colgar, Hildur
compartid la informacidén con su compafiero.

Jakob habia terminado el jersey y lo estaba doblando sobre el
escritorio. A Hildur le encantaba. Parecia una prenda fina, pero el
disefio tenia una fuerza extraordinaria. De pronto, Jakob recordd
algo. Se levantd y le hizo sefias a Hildur para que lo siguiera.
Recorrieron el corto pasillo que unia el despacho con el vestibulo de



la comisaria. En el mapa de Vestfirdir de la pared, Jakob buscd
Hesteyri y lo golped con el dedo.

—Recuerdo que alguna vez mencionaste esta zona de pasada.
Habias ido con tu tia de vacaciones o algo asi. SAlo estaba pensando
que... —Se remango la camisa y volvid a mirar el mapa, esta vez
mas de cerca — la Unica forma de llegar alli es en barca.

Hildur asintid. No se podia acceder a la reserva natural en coche y
tampoco estaba permitido llegar en avioneta o helicdptero, excepto
en situaciones extremas.

Hildur comprendid lo que Jakob queria decir.

—iBien visto!

Lisa habia dormido en una cabafa. En la reserva natural habia
pocos albergues para excursionistas y en pleno verano estaban
siempre llenos de islandeses, que huian hasta alli para pasar las
vacaciones. Seguro que se habia alojado mas gente en esa cabafa.
Debian encontrarlos y hablar con ellos.

—El Club de Vela, Barco-taxi Gunnar, Cruceros y Aurora Boreal.
Estas cuatro empresas operan los barcos que navegan entre el
pueblo y la reserva natural —dijo Hildur, que anotd de memoria los
numeros de las compafias en su cuaderno, arranco la hoja y se la
entregd a Jakob —: Pide todas las listas de pasajeros de los dias
anteriores a la muerte de Lisa. Vamos a llamarlos. Alguno de ellos
tiene que haberla visto.

Pasaron la siguiente hora y media sentados al teléfono. Segun las
listas de viajeros de las cuatro empresas, aquel dia de julio unas
cincuenta personas habian pasado la noche en la reserva natural.
Hildur y Jakob los llamaron a todos. La mayoria confirmd que habia
hecho el mismo trayecto que Lisa: habian tomado el barco a la costa



de Fljotavik y habian cruzado a pie el desfiladero hasta Hesteyri,
donde se encontraba la mayor concentracién de casas de la zona.
Aquellas casitas llevaban décadas deshabitadas. Los Ultimos
habitantes habian abandonado Hesteyri en la década de 1950. En la
actualidad, las pequefas casas de madera funcionaban como
cabafias de verano. Alli no habia electricidad, ni red de
alcantarillado, ni cobertura de movil.

Casi todos los excursionistas con los que hablaron Jakob y Hildur
recordaban el caso. Sin embargo, la mayoria habia dormido en
tiendas de campaia y no recordaba haber visto a Lisa.

El teléfono del escritorio de Jakob empez6 a sonar. Hildur cogio el
auricular.

—Policia de Isafijoraur.

—Hola, soy Margrét. {Dices que eres de la policia? ¢Me acabas de
llamar? —De fondo se oia una suave voz infantil —. Estoy en casa y
tengo a los nifos enfermos, por eso no he podido responder de
inmediato.

Hildur se presentd. Le explicd que estaban investigando el caso de
la mujer que habia fallecido en Hornstrandir el verano anterior.

—Segun las listas de viajeros, estuviste por la zona en esas
fechas.

Hubo un momento de silencio al otro lado de la linea. Al parecer,
la mujer habia ido a otra habitacién para poder hablar sin que los
niflos la oyeran. Dijo que habia estado con sus hermanas en su ya
tradicional excursidén de senderismo de cada verano.



—Queriamos ver los acantilados —explicd Margrét.

—¢Os cruzasteis durante el viaje con Lisa, la mujer fallecida?

—Si. Nos alojamos en la misma cabafia, mis hermanas y Yyo.
Estuvimos con ella cenando sopa de pescado. Bueno, ella ya habia
comido cuando llegamos alli. Recuerdo la sopa porque estaba
deliciosa —dijo Margrét.

Las hermanas se habian marchado por la mafiana temprano para
continuar su caminata hacia el siguiente fiordo. Mas tarde, se habian
enterado de que la chica habia muerto durante la noche. En un
principio, las cuatro mujeres iban a compartir la habitacion para
cuatro personas, con dos literas, una pequena mesilla de noche y un
armario. Sin embargo, al caer la noche la propietaria se present6 en
el dormitorio para decirle que habia chinches en una de las camas y
que no les aconsejaba dormir en ella. Era la cama de Lisa.

—Nos parecid un poco extrafio, pero tampoco supimos como
reaccionar.

—éQué fue lo que os parecio extrafio? —le pregunt6 Hildur.

—Bueno, que la mujer le ofreciera a Lisa una cama en su propio
dormitorio. Ella estaba agradecida de que la hubiera alertado de las
chinches, pero a nosotras nos parecié un poco raro.

Lisa siguié a la mujer hasta su dormitorio en el otro extremo de la
cabana y las tres hermanas no la volvieron a ver.

—¢Recuerdas qué aspecto tenia la duefia?

Margrét asintid e hizo una pausa. Trataba de recordar el episodio
de aquel verano con el maximo detalle.

—Tenia una fuerza sorprendente para su edad. Arrastré sola la
barca hacia la orilla y estaba construyendo un muro con piedras
grandes alrededor de la cabafa. Mis hermanas y yo estuvimos



comentando su fortaleza. Creo que tenia mas o menos la edad de mi
madre, unos sesenta anos. Corpulenta y un poco... bueno,
desalinada. Con el pelo revuelto y la ropa algo andrajosa.
—¢Recuerdas su nombre?
—Si. Se llamaba Marta.
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Hildur notaba cdmo el viento hacia oscilar el coche en la carretera. El
capitan que habia accedido a llevarlos en su embarcacion les habia
asegurado que el viento amainaria hacia las dos de la tarde.
Entonces podrian cruzar la hondonada y poner rumbo a Hesteyri. La
travesia duraba poco mas de una hora.

Hildur, Beta y Jakob habian intentado localizar a Marta, pero la
mujer no habia tenido ninguna direccion habitual después de su
estancia en el hospital. No habia hecho ningun contrato de
electricidad y tampoco habia registrado ningln vehiculo a su
nombre. No tenia tarjetas de crédito, cuenta de banca electrdnica, ni
teléfono mdvil. Era como si Marta hubiera desaparecido al salir del
hospital.

Margrét les habia hablado de un albergue para cuatro personas.
Tenian que ir alli lo antes posible, pero el capitan no saldria antes de
dos horas. Habrian podido pedir ayuda a la patrulla costera de
Islandia, pero les habia parecido un poco exagerado, al no tener
sospechas de que hubiera alguien en peligro de muerte. Por tanto,
debian tener paciencia. Las condiciones meteoroldgicas siempre
tenian la ultima palabra.

Mientras esperaban a que mejorase el tiempo, Hildur habia ido
con Jakob a casa de su tia Tinna.



Tinna conocia bien Hesteyri. A los trece anos, Hildur fue con su tia
por primera vez a la reserva natural de Hornstrandir. No olvidaria
aquel verano en su vida. Fue el primero después de la desaparicién
de sus hermanas. A partir de entonces, Hildur y su tia hicieron una
excursion cada verano, y esa tradicion se mantuvo hasta que Hildur
entro en la universidad.

Hildur se rindi6 a la belleza de Hornstrandir aquella semana de
vacaciones. En aquel exuberante valle, entre el rumor de la hierba y
la presencia de aquellas majestuosas montafas, se sintid en
comunién con la naturaleza. En medio de aquellos paisajes
melancdlicos, ya no se sentia sola ni desgraciada. Se sentia poderosa
y en paz, todo lo demas parecia secundario.

Tinna y Hildur habian viajado en barco desde Isafjordur a la
reserva natural. Alli se habian alojado en casa de una buena amiga
de Tinna que tenia una vieja cabafia de madera a la orilla del mar.
Tinna conocia las casas de la reserva mejor que Hildur.

—Hola, tia, ya hemos llegado —anuncid Hildur.

Un olor a café recién molido llenaba el vestibulo.

—Pasad. Estaba poniendo la mesa.

Tinna puso en marcha la cafetera y abraz6 a su sobrina. Después,
abrazd a Jakob y le agarré las dos mejillas.

—Pareces un chico muy guapo —declard Tinna, sin disimular su
entusiasmo.

—Este es Jakob, mi compafiero de trabajo, el finlandés del que te
hablé.

—Ya lo sé, mujer. S6lo estaba bromeando. Vamos a sentarnos.

Hildur se fijé en que su tia habia sacado el juego de café bueno.
Tinna sirvié el café en las tazas y les ofrecié pastel de navidad, un



bizcocho de canela cubierto de azlcar glas y relleno de nata. Antes,
sdlo podian encontrarse en pleno invierno en los supermercados,
pero ahora ya se vendian desde noviembre. Con su envoltorio verde,
el pastel era la sefal de que la Navidad estaba a la vuelta de la
esquina.

—éQué os ha traido hasta aqui?

Hildur le dijo que querian hablar de Hesteyri.

—Oye, éno recordaras por casualidad a una mujer llamada Marta?

La tia Tinna tanted la mesa. Jakob la ayudd empujando la
espatula del pastel hacia ella. Tinna se cortd un grueso trozo de
pastel con olor a canela y se quedd pensativa unos segundos.

—Es por un asunto de trabajo. Nos gustaria contactar con ella.

—Marta... Si, claro que la recuerdo. La casa de su familia se
encontraba justo al lado de la de mi amiga. Compartian una cafieria.

Cuando los Ultimos habitantes abandonaron Hornstrandir en la
década de 1950, las casas quedaron como cabafias de verano. La
mayoria no tenia agua corriente, por lo que algunos propietarios
construyeron una red de caferias que llevaba el agua de los arroyos
de la montana hasta las casas.

—Cuando murieron sus padres, Marta heredd la cabana. Vivia alli
en verano y ya de joven empezd a alquilar camas a los
excursionistas.

Tinna recordaba que habia sido un lugar de pernocta popular
entre los islandeses. El albergue nunca habia estado anunciado en
ninguna parte, pero todos lo conocian y hacian la reserva a través de
las empresas de transporte en barco.

Tinna se levantd y fue al cuarto de estar. En la televisidn estaban
dando un programa de telerrealidad ambientado en una isla tropical.



Abrid el cajon inferior del mueble de la tele y se agachd a buscar
algo.

Jakob se estird hacia Hildur.

—¢éPor qué no me habias dicho que tu tia es ciega? —le susurro.

Hildur no comprendia la pregunta. ¢Por qué habria tenido que
decirselo? Ella ya habia normalizado que su tia fuera invidente. La
vision de su tia habia empeorado abruptamente hacia unos veinte
afos, y en poco tiempo la habia perdido por completo.

—Pues no lo sé. ¢Deberia haberte contado que tiene el pelo
castafno?

Jakob lo captd de inmediato. Miré a Hildur con una sonrisa
conciliadora, sirvié mas café en las tazas y dio el tema por zanjado.

—Quiza os interese echarle un vistazo a esto —dijo Tinna desde la
puerta.

Llevaba en la mano un album de fotos marrdon con una rosa
plateada y el ano 2000 en la cubierta.

Tinna volvid a sentarse, le dio el album a Hildur y le pidid que
buscara las fotos del verano de aquel ano.

Con el tiempo, las hojas del dlbum se habian quedado pegadas
unas a otras. Hildur las separd con cuidado para no romper las
membranas protectoras. Hacia mucho que no miraba fotografias
antiguas.

Las fotos del verano estaban al final. Hildur se acercé el album
para verlas de cerca. En ellas se reflejaba la despreocupacion del
verano. Brillaba el sol, el mar era azul, la gente estaba relajada y de
buen humor. Algunas fotos estaban sobreexpuestas, pero distinguia
facilmente a la tia Tinna y a ella misma.

—Guau, éésa eres tu? —preguntd Jakob.



En la foto que le sefald, Hildur iba vestida con unas bermudas
vaqueras y una camisa de franela a cuadros blancos y azules atada
con un nudo a la altura del ombligo. Llevaba el pelo recogido en dos
monos.

Hildur dio un bufido.

—Se nota que me gustaban las Spice Girls, éno?

Continué mirando las fotos. Tinna y ella en el barco de camino a
Hesteyri; Tinna y ella tomando el sol en camiseta delante de la
cabana.

—Deberia haber una foto en la que salimos cuatro mujeres en el
patio. Estdbamos recogiendo ruibarbo y un excursionista que pasaba
se ofrecid a hacernos una foto.

Hildur encontrd la fotografia. Estaban sentadas en un banco que
habian sacado al patio y tenian delante dos enormes cubos de
plastico llenos de trozos de ruibarbo. Las enormes y gruesas hojas
de ruibarbo estaban apiladas al lado del banco. Hildur se habia
arremangado la camisa y estaba arrancando una hoja de un tallo de
ruibarbo. Tinna estaba sentada a su lado con una mano en la frente
para protegerse los ojos del sol.

—éQuiénes son estas dos que estan con nosotras? —pregunto
Hildur.

Habia una mujer de la edad de Tinna que reia a la camara. Una
camiseta sin mangas dejaba al descubierto unos brazos musculosos.
En una mano tenia dos largos tallos de ruibarbo; en la otra, un
cuchillo que parecia afilado. Con sus enormes manos, la mujer tenia
un aspecto fuerte y afable al mismo tiempo. A sus pies, sentada en
la hierba, habia una nifia en edad escolar. Sujetaba una hoja de



ruibarbo sobre su cabeza a modo de sombrilla y también estaba
riendo.

—Ahi estan Marta y su hija, Valgerdur. Coincidieron con nosotras
un verano en Hesteyri. Fueron unos dias muy felices para todas —
dijo Tinna, y se llevo la taza de café a los labios.

Hildur se quedd pensando. No recordaba a las personas de la foto,
pero tampoco era raro, porque cada verano pasaban por Hesteyri
muchos viajeros. Tinna les dijo que Marta y Valgerdur tenian una
relacidon muy estrecha.

—En cierto modo, eran algo mas que madre e hija. Tenian una
relacion muy intensa. Andaban siempre juntas, se terminaban las
frases una a la otra. Era como si hubieran crecido del mismo tallo.

A Hildur le llamé la atencion el magnifico cabello de la nifia de la
foto. La melena le caia como una cascada hasta mitad de la espalda.
Tenia los cabellos gruesos y rubios como la avena madura.

Tinna dejo la taza de café en el platillo con un tintineo y se puso
seria.

—Mas tarde, pasd una cosa horrible. Creo que tl estabas viviendo
en Reikiavik. Supongo que no lo recordaras.

Sucedieron muchas cosas aquel ano. Valgerdur habia tenido una
nina con un hombre de Reikiavik. EI hombre estaba casado, pero
habia prometido que dejaria a su mujer cuando Valgerdur diera a luz
a su hija. Sin embargo, la nifia murié antes de cumplir los dos afios.
Le habian diagnosticado una enfermedad genética muy rara que
afectaba al cerebro. La muerte de la nifa fue un golpe muy duro
para la joven madre, que nunca llegd a recuperarse. Valgerdur acabd
suicidandose.



—Marta perdio el norte tras la muerte de su nieta y el suicidio de
su hija. Pasé mucho tiempo en el hospital psiquiatrico. No he vuelto
a saber nada de ella. Su casa de Hesteyri quedd vacia.

Se quedaron en silencio alrededor de la mesa. Sélo se oia el tictac
del reloj. El programa de la isla tropical habia terminado y en la
television daban el parte meteorologico de la tarde. Habia alerta de
tormenta en las regiones maritimas del noroeste.

«A la nina le diagnosticaron una enfermedad genética muy rara
que afectaba al cerebro», repitid Hildur mentalmente. La hija de
Valgerdur y Heidar. En ese instante, el obituario que llevaba tanto
tiempo quitandole el suefio cobrd sentido.

Mis ojos, tus ojos

oh, piedras preciosas

lo mio es tuyo y lo tuyo es mio

sabes a qué me refiero.

Lo siento, por todo. Ni siquiera llegamos a conocernos.

Hildur acababa de comprender la extrana formulacién del obituario.
Heidar no se estaba dirigiendo a Valgerdur. iHablaba de su hija!
Heidar no habia llegado a conocer a su hija. En el obituario pedia
perddn por haber sido el culpable de su muerte, por haberla matado
Con Sus propios genes.



Hildur se levantd y se puso el abrigo. Era hora de ir a Hesteyri.
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El capitan entreabrid la ventana varios centimetros para que entrara
aire fresco en la cabina y las ventanas no se empafhasen con el
vapor de la respiracion. Era una embarcacion muy pequefa. Hildur,
Jakob y Beta iban apretujados en un banco de piel sintética contra la
pared del camarote. Entre el banco y el capitan habia una pequefa
mesa con la carta ndutica del fiordo de Isafiordur pegada con
plastico adhesivo.

Hildur se abrid el abrigo para aliviar el calor. Beta les contd que en
verano solia hacer caminatas con su familia en la reserva natural de
Hornstrandir. Su marido era aficionado a la fotografia y le encantaba
hacer fotos a los zorros polares que habitaban en la reserva.

En la cabina del capitan hacia demasiado calor, pero la cubierta
del barco no era una alternativa muy seductora. La pequena
embarcacion avanzaba a contraviento y las olas salpicaban agua
helada sobre la cubierta.

—Calculo que disponemos de unas cuatro horas antes de que
vuelva a arreciar el viento —indicd el capitan desde el timén, vestido
con un grueso jersey de lana, vaqueros y una gorra.



Cuanto mas se alejaba el barco del puerto, mas se tambaleaba. El
oscilante movimiento lateral hacia que se les revolviera el estdmago;
por suerte, el traqueteante trayecto solo duraria tres cuartos de
hora.

—~Qjala nos hubiéramos dado cuenta antes de este patrén —dijo
Hildur, pensando en voz alta: al final, las pistas de todas las victimas
los habian llevado hasta Jén —. Lo que mas rabia me da es no haber
comprendido enseguida el papel de Freysi en todo esto.

Hildur sabia que sus padres habian fallecido mucho antes de que
ellos empezaran a salir. El era hijo Unico y lo habian tenido ya
mayores. Eso era todo lo que Freysi le habia contado sobre su
familia. Hildur se maldijo por no haber descubierto antes que
Gunnar, el padre de Freysi, y Jon eran hermanos. Al fin y al cabo,
era bastante comiUn que los habitantes de un mismo pueblo
pequeno estuvieran emparentados. Lo extrano era que la gente no
lo supiera.

—No te machaques. Ha sido un caso complicado. Seguramente los
padres de Freysi no querian tener ninguna relacién con Jon. Todos
sabian que era un tipo raro.

La empatia de Jakob la reconfortaba. Hildur lo mird; estaba palido.

—En los informes médicos de Lisa, lei que tenia apnea del suefio.
Leyendo sobre infarto cerebral, he encontrado un estudio que las
relaciona. Lo mas probable es que Lisa fuera portadora del mismo
gen que Freysi —dijo Jakob —. Es decir, el mismo gen del que eran
portadores Heidar y la hija de Valgerdur.

De pronto, se quedd blanco como el papel. Sacé una bolsa de la
caja de la mesa y vomitd. El movimiento oscilante del barco



resultaba demasiado brusco para alguien que no acostumbraba a
navegar.

Poco después, se acercaron a la orilla y el barco aminord la
marcha.

—Final de trayecto —informd el capitan de forma laconica, y se
encajé aun mas la gorra.

Querian ver la vieja cabafia de Marta, la que aparecia en la
fotografia de Tinna y en la que Lisa habia muerto el verano anterior.

Hildur y Jakob bajaron del barco detras de Beta. La madera del
embarcadero se habia vuelto gris. Las algas colgaban como melenas
de su estructura. A un lado del embarcadero habia una pequefia
barca motora. Alguien la habia arrastrado por la orilla y amarrado a
las enormes rocas con una cuerda.

Se quedaron un instante en el lugar para observar el entorno.
Entre la costa y las montafias nevadas que se alzaban al fondo, sélo
habia una franja de unos pocos cientos de metros de terreno llano.
Era un paisaje raso y sin arboles. El viento habia formado dunas de
nieve; algunas cabafas habian quedado enterradas bajo el manto
blanco y asomaban como pequenas protuberancias.

Las cabanas estaban diseminadas de forma aleatoria a lo largo de
la costa. La mayoria eran blancas de madera con tejado rojo de
chapa. Se calentaban con aceite, ya que la madera era muy cara y
llevarla hasta alli en barco era muy complicado.

Tinna les habia dicho que la cabafia de Marta era negra y estaba
situada en una ladera de pendiente suave. Hildur observé el terreno



con detenimiento hasta dar con ella.

—La tercera por la derecha —dijo, y encabezo la comitiva a través
de la nieve.

Cuando estaban cerca de la cabana, dos grandes cuervos salieron
volando desde el otro lado. Habian estado mordisqueando restos de
comida; entre la nieve habia pieles de patata y trozos de zanahoria.

Junto a la entrada todavia se distinguian las huellas de unas
enormes botas de montana. Ninguno de ellos habia cogido armas,
convencidos de que no las necesitarian. En cualquier caso, aunque
hubiera alguien en la cabafa, ellos eran tres. Hildur sabia que alli un
arma no les serviria de nada.

Hildur agarré el grueso picaporte de madera y mird a sus colegas
antes de tirar hacia abajo con fuerza. La puerta crujio. La entrada
era pequefa y estrecha. Una red de pesca cubria la pared. Unas
botas de vadeo de talle alto estaban colgadas de un clavo por los
tirantes. Encima de un taburete amarillo, alguien habia colocado, a
modo de bienvenida para los huéspedes, una fotografia, una caja de
latdn y una Biblia.

La foto estaba descolorida y estropeada por los anos y la
humedad. Hildur la cogié para mirarla de cerca. Una mujer de unos
veinte afnos sonreia a la camara con los ojos entornados. Era verano
y el sol brillaba con fuerza. El fondo de la fotografia era negro; lo
mas seguro era que la hubieran tomado contra la pared de la parte
sur de la cabafa. Una mujer de pelo rubio llevaba en brazos a una
nifa de aproximadamente un ano de edad. Las dos tenian la misma
mirada y la misma melena rubia y larga. La nifia tenia el pelo
extraordinariamente largo para su edad y lo llevaba recogido en una
cola de caballo alta con un lazo rojo. Las dos estaban riendo.



Hildur reconocié a la mujer al instante. Era la misma foto que
habia visto en el obituario de Valgerdur, aunque para la necroldgica
habian recortado la cara de la mujer.

Le dio la foto a Jakob y cogid la cajita de metal. Dentro encontrd
una tarjeta blanca del hospital de maternidad. La comadrona habia
escrito a mano el sexo, la fecha de nacimiento, el peso y la longitud
del bebé. En la parte delantera, se habia estampado la huella del pie
de la recién nacida. Era una huella diminuta y delicada, pero se
distinguian todos los dedos. En el fondo de la cajita habia un
mechon de nifa atado con un lazo rojo. Era pelo rubio vy fino.

Hildur cogio la Biblia y la hojed rapidamente. Entre las paginas del
libro habia varios marcapaginas. Abrid el libro por el Ultimo marcador
y leyd el texto. Era del Evangelio de san Mateo. Después de leer las
ultimas lineas, supo que lo que habia presentido durante el trayecto
en barco era cierto: alli no habia nadie que pudiera suponer un
peligro para ellos.

«Porque todo el que quiera salvar su vida, la perdera; y todo el
que pierda su vida por causa de mi, la hallara.»

Hildur supo lo que habia pasado antes de mirar hacia la estancia
principal de la cabaha por el cristal de la puerta del pasillo. Al salir
del hospital psiquiatrico, Marta habia regresado a su cabafia. A su
antigua casa de verano. Unas pesadas botas de montafa colgaban a
la altura de los ojos de Hildur. En su dia habian sido negras y
brillantes; ahora estaban rayadas, con las punteras grises y la suela
desgastada. Era evidente que les habian dado uso. Se mecian



suavemente como plantas de altramuz en la brisa veraniega. Una
escalera de aluminio estaba tirada de lado en el suelo.

Hildur abrid la puerta y entrd en la estancia principal. Los golped
un hedor espantoso. El cadaver debia de llevar bastante tiempo
colgado de la viga del techo. Hildur avanzd a oscuras. Habia oido un
leve crujido.

Por una pequefa ventana de ventilacién del techo, entraba una
suave corriente de aire que hacia oscilar unas hojas de papel de la
pared. Hildur oydo cdmo Beta salia de la cabana. Probablemente
volvia a la barca. Se necesitaria ayuda para mover el cadaver.

Todos los muebles del pequefio cuarto de estar se habian
amontonado a la pared de la izquierda. Hildur se quedd paralizada.
Todo el largo de la pared estaba cubierto de una linea de folios A4
colocados en vertical. Los papeles, fijados con chinchetas, estaban
llenos de dibujos y textos escritos en letra diminuta. Hildur intuyd
que aquellas frases, horas y fechas conformaban una especie de
cronologia.

Freysi sale a correr por las tardes a las 20 h. En solitario
écuando?

Garaje de Hverfisgata, Reikiavik + llaves

17 h Isafj6rdur en coche

Pizza a domicilio (icomprobar fecha y hora!)

22 h llegada a Reikiavik

Camaras (hecho)



Debajo de aquella linea temporal habia un montén de hojas con
nombres. De cada una de las etiquetas salia una flecha que sefialaba
hacia otra etiqueta. Hildur record6 lo que le habia dicho Lian por
teléfono: Marta se habia dedicado a hacer estudios genealdgicos en
su habitacidon del hospital. Lo que Hildur tenia delante era eso: un
arbol genealdgico.

Se concentro en analizar el diagrama.

Del nombre de Jon salian dos flechas y el texto «dos hijos».
Heidar y Lisa. El padre y sus hijos. Todos muertos.

Al lado de Jon estaba su hermano Gunnar y, debajo de Gunnar,
una etiqueta que leyd con un escalofrio: Freysi. Los hermanos vy el
sobrino. Muertos, todos y cada uno de ellos.

En el diagrama, Heidar estaba conectado a Valgerdur y de los dos
salia una flecha hacia un nifio pequefio. «El padre y la madre.»
Valgerdur habia tenido una hija con Heidar que habia muerto siendo
un bebé por una enfermedad cerebrovascular hereditaria. Valgerdur
se habia suicidado y Heidar, que portaba el gen, habia sido
asesinado.

Mientras estudiaba el detallado arbol genealdgico, Hildur se dio
cuenta de que toda la familia, desde Jén en adelante, habia sido
aniquilada. Uno a uno, Marta habia ido asesinando a todos los que
sabia que eran parientes de Jon: a todo aquel que tuviera un
cincuenta por ciento de probabilidades de ser portador del gen.
Marta se habia asegurado de que nadie volviera a tener que sufrir lo
mismo que habia sufrido ella: la muerte prematura de su propia hija
y de su nieta.

Jakob, que habia entrado en la habitacion sin hacer ruido, estaba
al lado de Hildur observando las notas de la pared. Hildur tragd



saliva.

—Al final, todo esto no era tan complicado. Al contrario, era
bastante simple, élo ves? Erase una vez una mujer que habia sido
despojada de todo y que acabd perdiendo la razén —dijo poniendo
punto final a la historia de Marta.
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El liquido marrén amarillento llend las jarras hasta formarse un
centimetro de espuma suave en la superficie. La nueva cerveza de la
cerveceria local, una rubia oscura con sabor a naranja, acababa de
llegar. La habian pedido por recomendacién del camarero.

—Yo invito —dijo Beta en la barra antes de pasar la visa por el
terminal de pago.

Jakob llevo las jarras a la mesa mas apartada del bar. Hildur
contribuyd con una cesta de nachos con salsa.

El local se encontraba en un edificio blanco de madera de la calle
principal. Era el Unico bar-restaurante del pueblo que abria los siete
dias de la semana. La carta anunciaba pescado fresco,
hamburguesas y ensaladas. Los fines de semana, las bandas locales
daban conciertos en la sala de la parte trasera. Esa noche sonaban
las canciones del tercer album de Sigur Rds por los altavoces. En los
restaurantes de los pueblos pequenos, a menudo se dejaba
encendida la television para que los aficionados al sillonbol pudieran
ver los partidos mientras se tomaban una cerveza. Sin embargo, el
ambiente en aquel restaurante era bastante tranquilo; sobre todo
porque los televisores estaban en un edificio anexo del patio trasero.



Alli, en una gran pantalla, se emitian partidos de futbol
constantemente, y quien quisiera podia disfrutar de ellos con toda la
intensidad que fuera necesaria.

Los tres policias colgaron los abrigos en un perchero de
herraduras viejas que tenian junto a la mesa.

—Salud —dijo Hildur antes de levantar su vaso.

Las tres jarras tintinearon al chocar entre si.

La cerveza de invierno estaba buena; la naranja amarga dejaba un
buen regusto. Se quedaron un rato en silencio saboreando la
cerveza mientras miraban por la ventana la oscura noche de
noviembre. Fuera estaba lloviendo; la nieve de las calles se habia
derretido. La nieve iba y venia. Ese mismo vaivén se repetiria
durante todo el invierno.

Hildur mird a su alrededor. Alli estaban sus personas mas
cercanas, con las que pasaba mas tiempo. Sdlo faltaba su tia Tinna.
Freysi ya no estaba.

Beta se tomaria como mucho dos cervezas antes de volver a casa.
Su marido viajaba mucho por trabajo, por lo que a menudo era ella
quien se encargaba de preparar la cena a los nifos y de leerles un
cuento antes de dormir. A Beta no parecia molestarle demasiado;
decia que le gustaba pasar tiempo en casa. Era ambiciosa y le
apasionaba su trabajo, pero nunca hacia horas extra, salvo en
situaciones extraordinarias. Ella vivia segin predicaba, asi que sus
subordinados tampoco tenian necesidad de demostrar su valia
haciendo jornadas interminables.

Los tres estaban agotados. El viaje a Hesteyri de hacia apenas
unos dias habia durado mas de veinticuatro horas. El helicdptero que
debia trasladar el cadaver estaba ocupado transportando a dos



pacientes que iban a ser operados de urgencia. Al ver que tendrian
que esperar, habian cortado la cuerda y bajado a Marta entre los tres
para hacer un examen preliminar antes de cubrir el cadaver con una
sabana.

Marta no queria que nadie volviera a sufrir tanto como ella. Lo habia
planeado todo hasta el Ultimo detalle para que nadie pasara por el
mismo duelo.

Cuando el helicoptero se llevd su cuerpo, la tormenta era tan
fuerte que el trayecto en barco habria resultado demasiado
peligroso, asi que los cuatro, ellos y el capitan, decidieron pasar la
noche en la cabaha. Para cenar, se calentaron en un hornillo de gas
unas albdéndigas de pescado en conserva que encontraron en los
armarios de la cocina.

Los papeles de la cabana habian confirmado la conexion entre
Lisa, la chica que habia muerto en Hesteyri el verano anterior, y las
otras victimas. Su certificado de nacimiento indicaba que Jon
también habia sido su padre bioldgico. La madre de Lisa la habia
tenido siendo una cria, con apenas dieciséis afos. Lo que no sabian
era como habia conseguido Marta su certificado de nacimiento.
También era un misterio en qué momento Jon, que habia
engendrado a dos criaturas, se habia convertido en un peddfilo que
acosaba a adolescentes. Lisa y Heidar eran medio hermanos, pero
habian muerto sin saber la existencia uno del otro.

Algunas cosas serian un misterio para siempre. A veces no se
podia saber todo, y habia preguntas que ya no tenian respuesta.



Todo el material relevante que se habian llevado de la cabafa de
Marta, incluso los clips que sujetaban los papeles, lo separaron en
varios grupos en la sala de reuniones de la comisaria. Pasarian los
siguientes dias revisandolo todo y escribiendo los informes
relacionados con el caso. Beta habia recibido una llamada del
laboratorio forense de Reikiavik esa mafana. Los resultados de las
pruebas de ADN confirmaban lo que ya sabian: Jon, Heidar y Freysi

eran de la misma familia.

Aunque no estaban de humor para celebraciones, salir a tomar unas
cervezas al Unico tugurio del pueblo les habia parecido a los tres una
idea estupenda.

Hildur pensaba en el funeral que tendria lugar el sabado siguiente.
Freysi seria enterrado en la capilla del pueblo. Beta se habia ofrecido
a acompanarla, pero Hildur, que habia agradecido el gesto, preferia
ir sola, aunque sabia que no iba a ser facil. Tenia previsto sentarse
en la Ultima fila. Desde alli podria verlo todo, pero no tendria que
soportar las miradas de los demas. Eso lo haria un poco mas
soportable.

Hildur tird el cuenco de los nachos hacia ella y untd uno con la
salsa de queso. Habia salido a correr un rato por la tarde y después
no habia tenido tiempo de cenar. Los nachos y la cerveza serian un
buen sustituto.

Jakob se habia terminado su cerveza y se ofrecid a pedir otra
ronda para todos. Antes de ir a la barra, sacé un paquete envuelto
en papel de su bandolera.



—Ayer terminé las axilas. He bautizado el disefio como Hildur, asi
que esta primera pieza de prueba es para ti. Creo que encaja bien
con tu estilo.

Hildur cogid el paquete y se apresuré a abrirlo. Se puso muy
contenta. Era el jersey de lana marrén claro, con ese jacquard
vistoso y detallado, que habia estado tejiendo Jakob. Era magnifico.
Hildur lo desplegd y lo acaricié con suavidad.

—Gracias, es maravilloso —dijo emocionada, y se lo puso de
inmediato.

Jakob volvid poco después con la segunda ronda de cervezas.
Hildur mird a su colega. Hacia muy poco que se conocian, pero ya lo
consideraba un buen amigo. Le gustaba su compafiia. Era como un
vaso de agua fresca: sin malentendidos, sin mensajes ambiguos, sin
sorpresas. Jakob no trataba de hacer bromas todo el rato ni de ser el
centro de atencidén. La tranquilidad que irradiaba quizd se debia
seguramente a todo lo que habia vivido. Cuando uno es consciente
de lo que puede llegar a pasar, es capaz de relativizar y poner las
cosas en su sitio. Hildur esperaba que no regresara a Finlandia tan
pronto.

—¢Ya tienes planes para las vacaciones de Navidad?

—La verdad es que si. Voy a Noruega.

Segun la resolucién del tribunal noruego, le correspondian visitas
supervisadas con su hijo los dias comprendidos entre Navidad y Afio
Nuevo.

—No sé si podré verlo, pero voy a intentarlo —dijo Jakob, y bebid
un sorbo de cerveza —. Por supuesto, después volveré a isafjbréur.
Todavia me quedan varios meses de practicas.



En ese momento, la puerta del restaurante se abrid de golpe.
Gudrun. La melena rubia le asomaba bajo el gorro revuelta por el
viento. Llevaba una larga chaqueta de lana desabrochada y el tono
perfecto de pintalabios. Cerrd la puerta y se quitd el gorro
empapado.

—Iba de camino a la tienda y he visto caras conocidas por la
ventana. No os molestara que me una, éverdad? —preguntd, y se
sentd en el sofa al lado de Jakob sin darles tiempo a contestar.

Gudrun colocd el trasero pegado a Jakob y le acaricid la barba con
gesto posesivo. El la besd ligeramente en los labios.

Gudrun no molestaba a nadie, al contrario. A Jakob le brillaban los
0jos, Yy a Hildur le alegraba verlo tan feliz.

—Por cierto, ese jersey te queda como una astilla en el culo —dijo
Gudrun.

Era una vieja expresion que se usaba cuando dos cosas quedaban
perfectas.

Hildur le dio las gracias y sefiald a Jakob con la cabeza.

—Es muy habilidoso con la aguja.

—Es una auténtica joya —dijo Guérun, y le pellizcd el muslo a
Jakob.

Hildur se rid, se remangd el jersey que llevaba su nombre y se
acercd a la barra. Al apoyarse, se vio en el espejo de la pared. Volvio
a mirarse, satisfecha de lo que veia. Llamd al camarero: la siguiente
ronda corria de su cuenta.
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Noviembre de 2019, Isafjordur-Hnifsdalur

Hildur no podia abrir los ojos. Los musculos circundantes
funcionaban, pero tenia las pestafas pegadas. Buscd a tientas el
vaso de agua de la mesilla, metié dos dedos en el agua y se limpid
las legafias mas grandes. Consiguié abrir un ojo para ver la pantalla
del mdvil. Las siete y cuarto. iQué rabia! Le habria gustado dormir
hasta las nueve.

Sentia el cansancio en el cuerpo, pero sabia por experiencia que
no conseguiria volver a dormirse. Cuando el cerebro se despertaba,
ya no era posible volver a callarlo. Soltd un resoplido y la colcha salid
volando hacia el suelo. Con la mirada en el techo, tratd de
determinar cdmo se encontraba: le dolia un poco la cabeza y aun
tenia en la boca un regusto a nachos y salsa de queso.

El jersey que le habia regalado Jakob estaba enrollado debajo de
su cabeza. Podia oler la lana de oveja. Era un olor que conocia bien.
Le reconfortaba y le daba seguridad.

Como era de esperar, Beta habia rechazado la tercera ronda y se
habia ido a casa a preparar la cena. Hildur se habia quedado un rato
mas con Jakob y Gudrin. Después de probar todas las cervezas que
ofrecian en el bar (por suerte, sdlo eran cinco), los dos se fueron



hechos un nudo a la casa de alquiler de Jakob. Hildur habia llegado
a casa y se habia quedado dormida en la cama sin desmaquillarse ni
lavarse los dientes.

Se paso el cepillo de dientes eléctrico, bebid un gran vaso de agua
fria y se comid un platano. Faltaban tres horas para entrar a trabajar,
asi que aun tenia tiempo de salir a correr un rato. Cuando se dio
cuenta de que su mano buscaba el teléfono médvil de forma
automatica, sinti una punzada de dolor. ¢éA quién pretendia
mandarle un mensaje? Tendria que salir a correr sola.

En la oscuridad del recibidor, se puso la ropa de deporte, los
crampones en las zapatillas y el frontal en la cabeza. Una larga
carrera a ritmo lento al aire fresco le sentaria bien. Diez kildmetros
no borrarian los acontecimientos de las Ultimas semanas, pero lo
harian mas soportable. Si no podia evitar la caida, tendria que
asegurarse de que fuera lo mas suave posible.

Hildur tenia un poco de resaca y sabia que no era buena idea
hacer deporte asi. Pero si habia que elegir entre el pequefo riesgo
de sufrir un infarto o una depresiéon de caballo, preferia lo primero.

Al salir de casa, mird hacia la casa de Freysi. Estaba vacia. Hildur
acelerdé y mird, con determinacion, hacia el otro lado. Hacia delante.
«No puedo hacer nada para cambiar las cosas. Tengo que dejar de
pensar en ello.»
Los crampones se clavaban en el hielo y la ayudaban a no
resbalar. Las pequenas bolas metalicas despejaban el hielo del



camino. Poco a poco se fue acelerando el ritmo del crujido bajo sus
pies.

La pista para las bicis y los peatones, iluminada por farolas,
transcurria paralela a la carretera. A la izquierda, se erguia el monte
Eyrarfjall, con su cima plana. No habia elegido su lugar;
simplemente, estaba alli, expuesto a los vientos, las lluvias y las
tormentas de nieve. Al otro lado, se extendia el oscuro mar
embravecido. Hildur no podia ver las olas, pero las oia romper contra
el diqgue de piedra que protegia la carretera. Distinguid dos luces
temblorosas en el mar. Barcos. Veinte afos atras, habrian sido
humildes embarcaciones de pesca que habrian salido de madrugada
para ver si el mar tenia algo que ofrecerles. Hoy en dia, eran
repartidores de comida: llevaban alimento a los peces que nadaban
en circulos en la piscifactoria del centro del fiordo.

Se le acelerd el pulso. Tras varios kildbmetros de subida tenia las
piernas pesadas, pero la mente mas ligera. Completaria los cinco
kildmetros rodeando el pueblo de Hnifsdalur, el Valle del Cuchillo,
hasta la puerta del pequefio cementerio. Alli daria media vuelta y asi
le daria tiempo a llegar a la comisaria antes de las diez.

Al cabo de poco mas de un cuarto de hora, llegdé al cementerio.
Todavia no habia claridad y no podia ver dénde terminaban las
tumbas de piedra y donde empezaba el mar. Un foco muy potente
apuntaba a una estatua erigida en el borde del camposanto en
memoria de todos los marineros islandeses que habian muerto
ahogados en el mar. La escultura representaba a un marinero que le
daba la espalda al mar y miraba a todo aquel que visitara el
cementerio. El rostro surcado de arrugas bajo el gorro de pescador
destacaba en la oscuridad.



Hildur se quedd un rato mirando la sombria expresion del
marinero antes de emprender el camino de vuelta. Le vibrd el
teléfono en el bolsillo.

—Buenos dias. éTe he despertado? —preguntd la apacible voz de
Axlar-Hakon.

—Me pillas de camino al trabajo —respondié Hildur afrontando la
cuesta que la llevaria al camino de regreso al pueblo.

—Te llamo por esas bolsas que me enviaste.

Hildur se sinti6 ingravida unos instantes. Le habia hecho llegar por
mensajeria las bolsas de plastico y los huesos que habia encontrado
en la fosa de Ogurvik para que las analizaran en Reikiavik. Aunque
no estaban relacionadas con ninguna investigacion en curso, Axlar-
Hakon le habia prometido echarles un vistazo lo antes posible. Hildur
lo oia hojear papeles mientras le explicaba los resultados del analisis.

En las bolsas habia encontrado una mochila y algunas prendas de
ropa. Las fibras eran muy fragiles, pero se atrevia a suponer que se
trataba de dos prendas diferentes. En la mochila habia una vieja
etiqueta en la que aln se leia la palabra «Runarsdéttir». La hija de
Runar. Hildur escuchaba a su colega con los ojos cerrados.

Hakon hizo una breve pausa antes de continuar.

—Hildur. Me acuerdo bien de este caso, por supuesto. Runar. Asi
se llamaba tu padre, éverdad? —preguntd, aunque sin esperar
respuesta.

—Y los huesos? éQué me dices de los huesos? éLos has
analizado? —preguntdé Hildur con un tono de voz apenas audible.
Apretaba el mdvil con tanta fuerza que los bordes le hacian dafo en
los dedos.



—Si, los he analizado. No son huesos humanos, sino trozos de
tibia de un ternero. Creo que son muy antiguos. Por supuesto,
habria que hacer un analisis mucho mas detallado para determinar
la fecha, pero, segin mi estimacién superficial, los huesos son
bastante mas antiguos que el contenido de las bolsas.

Axlar-Hakon continué hablando, pero Hildur ya no oia nada. Dejo
caer la mano que sujetaba el teléfono. Abrid los ojos y mird las
montafas al este, mas alla del mar. Detras de ellas, el cielo negro se
habia vuelto violeta.
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