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IDA

La lampara de arafa esta torcida.

Tres centimetros, quiza cuatro... pero lo veo, y en cuanto me he
dado cuenta, no puedo pensar en otra cosa.

—Marco, la lampara central tiene que ir diez centimetros hacia la
derecha —digo por el auricular mientras hago malabarismos con la
tableta en la mano izquierda y la copa de champan que alguien me
ha encasquetado en la derecha entre los dedos.

—¢Diez? ¢Esta segura, sefiora Flint? En realidad parece bastante
recta...

—Diez centimetros, Marco. Ni cinco. Ni ocho. Diez.



Silencio al otro lado.
Luego: —Se hara.
Asi me gusta.

Dejo la copa de champan en la primera bandeja que encuentro y me
aliso la falda de mi vestido de noche azul noche mientras recorro con
la mirada el Gran Salon de Baile del Flint Hotel.

Trescientos invitados entraran esta noche por esas puertas.
Inversores, directivos, politicos, periodistas y, entre medias, unos
cuantos famosos seleccionados con pinzas para asegurar la
presencia medidtica necesaria. La gala de aniversario por los
cincuenta ahos de Flint Enterprises es el evento del afo en esta
ciudad, y hay exactamente una persona responsable de que esta
noche todo salga a pedir de boca.

Yo.

Ida Flint. Veintiocho afhos, subdirectora del departamento de
relaciones publicas y chica para todo extraoficial de la empresa
familiar.

Oficialmente, mi padre, Arthur Flint, es el rostro de este imperio. El
da los discursos, estrecha las manos y se deja fotografiar en las
portadas de las revistas econdmicas. Yo, en cambio, me encargo de
que el escenario esté montado, los micréfonos funcionen y el
champan esté a la temperatura adecuada.

La gloria para él, el trabajo para mi.

Asi ha sido toda mi vida.



—Las composiciones de hielo para la recepcion han llegado, pero el
catering dice que las brochetas de gambas tardaran otros veinte
minutos —me informa Julia, mi asistenta, que viene hacia mi a toda
prisa con la coleta al viento.

—Pues dile que tiene quince. Las puertas abren en media hora y no
quiero que los primeros invitados se encuentren con bandejas
vacias.

Julia asiente apresuradamente y vuelve a desaparecer.

Respiro hondo, reviso por quinta vez la distribucidon de los asientos
en mi tableta y muevo uno de los arreglos florales de la mesa
principal dos dedos hacia la izquierda, porque si no la simetria falla.

Mi padre lo llama obsesion. Yo lo llamo profesionalidad.

Y precisamente esa profesionalidad es el motivo por la que esta Gala
ha pasado en los Ultimos tres anos de ser una aburrida cita
obligatoria a convertirse en uno de los eventos sociales mas
codiciados del sector. No es que nadie me lo agradezca. En el
programa dice: Un evento de Flint Enterprises. Ni una palabra sobre
mi. Ninguna mencién a que llevo cuatro meses invirtiendo setenta
horas a la semana en esta noche.

Pero asi es como funciona cuando tu apellido es Flint y tu padre se
llama Arthur. Trabajas el doble que los demas y recibes la mitad del
reconocimiento.

—Ida, querida, el saldn estd impresionante.

Mi padre aparece de la nada a mi lado, exactamente como hace
siempre. Traje a medida, cabello plateado, la sonrisa de un hombre



acostumbrado a entrar en una habitacion y convertirse de inmediato
en el centro de atencion.

—Gracias, papa. Estan terminando de ajustar las lamparas de arana
Y...

—Perfecto. Escucha, queria avisarte: Leo viene hoy.

Levanto la vista de la tableta. —éViene Leo? éDesde cuando le
interesan a Leo las galas de la empresa?

Mi hermano y los eventos sociales obligatorios se llevan mas o
menos tan bien como el fuego y las cortinas de seda.

—Ha aceptado entretener a unos cuantos inversores. Ya sabes lo
encantador que puede ser cuando quiere.

—Leo siempre es encantador. Ese es el problema. Sobre todo con las
invitadas. Aunque a sus maridos, a menudo, no les parece tan
encantador.

Mi padre sonrie con indulgencia, como siempre que critico a mi
hermano. Esa sonrisa paternal de «ay, Ida, no seas tan estricta» que
me saca de quicio, porque traducida no significa otra cosa que: a tu
hermano se le permite todo y a ti no.

—Sé amable con él. Por cierto, trae a un amigo.

Algo en la forma en que mi padre enfatiza la palabra «amigo» me
pone sobre aviso, porque tengo un mal presentimiento.

—¢éA qué amigo?



—Damon Reed.
Se me da un vuelco el estémago.

Siento como mis dedos se tensan contra el borde de la tableta y mi
mandibula se aprieta tanto que me palpitan las sienes.

—No me lo puedo creer.

—Es el mejor amigo de Leo, Ida. Y te guste o no, también es uno de
los consejeros delegados mas influyentes del sector tecnoldgico. Su
presencia nos beneficia.

—Su presencia no beneficia para nada, salvo para subirme la tension
arterial a niveles peligrosos —siseo con una sonrisa destinada
exclusivamente a los camareros que pulen las copas a una distancia
que permite oirnos.

—Eres adulta, querida. Compdrtate como tal.

Dicho esto, mi padre se da la vuelta y se aleja, pues quiere
prepararse para recibir personalmente a los primeros invitados,
como hace todos los anos.

Adulta. Claro. Soy la mas adulta de toda esta maldita familia. Soy
tan adulta que casi no puedo ni respirar de tanta madurez.

Pero con Damon Reed mi madurez se termina. Ante él me reduzco al
tamafio de mi yo de dieciséis afios, que se armo de valor en la fiesta
de cumpleanos de Leo, se lo llevo al borde de la piscina y le confesd
que estaba enamorada de él.



¢Y qué hizo Damon Reed?
Se rio.

No con crueldad, no. Mucho peor. Con lastima. Esa risa
condescendiente y suave que dice: «Eres mona, pequena, pero no
juegas en mi liga». Después me acaricid el pelo —el pelo, como a un
perro— y dijo: «Eres la hermana pequeha de Leo, Ida. No lo
olvides».

Como si yo fuera una nota a pie de pagina en su vida. Un apéndice
de mi hermano. Ni siquiera una persona independiente, sino solo
una especie de lastre de alguien que si significaba algo para él.

Nunca he olvidado ese momento. Y nunca lo he perdonado.

Me sumerjo en los Ultimos detalles de la preparacién e intento no
volver a pensar en él.

Xk
—iHermanital!

La voz de Leo corta el murmullo de la gente como una sirena de
niebla. Estd en la entrada del salén, con una mano metida
despreocupadamente en el bolsillo del pantalon de su esmoquin vy la
otra alzada a modo de saludo, con su tipica sonrisa marca Leo, esa
que hace que las mujeres se derritan en fila y que yo ponga los ojos
en blanco con regularidad.

A su lado esta él.



Damon Reed.

Y odio —odio de todo corazon— que mi primer pensamiento no sea
capullo sino ijoder, qué bueno esta!

Porque el hombre parece enviado por el mismisimo diablo como
tarjeta de visita. Traje negro, sin corbata, la camisa con un boton de
mas desabrochado, como si quisiera decirle al mundo que los
cddigos de vestimenta le traen sin cuidado. Pelo oscuro, corto por
los lados y algo mas largo por arriba, y esa mandibula que parece
cincelada en granito.

Y luego estdan sus ojos. Marrones oscuros, casi negros, con una
expresion permanente de leve diversion, como si todo lo que le
rodea fuera un espectaculo que le resulta medianamente
entretenido.

Aparto la mirada y me concentro en Leo, que viene hacia mi con los
brazos abiertos.

—Estas fantastica, Ida. De verdad. El salén, el vestido, todo. Papa
debe de pagarte una fortuna.

—No lo hace —digo secamente, y dejo que me abrace—. Pero
gracias. Me alegra que estés aqui. Y que estés vestido. Ninguna de
las dos cosas es evidente.

Leo se rie y me separa un poco para observarme. —Por eso te
quiero, Ida. Siempre directa.

—Alguien tiene que serlo. Parece que papa te perdona que no
cumplas con tu puesto en la empresa.



—Touché. —Se gira a un lado y sefala a Damon, que nos observa
con las manos en los bolsillos y una expresidon facial que me
encantaria borrarle rascandole la cara con una de las brochetas de
gambas—. Te acuerdas de Damon.

—Por desgracia —digo, y le dedico a Damon una sonrisa que irradia
tanto calor como un congelador.

—Ida. —Damon inclina la cabeza, y solo la forma en que pronuncia
mi nombre —despacio, como si lo sopesara en la lengua— hace que
mi pulso se acelere un poco mas de la cuenta—. Un evento
impresionante.

—Ya sabes cdmo funciona esto en una empresa familiar. Uno la
construye y la otra se encarga de que no se desmorone. —Ladeo la
cabeza—. He oido que en tu empresa, MediaTech, las cosas
funcionan de forma parecida... solo que sin la parte familiar. Y sin
desmoronarse. Aunque, si echo un vistazo a vuestros ultimos
resultados trimestrales...

La comisura de los labios de Damon se contrae. Ni hacia arriba, ni
hacia abajo. Solo ese minimo tic que revela que mi pulla ha dado en
el blanco.

—Sigues mis resultados trimestrales. Me siento halagado.

—Conoce a tu enemigo, Reed. Curso basico de Administracion de
Empresas.

—¢Enemigo? —Levanta una ceja—. Pensaba que éramos viejos
amigos.



—Eres el viejo amigo de Leo. Yo soy la persona que se pregunta por
qué mi hermano tiene un gusto tan cuestionable para sus amistades.

Leo levanta las manos en sefal de defensa. —Y esa es mi sehal para
ir @ buscar el bar. Intentad no mataros mientras haya prensa en la
sala, ¢vale?

Le da una palmada a Damon en el hombro, me guina un ojo y deja
que la multitud lo engulla como si el escapismo social fuera una
disciplina olimpica en la que posee la medalla de oro.

Y entonces nos quedamos solos. Damon y yo. En medio de un saldn
lleno de gente, y aun asi parece que el aire entre nosotros se haya
sellado al vacio de repente.

—Has cambiado —dice Damon, y su mirada recorre mi cuerpo. Sin
disimulo, sin disculpas. Abiertamente. Despacio. Como si tuviera
todo el derecho del mundo.

—Cierto. Ya no tengo dieciséis anos. Te has dado cuenta muy rapido.

Las palabras salen mas afiladas de lo que pretendia, y por una
fraccion de segundo algo brilla en los ojos de Damon que no alcanzo
a identificar. Luego desaparece, sustituido por esa insoportable
media sonrisa.

—Eso fue hace doce anos, Ida.
—Hay cosas que no se olvidan.

—Y hay cosas que se entienden con el tiempo.



Quiero responder algo, algo inteligente y demoledor, pero mi
auricular chisporrotea en mi oido y la voz de Marco informa de que
la lAmpara de arana vuelve a estar torcida y de que él se encarga, y
por un segundo me distraigo.

Un segundo demasiado largo.

Damon da un paso hacia mi. Nada grande ni teatral, solo ese paso
que hace que la distancia entre nosotros se reduzca a un palmo.
Huelo su colonia —madera de cedro, algo ahumado y debajo algo
calido que me pone los pelos de punta.

Levanta la mano y me aparta el mechdn de pelo que se ha soltado
de mi recogido para ponerlo detras de la oreja. Sus yemas rozan mi
sien, mi pdmulo, el punto sensible justo debajo del lI6bulo de la
oreja, y cada contacto se graba en mi piel como una marca a fuego.

Deberia retroceder. Deberia apartarle la mano de un manotazo y
decirle que no tiene permiso para tocarme.

En lugar de eso, me quedo ahi clavada, con el corazén en la
garganta, y escucho como se inclina hacia mi y me susurra con unos
labios que casi rozan mi oreja:

—¢éQuieres saber por qué te rechacé entonces, Ida?
No respiro. No puedo. Y no me sale ni una palabra.

—Porque el que era un ingenuo era yo. —Su voz es tan baja que
solo yo puedo oirla, y tan oscura que me recorre toda la columna
vertebral—. Por aquel entonces tenia principalmente pensamientos
sucios y pensaba en qué podria ofrecerme una chica menor de edad.
Error mio.



Tengo la mente en blanco.
Completamente, totalmente, absolutamente en blanco.

Trescientos invitados, ocho platos, cuarenta representantes de los
medios y la noche mas importante de mi carrera hasta la fecha, y en
lo Unico que puedo pensar es en el aliento de Damon Reed sobre mi
piel y en cdmo sus palabras resuenan en mi interior como el eco de
un terremoto cuyo epicentro esta en algun lugar entre mis costillas.



DAMON

Su piel esta calida bajo las yemas de mis dedos y su pulso martillea
justo debajo del lugar donde mi pulgar roza su cuello; sé que estoy
cometiendo un error, pero no puedo evitarlo.

Ida no respira. Se queda ahi quieta, con los ojos muy abiertos y los
labios entreabiertos, y durante tres segundos, tal vez cuatro, tengo a
Ida Flint exactamente donde quiero: sin palabras.

Entonces la vida regresa a su mirada y veo el momento exacto en el
que decide destruirme.

Doy medio paso atras. Me meto las manos en los bolsillos del
pantaldn antes de perder los papeles y hacer algo que llevo mucho
tiempo deseando hacer.



—Reed, yo... —comienza ella.

—Whisky, whisky sour y un champan para la dama que parece que
esta a punto de pegarle un punetazo a alguien. —La voz de Leo se
interpone entre nosotros como un cuchillo cortando mantequilla
mientras aparece con tres copas en las manos, llevandolas con la
destreza de un hombre que ha pasado mas tiempo en bares que en
conferencias.

Le pone a Ida el champan en la mano, me tiende a mi el whisky y
nos observa a ambos con una mirada demasiado afilada para alguien
que no nos haya estado vigilando de camino a la barra.

—¢Me he perdido algo?

—Nada —dice Ida.

—Absolutamente nada —digo yo.

Leo arquea las cejas. —Suena convincente.

Ida se bebe medio champan de un trago. Su mano no tiembla, pero
sujeta el tallo de la copa con tanta fuerza que se le ponen los
nudillos blancos. Me recuerda a aquel entonces. A aquel momento
hace doce afos, al borde de una piscina, cuando tomé su corazon y
lo dejé caer como un objeto que no me pertenecia.

Autoproteccidon. Eso es lo que me llevo diciendo desde entonces.
Que tenia que rechazarla. Que la risa era necesaria porque cualquier
otra cosa la habria herido alin mas.

Y justo ahora, esa frase sobre desearla y los pensamientos sucios...
otra vez autoproteccién. Reducirla a lo fisico antes de que se dé



cuenta de que nunca fue solo fisico. Ofrecerle el papel de playboy
que ella espera para que no vea lo que hay debajo.

Lleva funcionando doce anos. Y con eso tiene que bastar.

—Bueno —Leo apoya el hombro en una columna y da un sorbo a su
whisky sour—, Ida, en serio, esta es la mejor velada que esta
empresa ha organizado jamas.

—Gracias. —Ida ha recuperado la compostura, poniéndose la
profesionalidad como una armadura sobre la mujer que hace un
momento sentia mi aliento en su cuello—. El mérito es de mi equipo.

—De tu equipo, claro. —Leo me sonrie con sorna—. Lleva tres
semanas durmiendo en su oficina, élo sabias? Literalmente. Un
colchdn hinchable detras del escritorio.

—Leo.
—éQué? Si es verdad.

Ida lo fulmina con la mirada. —Hay una diferencia entre descansar y
dormir. Yo he estado descansando.

—En un colchdon hinchable. En tu oficina. Durante tres semanas.

La miro y me imagino que algo se me encoge en el pecho al ver las
sombras bajo sus 0jos, que el maquillaje casi ha ocultado, pero no
del todo. Ida Flint se mataria a trabajar antes de pedir ayuda.
Siempre ha sido asi, si he de creer lo que dice Leo.

—Eficiente —digo.



Ida se vuelve hacia mi, recelosa. —éQué?

—Eso es eficiente. Sin trayectos al trabajo, sin pérdida de tiempo. Yo
vivi un mes en mi empresa cuando estabamos preparando la primera
ronda de financiacion.

Leo gime. —Los dos estais fatal.

Pero Ida me mira y, por primera vez en toda la noche, no hay odio
en sus 0jos. Ni odio, ni rabia, ni una herida de doce ahos de
antigiiedad. Solo sorpresa. Breve, rapida, como un reldmpago.

Entonces el momento se esfuma.

—Bueno, la diferencia es que tu vivias en tu propia empresa porque
querias. Yo vivo en la mia porque mi padre invita a trescientos
invitados y tiene que haber una persona que se asegure de que la
ldmpara de arafia esté recta.

—¢éLa lampara estaba torcida?
—Tres centimetros.
—Increible.

Ida busca en mi mirada algun rastro de burla, pero lo digo en serio
porque soy un perfeccionista. Creo que ella lo nota y eso la irrita
mas que cualquier comentario sugerente.

Leo pone los o0jos en blanco. —Voy a por otra ronda. Intentad no
degollaros el uno al otro mientras tanto.



Se aleja y nos quedamos solos de nuevo. Suena una pieza de jazz
que resulta demasiado lenta para la distancia que nos separa.

Ida deja su copa de champan vacia en la bandeja de un camarero
que pasa por alli. El movimiento hace que el escote de su vestido se
desplace un centimetro y fuerzo la mirada hacia su rostro porque,
aunque Leo esté en la barra, tiene ojos en la nuca.

El trato.

Fue unos meses antes de aquel momento en la piscina. Yo tenia
diecinueve afios cuando Leo me llevd aparte en la azotea de la casa
de sus padres, con una botella de cerveza en la mano y esa calma
peligrosa en el rostro que heredd de su padre.

—Estas mirando a mi hermana —dijo.
—Todo el mundo mira a tu hermana.
—No como tu.

Pausa. El tintineo de las botellas llegaba desde abajo, donde la fiesta
continuaba.

—Tiene dieciséis afios, Damon.
—Lo sé.
—Y es mi hermana.

—Lo sé.



Me miré durante un largo rato. Luego anadio: —Prométeme que la
dejaras en paz.

Dije que si. éQué otra cosa podia haber dicho? Leo era mi mejor
amigo y lo sigue siendo hoy. El Unico ser humano que me conoce,
que me conoce de verdad, y que a pesar de todo no me ha dejado
de lado. Asi que lo prometi, lo cumpli y me labré una imagen que
estuviera lo mas alejada posible de Ida Flint.

Playboy. Mujeriego. El CEO que adorna mas portadas de la prensa
rosa que de las revistas de economia.

Todo cierto. Y todo inutil, porque ninguna de esas mujeres llegd a
entrar jamas en el espacio que Ida siempre ha ocupado, en algin
lugar al fondo de mi mente, en esa zona que no puedo controlar.

—Me estas mirando otra vez —dice Ida.
—Estoy observando. Deformacién profesional.
—Y qué observas?

A ti. Desde que tenia diecinueve afios. Eso es lo que pienso. Pero no
lo digo.

—El salon. Tu padre acaba de hablar por tercera vez con un hombre
al que obviamente no soporta, y eso me da curiosidad.

Ida sigue mi mirada. Al borde de la pista de baile esta Arthur Flint,
con la sonrisa tensa como un cable a punto de romperse, y a su lado
Victor Drais, con una copa de vino blanco en la mano que no ha
probado en media hora.



—éQuién es ese? —pregunta Ida.

—Victor Drais. El presidente del consejo de administracion de
MediaTech.

Su mirada se agudiza. —¢éTu presidente del consejo de
administracion? ¢Qué hace en nuestra Gala?

—Buena pregunta.
—¢éLo has invitado tu?
—No lo he hecho.

Ida guarda silencio un momento y veo como su cerebro se pone en
marcha tras esos ojos grises, de forma rapida y precisa, la misma
mujer que detecta lamparas torcidas por tres centimetros.

—Esta tocando a papa por el codo —murmura ella—. Papa no deja
que le toquen el codo. No personas a las que no conoce bien.

Observacién acertada. El lenguaje corporal de Arthur Flint es rigido,
con los hombros elevados y la sonrisa como una fachada, mientras
que Victor se inclina hacia él, ensefiandole algo en su movil,
hablando bajo y rapido.

Victor, que lleva seis meses trabajando sistematicamente para
echarme de mi puesto de CEO. Victor, que en las reuniones del
consejo denuncia mi <«imagen publica», reparte articulos de
periddicos y fotos mias con mujeres cuyos nombres a veces ni
conozco, y que en cada punto del orden del dia plantea la misma
pregunta: ¢Es Damon Reed realmente la persona adecuada para
llevar esta empresa hacia el futuro?



Y si, tiene municidn. Mas que suficiente. Todos los tabloides de este
pais tienen fotos mias con modelos, actrices o las hijas gemelas de
un inversor cuyas acciones tuve que recomprar después con un
recargo. No hay orgullo en ello. Solo el balance de un hombre que a
los treinta comprendid que el vacio no se llena con cuerpos, pero
que aun asi sigue intentandolo.

Pero a Victor no le importa la moral. A Victor le importa mi silla.

—Queria preguntarte algo —dice Ida, y su voz tiene ahora un tono
distinto, mas duro, mas profesional; la organizadora de la Gala en
lugar de la mujer con el pulso acelerado.

—Pregunta.

—éA qué te referias exactamente antes? —Cruza los brazos—. Con
eso de tus pensamientos sucios. ¢Qué se supone que es, una
disculpa? Porque si es asi, llega doce anos tarde.

Doy un sorbo al whisky y me tomo mi tiempo para responder, no
porque no tenga una respuesta, sino porque la verdad es peligrosa.

—No es una disculpa. Es una explicacion.
—No veo la diferencia en este caso.
—La diferencia es que no me disculpo, porque lo volveria a hacer.

Ida abre la boca y la cierra. El rubor que le sube por el cuello no es
magquillaje.

—Me volverias a romper el corazon.



—Te volveria a proteger.
—déDe qué?
De mi.

Eso no lo digo. En su lugar, sehalo con mi copa hacia la pista de
baile, donde Victor y Arthur ya se han separado. —Tu padre parece
que te necesita.

Ida sigue mi mirada y la preocupacién que cruza su rostro es real,
inmediata y mas fuerte que cualquier cosa que haya entre nosotros.
Se yergue, se alisa la falda del vestido y me lanza una ultima mirada.

—Esta conversacidon no ha terminado, Reed.
—Nunca lo ha hecho.

Se da la vuelta y se marcha. La sigo con la mirada porque no puedo
evitarlo, aunque sé que Leo me esta observando y me importa un
bledo el trato en este momento.

Pido un tercer whisky. Me apoyo en la barra y me obligo a escanear
el salén en lugar de su vestido.

Victor ha vuelto a su mesa. Esta sentado alli, haciendo girar su copa
de vino entre los dedos, con una sonrisa forzada. La silla de Arthur
en la mesa presidencial esta vacia. Vacia desde hace diez minutos.

Los discursos han terminado, el postre se ha servido, la banda toca
algo lento y el salén esta bafiado en esa luz cdlida y densa que hace



que las galas sean tan peligrosas, porque todo parece mas
inofensivo de lo que es.

Entonces se abre una puerta lateral.

Medio oculta por una cortina de terciopelo, al fondo del salén, alli
donde empiezan los pasillos del personal. Arthur Flint sale, y la
palabra «salir» es incorrecta, porque no camina, se tambalea, con
una mano en el marco de la puerta y la otra en el aire, como si
buscara apoyo en algo que no esta alli.

Esta palido como la cera. El color ha desaparecido de su rostro como
el agua de un vaso roto, tiene los ojos muy abiertos y por un
instante, uno solo, Arthur Flint parece un hombre al que alguien
acaba de quitarle el suelo bajo los pies.

Dejo mi copa.
Miro hacia la mesa de Victor.
Su silla esta vacia.

Se me encoge el estdmago, de forma dura y fria, esa sensacidén que
conozco de las negociaciones cuando las reglas del juego cambian y
te das cuenta un segundo demasiado tarde.

Algo no va bien aqui.

Algo no va nada bien.



IDA

Tenia que salir de alli. Solo por un momento.

Y la biblioteca es el lugar adecuado para eso. Huele a cuero y a
papel viejo, y a las velas de lavanda que mi madre solia encender
aqui antes de abandonar a la familia, sin dejar nada atras excepto
una coleccion de lirica francesa en el estante superior y un padre
que, desde entonces, no ha vuelto a comprar una vela.

Cierro la puerta tras de mi y apoyo la espalda contra ella,
presionando los omdplatos contra la madera fria; mi respiracion es
demasiado rapida, demasiado para una mujer que acaba de atender
a trescientos invitados y que debe aparentar estar hecha de granito.

Silencio.



Al fin, silencio.

La musica solo llega a través de las paredes como un latido sordo.
Cierro los ojos y cuento hacia atras desde diez, tal como Leo me
ensefid cuando tenia trece afnos y sufria ataques de panico que
nadie debia ver. Diez, nueve, ocho. Mi pulso se ralentiza. Siete, seis.
El calor en mi garganta remite. Cinco, cuatro. Mis manos dejan de
temblar.

Al llegar a tres, pienso en sus dedos sobre mi piel y todo es en vano.

Me impulso lejos de la puerta y voy hacia la ventana. Fuera, el jardin
yace en la oscuridad, los viejos robles proyectan sombras sobre el
césped y, en algun lugar al fondo, se encuentra la mencionada
piscina donde ocurrié todo hace doce anos. En esta época, la piscina
esta cubierta. Pero estad ahi, y siempre estara ahi, y cada vez que
entro en el jardin tengo que pasar por delante.

Tenia dieciséis afos. Dieciséis y era tan tonta que pensaba que un
Damon Reed de diecinueve afios podria querer a una chica como yo,
no por el apellido ni por el dinero, sino por la forma en que me reia
cuando contaba chistes malos y por las miradas que me dedicaba.

Me habia puesto de puntillas y le habia abierto mi corazén alli, junto
a la piscina, con el pelo mojado y un corazén que latia tan fuerte
que estaba segura de que él podia oirlo. Y él se ri6. No de forma
cruel ni malvada, sino algo peor: sorprendido, casi con lastima, como
si un nino hubiera hecho algo tierno y, al mismo tiempo, bochornoso.

—Ida, eres la hermana pequena de mi mejor amigo.

Y luego, dirigiéndose a los demas, lo bastante alto para que todos lo
oyeran: —Leo, tu hermana tiene un resfriado o algo asi; se le ha



puesto la cara completamente roja.

Carcajadas. No las suyas, sino las de los demas, y él no hizo nada
para detenerlas.

Aprieto los pufos, los abro, vuelvo a apretarlos. Doce anos, y mi
cuerpo sigue reaccionando como si hubiera sido ayer. Lo odio por
ello, pero sobre todo me odio a mi misma, porque hace un momento
estaba en ese saldn y él me acaricid el cuello, y cada una de mis
células se inclind hacia él como una maldita planta hacia la luz.

Ya no tengo dieciséis anos.

Tengo veintiocho y dirijo eventos para una empresa que factura
cuatrocientos millones al afio. Duermo en un colchdn hinchable en
mi despacho porque tengo demasiado trabajo, y Damon Reed no es
mas que una cicatriz que no sé gestionar bien.

Me aparto el pelo de la cara y me apoyo en el alféizar de la ventana
justo cuando la puerta se abre a mis espaldas.

Sin llamar. Sin vacilar. La puerta se abre de par en par, me doy la
vuelta y ahi esta él. ¢éQuién si no? Es casi como si el universo hubiera
decidido que esta noche aun no ha causado suficiente dafo.

Damon llena el marco de la puerta, los dos botones superiores de su
camisa siguen abiertos, ya no tiene el vaso de whisky en la mano y
su mirada encuentra la mia antes de que pueda recuperar el control
de mi expresion.

—No —digo.



El arquea una ceja con aire interrogante. —¢A qué te refieres con
«Nno»?

—No, no vas a entrar aqui. Sea lo que sea esto, tanto si me estas
espiando como si quieres pasar la noche humilldndome mas, o si
simplemente buscas un polvo rapido antes de que acabe la Gala, la
respuesta es no.

Mi voz es mas afilada de lo que desearia, mas aguda, y eso me irrita
porque revela el poco control que tengo en este momento.

Damon entra y cierra la puerta tras de si. En silencio, no como
alguien que quiere provocar, sino como alguien que no desea ser
oido.

—Busco a tu padre.
Eso me descoloca. —éQué?

—A Arthur. Y a Victor Drais. Ninguno de los dos esta en el saldn
desde hace quince minutos —no se apoya en la pared, no cruza los
brazos, no hace ninguno de sus movimientos habituales—.
Simplemente se queda ahi, con los hombros tensos, y por primera
vez en toda la noche no veo burla en su rostro. —Creia que querias
hablar con tu padre hace un rato. éQué te ha dicho?

—No he tenido tiempo. Yo... éQué se supone que debo decir? éQue
tiene razén, pero que necesitaba un momento a solas porque él me
hace perder los estribos?

—Victor ha tenido una charla con tu padre. Poco después, Arthur ha
desaparecido por una puerta lateral, palido, como si alguien le
hubiera puesto una pistola en la sien. Y ahora ambos se han ido.



Lo observo fijamente, preguntandome si solo esta jugando conmigo.
Si es otro truco con el que pretende dar la vuelta a la situacién y
hacerme quedar como una tonta por segunda vez esta noche. Pero
su mandibula esta tensa y sus ojos estan oscuros, no de la forma en
que se oscurecen cuando me mira, sino de otra manera: mas fria,
mas concentrada.

—¢éPor qué te importa eso? —pregunto.

—Victor Drais lleva medio afio intentando destituirme como CEO. Y
ahora se presenta en la Gala de tu padre sin invitacién, mantiene
una conversacion tras la cual Arthur parece haber visto un fantasma
y desaparece —hace una pausa—. Puede que sea un capullo, Ida,
pero no soy idiota.

Cruzo los brazos. —¢Y qué tiene eso que ver conmigo?

—¢éHa habido algo inusual en las Gltimas semanas con tu padre o
con la empresa?

—No.

Ni siquiera es una mentira. Simplemente no es toda la verdad,
porque toda la verdad seria que estoy en esta biblioteca para
recuperar la compostura que él me arrebaté hace veinte minutos, y
que mi padre no me contaria nada de todos modos, porque soy la
hija que organiza eventos, no a la que se le confian secretos.

Damon me estudia y veo que no me cree, pero no insiste.
—Entonces ayudame a encontrarlo.

—¢éPor qué deberia ayudarte?



—Porque es tu padre.

Eso me llega. No porque no tenga razdn, sino porque lo dice asi, con
calma, sin segundas intenciones, y porque la preocupacion que llevo
quince minutos reprimiendo se extiende por mi pecho como tinta en
el agua.

No respondo, sino que paso por su lado hacia la puerta. El olor de su
locion me golpea como un impacto. Contengo la respiracidon hasta
que llego al pasillo.

La mansidon es un laberinto si no se conoce. Pero yo creci aqui y
conozco cada corredor, cada atajo, cada puerta que cruje y cada una
que no lo hace. Guio a Damon por el ala este, pasando por las
habitaciones de invitados, subiendo la escalera que lleva a la zona
privada, alli donde los invitados de la Gala no tienen acceso.

No hablamos. Nuestros pasos sobre el parqué son el Unico sonido;
los suyos pesados y constantes, los mios mas rapidos, mas
silenciosos, Yy el silencio entre nosotros es distinto al de antes, no
esta cargado ni es hostil, sino practico, como el que hay entre dos
personas que se encuentran temporalmente en el mismo bando y
ninguna de las dos termina de creérselo.

El pasillo de la segunda planta esta oscuro. Los apliques de la pared
estan apagados porque esta parte de la casa estd cerrada esta
noche, y la Unica luz proviene del exterior, una luz de luna que entra
por los altos ventanales y dibuja franjas sobre la alfombra.

Me detengo.

El despacho de mi padre. La puerta estd entreabierta y una luz
anaranjada parpadea por la rendija, inquieta, demasiado calida para



ser una lampara.

Pongo la mano en el pomo y empujo la puerta un poco mas,
despacio, sin hacer ruido, y lo que veo no tiene sentido.

Mi padre estd arrodillado ante la chimenea. No en el sentido de
arrodillarse para calentarse, sino de forma frenética, encorvado, con
las mangas de su esmoquin remangadas, y mete papeles en el
fuego, hoja tras hoja, con una velocidad que nada tiene que ver con
el orden, sino con el panico. Las llamas devoran las paginas, el papel
se riza y se vuelve negro, y mi padre, Arthur Flint, el hombre que
nunca alza la voz en las juntas directivas y cuyas manos nunca
tiemblan, tiene las manos temblorosas.

A su lado, en el suelo, hay una carpeta. Roja. Sin logotipo de la
empresa, sin etiqueta, solo ese rojo intenso y oscuro, y antes de que
yo pueda abrir la boca, él la agarra y se la mete en el bolsillo interior
de la chaqueta, se levanta y se seca la frente.

Retrocedo un paso. Me pregunto si deberia pedirle explicaciones a
mi padre, pero decido inmediatamente no hacerlo.

La mano de Damon se posa en mi brazo, suavemente, como una
advertencia, como una sefal para que guarde silencio, y siento el
calor de sus dedos a través de la tela de mi vestido y me muerdo el
interior de la mejilla.

Retrocedemos hacia el pasillo. La puerta se cierra, apenas audible.
—éQué ha sido eso? —susurro.

Damon niega con la cabeza. Su rostro esta endurecido, los musculos
de la mandibula tensos, y parece alguien que ordena piezas de un



puzle que adn no forman una imagen. Me indica que nos alejemos
de la puerta. Lo sigo y doblamos la esquina del pasillo para que mi
padre no nos vea cuando salga de la habitacion.

—Estaba quemando documentos —digo, aunque es obvio—. Pero de
alguna manera necesito verbalizarlo para creerlo. Mi padre ha
quemado documentos en una chimenea en mitad de su propia Gala.

—Y se ha guardado el expediente rojo.
—éQué hay ahi dentro?
—Eso tendras que preguntarselo a él.

Suelto una risa breve y amarga. —Si, claro. Entraré y le preguntaré a
mi padre por qué destruye pruebas. Porque él me lo cuenta todo,
claro. Porque no soy solo la gerente de eventos que se encarga de
que el champan esté frio y las tarjetas de las mesas estén derechas.

Damon me mira. —No eres solo eso.

—Si lo soy, Reed. Eso es todo lo que soy para él. Organizo sus
fiestas, sonrio a sus invitados y duermo en mi oficina para que la
celebracion sea un éxito, y ni siquiera me dice por qué Victor Drais
esta en la lista de invitados porque soy la hija que funciona, no a la
que se le pregunta o se le informa.

Es mas de lo que queria decir. Mas de lo que le he dicho nunca a
nadie, y mucho menos a él, y el silencio posterior es como un corte
abierto.

Damon da un paso mas. Bajo la luz de la luna que entra por la
ventana, sus 0jos son casi negros y me mira a mi, no a mi cuerpo, ni



a mi escote, ni a la chica de entonces, sino a mi, y lo odio porque se
siente como si alguien abriera una puerta que yo habia tapiado.

—Eres mas que eso —dice, y su voz es baja, ronca, sin burla y sin
mascara—. Siempre has sido mas que eso.

Deberia decir algo mordaz. Algo que lo mantenga a distancia, que
rompa esta peligrosa cercania que se ha formado entre nosotros,
aqui, en este pasillo oscuro donde nadie mira.

En lugar de eso, me quedo quieta.

Su mano se alza, despacio, como si me diera tiempo a marcharme, y
sus dedos rozan mi barbilla, levemente, de forma casi imperceptible.
Inclina mi cabeza hacia arriba y yo lo permito, porque mi cuerpo
siempre ha creido en él mas que mi sensatez.

Siento su aliento en mis labios. Calido. La distancia entre nosotros se
reduce a centimetros, cierro los ojos y mi corazon late tan fuerte que
resuena en el pasillo, y pienso: «esta vez», y pienso: «por fin», y ya
no pienso nada mas.

—\aya, aqui estais.
La voz de Leo llega desde la escalera como un cubo de agua fria.

Damon suelta mi mano, que habia tomado en algin momento sin
que me diera cuenta, y retrocede; cuando se da la vuelta, su rostro
vuelve a ser el que conozco: la sonrisa, la ligereza, el hombre que no
se toma nada en serio.

—Tu hermana estaba a punto de ensefiarme la coleccion de plata de
la familia —le dice a Leo, y su voz suena como si nunca hubiera



hecho otra cosa que charlar trivialmente en pasillos oscuros—. Al
parecer, vuestro bisabuelo poseia un cuchardn de sopa que valdria lo
que un coche pequeno en Sotheby's.

Leo nos examina. Su mirada viaja de Damon a mi y viceversa; veo la
pregunta en sus 0jos, pero no la formula.

—Un cuchardn de sopa —repite.
—Victoriano, si no me equivoco.
—Nunca te equivocas, éverdad, Reed?

Damon se encoge de hombros. —Rara vez las suficientes como para
que cuenten.

Leo me mira. —éTodo bien?

Sonrio. Es la sonrisa que pongo para los invitados, para los clientes,
para mi padre: amplia, firme y absolutamente hueca.

—Todo perfecto. Estaba a punto de volver al salén.

Paso por el lado de ambos. Mi hombro roza el brazo de Damon vy el
contacto quema a través de la tela como una marca de hierro. En la
escalera me sujeto a la barandilla, y mis dedos aprietan la madera
con tanta fuerza que duele. El dolor ayuda, porque es real y
tangible, y no esa sensacion informe y asfixiante en mi pecho.

A mis espaldas oigo a Leo decir algo, en voz baja, y la risa de
Damon, esa risa ligera y facil que convierte todo en una broma.



Incluyéndome a mi.

Otra vez a mi.



DAMON

Mi abogado llama a las nueve y trece. Lo sé porque la pantalla de mi
teléfono es lo Unico que arroja luz en este dormitorio y porque Ryan
Callister no llama a las nueve y trece de un lunes por la mafana si
algo puede esperar.

Echo mano al teléfono incluso antes de haber abierto bien los ojos, y
la voz de Ryan suena como cuando alguien te demanda o se muere.

—Damon, ¢esta despierto?

—Ahora si. —Me incorporo, la colcha se desliza hasta mi regazo y el
bebedizo de anoche me late sordamente en las sienes; no es
suficiente para una resaca, pero si para recordarme que después de
la Gala me tomé otras dos copas a solas, junto a la ventana de mi



apartamento, mientras pensaba en cosas en las que no deberia
haber pensado.

—Arthur Flint se ha largado.

Saco las piernas de la cama y mis pies tocan el suelo frio. —Cémo
que se ha largado?

—Llargado es largado. Ha salido del pais durante la noche,
probablemente en un jet privado via Zurich; se desconoce el
aeropuerto de destino. La SEC ha iniciado una investigacion a las
siete de esta manana. Flint Enterprises estd al borde de Ia
insolvencia, los acreedores han hecho congelar todas las cuentas y
la prensa tiene la historia desde las seis. —Ryan hace una pausa que
suena a que esta leyendo algo de una pantalla—. Negocios
especulativos ilegales, Damon. A gran escala. Derivados, financiado
con fondos ajenos, a través de sociedades fantasma en Liechtenstein
y en las Islas Caiman. El volumen se sitla en el orden de las
decenas de millones.

Me levanto, voy a la ventana y descorro las cortinas. Cielo gris sobre
Manhattan. El East River brilla con un tono apagado como el plomo,
y la ciudad abajo se mueve como si hada hubiera pasado, porque a
Nueva York no le importa quién se esté desmoronando en este
momento.

—¢éDesde cuando?

—Las especulaciones llevan produciéndose desde hace al menos dos
anos, dicen los primeros analisis. Pero el colapso ha ocurrido
aparentemente de la noche a la mafiana, cuando abridé el mercado
asiatico y las posiciones fueron liquidadas. Alguien filtrd Ia
informacién antes de que Flint pudiera cubrir las pérdidas.



Alguien.

Apoyo la frente contra el cristal frio y veo mi reflejo, que me
devuelve la mirada, sin afeitar, con sombras bajo los ojos y una
expresion que no suelo ver en mi porque no suelo permitirla.

Victor Drais. Victor, que ayer estaba en la Gala sin invitacidon vy
sonreia como un hombre que sabe que el edificio arde porque él
mismo ha sostenido la cerilla. Victor, que mantuvo una conversacion
con Arthur tras la cual Arthur parecia como si le hubieran quitado el
suelo bajo los pies. No puedo probar nada y también podria ser otra
cosa, pero el asunto apesta demasiado.

—Ryan, te devuelvo la llamada en veinte minutos.

—Damon, tenemos que hablar de las repercusiones para MediaTech.
Flint Enterprises es uno de nuestros mayores competidores. Pero si
la prensa empieza a desenterrar conexiones entre usted y Leo Flint,
entonces...

—\Veinte minutos.
Cuelgo.

La ducha estd lo bastante caliente como para despertarme. Me
quedo bajo el agua dejando que me caiga por la nuca y pienso en lo
que deberia haber hecho en lugar de quedarme junto a la ventana
intentando desterrar de mi cabeza la imagen de una mujer que me
miraba como si fuera, al mismo tiempo, lo peor y lo Unico que
deseaba.

Ida.



Abro el agua fria y me obligo a reconstruir la secuencia. Victor
aparece en la Gala. Victor habla con Arthur. Arthur palidece,
desaparece por una puerta lateral. Ida y yo encontramos a Arthur en
su despacho, donde estd quemando documentos y se guarda una
carpeta roja. Un expediente sin rétulo, sin logo, solo ese rojo oscuro
que parecia algo que no deberia existir.

Y entonces Arthur Flint sale del pais durante la noche, y alguien da a
los medios exactamente la informacién adecuada, en el momento
exacto, para causar el mayor daho posible.

Esto no es una coincidencia.

Cierro el grifo, me lio una toalla a la cintura y voy al saldén, donde mi
portatil estd sobre la isla de la cocina. Tres clics y veo los titulares.
Wall Street Journal, Times, Reuters, Bloomberg, todos a la vez,
todos con las mismas cifras, los mismos detalles, el mismo lenguaje,
como si alguien les hubiera enviado un dosier ya preparado.

Arthur Flint: Pérdidas multimillonarias por especulaciones ilegales.

Flint Enterprises al borde del cierre: los acreedores exigen la
liquidacion inmediata.

La dinastia Flint se desmorona: como un imperio familiar
desaparecio de la noche a la manana.

Sigo bajando y ahi hay una foto de la Gala, tomada por uno de los
fotdgrafos sociales, Arthur Flint sonriendo con una copa de
champan, y a su lado Ida, con ese vestido negro que anoche me
hizo perder la cabeza, y luce esa sonrisa que ya reconozco como lo
que es: una armadura.



Mi teléfono vibra. Un mensaje de Leo.
Lldmame. Inmediatamente.

No llamo. Todavia no. En su lugar, marco el nUmero de Victor, por
cuarta vez desde anoche, y por cuarta vez salta el contestador, ese
mensaje fluido y profesional que suena como todo en Victor: pulido
y hueco.

Anoche, después de que Leo nos sorprendiera en el pasillo, después
de que Ida pasara por mi lado y el roce de su hombro contra mi
brazo se sintié como algo que no merezco, volvi al salon y busqué a
Victor. Se habia ido. Su sitio estaba vacio, su abrigo ya no estaba en
el guardarropa, como si hubiera conseguido lo que queria y ya no
viera motivo para quedarse.

Luego intenté encontrar a Ida, recorri todo el maldito salén, pasé
por las mesas, por el jardin de invierno, incluso regresé a la
biblioteca, donde todavia flotaba el aroma de la lavanda y su
perfume, que olia a iris y a algo dulce que no sé identificar. Pero
habia desaparecido, como un fantasma que decide que por una
noche ya ha deambulado bastante.

Y me fui a casa. Solo. A la camarera de pelo cobrizo y mirada lo
bastante explicita como para no dejar dudas, la dejé plantada en la
barra, algo que no va conmigo, o al menos no con el hombre que
suelo ser. El hombre que toma lo que es facil porque lo dificil cuesta
demasiado.

Pero anoche nada fue facil. Anoche estaba en un pasillo oscuro y
levanté la barbilla de una mujer que lleva doce afios odiandome, y
su aliento era calido sobre mis labios. Sus ojos se cerraron y en ese
instante, en ese segundo antes de que la voz de Leo lo rompiera
todo, fui mas honesto que en los Ultimos diez afios de mi vida.



Y ahora su padre ya no esta de rodillas frente a una chimenea, sino
que probablemente esté sentado en algin avidn, y todo lo que ha
dejado atras son deudas, un hijo que es mi mejor amigo y una hija
que duerme en un colchdn hinchable en su oficina y cuya empresa
ahora practicamente ya no existe.

Entonces devuelvo la llamada a Leo.

Lo coge al primer tono y su voz es plana, tan controlada que asusta.
—¢Lo has visto?

—Si.

—Se ha ido, Damon. Mi padre ha huido como un maldito
delincuente, y yo estoy aqui en su casa y sus abogados no cogen el
teléfono.

—¢éDoOnde esta Ida?
Una pausa. —éPor qué preguntas por Ida?
—Porque también es su empresa, Leo.

—Estd aqui. Desde hace una hora. Esta en el jardin mirando la
piscina y no ha dicho ni una palabra desde que leyo las noticias. Ni
una. Preferiria verla gritando y rabiando, pero no dice nada.

Cierro los ojos y ante mi aparece la imagen de una mujer que, bajo
la luz de la luna, me dice que solo es la organizadora de eventos que
se asegura de que el champan esté frio, y cuya voz se quiebra al
decirlo, solo ligeramente, casi imperceptiblemente, pero yo lo oi.



—¢éTenéis abogado? —pregunto.

—Nuestro abogado de familia es también el de la empresa, y no
contesta porque probablemente esté ocupado salvando su propio
culo. No tenemos nada, Damon. Las cuentas estan congeladas.
Todo. Mi cuenta, la de Ida, incluso la maldita cuenta de los gastos
del hogar. Ahora mismo no puedo ni comprarme un café.

Voy al armario, me coloco el teléfono entre la oreja y el hombro y
saco una camisa. —Os voy a enviar a Ryan Callister. Es el mejor y
trabaja para mi, pero os representara a vosotros si se lo pido.

—No puedo pagar a tu abogado.
—Leo.
—Hablo en serio. No aceptaré dinero tuyo.

—No es dinero, es un favor, y lo vas a aceptar porque la alternativa
es que en cuarenta y ocho horas estés sentado sin asistencia legal
ante una audiencia de la SEC y pierdas todo lo que tu padre no ha
quemado vya.

Silencio. Oigo a Leo respirar, con fatiga, como si acabara de subir
unas escaleras corriendo aunque sé que esta quieto.

—Vale. Gracias —dice, seguido de una pausa—. {Puedes pasarte por
aqui?

—\oy para alla —respondo— y terminamos la conversacion.



Me abrocho la camisa, me remango y cojo las llaves del coche. Mi
mente trabaja ahora como lo hace en las reuniones de crisis: clara,
afilada, sin el lastre de emociones que ya buscaran su lugar mas
tarde.

Victor Drais lleva seis meses queriendo sustituirme como CEO. Tiene
aliados en el consejo de administracion, tiene contactos en la prensa
y tiene paciencia, el tipo de paciencia que es peligrosa porque se
parece a la serenidad. Si Victor es quien ha filtrado, entonces no solo
ha destruido a Arthur Flint, sino que simultdneamente ha
desencadenado una reaccion en cadena que desestabiliza a
MediaTech, porque aunque Flint Enterprises sea nuestro mayor
competidor, si la prensa descubre que Leo y yo somos amigos, la
imagen no sera buena. Entonces Victor tendra su motivo para
masacrarme en la proxima junta.

Una jugada. Ni dos, ni tres. Una que lo soluciona todo.

Deberia haberlo visto anoche. Deberia haberlo visto cuando Victor
estaba en la barra sonriendo, cuando Arthur desaparecidé por la
puerta lateral, cuando los papeles ardian en la chimenea. Pero
estaba distraido, por unos ojos grises y el olor a iris y por unos
labios que casi llegué a tocar, y esa distraccidon me ha costado una
noche que habria necesitado para frenar el dafio.

Esto no me volvera a pasar.

Llamo a Ryan mientras estoy en el ascensor, y mi voz suena ahora
como suena cuando tomo decisiones que quitan el sueno a otros.

—Ryan, necesito tres cosas. Primero: vas a representar a Leo e Ida
Flint, desde este momento, a mi cuenta, sin discusién. Segundo:
quiero todo lo que tengamos sobre los movimientos financieros de
Victor Drais de los Ultimos seis meses; cada transaccion, cada



contacto, cada reunién. Y tercero... —hago una pausa—. Esos dos
puntos bastan por ahora.

Ryan guarda silencio tres segundos. Para un abogado que cobra
ochocientos dolares la hora, eso es una eternidad. —Sabe lo que
esto significa, Damon. Si pone esto en marcha y Victor no es
culpable, sera usted quien caiga.

—Pues asegurate de que sea culpable.

Las puertas del ascensor se abren. El garaje subterraneo huele a
hormigdn y a aceite de motor, y mis pasos resuenan contra las
paredes mientras en mi cabeza se forma algo; no un plan, todavia
no, pero si el contorno de un plan, los esbozos de una idea que o
bien lo salvara todo o bien lo destruira todo.

Victor se ha anotado esta jugada. Hay que reconocérselo.

Pero esto aun no es una victoria. Porque tengo un plan para
salvarnos a Ida, a Leo y a mi. Es radical, peligroso e insensato.

Pero es nuestra Unica esperanza.

Para todos nosotros.



IDA

La piscina tiene una grieta. Llevo una hora de pie en el jardin, con la
mirada fija en el agua, y solo ahora la veo: una fina hendidura en el
borde del vaso que se extiende desde la parte superior hasta la linea
de flotacion; es casi invisible, pero esta ahi. Probablemente lleve
mucho tiempo asi, pasando desapercibida porque nadie mira cuando
la superficie todavia brilla.

Detras de mi, en la casa, Leo habla por teléfono. Oigo su voz a
través de la puerta abierta de la terraza, amortiguada, tensa, y luego
mas fuerte cuando pronuncia el nombre de Damon y dice algo sobre
un abogado al que no puede pagar. No escucho con atencién. Tengo
la cabeza llena del olor a papel quemado que flotaba anoche en el
despacho de mi padre, pesado y dulzéon, como algo que nunca
deberia haber existido y que ahora ha desaparecido para siempre.



Mi teléfono no ha dejado de vibrar desde las seis y media. Veintitrés
mensajes, siete llamadas perdidas, cuatro correos electrdnicos; cada
uno de ellos es un cuchillo que gira lentamente. Los préximos
eventos de la empresa: cancelados. Las planificaciones para las
empresas colaboradoras: anuladas. Seis meses de trabajo
enterrados en tres lineas: «Debido a la situacién actual, nos vemos
obligados a...», y luego una firma sin despedida, como si la cortesia
fuera algo que se reserva para la gente cuyo apellido todavia vale
algo.

Entonces llegan los coches.

Dos berlinas oscuras y un coche patrulla que avanzan por el camino
de entrada y se detienen ante la entrada principal. Desde el jardin
veo como se abren las puertas y bajan hombres que llevan
maletines, sujetan documentos y tienen el aspecto de estar haciendo
un trabajo que ya han realizado tres veces hoy.

Entro en casa.

En el vestibulo hay dos agentes con las placas en alto y un hombre
que se presenta como representante del Citibank y cuyo rostro es
tan inexpresivo que resulta insultante. Leo esta junto a la escalera,
todavia con el teléfono en la mano, y busca mi mirada; en la suya
veo lo que llevo intentando no sentir desde esta mafana: un miedo
desnudo y desprotegido.

—Orden judicial —dice el primer agente mientras me pone un
documento en la mano—. Incautacion de activos en relacion con la
investigacion contra Arthur Flint.

Leo. Aseguramiento. Embargo. Sospecha de fraude en un caso
especialmente grave. Las palabras aparecen nitidas en el papel. Las
leo dos veces porque mi mente se niega a relacionarlas con esta



casa, con este pasillo, con el suelo de marmol bajo mis pies
descalzos, que estd frio porque esta mafana olvidé ponerme los
zapatos cuando el mundo dejo de tener sentido.

El representante del banco explica la situacién. Todas las cuentas
estan bloqueadas. La hipoteca, impagada. Cuarenta y ocho horas
para desalojar la propiedad.

Cuarenta y ocho horas.

Leo abre la boca y veo como se tensan los musculos de su
mandibula. Le pongo la mano en el brazo, de forma breve pero
firme, porque un estallido ahora no servira de nada, salvo para que
conste en el informe policial.

Los agentes entran en el despacho de mi padre. Oigo cajones, el clic
de una camara, voces que nombran y catalogan objetos. En el hueco
de la escalera, quitan de la pared el pequeno Monet, la mujer en el
jardin recogiendo flores, el cuadro que desde mi infancia me
recuerda a los domingos, cuando mi madre aun vivia aqui y sus
manos olian a tierra. Un agente lo apoya contra la pared y pega una
etiqueta numerada en el marco.

Me doy la vuelta, voy a la cocina y cojo mi teléfono.

Mi banco. Mi cuenta. Mi préstamo, que estd a mi nombre,
independiente de mi padre, respaldado por mi solvencia, mis cifras,
mi reputacion.

Cuatro minutos en espera. Parece una eternidad. Luego, una voz. Un
desvio. Otra voz. Un hombre llamado Harcher que pronuncia mi
nombre como si lo estuviera leyendo de una sefal de advertencia.



—Senorita Flint, su cuenta ha sido bloqueada temporalmente debido
a la vinculacion familiar. Es el procedimiento estandar en
investigaciones en curso.

—La cuenta esta a mi nombre. No a nombre de Flint Enterprises. A
nombre de Ida Flint.

—El departamento de Cumplimiento Normativo ha decidido...

—éQué tiene que ver su departamento de Cumplimiento Normativo
con mi dinero?

Silencio, educado, ese tipo de silencio que te indica que la
conversacion ha terminado antes de que la otra persona cuelgue.

Llamo al siguiente banco. Lo mismo. Bloqueada, temporalmente,
hasta nuevo aviso. Llamo a Goldman Sachs porque hace dos meses
un asesor me dio su tarjeta y me dijo: «Llameme cuando quiera». La
asistente dice que el Sr. Copeland estd en una reunion. Su voz ha
adquirido ese tono que adoptan las voces cuando un nombre
aparece en una pantalla y alguien ha decidido que somos
contagiosos.

Cuelgo y apoyo ambas manos en la encimera de granito,
presionando las palmas hasta que me duele. En el bolsillo de mi
chaqueta tengo setenta dolares, la propina que un invitado me dio
anoche en la Gala porque pensé que era la camarera.

—Ida —Leo aparece en la puerta de la cocina, palido y con los
hombros caidos—. Callister ha vuelto a llamar. El abogado de
Damon. Dos veces.

—Lo sé.



—¢éPor qué no respondes?

No respondo de inmediato. Mi mirada se posa en la ventana, tras la
cual el jardinero corta el césped como si este jardin todavia
perteneciera a alguien, y mi cabeza hace algo que siempre hace
cuando las emociones son demasiado intensas: buscar patrones.

Y ahi estan, claros como cortes, alineados uno tras otro.

Damon, que aparecié ayer en la Gala a pesar de que no habia
puesto un pie en la casa de mi padre en doce anos. Damon, que me
llevd a un pasillo oscuro, me levanté la barbilla y me miré como si yo
fuera lo Unico que deseara. Damon, que estaba a mi lado cuando mi
padre destruia pruebas y no dijo nada, sin rastro de asombro ni
espanto, como si ya supiera lo que iba a encontrar.

Y Victor Drais, que estaba en la misma Gala sonriendo como un
hombre que contempla como arde algo a lo que él mismo ha
prendido fuego. Victor, que estd en la empresa de Damon. Que
trabaja con Damon.

El pensamiento es sutil, pero hiere.
—¢Y si Damon esta detras de todo esto?
Leo hace una mueca. —No lo diras en serio.

—Victor es el presidente de su consejo de administracion. Se
conocen desde hace ahos. Y Damon estaba anoche en el pasillo
cuando papa quemd los papeles y ni siquiera se inmutd, Leo. Ni una
sola palabra de sorpresa. Nada.

—Esos dos no se soportan, todo el mundo lo sabe.



—Damon engana a todo el mundo —oigo mi propia voz, dura y
extrana, y debajo algo que no quiero mostrar, algo que se siente
como lo contrario a la rabia y que, por eso mismo, es mucho peor—.
Me distrajo. En el pasillo. Justo en el momento en que papa echaba
los Ultimos documentos al fuego. Quiza eso era todo lo que tenia
que hacer, quiza ese era su trabajo.

Leo guarda silencio durante un largo rato. Se frota la nuca y el gesto
me golpea como un impacto porque nuestro padre hacia
exactamente lo mismo siempre que buscaba las palabras adecuadas;
Y nO quiero pensar en gestos heredados de un hombre que nos ha
dejado con doscientos setenta dolares y una orden de desahucio.

—No quieres confiar en él —dice Leo en voz baja—. Lo entiendo.
Pero no tenemos a nadie mas, Ida.

En el vestibulo, los agentes dejan caer algo, suena a cristal, y
alguien suelta un juramento amortiguado; el sonido resuena por
toda la casa como un disparo en una iglesia. Cierro los ojos vy, tras
mis parpados, vuelvo a sentir sus dedos en mi barbilla. Pensé que
era real, sincero. ¢Y si no lo era?

¢Y si todo lo que vi anoche en sus ojos fue tan calculado como una
OPA, como un contrato, como cada maldito trato que Damon Reed
ha hecho en su vida?

Mi teléfono vibra. Un SMS de un proveedor para la préxima gala de
la empresa, preguntando como pagar los gastos de cancelacion.
Borro el mensaje y dejo el teléfono boca abajo sobre la encimera,
porque cada mensaje que llega ahora es una puerta mas que se
cierra de golpe.

En el despacho cesan los ruidos. Los agentes pasan por el pasillo
con cajas, el representante del banco va detras con una lista, y yo



me quedo junto a la encimera de la cocina viendo como se llevan mi
vida por delante, partida por partida. Mi rostro no muestra nada,
porque soy capaz de ello, porque lo aprendi en cien Galas y mil
veladas en las que sonreia mientras por dentro todo ardia.

Entonces la puerta de la cocina se abre y Damon aparece en el
umbral, con camisa blanca, las mangas remangadas y una carpeta
en la mano izquierda; su mirada recorre la estancia, pasando por
Leo, por mi, por el teléfono boca abajo, la taza de café fria y el
silencio, que se asienta aqui como una cuarta persona.

—Los agentes se marchan —dice—. He comprado la hipoteca. La
casa es mia ahora, y mientras sea mia, nadie os echara a la calle.

Leo se levanta. —éQué?

Yo no me muevo. Mi corazon late tan fuerte que me retumba en los
oidos, y le sostengo la mirada, esos ojos castafios oscuros que me
observan, tranquilos, abiertos, y debajo algo que no logro situar,
algo que parece la verdad o su falsificacion perfecta.

—¢Y las deudas? —pregunto.

Damon deja la carpeta sobre la mesa de la cocina, despacio, como Si
quisiera darme tiempo para asimilar el peso de lo que contiene.

—Para eso también tengo una solucion.



DAMON

Ida me mira como si hubiera puesto una pistola sobre la mesa.

Abro el archivador. Mis dedos estan tranquilos y lo agradezco,
porque el resto de mi cuerpo no lo esta. Porque, en algin punto
entre la entrada de la casa y esta cocina, algo ha empezado a
martillear en mi pecho, algo que no me hace ninguna falta; ni ahora,
ni aqui, ni delante de ella.

—Los pasivos totales de vuestro padre ascienden a treinta y siete
millones —digo, deslizando la primera hoja por la mesa—. De esa
cantidad, catorce corresponden a la hipoteca, que he asumido esta
manana. El resto se reparte entre tres acreedores que ejecutaran el
cobro el viernes si nadie paga.



Leo estd junto a la ventana con los brazos cruzados, y su mirada se
clava en mi sien como un clavo.

—He hablado con los tres acreedores —continllo—. Esta mafiana,
entre las nueve y las once. Estan dispuestos a ceder los derechos de
cobro si alguien asume la suma de una sola vez.

—lY ese alguien eres tu? —pregunta Leo, mirandome con
incredulidad.

—Exacto.

Silencio. El zumbido del frigorifico. Una gota que cae en alguin lugar
del fregadero. Me concentro en esos sonidos porque es mas facil
que mirar el rostro de Ida, esos ojos grises que lo ven todo, que
siempre lo han visto todo, incluso entonces, cuando éramos
adolescentes y yo creia que podia engafiarla. Sabe que falta algo
mas, y tiene razon.

—Treinta y siete millones —repite Ida. Su voz es plana y controlada
—. ¢Qué quieres a cambio?

Saco una segunda hoja del archivador y la pongo sobre la mesa. Mi
mano duda un segundo de mas. Odio que esta mujer consiga
desestabilizarme asi, pero intento que no se me note.

—Un contrato —le digo a Ida sin mirarla—. Entre t4 y vyo.
Legalmente vinculante, de duracion limitada y con condiciones claras
para ambas partes.

—éQué clase de contrato? —pregunta Leo.



Inspiro. El granito de la encimera brilla bajo la luz que entra; en su
superficie alcanzo a ver el rastro de las huellas de Ida alli donde
hace un momento tenia apoyadas las manos. Veo esas pequefas
marcas y pienso en cosas en las que no deberia pensar.

—Un acuerdo prenupcial.

La palabra cae en la estancia como una piedra en un pozo, y la oigo
golpear el fondo, hundirse y cambiarlo todo.

Leo se aparta de la ventana. —Repite eso.

—Es un contrato comercial —digo con voz firme, convenciéndome a
mi mismo, igual que hice por el camino, de que esto no es mas que
una negociacion—. Lleva el titulo de acuerdo prenupcial porque
implica un matrimonio. Pero, en esencia, es un trato.

Leo se me acerca rapidamente. Veo sus manos apretarse en punos y
sus hombros tensarse. Me quedo quieto, porque retroceder es lo
ultimo que puedo permitirme ahora.

—Vienes a nuestra casa —dice Leo con una voz baja que resulta
peor que un grito—, en el peor dia de nuestras vidas, con un
archivador y un contrato, iy exiges a mi hermana como pago?

—No exijo nada. Ofrezco.

—Sabes que ella es intocable. —Sus ojos estan entrecerrados,
respira agitado y esta tan cerca que huelo el aftershave que también
usaba su padre, en aquellos tiempos en los que Arthur Flint adn era
un hombre al que yo respetaba— AUn lo recuerdas, éverdad? Esa
era la regla. La Unica.



—No es un...
—Ponle la mano encima y te mato.

—Leo. —La voz de Ida suena calmada, afilada. Leo se gira hacia ella
y luego vuelve a mirarme a mi. Tensa la mandibula y veo en él al
chico de entonces, el que pensaba que yo le romperia el corazdn a
su hermana. Cosa que hice poco después.

Espero a que su respiracion se calme. Luego continlo hablando.
Mientras lo hago, miro el archivador, los papeles, la mesa, cualquier
cosa menos a ella.

—Victor Drais lleva tres meses preparando un golpe en el consejo de
administracion. Tiene a su favor cuatro de siete votos y, cuando se
celebre la proxima junta general de accionistas, hara que me
destituyan como CEO. MediaTech pasara entonces a manos de un
consorcio que controla Victor, y todo lo que he construido en los
ultimos quince afios pertenecera a un hombre al que no le importa
destruir vidas por el camino.

Leo guarda silencio. Noto que escucha, a pesar de su rabia, porque
Leo entiende de niumeros, siempre los ha entendido, incluso cuando
su temperamento se interpone.

—Victor tiene una estrategia —prosigo—. Ha vendido a la junta
directiva el discurso de que soy un riesgo. Impredecible, con una
expansion demasiado agresiva, falto de estabilidad y amigo del hijo
de Arthur Flint, que ahora esta envuelto en un escandalo. Dice que
no soy el hombre al que se le deba confiar una empresa que da de
comer a tantas familias.



Cojo la tercera hoja del archivador, un memorandum que redacté mi
abogado, y la deslizo junto a las otras.

—Un matrimonio cambia esa imagen. No de la noche a la manana,
pero si lo bastante rapido. Un CEO que se casa, que forma una
familia, que muestra responsabilidad no solo en la sala de juntas
sino también en lo privado... es un argumento que Victor no podra
rebatir, porque ataca precisamente la debilidad que me atribuye.

—~Quieres usar a Ida —dice Leo—. Como atrezzo.

La palabra me hiere porque no es falsa, no del todo, y porque me he
jurado no mentir en esta habitacion, aunque la verdad me sepa a
ceniza.

—El contrato lo regula todo —digo, y mi voz suena ahora como en
las reuniones de la junta, fria y precisa. Odio como suena en este
momento, porque no encaja aqui, pero no me queda otra opcién—.
Duracién, obligaciones, limites. Apariciones publicas, frecuencia,
duracién. Compensacion financiera para Ida, independientemente
del resultado. Clausulas para el caso de que uno de los dos rompa el
acuerdo. Todo en blanco sobre negro, todo negociable.

—Duracién —repite Ida, y la palabra sale de su boca como algo que
estuviera sujetando con unas pinzas.

—Doce meses. Después de la junta general de accionistas y de una
fase de transicion. Luego el divorcio, limpio, discreto, sin dafnos para
tu reputacion.

Sigo hablando porque el silencio es peligroso, porque el silencio deja
espacio para las cosas que no puedo decir. Si dejo de hablar,



afloraran, y entonces me veré aqui diciendo algo que lo complicara
todo aln mas de lo que ya esta.

—Los treinta y siete millones quedaran totalmente liquidados. La
hipoteca seguira siendo mia, pero la casa volvera a ser vuestra en
cuanto el contrato expire. Los honorarios del abogado de Leo los
asumiré yo aparte. E Ida estard protegida mediante una cuenta
fiduciaria a la que solo ella tendra acceso.

Leo sacude la cabeza. Retrocede dos pasos, se da la vuelta y vuelve
a girarse. —¢Y qué pasa si ella dice que no?

—Entonces me iré y tendréis cuarenta y ocho horas para desalojar
esta casa. Después de eso, pasaréis tres anos lidiando con la
administracion concursal y al final os quedaréis sin nada.

Es brutal. Lo sé. Oigo cdmo suena: frio y calculador. Quiero afiadir
algo, algo que lo suavice, algo que explique por qué actuo asi. Pero
no hay nada que pueda anadir. La verdad es que quiero protegerlos
a los dos. Y todo lo que pido es una pequefia contraprestacion sobre
el papel. Por un pequefio beneficio por mi parte. Nada mas. No
quiero tener que explicarlo. Deberian entenderlo ellos mismos.

Leo me mira fijamente. Luego se gira hacia Ida. —¢Tu qué dices?

Ida no responde. Permanece junto a la encimera, con los brazos
cruzados, y su rostro esta tan quieto como la superficie de un lago.
Pero bajo la superficie, todo hierve. Puedo sentir que esta
calculando, repasando los nUmeros, las opciones Yy las
probabilidades, porque asi es como planific6 durante semanas la
Gala de ayer, durmiendo en una colchoneta en la oficina.

Me obligo a mirarla.



Sus 0jos grises se encuentran con los mios y esa mirada me recorre
todo el cuerpo, desde el pecho hasta la punta de los dedos.
Mantengo la posicidon porque se lo debo, porque no he sido capaz de
mirarla a los ojos mientras hablaba de contratos y plazos. Pero ahora
debo hacerlo, ahora que lo peor ya se ha dicho.

—\einticuatro horas —digo—. No pido mas. Piénsalo, haz preguntas,
haz que lo revise un abogado que elijas tU, no el mio. Y luego dime
qué quieres. Yo pagaré.

Ida no dice nada. Sostiene mi mirada y en sus ojos hay algo que no
alcanzo a descifrar. Entonces levanto la mano a modo de despedida,
doy media vuelta y comprendo que lo mejor es dejarlos solos para
que reflexionen sobre mi oferta.



IDA

Damon se ha ido. La puerta de la calle se cierra y el sonido resuena
por el pasillo como el eco de un disparo.

Estoy de pie ante la encimera de la cocina, con las manos apoyadas
en el granito, y observo las tres hojas de papel que ha dejado.
Colocadas pulcramente una al lado de la otra, como si las hubiera
alineado con una regla. Por supuesto que lo ha hecho. Damon Reed
lo alinea todo con una regla. Su vida, sus tratos, sus malditos
sentimientos.

Leo exhala ruidosamente. Es un sonido pesado y contenido que me
indica que esta al menos tan alterado como yo, pero que lo oculta
mucho peor. No es dificil de adivinar, ya que hace un momento casi
le suelta un punetazo a Damon.



Pasan los minutos. O los segundos. No lo sé. En esta cocina, el
tiempo ha dejado de sequir las reglas.

Echo cuentas.

Eso es lo que hago cuando el mundo se desmorona bajo mis pies.
Echo cuentas. Treinta y siete millones en deudas. Catorce de ellos de
la hipoteca, ya asumida por Damon. Tres acreedores que ejecutaran
el embargo antes del viernes.

Doy vueltas a los nimeros en mi cabeza, buscando una salida, un
resquicio, una alternativa que no se llame Damon Reed. No
encuentro ninguna.

—éQué piensas?

La voz de Leo viene de algun lugar a la izquierda. Se ha sentado en
uno de los taburetes de la barra, con los codos apoyados en la
encimera, y se frota la cara con ambas manos.

—Pienso que nuestro padre era aln mas idiota de lo que creiamos
—digo.

Leo bufa. No es una risa. Es mas bien el sonido que uno hace
cuando alguien le da un pufietazo en el estdbmago y, aun asi, intenta
mantenerse en pie.

—No tenemos opciones, Ida.

—Lo sé.



—Los bancos nos evitan. No hay nada que hacer. No después del
escandalo. Ninguna entidad de crédito de este pais nos dara ni la
hora, y mucho menos nos prestara treinta y siete millones.

—Lo sé, Leo.

—Y aunque encontraramos a un inversor, que no lo haremos porque
sencillamente no tenemos tiempo... los acreedores ejecutan el
viernes. El viernes, Ida.

—iEso también lo he entendido!
Silencio. El frigorifico zumba. El grifo gotea.

Leo se echa hacia atras y se cruza de brazos. Los musculos de su
mandibula trabajan y veo como lucha consigo mismo, porque lo que
esta a punto de decir va en contra de todo en lo que cree.

—Quiza Damon tenga razoén.
Lo miro.

—Escichame antes de decir nada —continuda él, levantando la mano
como si tuviera que defenderse de mi mirada—. Es mi mejor amigo.
Y a mi tampoco me entusiasma precisamente su oferta. Pero acaba
de ponernos treinta y siete millones sobre la mesa. Treinta y siete.
¢Quién hace algo asi si no es un amigo?

—Alguien que quiere algo a cambio.

—Si. Y lo que quiere es un afo. Doce meses sobre el papel.
Apariciones publicas, unas cuantas fotos, un anillo en el dedo.



Después, la casa volvera a ser nuestra. Las deudas estaran
liguidadas. Mis costas judiciales pagadas. Incluso si encontraramos
un banco que nos ayudara, écdmo ibamos a devolver ese dinero
alguna vez? —Se detiene, buscando la palabra adecuada—. Es un
buen trato, Ida. Visto objetivamente.

Visto objetivamente. Como si hubiera algo objetivo en esta situacion.

Pero Leo tiene razdn. Odio que tenga razén. Lo odio con cada fibra
de mi cuerpo, porque lo que Leo no sabe es que Damon Reed me
miré anoche en el pasillo como si quisiera devorarme viva. Leo nos
descubrid, si, pero creo que no entendid del todo lo que estaba
pasando ahi realmente. Y entendi® tan poco como yo cémo
reacciond mi cuerpo ante Damon, a pesar de que me resisti con
todas mis fuerzas después de lo que me hizo en aquel entonces.

Precisamente ese hombre, que se ri6 de mi, estaba hace un
momento en nuestra cocina ofreciéndome un acuerdo
prematrimonial.

Si esto no es una broma cdsmica, no sé qué puede serlo.

No le digo nada a Leo de eso. Ni lo del pasillo. Ni de la mirada vy el
casi beso. Ni del martilleo en mi pecho, que no ha cesado hasta
ahora. Leo y Damon tienen ese pacto, esa ley no escrita entre ellos:
mi hermana es intocable.

Qué sarta de tonterias. Como si yo no pudiera decidir por mi misma
a quién dejo acercarse. Como si fuera un objeto sobre el que los
hombres toman acuerdos.

Pero lo irdnico es que yo misma no quiero. No quiero tener a Damon
Reed cerca de mi. Ni su olor, ni sus manos, ni la forma en que se le



agrava la voz cuando tiene que controlarse. No quiero nada de eso,
porque entonces me hirid profundamente.

Y, aun asi, lo haré.

Por Leo. Por la casa. Por todo lo que mi padre destruyd y que ahora
debo mantenerlo unido yo, porque si no lo hago, no lo hara nadie.

—Sin Damon, en dos dias no tendremos nada —dice Leo en voz baja
—. Ni siquiera un techo bajo el que cobijarnos.

—Lo sé.

—CY bien?

—De acuerdo —digo.

Leo parpadea. —¢A qué te refieres con de acuerdo?
—Lo haré.

Me mira fijamente, como si esperara que me retractara. Pero no voy
a retractarme de nada. Hoy no.

—¢Estas segura?

—No. Pero eso es irrelevante.

kkk



Doce horas después, estoy frente al Penthouse de Damon deseando
estar en cualquier otro lugar. En otro continente. En otra década. O
al menos en la cama con la manta hasta la cabeza, como hacia de
nifla cuando habia tormenta.

El conserje me ha dejado pasar abajo. Sonaba como si Damon ya
me estuviera esperando. Intento no pensar en ello y pulso el timbre
de su apartamento.

Pasan cuatro segundos. Cuento, porque contar me permite controlar
mi pulso. Esa forma de control es lo Unico que no he perdido en las
ultimas horas.

La puerta se abre. Damon lleva una camisa blanca, con las mangas
remangadas hasta los codos, y un pantaldn oscuro que parece haber
costado mas que todo mi armario. Tiene el aspecto de alguien que
ha pasado todo el dia en una oficina, pero que ha dormido lo
suficiente y ha desayunado con tranquilidad.

Yo probablemente tenga el aspecto de alguien que ha pasado la
noche en el sofa porque la cama se sentia como un ataud. Lo cual
es cierto.

—Ida. —Se hace a un lado—. Entra.

Ni una pregunta. Ni una sorpresa. Asi que realmente intuia que
vendria y habia instruido al conserje en consecuencia. Por supuesto
que si. Damon siempre sabe cdmo terminan las cosas, porque las
organiza de tal modo que no pueden terminar de otra manera.

Entro y el Penthouse me recibe con el olor a café recién hecho y
algo que huele a madera de cedro. Todo aqui es oscuro, minimalista,



caro. Sin fotos familiares. Sin plantas. Ni un solo objeto que revele
que aqui vive un ser humano y no solo una funcion.

—déCafé? —pregunta.
—No.

—éAgua?

—El contrato.

Damon me observa durante un instante demasiado largo. Luego
asiente y se dirige a la mesa de comedor de madera oscura, sobre la
cual ya hay una pila de papeles. Ordenados y perfectamente
alineados. Cémo no.

—Siéntate —dice.

No me siento porque él lo diga. Me siento porque mis piernas llevan
doce horas negandose a cumplir su funcién y el resto de mi cuerpo
esta a punto de seguir su ejemplo.

Damon me desliza el contrato y pone un boligrafo al lado. Pesado,
plateado, grabado. Probablemente solo el boligrafo cueste mas de lo
que gana un ciudadano medio de Nueva York en un mes.

—Léelo otra vez. Entero. Témate el tiempo que necesites.
—Eso es lo que pensaba hacer.

Las letras se emborronan un momento ante mis ojos, luego me
recupero.



Duracién: doce meses a partir de la fecha de la celebracién del
matrimonio civil.

Apariciones publicas: al menos dos al mes, fechas de mutuo
acuerdo.

Disposiciones financieras: cuenta de fideicomiso a mi nhombre, pagos
mensuales, independientemente del resultado del acuerdo.

Sigo pasando paginas. Pagina tres. Pagina cuatro. Mi mirada se
queda clavada en un espacio en blanco.

—Habitaciones separadas —digo.
Damon levanta la vista. —éQué?
—Quiero habitaciones separadas. Eso no figura aqui.

—Es un matrimonio de conveniencia, Ida. Hay una habitacion de
invitados y mi dormitorio. Puedes elegir la que quieras.

—La habitacion de invitados. Y quiero una cerradura en la puerta.

Algo se contrae en su rostro. Es tan breve que casi se me escapa,
pero no se me escapa porque he estado prestando atencion
precisamente a eso.

—Haré que instalen una —dice con voz monétona.
—Hoy mismao.

—De acuerdo, hoy mismo.



Sigo pasando paginas. Mis dedos estan frios a pesar del calor que
hace en la estancia. Pagina cinco, parrafo tres.

—Nada de besos sin previo aviso —digo.
Damon se reclina en su silla. —¢A qué te refieres?

—Exactamente a lo que acabo de decir. Si el publico exige que nos
besemos, quiero saberlo con antelacion. Nada de asaltos. Nada de
ataques sorpresa ante las camaras. Yo decido cuando y si ocurre.

—Eso puede arreglarse.

—Eso no puede arreglarse, Damon. Eso se hara asi. Escribelo en el
contrato.

Coge el boligrafo y anota algo al margen de la pagina. Su caligrafia
es apretada, dura y controlada. Como todo en él.

Sigo leyendo. Pagina siete. Clausula 4b.
Manutencidn de herederos potenciales.

Leo el parrafo dos veces. Luego una tercera, porque las palabras no
significan lo que creo que significan. O si. Precisamente eso es lo
que hacen.

—iQué es esto? —pregunto, sefialando el pasaje con el dedo,
aunque él probablemente se sepa el contrato de memoria.

—La clausula 4b.



—Sé leer. ¢éQué se supone que significa esto?

—Es una mera clausula estandar. Una proteccion para el caso de que
del matrimonio nazcan hijos. Mi abogado insiste en incluirla en todos
los acuerdos prematrimoniales, independientemente de las
circunstancias. No significa nada.

Lo miro fijamente. El sostiene mi mirada, con ese rostro que no
revela nada y que nunca ha revelado nada.

—De este matrimonio no naceran hijos, Damon.

—Por supuesto que no. Por eso es una clausula estandar y no un
acuerdo o, mucho menos, una obligacién.

Su voz es tranquila. Analitica. Su voz de junta directiva. Sin
embargo, hay algo debajo, algo que no logro atrapar pero que me
inquieta. Como un tono que se siente mas de lo que se oye. Como
aquel momento en el pasillo ayer.

Leo el parrafo una ultima vez. Luego sigo pasando paginas porque
quiero terminar. Porque cada minuto que paso de mas sentada en
esta silla, en este apartamento que huele a madera de cedro y a él,
es un minuto en el que corro el riesgo de pensar algo que no debo
pensar.

Pagina ocho. Pagina nueve. Clausulas de rescision. Clausulas
penales. Acuerdo de confidencialidad. Todo formulado
meticulosamente, blindado, sin emociones. Tal como se redacta un
contrato cuando uno tiene la intencidén de casarse con una persona a
la que no ama. O a la que no se le permite amar. O ambas cosas.

Pongo la Ultima hoja sobre la pila y miro el boligrafo.



—¢Alguna pregunta? —pregunta Damon.

Mil. Por ejemplo, por qué hace esto realmente. Qué quiere de mi de
verdad. Si por las noches duerme tan poco como yo. Si se acuerda
del momento de ayer en el pasillo, o si para él no fue mas que una
nota a pie de pagina, encajada entre dos resultados trimestrales.

Pero no formulo ninguna.
—No —digo—. Ninguna pregunta.

Cojo el boligrafo. Es mas pesado de lo esperado y se siente frio
entre mis dedos. Apoyo la punta en la linea junto a la X y firmo de
un trazo, sin vacilar, porque vacilar en este momento seria una
debilidad y no puedo permitirme ninguna debilidad. No ante él.

El rascado de la mina sobre el papel suena definitivo. Como una
puerta que se cierra y tras la cual ya no hay pomo.

Damon coge el contrato, lo gira hacia él y firma debajo de mi
nombre. Su rostro no muestra nada. Ni satisfaccidon. Ni alivio. Ni un
solo gesto que pudiera revelarme qué esta pasando tras esa frente.

—Entonces estamos de acuerdo —dice.

Me levanto. Mis piernas vuelven a obedecerme, al menos lo
suficiente para poder caminar sin tambalearme. Deberia estar
aliviada. Las deudas estan aseguradas. Leo estad protegido. La casa
sigue siendo propiedad de la familia. He conseguido todo aquello por
lo que he venido.

Pero mientras me dirijo a la puerta y entro en el pasillo, donde no
cuelga ningln cuadro y no se oye ningun sonido salvo mis propios



pasos, siento que acabo de echarme encima algo que pesa mas que
treinta y siete millones. Mas que un contrato. Mas que doce meses
sobre el papel.

Doce meses al lado de un hombre que ya destrozé mi corazén una
vez y cuyo apellido llevaré pronto.

—Hasta pronto —digo sin volverme y abandono el apartamento.

Llega el ascensor. Entro. Las puertas se deslizan cerrandose y veo mi
reflejo en la superficie de acero pulido. Ojos grises que parecen
cansados. Piel pdlida. Labios apretados.

Podras con esto, me digo.

Pero la mujer del espejo no parece convencida.



DAMON

La boda civil dura once minutos.

Once minutos para un apellido, dos firmas y un momento en el que
la jueza del Registro Civil pregunta si queremos besarnos e Ida dice
«No» antes de que la mujer pueda terminar la frase. La funcionaria
me mira. Me encojo de hombros. Mi novia ha hablado.

Leo esta al lado como testigo, con las manos en los bolsillos y la
cara tan inexpresiva como una hoja en blanco. Me estrecha la mano
como si fuera el cierre de un negocio, y no la boda de su hermana.
Lo cual, técnicamente, es cierto. Es el cierre de un negocio. El mas
caro de mi vida, y eso que ya he cerrado unos cuantos.

Ida lleva un vestido sencillo de color azul oscuro; nada de velo, nada
de ramo de flores, nada de expectativas. Eso la tranquiliza. Lo noto



en la forma en que relaja los hombros cuando salimos del edificio.
En el pequeno suspiro que suelta cuando la puerta se cierra tras
nosotros. Para ella, esto se siente como un contrato firmado y no
como un matrimonio, y asi es exactamente como debe sentirse.

Ese era el plan.

Y mi plan siempre funciona.

kkk

Tres dias después, en mi cuarto de bafio hay un cepillo de dientes
que no me pertenece.

Es verde. Verde chillon. Esta apoyado en un vaso junto al mio,
eléctrico, que es negro y descansa en su base de carga, y parece un
cuerpo extrano en un quiréfano. Un tarro con alguna crema que
huele a lavanda y miel, y un coletero que aterrizd en el borde del
lavabo el dia que Ida se mudd y que no se ha movido desde
entonces.

Antes, mi bafio era un sistema. Negro, blanco, acero inoxidable.
Cada objeto en su lugar. Ahora parece que alguien hubiera tirado
una granada en una tienda de cosméticos y hubiera traido la
metralla hasta aqui.

Estoy frente al espejo, con la toalla a la cintura, y me quedo mirando
el tarro de la crema de lavanda.

Esto no puede seguir asi.



Encuentro a Ida en la cocina. Esta sentada sobre la encimera, con
las piernas encogidas y una taza de café entre las manos, leyendo
algo en el mdvil. Descalza. Por supuesto, descalza. En tres dias no
he visto a esta mujer ni una sola vez con zapatos, al menos no
dentro de este piso. Camina sobre mi hormigdén visto de color
antracita como si fuera césped, y cada vez que oigo el leve sonido
de sus plantas desnudas sobre el suelo, una parte de mi sabe que
esta aqui, y la otra parte no sabe qué hacer con esa informacion.

—Ida.

Ella levanta la vista. Ojos grises por encima del borde de la taza de
café. Despierta, alerta, lista para defenderse. Siempre lista para la
defensa.

—Tu cuarto de bafio tiene una puerta. Usala.
Ella arquea las cejas. —éQué?

—El bano de invitados. Lo tiene todo. Ducha, lavabo, espejo,
estantes. Espacio suficiente para toda tu coleccidn de cosas que
huelen a jardin de hierbas aromaticas.

Deja la taza. Despacio. —Te molestan mis cosas.
—Tus cosas estan en mi bafo.

—Porque tu bafo estda mas cerca de mi habitaciéon que el de
invitados. Doce pasos mas cerca, para ser exactos. Los he contado.

Por supuesto que los ha contado. —Pues a partir de ahora seran
doce pasos mas.



Ida salta de la encimera. Sus pies aterrizan sin ruido sobre el
hormigdn y se acerca dos pasos hacia mi, con la cabeza ligeramente
ladeada, como si observara un acertijo que no le interesa
demasiado.

—Es una crema, Damon. Una crema y un cepillo de dientes. Tu bafo
tiene treinta metros cuadrados. Tienes una ducha de efecto lluvia
que parece una pequefa cascada y una bahera exenta en la que
cabrian cuatro personas. Y te pones asi por un cepillo de dientes
verde?

—No se trata del cepillo de dientes.
—¢éDe qué se trata entonces?

De que esta mafiana estaba bajo la ducha y olia a lavanda y miel
porque su dichosa crema esta junto a mi gel. Del hecho de que vi el
coletero en el lavabo y supe de inmediato qué aspecto tiene su pelo
cuando se lo suelta por la noche. Del hecho de que lleva tres dias
viviendo en mi piso y siento como si alguien hubiera subido la
temperatura diez grados sin que yo logre encontrar el termostato.

Pero no digo nada de eso.
—Se trata del orden —respondo simplemente.

Ida resopla. Es un sonido seco y breve que me indica que no se cree
ni una palabra. —Eres increible.

—Me lo dicen a menudo.

Se da la vuelta, camina por el pasillo y desaparece en el baho. Oigo
cdmo coge la crema, el cepillo, el coletero. Regresa con los brazos



llenos de sus cosas y pasa por mi lado hacia el bano de invitados,
rozandome el hombro.

Solo el hombro. Apenas un contacto. Tela contra tela.
Aun asi, quema.

Tenia ganas de que esto empezara. Lo admito. Ida Flint tiene algo
que no puedo meter en una férmula, y las cosas que no puedo
meter en formulas me fascinan. Pensé que tenerla aqui saciaria mi
curiosidad. La cercania como medio para el desencanto. Ves a
alguien cepillandose los dientes, haciendo café, con camisetas
gastadas un domingo por la manana, y el mito se desmorona.

Ha ocurrido lo contrario.

El mito crece con cada dia que camina descalza por mi atico, y no
tengo ni idea de cdmo frenarlo.
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Dia cinco. Discutimos por el lavavaijillas.
—Estas metiendo las tazas al revés —le digo.

—Asi es como se meten las tazas en un lavavajillas, Damon. Con la
abertura hacia abajo. Es pura fisica.

—En mi lavavajillas, las tazas se ponen boca arriba.

—Entonces no se secan.



—Se secan con el programa de secado.

Ida me mira como si acabara de afirmar que la Tierra es plana. —
¢Usas el programa de secado? Eso gasta electricidad.

—Sé lo que gasta. Yo pago la factura de la luz.

—Y yo pago el precio de vivir con un ser humano que pone las tazas
boca arriba en el lavavajillas.

Estamos en la cocina, a medio metro el uno del otro, discutiendo
sobre la vajilla. Sus mejillas estan ligeramente sonrosadas y tiene los
brazos cruzados, lo que resalta sus claviculas, lo cual a su vez
provoca que yo solo pueda mirar sus claviculas.

—Mi piso, mi lavavajillas, mis normas —sentencio.

—Tu problema. —Ella da la vuelta a las tazas, una por una, despacio
y de forma demostrativa, sin romper el contacto visual. Luego cierra
el lavavajillas, pulsa el botdn de inicio y se marcha.

Me quedo de pie en la cocina preguntandome desde cuando la vajilla
es erotica.

kkk

Dia siete. La llamada de mi departamento de relaciones publicas
llega a las nueve de la mafana.

La MediaTech-Gala. Mafiana por la noche. Trescientos invitados,
prensa, fotdgrafos, peces gordos del sector. Mi primera aparicion
publica desde la boda. Nuestra primera aparicion publica.



Cuelgo y voy a la habitacién de Ida. La puerta esta entornada y, aun
asi, llamo, porgue el contrato me obliga a ello y porque no tengo
interés en irme a dormir esta noche con un ojo morado.

—ESi?

Abro la puerta. Ida estd sentada en la cama, con las piernas
cruzadas vy el portatil sobre las rodillas. Levanta la vista y su mirada
me dice todo lo que necesito saber: no ha olvidado que este
momento llegaria.

—Mafana por la noche —digo—. MediaTech-Gala. Tu y yo. Ante la
prensa.

Ella cierra el portatil. —Lo sé. He leido sobre la Gala.
—Entonces sabes lo que significa.

—déSonreir, saludar y fingir que no estoy atrapada en un matrimonio
de conveniencia con un hombre que pone las tazas boca arriba en el
lavavajillas?

A pesar de todo, tengo que reprimir un gesto en la comisura de los
labios. —Mas o0 menos.

Ida se levanta. —Necesito un vestido.
—Ya esta colgado en tu armario. Desde ayer.

Va hacia el armario y lo abre. Silencio. Luego se da la vuelta y, por
primera vez desde que se mudo, veo algo en su rostro que no es



rabia, ni actitud defensiva, ni sarcasmo. Es breve y fugaz, y lo oculta
de inmediato, pero lo he visto.

—¢Me has elegido un vestido?

—Mi asistenta te ha elegido un vestido.

—ES negro.

—Siempre vistes de negro cuando estas nerviosa.

Ida se queda callada. Es un silencio distinto al de antes. No es frio,
ni defensivo. Es mas bien el tipo de silencio que surge cuando
alguien se da cuenta de que ha sido observado y no sabe si eso
debe resultarle inquietante o reconfortante.

—éComo lo sabes? —pregunta en voz baja.

Porque te conozco, Ida. Porque ya te conocia cuando éramos
adolescentes y te rechacé. Porque sé cosas sobre ti que tU misma
has olvidado, y ese es mi problema, no el tuyo.

—Documentacion —respondo.

No me cree. Lo veo en su mirada. Pero lo deja pasar.
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La noche siguiente, ella esta en el pasillo. El vestido le queda como
si hubiera sido hecho para ella, lo cual probablemente sea asi,
porque mi asistenta es muy minuciosa. Negro, sencillo, largo hasta



el suelo, con un escote que muestra lo justo para dejarlo todo en el
aire.

Ida lleva el pelo recogido. Unos mechones caen sueltos por sus
sienes y se ha maquillado, con discrecién, solo las pestafias oscuras
y algo en los labios que la hace parecer mas dulce.

Me quedo parado y necesito un segundo. Quiza dos.

Luego voy a la cédmoda del pasillo, abro el cajon superior y saco el
estuche de terciopelo que he dejado alli esta mafiana. La bisagra
hace un clic suave al abrirlo.

El collar reposa sobre el terciopelo oscuro como una serpiente de oro
blanco y diamantes. Pertenecié a mi madre antes de morir, y es lo
Unico que conservo de ella que no tiene un valor practico, solo
sentimental, y yo soy un hombre que normalmente considera la
sentimentalidad una debilidad.

Normalmente.

—éQué es eso? —pregunta Ida.

—Pertenecio a mi madre.

Sus ojos se agrandan. —Damon, no puedo...

—Puedes y lo hards —me coloco detras de ella—. Date la vuelta.

Duda, pero se gira. Su nuca queda al descubierto, palida, con un
pequefo lunar justo debajo de la linea del cabello. Le pongo el collar



alrededor del cuello y mis dedos rozan su piel al cerrar el broche.
Calida. Suave. Se le eriza la piel bajo mis yemas.

La suelto. De inmediato. Doy un paso atras.

Ida se toca el collar y se gira hacia mi. Los diamantes captan la luz y
lanzan pequefios destellos sobre sus claviculas.

—Gracias —dice, y la palabra suena como si hubiera tragado
cristales.

La miro. Y sé que tengo que decirle algo mas, porque el contrato lo
exige y porque ella asi lo quiso.

—Ida. En la Gala habra fotdgrafos. Prensa. Gente que analizara cada
gesto y lo imprimira mafiana en una portada. —Le sostengo la
mirada—. Esta noche tendremos que besarnos.

Silencio.

Su mano sigue en el collar. Sus dedos se cierran sobre el metal frio,
como si hecesitara algo a lo que aferrarse.

—Tomalo como un aviso —concluyo.



IDA

La limusina se detiene y el mundo estalla en un bombardeo de
flashes.

Lo veo a través de los cristales tintados. Un pasillo de camaras
alineadas como canones de fusil; detras, rostros que no conozco y
una alfombra roja tan larga que podria llegar hasta otro barrio de la
ciudad. Los latidos de mi corazon se situan en algun punto entre la
laringe y la mandibula, y presiono las palmas de las manos contra
mis muslos porque la tela del vestido es resbaladiza y mis dedos
necesitan algo a lo que aferrarse.

Damon esta sentado a mi lado. Tranquilo. Naturalmente tranquilo.
Como si cada noche se sumergiera en una tormenta de flashes y ni
siquiera se ajustara la corbata al hacerlo.



—¢Lista? —pregunta.
No. Pero me oigo decir: —Si.

El chéfer abre la puerta y Damon baja. Veo su mano antes de ver su
rostro. Extendida, abierta, esperando. Sin exigir. Una invitacién que
finge que tengo eleccion, aunque ambos sabemos que no es asi.

Tomo su mano.

Sus dedos se cierran sobre los mios y me saca suavemente del
coche, con control, con la fuerza justa para que aterrice erguida a su
lado y no tropiece. Ha practicado esto. O simplemente es asi.
Probablemente, simplemente sea asi.

Las camaras se disparan. Un staccato de clics y destellos que suena
como lluvia sobre un tejado de chapa, solo que mas agresivo, y
siento cOmo mi sonrisa se instala en mi rostro como una mascara
que aprieta demasiado.

La mano de Damon se desplaza de mis dedos a mi cintura. Ligera,
pero firme. Un ancla.

—No mires hacia abajo —dice en voz baja, sin mover los labios—.
Siempre al frente. Camina despacio. Estas en tu elemento.

No es mi primera gala. Normalmente organizo este tipo de eventos.
Pero es mi primera gala como esposa al lado de Damon Reed. Y en
este papel me siento tan en mi elemento como un pez de colores en
una autopista, pero hago lo que él dice porque mi instinto de
supervivencia es mas fuerte que mi orgullo. Al menos esta noche.



Recorremos la alfombra. Su mano permanece en mi cintura. Sus
pasos son lo bastante lentos para que pueda seguirle el ritmo sin
correr, y lo bastante rapidos para que no tengamos que detenernos.
Me guia entre los fotdgrafos como un capitan por un estrecho, y
odio que eso me resulte tranquilizador, porque no deberia serlo.
Nada en este hombre deberia resultar tranquilizador.

Dentro es mejor. Luz tenue, lamparas de cristal que parecen como si
alguien hubiera fundido un cielo estrellado y lo hubiera colgado del
techo. Champan en bandejas de plata. Trescientas personas con
ropa que cuesta mas que mi salario anual en Flint Enterprises.

Los primeros treinta minutos son un suplicio con zapatos de diseno.
—iDamon, felicidades por la boda! ¢Y esta es la afortunada?
—Mi mujer. Ida.

No se vuelve mas facil escuchar esa palabra. Cada vez que dice «mi
mujer», algo se agita en mi pecho; algo que no sé nombrar y que no
quiero nombrar.

El hombre que tenemos enfrente ronda los cincuenta y tantos, tiene
el pelo cano y lleva un traje con pahuelo de bolsillo. Toma mi mano y
la retiene un segundo de mas.

—Damon Reed y una mujer. Nadie lo habria creido posible. ¢Cémo lo
ha conseguido? éHa perdido él alguna apuesta?

Se rie de su propia broma. Damon no se rie. Su sonrisa se mantiene
cortés, pero no llega a sus ojos, y me doy cuenta de que tolera a
este hombre porque debe hacerlo, no porque quiera.



Ladeo un poco la cabeza. —Ninguna apuesta. Simplemente lo
convenci con mi logica de lavavajillas.

El hombre parpadea, confuso. Damon vuelve la cabeza hacia mi, de
forma casi imperceptible, y veo la comisura de sus labios. Solo una.
Pero tiene un tic.

Siguiente invitado. Una mujer de rojo, con diamantes en las orejas
que son mas grandes que mis perspectivas de futuro.

—Ida Reed. Qué nombre. Casi parece inventado. —Me examina de
pies a cabeza y su mirada se detiene en el collar—. Es el collar de
Cordelia Reed, éverdad?

Cordelia. Su madre. El nombre me pilla desprevenida porque Damon
nunca lo ha usado, ni siquiera cuando me puso el collar.

—Si —digo, y mi mano toca involuntariamente los diamantes.

La mujer sonrie. Es la sonrisa de alguien que acaba de encontrar
municién. —Cordelia tenia gusto. En todo menos en los hombres, si
tenemos en cuenta a su marido. Esperemos que su hijo haya
heredado algo mas de ella.

Siento la mano de Damon en mi cintura. Sus dedos se tensan, de
forma casi imperceptible, pero lo noto a través de la tela.

—Ha heredado su gusto —digo—. Por eso se casé conmigo.

La mujer abre la boca, la cierra de nuevo y Damon me guia para
seguir adelante. Su mano baja un centimetro por mi cintura y su
pulgar roza brevemente la tela. Una vez. Apenas un roce. Pero dice:
bien hecho.



Y me odio por ello, porque me hace sentir muy bien.
Estamos en la barra cuando llega Victor.

Lo reconozco antes de que Damon lo presente. Alto, delgado, de
unos sesenta anos, con el rostro de un hombre que considera la
paciencia un arma. Sus 0jos son claros, casi incoloros, y cuando me
mira, es como si alguien abriera la puerta de un frigorifico.

—Damon. —Victor le estrecha la mano. Un apretdon que dura
demasiado. E Ida Flint. (O debo decir Reed ahora?

—Reed —dice Damon. Su voz ha cambiado. Mas profunda. Mas
controlada.

Victor se vuelve hacia mi. Su sonrisa es impecable y, al mismo
tiempo, completamente vacia.

—La hija de Arthur Flint. —Toma un sorbo de champan—. Conoci a
su padre. Fugazmente. Era un hombre interesante. Siempre un poco
demasiado optimista en lo que respectaba a sus socios comerciales.
—Hace una pausa—. Se podria decir que confi® en las personas
equivocadas.

La sangre se me hiela en las venas. No por las palabras. Sino por la
forma en que las dice. Con desenfado, como si hablara del tiempo
mientras me clava un punal entre las costillas.

Siento cdmo se me tensa la mandibula y respiro por la nariz. —Mi
padre confiaba en las personas que lo merecian. Y siempre acababa
descubriéndolo cuando no era asi.



Victor arquea las cejas. —éDe verdad? Entonces parece que ha
transmitido ese talento a sus hijos. —Su mirada se desliza hacia
Damon y vuelve a mi—. O a uno de ellos.

Es una pulla. Contra Leo, contra mi, contra el matrimonio que Victor
ve a través de él, porque hombres como Victor lo ven todo. Sabe
que esto no es un cuento de hadas. Lo que no sabe es qué clase de
historia es en su lugar, y eso es precisamente lo que lo hace
peligroso.

Damon deja su copa. —Victor. Siempre es un placer.

—Lo mismo digo. —Victor me dedica un asentimiento—. Cuidese,
Ida. La gente habla mucho en este tipo de eventos, y no todo se
dice con buena intencién. —Sonrie—. Aunque imagino que ya estara
acostumbrada, siendo una Flint.

Se marcha. Sus pasos no hacen ruido sobre el suelo de marmol y me
doy cuenta de que los hombres que no hacen ruido son casi siempre
los mas peligrosos.

Damon esta a mi lado, todavia con la mano en mi cintura, y no dice
nada. No necesita decir nada. Lo veo en la linea de su mandibula, en
la vena de su sien que late. Victor le ha dado donde duele. No
profundamente, pero de forma certera.

—El lo sabe —digo en voz baja.

—Sospecha. No sabe nada. —Damon se gira hacia mi y su mirada es
tranquila, pero detras hay algo que solo finge calma—. A las tres en
punto. Dos fotdgrafos, un camara.

Lo entiendo de inmediato.



—¢éAhora? —pregunto.
—Ahora.

Su mano se desliza de mi cintura a mi espalda. Despacio. Con
determinacidon. Me gira hacia él, no bruscamente, sino con fluidez,
como una coreografia que ha ideado mientras Victor aun hablaba. Mi
pecho roza el suyo. El collar de su madre esta frio contra mi piel,
pero en todos los puntos donde él me toca, hay calor.

Su rostro esta cerca. Diez centimetros. Cinco. Sus 0jos marrones
oscuros sostienen los mios y veo algo brillar en ellos que no es
actuado; no puede serlo, es demasiado crudo, demasiado abierto,
eso no figura en el contrato.

—Para las camaras —susurra.
Y entonces me besa.

Se supone que es un beso para la prensa. Un momento breve y
pulcro, fotografiable, publicable, olvidable. Asi figuraba en el plan, y
los planes de Damon Reed siempre funcionan.

Pero este no funciona.

Sus labios tocan los mios y algo en mi interior se quiebra sin que lo
viera venir. Empieza suave, controlado, tal como él lo controla todo,
y entonces pongo la mano en su nuca; no sé por qué, mis dedos lo
saben antes que mi cabeza, y él emite un sonido. Bajo, profundo,
apenas audible. Un sonido que vibra a través de su pecho y pasa al
mio, porque estamos tan juntos que ya no cabe ni la luz entre
nosotros.



Me atrae mas hacia él. Su mano en mi espalda me presiona contra
su cuerpo, no con suavidad, ni con cortesia, ni para las camaras.
Esto ya no es un beso para los fotdgrafos. Es un beso que sabe a
todos los anos que han pasado desde aquel momento en la piscina.
Sabe a cepillos de dientes de color verde chillén, a tazas boca abajo
y a un rechazo que nunca he olvidado, aunque me juré a mi misma
que lo haria.

Cuando se separa, sus 0jos estan oscuros. Mas oscuros que antes.
Su respiracién es mas agitada y su mano todavia descansa en mi
espalda.

Me tiemblan las rodillas. Eso es un problema.
Me arden los labios. Eso es un problema adn mayor.

Y Damon Reed me mira como si, por primera vez en su vida, su plan
no hubiera funcionado.



DAMON

AUn noto su sabor.

La limusina avanza a través de la noche e Ida esta sentada a mi
lado, a medio brazo de distancia, con la mirada fija en la ventanilla,
y aun noto su sabor. Sus labios eran suaves y rebeldes al mismo
tiempo, ya que al principio no queria ceder y luego termind
haciéndolo. Incluso mas que eso. Delante de trescientas personas.
Delante de las camaras. Delante de Victor.

Aprieto los pufos sobre mis muslos y clavo la vista en el
reposacabezas del asiento del conductor, porque tengo que mirar
fijamente cualquier cosa que no sea ella.

Ha sido por las camaras. Esa es la verdad. Dos fotdgrafos y un
camara. Lo he calculado, planeado, ejecutado. Y entonces ella me ha



puesto la mano en la nuca y mi plan ha ardido como papel en una
llama viva.

Soy Damon Reed. Yo no pierdo el control.

Pero mi cuerpo tiene ahora mismo una opinidn muy distinta a la de
mi cabeza, y esa opinion se estd presionando de forma muy
evidente contra la tela de mi pantaldn de traje, y ese es un problema
que no se soluciona con fuerza de voluntad, asi que cruzo las
piernas y doy gracias de que la limusina esté a oscuras.

Ida no dice nada. No ha articulado palabra desde el beso, y su
silencio es mas ruidoso que cualquier cosa que pudiera haber dicho.

Pienso en la mujer de rojo, la que le ha echado en cara el collar de
mi madre, y en cdmo ha respondido Ida. Sin vacilar. Sin ruborizarse.
«Ha heredado su gusto. Por eso se casé conmigo». Y el hombre del
pafiuelo de antes. La Idgica de lavavajillas. Todavia no sé si es una
alusién a nuestra pelea por las tazas o a cualquier otra cosa. Pero ha
funcionado, porque lo ha dicho con una naturalidad que no admite
réplica.

La he subestimado. No por primera vez.

La limusina se detiene frente al edificio y me bajo antes de que el
chéfer pueda abrir la puerta. Ida baja por el otro lado. Mejor asi.
Distancia entre nosotros.

En el ascensor, nos situamos en paredes opuestas. Para llegar al
Penthouse son treinta y dos plantas de trayecto. Cada una de ellas
se estira como un chicle. Huelo su fragancia. No el perfume que se
ha puesto, sino lo que hay debajo. El olor de su piel, cdlido y
ligeramente parecido a algo que no sé nombrar y que ni siquiera



quiero nombrar, porque poner nombre es el principio de algo que no
me puedo permitir.

Las puertas del ascensor se abren.
Por fin.

—Buenas noches —digo, y me dirijo directamente al dormitorio
principal. No voy corriendo, pero si deprisa. Con determinacion. La
puerta se cierra tras de mi y me apoyo contra ella, exhalando vy
mirando al techo.

¢Qué ha sido eso?

Conozco los besos. Conozco los besos estratégicos, los besos
borrachos, los besos en galas y en yates y en habitaciones de hotel
cuyos numeros he olvidado a la manana siguiente. Pero este no ha
sido de esos. Esto ha sido algo para lo que no tengo carpeta, ni
categoria, ni cajon, y odio las cosas que no tienen cajon.

Me ducho con agua fria. No ayuda.

Estoy tumbado en la cama mirando al techo y la oigo a través de la
pared. Pasos ligeros en la habitacion de invitados, el clic de una
puerta, agua corriendo. Estd despierta. Por supuesto que esta
despierta. Quiza esté dando tantas vueltas al beso como yo, o quiza
ya lo haya dado por zanjado, y el solo hecho de que para ella
signifique menos que para mi me saca de quicio, aunque no deberia
significar nada en absoluto.

Para las camaras. Ese era el trato. Entonces, épor qué demonios me
aferro a ello como si fuera algo real?



kkk

Los dias siguientes son un ejercicio de equilibrismo.

Ida esta en la cocina por la mafiana cuando me levanto. Bebe su
café en una taza que, mientras tanto, ha marcado con un rotulador
permanente: «IDA — NO TOCAR» dice en mayusculas en la base.
Normalmente diria algo sugerente sobre las marcas de propiedad en
mi piso o sobre que el rotulador en la porcelana es un delito. Pero
no digo nada. Cojo mi café, salgo de casa y voy a la oficina, porque
la distancia que hay entre nosotros es exactamente la que necesito
para no pensar en su boca.

Pero no funciona.

El martes me roza en el pasillo, porque el pasillo es demasiado
estrecho para dos personas que quieren evitarse. Probablemente
solo porque quiere decirme que le deje sitio. Pero su brazo toca el
mio y vuelvo a ver el beso ante mi. Su mano en mi nuca, sus dedos
en mi pelo, el sonido que hice.

El miércoles me provoca en el desayuno porque ha cogido mi
periddico. Quiero replicar algo, pero entonces se da la vuelta y el
pelo le cae sobre el hombro. Veo su cuello y no pienso en el
periddico. Pienso en cdmo se veia su piel bajo el collar. En cémo
seria tocar el lugar donde habian estado los diamantes. Calido y
suave y prohibido.

El jueves la cosa empeora. Sale del cuarto de bafio, con el pelo aun
mojado, con una camiseta que le queda grande y se le escurre por
un hombro, y yo estoy en la cocina con una taza de café en la mano
y mi cerebro me ofrece con todo lujo de detalles cdmo seria quitarle
esa camiseta por la cabeza. Sus claviculas. Sus costillas bajo mis



manos. Sus ojos grises dilatdndose. Su voz diciendo mi nombre,
pero de forma distinta a la habitual, ni enfadada, ni molesta, sino...

Dejo la taza y me voy.
Mierda. Otra vez imaginando cosas.

Esto tiene que parar. No soy un adolescente con las hormonas
descontroladas. Soy Damon Reed, dirijo una empresa que vale mas
que la mayoria de esta ciudad, y estoy aqui en mi propia cocina
teniendo una ereccidn porque una esposa de mentira con el pelo
mojado lleva una camiseta. Es patético. Es indigno. Es...

Sigue ahi.

Asi que la evito. Trabajo mas horas. Como en la oficina. Llego a casa
cuando ella ya duerme y por la mafana me he ido antes de que se
levante. Es cobarde y es eficaz, al menos mientras no me pregunte
por qué huyo de una mujer que pesa cuarenta y cinco kilos menos
que yo y cuya arma mas peligrosa es una taza de café marcada.

El viernes por la mafhana llama Jennings.

Jennings es mi jefe de seguridad. Antiguo servicio de inteligencia
militar, un hombre que habla con frases completas y aun asi nunca
dice mas de lo necesario.

—Tenemos un problema —dice.

Me reclino en mi sillén de la oficina y me froto la sien. —éQué clase
de problema?



—Su empleada del hogar. La Sra. Kovac. Ha sido contactada.
Espero.

—Victor Drais ha utilizado a un intermediario. Se le ha ofrecido a la
Sra. Kova€ una suma mensual a cambio de informacién regular
sobre su situacion de vivienda. Concretamente sobre habitos de
sueho. Camas separadas. Banos individuales. Objetos personales.

Me quedo helado. No de miedo. De rabia.
—¢éDesde cuando?

—Desde el miércoles. La Sra. Kova€ ha avisado hoy mismo a mi
equipo. No ha filtrado nada.

—¢Seqguro?

—Seguro. Es leal. Pero el hecho de que Drais lo intente demuestra
que esta buscando pruebas activamente.

Cuelgo y me quedo mirando mi escritorio. La veta de la madera, las
lineas que se ramifican como arboles de decision.

Victor. Por supuesto, Victor.

El tio me sonrid a la cara en la Gala y al mismo tiempo estaba
comprando a mi asistenta. Ese es su estilo. Nada de batallas
abiertas. Nada de ataques frontales. Socava. Se infiltra. Encuentra
las grietas y vierte agua en ellas hasta que los cimientos se rompen,
y ahora mismo busca la grieta en mi matrimonio, porque un hombre



como Victor sabe que un matrimonio que surge de la noche a la
mahana tiene que tener grietas.

Y tiene razén. Nuestro matrimonio tiene una grieta tan ancha como
la habitacion de invitados en la que Ida duerme cada noche.

Dormitorios separados. Cuartos de bano separados. Ningun objeto
personal en mi espacio que parezca de una mujer. Cualquier
asistenta, cualquier conserje, cualquier técnico que entre en este
piso puede ver en treinta segundos que aqui no hay un matrimonio
real.

Tengo que cambiar eso. Hoy mismao.

Devuelvo la llamada a Jennings. —Envie a alguien al Penthouse. De
inmediato. Todos los objetos personales de la Sra. Reed deben
trasladarse de la habitacion de invitados al dormitorio principal.
Ropa, zapatos, cosméticos, todo. Que la habitacién de invitados
vuelva a su estado original. Ropa de cama neutra, ni rastro de ella.

Pausa al otro lado. —Entendido. ¢Debo informar a la Sra. Reed?
—No —digo—. De eso me encargo Yo.
Cuelgo y me reclino.

Ida se va a poner furiosa. Es un hecho, no una suposicién. Gritara,
tirard cosas, me apunalara con miradas mas afiladas que cualquiera
de mis cuchillos de cocina. Me preguntara si he perdido el juicio vy,
sinceramente, no estoy seguro de si la respuesta es no.

Pero Victor ha sobornado a mi asistenta. Victor busca pruebas. Y
Victor no puede encontrar ninguna. No ahora. No mientras la



proxima reunién del consejo de administracion esté pendiente. No
mientras tenga el poder de quitarme todo por lo que he trabajado.

Ida lo comprendera. Quizd no de inmediato. Pero lo comprendera,
porque es lista, mas lista de lo que aparenta, y porque en la Gala
demostré que sabe luchar cuando hace falta.

Y dormira en mi cama.

No. No asi. No como suena. Es por seguridad, por la fachada, por
Victor. No es porque lleve una semana entera quedandome despierto
cada noche pensando en su boca y en el sonido que hice cuando me
puso los dedos en la nuca.

No se trata de eso.

Cojo el teléfono y marco su nimero.

Responde al tercer tono. —éQué?

Encantadora como siempre.

—No llegues tarde hoy a casa. Tenemos que hablar.

Silencio. Luego: —Cuando un hombre dice «tenemos que hablar»,
suele significar que ha metido la pata.

Cuelgo antes de que pueda terminar la frase y me quedo mirando el
teléfono que tengo en la mano.

No tiene ni idea.



IDA

Tenemos que hablar.

Tres palabras que en la historia de la humanidad nunca han
significado nada bueno. Tres palabras que Damon Reed me ha
soltado al oido antes de colgar como quien detona un explosivo y
abandona el edificio antes de que vuele por los aires.

Estoy en el despacho de Leos, todavia con el teléfono en la mano,
con la mirada fija en la pantalla como si pudiera revelarme qué ha
vuelto a tramar ese hombre. Leo esta sentado ante el escritorio, con
las gafas de lectura en la nariz, y me mira por encima de la montura.
Queriamos hablar sobre la desaparicion de papa y sobre cdmo seguir
adelante cuando todo esto termine. Pero eso puede esperar por
ahora.



—¢ Todo bien?

—Damon —digo, como si eso fuera una explicacion completa. Y, de
alguna manera, lo es.

Leo asiente despacio, como si acabara de decirle que hace mal
tiempo.—éQué quiere?

—Hablar.
—déSobre qué?
—Si lo supiera, no tendria esta cara.

Leo se echa hacia atras y se quita las gafas.—Tienes cara de que
alguien te ha dicho que vayas al dentista por voluntad propia.

Peor. Al dentista lo conozco. El dentista tiene reglas. Damon Reed no
tiene reglas; al menos, ninguna que dure mas de una semana.

Me voy a casa antes de tiempo. Y me odio a mi misma por pensar
«a casa» cuando me refiero a su atico, pero en este tiempo mi
cerebro se ha adaptado como un organismo a un habitat hostil.
Conozco los ruidos. El zumbido del ascensor. El clic de la calefaccion
por suelo radiante. El olor a madera de cedro y cuero caro que vive
en las paredes.

La puerta del ascensor se abre y él estd en la cocina. Con las
mangas de la camisa remangadas, los antebrazos apoyados en la
isla de la cocina, sin corbata. Parece que ha estado librando una
guerra todo el dia y se acaba de tomar un respiro, no porque la
guerra haya terminado, sino porque necesita recargar municion.



—Ha sido rapido —dice.
—Dijiste que no llegara tarde.

Dejo mi bolso sobre el taburete y me quedo de pie al otro lado de la
isla de la cocina. Dos metros de granito entre nosotros. Distancia de
seguridad.

—Y bien? —pregunto—. ¢Hablar? éSobre qué?

El se yergue, se pasa una mano por la nuca y me mira. Ojos
castanos oscuros, serios y tensos; a estas alturas ya conozco esa
mirada lo suficiente como para saber que lo que viene ahora no me
va a gustar.

—Victor ha sobornado a la sefora Kovac.
Tardo un segundo en reaccionar—¢La asistenta?

—La asistenta. Ha enviado a un intermediario que le ha ofrecido
dinero a cambio de informacién sobre nuestra situacion de
convivencia. Dormitorios separados. Bafhos separados. Cualquier
cosa que demuestre que nuestro matrimonio no es real.

Siento cdmo se me encoge el estdbmago. No de miedo, sino mas bien
como un reflejo, como cuando entrecierras los o0jos antes de recibir
un golpe.—¢éY qué ha dicho ella?

—No ha soltado nada. Es leal.

—Vale. —Exhalo—. Entonces cambias de asistenta. Y al resto del
personal que ande por aqui. Al conserje, al tio que limpia las



ventanas, a quien sea. Contratas a gente nueva que Victor no
conozca y problema resuelto.

Damon sacude la cabeza. Despacio, como si hubiera sabido
perfectamente que diria eso—. Los empleados nuevos son un riesgo
mayor. La sefiora Kovac lleva seis anos trabajando para mi. Conozco
a su familia, sus antecedentes, sus cuentas bancarias. A la gente
nueva no la conoce nadie. Victor puede comprar a los nuevos desde
el primer momento, antes de que mi equipo pueda investigarlos.

—Pues investigalos mas rapido.

—Ida. —Pronuncia mi nombre como un signo de puntuacion—. No
se trata de la asistenta. Se trata de lo que ve cualquiera que entre
en este piso. Dos dormitorios que se usan. Dos banos con cepillos de
dientes. Tus cosas en la habitacibn de invitados. Eso grita
matrimonio falso, y lo sabes.

Lo sé. Solo que no quiero verbalizarlo porque lo que viene después
de esa frase es algo que ya veo en mi cabeza como un tren que
viene hacia mi.

—éQué tienes pensado? —pregunto, aungue ya sé la respuesta.
—Tus cosas ya estan en mi dormitorio.
Silencio.

No un silencio como el del ascensor después de la Gala. No un
silencio tenso y eléctrico. Sino un silencio vacio y plano en el que mi
cerebro intenta procesar las palabras que acaban de salir de su
boca, y fracasa.



—Has dejado que toquen mis cosas.
—Mi jefe de seguridad ha enviado a un equipo.

—Has dejado que personas extranas toquen mis cosas. Mi ropa. Mi
ropa interior. —Mi voz es baja y yo misma noto que, en mi caso,
hablar bajo es mas peligroso que gritar—. Sin preguntarme.

—Te he llamado.

—Me has dicho que teniamos que hablar. Eso no es preguntar,
Damon. ESo es un aviso previo, no un consentimiento.

El se cruza de brazos.—éHabrias dicho que si si te lo hubiera
preguntado?

—No.
—Por eso no he preguntado.

Podria coger la placa de granito y estamparsela en la cabeza. Podria
gritar. Podria coger la taza, mi taza, la Unica en el mundo que lleva
mi nombre, y lanzarla contra la pared. En cambio, me quedo aqui
plantada, con las ufas clavadas en las palmas de las manos,
intentando recordar por qué acepté este trato.

Leo. Las deudas. Esa es la razon. Y trato de no olvidarlo en este
preciso instante.

—¢La habitacion de invitados? —pregunto.

—Restablecida. Ropa de cama neutra. Ni rastro.



—¢Y ddnde voy a dormir yo exactamente ahora?

No dice nada. No hace falta que diga nada. La respuesta flota en el
ambiente como un mueble que ambos intentamos esquivar.

En su cama.
—Yo me quedo con el sofa —digo.

—El sofa esta en el salon. La sefora Kovac ve el sofa cuando llega
por la mafana. Cojines usados. Una manta. Y listo, Victor ya tiene su
prueba.

Lo odio. Odio que tenga razon, y odio que lo sepa, y odio su cara,
que ahora mismo no parece triunfante, sino cansada y alerta, casi
como si se odiara a si mismo por ello.

—Esta bien —digo. La palabra me raspa en la garganta—. Pero hay
reglas.

—¢Reglas? —Levanta una ceja.

—TU te quedas en tu lado. Yo me quedo en el mio. Nada de contacto
fisico. Nada de hablar después de medianoche. Y si roncas, por la
mafiana estas muerto.

La comisura de sus labios se contrae. Casi una sonrisa, pero la
reprime a tiempo.—Y0o no ronco.

—Eso dicen todos los hombres que roncan.



Me doy la vuelta y entro en su dormitorio, porque al parecer ahora
también es el mio. En el lado izquierdo del vestidor cuelgan ahora
mis vestidos junto a sus camisas. Mis zapatillas estan al lado de sus
zapatos de cuero. En el bafio, mi cepillo de dientes estd en un
soporte junto al suyo, como si fuera lo mas normal del mundo.

Dos cepillos de dientes en un vaso. Como una pareja de verdad.

No somos una pareja de verdad. Somos dos personas que han
firmado un contrato y ahora compartimos cama porque un viejo con
demasiado poder y poca decencia ha sobornado a nuestra asistenta.
Eso es todo.

Me lo repito tres veces en la cabeza, pero no sirve de nada.

A las diez de la noche estoy en el bafio, lavandome los dientes
mientras me miro al espejo y me pregunto qué demonios voy a
ponerme. Normalmente duermo con una camiseta vieja y pantalones
cortos. Pero normalmente no hay ningin Damon Reed durmiendo en
la misma habitacién, y mucho menos en la misma cama. No tengo
ningln pijama de seda. No tengo nada que sea adecuado para la
situacion de «estar tumbada en una cama con un hombre al que no
soportas y al que, a pesar de todo, quieres besar», porque para esa
situacion probablemente no existan recomendaciones de vestuario.

Me pongo la camiseta y los pantalones cortos porque no tengo otra
cosa y porque me da igual lo que piense.

No me da igual. Pero él no tiene por qué saberlo.

Abro la puerta del bafio. El ya estd en la cama. En su lado. A la
derecha. Manta hasta la cintura, torso al aire, y maldigo a este
hombre porque nadie tiene derecho a verse asi cuando simplemente



esta tumbado. La linea de sus hombros en la penumbra. Las
sombras en su pecho. La mano apoyada relajadamente sobre su
abdomen.

Voy hacia la cama y cojo los cojines que estan colocados
decorativamente en el centro. Tres. Los apilo formando un muro,
una barricada ordenada e infranqueable de algoddn egipcio y relleno
de plumon que separa limpiamente su lado del mio.

El gira la cabeza y ve la hilera de cojines.

—¢En serio?

—Frontera —digo—. Tu lado. Mi lado. Si la cruzas, te rompo la nariz.
—Qué romantica eres.

—Soy practica.

Me tumbo, me subo la manta hasta la barbilla y me quedo rigida
como una tabla. A mi lado, tras el muro de almohadas, lo oigo
respirar. Tranquilo, acompasado. Quiero que todo esto no me afecte,
pero me afecta. El calor que emana de su lado. Su olor en las
almohadas, a madera de cedro y algo mas oscuro, mas calido. Giro
la cabeza hacia el techo, cierro los ojos e intento pensar en algo
aburrido. Declaraciones de la renta. Planes de pensiones. La tabla
periddica.

No funciona.

Pasan los minutos. Quizd diez, quiza treinta. La habitacion esta a
oscuras, salvo por la estrecha franja de luz de la ciudad que se filtra



por las cortinas. No puedo dormir. El tampoco, lo noto por su
respiracion, por la forma en que se gira una o dos veces.

—Estas despierto —digo en voz baja.
—TU también.

Silencio. Luego, porque la oscuridad hace que de alguna manera sea
mas facil decir cosas que no dirias con luz:

—¢éSiempre has sido asi?
—éAsi cOmo? —pregunta.

—Tan controlado. Tan calculador. Cada movimiento estudiado, cada
palabra sopesada. éDe nifo ya eras asi?

Silencio. Lo suficiente como para que piense que no va a responder.
Luego, en voz baja: —No.

Espero.

—Mi padre me ensefid a serlo. No directamente. Mas bien con su
ejemplo. Levantd MediaTech y por el camino perdidé todo lo que no
figura en un balance de resultados. Mi madre se marchd cuando yo
tenia catorce afios. No porque él la tratara mal, sino porque se
olvido de ella. Simplemente se olvidd. Como una cita que no esta en
el calendario.

Las palabras quedan suspendidas en la oscuridad como el humo.
Siento que aqui se esta abriendo algo que él normalmente mantiene



bajo llave, y contengo la respiracién porque temo que cualquier
ruido le haga volver a cerrarse.

—Y tU? —pregunta—. éSiempre has sido tan cabezota?

Suelto una risita, pero no suena alegre—. Cabezota es mi versién
amable.

—¢éCual es la versidn antipatica?

—Incorregible. Rebelde. Una decepcidon. —Lo digo a la ligera, como
si fuera un chiste, pero las palabras me saben amargas—. Mi padre
siempre quiso que fuera como Leo. Tranquila, sensata, estratégica. Y
yo era todo lo contrario. Demasiado ruidosa. Demasiado directa.
Demasiado de todo lo que él no queria.

—Me resulta familiar —dice Damon, y su voz suena tan cerca y tan
baja que casi olvido que entre nosotros hay una barricada de
cojines.

—A los quince dejé de intentar complacerlo —digo—. Me dije que, si
de todos modos nunca iba a ser lo bastante buena, lo mejor era ser
yo misma. Eso lo hizo todo mas facil.

—¢De verdad?

La pregunta me pilla desprevenida. No por el contenido, sino por la
forma en que la hace. Sin ironia, sin segundas intenciones,
simplemente una pregunta que busca una respuesta sincera.

—No —respondo—. Pero se sentia mejor que estar mendigando
afecto.



El calla. Lo oigo respirar, siento que el colchdn se mueve ligeramente
cuando se gira de lado. Hacia el muro de almohadas. Hacia mi.

—Buenas noches, Ida —dice. Y mi nombre en su boca suena distinto
a lo habitual. No como una orden o una advertencia. Como algo que
toca con cuidado.

—Buenas noches, Damon.

Me pongo de lado, dandole la espalda, y cierro los o0jos. Su olor esta
por todas partes. En las almohadas, en la ropa de cama, en el aire.
Estoy en su cama, en su habitacién, rodeada de su calor, y mi
corazon late demasiado rapido para alguien que quiere quedarse
dormida de inmediato.

En algin momento, me duermo.

kkk

La luz me despierta.

Por la manana, temprano, con ese gris palido que se filtra por las
cortinas. Parpadeo. Mi primer pensamiento es que la almohada bajo
mi mejilla huele distinto a la mia. Mas calida. Mas profunda.

Mi segundo pensamiento es que no es una almohada.

Mi tercer pensamiento tarda mas en llegar porque mi cerebro tiene
que procesar la informacion que le envia mi cuerpo. No estoy en mi
lado. Estoy medio encima del suyo. Mi cabeza sobre su pecho, mi
brazo sobre su abdomen, mi pierna entre las suyas, y el muro de



almohadas ya no existe; los cojines estan esparcidos a los pies de la
cama como los escombros de una linea de defensa fallida.

Y su mano esta sobre mi muslo. No de forma relajada o casual. De
forma posesiva, con los dedos ligeramente abiertos, ddndome calor
a través de la fina tela de mis pantalones cortos, como si hubiera
estado ahi toda la noche y como si ese fuera su sitio.

Oigo su corazon bajo mi oreja. Tranquilo, acompasado, dormido.

Deberia moverme. De inmediato. Ya.



DAMON

Me despierto antes que ella.

Tal vez hace una hora, tal vez diez minutos; no lo sé porque en
algin momento he dejado de medir el tiempo. Tiene la cabeza
apoyada en mi pecho. Su pierna entre las mias. El muro de
almohadas, esa ridicula y maravillosa barricada, yace desparramada
a los pies de la cama. Ha fracasado.

Tengo la mano sobre su muslo. En un gesto posesivo, con los dedos
ligeramente abiertos sobre la fina tela de sus pantalones cortos. No
la he puesto ahi a conciencia, pero mi cuerpo ha tomado decisiones
durante la noche que mi mente jamas habria autorizado estando
despierto.

Y luego esta su mano.



Sé que en algin momento tuvo el brazo sobre mi vientre, pero
mientras dormia se ha ido desplazando hacia abajo, y ahora tiene la
mano sobre mi muslo. Sus dedos estan calientes y un poco
curvados, y estan tan cerca de mi polla que cada respiracién, cada
pequefo movimiento de su cuerpo dormido, la empuja un poco mas.
Un milimetro. Luego otro.

Tengo la mandibula tan apretada que me crujen los dientes.

Se mueve. Un suspiro entre suenos, un giro de la mufeca, y sus
dedos rozan la fina tela de mis calzoncillos; es un toque ligero,
absorto en sus suenos, y todo mi cuerpo reacciona antes de que mi
razon tenga siquiera la oportunidad de objetar. El calor me recorre
las venas, ardiente e inmediato, y siento cédmo todo en mi interior se
tensa, cOmo se me entrecorta la respiracion, cdmo me late el pulso
en las sienes.

No te muevas. No respires. No pienses en como se sienten sus
dedos, en lo cerca que estd, en la poca tela que hay entre su mano

Y YO.

Vuelve a suspirar. Sus dedos se contraen, se deslizan un poco mas
arriba y, esta vez, no es solo un roce; esta vez apoya la palma de la
mano de plano contra la cara interna de mi muslo. Esta calida, pesa
y es totalmente ajena a lo que ocurre, mientras yo clavo la vista en
el techo y pienso en los resultados trimestrales. En los balances. En
la cara de Victor Drais, algo que normalmente aniquila cualquier
forma de excitacidn en cuestion de segundos, pero que hoy no
funciona; hoy nada funciona cuando esta mujer me toca en suefos
como si yo le perteneciera.

Tengo una ereccidon. Es obvia y evidente. Si se despierta ahora, si
mueve la mano aunque sea un par de centimetros mas, no habra
explicacién en este planeta que me salve de esta.



Se mueve otra vez. No la mano, esta vez es todo el cuerpo, un
estiramiento, el aleteo de las pestanas, y percibo el momento exacto
en que recupera la consciencia porque todos sus musculos se
tensan. De golpe. Todo a la vez.

Cierro los o0jos. No porgue sea un cobarde, sino porque quiero darle
una via de escape que no tendria si supiera que estoy despierto. Y
porque quiero ahorrarle esto, ese segundo en el que comprenda
ddénde tiene la mano y qué es lo que puede sentir ahi.

Se queda quieta. Tres segundos. Cinco. Sus dedos no se mueven,
pero noto como cambia su respiracidon, se vuelve mas rapida, mas
superficial, y sé que se ha dado cuenta. Tiene que haberse dado
cuenta.

Entonces se aparta. Despacio. Con cuidado. Como si se estuviera
retirando de un campo de minas. Primero la mano, luego la pierna,
después el resto del cuerpo, y siento como desaparece el calor,
cdmo se eleva el colchdn, cdmo el aire entre nosotros se vuelve frio.

La puerta del bano se cierra. Con suavidad. Bajo control. Y el
momento termina.

Abro los ojos y me quedo mirando al techo. El corazén me late con
tanta fuerza que estoy seguro de que ella puede oirlo a través de la
puerta del bafo. Tengo la mano puesta en el lugar donde ella estaba
hace un instante. Las sabanas estan calientes. Soy un hombre que
dirige sus negocios con dureza y sin concesiones, que no Sse
amedrenta ante nada. Pero ahora mismo estoy tumbado en mi
propia cama con una ereccion que no desaparece, intentando
convencerme de que esto no significa nada. De que la culpa es del
sueho. De que, al dormir, el cuerpo hace cosas que no tienen nada
que ver con la mente despierta.



No me gusta mentirme a mi mismo. Y, si soy sincero, he dormido
mejor que en anos.

Ese es el problema.

kkk

Tres dias después, estoy sentado en la sala de conferencias de la
planta cuarenta y seis, escuchando como Jackson, del consejo de
administracion, lee los resultados trimestrales. Fuera, Nueva York
yace bajo una capa de nubes que parece algodon sucio. Dentro,
huele a café, a cuero y al aftershave de Victor Drais, que esta
sentado al otro extremo de la mesa y me mira como si esperara que
cometiera un error.

Sigue esperando, Victor. Hoy no va a ser el dia.

Los ndmeros son buenos. No buenos en plan «aceptables», sino
buenos en plan «nadie en esta sala puede rechistar». MediaTech ha
ganado un tres por ciento de cuota de mercado en el ultimo
trimestre, la expansion al sudeste asiatico va segun lo previsto y la
reestructuracion interna, que Victor calificd el afio pasado de
«arriesgada y precipitada», esta dando exactamente los resultados
que predije.

Jackson cierra su carpeta. —Con esto pasamos a los temas
generales. ¢Alguien tiene algo?

Margaret Liu levanta la mano. Setenta ahos, gafas de montura de
acero, voz como papel de lija. Lleva quince anos en el consejo de
administracion y solo la he visto sonreir dos veces; en ambas
ocasiones fue porque alguien acababa de quedar mal. —Me gustaria
mencionar algo que no tiene que ver con los numeros.



Victor levanta la cabeza. Margaret, que no esta de su lado pero
tampoco del mio, es un factor de incertidumbre que él no sabe como
manejar. Exactamente igual que yo.

—La Gala de la semana pasada —dice Margaret, recolocandose las
gafas—. Rara vez he visto a un miembro de la familia Reed causar
tal impresidon. Su esposa, Damon, hizo mas por la imagen de esta
empresa en una noche que nuestro departamento de relaciones
publicas en todo el afio.

Silencio. No del tipo incomodo, sino del tipo sorprendido.

—Estoy de acuerdo —dice Bernstein—. Es nuevo, tiene casi sesenta
anos, es un banquero de inversidn retirado que cierra tratos tres
veces al afio en campos de golf que ni siquiera él mismo entiende.
La prensa estaba encantada. Forbes le dedicd un parrafo en el
contexto de la gestion empresarial. Liderazgo joven, moderno, aire
fresco y todo eso. Eso no se puede comprar.

La mandibula de Victor se tensa. Es un movimiento minimo, pero lo
noto. Estd masticando algo que no le gusta, y disfruto del
espectaculo mas de lo que deberia.

—Gracias —respondo—. A Ida le alegrara saberlo.

Margaret me observa con detenimiento. —Traigala a la cena benéfica
del sabado. La de la Portobello-Stiftung. Podria recitar el protocolo
de las mesas incluso estando ciega, sera tan aburrido como todos
los afnos, pero con su esposa en la mesa al menos sera llevadero.

Y ahi esta el momento del que llevo huyendo tres dias.



Desde el beso con Ida, que no se me va de la cabeza aunque se
suponia que solo era un beso fingido.

No puedo volver a besarla. No porque esté mal, sino porque se
siente bien, y en esta ecuacién, lo que se siente «bien» es lo mas
peligroso que puede ocurrir.

—Lamentablemente no podra ser —digo, y mi voz suena tan
compungida que casi me lo creo hasta yo—. Estaré con un cliente el
fin de semana. Harrison Grant, al norte del estado. Esta negociando
una licencia exclusiva sobre los derechos de streaming en
Norteamérica y ha insistido en una reunién personal.

Jackson frunce el ceno. —éGrant? ¢El que vive en las montafas de
Adirondacks?

—Ese mismo —asiento—. Le da mucha importancia a las formas. A
la impresion general. Por eso me llevo a Ida conmigo.

Victor se inclina hacia delante. —Envie a alguien del departamento
juridico. Para eso estan los abogados.

—Grant no quiere abogados, Victor. Grant quiere hablar con
personas, no con parrafos legales. Y quiere saber con quién esta
haciendo negocios. Eso incluye el entorno personal.

Victor me mira fijamente, durante un largo rato, analizando mis
palabras y buscando fisuras. Pero la historia es sdlida. La he
construido como un contrato, con cada clausula blindada y cada
detalle verificable. Harrison Grant existe. Las negociaciones de la
licencia existen. Lo Unico que no existe es la urgencia de reunirse
con él precisamente este fin de semana.



—Entonces, mucho éxito —dice Margaret con sequedad—. Y salude
a Su esposa.
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Ida se toma la noticia mejor de lo que esperaba. Lo cual significa
que no dice «no» de inmediato, sino que se me queda mirando
durante treinta sequndos como si le hubiera propuesto saltar juntos
por un acantilado. Al menos volvemos a hablar y no nos evitamos
como en los Ultimos dias, porque ambos sabemos cdmo nos
despertamos hace tres mafanas. Y también las noches siguientes.
Como si nuestros cuerpos se atrajeran magicamente al oscurecer.

Estamos en la cocina. Es de noche. Ella ha cocinado un plato de
pasta que huele a ajo y mantequilla y que sabe mejor que cualquier
cosa que mi chef privado haya preparado jamas, aunque nunca se lo
confesaré.

—Los Adirondacks —repite—. En enero.

—Es un complejo vacacional. Tiene calefaccion. Con paredes, tejado
y todo lo demas.

—¢Cuanto tiempo?
—Dos noches. De viernes a domingo.

Hace girar el tenedor en los espaguetis. —Y tienes que llevarme
porque ese tal Grant le da importancia a la imagen publica.

—Exacto.



—¢Habitaciones separadas?

—Una habitacién —lo digo rapido, como quien arranca una tirita—.
En el complejo nos conocen como matrimonio. Una segunda
habitacion resultaria sospechosa.

El tenedor se detiene. —¢éEstas reservando una sola habitacion a
propdsito?

—Estoy reservando la realidad que estamos vendiendo.

Sus 0jos son grises y estan muy despiertos; veo en ellos algo que no
es enfado, sino mas bien un calculo, como si estuviera sopesando
costes y beneficios y llegara a una conclusién que no le gusta, pero
que acepta.

—¢Al menos hay un sofa?

—Una chimenea, una bafera exenta y un balcdn con vistas a la
montana.

—Esa no era la pregunta.
—Si. Hay un sofa.

Toma un bocado. Mastica. Traga. —Esta bien. Pero yo me haré mi
propia maleta.

Volamos el viernes al mediodia. Un jet privado hasta Saranac Lake,
noventa minutos sobrevolando un paisaje que cada vez se vuelve
mas blanco a medida que avanzamos hacia el norte. Ida esta
sentada junto a la ventanilla con un libro en el regazo que no lee. Yo



estoy sentado enfrente con borradores de contratos que no veo,
porque la observo mientras ella mira las nubes y se muerde el labio
inferior con aire ausente.

Es una costumbre suya. Lo hace cuando reflexiona. O cuando esta
nerviosa. O cuando finge no estar ni lo uno ni lo otro.

El coche nos recoge en el aeropuerto. Un SUV negro, traccion a las
cuatro ruedas, cadenas en los neumaticos. El conductor se llama
Tom y habla sobre el tiempo como suele hablar sobre el tiempo la
gente de las montanas: como si fuera un enemigo personal contra el
que se lucha a diario.

—Esta noche entra tormenta —dice, sehalando un cielo que parece
de plomo—. Una gorda. La radio dice que caeran entre treinta y
cuarenta centimetros. Quizas mas.

—Parece acogedor —dice Ida desde el asiento trasero.

—A mi me suena a quedarse resguardado —dice Tom. Se rie como si
hubiera contado un chiste. Quizas asi sea.
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El complejo esta a una hora del aeropuerto, al final de una carretera
que serpentea por el bosque como una culebra que hubiera olvidado
el camino mas corto hacia su destino. Cedar Ridge Lodge. No es un
hotel. Es un lodge, seis habitaciones, madera y piedra, integrado en
la ladera como algo que hubiera crecido alli en lugar de haber sido
construido.



La mujer de la recepcidn sonrie al ver nuestros nombres. —éSefior y
sefora Reed? La Mountain Suite esta lista. La cena es a las siete, por
si gustan.

Sefiora Reed. Ida, a mi lado, no altera el gesto, pero noto como se le
tensa el hombro junto al mio. Solo un poco. Durante un segundo.

La habitacidon es grande. Techos altos, vigas de madera, un ventanal
panoramico tras el cual el bosque se desvanece en el crepusculo. La
chimenea esta encendida, el fuego chisporrotea y la cama es lo
bastante ancha para cuatro personas, lo que no soluciona el
problema, sino que solo lo agrava.

El sofa estd junto a la ventana. Es pequefio. Definitivamente
demasiado corto para mi, algo que Ida registra con una sola mirada
y confirma con una sonrisa que dice: «Es tu problema».

Mi problema. Cierto.
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Me reuno con Harrison Grant para cenar. Ida me acompafa y hace lo
mismo que hizo en la Gala, solo que de forma mas sutil. Escucha.
Hace preguntas que Grant no se espera sobre su modelo de
streaming, sobre la estructura de las licencias, sobre cosas de las
que obviamente se ha informado en los dos dias que han pasado
desde que le hablé del viaje. Grant esta entusiasmado. Habla con
ella mas que conmigo y, cuando nos levantamos tras el postre, le
estrecha la mano a ella primero.

—Su esposa —me dice cuando ella se dirige a la barra— es la
persona mas inteligente de esta mesa. Y eso le incluye a usted.



Tiene razén. Y ese es el problema que crece y crece noche tras
noche, conversacion tras conversacion. No es la mujer con la que
me casé para cerrar un trato. Es la mujer que investiga un contrato
de streaming en dos dias porque no quiere presentarse en ningun
sitio sin estar preparada. La que cocina pasta en mi cocina que sabe
mejor que un menu de tres estrellas. La que se pega a mi cuando
duerme, cuyo pelo huele a vainilla y cuya mano me hace cosas de
las que no tiene ni idea y que yo no puedo olvidar.

Control. Necesito tener el control. Y ella me lo arrebata sin
pretenderlo, y eso lo hace peor.

Volvemos a la habitacién. Se ha levantado viento y arremete contra
los cristales con una fuerza que confirma que Tom tenia razén. Una
tormenta de las grandes. Ida estd de pie junto al ventanal
contemplando el exterior, donde la nieve ya no cae, sino que vuela
en horizontal, formando franjas blancas contra el cielo negro.

—Esto no tiene buena pinta —dice.
Me vibra el teléfono. Es Jennings.

Carretera blogueada. Aeropuerto cerrado hasta el lunes como
minimo. Sin cobertura movil a partir de medianoche, es probable
que las torres estén sobrecargadas. Conexion por satélite inestable.
Te mantendré informado en cuanto vuelva la sefal.

Leo el mensaje dos veces. Luego levanto la vista. Ida se ha dado la
vuelta y me mira; algo en mi expresién debe de haberle revelado lo
que acabo de leer.

—éQué pasa? —pregunta.



—Temporal de nieve —respondo—. Carreteras cortadas, aeropuerto
cerrado. Sin sefal a partir de medianoche. Estamos atrapados.

Parpadea una vez. Dos veces. Luego vuelve a girarse hacia la
ventana, donde la tormenta ahora aulla, un rugido profundo vy
persistente que se filtra por las paredes.

—¢éCuanto tiempo?
—Hasta el lunes por lo menos.

La chimenea chisporrotea. El viento choca contra el cristal. E Ida
permanece junto a la ventana, con los brazos cruzados sobre el
pecho, mirando hacia la tormenta que acaba de aislarnos de todo.
De Nueva York, de MediaTech, de Victor, del mundo que sigue
girando ahi fuera mientras nosotros nos quedamos aqui dentro.

Solo nosotros dos. Una habitacién. Una chimenea. Y ningun lugar al
que ninguno de los dos pueda huir.

Sus ojos se encuentran con los mios en el reflejo del cristal de la
ventana. Grises, atentos, y con algo en su interior que parece una
pregunta que ninguno de los dos quiere formular.

He planeado este fin de semana para evitar un beso. Y ahora estoy
aqui, blogueado por la nieve en las montafias, comprendiendo poco
a poco que el universo tiene un sentido del humor que no me hace
ninguna gracia.



IDA

La tormenta suena como si alguien hubiera metido la Lodge en una
bola de nieve y estuviera agitandola. No es el suave goteo de las
peliculas navidenas, sino el zarandeo furioso de un nifio que no se
sale con la suya.

Sigo de pie junto a la ventana. Detras de mi chisporrotea la
chimenea. Detras de mi estda Damon Reed. Y entre nosotros hay un
silencio que pesa mas que cualquier cosa que la tormenta lance
contra los cristales.

Al menos hasta el lunes.

Tres noches. En esta habitacion. Con este hombre. Con esta cama,
que es lo bastante ancha para cuatro y que, aun asi, resulta
demasiado pequeha para los dos, porque el problema nunca ha sido



el espacio, sino lo que sucede en la oscuridad cuando dejamos de
luchar el uno contra el otro.

—Necesito una copa —digo.

Damon Reed se mueve. Lo oigo: el crujir de las tablas, y luego el
tintineo del cristal; cuando me doy la vuelta, esta en el mueble bar
alzando una botella de whisky. Ninguna etiqueta que yo conozca,
pero la botella parece costar mas que mi primer coche.

—¢éSolo o con hielo?
—Solo.

Sirve. Dos vasos, ambos generosos. Cuando me tiende el mio,
nuestros dedos se rozan. Odio que me llame la atencidon. Odio
todavia mas que él también se dé cuenta, porque su mano
permanece ahi un segundo de mas.

Bebo. El whisky quema, cilido y ahumado hasta llegar a mi
estbmago. —Asi que —digo—. Atrapados. Sin cobertura. Sin
escapatoria. Parece el principio de una mala pelicula.

—O de una buena.
—En las buenas peliculas siempre muere alguien.
—Entonces intenta pasar desapercibida.

Suelto un bufido. Casi una risa. El lo nota y algo cambia en su
rostro, una suavidad que relampaguea tan brevemente que no estoy
segura de si me la he inventado.



Nos sentamos. No en la cama, Dios me libre, sino en el suelo ante Ia
chimenea, porque el sofd es demasiado pequefio, la cama
demasiado peligrosa y el suelo es el Unico lugar de la habitacion que
parece lo bastante neutro. Me apoyo de espaldas contra el sillon. El
se sienta frente a mi, con una pierna flexionada, el brazo sobre la
rodilla y el vaso en la mano. El fuego proyecta sombras en su rostro
y parece alguien que esta tomando una decision.

—¢Puedo preguntarte algo? —digo.
—Vas a preguntar de todas formas.
Cierto. —¢Por qué me odias?

El arquea las cejas. Minimamente, pero lo veo porque lo estoy
mirando fijamente y porque el whisky me hace mas valiente de lo
que seria sin él. —Hablo en serio. Aquella vez en la piscina me
rechazaste como si te hubiera ofrecido una enfermedad contagiosa.
Cada vez que entro en una habitacidon, te pones rigido como una
tabla. Y ahora estamos aqui sentados, casados, y no tengo ni idea
de qué va todo esto.

El gira el vaso. Despacio. El fuego se refleja en el whisky, pequefios
puntos dorados que se mueven como algo vivo. Luego bebe, y veo
cdmo se mueve su nuez, y pienso: respondeme. Miénteme si
quieres, pero di algo.

—Nunca te he odiado —dice.
—Eso no te lo crees ni tu.

—Ida. —Me mira. Directamente, sin su habitual armadura de ironia y
control, y sus ojos se ven oscuros bajo el resplandor del fuego, casi



negros—. Nunca te he odiado. Ni un segundo.

Siento un vuelco en el estdmago, como si estuviera cayendo. —
Entonces explicame lo de la piscina. Porque se sintid exactamente
asi.

El deja el vaso. Se pasa la mano por la mandibula, ese gesto que
hace cuando busca palabras que normalmente no necesita, porque
en las salas de juntas nunca tiene que buscar las palabras. —Tenias
dieciséis afos.

—Dieciséis.

—Los tenias. Y yo diecinueve. Y estabas ahi delante de mi con aquel
bikini, y me mirabas como si fuera la Unica persona en el mundo, y
todo lo que yo queria era... —Se interrumpe. Aprieta los labios—.
Eras una adolescente, Ida.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros. Pesadas, calientes
y diferentes a cualquier cosa que hubiera esperado.

—Me rechazaste porque era menor de edad —digo despacio.

—Porque tenias dieciséis afios y yo no merecia ni siquiera tocarte. Y
porque le hice una promesa a Leo y porque en realidad pensaba
que... —se detiene.

—éQué pensabas en realidad?

Me mira. La respuesta esta en sus ojos, tan clara como si la hubiera
escrito alli, y mi corazdn late tan fuerte que estoy segura de que él
puede oirlo por encima de la tormenta.



—Que eras demasiado buena para mi —dice en voz baja—.
Entonces. Y ahora.

Dejo mi vaso. Me tiemblan las manos; no mucho, pero lo suficiente
para que yo lo note, y no quiero que él lo vea. Pero probablemente
lo esté viendo de todos modos, porque Damon Reed lo ve todo,
siempre, excepto las cosas que tiene justo delante.

—Eres un idiota —digo.
—Probablemente.

—Podrias haberlo dicho. En algiin momento de los Ultimos diez afios
podrias haberme dicho que no me odiabas, en lugar de dejarme
creer que yo era...

—éQué? ¢Qué habrias creido? —pregunta él.

—Que significaba algo para ti. —Las palabras salen antes de que
pueda detenerlas. Desnudas, honestas y tan vulnerables que me
encantaria levantarme y encerrarme en el cuarto de bano, pero mis
piernas no me obedecen porque él me estad mirando, me mira como
nunca lo ha hecho, sin muros, sin estrategia, sin esa maldita coraza
que lleva a todas partes como una segunda piel.

El se mueve. Ni rapido ni despacio. Deja su vaso, se inclina hacia
delante y su mano se posa en mi cuello, calida y firme, con los
dedos en mi nuca; me atrae hacia si y yo me dejo llevar, porque
estoy cansada de luchar contra algo que es mas grande que
nosotros dos.

Su boca sobre la mia. Sin control, sin escenificar. Esto es rudo y
hambriento, y sabe a whisky y a algo que ha estado esperando bajo



la superficie, semanas enteras, desde la primera noche en su cama,
desde la manana en que me desperté con la mano en su muslo
sabiendo lo que habia sentido alli.

Le agarro la camisa. Lo acerco mas, aunque ya no es posible estarlo,
y su otra mano estd en mi cadera, deslizandose bajo mi jersey.
Siento sus dedos sobre mi piel desnuda. Respiro contra su boca
porque he olvidado cdmo se hace.

—Ida. —Mi nombre en su boca suena como algo roto que intenta
recomponer.

—Callate —digo, y vuelvo a besarlo.

No conseguimos llegar a la cama. No de inmediato. Sus manos estan
bajo mi jersey. Me lo quita por la cabeza y el aire frio golpea mi piel
durante un solo segundo antes de que su boca se pose en mi cuello,
caliente y exigente, dientes y labios y la vibracién de su aliento
contra mi piel.

Le desabrocho la camisa. Botdn tras botdn, con los dedos
temblorosos. En el tercer botdn pierdo la paciencia y tiro; uno de los
botones salta y rueda por el suelo de madera. Damon se rie contra
mi cuello, una risa baja y ronca que oigo por primera vez y que hace
que me tiemblen las rodillas.

—Era una camisa de ochocientos ddlares —murmura.
—Enviame la factura.

Su camisa cae. Mis manos estan sobre su pecho. Esta caliente,
musculoso y real, increiblemente real bajo mis dedos, y siento su



pulso, rapido y fuerte. Esta tan nervioso como yo, solo que él lo
oculta mejor.

Me levanta. Asi de facil, como si no pesara nada. Con sus manos
bajo mis muslos, enredo mis piernas alrededor de él y mis brazos en
su cuello, y lo beso mientras nos lleva a la cama. Mi espalda golpea
el colchén. El se sitla sobre mi, apoyando el peso en sus
antebrazos, y me mira con esos 0jos castanos que parecen negros a
la luz del fuego; hay una pregunta en ellos, una Ultima puerta que
me deja abierta.

Lo atraigo hacia mi. Esa es mi respuesta.

Su boca recorre mi cuerpo. De mi cuello a la clavicula, al hueco
entre mis pechos donde empieza el sujetador; sus dedos abren el
cierre como si ho hubiera hecho otra cosa en toda su vida, algo que
probablemente sea cierto, pero no quiero pensar en eso ahora. Su
boca estda en mi pecho. Caliente, lento, su lengua en mi pezén, y yo
clavo los dedos en su pelo y emito un sonido que no puedo controlar
y que normalmente jamas haria. Pero normalmente tampoco tengo a
Damon Reed encima de mi.

Poco después, sus manos estan en mis caderas. Me baja los
vaqueros junto con las bragas. Luego sus manos pasan a mis
muslos. Me separa las piernas y me mira, y su mirada por si sola
basta para quitarme el aliento.

—Damon. —Mi voz no parece la mia.

El se inclina y besa la parte interna de mi muslo, despacio, de forma
desesperadamente lenta, y siento su aliento alli donde mas lo deseo,
caliente y cerca, y finalmente su boca llega a su destino y besa mi
sexo. Su lengua hace que mi espalda se arquee sobre la cama como
un arco.



Se toma su tiempo. Por supuesto que lo hace, porque Damon Reed
hace todo con la misma precision minuciosa con la que desmenuza
contratos y absorbe empresas. Su lengua describe circulos, lento,
luego mas rapido, luego otra vez lento, y sus manos sujetan mis
caderas con firmeza porque mi cuerpo se mueve sin que yo se lo
ordene; me agarro a las sabanas y pienso: asi que es esto. Esto es
lo que me faltaba. No esto en concreto, sino alguien que me toque
como si significara algo.

Me introduce dos dedos. Despacio. Los curva. Encuentra un punto
que hace que mi cabeza se eche hacia atras y me arranca un sonido
que en otro contexto resultaria embarazoso, pero aqui, en esta
habitacion, con la tormenta fuera y el fuego dentro y sus labios
sobre mi, nada es vergonzoso. Nada esta mal.

Llego al orgasmo con su nombre en los labios. Todo mi cuerpo se
contrae y se relaja de nuevo, oleada tras oleada, y él se queda, su
boca se queda, sus dedos se quedan hasta que dejo de temblar.

Entonces sube. Se limpia la boca. Y la forma en que me mirg,
posesiva y dulce al mismo tiempo, hace que extienda las manos y lo
atraiga hacia mi.

Siento mi propio sabor en sus labios. Deberia molestarme. No lo
hace.

—AQuitate los pantalones —digo.

Obedece. Y lo veo, entero, a la luz del fuego, y se me seca la boca.
Esta duro, es obvio, resulta imposible no verlo, y el pensamiento de
la mafiana de hace tres dias, con mi mano sobre su muslo, cruza mi
mente y me enciende las mejillas.



Se sitla sobre mi. Con el peso sobre un brazo y la otra mano en mi
cadera, se coloca y me mira, formulando esa Ultima pregunta. No
digo nada, sino que alzo las caderas y tomo la decision por él.

Entonces se desliza dentro de mi. Despacio. Centimetro a
centimetro. Es grande, demasiado para el primer momento, y exhalo
el aire apoyando la frente en su hombro. El espera porque nota que
necesito tiempo, y eso, esa paciencia en un hombre que no es
paciente en ningln otro ambito de la vida, rompe algo dentro de mi.

Luego empieza a moverse. Despacio al principio. Embestidas
profundas y controladas que me llenan y me quitan el aliento. Su
boca en mi oreja, su respiracion caliente e irregular, y yo enredo mis
piernas alrededor de su cintura y lo atraigo mas al fondo; el sonido
que emite, profundo, ronco y sin filtros, es lo mejor que he oido
nunca.

Encontramos un ritmo. Primero lento, luego nos aceleramos.
Tenemos los 0jos abiertos y nos miramos mientras lo hacemos. Es
casi demasiado, esta cercania, esta intensidad, porque el sexo en el
que te miras a los 0jos ya no es solo sexo, sino una confesion.

—Date la vuelta —dice. Ronco. Agitado.

Me giro. Me pongo a gatas y su mano se desliza por mi espalda,
trazando una linea desde mi nuca hasta mi cadera, y entonces
vuelve a entrar en mi. El angulo es distinto, mas profundo, y hundo
mi rostro en la almohada mientras me aferro a las sabanas.

Sus manos en mis caderas. Firmes. El marca el ritmo. Pero ahora ya
no es pausado, ya no es controlado. Es crudo y urgente, y cada
embestida me arranca un sonido que no puedo ni quiero contener.
Su mano se desplaza. Sobre mi cadera, rodeandome, sus dedos
encuentran mi clitoris y lo acarician en circulos, y comprendo que se



esta asegurando de que yo llegue de nuevo antes que él, y esa
constatacidon me golpea con mas fuerza que cualquier caricia.

Llego al climax. Por segunda vez. Mis brazos ceden y me desplomo
sobre las almohadas. El me sigue, tres embestidas después, duro y
profundo y con un sonido que parece como si algo que llevaba
mucho tiempo contenido se rompiera en su interior.

Luego, el silencio. Solo nuestra respiracion. Y la tormenta, que sigue
martilleando las ventanas como si estuviera furiosa por no poder
entrar.

Se tumba a mi lado. Boca arriba. Y su mano encuentra la mia, en la
oscuridad entre nosotros. Nuestros dedos se entrelazan y ninguno
dice nada, porque no hay nada que decir que esté a la altura de este
momento.

Me pongo de lado. Apoyo la cabeza en su pecho. Escucho su
corazon, que poco a poco recupera la calma, y siento su mano en mi
pelo, trazando circulos lentos y ausentes, y pienso: esto no era un
trato. Esto no era un contrato. Esto ha sido real.

Su pecho sube y baja bajo mi oreja. Ritmicamente. Cierro los ojos.
El suefio llega pronto, suave y calido, y estoy casi alli, a punto de
dejarme ir, cuando su voz atraviesa la penumbra. Poco alta. Tan baja
que quiza no sepa que lo estoy oyendo.

—Lo pillaré —murmura—. A Victor. Solo necesito el expediente rojo.
El expediente rojo de mi suegro, y Victor estara acabado.

Abro los ojos de par en par.



Su respiracion se vuelve mas profunda. Mas constante. Se queda
dormido. Y yo me quedo tumbada sobre su pecho, en esta
habitacion, en esta tormenta, y mi corazén empieza a latir de
repente tan rapido que me da miedo que pueda sentirlo.

El expediente rojo de mi padre.

Me quedo mirando a la oscuridad y escucho cdmo Damon se duerme
a mi lado, mientras la tormenta aulla y el fuego chisporrotea. Y me
pregunto: éacaso sabe mas de lo que parece?



DAMON

El perfil urbano de Nueva York me catapulta de nuevo a la realidad.
Mi ciudad. Mi terreno de juego.

Pero en todo lo que puedo pensar, mientras el coche nos lleva del
aeropuerto al Penthouse, es en cdmo sonaba ella cuando gemia mi
nombre. No mi apellido. No «Reed» con ese tono burldon que tan
bien se le da. Sino Damon. En voz baja, sin aliento, con mis manos
sobre su piel.

Durante tres dias.

Tres malditos dias en los que la tormenta nos ha mantenido
encerrados como animales de laboratorio en una jaula, solo que
ningln cientifico estaba mirando y el experimento se ha
descontrolado por completo. Y no me refiero solo al sexo, aunque



eso por si solo habria bastado para que todo mi sistema operativo se
colapsara. Me refiero a lo que ha pasado entre medias. Entre la
segunda v la tercera vez, cuando estaba sentada en la cama, con la
manta sobre los hombros, y me explicd por qué estudié Historia del
Arte aunque su padre queria que estudiara Econdmicas. De la
mafana en que prepard café, descalza con mi camisa, la de aquel
botdn que falta, de pie frente al pequefio hervidor, removiendo el
café molido mientras yo pensaba: «Asi que es esto lo que se
siente».

Y eso es precisamente lo que me da miedo.

A mi lado, en el asiento trasero, esta sentada Ida. Tiene las piernas
encogidas, la cabeza apoyada contra el cristal y va mirando su movil,
que vuelve a tener cobertura desde hace una hora. Me ha ensenado
tres mensajes desde entonces, todos de Leo, cada uno mas histérico
que el anterior. Ella se ha reido cada vez y yo me he reido con ella.
Ahora me odio por ello, porque reirse con Ida Flint no forma parte
del plan.

El plan. Cierto. Aln sigue ahi.

Miro por la ventana. Los edificios se vuelven mas altos, las calles
mas concurridas. La realidad se amontona a nuestro alrededor como
archivadores sobre mi escritorio, y con cada kildmetro siento que la
Lodge se hace mas pequefia, como un suefo que se desvanece al
despertar.

—Estas muy callado —dice Ida.

—Estoy pensando.



—Peligroso —me mira con esa sonrisa ladeada que ahora no solo
puedo ver, sino también saborear, y mi estdbmago hace algo que
ningln estdmago deberia hacer—. ¢En qué?

—Trabajo.

La sonrisa permanece, pero algo detrds de ella cambia. Un
parpadeo, apenas visible. Se vuelve de nuevo hacia la ventana.—
Vale.

Podria cogerle la mano ahora mismo. Podria decirle que no estoy
pensando en el trabajo, sino en como se veia a la luz de la
chimenea, y que me he reido mas en setenta y dos horas que en
todo el afio pasado. Podria ser sincero.

En lugar de eso, saco mi movil y me pongo a leer correos
electrdnicos.

Es mejor asi. Por ella. Por mi. Por el plan, que solo funciona si
mantengo la cabeza despejada, y mi cabeza es de todo menos eso;
esta llena del sonido que hace ella cuando acierto en el lugar
adecuado, y del olor de su pelo en mi almohada, y de la imagen de
ella en la nieve frente a la Lodge, riendo, con las mejillas rojas, tan
malditamente hermosa que dolia.

El coche se detiene ante el Penthouse. Ida baja. Yo también. Nos
quedamos en la acera como dos extranos que, por casualidad,
tienen el mismo destino.

—Tengo que ir a la oficina —digo.

Me mira. Durante tres segundos en los que busca algo y no lo
encuentra—. ¢Ahora?



—Tres dias de ausencia. El trabajo se acumula.

—Vale. —Su voz es neutral. Controlada. Ha aprendido eso de mi, y
no me gusta la idea—. Hasta luego, entonces.

Se da la vuelta y entra. Sin beso. Sin contacto. Y yo me quedo en la
acera viendo cdmo la puerta se cierra tras ella, diciéndome a mi
mismo que es lo correcto.

Vuelvo a subir al coche. —A MediaTech —le digo al chéfer, y mi voz
suena como debe sonar: plana, profesional, sin fisuras.

kkk

En la oficina reina el silencio. No hay nadie mas. Solo el zumbido del
aire acondicionado y la luz azul de los monitores en espera. Me
siento ante mi escritorio y enciendo el ordenador, me quedo mirando
la pantalla y finjo que trabajo mientras mi cabeza reproduce en
bucle tres dias que nunca deberian haber sucedido.

Regla nimero uno: nada de sentimientos reales. Esa fue la Unica
condicion que me impuse cuando acepté este trato. Casate con ella,
protege la empresa, elimina a Victor, déjala ir. Limpio. Clinico.
Controlable.

Y entonces ella me preguntd por qué la odiaba, y le dije la verdad,
porque el whisky y el fuego y sus ojos grises no me dejaron otra
opcion. Después de eso, ya nada volvio a ser igual, nada volvio a ser
controlable, y durante tres dias hice algo que se sentia como vivir.

Mi movil vibra. Leo.



—¢éTodo bien por ahi? Ida me ha escrito diciendo que ya habéis
vuelto. ¢Qué tal ha ido? La tormenta debe de haber sido brutal.

Me quedo mirando el mensaje y pienso en su hermana, de rodillas
ante mi, mi mano en su pelo, y respondo: «Productivos».

kkk

Al dia siguiente estoy en la oficina a las seis. Traje, corbata, el reloj
de pulsera que me dejé mi abuelo. Mi armadura. Hago tres llamadas
antes de las ocho, ninguna necesaria, todas imprescindibles, porque
cada minuto que paso al teléfono es un minuto en el que no pienso
en ella.

A las nueve llama Jennings a la puerta. —Sefor. Los informes del
departamento de cumplimiento. Y ha llamado su mujer.

Mi mujer. La expresion me cala de forma distinta a como lo hacia
hace una semana. Hace una semana era un término contractual.
Ahora es la imagen de ella, durmiendo sobre mi pecho, con una leve
sonrisa de la que probablemente ni se dio cuenta.

—Digale que estoy en reuniones.

Jennings vacila. Un cuarto de segundo. —éTodo el dia?
—Todo el dia.

Asiente y se va. No hace preguntas. Para eso le pago.

Trabajo. De verdad, esta vez. Informes trimestrales, negociaciones
de fusidn, una teleconferencia con los inversores de Singapur. Soy



preciso, eficiente, frio. Soy el Damon Reed que todos conocen, al
que respetan y temen, y ninguno de ellos sospecha que este Damon
Reed bebia café instantaneo hace cuarenta y ocho horas con una
mujer mientras pensaba que no queria volver a tomar ninguna otra
cosa.

Ida vuelve a llamar a las once. A la una. A las tres envia un
mensaje: «éSigues vivo o te ha devorado el escritorio?».

No respondo.

A las cuatro y media viene en persona. La veo a través de la
mampara de cristal de mi oficina mientras cruza el pasillo, con
vaqueros y una chaqueta de cuero, el pelo suelto, y cada uno de los
empleados se gira para mirarla, y odio a cada uno de ellos por
hacerlo.

No llama. Por supuesto que no. Abre la puerta, entra y se planta
frente a mi escritorio; tiene el aspecto de alguien que quiere
respuestas y estda dispuesta a prender fuego a lo que sea para
obtenerlas.

—Hola —dice.
—Estoy ocupado.

—¢Estas ocupado? —Repite la frase lentamente como si fuera una
pregunta, como si la saboreara—. Desde esta manana. No, en
realidad desde ayer por la noche, desde que te quedaste en la acera
como si alguien hubiera movido un interruptor.

—Ida, me he perdido tres dias. Hay prioridades.



—¢Prioridades? —Otra vez esa repeticion interrogante. Se sienta en
la silla de enfrente, cruza las piernas y me mira; sus 0jos grises
estan tranquilos, despiertos y pacientes, y eso es peor que la ira,
porque la ira es ruidosa y la paciencia horada en silencio—. Ni
siquiera me miras.

La miro. Directamente. Y es un error, porque lleva un perfume que
ahora conozco y que me vuelve loco.

—Tenemos que hablar —dice.
—déSobre qué?

—iSobre qué! —Se rie, pero no suena como su risa en la Lodge.
Suena quebrada—. Sobre los tres dias en los que no podias dejar de
tocarme. Sobre la noche en la que dijiste mi nombre como si te
perteneciera. Sobre el hecho de que me miraste a los ojos y vi que
habia algo, y ahora estds aqui sentado con tu traje de mierda
fingiendo que no ha pasado nada.

Cada palabra da en el blanco. Con precision. Podria ser
francotiradora.

—Lo que pasé alli —digo, y mi voz suena tranquila, controlada,
exactamente como debe ser—, fue una consecuencia de la situacion.
Estabamos aislados. Fue intenso. Pero tenemos un trato, y ese trato
tiene limites.

Silencio.

Me observa. Un buen rato. Y veo como sucede, como algo en su
rostro se cierra, puerta tras puerta, habitacion tras habitacion, hasta
que solo queda una superficie lisa que refleja la mia propia.



—Una consecuencia de la situacidon —repite. Se levanta—. Bien.
Entonces supongo que eso es todo. —Se dirige a la puerta y quiero
levantarme, detenerla y decirle que cada palabra que acabo de
pronunciar es mentira, pero no lo hago, porque la verdad la pone en
peligro y la mentira solo la hiere, y prefiero verla herida que en
peligro.

Se vuelve una vez mas.—Por si te interesa, Damon: eres un
mentiroso de mierda. —Entonces se va y la puerta se cierra. Me
quedo sentado en mi oficina siendo el mayor idiota de este
continente.

Después de otra hora de trabajo, principalmente improductivo, la
puerta vuelve a abrirse sin que nadie llame. Por un segundo pienso
que ha vuelto ella, pero la figura que entra no es joven, ni esta
furiosa, ni huele a nada que me haga perder el juicio.

Victor Drais cierra la puerta tras de si. Echa el cerrojo. Se sienta en
la silla frente a mi escritorio y deposita una carpeta marron sobre él.

—Buenas tardes, Damon.

Me apoyo en el respaldo. —Mi oficina. Sin cita previa. Puerta cerrada
con llave. Esto va a ser o un mal chiste o un motivo de despido.

Victor sonrie. Esa sonrisa estrecha que nunca llega a sus ojos, la
sonrisa de un hombre que lleva treinta anos acumulando poder
como otros coleccionan sellos—. Ni lo uno ni lo otro. Mas bien una
conversacion entre socios.

—No0 somos socios.

—Todavia no. —Desliza la carpeta sobre la mesa—. Abrala.



Le miro. Tres segundos en los que calibro, calculo y barajo
escenarios en mi cabeza. Luego abro la carpeta.

Fotos. De alta resolucidn, profesionales, con marca de tiempo. La
primera nos muestra a Ida y a mi frente al despacho de mi abogado.
La segunda nos muestra saliendo del edificio, Ida con un sobre en la
mano. La tercera es un primer plano del sobre. Se puede leer el
membrete del bufete.

Y debajo, en una hoja aparte, una copia de la primera pagina de
nuestro contrato matrimonial. No el documento entero, pero
suficiente. El encabezamiento. Los nombres. Y luego, marcado
pulcramente con un fluorescente amarillo: cldusula de rescision tras
el transcurso de doce meses.

Se me cae el alma a los pies. Pero mi rostro permanece impasible.
He jugado al poker ante rivales mas dificiles que un consejero de
sesenta anos con delirios de grandeza.

—éQué se supone que es esto? —pregunto.

—Lo sabe perfectamente. —Victor se echa hacia atras—. Un
matrimonio concertado con fecha de caducidad. Acordado para
asegurarle el favor del consejo de administracion y recortar mi
influencia. Eso no es un delito, Damon, no directamente, pero es un
fraude al consejo de administracién. Y tu encantadora esposa, que
tan inocente finge ser en las galas, firmo ese contrato.

—Los contratos matrimoniales son legales, Victor.

—Los contratos matrimoniales si. éPero una clausula que disuelve un
matrimonio tras exactamente doce meses? Eso es un plan de
negocio. Y si presento esto ante el consejo de administracion, junto



con un bonito peritaje sobre la nulidad por atentar contra la moral,
no solo perdera su puesto. —Se inclina hacia delante—. Entonces
Ida Flint figurard como cdmplice. Cooperacion en un fraude. En el
mejor de los casos, una demanda civil. En el peor, una investigacion
penal. Y Dios sabe que ya tiene bastantes problemas desde que su
padre desaparecio de la noche a la mafiana.

Mis dedos reposan sobre el escritorio. Quietos. Planos. Siento el
pulso en las sienes, pero nada de eso trasciende al exterior—. No
tiene pruebas de la motivacién que hay tras el contrato.

—Todavia no. —Victor se levanta. Se abrocha la chaqueta—. Pero
tengo tiempo. Y tengo paciencia. Y tengo un abogado muy bueno
que me dice que, con este expediente, un juez ordenaria al menos
una investigacion. —Se dirige a la puerta. Quita el cerrojo—.
Piénselo, Damon. Y recuerde que no necesito golpearle para
conseguir lo que quiero. Solo tengo que golpearla a ella.

Se da la vuelta y la puerta se cierra.

Me quedo sentado en mi despacho. Las fotos frente a mi. El
aftershave de Victor en el aire, dulzdn y pesado como algo podrido.

Y pienso: tiene razén. No sobre el fraude, ni sobre la demanda, ni
sobre la sarta de sandeces juridicas que su abogado le susurra al
oido. Sino sobre que Ida es vulnerable. Que yo la he hecho
vulnerable al arrastrarla a este trato, y que Victor lo sabe
perfectamente y lo va a utilizar.

Cojo el teléfono. Marco el nUmero de Jennings.

—Averiglie quién nos hizo las fotos. Y descubra de donde ha sacado
Victor la copia del contrato. Hoy mismo.



Cuelgo y me quedo mirando las fotos, y por seqgunda vez hoy pienso
en Ida, pero esta vez no en su boca, ni en sus manos, ni en su risa,
sino en su cara cuando ha dicho: «Eres un mentiroso de mierda».

Tiene razon.

Pero un buen mentiroso nunca la habria metido en esta situacion.



IDA

Una consecuencia de la situacion.

Repito la frase en mi cabeza mientras salgo a la calle y el aire frio de
la noche me golpea la cara. Una vez. Dos veces. Tres veces. Cada
vez suena peor. Como un vino barato que se vuelve mas amargo con
cada sorbo.

Una consecuencia de la situacion. Asi es como Damon Reed llama a
tres dias en los que apenas hemos salido de la cama. En los que me
ha mirado como si yo fuera lo Unico que importara. En los que ha
pronunciado mi nombre como una oracién, y yo, la tonta y ingenua
Ida Flint... no: Ida Reed, le he creido, porque por lo visto sigo siendo
la clase de mujer que cree que los hombres dicen la verdad cuando
estan en la cama.



Me detengo en el bordillo de la acera. Inspiro. Espiro. Me tiemblan
las manos, pero no es de frio.

Viene un taxi. Levanto la mano.
—éAddnde va? —pregunta el conductor.

Abro la boca para decir la direccion del Penthouse, el Penthouse que
no es mio, donde duermo en una cama que no es mia, al lado de un
hombre que me acaba de despachar como un correo electrénico
molesto; pero, en su lugar, le doy la direccion de la mansidon de mi
padre desaparecido.

El conductor asiente. Arranca.

Apoyo la cabeza contra el cristal y veo Manhattan pasar ante mis
0jos, y pienso en cdmo irrumpi en su despacho, con el pelo suelto y
la chaqueta de cuero, como si fuera invencible, y en como él me
mird, como si yo fuera un punto del orden del dia que acababa de
tachar.

He ido a buscarlo. Eso es lo peor. No que me haya rechazado, sino
que yo le haya dado la oportunidad. Que haya hecho tres llamadas y
enviado un mensaje antes de presentarme en persona, como alguien
que suplica.

Ida Flint no suplicaba. Pero se ve que Ida Reed si. Y ese
pensamiento escuece mas que cualquier cosa que él haya dicho.

El taxi cruza el puente de Brooklyn, las luces de Manhattan se hacen
mas pequefas en la luneta trasera, y me pregunto por qué voy a la
mansidn siquiera. éQué busco alli exactamente? Se llevaron casi
todo para la investigacion. Lo que queda cabe en unas cuantas cajas



de mudanza que liberaron tras el embargo y que estan alli
amontonadas porque nadie ha querido recogerlas.

No sé por qué quiero ir alli. O quizas si lo sepa. Tal vez quiera estar
en un lugar que tuviera algo que ver conmigo y con mi vida antes de
que todo se fuera al garete. Antes de que papa desapareciera, de
que surgieran las deudas y de que Damon Reed apareciera con su
trato. Cdasate conmigo, yo pago las deudas, en un afio nos
divorciamos, nadie sale herido. Limpio. Clinico. Controlable.
Exactamente su estilo.

El coche se detiene. Pago, me bajo y me quedo frente a la casa en
la que me crié.

Parece mas pequefia. Eso pasa con las casas cuando la gente que
vivia en ellas desaparece. La fachada necesita una mano de pintura,
la mala hierba empieza a crecer aqui y all3, y alguien ha pegado una
nota en el buzoén. La arranco sin leerla.

La llave aun encaja. Por lo visto no cambiaron las cerraduras, lo cual
probablemente evitd Damon con su «trato». La cerradura se atasca,
pero cede, y la puerta se abre con un sonido que me sabe a
infancia.

Dentro huele a polvo y a algo dulzén que no logro identificar. Y a
aire viciado. No enciendo la luz porque no estoy segura de si todavia
hay corriente, pero con la linterna del mévil me basta. El haz de luz
recorre paredes desnudas donde aun se ven las siluetas de los
cuadros, rectangulos claros sobre el fondo amarillento.

El salon. Aqui estaba la chimenea, la grande, la del marco de
marmol. Ahora solo hay un hueco oscuro y, frente a él, ceniza que
nadie ha barrido. Y recuerdo. Recuerdo la Gala y la noche en que vi
a mi padre por ultima vez.



Aparto esos pensamientos porque, inevitablemente, solo me llevan
de vuelta a mi matrimonio falso con Damon y a todo en lo que se ha
convertido.

Entonces las veo: seis cajas de mudanza junto a la pared, rotuladas
con rotulador permanente. Las cajas que devolvieron tras el
embargo. Todo lo que no tenia valor material. Todo lo que nadie
queria.

Me siento en el suelo frio y arrastro la primera caja hacia mi. Cartas
viejas, documentos de seguros, boletines de notas de Leo y mios, un
reloj roto que papa nunca mandé arreglar. Nada.

La segunda. Novelas, algunos libros de no ficcidn, un atlas de 1998.
Nada.

Y entonces me detengo. Porque me viene a la memoria algo que
habia reprimido.

La primera noche que me quedé dormida junto a Damon. El estaba
ya medio dormido, con la mano todavia en mi cadera, y murmuré
algo. Yo también estaba a punto de traspasar el umbral del suefio,
pero lo of porque su boca estaba cerca de mi oido y su aliento era
cadlido en mi piel. Dijo: —Solo necesito el expediente rojo. El
expediente rojo de mi suegro, y Victor esta acabado.

No le habia dado mas vueltas. Habiamos visto a mi padre con el
expediente y no sabiamos de qué se trataba.

O dicho de otro modo: yo no lo sabia.

¢Y si Damon si sabia lo que se escondia en éI? &Y si...?



No puedo seguir pensando en ello. Todos los «y si» que se me
ocurren me dan escalofrios.

Asi que continto. No sé por qué lo hago; tal vez necesite una
distraccion de este montén de escombros que ahora es mi vida. Abro
la tercera caja. Trastos de la casa. Candelabros, manteles, una radio
vieja. La cuarta, también sin rotular. Herramientas, cables, una caja
con adornos de Navidad que me provoca una punzada al reconocer
la estrella dorada que mama siempre ponia en la punta.

Quedan dos cajas.

En la siguiente encuentro vajilla envuelta en papel de periddico.
Cubiertos. Un libro de cocina escrito a mano por mi abuela. Lo
acerco un momento a la luz, paso las paginas y lo vuelvo a guardar.

Entonces, la Ultima caja.

Pesa mas que las otras. Retiro la tapa y sube el olor a papel viejo
mezclado con algo que huele a pegamento de fotos, ese aroma
quimico que me transporta de inmediato a las tardes de domingo en
las que mama clasificaba fotografias.

Arriba del todo hay tres albumes de fotos, de piel sintética marrdn
con los ahos grabados en oro. 1999-2003. 2004-2008. 2009-2015.
Debajo, fotos sueltas en sobres, negativos en fundas, algunos
marcos con fotos que eran demasiado pequefos para ser
embargados.

Saco el primer album. Lo hojeo. Leo y yo en el jardin, con botas de
agua y la cara manchada de barro. Mama al piano. Papa con su
primer coche de empresa, orgulloso como un nino. Siento que se me
cierra la garganta y cierro el album.



El segundo. Mas de lo mismo. Cumpleafios, vacaciones, Navidades.
La vida de una familia que no sabia que tenia fecha de caducidad.

El tercer album. 2009 a 2015. Lo abro y voy pasando hojas, y al
llegar a la pagina doce me doy cuenta de que el album es mas
grueso de lo que deberia. Las paginas finales se abomban, como si
hubiera algo encajado entre las Ultimas fundas transparentes.

Sigo pasando paginas. Las tres ultimas estan vacias, sin fotos. Pero
entre la Ultima pagina y la contraportada hay algo. Plegado, lo
bastante fino como para no llamar la atencidn, lo bastante grueso
como para deformar el dlbum.

Lo saco.

Mis dedos saben lo que es antes de que mi cabeza lo procese. El
papel es firme, papel de impresion de alta calidad, y la carpeta en la
que esta metido es roja. No un rojo cualquiera. Ese rojo intenso y
agresivo que vi al resplandor del fuego, en las manos de papa.

El expediente rojo.

O una copia de él. La carpeta es mas fina que la que tenia papa
entonces, pero el rojo es el mismo, y me tiemblan las manos al
abrirla. El rojo no encaja con la antigiiedad de las fotos. No esta
descolorido y ha sido depositado aqui recientemente.

Dentro hay documentos. Impresiones, no originales. Extractos de
cuenta, resqguardos de transferencia, un organigrama con notas
manuscritas en los margenes que reconozco como la letra de papa.
Y arriba del todo, en la primera hoja, un resumen que parece la
portada de una presentacion, sencillo, sin logo, solo texto.



Leo.

Y luego vuelvo a leer, porque mi cerebro se niega a procesar las
palabras.

Se trata de Flint Enterprises. De lineas de crédito que se prorrogaron
cuando no debian haberse prorrogado, y de tipos de interés tan
altos que desangraron sistematicamente la empresa. Y en cada
resguardo de transferencia, en cada autorizacién, en cada firma al
pie de los contratos de préstamo, aparece un nombre.

MediaTech Inc. Autorizado por el CEO. Damon Reed.

Se me revuelve el estdmago. Dejo las hojas en el suelo de hormigén
y las miro fijamente, como si pudieran explicarme lo que acabo de
ver. Damon autorizd créditos a mi padre. Con intereses horrendos.
Asi que nada de operaciones especulativas. Todo aquello fue una
farsa. Y Damon firmé los tipos de interés que pusieron de rodillas a
Flint Enterprises. Damon no evitd la ruina de mi padre, sino que la
impulso.

Y luego me propuso un trato. Casate conmigo, yo pago las deudas.
Como si fuera el salvador. Como si fuera generoso. Como si no
tuviera motivos ocultos.

Las deudas que pagd son deudas que él mismo provoco.

Estoy sentada en el frio suelo del sotano de la casa de mis padres,
con el expediente rojo sobre mis rodillas, y oigo su voz, tan clara
como si estuviera a mi lado: —Lo que paso fue una consecuencia de
la situacion.



Quiza yo también lo era. Una consecuencia. Una pieza de un
rompecabezas en un juego que hasta hoy no habia llegado a
comprender.

Mi movil se ilumina. Un mensaje de Damon.
—Vuelve a casa, por favor. Tenemos que hablar.

Me quedo mirando el mensaje. Luego el expediente. Luego otra vez
el mensaje.

Y por primera vez desde que conozco a Damon Reed, no tengo
respuesta.



DAMON

Cinco semanas son mucho tiempo cuando vives en el mismo piso
que alguien que te mira como a un extrafo en un ascensor.

Cinco semanas en las que Ida y yo hemos desarrollado una
coreografia que nadie planed. Llego tarde. Ella ya esta en el
dormitorio, puerta cerrada, sin luz. Me acuesto en la cama, donde no
solo hay una barrera de cojines, sino tres mantas apiladas una sobre
otra entre nosotros.

Por las mafanas se ha ido antes de que me levante, o esta en la
cocina bebiendo su café, solo, sin azucar, y cuando entro me dice —
Buenos dias— con una voz que suena como si quisiera hacerle la
competencia a una locucion automatica. Buenos dias. Nada mas. Ni
una mirada, ni una vacilacion, ni una rendija por la que yo pudiera
colar algo.



No estd enfadada. Eso seria mas facil. El enfado tiene contornos,
tiene calor, tiene una direccion. Lo que hace Ida es otra cosa. Es
hielo, y no de ese que se derrite si te acercas lo suficiente. Es de esa
clase que congela un fiordo entero y te hace olvidar que alguna vez
hubo agua alli.

Y la cuestion es que me ayuda.

Por muy cinico que suene, es la verdad. Porque ahora mismo
necesito tener la cabeza fria, y todo lo que tiene que ver con Ida me
pone la cabeza de mil formas menos despejada. Tres noches con ella
me han descolocado por completo. Por muy maravilloso que fuera.
No puedo seguir asi ahora. No mientras Victor Drais me pise los
talones y agite el acuerdo prematrimonial como si fuera un arma
cargada.

Asi que trabajo. Hasta que me arden los ojos, hasta que el café deja
de hacer efecto, hasta que mi secretaria deja de preguntar
cortésmente si quiero irme a casa y, en su lugar, simplemente deja
mi abrigo frente a la puerta del despacho como si fuera una
indirecta.

Hoy falta poco para las diez de la noche cuando cuelgo el teléfono y
me froto las sienes. La oficina esta vacia. Las luces del pasillo estan
apagadas, solo la lampara de mi escritorio proyecta un circulo
amarillo sobre los documentos que he revisado por séptima vez en
las Ultimas tres horas.

Victor sabe lo del acuerdo prematrimonial. Cémo, no he podido
averiguarlo. He enviado a Jennings, he verificado tres fuentes
distintas, he hecho investigar a los empleados del bufete, he
revisado los protocolos de acceso de la notaria. Nada. No hay
ninguna filtracién que pueda taponar, ni rastro que lleve a ninguna
parte. Es como si hubiera sacado la informacidon de la nada, y eso



me saca de quicio, porque Victor Drais no saca nada de la nada. Ese
hombre trabaja con método, y si no encuentro el método, no puedo
destruirlo.

Pero puedo hacer otra cosa.

Cojo la carpeta que lleva dos dias sobre mi mesa. Encuadernacién
negra, sin titulo. Dentro estd mi paquete de acciones. El veintiséis
por ciento de MediaTech Inc. Todo lo que mi padre levantd. Todo lo
que yo he triplicado en diez afios. Mi nombre, mi legado, mi palanca
de presion.

Y eso es exactamente lo que voy a poner sobre la mesa.

No para Victor. Para el consejo de administracion. Venderé mis
acciones al resto de los miembros, las repartiré y asi le quitaré a
Victor el Unico punto débil con el que me tiene pillado. Mientras sea
CEO con un paquete de acciones significativo, puede usar a Ida para
chantajearme. El acuerdo prematrimonial, el matrimonio de
conveniencia, todo el tinglado, todo eso solo tiene peso porque
amenaza mi posicién. Sin las acciones, soy un CEO temporal,
dependiente del consejo de administracion, y de repente el chantaje
carece de valor. éQué va a hacer Victor con eso? éDerrocar a un CEO
sin acciones? Eso le saldria mas barato de otras formas.

Es un sacrificio que duele. Me duele ya solo con mirar los papeles.
Pero saca a Ida de la linea de fuego. Y a Leo. Y si, también a mi,
aunque yo sea el Ultimo de esta lista que merece compasion.

Mi movil vibra. Es Jennings.

—¢éTodavia en la oficina? —pregunto.



—Ya sabe que yo no abandono el edificio antes que usted.
—Es una lealtad extrafa, Jennings.

—Yo lo llamo estabilidad laboral. —Una pausa—. El abogado tiene
tiempo manana a las ocho. Los documentos para la transferencia de
acciones estan listos. Solo falta su firma.

Giro el boligrafo entre los dedos. —Si hago esto, en veinticuatro
horas dejaré de ser el socio mayoritario.

—Correcto.
—CY Victor?
—Victor pierde su palanca. Pero eso no significa que vaya a parar.

—No —digo—. Pero significa que ya no podra usar a Ida para
presionarme. Y eso me basta por el momento.

Jennings guarda silencio un segundo de mas.
—Habla —le digo.

—Usted nunca toco esas acciones. Ni en la reestructuracion de 2019.
Ni en la salida a bolsa. Prefirid endeudarse antes que desprenderse
de una sola accion.

—Lo sé.

—Y ahora lo entrega todo. Por una mujer a la que hace cinco
semanas le dijo que todo esto era una consecuencia de la situacion.



Cierro los ojos y me arrepiento de habérselo contado después de un
largo dia de trabajo. —Jennings.

—¢éDigame?
—Cierra el pico. Con todo el respeto, por favor.
Cuelga. Y por tanto, cierra el pico. Ambas cosas funcionan.

Me reclino en el asiento. Tiene razén. Por supuesto que la tiene. He
guardado esas acciones como algo sagrado. Y ahora estoy aqui
sentado, dispuesto a regalarlas, y el motivo tiene los ojos grises y
bebe el café solo.

Consecuencia de la situacién. Qué sarta de gilipolleces fue aquella.
Qué sarta de gilipolleces cobardes y calculadas.

Tres noches, y lo llamé consecuencia de la situacidn porque tenia
miedo. No de Victor, ni del consejo de administracién, ni de la
prensa. Tenia miedo del sentimiento que me arrollé cuando ella
estaba tumbada a mi lado durmiendo y yo me quedaba despierto
solo para oirla respirar. Del momento en que comprendi que este
matrimonio habia dejado de ser un trato mucho antes de que nos
acostaramos por primera vez. De eso tenia miedo. Y como Damon
Reed no puede tener miedo, lo empaqueté en una férmula que la
ahuyento.

Cinco semanas. Cinco semanas para comprender lo que cualquier
otro hombre habria comprendido en cinco segundos.

Me levanto. Guardo la carpeta. Apago la lampara.



Esta noche le diré que cometi un error y que esas tres noches no
fueron ninguna consecuencia. Que me arrepiento de haberlo llamado
asi. Que me gustaria retomar las cosas desde ahi, si ella me deja, y
que estoy dispuesto a sacrificar mis acciones de la empresa para
mantenerla fuera de todo esto.

Si ella me deja.
Porque cinco semanas de silencio ya dicen mucho.

Esa es la parte que me pone nervioso. No el consejo de
administracion, ni Victor, ni la pérdida de un paquete de acciones de
miles de millones. La cuestidn es si Ida me dara otra oportunidad.

kkk

El coche espera frente al edificio. Mi chéfer arranca y no dice ni una
palabra, lo cual es justo lo que necesito ahora. Porque ensayo en mi
cabeza las frases que quiero decirle a Ida. Pero todas suenan mal.

Ida, lo que pasd entonces...
No.

Ida, tengo que decirte algo.
Peor todavia.

Ida, soy un idiota.

Es la verdad, pero no ayuda.



Me bajo frente al Penthouse. Mi chofer me dedica un asentimiento.
Yo le devuelvo el gesto. Es nuestro ritual, mudo vy fiable, y hoy lo
agradezco porque de todas formas me estoy quedando sin palabras.

El ascensor tarda cuarenta segundos en subir. Los cuento. Treinta y
siete, treinta y ocho, treinta y nueve. Pling.

La puerta se desliza, abro la del piso y entro en el Penthouse. Lo
primero que noto es que hay luces encendidas. No la luz tenue que
Ida usa cuando lee. Todas las lamparas. Los haldégenos del techo, la
ldampara de pie, los focos de la cocina. Como si alguien hubiera
iluminado todo el piso como un escenario.

Lo segundo que noto es a Ida. No se ha retirado ya al dormitorio
como de costumbre.

Esta sentada a la mesa del comedor. Erguida. Lleva puesta la
chaqueta de cuero, aunque hace calor. Tiene el pelo recogido en una
coleta tirante, algo que solo hace cuando quiere pelear. Y sobre la
mesa, frente a ella, hay algo.

Una carpeta. Roja. De ese rojo intenso y agresivo.

Se me cae el alma a los pies, tan rapido que necesito un momento
para entender por qué. Entonces la reconozco, y todo lo que habia
preparado en el coche, cada frase, cada gesto, cada plan que me ha
traido hasta aqui, se disuelve como el humo.

El expediente rojo.

¢De su padre?



Ida me mira. Sus ojos grises estan tranquilos, pero no es la calma de
alguien que se ha tranquilizado. Es la calma de alguien que se ha
cansado de esperar.

—Siéntate —dice ella.
—Ida.
—Siéntate, Damon.

Me siento. No porque ella lo diga. Sino porque mis piernas no
aguantarian mucho mas de todos modos. Entre nosotros yace la
carpeta, roja sobre el tablero oscuro de la mesa, y parece una
mancha que ya no se puede quitar.

Ida pone la mano plana sobre el expediente. Sus dedos no tiemblan.
Los mios si.

—Cinco semanas —dice—. Cinco semanas llevo cargando con esto.
He intentado convencerme de que habia una explicacién. De que
habia entendido algo mal. De que los documentos que tengo en la
mano no significan lo que significan. Y de alguna manera esperaba
que a ti mismo se te ocurriera contarmelo. Pero parece que eso no
va a pasar nunca.

Empuja el expediente un centimetro hacia mi.

—No puedo sequir callada, Damon. Quiero la verdad. Y la quiero
ahora.



IDA

He guardado silencio durante cinco semanas. Cinco semanas he
tenido esa carpeta escondida en mi maleta, bajo un panuelo que
nunca me pongo, y cada noche, cuando Damon se metia en la cama
y se daba la vuelta hacia su lado tras la barrera de mantas, me
quedaba despierta pensando si abrir la boca. Cada noche decidia no
hacerlo.

Hoy no.

Dejo el expediente rojo sobre la mesa que nos separa. Sin hacer
ruido, sin dramatismo. Simplemente lo deslizo sobre la superficie de
marmol, como quien desliza un posavasos, y espero.

Damon mira la carpeta y veo como algo cambia en su rostro. Es
sutil. Una contraccidon en la mandibula, un leve entrecerrar de ojos



que a cualquier otro le pasaria desapercibido. Pero he pasado
semanas estudidndolo como a un libro que no entiendo, y ya
conozco cada gesto de esa cara, incluso los que él cree invisibles.

Ha reconocido el expediente.

Y eso me dice todo lo que necesito saber, o al menos lo suficiente
para justificar el temblor de mis manos que llevo una hora
reprimiendo.

—éDe dénde has sacado eso? —pregunta. Su voz es tranquila.
Demasiado tranquila. Ese tipo de calma que emplea en las reuniones
justo antes de despedir a alguien.

—De la mansion de mi padre. Entre sus documentos —deslizo la
carpeta un poco mas hacia él—. éQuieres explicarme cdmo ha
llegado eso alli?

Damon no responde. Tiene los dedos apoyados en el tablero de la
mesa, abiertos, como si tuviera que sostenerse. Luego se pasa una
mano por la nuca y expira, despacio, de forma controlada, como
alguien que se prepara para una negociacion.

—éQué has leido exactamente?
—Todo.
Silencio. Dura tres segundos, quiza cuatro, pero parece un minuto.

Abro la carpeta. Las paginas estan ordenadas con pulcritud; todo
parece profesional y eso es precisamente lo que lo hace tan terrible.
No son notas tomadas al vuelo. Son escrituras de transferencia.



Asunciones de deuda. Y por todas partes, en cada encabezado, en
cada pie de pagina, el nombre de su empresa.

—Explicame esto —digo, sefalando la primera pagina.

Se frota la cara con ambas manos, lentamente, y cuando las retira,
parece que hubiera envejecido diez ahos de golpe.

—Esos papeles son falsos —dice.

Suelto una carcajada. No es una risa bonita. Es esa risa que brota
cuando en realidad quieres gritar, pero estas demasiado agotada—.
¢Falsos? Por supuesto.

—Victor los puso alli. Apuesto a que él...

—Victor —repito el nombre, cortandole la palabra—. iClaro que si!
Victor Drais entrd tranquilamente en la mansién de mi padre y
escondid un expediente falso entre sus documentos. Para que yo lo
encontrara por casualidad.

—Por muy absurdo que suene, si. Eso es exactamente lo que hizo. El
tiene acceso a los documentos. Y sabe perfectamente qué pasa si
encuentras esos papeles.

—Y qué es lo que pasa?

—Esto —Damon senala con un gesto seco el espacio entre nosotros
—. Exactamente esto. Que dejas de creerme. Que te alejas de mi.
Eso es lo que quiere Victor.



Me cruzo de brazos porque no se me ocurre otra cosa que hacer con
las manos. —Qué practico que Victor sea el responsable de todo lo
que sale mal.

—No es practico. Es la verdad.

—CY las deudas? ¢También son un invento de Victor? —sefalo la
segunda pagina, los numeros, los numeros de cuenta, los
resguardos de transferencia—. éLa adquisicion por tu parte, los
flujos de pago?

Damon calla. Un instante de mas.

Luego dice en voz baja: —Compré las deudas. Pero eso ya lo sabes.
Lo dije asi desde el principio y formaba parte del trato.

Es cierto. Eso lo dijo desde el principio. Pero eso no lo mejora.

—Para protegeros a ti y a Leo —afiade, y su voz se vuelve mas
suave, casi suplicante, un tono que no le conocia.

—Pero el resto, lo que encuentras en ese expediente... Créeme, todo
€so es una sarta de mentiras, es...

Me levanto porque no puedo seguir sentada. Mis piernas necesitan
moverse, mi cuerpo necesita algun tipo de accidon que no consista en
estampar esa carpeta contra la pared. Camino hacia la ventana y
vuelvo. Cuatro pasos hacia alla, cuatro hacia aca. El Penthouse es
enorme, pero hoy parece una celda.

Me doy la vuelta—. ¢Y el acuerdo prematrimonial? éEso también era
para protegerme?



—El acuerdo prematrimonial fue un trato. Eso también lo sabes.
Tenia que quedar bien ante el consejo de administracion y...

—Sé lo que me contaste. Lo que no sé es qué parte es verdad —mi
voz suena mas dura de lo que pretendia, pero no me retracto—. Y
esa es la diferencia.

Su voz es firme y suena convincente, y me odio a mi misma porque
una parte de mi quiere creerle. Esa parte anida en algin lugar tras
mi esterndn y susurra: «Habla en serio. Lo hizo por ti». Pero la otra
parte, la mas ruidosa, la que se ha afilado como una hoja durante
las Ultimas cinco semanas, dice: «No te lo contd. Nunca te lo dijo. Y
todo lo que alguien te oculta tiene un motivo».

—Todo esto no explica por qué le concediste a la empresa de mi
padre aquel crédito usurario. Los intereses lo consumieron. Eso fue
lo que lo arruind. Y luego apareces tiU como un caballero noble y
dices que vas a comprar las deudas que tl mismo provocaste.

—Ida, no. No fue asi. Nada de eso es cierto. Déjame que te
explique, yo...

—Llevo cinco semanas con este expediente —le interrumpo—. Cinco
semanas dandote la espalda. Has tenido cinco semanas para darte
cuenta —digo casi gritando—. Cinco semanas en las que pasabas
por mi lado por las mananas como si yo fuera un mueble. El silencio
en esa cama era tan fuerte que a veces me ponia auriculares solo
para no tener que soportarlo. ¢Y ahora que pongo el expediente
sobre la mesa, pretendes explicarme algo?

Damon da un paso hacia delante. Yo doy un paso atrds. El se
detiene y veo cdmo cierra los pufios, no por rabia, sino en un intento
de aferrarse a algo que se le esta escapando.



—El expediente de la mansién de tu padre es una herramienta —
dice—. Victor quiere mi puesto. Quiere echarme de la empresa y
utiliza todo lo que cae en sus manos. Las firmas, los membretes,
todo es falso, incluida la historia que cuenta con ello. Solo las
deudas eran reales. Pero la presentacion en esos papeles, el orden,
el contexto, todo esta manipulado. No ocurrié asi.

—Se puede decir la verdad y seguir mintiendo, Damon. Omitiendo
cosas. Guardando silencio durante cinco semanas porque es mas
cdmodo que una conversacion.

Se estremece. Visiblemente. Es la primera vez que lo veo asi, tan
vulnerable, sin la mascara tras la que suele esconderse. Sus o0jos
marrones estan muy abiertos y en ellos hay algo que no sé
identificar, porque nunca antes se lo habia visto.

—Compraste a mi familia —digo, y mi voz suena extrana en mis
propios oidos, fina y quebradiza, y me aclaro la garganta porque no
quiero que note las grietas—. Ya lo llames rescate, inversidon o
proteccidn, al final del dia dejaste que mi padre se desangrara, lo
ahuyentaste con eso y luego me compraste a mi haciéndote pasar
por el salvador. Debes de estar orgulloso de tu plan, éverdad?

—iComo ya te he dicho, eso no fue lo que paso, Ida!

—¢éAh, no? —doy un paso hacia él y esta vez no retrocede; se queda
alli plantado y veo como se tensan las venas de su cuello—. Porque
desde mi punto de vista parece bastante real y asi es exactamente
como ocurrid. Y parece que pusiste a mi familia en una situacion en
la que mi padre no tuvo otra opcién mas que largarse.

—Eso no es verdad.



—Pues demuéstralo.

—éCOmo? —su voz suena fuerte y autoritaria. No por haber perdido
el control, sino como alguien que acaba de comprender que el
control ya no funciona—. éCOmo voy a demostrarte nada si no me
crees?

El grito resuena en este salén demasiado grande como un eco que
no encuentra su lugar.

—Ida, por favor.

—déPor favor, qué? ¢Por favor, créeme? éPor favor, olvida el
expediente? ¢Por favor, haz como si estas Ultimas cinco semanas no
hubieran existido?

—No —traga saliva—. Por favor, dame una oportunidad para
demostrarlo.

Y ahi esta, el momento que llevaba semanas esperando, el momento
en el que por fin me pide algo en lugar de darme una orden. Y
desearia que fuera suficiente. Desearia que esa sola palabra pudiera
reparar la grieta que lo atraviesa todo. Las tres noches en las que,
por primera vez, tuve la sensacion de que este matrimonio podia ser
algo mas que un contrato sobre papel. La mafiana siguiente, en la
que yacia a mi lado y me miraba como si yo fuera algo valioso, solo
para explicarme horas después que aquello habia sido una
consecuencia de la situacion.

Una consecuencia de la situacion.

Nunca he odiado tanto una frase.



Quiero responder. Quiero decirle que la confianza no es una prueba,
sino una decisidon, y que él ha hecho que esa decisibn me resulte
imposible. Quiero decirle que en esas tres noches lo senti, lo senti de
verdad, y que fue lo mas auténtico que he vivido en anos. Quiero
decirle que le habria creido hace cinco semanas, antes del frio, antes
del silencio, antes del momento en que me metid en un cajon con la
etiqueta de consecuencia.

Pero no digo nada de eso porque, de repente, la habitacidn se
inclina.

Empieza en mi cabeza. Un zumbido, agudo y constante, como una
frecuencia que alguien sube lentamente. Luego el suelo se desplaza.
No de verdad, pero asi se siente, como si alguien hubiera puesto el
Penthouse sobre un disco giratorio y hubiera empezado a darle
vueltas. La ventana se desplaza a la izquierda. La lampara del techo
a la derecha. El rostro de Damon se empafa; parpadeo una, dos
veces, pero ho mejora, empeora.

Mi mano busca el respaldo de la silla, pero estad demasiado lejos, o
mi brazo es demasiado corto, o las distancias ya no cuadran, y
entonces noto un rugido en los oidos, fuerte, como si la sangre fuera
empujada a través de un tinel, y me fallan las rodillas.

No es algo lento. No como en las peliculas, donde las mujeres se
desploman con elegancia y alguien las sujeta a tiempo. Mis piernas
simplemente se doblan como si alguien hubiera cortado los cables, y
lo Ultimo que veo antes de que todo se vuelva negro son los zapatos
de Damon sobre el parqué oscuro, justo delante de mi, y su voz
gritando mi nombre, lejos y demasiado cerca al mismo tiempo.

Después, nada mas.



DAMON

No recuerdo como terminé de rodillas.

Recuerdo sus 0jos, que se pusieron en blanco como canicas.
Recuerdo el sonido que hizo su cuerpo al golpear el suelo. Un sonido
que se clavd en mi caja toracica y se quedo alli atrapado. Y recuerdo
que mis manos estaban en su cara, ambas manos, y que su piel
estaba fria; tan fria como si alguien hubiera cortado el flujo de la
sangre.

—Ida —me oigo llamar ahora con una voz que no suena como la
mia.

Sin respuesta. Sus parpados tiemblan, pero no se abren.



Le doy palmaditas en la mejilla. Primero suaves, luego mas fuertes,
con la palma de la mano, tal como se ve en las peliculas, y al mismo
tiempo pienso: «lEs esto correcto? ¢éSe hace asi? éO es
perjudicial?». Mi pulgar acaricia su pomulo y su piel se siente como
el papel, fina y seca, y debajo no hay nada, ninguna resistencia,
ningun color, nada.

Pulso. Necesito encontrarle el pulso.

Mis dedos se deslizan por su cuello, por el lateral, bajo la mandibula,
y presiono, probablemente con demasiada fuerza, pero lo siento. Ahi
esta. Un latido contra las yemas de mis dedos, débil, pero regular, y
expulso el aire como si llevara un minuto aguantando la respiracion.
Quiza lo he hecho, no lo sé.

Posicion lateral de seguridad. La giro de costado, una mano bajo su
cabeza, la otra en su cadera, y mientras tanto me viene a la mente
que el ultimo curso de primeros auxilios fue hace doce afios y que
entonces practiqué con un muneco de plastico que no tenia pulso y
cuya cabeza siempre se ladeaba hacia el lado equivocado.

Su cabeza también se ladea hacia el lado equivocado.

La corrijo, deslizo la palma de mi mano bajo su mejilla para que no
esté sobre el frio parqué y busco en el bolsillo de mi pantalén con la
otra mano. Mi teléfono. ¢Dénde esta mi maldito teléfono? Bolsillo
interior, derecho. Lo saco, marco el 112 y, mientras suena, miro su
rostro e intento no pensar en que parece la cara de una
desconocida. Blanca, demacrada, inmdvil. Demasiado inmdvil.

—Emergencias, écudl es su urgencia?



Lo suelto todo mecanicamente: direccion, nombre, se ha
desplomado, inconsciente, tiene pulso. Mi voz suena como la de otra
persona, tranquila y profesional, como si estuviera leyendo un
informe, y al mismo tiempo mi mano libre tiembla tanto que tengo
que presionarla contra mi muslo.

—¢Esta la persona de lado?

—Si. En posicién lateral de seguridad. Creo. éLo estoy haciendo
bien? Su brazo esta bajo la cabeza y la pierna flexionada, pero no sé
si el angulo es el correcto.

—Parece correcto, quédese con ella.
Por supuesto que me quedo.

Estoy aqui sentado en el suelo, de rodillas, junto a mi mujer, que
hace tres minutos todavia estaba discutiendo conmigo y ahora yace
ahi como alguien a quien han desconectado. Y pienso: «éQué he
hecho?» No la discusidn, no el expediente, no las cinco semanas. Yo.
Todo junto, y todo ello recae sobre mi.

kkk

En el hospital huele a desinfectante y a café de una maquina que
probablemente no se limpia desde 2014.

Estoy sentado en una silla de plastico en el pasillo, con los codos en
las rodillas y la cabeza entre las manos. Mi camisa tiene una mancha
en la manga. De un vaso de café que alguien me dio y que no pude
beber porque tengo ganas de vomitar.



La puerta se abre. Un médico, de unos cincuenta afios, sienes
canosas, los ojos cansados de alguien acostumbrado a los turnos
dobles. Su placa de identificacion dice Dr. Brenner.

Me levanto. Demasiado rapido. La silla chirria contra el suelo.
—¢Sr. Reed?
—éCémo esta ella?

El Dr. Brenner sostiene una carpeta con pinza y la gira ligeramente,
como si estuviera decidiendo cuanto se le permite decir. —Su mujer
se encuentra bien, dadas las circunstancias. Podemos darle el alta.
Ha sido un sincope. Agotamiento, alimentacion irregular, falta de
sueho. Nada que indique una enfermedad aguda.

Agotamiento. La palabra suena inofensiva. Suena a una semana
larga, a un proyecto que ha consumido demasiado tiempo. No suena
a lo que acabo de ver en el suelo de mi salon.

—¢Puedo hablar con usted? A solas, quiero decir. Quiero entender
qué exactamente...

—Eso debe consultarlo con su mujer. No puedo darle mas
informacioén sin su consentimiento.

—Es mi mujer.
—Y es mi paciente, sefior Reed.

Lo dice con amabilidad, pero con una firmeza que no deja lugar a
dudas. Luego asiente hacia la puerta. —Puede pasar a verla.



Ida esta sentada en la camilla, con las piernas colgando por el borde
y la mirada fija en sus manos. Parece pequeia en esta habitacion,
mas pequeifa de lo habitual, como si el hospital la hubiera encogido.
El fluorescente del techo proyecta una luz que hace palidecer a
cualquier persona de aspecto saludable, pero en Ida parece un filtro
que lo exagera todo: las ojeras, los hombros estrechos, las mufecas
demasiado finas.

—Hola —digo.

Levanta la cabeza. Sus o0jos grises se encuentran con los mios y no
hay nada en ellos. Ni ira, ni tristeza, ni reproche. Simplemente nada.
Como si alguien hubiera formateado un disco duro.

—¢Podemos irnos a casa? —pregunta.

—Si. El médico ha dicho que te da el alta. Pero me gustaria volver a
hablar con él, sobre los resultados y si hay algun...

—Espera fuera, por favor.

No lo dice alto. Ni con agresividad. Simplemente es una frase, plana
y atona, como un aviso por megafonia en una estacion.

—Ida, solo quiero...
—Por favor, sal. Necesito un momento a solas.

Me quedo alli, con la mano aun en el pomo de la puerta, y algo en
mi interior se resiste. Cada fibra me dice: «Quédate. No te vayas. No
la dejes sola en esta habitacidn con la luz de nedn, los aparatos que
pitan y el olor a esterilidad». Pero entonces veo su mirada y sé que



quedarme ahora seria un error. Asi que asiento, aunque se siente
como una capitulacion, y salgo.

La puerta se cierra tras de mi. Suavemente. Y vuelvo a estar en el
pasillo, mirando a la pared de enfrente, donde hay colgado un
poster: «La higiene de manos salva vidas». Cuatro pasos para un
correcto lavado de manos, ilustrados con alegres manos de dibujos
animados.

¢Qué estara haciendo ahora ahi dentro?

Me meto las manos en los bolsillos y me apoyo contra la pared. Los
minutos se estiran. Dos. Tres. Cinco. Oigo voces amortiguadas tras
la puerta, la suya y otra, probablemente la del Dr. Brenner, pero no
alcanzo a entender nada, solo el ritmo, las subidas y bajadas, y
suena como una conversacion distendida. ¢O suena a algo que
quiere discutir sin mi?

Y eso me da mas miedo que cualquier otra cosa esta noche.

Pero después de todo esto, tengo que dejarle espacio. Lo necesita.
Al fin y al cabo, se ha desplomado. Y yo tengo la culpa.

Entonces la puerta se abre e Ida sale.

Su rostro es impenetrable. No estd enfadada, ni triste, sino como
cuando se cierra una puerta que no se quiere volver a abrir jamas: a
conciencia, con cada cerrojo que se pueda encontrar. Pasa por mi
lado sin mirarme y su aroma me roza al pasar, ese champu que
huele a alguna fruta que nunca he sabido identificar, y debajo el olor
estéril de hospital, que se posa sobre todo como una pelicula
plastica.



—¢Todo bien? —pregunto.
—¢éPodemos irnos?
No es una respuesta a mi pregunta, pero asiento.

En el taxi, ella guarda silencio. Hemos venido en ambulancia, asi que
tenemos que coger el taxi. Vamos sentados uno al lado del otro en
el asiento trasero; ella mira por la ventana, con la vista apartada.
Las calles estdn mojadas, las farolas se reflejan en el asfalto y el
movimiento de los limpiaparabrisas llena el silencio entre nosotros
con un ritmo que se siente como un metrénomo contando los
segundos.

Pienso en la carpeta roja. En los papeles sobre la mesa, que
probablemente sigan alli, abiertos como una herida sangrante.
Tengo que hablar con ella sobre eso. Tengo que explicarle lo que ha
hecho Victor, cdmo ha manipulado los documentos, como ha
trastocado el orden y fabricado las conexiones. Pero no ahora. No
esta noche. Parece que una palabra equivocada la romperia, y lo
ultimo que quiero es poner mas presion sobre algo que ya tiene
grietas y que se vuelva a desmayar.

Maldita sea: esto la esta destrozando. El expediente, las cinco
semanas, toda esta maldita guerra que Victor ha provocado, y ella
esta en medio pensando que yo soy el enemigo. Y eso, a su vez, me
destroza a mi, de una manera a la que no estoy acostumbrado, que
se siente como un vacio alli donde antes habia algo sdlido.

Victor. Cuando pienso en él, la lengua me sabe a metal. Ese viejo
calculador de sesenta anos con su sonrisa que nunca llega a los ojos
ha planeado exactamente esto. Cada detalle. El expediente en la
villa. El momento. Las formulaciones que estan lo suficientemente
cerca de la verdad para ser creibles, y lo suficientemente lejos para



envenenarlo todo. Me ocuparé de él. Pero no hoy. Hoy solo quiero
estar para ella, aunque no me deje.

Ida mantiene la mirada fija en la ventana. Su aliento empana el
cristal con pequenos circulos que desaparecen de inmediato.

—Tienes que comer algo —le digo—. Y dormir. El médico ha dicho...
—Sé lo que ha dicho el médico.

Silencio. Limpiaparabrisas. Reflejos de luz sobre el asfalto mojado. El
taxista mira por el retrovisor, pero no dice ni una palabra.

Nos bajamos, yo pago. Entramos en casa en silencio. El ascensor
nos sube y ninguno de los dos dice nada. Miro los nUmeros sobre la
puerta, que aumentan como una cuenta atras en la direccion
equivocada, y siento cdmo el aire entre nosotros se densifica con
cada piso, como si la presidon aumentara.

Entonces llegamos, salimos y abro la puerta de nuestro
apartamento. La luz sigue encendida porque olvidé apagarla y, sobre
la mesa, justo donde lo dejamos, esta el expediente rojo. Abierto.
Las paginas brillan bajo la lampara de mesa.

Ida atraviesa el saldn. La sigo, dos pasos por detras, y estoy a punto
de decirle que le voy a preparar un té, que se siente, que mafiana
podremos hablar cuando esté lista y que, hasta entonces, dormiré
en el sofa si asi lo necesita.

Pero ella se da la vuelta antes de que pueda decir nada de eso.

—Quiero la rescision del contrato.



Me quedo petrificado. Mis pies simplemente dejan de moverse, como
si alguien los hubiera clavado al suelo, y mi cerebro necesita un
segundo entero para procesar las palabras.

—iQué?
—El acuerdo prematrimonial. Quiero rescindirlo. De inmediato.

Su voz es tranquila. No es la voz cargada y temblorosa de antes, ni
la de la ira, ni la de la decepcidn. Esto es otra cosa. Algo decidido.
Algo que suena como si lo hubiera formulado frase por frase en su
cabeza durante el trayecto de vuelta, comprobando la solidez de
cada palabra.

—Ida, acabas de salir del hospital. Te has desplomado hace dos
horas en este mismo suelo, y ahora quieres...

—Si. Ahora.
—¢éPodemos al menos...?

—No —levanta la mano, con la palma hacia delante, en un gesto
que parece un muro—. No podemos consultarlo con la almohada. No
podemos hablar mafiana. No puedo despertarme una mafiana mas
en esta cama preguntandome qué version de ti es la real.

Siento cdmo se rinde mi mandibula, cdmo los musculos de mi cuello
se vuelven de acero, y me obligo a mantener la calma, porque
cualquier cosa que haga mal ahora sera irreversible.

—Victor fabricd ese expediente. Lo sabes. En el fondo lo sabes.



—Lo que sé en el fondo —dice Ida, y sus ojos grises son tan claros,
tan afilados, que duele mirarlos—, es que en cinco semanas no me
has mirado a los o0jos ni una sola vez para preguntarme qué me
pasa. Ni una sola vez. Y ahora estas aqui diciéndome que le eche la
culpa a Victor.

—Porque es su culpa.

—No, Damon —hniega con la cabeza, lentamente, y parece definitivo
—. El matrimonio forzado en si ya era absurdo. Y ahora estan estas
acusaciones. Y seguimos compartiendo cama. Me llamaste
consecuencia de la situacion, y eso no fue cosa de Victor. Fuiste tu.
No puedo mas.

La palabra golpea como un golpe. Consecuencia. Lo dije, entonces,
aquella mafiana, y lo senti en ese momento como una proteccion,
como una distancia, como un intento de no sentir algo que me
parecia demasiado grande. Y ahora esa palabra se interpone entre
nosotros como un muro de hormigdn.

—Me voy con Leo —dice Ida. Coge su chaqueta del perchero, el
bolso del gancho, y sus movimientos son precisos, casi mecanicos,
como si lo hubiera ensayado—. Manana te haré llegar la
documentacion. Parrafo siete, seccion tres, disolucién de mutuo
acuerdo por ruptura irreparable. Conoces tu propio contrato.

Conozco mi propio contrato. Por supuesto que lo conozco. Yo mismo
encargué su redaccion.

—Ida, por favor.

Otra vez esa palabra. Por favor. La he dicho hoy mas veces que en
los Ultimos diez afos juntos, y cada vez sabe mas amarga.



Se detiene ante la puerta. Un segundo. Quiza dos. Esta de espaldas
a mi y veo cdmo sus hombros suben y bajan, en una Unica y
profunda inspiracion, y luego gira la cabeza, solo un poco, lo
suficiente para que vea su perfil.

—Eres un buen mentiroso, Damon. Victor probablemente también lo
sea. Uno de los dos miente y, después de todo esto, ya no puedo
creerte a ti.

La puerta se cierra.

Sin estruendo. Sin un golpe seco. Solo un clic suave, el sonido de un
mecanismo que encaja, y luego el silencio. El atico es grande.
Demasiado grande para una sola persona. Nunca me habia dado
cuenta de eso antes.

Me quedo alli, en medio del salén, con el expediente rojo sobre la
mesa, su lado de la cama vacio y el aroma de su champu todavia
flotando en el aire. Y por primera vez, estoy en mi propio hogar y no
tengo ni la mas remota idea de qué hacer a continuacion.



IDA

El aire nocturno me golpea la cara como un chorro de agua fria.

Estoy de pie frente al edificio, con la chaqueta abierta, el bolso al
hombro, y respiro.

Una, dos, tres veces, y a la tercera la respiracion me tiembla tanto
que tengo que apretar los labios para que no se escape ningun
sonido.

Aqui no. No en la acera, donde cualquiera podria reconocerme, la
mujer de Damon Reed, llorando frente al edificio, haciendo que
parezca que me acaba de echar. Aunque sea al revés. Aunque sea yo
la que se ha ido.



Pido un taxi a través de la aplicacién porque mis dedos lo hacen
automaticamente, porque la memoria muscular ain funciona,
aunque el resto de mi se sienta como una bola de nieve a la que
alguien ha agitado y luego ha estampado contra la mesa.

Cuatro minutos de espera. Cuatro minutos en los que me quedo
mirando la pantalla y sigo el pequeno icono del coche en el mapa
mientras se mueve por calles que no veo, y mientras tanto pienso en
la sala de exploracion. En la luz de nedn. En la cara del Dr. Brenner
cuando cerrd la puerta tras Damon y se giré hacia mi, con esa
expresion que tienen los médicos cuando tienen que decir algo que
no entra en la categoria de «agotamiento y falta de suefio».

—Sra. Reed, hay algo mas.

Asi es como empezd. No con una felicitacion. No con una sonrisa.
Sino con un «hay algo mas», como si fuera una nota al pie, un
anexo, una posdata debajo de una carta que ya se ha doblado.

—Hemos hecho una analitica completa, por rutina, y nos ha llamado
la atencién un valor.

Le miré y supe que no hablaba de falta de hierro. No de algo que se
solucione con una pastilla y un vaso de zumo de naranja. Fue por su
tono de voz, por la forma en que apretaba la carpeta contra su
pecho, como si quisiera interponerla entre él y yo.

—Su nivel de hCG esta elevado. Considerablemente elevado.

Conocia la palabra. hCG. Gonadotropina coridnica humana. La
hormona que el cuerpo produce cuando decide construir algo que
antes no estaba alli.



Y aun asi, mi cerebro necesitd tres segundos enteros para establecer
la conexién. Tres segundos en los que estuve sentada en la camilla,
con las manos en el regazo, mirando al Dr. Brenner como si me
acabara de decir que la Luna es de queso.

—¢Estoy embarazada?

—Es todavia muy pronto. El valor por si solo no es una prueba
definitiva, pero en combinacion con sus sintomas, el sincope, las
nauseas y el agotamiento, es muy probable. Le recomendaria que
acuda pronto a un ginecdlogo.

Asenti. Un asentimiento mecanico, como el de una muneca a la que
alguien tira de la cuerda.

Cuando poco después entré6 Damon con esa mirada tan llena de
preocupacion, de culpa y de esa necesidad imperiosa de arreglar
algo, casi me eché a llorar. Ahi mismo, delante de él. Porque parecia
que realmente se preocupaba. Y porque por un segundo pensé: «Tal
vez. Tal vez no sea como parece. Tal vez Victor realmente mintid. Tal
vez esto sea real».

Pero entonces pensé en el expediente. En las cinco semanas de
silencio. En la palabra «consecuencia». Y le pedi que saliera antes de
que pudieran brotar las lagrimas.

El Dr. Brenner me dio un vaso de agua. Se sentd en el taburete, ese
taburete redondo de metal con ruedas que parece igual en la
consulta de cualquier médico del mundo, y esperd a que terminara
de beber.

—¢Necesita que llame a alguien?



Negué con la cabeza.

—Entonces, un consejo mas, Sra. Reed: reposo. El estrés es el
mayor factor de riesgo en las primeras semanas. Sea lo que sea lo
que esté pasando en su vida, y lo digo porque tengo ojos y porque
su marido en el pasillo parece haber perdido la guerra, intente
buscar espacio. Para usted y para lo que esta por venir.

Buscar espacio. Eso es exactamente lo que estoy haciendo ahora, en
el asiento trasero de un taxi que huele a ambientador de vainilla y
cuyo conductor, por suerte, no es de los que dan conversacion.
Busco espacio alejandome del hombre que me llamé consecuencia y
que posiblemente ha desquazado Flint Enterprises como un
carnicero una res, y que a pesar de todo es el padre del nifo que
esta creciendo en mi interior. Un nifio. Un nifo increiblemente
pequeno e increiblemente inoportuno.

Me pongo la mano en el vientre. No noto nada. Por supuesto que
no. No hay nada que sentir, ni bulto, ni aleteo, nada. Solo mi propia
mano plana sobre mi propio vientre plano y, aun asi, este gesto lo
cambia todo. Como si accionara un interruptor del que no puedo dar
marcha atras.

A través del cristal pasan las luces de la ciudad como pinceladas
borrosas, y pienso en lo que le dije a Damon. Que ya no puedo
creerle. Que uno de los dos miente. Y es cierto, sigue siendo cierto,
pero al mismo tiempo hay ese otro pensamiento que se desliza bajo
todo lo demds como una placa tectdnica: los reproches podria
haberlos vuelto a discutir. Tal vez haya algo de cierto en su version.
Tal vez Victor de verdad manipuld el expediente, tal vez las pruebas
son prefabricadas, tal vez en algun lugar de toda esta historia
enrevesada reside una verdad que no puedo ver porque alguien me
ha empafiado las gafas. De eso podria haber hablado. Sobre eso
incluso podria haberme peleado, a gritos y de mala manera, con



acusaciones y contraacusaciones y, al final, quiza, quiza, algun tipo
de entendimiento.

¢Pero un hijo?

Eso no es un argumento que se dispute en la mesa de la cocina. No
es una prueba en un expediente. Es un ser humano. Un ser humano
diminuto, que apenas existe, que no tiene la culpa de que sus
padres mantengan un matrimonio por contrato construido sobre el
calculo, la desconfianza y el hecho de que dos familias necesitaran
dinero.

No quiero imponerle un hijo a Damon. Esta frase se forma clara y
rotunda en mi cabeza mientras el taxi cruza un puente y el agua
brilla negra bajo nosotros. Me ha demostrado durante cinco semanas
que no siente nada. Quizd no con palabras, pero si con todo lo
demas: la mirada vacia por la manana, la espalda que me daba, la
distancia que mantenia en el sofa, siempre a un brazo de distancia,
siempre media conversacion, siempre la distancia suficiente para
decir, sin pronunciarlo, que soy intercambiable. Una variable. Una
consecuencia.

¢Y ahora se supone que debo ir a verle y decirle: «Sorpresa, vamos
a tener un bebé»?

¢Para qué? éPara que se quede? ¢Por sentido del deber? ¢éPor esa
misma mentalidad contractual que recorre todo nuestro matrimonio
como una grieta en una pared que se tapa con papel pintado pero
que sigue ahi? Le conozco lo suficiente para saber qué pasaria. Lo
haria. Se quedaria, haria lo correcto, no rescindiria el contrato y, en
su lugar, compraria una sillita para el coche, prepararia una
habitacion y fingiria que todo va bien. Y yo me despertaria cada
mafiana preguntandome si realmente estd ahi o si solo esta
cumpliendo su parte del trato.



No. No le haré eso a mi hijo. Ni a mi misma.

Por eso me he ido. De forma precipitada. En realidad, volvi con él al
piso para recoger algunas cosas. Pero en cuanto entré, supe que no
aguantaba alli ni un segundo mas.

El taxi se detiene frente al piso de Leo. Un edificio antiguo, tercer
piso, sin ascensor. La fachada se cae a trozos en las esquinas y la luz
del portal parpadea porque Leo lleva tres meses diciendo que se
encargara de ello y nunca lo hace. Conozco este portal. He subido
cien veces, de adolescente, de estudiante, de mujer adulta, y cada
vez me he sentido como si llegara a casa. Hoy me siento como si
estuviera huyendo.

Llamo al timbre. Una, dos veces. Leo abre en camiseta y pantalones
de chandal, con el pelo alborotado y una cerveza en la mano, y su
rostro pasa de sofholiento a alarmado en medio segundo.

—¢éIda? Pero équé...
—¢éPuedo entrar?

Se echa a un lado sin preguntar. Asi es Leo. Primero abre la puerta,
luego hace las preguntas. Paso por su lado, al pasillo que huele al
piso de Leo, a madera, a detergente y a la albahaca que cultiva en el
alféizar de la ventana y que nunca riega, dejo mi bolso y me quedo
alli de pie.

—Ida, équé ha pasado? Son las once y media.
—Ya sé qué hora es.

—Tienes una cara de...



—No lo digas.

Levanta las manos, la cerveza se agita un poco. —Vale. No lo digo.
Siéntate, te preparo algo caliente.

No me siento. En lugar de eso, voy al bano, porque el bano es la
Unica habitacién de una casa que se puede cerrar con llave sin que
nadie pregunte por qué, y cierro la puerta, apoyo la espalda contra
ella y me deslizo hacia abajo hasta que me quedo sentada en las
baldosas frias, con las rodillas dobladas y las manos en las espinillas.
El cuarto de bano de Leo es pequeno. De la barra de la ducha cuelga
una sola manopla que parece haber visto tiempos mejores.

Y entonces llegan las lagrimas.

No con elegancia. No en silencio. Sino de la forma en que se rompen
las cosas que se han mantenido unidas durante demasiado tiempo:
de forma ruidosa y fea, y con ese sonido que sale del pecho y que
suena como algo que se desgarra. Me presiono los 0jos con la base
de las manos v lloro, en el bafio de Leo, sobre los azulejos frios de
Leo, mientras la lavadora hace su centrifugado y el mundo exterior
sigue girando como si no hubiera pasado nada.

Embarazada. Estoy embarazada. De Damon Reed, el CEO de
MediaTech, mi marido sobre el papel, un extrano, un hombre que
me cogid de la mano, me besd y me sedujo como si significara algo
para él, y que después me traté como una partida en su balance de
resultados. De este hombre voy a tener un hijo.

Llaman a la puerta. Suavemente, con los nudillos.

—¢Ida?



La voz de Leo, amortiguada por la madera, preocupada pero
paciente. Esta ahi delante, lo sé, probablemente apoyado con el
hombro en la pared y sosteniendo un vaso de té que habra sacado
de alguna parte, porque esa es la solucion de Leo para todo. Té,
estar ahi y esperar.

Me seco la cara con la manga. No sirve de nada.
—Ida, abre la puerta. Por favor.

Alargo el brazo hacia arriba y giro el cerrojo. La puerta se abre y ahi
esta Leo, exactamente como me lo imaginaba, hombro contra la
pared, un vaso en la mano que, sin embargo, no es té, sino agua, y
su mirada me dice que ha oido el llanto. Cada sonido. A través de la
fina puerta.

Me mira. No dice nada. Deja el vaso sobre el borde de la lavadora,
se pone de cuclillas para estar a mi altura y espera.

—Estoy embarazada —digo.

Las palabras salen como si estuviera escupiendo algo que he
mantenido en la boca demasiado tiempo. Es solo una frase, pero el
aire en el bano cambia.

Leo parpadea. Una vez. Su cara atraviesa en un segundo mas fases
que un semaforo: confusion, incredulidad, comprension y luego algo
oscuro, algo que rara vez veo en él, porque Leo es el tranquilo, el
sensato, el que siempre tiene un chiste y nunca es el primero en
levantar la voz.

—¢éDe quién?



Lo pregunta en voz baja. Controlada.
Le miro. No digo nada. No hace falta que diga nada.

El misculo de la mandibula de Leo da un respingo. Respira por la
nariz, despacio, y veo cdmo su mano se apoya en el marco de la
puerta, con los nudillos blancos.

—Le mato.



DAMON

El whisky no sabe a nada.

Es lo primero de lo que me doy cuenta al tomar el tercer trago y
sentir como el liquido me resbala por la lengua como agua del grifo
templada con un toque picante. Macallan, dieciocho anos,
cuatrocientos dolares la botella, y no sabe absolutamente a nada
porque tengo la boca entumecida, la cabeza en otra parte y todo mi
cuerpo esta sentado en este sofa como algo que alguien ha dejado
ahi y ha olvidado.

El apartamento esta en silencio. No es ese tipo de silencio
agradable, no es de esos en los que te reclinas y piensas: «por fin,
algo de paz», sino del tipo que te dice que falta algo. Que falta
alguien. Que el aire en las habitaciones se ha vuelto mas enrarecido
desde que la puerta se cerrd y los pasos de Ida se desvanecieron en



el pasillo, y yo me he quedado aqui como un idiota que no sabe si
salir corriendo tras ella o sentarse, y que al final ha optado por
sentarse porque ir tras ella significaria que sé qué decir. Y no lo sé.

Hago girar el vaso en la mano. El hielo se ha derretido, una fina
pelicula de agua flota sobre el ambar y la condensacién me resbala
por los dedos. No me la limpio. No me importa. Ahora mismo me
dan igual muchas cosas y, al mismo tiempo, nada me da igual; esta
contradiccion me da vueltas en el craneo como una lavadora en el
ciclo de centrifugado.

¢Como ha podido pasar esto?

A ver, puedo reconstruir los pasos. Puedo senalar el momento exacto
en el que he visto el expediente esta noche y he intentado explicarle
que todo lo que hay dentro es mentira. Puedo sefalar las cinco
semanas, esas malditas cinco semanas en las que me he recluido
como un animal que se mete en su madriguera para tramar un plan
y, mientras tanto, no me he dado cuenta de que estaba perdiendo a
la Unica persona que merece la pena conservar.

Pero el «cdmo» no explica el «porqué». No explica por qué un
hombre que negocia fusiones mientras duerme y disecciona
contratos como otros desmontan relojes no es capaz de decirle a
una mujer lo que siente. No explica por qué me he quedado mirando
cdOmo aumentaba la distancia entre nosotros, noche tras noche,
centimetro a centimetro, y no he hecho nada, como si fuera una
tendencia de mercado que se corrige sola.

Le doy otro trago. Sigo sin notar nada. Lujo insipido, mi
especialidad.

Mi mirada cae sobre la encimera de la cocina, donde aun esta la taza
de Ida. Al lado, su cuchara, apoyada sobre el platillo como hace



siempre, y esa imagen, esa imagen ridiculamente pequeia e
insignificante, me golpea con mas fuerza de la que Victor Drais me
haya golpeado jamas.

Dejo el vaso sobre la mesa. Con demasiada fuerza. El whisky salpica
por el borde, dejando una mancha oscura sobre la madera clara de
la mesa de centro. Me quedo mirandola y pienso en la cara de Ida
cuando me ha mirado. En el hospital. En cdmo sonaba su voz
cuando ha dicho que uno de los dos miente. En cdmo ha dicho
«vete», y en cOmo esa sola palabra se ha sentido como si alguien
diera un portazo a un cajén en mi pecho donde guardo todo lo que
me importa.

Entonces suena el timbre.

Mi cuerpo reacciona antes de que mi cabeza procese nada. Ya estoy
de pie, olvidando el vaso, y voy hacia la puerta; mi pulso hace algo
estUpido, algo esperanzador, porque una parte de mi piensa: «Ha
vuelto. Se lo ha pensado mejor. Esta ante la puerta con su bolso y
sus 0jos grises y va a decir que ahora vamos a hablar, pero de
verdad, y yo le diré todo lo que deberia haberle dicho, cada maldita
palabra».

Abro la puerta.
No es Ida.

Leo Flint esta frente a mi y tengo apenas medio segundo para leer
su expresion —los labios apretados, las aletas de la nariz dilatadas,
los 0jos que parecen algo que arde— antes de que su puno impacte
en mi barbilla.



El golpe viene desde abajo. Fuerte, preciso, con todo el peso de su
cuerpo detras, y mi cabeza sale despedida hacia un lado. Retrocedo
dos pasos tambaleandome por el pasillo y mi espalda choca contra el
perchero.

Dolor. Caliente y sordo, desde la mandibula hasta la sien, y me sabe
a cobre, esa pelicula metalica en la lengua que te indica que algo se
ha rajado.

—¢éPero qué co...?

Leo se me echa encima. Me agarra por el cuello, me empuja contra
la pared y su cara esta tan cerca de la mia que puedo oler su
cerveza y la furia que emana de él como si fuera calor.

—Pedazo de capullo —dice. En voz baja. Eso es lo peor. No grita. Su
voz suena como algo contenido a duras penas, con su Ultimo aliento,
COmMO UN perro con una correa que estd a punto de romperse—.
Maldito capullo egoista.

—Leo, épor qué...?

—Cierra la puta boca. Su agarre se tensa. El cuello de mi camisa se
me clava en la nuca. —Te dije lo que pasaria si le hacias dafio. Te lo
dije a la cara y tU me miraste con tu mirada de director ejecutivo y
asentiste como si te lo tomaras en serio. {Te acuerdas?

Me acuerdo y asiento.
—éQué te ha contado?

Leo suelta una carcajada. Breve, seca, sin pizca de gracia. —Que
qué me ha contado? Estd sentada en el suelo de mi bafio llorando



como si se le fuera la vida. Eso es lo que me ha contado. No con
palabras. Con el sonido que hace una persona cuando ya no puede
mas.

Algo se me encoge en el pecho. De forma brusca y repentina, como
un calambre.

—Leo, puedo explicarlo.

—Explicarlo? ¢éA mi? —escupe la palabra como si le dejara un mal
sabor de boca—. Preguntale a ella. Preglntale a ella qué pasa, si es
que no lo sabes. Pero eso de matrimonio falso, Damon, eso de que
solo es un contrato... —suelta mi cuello, da un paso atras y sus
manos tiemblan; veo cémo cierra los pufios para detener el temblor
—. Eso de que no significa nada.

Me quedo apoyado contra la pared, con el sabor de la sangre en la
boca, el abrigo de Ida a mis pies, y miro fijamente a Leo, que me
observa como si yo fuera lo mas despreciable de este mundo.

—Preguntale a ella —repite una vez mas. Ahora con la voz mas baja.
Casi cansado. Luego se da la vuelta y se marcha; la puerta se cierra
tras él y me quedo solo.

Silencio.

Me llevo la mano a la barbilla. Me palpita, el dolor se siente profundo
en el hueso vy, al retirar los dedos, hay un rastro de sangre en ellos,
de un rojo oscuro, proveniente del labio inferior partido.

Preguntale a ella. Eso de matrimonio falso.



Vuelvo al salon. No me siento. Me quedo junto a la ventana mirando
la ciudad, que no significa nada para mi, e intento comprender qué
acaba de pasar.

Leo lo sabe. Sea lo que sea lo que Ida le haya dicho, Leo sabe algo
que yo no sé, y es lo suficientemente importante como para que un
hombre adulto cruce la ciudad en mitad de la noche para pegarle un
pufetazo a otro en la cara. Es lo suficientemente importante como
para que le temblaran las manos. Es lo suficientemente importante
como para que haya dicho «eso de matrimonio falso» como si ese
concepto fuera de repente un chiste que ya no le hace gracia a
nadie.

Mi corazon late. Fuerte, rapido y a destiempo, como si alguien le
hubiera cambiado el ritmo.

Y entonces, en este momento, comprendo varias cosas. El
expediente. Victor. El consejo de administraciéon. MediaTech. La
estrategia, el plan, la partida de ajedrez que llevo semanas jugando
mientras mi mujer se desmoronaba a mi lado y yo no lo veia, porque
estaba tan ocupado protegiendo al rey que he acabado perdiendo a
la reina.

Joder.
La quiero.
Quiero a Ida.

Y no es porque me haya dejado y la pérdida me haya convertido en
un idiota sentimental. Ese sentimiento ya estaba ahi cuando me mird
en la Gala con esa mirada que decia: «te calo y, aun asi, sigo aqui».



Estaba ahi cuando se quedaba por las mafnanas en mi camisa en la
cocina, bebiendo su café mientras hacia el crucigrama con un
boligrafo detras de la oreja. Estaba ahi cuando la besé y, sobre todo,
estaba ahi cuando nos amamos durante esos tres dias atrapados por
la nieve y mi maldito plan maestro se fue completamente al traste.

Ha estado ahi todo el tiempo. Y yo lo he tratado como una variable
extrana. Como un error en el sistema al que no se presta atencién
porque no encaja en los calculos. Porque Damon Reed no tiene
debilidades. Porque Damon Reed no es tan tonto como para
enamorarse de la mujer con la que tiene un contrato.

Pero eso es exactamente lo que ha pasado y, durante cinco
semanas, he tratado a la mujer que amo como si fuera invisible
porque era demasiado cobarde para admitir que ella es mucho mas
que un contrato, y demasiado orgulloso para decirselo.

Cojo mi mdvil. Marco su ndmero. Suena. Una, dos, tres, cuatro
veces Yy luego salta el buzon de voz; la voz de Ida, escueta y
profesional: —Soy Ida, deja tu mensaje. Cuelgo. Marco otra vez.
Buzon de voz. Una vez mas. Buzdn de voz.

No me lo coge. Por supuesto que no me lo coge. éPor qué iba a
hacerlo?

Dejo el mévil en el alféizar de la ventana y me quedo mirandolo
como si pudiera decirme qué hacer, y entonces mi mirada cae en el
calendario, en la notificacion que lleva horas parpadeando en la
pantalla de blogqueo como un faro que he ignorado: reunién del
consejo de administracién. Manana. 9:00.

La reunidon por la que llevo semanas trabajando. La reunion en la
que Victor pretende dar su gran golpe, en la que reunira los votos
que necesita para destituirme y hacerse con el control de MediaTech.



La reunién para la que he desarrollado contraestrategias, buscado
aliados, preparado expedientes y aceptado noches sin dormir,
mientras Ida yacia a mi lado creyendo que no siento nada.

En ocho horas estaré sentado en esa sala, ante esa mesa, frente a
Victor Drais, y deberia estar nervioso. Deberia estar repasando mis
documentos. Deberia llamar a mi abogado y comentarlo todo.

En lugar de eso, voy al bafno y me observo la cara en el espejo. El
labio partido. Una sombra azulada en la barbilla que mafiana sera de
color morado oscuro. Ojos inyectados en sangre por el whisky, por la
falta de suefio y por algo mas que no quiero nombrar, porque
Damon Reed no llora, aunque ahora mismo Damon Reed se sienta
condenadamente cerca de hacerlo.

Me limpio la sangre de la barbilla. Me seco la cara. Miro al hombre
del espejo que me devuelve la mirada y lo digo en voz alta, en el
vacio del apartamento, porque hay que pronunciarlo, porque tiene
que hacerse real, porque ha estado demasiado tiempo encerrado en
mi interior.

—La quieres, pedazo de imbécil.
Mi voz resuena en los azulejos. Suena patético. Suena real.

Vuelvo a la ventana. En unas horas estaré en esa sala de juntas, con
mi traje y mi labio partido, y Victor me mirara y pensara que ha
ganado.

Pero el plan ha cambiado.

No voy a entrar en esa sala para defenderme. No voy a entrar en
esa sala para salvar MediaTech, ni para asegurar mi puesto, ni para



superar a Victor. Ese era el antiguo plan. El plan de un hombre que
creia que su empresa era lo mas importante que poseia.

Manana a las nueve de la mafiana entraré en esa sala de juntas. Y
entonces, lo reduciré todo a cenizas.



IDA

Me despierto y, durante tres segundos, no sé donde estoy.

Entonces huelo el detergente de Leo, esa cosa con aroma a brisa
marina que huele a todo menos a mar, y mi espalda se queja con un
dolor sordo porque el sofa de Leo es mas o menos tan comodo
como una tabla con un cojin encima, y todo me viene a la mente de
golpe. El expediente. El hospital. La cara de Damon en la puerta
cuando me fui. El trayecto hasta aqui, durante el cual no lloré, ni
una sola lagrima, porque me juré a mi misma no sollozar en el taxi,
y luego el suelo del cuarto de bafo de Leo, donde ya no pude
aguantar mas.

Me incorporo. La manta que Leo debe de haberme echado por
encima se me resbala de los hombros. Fuera esta claro, hay una luz
matinal deslumbrante que entra por las persianas y dibuja rayas en



el suelo. En la mesa de centro hay un vaso de agua y una caja de
aspirinas con un post-it pegado. La letra de Leos, grande y torcida:
—Tdémate una. Café en la cocina. Sin rechistar—.

Dejo la pastilla donde estd, porque un pequeiio ser humano esta
creciendo dentro de mi y no tengo ni idea de si puedo tomar algo asi
sin preocupaciones. Por eso, prefiero no hacerlo.

En la cocina, Leo esta apoyado en la encimera consultando su movil.
Lleva la misma ropa que ayer, lo que significa que o bien no ha
dormido o se ha quedado frito con la ropa puesta. Al verme, guarda
el mévil y me estudia con esa mirada tipica de los hermanos
mayores, esa mezcla de preocupacion e intento de no demostrarla.

—Buenos dias —dice.
—Buenos dias.

Me desliza una taza. Negro, sin azUcar, justo como lo necesito ahora.
Le doy un sorbo; el café estd demasiado fuerte y ligeramente
quemado, pero estd caliente y eso es lo Unico que importa en este
momento.

—éCOmo estas? —pregunta con cautela.

—SUper. Estupendamente. Todo genial. —Doy otro sorbo y yo misma
noto lo falsas que suenan mis palabras. Pero estamos hablando de
algo, eso es lo principal.

—¢Y tu mano? —pregunto, sefialandola.

—Bien, por ahora. —Levanta la mano derecha. Tiene los nudillos
hinchados, la piel sobre el dedo corazdn en carne viva, Yy flexiona los



dedos un par de veces como si quisiera comprobar si todo sigue
funcionando.

—¢éLeo? —digo.
—iQué?
—ESso era innecesario.

Se rie. Una risa corta y aspera. —éInnecesario? Claro. éEse tipo le
rompe el corazdn a mi hermana y yo tengo que quedarme sentado
en casa tomando un té?

—Le pegaste. A eso me refiero.
—Una vez. Y se lo merecia.

—Ese no es el caso. —Dejo la taza. Con demasiada fuerza, el café
salpica fuera. —El caso es que puedo solucionar esto yo sola. Que
no tienes que cruzar la ciudad en plena noche para pegarle a alguien
en la cara solo porque tu hermana esté sentada en el suelo de tu
bafio haciendo el ridiculo. Tuve un momento de debilidad. Deberia
habértelo dicho ayer, en realidad. Pero estaba demasiado absorta en
mis cosas, como ya notaste.

—No hiciste el ridiculo.
—Si, lo hice.

Leo me mira. Largo rato, tranquilo, sin parpadear. Luego se separa
de la encimera, rodea la isla de cocina y me pone la mano en el



hombro. Sus dedos me aprietan una vez, de forma breve y firme; él
no dice nada y yo tampoco, y eso vale mas que cualquier palabra.

Luego me suelta y va hacia el frigorifico.
—¢éHuevos revueltos o tostadas?
—Nada de eso.

—O sea, huevos revueltos. —Saca huevos y una sartén, y sé que es
indtil llevarle la contraria, asi que me siento en la isla de cocina,
bebo mi café quemado y observo como mi hermano casca los
huevos, intentando no pensar en como lo hacia Damon por las
mafanas, siempre con una mano porque lo habia visto en alguna
parte y le parecia impresionante, aunque una de cada tres veces
caia cascara en el revuelto.

Tengo que dejar de compararlo todo con él.

Después del desayuno, que solo logro comer a medias ignorando la
mirada silenciosa de Leo, me refugio de nuevo en el sofa. Leo me ha
dejado el mando a distancia como si fuera un medicamento y voy
pasando canales, porque zapear significa que no tengo que pensar.
Programa de cocina. Siguiente. Documental sobre orcas. Siguiente.
Algun reality en el que unos tipos estan encerrados en una casa y
sacandose de quicio unos a otros. Me quedo ahi, porque eso refleja
bastante bien mi estado actual, solo que sin el equipo de television.

No funciona. Nada funciona. Porque detras de cada imagen en la
pantalla hay otra, una que solo se reproduce en mi cabeza, y
muestra a Damon tal como estaba en la habitacion del hospital.
Como insistia una y otra vez en que el expediente es falso. Y yo no
quise escucharlo.



¢Deberia haberle creido?

Esa es la frase que da vueltas y vueltas como un tiovivo que no
para. He leido el expediente, estaba todo negro sobre blanco. Pero
Damon lo negd, intentd explicarlo, y yo me fui.

¢Y si dijo la verdad?

No. No, ese es precisamente el pensamiento que no me puedo
permitir, porque ese pensamiento significa que he cometido el mayor
error de mi vida, y ahora mismo no puedo afrontar eso, no en este
sofa, con los ojos hinchados de llorar y el sabor a café malo en la
boca.

Leo sale del dormitorio. Recién duchado, con otra ropa, el pelo aun
mojado, y se sienta en el sillon junto al sofa. Observamos juntos la
pantalla un rato, donde una mujer le explica a otra por qué ha usado
su barra de labios como si fuera un crimen de guerra. Luego cambio
de canal. Ahora sale un canal de noticias.

—Ida.
—Dime.
—Tengo que decirte algo y no vas a querer escucharlo.

Giro la cabeza. —Si vas a decirme ahora que deberia volver con él,
te tiro el mando a la cabeza.

—No estoy diciendo que vuelvas con él. —Se inclina hacia delante,
con los codos en las rodillas y la mano hinchada colgando relajada
entre las piernas. —Digo que ayer le solté un viaje a ese tio y que
me di cuenta de una cosa.



—déDe qué?
—No se defendid.
Parpadeo. —éQué?

—Damon Reed. Metro noventa, en plena forma, el tipo que en
cualquier negociacion es el Ultimo en ceder. Me planto en su puerta,
le pego en la cara y no hace nada. No se protege, no me la
devuelve, ni siquiera llama a su gente. Se queda ahi y lo aguanta. Le
conozco y esa no es su forma de actuar. Normalmente no.

No digo nada. Tengo la boca seca.

—Y luego le dije que te preguntara qué pasaba. ¢Y sabes qué cara
puso? Parecia alguien que acaba de darse cuenta de que ha roto
algo irreparable. No su empresa. No su reputacion. —Leo me mira—.
A ti.

—Leo, para.

—Ya casi acabo. —Se frota la frente con la mano sana. —Mira,
Damon es un idiota. Un completo e integral gilipollas. Que me
prometié no ponerte nunca la mano encima y...

—Leo, vuestro juramento infantil me importa un bledo ahora mismo
—le espeto.

—Estd bien. Tienes razon. Pero aparte de eso: has dicho que te
ignord durante cinco semanas. Solo por eso ya se merecia la tunda.
Pero ese tio siempre fue leal. Siempre. Hasta papa lo decia, y papa
no dice esas cosas por decir. Y mucho menos lo diria si lo que pone
en el expediente fuera verdad.



El reality sigue en la pantalla, algin drama sobre una nevera, y
apenas escucho las palabras porque las de Leo suenan mas fuertes a
pesar de que habla en voz baja.

Leo tiene razdén. Papa nunca hablé mal de él.
—No lo sé, Leo. No sé qué pensar.

—Ida, piénsalo. Cuando Flint Enterprises estuvo en crisis, ¢quién nos
ayudo? Claro que ese estupido acuerdo prematrimonial también le
beneficia a él. ¢Pero tenia por qué hacerlo? éQuién habria tenido
cien oportunidades de timarnos y no lo hizo?

—Eso no demuestra nada.

—No. Pero plantea preguntas. ¢Le diste la oportunidad de explicar lo
del expediente?

No. No se la di. No quise escuchar su version.

La palabra queda suspendida en el aire aunque no la pronuncio. Leo
la oye de todos modos.

—No estoy diciendo que sea inocente —dice, recostandose en el
sillon—. Solo digo que el expediente estaba metido en los albumes
de fotos de la antigua mansion de papa. éPor qué ahi? ¢Quién tiene
acceso?

¢Victor Drais?

El nombre se forma en mi cabeza antes de que pueda atraparlo, y
con él una sensacion parecida al hielo recorriéndome la espalda.



Pero es absurdo. ¢Como demonios lo habria hecho?

Damon dijo que Victor colocd el expediente. Dijo que era una
trampa. Y yo negué con la cabeza y me fui porque estaba tan
furiosa, tan cansada y tan agotada que ya no podia escuchar mas.

¢Y si deberia haberle escuchado?

Y si ese Victor realmente tiene los medios y las maneras de lograr
algo asi? éSeria posible?

Me subo mas la manta y clavo la vista en la televisién sin ver nada.
Mi cabeza calcula, ordena, coloca piezas del rompecabezas que
antes no encajaban, y de repente algunas si que lo hacen. El
distanciamiento de Damon. Esas cinco semanas que interpreté como
indiferencia y que quiza fueron algo completamente distinto.

¢Quiza proteccion?

—Todo esto es una maldita mierda —digo en voz baja.
Leo se limita a asentir.

—Es verdad —dice Leo.

Abro la boca para decir algo, algo sobre el expediente o sobre Victor
o sobre el hecho de que anoche cerré la puerta sin escucharle, pero
en ese momento el programa de television se interrumpe de golpe.
En la parte inferior aparece un rotulo rojo y las palabras tardan un
segundo en procesarse en mi cerebro.

ULTIMA HORA: Damon Reed dimite como CEO de MediaTech Inc.



Me incorporo bruscamente. La manta cae al suelo.

En la pantalla aparece una presentadora frente al edificio de
MediaTech, con el viento despeinandola, y habla rapido y agitada, y
las palabras me llegan como a través del agua: «sorprendente»,
«reunién del consejo de administracién», «con efecto inmediato»,
«sin declaracion oficial».

—Leo —digo, y mi voz suena extrana.

Leo se queda mirando la pantalla. Tiene la boca abierta.

El rétulo se repite. Las mismas palabras. Rojo sobre blanco.
Damon Reed dimite como CEO de MediaTech Inc.

—¢éPor qué lo ha hecho? —susurro.

Pero sospecho que tiene que ver conmigo, con Victor o con ambos.
¢Ha perdido Damon su batalla? ¢éY solo por mi culpa? ¢Es posible
que las cinco semanas tampoco fueran faciles para él y yo no haya
querido ver lo que pasaba en su mundo?



DAMON

La sala de conferencias huele a cuero, al perfume caro de los
hombres y mujeres que se han reunido en torno a la mesa.

Estoy sentado a la cabecera. Doce sillas, once ocupadas, y al otro
extremo de la mesa esta sentado Victor Drais, bebiendo su café
como si la sala fuese suya. Lleva un traje de color antracita, corbata
con rayas discretas, gemelos de plata, y luce esa sonrisa que
probablemente ensaya ante el espejo; esa sonrisa paternal y de
sabelotodo que dice: «Lo tengo todo bajo control».

No es cierto.

Solo que aun no lo sabe.



Me late la mandibula, justo donde aterrizd ayer el pufio de Leos, y
aunque esta mafiana me he aplicado hielo en la hinchazdn, todavia
es visible; una sombra azulada bajo la piel hacia la que las miradas
de los miembros del consejo se desvian una y otra vez, como si
quisieran preguntar y no se atrevieran.

Victor abre la sesion.

—Caballeros —dice, entrelazando las manos sobre la mesa—.
Tenemos algunos puntos urgentes en el orden del dia. Los
resultados trimestrales, la reorientacidn estratégica en el sector
digital y, por ultimo, la cuestidon de la estructura de liderazgo.

Se refiere a mi. Es su juego favorito desde hace meses: poner en
duda mi posicion sin atacarla directamente. Pequefias pullas.
Cumplidos envenenados. Insinuaciones en los pasillos. Y ahora el
expediente que colocd en la villa de Arthur para que Ida lo
encontrara e hiciera exactamente lo que hizo.

Todo destruido. Con un monton de papeles.

Podria haberlo evitado. Si no me hubiera quedado callado cinco
semanas, centrandome solo en mis problemas. Quizas ella me habria
hablado del expediente. Pero como pensé que podia solucionarlo
todo solo, porque creia que mantenerla al margen era lo correcto,
ahora estoy aqui sentado con la mandibula dolorida, un labio
hinchado, un ojo morado, viviendo en un piso vacio y con la certeza
de que soy el mayor idiota de esta sala.

Y en esta sala esta Victor Drais. Eso ya dice mucho.

—Antes de pasar a los resultados trimestrales —digo, y mi voz suena
calmada, tanto que Victor posa la taza de café y me mira—, tengo



un punto que me gustaria adelantar.

Silencio. El tipo de silencio que se produce cuando once hombres
con trajes caros se dan cuenta al mismo tiempo de que algo no va
segun el plan.

—Damon —dice Victor con esa paciencia aceitosa—. Tenemos un
orden del dia.

—Acaba de cambiar.

Abro la carpeta que tengo delante. Cuero negro, sin logotipo, nada
llamativo. Jennings me la ha entregado esta mafhana, sin decir
palabra, con esa mirada que dice: «Yo he hecho mi trabajo, ahora
haz tu el tuyo».

Ahi dentro esta todo. Seis meses de trabajo de un detective privado
al que contraté cuando Victor intentd por primera vez echarme de mi
propia empresa. Nunca quise jugar esta carta. No asi, no aqui, no
ante una docena de miembros de este comité que después se iran a
almorzar y se lo contaran a sus socios.

Yo mismo no era ningun santo antes de conocer a Ida. Sé cédmo son
las noches en esta ciudad cuando se tiene suficiente dinero y muy
poca decencia, Yy no queria ser el que tirara piedras teniendo el
tejado de vidrio.

Pero Victor no solo ha jugado conmigo. Ha herido a Ida. Ha
arruinado su vida. Y eso lo cambia todo.

—éDe qué se trata esto? —pregunta Victor, y por primera vez oigo
algo en su voz que no es fingido. Inseguridad. Fina como un hilo,
pero esta ahi.



Pongo la primera foto sobre la mesa. Se desliza por la madera pulida
y se queda en el centro, a la vista de todos. Victor Drais, sesenta
anos, pez gordo en MediaTech Inc., fotografiado ante la puerta de
un establecimiento en la calle 2 que se hace llamar discretamente
«Salon Noblesse», aunque todos en esta sala saben qué ocurre alli.
En la foto, Victor le entrega billetes a una mujer en la entrada. La
iluminacién es mala, roja y difusa, pero su rostro se ve con total
claridad.

—éQué demonios...? —comienza Victor.

Pongo la segunda foto al lado. El mismo establecimiento, otra fecha,
otra mujer. Victor desaparece tras una cortina de terciopelo hacia un
reservado. Tiene la mano en la cadera de la mujer y su anillo de
bodas brilla bajo la luz.

La tercera foto. Otro local, en la calle Taylor, esta vez, menos
discreto, con mas neones. Victor en la barra, una copa en una mano
y la otra en el muslo de una mujer que tiene la mitad de su edad y
apenas lleva ropa.

Se hace el silencio en la sala. Tan absoluto que puedo oir el zumbido
del aire acondicionado y el tic-tac del reloj de pulsera de Richter, que
esta sentado dos asientos mas alla y mira las fotos como si alguien
hubiera puesto una granada sobre la mesa.

—Drais —dice Hoffmann, un miembro del consejo; su voz es plana y
fria—. ¢éQué es esto?

Victor se levanta. Su silla chirria contra el suelo. —Esto es una
insinuacion escandalosa. Es obvio que estas fotos estan
manipuladas, y pienso...



—Siéntese, Victor.

Mi voz corta el aire de la habitacion. Noto como los demas se
sobresaltan, cdmo miran de él a mi y de vuelta a él, como si
fuéramos dos trenes en la misma via.

Pongo el cuarto documento sobre la mesa. Esta vez un extracto
bancario, con partes tachadas pero con los importes legibles.
Retiradas de efectivo periddicas, siempre en viernes, siempre de
entre quinientos y mil délares, durante meses.

—Tengo material de seis meses. Fotos, datos, testimonios. —Me
echo hacia atrds y miro a Victor—. A la prensa le encantaria esto.
Pero no es eso lo que busco.

Victor sigue de pie. Se ha puesto rojo de ira. Las manos, que antes
descansaban tan tranquilas sobre la mesa, ahora cuelgan a sus
costados y los dedos le tiemblan. Muy levemente. Lo justo para que
yo lo vea.

—éAddnde quiere llegar? —suelta entre dientes.
—Esta acabado, Victor.

Y entonces ocurre algo con lo que no contaba. No porque sea
sorprendente, sino porque pensaba que Victor era demasiado
controlado para algo asi, demasiado vanidoso, demasiado empefiado
en mantener la fachada.

Se rie.

No es una risa real. Es el sonido que emite un animal cuando se ve
acorralado y se da cuenta de que huir ya no es una opcion. Una risa



que sabe a panico y a odio, y que llena toda la sala hasta que
Hoffmann se echa hacia atras en su silla y Miiller apoya la mano
plana sobre la mesa, como si hecesitara sujetarse.

—¢Acabado? —dice Victor, y su voz es distinta ahora, ronca, aguda y
sin control alguno—. ¢Yo estoy acabado? Eso es bueno, Reed. Muy
bueno, de verdad.

Se apoya con ambos punos en la mesa y se inclina hacia delante.
Tiene la cara roja, las venas del cuello se le marcan como sogas y la
saliva se le acumula en las comisuras de los labios.

—¢Quiere acabar conmigo? éCon unas fotos de un burdel? éPara eso
ha pagado a un detective? —Pasa la mano por encima de las fotos y
dos de ellas vuelan de la mesa, planeando hasta el suelo como hojas
muertas—. No tiene ni idea de todo lo que he hecho. Es un
ignorante y un arrogante...

—Victor —dice Hoffmann en tono de advertencia—. Calmese.

Victor no lo oye. O lo oye y le da igual, lo cual viene a ser lo mismo,
porque me clava unos ojos que brillan con humedad y tienen algo
erratico, algo expuesto, como si la mascara no solo se le hubiera
resbalado, sino que se la hubieran arrancado.

—El expediente rojo —dice, y cada palabra gotea veneno—. ¢Sabe
cuanto tiempo estuve trabajando en él? Meses, Reed. Meses. Cada
detalle, cada transaccidon. Todo reunido minuciosamente y, a través
de un contacto en el Ministerio de Justicia que me debe un favor, lo
hice colocar exactamente donde esa zorra de su hija tenia que
encontrarlo.



El silencio que sigue no es como los anteriores. Es fisico. Tiene peso
y temperatura, y me oprime el pecho como una mano.

Lo ha dicho. Delante de diez testigos. Ante todo el comité. Y ni
siquiera se da cuenta, porque la ira le ha devorado la razon.

Me levanto. Lentamente. Mi silla rueda hacia atras.

Victor sigue hablando, su voz se vuelve cada vez mas chillona. —Y
ha funcionado, éverdad? iHa funcionado de maravilla! Encontro el
expediente y corrid hacia usted, y ahora esta aqui sentado con su
0jo morado y sus fotos y se cree que puede...

El resto de la frase se pierde en el sonido que hace mi puno al
golpear su barbilla.

No es un golpe limpio. No es un pufetazo de boxeador ni un gancho
preciso. Es el movimiento bruto y sin filtros de un hombre que acaba
de escuchar como ese individuo ha movido hilos, ha tejido mentiras
y ha envenenado la vida de una mujer que no ha hecho otra cosa
que ser sincera y buena.

Victor se tambalea hacia atras. Su espalda choca contra el alféizar
de la ventana, manotea en el aire, sus dedos resbalan por la madera
y acaba sentado en el suelo. Asi de simple. Esta sentado en la
alfombra de una sala de conferencias en el piso veintitrés,
sujetandose la barbilla, mientras de su labio inferior partido brota
sangre que cae sobre su cuello antracita.

Me arden los nudillos. El dolor me recorre la mano y el antebrazo, un
latido caliente y agudo, y me hace sentir bien. Mejor que cualquier
otra cosa que haya sentido en las Ultimas semanas.



Nadie se mueve. Richter se tapa la boca con la mano. Hoffmann se
ha levantado, pero no se acerca. Algun otro contempla a Victor
como si hubiera olvidado como se parpadea.

Victor escupe sangre en la alfombra. Cae formando una mancha
oscura sobre el gris claro y la mira como si no pudiera comprender
que es suya.

—Eso —digo, y ahora me tiembla la voz, muy levemente, no de
miedo ni de arrepentimiento, sino por la réplica de algo que ha
estado acumulado en mi interior demasiado tiempo— ha sido por
Ida. Y no vuelva a llamarla asi. No se atreva.

Victor no dice nada. Se queda sentado en el suelo agarrandose la
mandibula con aspecto de lo que es: un viejo que ha creido durante
demasiado tiempo que el poder y la crueldad son la misma cosa.

Me dirijo al comité. Mi mano late, mi corazén martillea, pero mi
mente esta mas ldcida que en semanas.

—Todos lo han oido —digo—. Ha admitido que colocd un
determinado expediente. Ha admitido que lo manipuld para
perjudicar a mi esposa. —La palabra se me queda trabada en la
garganta. Porgue es mi mujer, pero nadie aqui sabe lo del trato. Pero
eso no importa—. Junto con las fotos, esto deberia bastar para su
decision.

Hoffmann asiente despacio. —Reed, creo que todos estamos de
acuerdo en que el sefhor Drais ya no es aceptable en este puesto. —
Se aclara la garganta—. Y su posicién como CEO, por tanto, queda
por descontado que...

—No.



Hoffmann parpadea. —éCémo dice?
—Renuncio a mi cargo. Con efecto inmediato.

El silencio que sigue es distinto a todos los anteriores. Antes era
conmocién. Ahora es estupefaccion, de esa que abre bocas y arquea
cejas, Y que hace que Richter se quite las gafas y se las vuelva a
poner como si hubiera oido mal.

—Reed, no hablara en serio —dice Hoffmann.
—Hablo muy en serio.

—Acaba de derribar a Victor Drais de su silla, literalmente, iy ahora
quiere irse usted también? No tiene ningun sentido.

Para él no tiene sentido. Para mi, por primera vez en semanas, lo
tiene todo.

Victor se incorpora con dificultad. Nadie le ayuda. Agarra su maletin
y sus movimientos son bruscos, nerviosos; al levantarlo, se le
resbala el asa de la mano. Lo recupera, se limpia la sangre del labio
y se dirige a la puerta sin decir palabra, sin mirar a nadie, y cuando
la puerta se cierra tras él, es como si la sala hubiera exhalado.

—Mis acciones —digo rompiendo el silencio— pasan a Ida Reed y
Leo Flint, o bien a su empresa Flint Enterprises. Aclararé los detalles
con los abogados.

—Reed, no podemos simplemente...



—Son personas que me importan —lo digo con calma, pero la frase
tiene peso y yo mismo noto cémo flota en el aire, con mas gravedad
que cualquier otra cosa que haya dicho en esta sala—. Victor Drais
no solo ha intentado derrocarme. Ha destruido el bienestar de una
familia. No puedo probarlo todavia, pero lo sé. Y esto, mis acciones,
mi puesto, es lo minimo que puedo hacer para reparar lo que él les
arrebato.

Hoffmann ahora también esta de pie. —Damon, escuche. Vamos a
hablar de esto con calma. Consultelo con la almohada. Estad bajo
presién, es comprensible, y acaba de golpear a un hombre en la
cara, lo cual podria tener consecuencias legales, asi que quiza...

—La decision esta tomada.

Cojo la carpeta de la mesa, recojo el resto de las fotos y las guardo.
Los extractos bancarios se quedan alli. Los necesitaran para el
papeleo.

—Caballeros.

Me marcho. Mis zapatos resuenan en el suelo de marmol del pasillo
y a mi espalda oigo voces, atenuadas por la puerta cerrada; un
murmullo que crece como una ola, y capto fragmentos:
«comunicado de prensa», «de inmediato», «comunicacion de crisis»,
«qué demonios acaba de pasar aqui».

Me da igual.

En el ascensor me apoyo contra la pared y cierro los o0jos. Me late la
mandibula por el golpe de Leos de ayer, y me late la mano derecha
por la barbilla de Victor de hoy, y juntos forman un ritmo que se
siente como un latido, irregular pero vivo. La adrenalina que me ha



sostenido durante la reunidn se desvanece, y debajo aflora algo
mas, algo crudo y claro, que parece el primer sentimiento honesto
en semanas.

Miedo.

No por lo que acabo de abandonar. MediaTech, el titulo, el dinero, el
poder. Todo eso se ha ido y me duele menos de lo que pensaba.

El miedo es otro. Tiene 0jos grises y una forma de sacudir la cabeza
que me desarma; y anoche cerré mi puerta por fuera y se subié a un
taxi sin mirar atras.

Llego al vestibulo. Mi chofer me espera a la salida con la llave del
coche en la mano; me ve la cara y los nudillos hinchados y no
pregunta nada.

—LIévame al piso de Leos —le digo.
—¢éLa direccion?

Se la doy. El asiente y nos dirigimos al coche. El trayecto dura veinte
minutos. No digo ni una palabra. Mi chéfer tampoco. Al aparcar, solo
dice: «Ya hemos llegado».

—Espérame aqui —le ordeno.
—¢Todo el tiempo que haga falta?

—Todo el tiempo que haga falta.



Asiente y se queda sentado. Motor encendido, limpiaparabrisas en
marcha, y yo camino hacia la entrada. No pulso el timbre porque la
puerta principal estd abierta y subo las escaleras; tres pisos. El
corazdn me va mas rapido de lo que deberia, pero no es por los
escalones.

Finalmente, estoy ante la puerta. La puerta de Leos. Detras esta
ella, quiza, probablemente, y no tengo ni idea de qué decir. Acabo
de renunciar a una empresa, de soltarle un pufetazo a un hombre
en la cara y de dejar los restos de mi carrera en una sala de
conferencias, pero esto, esta puerta y lo que hay detras, me asusta
mas que todo lo demas junto.

Y, aun asi, levanto la mano y llamo a la puerta.



IDA

Ni Leo ni yo decimos una palabra. Escuchamos las noticias
ensimismados, intentando comprender qué significa todo esto.

Entonces llaman a la puerta.

Leo me mira. Yo lo miro a él. Ambos nos imaginamos quién es,
porque nadie mas llama a la puerta de Leo sin haber tocado antes el
timbre, y porque solo hay una persona que llame asi: dos golpes
cortos, una pausa y un tercero, como si tras el segundo se lo
hubiera pensado un momento antes de decidirse a seguir adelante.

Leo se levanta. Se dirige a la puerta y oigo como la abre; entonces
escucho la voz de Damon e inmediatamente se me encoge el
estomago.



—No me pegues.
Silencio.
—Tenias razon —dice Damon—. En todo. ¢Esta ella ahi?

No puedo ver a Leo, pero me lo imagino. De pie en el umbral, con
los brazos cruzados, la mandibula tensa y mirando a Damon como a
una enfermedad a la que no quieres dar la bienvenida. Mi hermano
tiene muchos talentos, pero el perddon no es uno de ellos. No de
inmediato. No sin un periodo de prueba.

Pero se hace a un lado. Oigo sus pasos sobre el parqué, luego los de
Damon, mas pesados, mas lentos, y cuando dobla la esquina vy
aparece en el salon, por un momento olvido lo furiosa que estoy con
él.

Tiene un aspecto horrible.

El hematoma en la mandibula que Leo le propind ayer brilla con un
tono verdoso bajo la piel, y tiene el ojo izquierdo hinchado, medio
cerrado, con un semicirculo violaceo bajo la ceja.

Pero eso no es lo que me hace tragar saliva.

Es su mano derecha. Tiene los nudillos despellejados, la piel abierta
y sangre seca entre las heridas. Eso no es de ayer. Es reciente.

Leo no dice nada. Senala el soféa con un gesto brusco, mas una
orden que una invitacion, y se sienta en el sillén de enfrente. Damon
se queda de pie. Me mira y en sus ojos hay algo que nunca antes le
habia visto.



Miedo.

No es la preocupacidon calculada de un hombre acostumbrado a
controlar las situaciones. Es miedo real, desnudo; de ese que no se
puede fingir porque se apodera de todo el cuerpo, encoge los
hombros, suaviza la mirada y quiebra la voz.

Detras de él, el televisor de Leo parpadea. Leo lo ha dejado
encendido con el volumen bajo porque lleva una hora saltando de un
canal de noticias a otro, y ahora emiten un programa especial donde
se lee en la pantalla, con letras blancas sobre un faldon rojo:
ULTIMA HORA — EL CEO DE MEDIATECH INC. DIMITE. Debajo hay
una foto de Damon de tiempos mejores, afeitado, sonriente; el
presentador mueve los labios pero no alcanzo a oir lo que dice, y
tampoco importa, porque el hombre del que hablan esta aqui, en el
salon de Leo.

—Ya lo sé —digo, sefialando con la cabeza hacia el televisor—.
Llevan media hora poniéndolo.

Damon se da la vuelta. Mira la pantalla. Ve su propio rostro
devolviéndole la mirada, pulcro y exitoso, totalmente distinto al que
tengo ahora frente a mi. Se vuelve de nuevo hacia mi y la comisura
de sus labios hace un amago, pero no llega a convertirse en sonrisa.

—Son rapidos.
—Siéntate —le digo.

Se sienta. No a mi lado, sino en el otro extremo del sofa, con un
cojin de distancia como si tuviera miedo de acercarse demasiado.
Apoya las manos sobre las rodillas y veo cdmo cierra su mano



derecha herida en un pufo y vuelve a abrirla, una y otra vez, como
si no lograra asimilar el dolor.

—Tu mano —digo.

—No es nada grave.

—¢éDe quién es esa sangre?
—De Victor.

Leo, que hasta ahora habia permanecido callado como una tumba,
se inclina hacia delante en el sillén. —éHas pegado a Victor Drais?

Damon lo mira. —SiI.
—céDonde?

—En la reunién del consejo de administracion. Delante de todo el
comité.

Leo se recuesta de nuevo. Su rostro permanece inexpresivo, pero
conozco a mi hermano y noto el leve rictus en la comisura de sus
labios que intenta reprimir. Aun asi, no dice nada. Se levanta, va a la
cocina, regresa con una bolsa de guisantes congelados y se la lanza
a Damon al regazo.

—Para la mano.

Después vuelve a sentarse y se cruza de brazos. Esa es la version de
Leo de una rama de olivo.



Damon se coloca los guisantes sobre los nudillos y exhala un siseo
suave. Entonces me mira. Directamente. Sin esquivarme, sin la
mascara que suele llevar, sin esa sonrisa que abre puertas y
mantiene a la gente a distancia.

—Ida.
Escuchar mi nombre en su boca hace que se me oprima el pecho.

—En la Gala —dice—. Aquella vez. No sabia lo que iba a pasar. No
sabia lo que tramaba tu padre. No sabia lo que tramaba Victor. Por
favor, créeme.

No digo nada. Sostengo mi taza fria y espero.

—El expediente que encontraste. El rojo. Todo lo que dice es cierto.
Cada transaccion, cada cifra, cada fecha —traga saliva—. Fue Victor.
Hizo que un intermediario del Ministerio de Justicia lo camuflara
entre los documentos de Arthur para que tu lo encontraras. Para que
hicieras exactamente lo que hiciste.

Aprieto con mas fuerza la taza. La porcelana esta fria y suave bajo
mis dedos; me concentro en eso porque es mas facil que asimilar lo
que me esta contando.

—éCodmo puedes saberlo?

—Porque lo ha admitido. Hoy. Ante todo el consejo de
administracion. —Damon se inclina hacia delante y los guisantes se
le resbalan de la mano, pero no intenta cogerlos—. Perdi6 el control,
Ida. Le ensefié las fotos que hizo mi detective y estalld. Lo soltd
todo. Lo del expediente, lo del intermediario, que lo colocd para que
tu lo encontraras. Todo. Delante de diez testigos.



Oigo las palabras. Las entiendo. Pero no terminan de encajar, flotan
en mi cabeza como piezas de un puzle que ain no forman ninguna
imagen, porque la imagen que formarian significaria que he estado
cinco semanas enfadada con la persona equivocada.

—CY esperas que te crea?

Suena mas duro de lo que pretendo. O quizas suena exactamente
tan duro como quiero. Ya no lo sé.

Damon asiente. Lentamente, como si hubiera contado precisamente
con esa pregunta. —En el comité hay gente a la que no le caigo
bien. Hoffmann, por ejemplo. O Richter. LIdamalos. Ahora. En este
momento. Te confirmaran lo que dijo Victor.

Busca en el bolsillo de su chaqueta y saca el mdvil, trastea un poco y
me lo tiende. Veo que ya ha buscado el nimero de Hoffmann. Esta
listo.

No cojo el teléfono.

—¢éPor qué has estado cinco semanas en silencio? —pregunto—.
¢Por qué me echaste cuando te necesitaba? Después de todo lo que
pasamos alli en... —no soy capaz de terminar la frase.

Damon deja el movil sobre la mesa de centro. Se le hunden los
hombros y por primera vez no parece un hombre que acaba de
renunciar a un imperio, sino alguien que esta muy cansado y tiene
mucho miedo.

—Porque soy un idiota.

Leo resopla suavemente desde su sillon. Damon lo ignora.



—Porque pensé que podria solucionarlo solo. Porque pensé que si te
mantenia al margen no te pasaria nada. Y porque tenia miedo de
que llegaras a importarme demasiado y terminaras haciendo
exactamente lo que hiciste al final.

—Y qué es lo que hice?
—Te marchaste.

La palabra queda suspendida en el aire. Pesada. Cierta. Y me golpea
con mas fuerza de la que deberia, porque tiene razon. Me marché.
Sin darle la oportunidad de dar una explicacion. Sin preguntar. Lei el
expediente y me crei todo lo que ponia en el papel, pero nada de lo
que decian sus 0jos.

—Ida. —Se desliza mas cerca. Solo unos centimetros, pero lo
suficiente para que pueda oler su colonia, ese aroma que se ha
quedado grabado en mi memoria y que probablemente no
desaparecera nunca.

—Y sobre todo, porque no queria admitir lo siguiente: te quiero.
Desde hace afos. Desde el primer segundo en que me miraste como
si fuera transparente; y lo era, para ti siempre lo he sido.

Me escuecen los ojos. No. Ahora no. Aqui no, delante de Leo, que
esta sentado en el silldn fingiendo mirar a la pared aunque se esta
bebiendo cada palabra.

—Sin ti no soy nada —dice Damon, y se le quiebra la voz al
pronunciar la palabra, no de forma dramatica ni teatral, sino
suavemente, como una rama que cede bajo el peso de demasiada
nieve—. No lo digo como una frase hecha. Lo digo literalmente. Este
puesto, esta empresa, todo lo que he construido no significa nada



para mi. Era una ocupacion. Era lo que hacia porque no sabia qué
queria en realidad. Y entonces llegaste tu, y lo supe.

Se me escapa una lagrima. Asi, sin mas. Me resbala por la mejilla y
gotea sobre mi mano, calida y salada, y no me la seco porque eso
significaria soltar la taza, y la taza es lo Unico que me mantiene
entera en este momento.

—Y td no eres ninguna consecuencia —dice él—. No eres lo que
queda después de que todo lo demas haya desaparecido. Las tres
noches contigo fueron lo mejor que me ha pasado nunca. Ni el trato,
ni la empresa, ni el poder. TU. Cdmo estas por las mafanas cuando
aun no estas despierta del todo. COmo bebes el café, demasiado
caliente, como si no tuvieras receptores de dolor. Como te ries
cuando crees que nadie te mira.

Ahora las lagrimas caen de verdad. No puedo detenerlas y ya ni
siquiera lo intento, porque él esta aqui sentado, con aspecto de
haber sido derrotado y sin nada de lo que antes lo definia,
diciéndome cosas que nadie dice si estd mintiendo. Las mentiras
suenan pulidas. Esto suena rudo, roto y honesto.

—Quiero mas de eso —dice en voz baja—. De todo. De ti. Solo eso.
Todo lo demas me da igual.

Leo se levanta. En silencio, sin decir palabra, y se va a la cocina.
Oigo como cierra la puerta tras de si, no del todo, pero lo suficiente,
y se lo agradezco, porque mi hermano no entiende muchas cosas,
pero entiende cuando tiene que marcharse.

Dejo la taza en el suelo. Me tiemblan las manos. Tengo los ojos
empapados y la nariz me gotea, y probablemente tenga un aspecto
espantoso, pero Damon me mira como si fuera lo Unico en la
habitacion que brilla.



—Te creo —le digo.

Se le corta la respiracion. Veo como su pecho se eleva y se queda
ahi, un segundo, dos, como si su cuerpo hubiera olvidado cémo se
respira.

—Pero también tienes que saber una cosa —digo.

Su mirada cambia. No mucho. El alivio que empezaba a extenderse
por sus rasgos se congela. Se convierte en algo vigilante. Algo
cauteloso.

—éA qué te refieres?

Mi corazon late tan fuerte que debe de oirlo. Me retumba en los
oidos, en la garganta y en las yemas de los dedos. Quiero acercarme
a él, pero primero tiene que saber la verdad. Una verdad que
posiblemente lo cambie todo.

—Estoy embarazada, Damon.

Su boca, que justo antes se estaba preparando para decir lo que
fuera que venia a continuacion, se cierra. Se le dilatan las pupilas de
forma casi imperceptible y luego se quedan quietas. Completamente
quietas.

Me mira y no dice nada; los segundos se estiran y no soy capaz de
leer qué ocurre tras esos ojos castanos, si es alegria, panico o algo
totalmente distinto. Lo Unico que escucho es el suave zumbido del
televisor a nuestras espaldas, mi propio latido y la lluvia que
empieza a tamborilear contra la ventana de Leo.



DAMON

—¢Estas embarazada?

Mi voz suena ajena. Hueca y débil, como si viniera de otra
habitacion. Ida esta sentada frente a mi, con las manos entrelazadas
en el regazo, los ojos rojos, la barbilla ligeramente erguida, y parece
que se estuviera preparando para recibir un golpe.

—No hace falta que digas nada ahora —dice rapidamente.
Demasiado rapido—. No espero nada de ti. Tienes que saberlo.
Saldré adelante sola. Leo seguro que me ayuda, y he ahorrado lo
suficiente, y no quiero que pienses que voy a usar esto como
chantaje ni que te exijo nada, porque...

—Ida.



—... esto no estaba planeado, y sé que acabas de renunciar a todo,
y lo Gltimo que necesitas ahora es...

—Ida.

—... una obligacidon que no has elegido, y de verdad que no quiero
que pienses que...

Me rio.

Simplemente brota de mi, un sonido ronco y himedo que no suena
a humor, sino a algo que ha estado bajo presién demasiado tiempo y
por fin ha encontrado una valvula de escape. Me escuecen los 0jos.
Entonces sucede: me rio y lloro al mismo tiempo, e Ida me mira
como si hubiera perdido la cabeza, lo cual es muy posible.

—¢éPor qué te ries?

La agarro con ambas manos. La mano con la que golpeé a Victor me
duele al rodear sus dedos, pero no me importa, porque necesito
tocarla, ahora, de inmediato, o me volveré loco.

—La clausula b —digo.
Ida parpadea. —éQué?
—EI contrato. Nuestro contrato. La clausula 4b.

Veo cdmo su mente trabaja tras sus ojos grises, como retrocede
semanas, meses, hasta la noche en que repasamos el contrato.

—La clausula sobre... —comienza ella.



—Sobre posibles descendientes, si —me limpio los ojos con el dorso
de la mano y la sangre de mis nudillos se emborrona en mi mejilla,
pero me da un poco igual—. Custodia compartida. Residencia
compartida. Poder de decisidon compartido en todos los asuntos.

Ida sacude la cabeza. Lentamente. —Era una clausula estandar.
Estaba ahi porque...

—Porque yo la inclui. Con mi propia mano. Mi abogado me pregunté
si habia perdido el juicio. Un contrato simulado con una clausula
sobre hijos. Dijo que no tenia ningln sentido.

Mi voz se vuelve mas baja pero mas firme, y sostengo sus manos
para que no pueda escaparse, porque le estoy diciendo esto ahora
mientras la miro para que lo entienda. Que lo entienda de verdad.

—No tenia sentido porque no era un negocio. Para mi no lo era. Ni
por un segundo. Inclui esa clausula porque tenia esperanza, Ida. En
el fondo, bajo toda la mierda que me contaba a mi mismo, esperaba
que algun dia se convirtiera en algo real. Que algun dia fuéramos
una familia. De verdad. No sobre el papel.

A Ida le tiemblan los labios. Los aprieta, pero no sirve de nada, vy al
final se rinde y llora. Con sollozos y moqueando y todo, y es lo mas
hermoso que he visto jamas.

La atraigo hacia mi. Ella cae contra mi pecho, con el rostro en mi
cuello, y sus lagrimas corren calidas por mi piel hacia el cuello de mi
camisa, Yy la rodeo con mis brazos y la sujeto con fuerza, tanta que
puedo sentir los latidos de su corazon.

—Es lo mejor que me ha pasado nunca, Ida.



Ella se rie. Una risa himeda, rota y maravillosa, y sus dedos se
clavan en la tela de mi camisa mientras escondo mi rostro en su
cabello. Huele al champu de Leo y a ella, a Ida.

Detras de nosotros se abre la puerta de la cocina.

Leo esta bajo el marco con una taza de café en la mano,
observandonos con la expresion de un hombre que acaba de entrar
en una habitacién en la que no queria entrar. Da un sorbo. Se apoya
en la pared. Espera a que nos soltemos, lo cual lleva un rato.

—Bueno —dice.

Ida se limpia los ojos y se incorpora. Yo no la suelto del todo. Mi
mano permanece en su espalda y ella se apoya en ella, de forma
casi imperceptible, pero suficiente.

Leo me estudia. Luego estudia a su hermana. Sus 0jos rojos, la
sonrisa que se niega a desaparecer, la forma en que se apoya en mi
como si yo fuera alguien en quien se puede confiar.

Da otro sorbo a su taza.

—Siempre voy a tener un problema contigo —me dice. Con
naturalidad, sin hostilidad, mas bien como un prondstico del tiempo
—. Porque es mi hermana. Eso no parara nunca.

Asiento. —Lo sé.

—Pero os queréis —no lo dice como una pregunta. Lo dice como si
estuviera constatando algo que preferiria no ver, pero que ve de
todos modos—. Se nota. Hasta yo lo noto, y no soy precisamente el
tipo de persona que nota estas cosas.



Ida sorbe por la nariz. —Leo.

—Hacedlo bien esta vez —dice. Me mira, directamente— No es un
consejo, es una advertencia.

—Entendido.

Da otro sorbo a su taza. Luego, tras una pausa lo suficientemente
larga para resultar incomoda: —Y te pido disculpas por el pufietazo.

—No —digo—. Era necesario.
Leo levanta una ceja.

—A eso solo se atreve un verdadero amigo —me toco la mandibula,
el lugar donde aterrizé su pufio—. Me hizo espabilar. Sin eso, ahora
no estaria aqui.

Leo me mira durante un largo rato y, por primera vez, hay algo en su
mirada que podria ser respeto. O al menos la ausencia de desprecio.
Tratandose de Leo, uno se queda con lo que puede conseguir.

—Bien —dice—. Pues lo olvidamos —se termina el café, deja la taza
sobre la cdmoda y se encamina hacia el pasillo. En la puerta se da la
vuelta una vez mas. —Ida, lldmame manana.

—Lo haré.
—Hablo en serio. Manana.

—Si, Leo.



El asiente. Luego vuelve a mirarme y su mirada dice todo lo que sus
palabras no han dicho: si le haces dafio, un pufietazo no serd
suficiente. Yo asiento. El entra en su dormitorio y cierra la puerta, y
nos quedamos solos.

Ida me mira. Sus ojos aun estan humedos, pero la tormenta ha
pasado y lo que queda es claro, tranquilo y hermoso.

—\Ven conmigo —le digo.
—¢éA dénde?
—A casa.

Ella entiende a qué me refiero. Al Penthouse, que sin ella no es mas
que una coleccién de muebles caros en habitaciones de techos altos.

Coge su chaqueta y nos vamos.

kkk

El trayecto en taxi dura veinte minutos y no pronunciamos palabra.
Ida esta sentada a mi lado. Mi mano sobre su muslo, calida a través
de la tela, y la lluvia azota el parabrisas mientras los limpiaparabrisas
marcan un ritmo mas rapido que los latidos de mi corazdn, aunque
no por mucho.

En el ascensor se apoya en mi. Su espalda contra mi pecho, mi
barbilla sobre su cabeza, y seguimos sin decir nada, porque las
palabras no bastan para esto y tampoco hace falta.



La puerta del Penthouse se abre. Oscuridad. Silencio. La sefora
Kovac lo ha dejado todo recogido. Los cojines del sofa guardan una
simetria perfecta y el aire huele al limpiador de limdén que ella utiliza.

No enciendo la luz.

Ida se gira hacia mi. El resplandor de la ciudad se cuela por el
ventanal, azul, naranja y blanco, y se posa sobre su rostro como un
filtro que lo suaviza todo. Sus ojos estan oscuros bajo esta luz, casi
negros, y ella me mira, y yo la miro, y entonces la beso.

Sin cuidado. Sin dudar. La beso como si estas cinco semanas de
distancia hubieran sido un dolor fisico que solo esto puede curar, y
puede que asi sea. Mis manos se hunden en su pelo, tirando
suavemente de su cabeza hacia atras, y ella abre la boca bajo la
mia, y el sabor de ella me golpea como un impacto.

Sal. Lagrimas. Y debajo, ella.

Sus manos buscan el cuello de mi camisa. Tira impaciente y los
botones saltan uno tras otro, y entonces sus dedos estan sobre mi
pecho, frios por el exterior, y yo suelto un siseo, pero no me aparto,
sino que la acerco mas.

—Espera —susurra.

Me detengo. Al instante. Mis manos en sus caderas, mi frente contra
la suya.

—iQué?

—Nada —sonrie. Entre lagrimas, otra vez—. Solo queria ver si
esperabas.



Me rio. Suavemente, contra sus labios. —Llevo afios esperando.
Tengo practica.

Ella me quita la camisa de los hombros y la tela cae al suelo. Sus
dedos recorren mi torso.

Le subo la blusa. Lentamente. Mis manos sobre su piel y ella inspira
bruscamente. Ese sonido es suficiente para apagar el Ultimo resto de
sensatez que me queda. La levanto en vilo. Sus piernas se
envuelven alrededor de mis caderas y la llevo por el pasillo, pasando
por los cojines perfectamente dispuestos, por la ventana con vistas a
la ciudad que yace bajo nuestros pies y que no nos importa.

El dormitorio. Nuestra cama, que compartimos durante tanto tiempo
y en la que, sin embargo, llevamos dos vidas separadas. La deposito
sobre ella y ella me arrastra consigo, con las manos en mi nuca, y
caigo dentro de ella, en su boca, en su aroma, en todo.

Le quito la blusa por la cabeza. Beso su cuello. Ese punto debajo de
su oreja que la vuelve loca.

Sus manos luchan con mi cinturdn. La ayudo, y el resto de nuestra
ropa desaparece, pieza a pieza, hasta que no queda nada entre
nosotros: ni tela, ni mentiras, ni contratos, ni malentendidos.

Solo piel.

Me mantengo sobre ella, con los antebrazos junto a su cabeza, vy la
miro. Su pelo desparramado sobre mi almohada. Sus labios
hinchados de besar. Sus ojos, que me miran como si por fin me
estuviera viendo por completo.

—Dilo otra vez —susurra.



—El qué?
—Ya sabes el qué.
—Te quiero.

Cierra los ojos. Vuelve a abrirlos. Eleva sus caderas contra las mias,
yo estoy duro y me deslizo en su interior, despacio, tan despacio que
cada centimetro es una promesa propia. Ella gime, bajo y profundo,
y lo siento en mi pecho, como si pasara directamente a través de mi.

Sus manos en mi espalda. Sus ufias clavandose en mi piel cuando
empiezo a moverme. Despacio al principio. Profundo. Cada
embestida es una frase que no puedo pronunciar. Te he echado de
menos. Te necesito. No me dejes nunca mds.

—Damon —mi nombre en su boca, entrecortado y sin aliento, y
aumento el ritmo porque no puedo evitarlo, porque su cuerpo se
presiona contra el mio y sus piernas se cierran con mas fuerza a mi
alrededor y sus dedos tiran de mi pelo.

Me incorporo. La subo conmigo. Ella se sienta sobre mi, con las
manos en mis hombros, y nos movemos juntos, en un ritmo que no
necesita guia porque nuestros cuerpos se acuerdan, mejor de lo que
nuestra mente podria hacerlo jamas.

Su respiracion se acelera. La mia también. La agarro de las caderas,
sujetandola, y ella echa la cabeza hacia atras.

—Mirame —le digo.

Lo hace. Y en esa mirada reside todo lo que nunca nos dijimos y lo
que nunca volveremos a callar.



Ella llega primero. Lo siento, como todo se contrae a mi alrededor,
cdmo su cuerpo se tensa y luego se suelta, una ola que la atraviesa
y se contagia a mi, y yo la sigo, segundos después, con su nombre
en los labios.

Luego nos dejamos caer sobre el colchdn. Pesados y sin aliento y
sudorosos y completos. Su mano en mi pecho, sobre mi corazon, y
mi brazo rodeando su espalda, y fuera llueve, e Ida esta dentro, en
mi cama, y en su interior crece algo que nos pertenece.

—Quédate —le digo.
—Si ya estoy aqui.
—No. Me refiero a: quédate. Para siempre.

Silencio. Sus dedos dibujan circulos en mi pecho. Luego: —Si.
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No duermo.

Como iba a hacerlo. A mi lado, Ida respira profunda vy
acompasadamente, acurrucada bajo mi edreddn, con su pelo
formando un abanico sobre mi almohada, y yo permanezco
despierto mirando al techo y planeando.

A las tres me levanto. En silencio. Caminando descalzo sobre el suelo
frio hasta el vestidor donde, al fondo del tercer estante, tras los
gemelos que nunca me pongo, hay una cajita que compré hace
meses y que lleva esperando alli desde entonces.



Mi joyero me preguntd quién era la afortunada y le dije que ella aun
no lo sabia. El se rid. Yo no.

Abro la caja. El anillo descansa sobre terciopelo negro, fino, de oro
blanco, con una sola piedra, ni demasiado grande ni demasiado
pequena, perfecto para Ida.

Cierro la caja y espero a que amanezca.
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Las seis de la mafana. La primera luz se cuela por las ventanas, gris
y suave, Y la lluvia ha cesado. Ida yace de lado, con una mano bajo
la mejilla y la otra extendida sobre la almohada, y duerme tan
profundamente que casi no quiero despertarla.

Casi.

Me arrodillo junto a la cama. Con la rodilla sobre el parqué. La caja
en mi mano, cerrada, y el corazon me late tan fuerte que duele.

—Ida.
Murmura algo. No se mueve.
—Ida.

Sus parpados aletean. Parpadea una, dos veces, y luego su mirada
se enfoca y me ve. Ante la cama. Con una rodilla en el suelo.

Su mirada viaja hacia mi mano. Hacia la caja. Vuelve a mis ojos.



—Esto no es un contrato —digo mientras abro la tapa.



IDA

Un ano después, vestida de blanco, y esta vez va en serio.

Nada de una cita en el registro civil que mas bien parece una
reunion de trabajo. Sin un contrato de treinta clausulas. Sin
negocios, sin calculos, sin segundas intenciones. Solo un vestido que
la sefiora KovaC ha planchado tres veces porque le parecia que el
dobladillo no estaba perfecto, aunque lo estaba, un jardin que huele
a jazmin, treinta sillas sobre el césped y ni un solo periodista a la
vista.

Jennings se ha encargado de ello. Personalmente. Esta de pie a la
entrada de la finca, con los brazos cruzados y las gafas de sol
puestas, con el aspecto de un hombre que disfrutaria arruinandole el
dia a un paparazzi. Creo que, en el fondo, lo esta deseando.



Estoy detras de la puerta acristalada que da al jardin y miro hacia
fuera. Las sillas estan ocupadas, pero no llenas. Solo hemos invitado
a personas que conocemos y que Nnos conocen, y €so es mMenos
gente de lo que uno pensaria cuando se llama Damon Reed. O Ida
Reed; antes Flint.

Leo estd sentado en la primera fila. Traje, camisa blanca, cuello
abierto, porque ha dicho que una corbata es un arma y que él no
lleva armas en las bodas. A su lado esta mi padre.

Mi padre.

Porque, incluso después de cuatro meses, se siente como algo que
no ha sucedido de verdad. Arthur Flint. Con mas canas que antes,
mas delgado, con los hombros ya no tan anchos, pero esta aqui.
Presente. En una silla blanca sobre el césped, al lado de su hijo, y
justo ahora se gira hacia atrds, como si me buscara a través del
cristal de la puerta.

Hace cuatro meses, se presentd en la puerta del piso de Leo.

Yo estaba de siete meses y justo habia ido a visitar a Leo. Leo habia
abierto y yo habia oido su voz, y luego la voz de Leo diciendo qué
demonios, y después se hizo el silencio. Yo sali al pasillo
contoneandome, porque a los siete meses una ya no camina, se
contonea, y alli estaba él.

Mas viejo. Mas bajito de lo que recordaba, o quizd yo me habia
hecho mas grande, no fisicamente, sino de otra manera. Tenia
lagrimas en los ojos y Leo mantenia un pufio a un costado; nadie
decia nada hasta que mi padre dijo: —Puedo explicarlo.—

Y entonces lo explico.



Victor Drais. Por supuesto, Victor Drais. Quién si no. Las deudas de
mi padre habian sido reales: un bache econdmico, inversiones
erroneas, un mercado que se hundid. Normal. Humano. Le podria
haber pasado a cualquiera. Pero Victor lo habia olido. Como un
buitre que sobrevuela su presa. Se habia infiltrado en las finanzas de
Flint Enterprises, habia movido los hilos y, cuando mi padre intentd
defenderse, Victor le hizo una oferta que no era tal.

Desaparece. Renuncia a todo. O me encargaré de que les pase algo
a tus hijos.

No era algo vago. No era una insinuacién. Victor habia dado
nombres, direcciones, rutinas diarias. El restaurante favorito de Leo.
Mi camino al trabajo. Detalles que solo conoce alguien que te
mantiene vigilada.

Mi padre habia renunciado a la empresa. A su casa. A su nombre. A
nosotros. No porque quisiera, sino porque pensd que era la Unica
forma de mantenernos con vida.

Cuando estalld el escandalo mediatico en torno a Damon y Victor,
cuando la prensa desenterré cada detalle y la fiscalia empezd a
investigar, mi padre dio la cara. Primero ante el abogado. Luego ante
la policia. Su declaracion fue el ultimo clavo en el atadd de Victor.

Victor Drais esta ahora en prisidn preventiva. Extorsidon, coaccidn,
fraude en varios casos, y esos son solo los cargos que yo entiendo.
Su abogado intenta reducir la condena. Fracasara.

Mi padre estd sentado en una silla blanca sobre el césped,
esperando a que su hija se case. Esta vez de verdad. Le hablé del
primer matrimonio y estuvo profundamente agradecido a Damon por
haber estado ahi para nosotros.



En la primera cena, los cinco —Damon, Leo, mi padre, yo y mi
barriga—, mi padre no habia podido levantar la vista del plato. Dijo
que se avergonzaba. De las deudas, de la debilidad, de no haberle
plantado cara a Victor, de haber dejado solos a sus hijos creyendo
que los habia abandonado. Dijo que queria compensarlo, y Leo
respondié: —Entonces empieza ya—.

No todo fue bien. No de inmediato. Ni en una noche ni en un mes.
Leo vuelve a hablar con él ahora, pero con cautela, en frases cortas,
con pausas entre medias, como si tuviera que sopesar cada palabra.
Yo he avanzado mas. No porque sea mas generosa que mi hermano,
sino porque tenia a una nina en brazos cuando mi padre la vio por
primera vez, y en su rostro se rompié algo que ya no tenia que ser
recompuesto, sino que por fin podia quebrarse.

Llord. Mi padre, Arthur Flint, que nunca lloraba, estaba en mi salén y
lloraba, y yo le puse a mi hija en los brazos y le dije: —Esta es Ella

Desde entonces viene todos los jueves. Y hasta mas a menudo si
tenemos tiempo.

La puerta acristalada se abre. Leo esta alli, con las manos en los
bolsillos, y me observa de arriba abajo.

—Estds muy guapa —dice. Luego, tras una pausa—: Para ser una
mujer que se casa con un Reed.

—~Gracias, Leo.

—¢Lista?



Miro mas alla de él, hacia el césped, a las sillas, a la gente que se
levanta porque empieza la musica, a mi padre, que se limpia los ojos
aunque aun no ha pasado nada, y justo al frente, al final del pasillo,
a Damon.

Esta alli de pie con un traje oscuro, el pelo perfectamente peinado,
por primera vez en semanas sin ojeras, Y en sus brazos descansa
Ella. Cuatro meses, pelo oscuro como su padre, 0jos grises como los
mios; tiene su punito aferrado al cuello de la camisa de Damon vy
duerme. Asi de simple. Como si una boda fuera el lugar mas
aburrido del mundo.

Damon me ve. Su mirada se suaviza y sonrie, y siento que el pecho
se me queda pequefio para todo lo que esta pasando ahi dentro.

—Lista —digo.

Leo me ofrece su brazo. Lo tomo y nos ponemos en marcha, por el
césped, pasando junto a las sillas. Leo camina despacio, no por
tradicion, sino porque ha visto mis zapatos y sospecha que, con esos
tacones sobre la hierba, la cosa podria acabar en catastrofe.

—Si te caes, te cojo —murmura.
—Si me caigo, te caes conmigo.
—Ese es mi trabajo.

A mitad de camino veo a mi padre. Esta sentado en su silla, con las
manos sobre las rodillas, y me dedica un asentimiento con la cabeza.
Sin grandes sonrisas ni gestos con la mano, solo un gesto que dice:
«Estoy aqui. Por fin estoy aqui».



leo me entrega a Damon. Lo hace tomando mi mano,
ofreciéndosela a Damon y diciendo: —Cuida de ella.—

Damon toma mi mano. Ella se mueve en su otro brazo, estira los
dedos, yo le acaricio la mejilla y ella sigue durmiendo.

—Siempre —dice Damon.

Leo retrocede. Se sienta al lado de mi padre. Mi padre le pone una
mano en el hombro y Leo la deja ahi, y eso es mas de lo que me
habia atrevido a esperar hoy.

La oficiante independiente que hemos elegido comienza a hablar.
Oigo las palabras, pero solo me llegan a medias, porque Damon me
mira, su mano sostiene la mia y Ella estd entre nosotros, calida,
pesada y perfecta.

—¢éQuiere usted, Ida, tomar al aqui presente Damon como esposo?
—Si.

Sin vacilaciones. Sin clausulas. Sin letra pequeiia.

—¢éQuiere usted, Damon, tomar a la aqui presente Ida como esposa?
Damon me mira. Luego mira a Ella. Luego vuelve a mirarme a mi.
—Desde el dia en que la vi por primera vez.

La jueza del registro civil levanta una ceja. —Un «si» es suficiente.—

—Si —dice él, y las treinta sillas se rien.



Ella se despierta. No por el «si», sino por las risas, y abre unos ojos
grises, enormes e indignados, y entonces empieza a llorar. Damon la
acuna mientras me besa. Yo me rio contra sus labios y lloro de
emocion al mismo tiempo. Todo es ruidoso y cadtico y exactamente
como debe ser.

Después hay champan en la terraza y zumo de naranja para mi,
porque todavia doy el pecho. La sefiora Kova¢ ha horneado tres
bandejas de pastel, aunque nadie se lo pidid6. Me da un abrazo
apretado y silencioso cuando entramos, y luego me quita a Ella y
desaparece en el jardin; la oigo hablarle a mi hija en croata.

Leo esta con Damon junto a la balaustrada. Hablan en voz baja y no
puedo oir lo que dicen, pero Leo sonrie y Damon sacude la cabeza, y
luego brindan con whisky, no con champan, porque hay cosas que
nunca cambian.

Leo le ha regalado las participaciones minoritarias de Flint
Enterprises, la empresa que ahora vuelve a pertenecernos a los tres.
Leo la dirige. Lo hace bien, mejor que bien, con una tenacidad
tranquila de la que mi padre carecia y que es justo lo que la
compafiia necesita.

Damon ha aceptado las participaciones, pero no se entromete.
Fundd su propia empresa tres meses después del nacimiento de Ella:
una pequena oficina en el centro, cuatro empleados, sin ascensores
de cristal, sin junta directiva. Estd construyendo algo nuevo. Desde
cero. Sin la sombra de Victor, sin viejas deudas, sin el peso de un
nombre que nunca le pertenecié de verdad.

MediaTech Inc. ya no existe. No de esa forma. El consejo de
administracion fue disuelto, las estructuras se desmantelaron y lo
que quedd se integré en el proyecto de Leo, de forma limpia y



transparente y sin los cadaveres en el armario que Victor habia
escondido alli.

Mi padre se me acerca. Tiene un vaso de agua en la mano y parece
que quiere decir algo, pero no sabe como.

—Papa.

—Estas preciosa —dice, en voz baja. Como si la frase fuera de
cristal.

—Gracias.
—Sé que no tengo derecho a estar aqui.
—Pap3, para.

—No, déjame —deja el vaso—. Sus manos tiemblan ligeramente y se
las mete en los bolsillos para ocultarlo, pero aun asi lo noto—. Os
fallé. No importa por qué. El resultado fue el mismo. Estabais solos.
Eso es imperdonable.

—Lo hiciste para protegernos.

—Deberia haber encontrado otro camino. Deberia haber ido a la
policia, deberia haber luchado.

—Luchaste. A tu manera.

Me mira y en sus ojos hay algo que no conocia en él. Vulnerabilidad.
Desnuda y desprotegida; le saco la mano del bolsillo y se la aprieto
con fuerza.



—Ella necesita a su abuelo —digo—. Y yo necesito a mi padre. Asi
que deja de disculparte y sigue haciendo lo que has hecho estos
ultimos meses.

El asiente. Una vez. Con firmeza. Y luego me abraza, de forma torpe
y rigida y demasiado breve, y es el mejor abrazo de mi vida.

Damon viene a mi lado cuando el sol estd mas bajo, la luz se vuelve
dorada y Ella se ha quedado dormida otra vez, esta vez sobre el
hombro de la sefiora Kovac. Se coloca detras de mi, me rodea la
cintura con los brazos y apoya la barbilla en mi hombro; nos
quedamos ahi parados viendo cdmo Leo le ensefia a nuestro padre a
plegar el cochecito, y nuestro padre lo hace mal y Leo pone los ojos
en blanco.

—Senora Reed —dice Damon suavemente al oido.
—Senor Reed.
—éQué tal te sientes?

—Igual que la ultima vez. Solo que mas ligero, porque esta vez de
verdad queria hacerlo.

Damon me aprieta los labios contra la sien. Calido, firme y presente.
—Y yo también quiero. Te quiero a ti. Para siempre.
Luego me besa y todo es perfecto.

FIN
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