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Para el Kalvo, que me sigue dando los mejores orgasmos



NOTA DE LA AUTORA

El dia que el Kalvo cumpli6 cuarenta afos le regalé un fin de semana en Berlin, los dos solos, en
plan novios, como llaman nuestros hijos a las escapadas que hacemos sin ellos. Compré los
billetes de avion y reservé el hotel, mas alla de eso no planeé nada. Dio la casualidad de que unos
dias antes de irnos fui a comer con unos amigos y al comentarles nuestro destino exclamaron «tal
y como sois vosotros, tenéis que ir al Kit Kat Club» y, claro, su aseveracién me dejo intrigada.
En cuanto llegué a casa abri el ordenador. Internet me informé de que el Kit Kat Club era una de
las discotecas liberales con mas solera de Europa. No tenia ni idea de qué era una discoteca
liberal, pero me moria de ganas por descubrirlo. Siempre me he considerado una persona sexual,
pero en aquel club me di cuenta de que, en cuanto a sexualidad se referia, ain me quedaba un
mundo entero por explorar. Entre idas y venidas a Berlin me acordé de unas palabras de Miley
Cyrus, que en un programa de radio dijo que para las mujeres el sexo termina a los cuarenta.
Estaba claro que no era mi caso. Empecé a preguntarme: «;Soy una adicta al sexo? ¢ Una guarra?
¢Una pervertida?».

A lo largo de la historia, las mujeres hemos sido educadas para mostrarnos respetables,
recatadas y reacias a todo lo vinculado con el sexo. Los hombres nos han obligado a esconder el
pelo bajo el sombrero y la piel bajo telas en forma de guantes, chales, corsés y medias.
Encerrarnos tras los muros de las casas era —y en algunos lugares atin sigue siendo— una
practica comuin. Durante siglos nos han repetido que el sexo no es para las mujeres, que nosotras
no sentimos placer, y mucho menos deseo. Si he escrito este libro es porque quiero saber cémo
viven el sexo las mujeres de mi edad. Necesito saber si estoy loca o formo parte de una
comunidad mas grande.

El sexo nos acompafia a todos desde que nacemos. No solo eso, sino que lo vivimos de
diferente modo a lo largo de los afios. Y, contrariamente a lo que nuestra amiga Miley piensa, las
mujeres experimentamos el mayor pico de deseo sexual cumplidos los cuarenta. Por eso me he
pasado el tltimo afio entrevistando a mujeres de esta edad que viven en Barcelona. Porque todo
influye a la hora de practicar sexo: la ciudad donde has nacido, el barrio donde te has criado, la
familia de la que procedes, la clase a la que perteneces, la educacion que has recibido, el colegio
donde fuiste, tu circulo de amistades, tus primeras experiencias y, por descontado, tu caracter.

Este libro no es un estudio antropoldgico sobre sexualidad, tampoco una investigaciéon
periodistica, en él no estan representadas todas las mujeres ni todas las realidades. Este libro nace
de una curiosidad personal, la mia. He escrito el libro que yo querria leer. Hablar con estas
mujeres y escuchar sus historias no solo me ha servido para aprender sobre sexualidad femenina,
sino también para reflexionar sobre mis propios comportamientos a la hora de practicar sexo.
Este no es solo un libro de entrevistas, tampoco un libro sobre sexo, lo que tienes entre tus manos
es un compendio de historias vitales. Historias tragicas y comicas. Deleznables y esperanzadoras.
Emotivas e impactantes.

Estas mujeres me han dicho qué les gusta en la cama y como llegan al orgasmo, pero también



me han contado sus inseguridades, han compartido conmigo sus miedos, sus fracasos, sus suefios
y sus fantasias. Admitamoslo: el sexo nunca es solo sexo.

Cada persona es unica y cada una de estas mujeres tiene su propia historia.

Mucha gente me pregunté dénde encontraba a mujeres dispuestas a hablar de sus intimidades, y
lo cierto es que el proceso de escritura resulté muy curioso. Lo primero que hice fue entrevistar a
amigas y conocidas; pero lo que empez6 siendo un proyecto personal fue extendiéndose como
una tela de arafia porque una chica me hablaba de su amiga, que a la vez me pasaba el contacto
de otra y de este modo acabé recibiendo mensajes en mi modvil de chicas desconocidas que
querian participar. En una ocasion, estaba comiendo en un restaurante con un colega periodista,
comentandole como me iba el trabajo y, de repente, la mujer sentada en la mesa de al lado se
levanto, pago la cuenta y me entregd un papelito. «Es imposible no escuchar tu conversacion. El
mundo no se ha enterado de que las mujeres hemos cambiado. Te paso mi nimero por si
necesitas entrevistar a alguien mas». Evidentemente, ella es una de las veintisiete mujeres que
protagonizan estas paginas.

He intentado mantener al maximo la esencia de sus palabras y he obviado mis intervenciones
porque queria que fuesen ellas mismas, con su propia voz, las que contaran su historia. Solo me
he permitido usar ciertas licencias literarias y estilisticas para que la lectura sea fluida y natural.

Y aunque en un primer momento quise dividir el libro en partes para dotarlo de una estructura,
vi que era una tonteria. Clasificar la sexualidad en funcién del estado civil o las preferencias
sexuales tiene el mismo sentido que hacerlo en funcién del color de pelo de las entrevistadas. Si
de algo me ha servido entrevistar a estas mujeres es para darme cuenta de que no hay una tnica
manera de practicar sexo, sino tantas sexualidades como personas.

El sexo es placer y el resto es norma.

Todas las historias de este libro pertenecen a mujeres reales a quienes he puesto nombres
irreales. Mujeres como tu vecina, tu compafiera de trabajo o la chica que te encuentras cada
mafiana en la parada del autobus.

Lo he hecho lo mejor que he sabido.

Este libro es para ti.



VERONICA

46 afos, soltera, sin hijos

«El sexo con mi novio era muy normalito.
Y cuando la relacion termin6 descubri el sexo
esporadico. Me dije: “jEsto es lo mio!”».

Empecé a salir de fiesta muy joven, con trece o catorce afios. En la discoteca los chicos me
entraban un montén, pero siempre tuve cierto reparo con el tema del sexo. Podia llegar a casa a
las diez, las once, las doce de la mafiana. Y lo hacia con un consumo de alcohol extremo, pero,
como mucho, cuatro besos y un magreo. Lo mio era salir con los colegas, bailar y beber; la fiesta
era mi prioridad. Ademas, no queria que mi primera vez fuese con un desconocido. Pensaba:
«No toca, no toca».

Me estrené cuando ya habia cumplido los veintiuno. Y fue curioso porque me olvidé de que
tenia la regla iy llevaba puesto un tampén! Me puse tan nerviosa... Entonces no sabia que podia
meterme el dedo y sacarmelo yo misma y acabamos los dos yendo a urgencias. A pesar de esto,
el recuerdo que guardo es bonito. Fue con un chico que me gustaba mucho, con el que ya llevaba
un tiempo saliendo. Al dia siguiente me desperté en su habitacion, con su madre rondando por el
pasillo. En esa época esto no era comun, pero él me dijo: «Tranquila, en mi casa somos muy
liberales». Asi fue mi primera vez: directa a urgencias a que me sacaran el tampax y
desayunando con la madre del tipo que me habia desvirgado.

Con quien aprendi de verdad sobre sexo fue con el siguiente: un hombre casado con el que
estuve saliendo bastante tiempo. Todo lo que sé me lo ensefié él. Era atractivo, divertido y un
follador. Un bon vivant, vaya. Recuerdo que vivia en un edificio de I’Eixample, que tenia la
estrella de La Caixa en la azotea. Subiamos y lo haciamos alli arriba, con los coches diminutos
circulando abajo como si fuesen de juguete.

Tengo cuarenta y seis afios y no he perdido la libido. Supongo que si fuera una persona mas
sexual, estando soltera como estoy, estaria todo el dia follando; no lo hago. Creo que es un tema
mas mental que fisico. Porque cuando no practicas sexo a menudo, al final te olvidas. Lo mio es
el sexo esporadico de una sola noche, pero no me esfuerzo en tener relaciones sexuales. Cuando
tengo ganas me lo hago yo sola y punto pelota. La verdad es que siempre he buscado la
satisfaccion por mi cuenta, masturbandome. No sé cuando empecé a hacerlo, pero tengo esta
imagen en mi cabeza: yo de pequefia jugueteando con el agua de la ducha y mi madre llamando a
la puerta y gritando: «jNena, sal ya!». Era escandaloso.

Enseguida descubri el porno. Lo hice a través de ciertas peliculas erdticas que me ponian muy
cachonda. Habré visto Caligula mas de diez veces. De ahi pasé al Canal +. El viernes por la
mafiana ya sabia qué pelis daban por la noche. Me he pajeado un montén viendo el porno del
Canal +. También recuerdo ver las televisiones locales a las tantas de la madrugada; ponian
anuncios de sexo telefénico. Salia una tia medio desnuda, insinuandose y diciendo guarradas



tipo: «Te voy a follar, dime qué te gusta». No me hacia falta ni llamar, con la estimulacién visual
me bastaba. Me hacia unas pajas que no veas.

Recuerdo que por aquella época iba a la verduleria a comprar frutas y hortalizas. Después ya fui
directamente al sex shop. Entonces las chicas apenas iban. Los sex shops tenian los cristales
oscuros y entrar alli era como entrar en una sala X. Ahora vas y son tiendas supercuquis. En casa
tengo mil aparatos con los que me divierto. Y el Satisfyer, por supuesto. Es muy cémodo porque
te da un orgasmo rapido. Siempre lo tengo en el sof4, cargandose. Ahora lo he guardado en el
armario porque venias tu a entrevistarme.

Cuando me masturbo siempre llego al orgasmo, con el coito, si no hay previos, me resulta mas
dificil. También te diré que he tenido polvos espectaculares sin tener ningin orgasmo. Aunque
reconozco que he fingido infinidad de veces. Sobre todo, para no herir el ego de la otra persona.
Fingia incluso con mi novio, porque si no aquello era un desastre. Lo queria muchisimo, no
queria herirlo. Con los polvos esporadicos lo hago para terminar antes.

También he tenido sexo de una noche que ha sido fantastico, aunque ocurre menos. La primera
vez que practiqué sexo anal fue con un chico que acababa de conocer y fue una experiencia
brutal. Me dijo: «Vas a flipar». Y, si, flipé. Me lo hizo superbién. Ni me di cuenta de que me la
estaba metiendo por el culo. «jPero esto qué es!», pensé. Muchos lo habian intentado antes y casi
siempre era del palo: «;Donde vas, chaval?». No lo habia conseguido ni mi novio. En cambio, no
sé como lo hizo este tio que, cuando me di cuenta, ya la tenia dentro. Muy fuerte. En general, el
sexo de una noche con alguien a quien acabas de conocer es mas complicado. Son otras
circunstancias. No estas ahi para conocerte. Vas a lo que vas. Y sabes que no volveras a verlo. Te
lo tienes que currar mas para que funcione y lo normal es que los tios vayan a saco. De hecho,
con los unicos tios con los que he repetido han sido con aquellos que he tenido una primera vez
espectacular. Lo cierto es que he estado diferentes periodos de mi vida sin tener sexo con otras
personas porque repetir con alguien me cuesta una barbaridad. En los ultimos cuatro meses, por
ejemplo, me he acostado con cuatro tios distintos. Supongo que me da miedo tener una relacion,
por eso no repito nunca con el mismo chico.

La verdad es que cuando practico sexo, ya sea bueno o malo, al dia siguiente me siento
espléndida. Se me queda la puta sonrisa pegada a la boca, veo la vida de otra manera. Lo que
ayer me hundia en la puta mierda, tras practicar sexo, lo relativizo. Muchas veces me pregunto a
mi misma: «;Por qué no lo practicas mas, joder?». No sé por qué me pongo esta barrera. He
empezado a plantearme si no habra algo ahi escondido, algo que no esta curado.

;Sabes qué me ha pasado a mi? En el pasado, cuando he estado en pareja, me he mimetizado
con el otro y he perdido mi esencia. De los treinta a los treinta y cinco estuve emparejada. El
sexo con mi novio era muy normalito. Si echo la vista atras, me doy cuenta de que mi vida
sexual tuvo un punto de inflexién cuando lo dejé con él, a los treinta y cinco. Es la tnica relacion
larga que he tenido. Y cuando la relacion terminé fue como una explosién: descubri el sexo
esporadico. Me dije: «jEsto es lo mio!». No sé si con la edad me he vuelto mas guarra o qué,
pero ahora no tengo vergiienza ninguna. Antes de estar con él solo follaba con hombres casados
o emparejados. Era un sexo buenisimo porque lo prohibido aporta un plus de morbo. Asi que,
tanto para mi como para ellos, era superexcitante. No necesitaba que se enamorasen de mi. Solo
buscaba sexo.

No recuerdo haber hablado de sexo con mis padres jamas. Con mis amigos, en cambio,
comentamos nuestros ligues sin problema. A mi no me da pudor contar mis intimidades. De
hecho, tengo un chat de pollas con un grupo de colegas. Siempre estamos comentando la



preciosidad de una polla. Por eso cuando nos encontramos con una que es bonita la compartimos.
Cuesta lo suyo, no te creas. Yo me he encontrado cada una... Estuve con un tio que la tenia
como mi brazo, pero torcida por la punta. Ese chaval me revent6. Me pet6 una vena. Aquello
empezO a sangrar que no veas. Era un tio hipersexual, y a mi me encantaba. Me tocaba en
cualquier zona del cuerpo y me encendia. Pero a la hora de la penetracién habia que buscar la
postura adecuada, porque entre que la tenia enorme y torcida, imaginate. He de decir que soy de
las que va por la calle mirando paquete. Veo a un tio y se me va la vista. Estoy trabajando y me
sorprendo a mi misma mirando el paquete de mi jefe, el de mi compafiero. Miro mucho paquete
yo.

A mi me gusta sentir un buen rabo dentro. Evidentemente, si el pavo tiene arte, sabe donde
tocarte y como estimularte para hacerte disfrutar, no es indispensable que tenga un gran
miembro. Pero reconozco que, a priori, el tamafio me importa porque la penetracion me encanta.
Me he encontrado con pollones para flipar, que luego me ha dolido; no me importa. La sensacion
de pasar los dos siguientes dias escocida, de ir al bafio y que me duela hasta hacer pis, me pone
cachonda. Aunque no tenga el rabo ahi casi puedo notarlo, y esa sensacion me mola. Mas de una
vez me ha pasado de encontrarme con alguien que tiene un pene pequefio y ahi ha terminado
todo. «Lo siento, chaval, pero te tienes que ir». Y ellos: «;Pero como? ;Ahora?». Y yo: «Si, si.
Lo siento». Antes tenia muy poca delicadeza. Ahora intento decir lo mismo, pero de otro modo.

Acostumbro a liarme con chicos bastante mas jovenes que yo y suelen ser mas torpes. No se
puede generalizar, pero esta es mi experiencia. Me gustan los jovenes porque sé que sera solo un
polvo de una noche. No tengo ningun tipo de interés en ellos mas alla del sexo. No tenemos
afinidad ni responsabilidad ni compromiso. Es atraccion fisica pura y dura. Y la fuerza, no lo
olvidemos. La fuerza es una cosa que me vuelve loca. Los jévenes te elevan, te cuelgan, te
colocan asi y asa sin esfuerzo; eso me mola mucho. En la cama me gusta ser una puta mufieca.
Que me empotren contra la pared, contra la encimera, que me giren y me la metan. Nada de dolor
fisico, eso no lo tolero. Pero la sensacion de estar a merced del otro me pone, lo reconozco.
También juego mucho con ellos porque me motiva llevar la voz cantante. Los he atado a la cama
y esas cosas, pero cuando el pavo domina la situacion me pongo supercachonda. No podria estar
con un timorato.

He estado con tios que dicen auténticas guarradas. Lo tipico: eres una puta, te voy a dar... Ni
me estimula ni me ofende. Una vez tuve un follamigo y la primera vez que lo hicimos empezd
«ahora te haré esto y lo otro». Me puse muy cachonda, pero cuando es diario, para mi pierde la
gracia. No soy de hablar. Lo maximo que hago es dirigirles. Porque si un pavo me masturba y
me va a dejar el clitoris escocido, como que no. Y cuando me lo comen tengo tendencia a
moverles la cabeza como si se tratase de un joystick. Espérate que ya te coloco, por aqui, por alli.
Mas alla de eso no le voy a decir explicitamente nada. ; Para qué?

Puedo follar en silencio sin problema. Eso si: soy la reina del sexo exhibicionista. Es lo que mas
me pone, con diferencia. No es que quiera que me vean, pero el riesgo de hacerlo en un lugar
publico donde podrian pillarme, me excita. He follado en la calle, en portales, en parquines, entre
dos coches, en los lavabos de bares y en discotecas. También he tenido sexo en la playa, a plena
luz del dia. Por ejemplo, masturbarme aqui, en el sofd de mi casa, con la ventana abierta,
sabiendo que alli enfrente hay una persona que puede verme me pone supercachonda. Digamos
que, en general, me pone el exterior. El otro dia sali a caminar por la montafia. Estaba sola y
empezd a llover. De camino a casa me crucé con dos pavos que se me quedaron mirando y
comencé a fantasear. «Que me pillan, me someten, me follan». Aquello empezé a hincharse que



no veas. Hacia tiempo que no me pasaba. Fue llegar a casa, entrar en la ducha y hacerme una
paja; estaba como una perra. Y sé que todo fue a causa del exterior sumado a la fantasia que me
monté en mi cabeza. Me pasa lo mismo en el jacuzzi del gimnasio. Me pongo justo donde sale el
chorro de agua, y solo el hecho de saber que me estoy tocando con gente alli al lado... me pone
que no veas.

Recuerdo una vez que fui a esquiar, también sola. Era entre semana y habia muy poca gente.
Me monté en el telearrastre y, entre que la naturaleza me excita y que el palo ese iba rozandome,
me puse cachondisima. ;Sabes cuando se te va la cabeza y empiezas a tener pensamientos de
todo tipo? Pues eso. Subi y bajé y volvi a subir. Aquello tenia que acabar. Terminé empapada.
Fue de esas corridas que haces chof. Llevaba los pantalones de esquiar de mi hermana y pensaba:
«Cuando llegue a casa los tengo que lavar». Corridas exteriores he tenido unas cuantas. Y en el
trabajo también me he masturbado varias veces, no solo en el bafio, sino en mi propia mesa.

Veo porno para masturbarme, pero me puedo correr tranquilamente con el Pasapalabra puesto
en la televisién. Cuando miro porno es porque voy al grano. Luego estan las fantasias. Solo yo
con mi imaginacion. Me excitan mucho las violaciones grupales. Esta claro que no querria que
algo asi me sucediese en la vida, pero como fantasia... También te diré que alguna vez he
buscado escenas de sexo duro en internet y luego no puedo verlas porque me causan rechazo. No
me gusta ver como le hacen dafio a la gente. Lo que si me pone es ver a muchos hombres
follando con una sola mujer. Porque, claro, me imagino que soy ella y me pongo como una moto.
Puede ser sexo duro, pero consentido, ;entiendes? Sin hostias, sin dolor. A veces también me ha
excitado ver una lluvia dorada. Porque a mi el agua directa al clitoris siempre me ha puesto y si,
ademas, le sumas que el pis es algo prohibido... Nunca lo he practicado. No sé si me pondria
cachonda en la vida real.

Actualmente, lo que mas busco son escenas de sexo en grupo, ya sea gangbang u orgias. Y, a
poder ser, una chica sola que esté indefensa. Una tia a la que le vienen un montén de pavos de
los que no puede escapar. Una tia borracha en una discoteca y ellos ventilandosela. Una tipa que
entra en unos vestuarios masculinos y el equipo entero se la folla. En este sentido, el discurso
feminista no me va. Sé quién soy y hasta donde voy a llegar. Punto. Mirar este tipo de porno no
va a mermar mis principios. Es simple morbo y provocacién. Me considero feminista, pero al
mismo tiempo creo que el sexo y las fantasias deben estar libres de prejuicios. Por otro lado,
entiendo el discurso de las feministas. Supongo que lo hacen por un tema educacional. Para que
los adolescentes que ven porno por primera vez sepan que aquello no es real.

;Sabes qué me paso una vez estando en Almeria? Me habia ido sola de vacaciones. Estaba en la
playa haciendo toples y, a mi lado, un tio bueno haciendo nudismo. Nos cruzamos las miradas.
Entonces, recogi mis cosas para irme y él también empezo6 a vestirse. Yo habia aparcado bastante
lejos, imaginate, esas playas inmensas de Cabo de Gata. Me subi al coche y, al pasar frente a él,
volvimos a mirarnos. El camino era de arena, con muchos baches, asi que yo conducia
superlenta. En un momento dado él me adelant6 y me esper¢ al cabo de unos metros. Detuve mi
coche y empezamos a hablar. Enseguida me preguntd: «;Qué hacemos ahora?». Le dije que me
siguiera. Fuimos a tomarnos una cerveza al bar que habia debajo de mi apartamento. Entonces
me pregunté si podia subir a ducharse. Evidentemente, fue subir y ponernos a follar. Asi, a pleno
dia. Sin estar borrachos. El tenia veintiocho afios y era todo un follador. Pero, de repente, me dio
una bofetada en toda la cara. «¢Qué cofio estas haciendo?», le grité. «Perdona, creia que te iba a
gustar», se disculpé. Para no cortar el rollo, segui follando. Ahora bien, en cuanto terminamos se
lo dije: «Que sepas que te voy a devolver la hostia que me acabas de dar». Y acto seguido le



pegué un bofet6n con la mano abierta. Le quedo la mejilla roja. «Lo entiendes, ¢verdad?», le dije
después. Sé que €l lo hizo sin querer. Follar con una tia que acabas de conocer da mucho morbo.
El pavo estaba supercachondo y se emocion6. Y hasta ahi le respeto, pero se la devolvi y me
quedé tan a gusto. Todo esto que te cuento pasoé en dos horas.

Solo me arrepiento de haber tenido sexo esporadico en situaciones en que iba muy borracha.
Una de las peores fue saliendo del KGB, hace ya algunos afios. Esa noche iba muy puesta y
cuando cerraron la discoteca me llevé a un tio a casa. Al dia siguiente, cuando abri los ojos, vi
como se vestia sigilosamente y se iba sin despedirse. Aquello me hundié. Y eso que yo he hecho
lo mismo un millén de veces. Pero cuando me lo hicieron a mi me senti fatal. No sabia su
nombre, no tenia su teléfono. Solo me falt6 levantarme de la cama y ver cémo estaba la casa, con
preservativos tirados por el suelo de cualquier modo, para acabar de rayarme. Y yo, sin
acordarme de nada de lo que habia pasado entre nosotros. Espera, esto no es todo. Follamos un
sabado. Pues el miércoles voy al bafio y se me cae un preservativo del cofio. No sabia si estaba
embarazada, si habia pillado alguna enfermedad de transmision sexual y, como no tenia
informaciéon de esa persona, no podia contactarlo. Fue muy chungo. Situaciones de estas he
vivido unas cuantas. Porque el sexo que tengo es esporadico y suele darse cuando he bebido o he
tomado algun tipo de droga. Y, claro, al dia siguiente te viene el bajén. Dices: «Joder, ;qué he
hecho?». Sabes perfectamente que no estd bien follar asi, pero ya sea porque vas cachonda o
porque estas desinhibida, tomas riesgos innecesarios.

Me encanta el sexo romantico, no creas. Hace poco tuve una cita, pero termin6 de un modo que
no esperaba. Tenia ganas de estar con un hombre maduro. Pensaba que un hombre maduro se
tomaria el tema del sexo de otra manera, y me apetecia probar. Fue un bluf. Nos conocimos a
través de Tinder. No suelo usar aplicaciones para ligar, pero con la pandemia no me qued6 mas
remedio. Era un hombre muy atractivo y lo invité a venir a casa. Nos pasamos tres horas
hablando en el sofd. La comunicacion era buena, coincidiamos en muchos aspectos, pero yo
pensaba: «;Aqui se folla o no se folla?». Porque yo habia quedado para follar, joder. El casi no
bebia, yo me trinqué no sé cuantas botellas de cerveza. Recuerdo que iba descalza y que él
empezd a masajearme los pies. Hablaba y me tocaba los pies, mientras yo me seguia
preguntando: «;Esto adonde va a llevar?». En otra circunstancia podria haber sido placentero,
pero acababa de conocerlo y se me hizo raro. Entonces se estir6 encima de mi, como si fuera un
bebé, y yo le tocaba la cabeza como si fuera un nifio pequefio. Nos dieron la una de la
madrugada. Al final pensé: «jChico, si te vas a quedar dormido, yo también», y me tumbé a su
lado. Ahi empezamos a liarnos. Debo decir que él besaba superbién. Me puso muy cachonda.
Comencé a chupdrsela. Y como estoy acostumbrada a follar con jévenes con rabos durisimos, me
sorprendié encontrarme con una polla que estaba erecta, pero mas flacida de lo habitual. La
tocaba y estaba blanda. Me daba yuyu. Y espera, que no acaba aqui la cosa. Me siento encima,
nos ponemos a follar y él, que ya esta, que se ha corrido. Y yo: «;Perdona?». Fue tal cual. Me la
metié y se corrié. Yo no entendia nada. Si estaba flacida, ;como pudo correrse? Luego me dijo
que yo me habia puesto muy salvaje. No me dio ninguna explicacion mas. Tampoco hizo ningtin
intento para terminarme de alguna manera. Me dije: «Vale, pues se acabo. Adios».

Tengo ganas de encontrar a un hombre con experiencia. Quiero a alguien que tome las
decisiones por mi. Alguien que me coja de la mano y me lleve adonde él quiera, que no me pida
permiso. Alguien que se deje de tonterias, que me diga «ahora te voy a follar y vas a flipar».
Alguien que se tome su tiempo, que se recree. Echo de menos el juego. Quitarme las bragas en
mitad de un concierto y darselas. Chuparsela en un lugar publico. Montarle algun tipo de show.



Estas situaciones me encantan y si no tienes una pareja en quien confias, no lo haces. El sexo
mas entregado suele darse con gente que ya conoces.



SALOME

41 afos, separada, una hija

«En mi familia se respira el mismo ambiente que
en La casa de Bernarda Alba. La honra de la mujer
esta por encima de todo».

Cuando pienso en sexo pienso en Pep. Es la primera vez en cuarenta y un afios que consigo
soltarme con un hombre. Siempre he estado muy reprimida y jamas he tenido un orgasmo. Antes
de conocerlo creia que podia vivir sin sexo. Simplemente no tenia la necesidad, pero a raiz de
separarme me he dado cuenta de lo importante que es conocerse a una misma. Verme en los 0jos
de otra persona y sentirme deseada me ha hecho conectar con mi feminidad.

Mi exmarido era un pésimo amante. Jamas me escribié un mensaje picante. Jamas me regal6 un
conjunto de ropa interior. Y jamas me echd un piropo. A su lado no me sentia guapa ni
importante ni especial. Cuando Pep me dice que soy culta, atractiva y que lo pongo a mil se me
suben los colores y me hace sentir la tinica mujer del mundo. Lo que experimento con él cuando
tenemos sexo no lo he sentido con nadie.

He sido educada con la idea de que hay que llegar virgen al matrimonio. La virginidad es un
regalo que la mujer le hace al marido. De pequefia me ensefiaron que el sexo solo es valido si
sirve para la reproduccion. En mi familia se respira el mismo ambiente que en La casa de
Bernarda Alba. La honra de la mujer esta por encima de todo. ;Y lo que yo quiero? ¢Acaso no
cuenta? ;Qué pasa con mis deseos? ;Y mis necesidades?

Las mujeres hemos tenido que aguantar mucho. El honor de la familia recaia en nosotras.
iJoder! Si me violaran yo no podria hacer nada. ¢Por qué las mujeres hemos de cargar con eso?
Para mi hay un problema de base: a los nifios se les deja ser nifios y a las nifias no. De un lado
nos visten como putas y del otro nos dicen «cuidado». Las mujeres nos pasamos el dia
recibiendo mensajes contradictorios acerca de nuestra sexualidad. Asi acabamos todas: jpiradas!

La primera vez que besé a un chico tenia quince afios y cuando se lo comenté a mi hermana,
que es dos afios mayor, me gritd «jputa!» en mitad de la calle. Y eso que nos habiamos dado
cuatro morreos y €l apenas me habia rozado una teta. Dio la casualidad de que por aquella época
en la escuela nos dieron una clase de sexualidad. Nos advirtieron de que aunque usaras
preservativo, este podia fallar y ti quedarte embarazada; me acojoné. A partir de entonces puse
mucha distancia con los chicos.

Tardé afios en salir con otro y cuando lo hice seguia siendo incapaz de tocarle el pene. Me daba
una vergiienza horrible, asi que tampoco hicimos nada. Hasta que cumpli veinte afios y conoci a
Manuel, un hijo de puta, y perdi la virginidad. Fue una experiencia peculiar, triste y lamentable.
Si te digo la verdad no sé ni cdmo ni cuando ocurrié. Manuel era un maltratador psicolégico.
Estaba tan enamorada que no me di cuenta. Por suerte, al cabo de tres afios me mudé a Barcelona
y lo acabamos dejando. Creo que mi represion sexual es fruto de como me educaron y de esta



primera mala experiencia, sin contar con que soy una obsesa del control. Segin mi psicéloga
solo consigo dejarme llevar cuando lloro. Y por eso lloro tanto.

Vine a Barcelona a estudiar, no a pasarmelo bien. Mis amigas salian a emborracharse y a ligar,
pero a mi este rollo no me va. Para una chica de provincias como yo, liarse con un chico la
primera noche estaba muy mal visto. Asi que me quedaba en casa. Si consegui dejarlo con
Manuel fue porque en Barcelona tenia a Markus. Encadené un noviazgo con el siguiente. El y yo
estuvimos juntos un afio, pero nuestra relacion era a distancia y, al final, también rompimos. Yo
queria estar sola, pero entonces fue cuando conoci a mi exmarido.

Tenia veinticinco afios. Mi ex es siete afios mayor. Visto en retrospectiva creo que en €l vi a una
figura paternal. Entonces mi ex hacia deporte, pero al cabo de un tiempo dej6 de cuidarse.
Cuanto mas aumentaba €l de peso, mas me bajaba a mi la libido. Lo haciamos poco y cada afio
que pasaba iba a menos. El estaba desesperado, pero después se acostumbré y ya no me lo pedia.
Eso repercutié en nuestra relacion, por supuesto. Pero es que en aquella época yo no le daba
mucha importancia al sexo. Me he pasado afios pensando «acaba de una puta vez, joder». Y eso
que lo haciamos una vez al mes, si llegaba. Mi hija tiene ocho afios y naci6 de puro milagro.
Después de tenerla mi marido se empinaba, pero al cabo de nada se le bajaba; era
superdeprimente. Ademas, estaba obsesionado con que yo me corriese y eso aun aumentaba mas
la tension entre nosotros. Cuanto mas se obsesionaba él, mas me costaba a mi. No estabamos
muy alla cuando tuvimos a nuestra hija, pero la crianza nos separé atin mas. Decidimos ir a
terapia de pareja. La terapeuta nos recomend6 un libro de masajes, nos dio ejercicios y nos
aconsej6 mimarnos el uno al otro. Nada funciond. A partir de ahi empecé a ir yo sola. Y llegé un
dia en que le dije a mi psicologa: «Si en cinco afios las cosas en mi matrimonio continian igual,
me divorcio». Me separé antes. Mi ex y yo estuvimos los dos ultimos afios sin tocarnos.
Teniamos una cama de metro cuarenta y dormiamos cada uno en un extremo, sin rozarnos.

Me casé por la Iglesia porque mi familia es conservadora y cat6lica, pero llegé6 un momento en
que dejé de creer y desisti de ir a misa. No me gustaba que el cura me dijese a quién tenia que
votar o de qué largo debia ser mi falda. Aunque si te soy sincera, lo que mas me molestaba de la
Iglesia era ver como decian una cosa mientras hacian la contraria. Quiero coherencia. Sé que es
imposible ser coherente al cien por cien, pero yo al menos lo intento.

En mi familia la religiéon pesa, aunque pesa mas el qué diran. Por eso, cuando les dije que me
iba a separar, se lo tomaron fatal. A raiz de mi separacién me peleé con mi padre. El tiene
debilidad por mi exmarido y se pone de su lado. A mi no me apoya, me juzga. Esto es el
machismo. Solo tiene validez la voz del hombre. La opinién de las mujeres no cuenta. A pesar de
haber estudiado, tener un buen trabajo y una vida ordenada mi padre me ve como una
contestataria. De haberme drogado o haber tenido un hijo fuera del matrimonio, directamente,
me habria echado de casa.

No me gusta mi cuerpo, y creo que es por él. De pequefia me decia que yo tenia la complexion
de una guitarra espafiola: culo gordo y cara de pan. Es que antes estaba mas gordita. Pesaba
sesenta kilos. Por eso siempre me ha dado mucho apuro desnudarme frente a alguien. Ni me
gusta mi cuerpo ni me gusta ver cuerpos desnudos. A mi no me pidas que vaya a una playa
nudista porque me muero de la vergiienza. Ademas, siempre he estado acomplejada por estar
plana como una pared. También tengo serios problemas con mi tripa, pero esto me sirve para
mantenerme delgada. En el momento en que me veo tripita como menos. No he sido conocedora
de mi atractivo fisico hasta hace relativamente poco. Antes de pedir el divorcio tuve un par de
«incidentes» con dos chicos jovenes. Los dos eran unos bebés, lo cual tiene mas mérito porque



gustarle a un bebé es mas complicado que gustarle a uno de tu edad.

El primer incidente ocurrié durante la cena de Navidad de la empresa. Un chico de veintitin
afiitos empez6 a coquetear conmigo y yo me dejé llevar. Acabamos la noche en mi oficina. El tio
esta como un tren: joven, deportista, guapo. ;Y se lia conmigo! Aquel incidente me subi6 la
autoestima en un momento en que la tenia por los suelos. Ademas me quité mucha tonteria de
encima. Pensaba que después de hacerlo me sentiria culpable, pero no fue asi.

A las mujeres de nuestra edad nos han educado para complacer al marido y para tener hijos. Yo
misma me he pasado afios cumpliendo con el deber marital. Vivir asi es horroroso. Con mi ex no
tuve que fingir orgasmos porque no sabia lo que son, pero lo hacia sin ganas porque se suponia
que era lo que debia hacer. Es penoso que las mujeres tengamos que llegar a eso.

El segundo incidente fue premeditado, pero el chico tenia novia y lo dejamos ahi. Creo que lo
que me enganché fue el hecho de que me hiciera caso. Estaba tan reprimida, tenia tantas
carencias emocionales y tanta necesidad de contacto fisico con un hombre, que me dejé llevar.

En todo este tiempo mi marido veia que yo estaba mal, pero miraba hacia otro lado. Creo que
no me preguntaba nada porque, en el fondo, no queria saber. Fue cumplir los cuarenta y empezar
a hacer nimeros para ver si podia separarme. Mi ex y yo hemos estado dieciséis afios juntos, y
no me arrepiento porque tengo una hija maravillosa. Aunque como pareja, solo estuvimos bien
los cinco primeros. Echa las cuentas. Son muchos afios compartiendo la vida con alguien con
quien estas mal. Reconozco que tengo parte de culpa, porque siempre he tenido mucho miedo a
estar sola. Hasta que un dia me paré a pensar: «;Qué le estoy ensefiando a mi hija? ;Este es el
tipo de relacion que quiero que tenga cuando sea mayor?». Fue entonces cuando decidi
separarme, por mi hija y por mi. Lo he dicho en ese orden, aunque en realidad tenia que haberme
puesto a mi en primer lugar. Porque para estar bien con ella, antes necesito estar bien conmigo
misma. Es igual que en el avion: primero te pones la mascarilla y después ayudas a ponérsela a
los demas.

En mi familia quieren que tome ansioliticos porque segun ellos estoy depre; no me da la gana.
Mis problemas no se solucionaran tomando una pastilla. Sé perfectamente cudl era mi problema.
Todos los ataques de ansiedad que he tenido estos ultimos afios me los causaba mi exmarido. A
su lado sentia que me faltaba el aire. Asi que «adiés marido» y problema solucionado.

Los afios que han pasado no regresaran, pero ;y los que me quedan por vivir? Quiero estar con
alguien que me guste de verdad. Para estar casada y sentirme sola prefiero estar sola de verdad.
Y me ha costado, que conste. He pasado muchos fines de semana en casa notando la zozobra en
la boca del estbmago. Sé que necesito aprender a estar sola, pero he conocido a otro hombre, me
gusta mucho y no pienso dejarlo escapar. A veces las cosas vienen como vienen.

Tras la separacion me abri una cuenta en Tinder y otra en Facebook Parejas. Después de tantos
afios sin sexo necesitaba tener contacto fisico con un hombre. Durante un tiempo supli mi
carencia de contacto fisico con mi hija, que era un bebé, pero ahora habia crecido. Chateé con
varios hombres durante algunas semanas. Me bast6 ver la foto de Pep y escucharle hablar para
saber que era él. La conversacion entre nosotros fluyé desde el primer momento, y se lo dije sin
tapujos: «Hace mucho tiempo que no estoy con nadie». He llegado a una edad en que tonterias
las justas. A partir de ahi, mensajes arriba y mensajes abajo junto con llamadas telefonicas
interminables. Hasta que un dia, él me propuso quedar. Yo queria ponerle cara. Asi que le dije
«td pones la fecha y yo, el lugar». Me respondié lo siguiente:

Todo empieza antes de la cita. T4 imagina cémo te preparas. Después de un bafio espumoso con agua caliente,



copa de vino en la mano, te encierras en el bafio y empiezas el ritual. Quieres estar espléndida para la ocasion.
Te depilas, hidratando la piel pensando en que soy yo quien te acaricia las piernas, el torso, el abdomen, los
pechos. Contintias. Te pintas las ufias. Te quedan relucientes. Te has tomado tu tiempo. Te sientes guapa.
Quieres y te lo mereces. La segunda parte es la eleccion de la ropa. Lo tienes bastante claro. Lo has meditado
durante el bafio. Lenceria negra, un conjunto pensado y escogido para la ocasién. Sabes que me gustara. Te
vistes con un vestido que te deja al descubierto tus medias negras y zapatos de tacén. Los complementos: un
colgante y pendientes a conjunto. Sigues con el perfume que mas te gusta, coges el bolso y sales de casa.

Puedes imaginarte como sigue. ¢Qué hice? Pasarle mi direccion y decirle que de la cena me
encargaba yo. Ese mismo dia fui a hacerme la manicura y la pedicura. No tenia ningtin conjunto
de ropa interior decente, asi que me fui a comprar uno. Pasé horas decidiendo qué vestido
ponerme. iEstaba histérica! Iba andando por la calle y sonreia sin venir a cuento. El dia de
nuestra cita bajé a la calle a buscarle. Lo primero que me dijo es que estaba nervioso. Asi que
nada mas entrar en casa abri una botella de vino y nos sentamos en el sofd. No sabia como de
cerca ponerme. Entonces él me agarro por la cintura. No necesité mas: decidi tirarme a la piscina.
No me importaba que fuese solo una noche. Pensé: «Que me quiten lo bailao». Habia preparado
pollo con almendras para cenar. Nos lo comimos a las tres de la mafiana.

Pep es un chico suelto e impulsivo que sabe lo que quiere. De repente, te agarra, te gira y te
coloca como le apetece. Yo tengo muy poca experiencia. Puedo contar con los dedos de una
mano las parejas sexuales que he tenido. Me controlo mucho y apenas gimo. No puedo evitarlo.
Reconozco que me cuesta relajarme. Pep es el primer hombre que ha conseguido que me suelte.
Con él he podido sacar mi verdadero yo. Antes me daba vergiienza mostrar ese lado mio. Tenia
miedo del qué diran. Pero con él no me importé lanzarme, y suerte que lo hice, porque al dia
siguiente me fui a trabajar flotando. Y desde aquella primera noche hemos ido a pasear, a cenar,
al teatro. Cada dia me manda mil mensajes. Me da los buenos dias y las buenas noches. Y
después de cenar, hablamos hasta las tantas. Nuestra historia parece el argumento de una pelicula
romantica. Yo soy muy romantica. Me gusta ver pelis romanticas y leer novelas romanticas. Me
encantan las historias que acaban bien y, a poder ser, en boda.

En este sentido, €l y yo estamos en sintonia. Sus mensajes no son vulgares. Piensa que para mi
es una novedad atreverme a escribir este tipo de cosas. Jamas lo habia hecho. Me siento como
una adolescente encerrada en el cuerpo de una mujer de cuarenta y un afios. Estoy todo el dia
pensando en él. De repente, me vienen imagenes a la cabeza de nosotros dos y me sonrojo.
Siento mariposas en la tripa. jEstoy enamorada!

Aunque al mismo tiempo, mi cabeza de cuarenta afios piensa: «No quiero que te enamores de
una persona que no existe». Soy como soy. Le voy a impresionar poniéndome un vestido bonito
para él, cocinando para él, pero no falseando mi caracter. Soy igual de insegura que cuando tenia
veinte afios. La tnica diferencia es que ahora lo digo. Llevo cuatro afios de terapia, y eso ayuda.
La edad también me ha traido madurez. Quiero que me amen por lo que soy, hiperdetallista y
controladora; es lo que hay. Me he pasado muchos afios tras la barrera. Viviendo sin sentir.
Ahora quiero arriesgarme, y tanto me da si las cosas salen mal. Al menos, voy a intentarlo.

Tengo una carrera, un doctorado y hablo cuatro idiomas, pero hasta hace nada no me permitia
sentir. Por eso he acabado en terapia. Ahora estoy aprendiendo. Sé que Pep y yo recién estamos
empezando, pero la cosa promete. Dormimos abrazados la noche entera. Con €l estoy desnuda en
todos los sentidos. A su lado me siento vulnerable y poderosa. Libre y fuerte. Otra cosa que he
comprobado es que el sexo genera intimidad. Las grandes conversaciones las tenemos en la



cama, generalmente después de hacerlo. Al fin y al cabo, somos un cuerpo, somos emociones.
Algo que yo he estado reprimiendo durante toda mi vida.

Antes de conocerlo no echaba en falta el sexo. Ahora no podria vivir sin él. Y por primera vez
en mi vida quiero experimentar. Te pondré un ejemplo: a Pep le gusta dar cachetes en las nalgas.
La primera vez que me lo hizo pensé: «Yo no soy una yegua». Después vi que no me hacia dafio,
solo era ruido, asi que me dije: «¢Por qué no?». Si me hace dafio y no lo disfruto se lo diré, pero
si lo disfruto me callaré. jCofio, continia! ;Sabes otra cosa? Nunca me ha gustado que me laman
las orejas. No soporto el sonido de la saliva. Mi psicéloga dice que es tipico de las mujeres que
han sido forzadas. Yo no lo he sido, aun asi me pone muy nerviosa. Pero con Pep es diferente, él
me ha lamido las orejas un par de veces y no me ha molestado.

En mi opinién, para que un encuentro sexual vaya bien no tiene que haber presion, y yo he
sufrido mucha con el tema del orgasmo. No llego. Nunca he llegado. Y, a veces, he sentido que
todo se reduce a eso: tienes que correrte si o si. Parece una obligacion. Sé que no tengo ningtn
problema fisiol6gico. Lo mio es un bloqueo mental en toda regla. Llega un momento en que
parece que estoy a punto, pero soy incapaz de pasar de ahi. He decidido que no voy a
preocuparme mas por este tema. Lo he aceptado: yo no me corro. Asi que fuera presion.

El tamafio del pene no me importa, hasta cierto punto. Porque aunque no llegue a correrme me
gusta sentir a un hombre dentro de mi. También puede ser que me haya acostumbrado a cierta
medida porque mis anteriores parejas lo tenian bastante grande. ;Te has fijado como son en
Francia las sefiales de trafico que indican un giro? Son largas y delgadas. Cada vez que veo una
me viene a la cabeza la imagen de su pene. Largo y delgado no es mi ideal, pero mientras se lo
pueda comer me sirve. Me encanta ver como cambia de aspecto. El otro dia Pep la tenia a media
asta y le dije: «Esto te lo arreglo yo ahora mismo». Ese momento en que pasa de un estado al
otro me gusta mucho. Me digo a mi misma: «Mira lo que has hecho». Me pasa igual cuando él
me come con la vista. La tiene pequefia y, de repente, crece y crece y crece. Podria llegar a
correrme solo mirandole, y eso que no sé lo que es.

Casi todos los chicos con los que he estado me han preguntado qué me gusta en la cama, pero
siempre he tirado pelotas fuera. Y justo ayer me atrevi a decirle a Pep: «Déjame comerte»; fue
liberador. Es la primera vez en la vida que yo digo algo asi. Evidentemente, €l se puso como una
moto. No se corrio en mi boca de milagro. Bueno, un poco si. No llego6 a correrse del todo, pero,
por primera vez, supe a qué sabia eso. Nunca antes habia permitido que alguien lo hiciese. Ahora
me da igual.

Aun no soy capaz de decir lo que siento ni pedir lo que quiero. Lo tinico que me permito es
respirar fuerte, que se note. Es la manera que tengo de mostrarle al otro cémo me siento. Ahora
mismo estoy contandote esto y me estoy sintiendo de un vulgar que se me hace raro. Por otro
lado, el sexo es sucio y vulgar. Creo que si en algun lugar puedes ser vulgar es en la cama. Asi
que quiero sacarme de encima esos prejuicios.

La persona con quien te acuestas hace que el sexo sea distinto. Y yo cuando lo hacia con mi ex
estaba tan tensa que apretaba la vagina. De hecho, la primera vez que estuve con otro hombre y
no apreté me sorprendi. Pensé: «jQué raro!». Simplemente, pude relajarme. No sé si se debe a la
edad, a la terapia o a que llevo veinte afios viviendo en Catalunya. Pienso que vivir aqui también
me ha cambiado como persona. No podria volver a establecerme en mi tierra. Ya no soy la
misma que se march6. Ahora disfruto mucho mas del sexo y de la vida en general.



NATALIA

43 afos, casada, sin hijos

«De pequefia me sentia sola porque habia una
parte de mi que debia esconder a los demas.
A esa edad no quieres destacar,
quieres ser igual que el resto».

De joven era una pardilla. No sabia nada de sexo. En mi casa este tema era tabd. Mi hermano
pequefio queria barrer y ayudar en la cocina. ;Sabes qué le decia mi abuela? «Suelta la escoba
que se te va a caer la picha». Mi abuela tenia una mentalidad de antafio, y como ella habia
muchas.

De pequefia, llevaba el pelo largo porque ella se empefi6 en que para la comunién debia lucir
una larga melena. Y, en cuanto pude, me lo corté muy corto. Recuerdo acompafiar a mi madre al
mercado y que las dependientas le preguntaran: «¢Es un nifio o una nifia?». Aquel corte de pelo y
las reacciones de los adultos me generaron cierto trauma. Aun no sabia que me gustaban las
mujeres pero, de algin modo, la sociedad ya me estaba etiquetando como a un marimacho. A
los nueve afios! Es muy cruel hacerle eso a un crio. No conoci a nadie que fuera homosexual
hasta que fui mayor. Por eso, de pequefia me sentia sola, porque habia una parte de mi que tenia
que esconder a los demas. A esa edad no quieres destacar, quieres ser igual que el resto.

Tendria catorce o quince afios cuando me colé por mi mejor amiga. Suena a cliché, lo sé. Yo
habia tenido alglin que otro rollo con algin chico, pero aquello era distinto. Me habia
enamorado, y reconozco que senti miedo. A mediados de los ochenta, las lesbianas no teniamos
referentes. Si te sentias atraida por tu mejor amiga pensabas «;soy rara o qué me pasa?». Las
generaciones que vienen tienen parte del camino hecho, y estan mas abiertas. Mi amiga me dijo
que me apreciaba pero que ella no sentia lo mismo. El rechazo hace que te sientas mal y, al no
tener referentes, no sabes a qué agarrarte.

Supe que el amor entre mujeres era posible leyendo una novela de Lucia Etxebarria, Beatriz y
los cuerpos celestes. Aquel libro fue mi despertar sexual. Ten en cuenta que entonces no existia
internet. Soy de una ciudad que esta a treinta kilémetros de Barcelona y, aunque tiene mas de
cien mil habitantes, es un lugar muy provinciano. A los veintidds afios me vine aqui a estudiar y
noté mucho el cambio. Empecé en la universidad y se abri6 el abanico. Para mi, ver a los
travestis en plena calle fue como entrar en un mundo distinto.

Antes de venir a Barcelona habia contactado con una asociacién de gais y lesbianas de mi
ciudad que me ayudé mucho. También me influy6 trabajar en un bar de camarera: me sirvié para
conocer a gente distinta y me ayudo a abrirme. Recuerdo un dia que atendia una mesa y una de
las chicas, que debia ser lesbiana porque tenia todo el aspecto, no paraba de mirarme y sonreir.
No creo que quisiera ligar conmigo. La suya era mas bien una mirada de reconocimiento, como
si me dijera «te tengo calada». Antes de irse me apuntd su numero de teléfono en un papel. Ella



era mayor que yo, tendria unos treinta afios, y me abrio las puertas de un mundo hasta entonces
desconocido para mi, donde habia gente que era igual que yo. Fue como si me dijera «tranquila,
no eres la unica». En aquella época los homosexuales no eran tan visibles como ahora, y yo
misma escondia mi sexualidad. Era muy consciente de que pertenecia a una minoria.

Pasé de vivir una adolescencia totalmente modosita a experimentar una juventud radical. Me
dejé cresta, me tefii el pelo de rojo, empecé a tomar drogas y me agujereé el cuerpo entero. Fue
una época rebelde en todos los aspectos. Si antes habia querido ser como los demas, ahora queria
lo opuesto. A los veintitantos ya habia formado mi circulo de amistades, gente que era como yo.
Y un dia, con dos ovarios, me puse un pendiente en la lengua. Dias antes habia estado hablando
de mi novia con mi madre. Ella creia que era una amiga muy amiga, porque venia a casa a
menudo y muchas veces se quedaba a comer y a cenar. Cuando esta chica me dejo lo pasé fatal.
Lo peor de todo no fue que me abandonara, sino el hecho de no poder compartir lo que me estaba
pasando con mi familia. Terminé con un nudo tan grande en el estbmago que acabé confesandole
a mi madre la verdad. «Me gustan las chicas y mi novia me ha dejado». Me respondi6 que no
pasaba nada, pero que teniamos que contérselo a mi padre. El era el tipico macho alfa y a mi me
daba mucho miedo.

Fue entonces cuando me puse un pendiente en la lengua y llegué a casa con la lengua hinchada.
Mi padre se enfadé muchisimo y después de cenar, se levanté muy serio y se fue a la habitacién.
Fui a su cuarto y le pregunté si estaba bien. A lo que €l respondid con otra pregunta. «;Tienes
algo que quieras decirme?». Tenia la lengua como una butifarra, apenas podia vocalizar, pero
logré decirselo. «Me gustan las mujeres». Mi padre me dijo: «Me parece muy bien pero, a partir
de ahora, a tus amigas las traes a casa a tomar el té. No quiero que ninguna se quede a dormir
nunca mas». Me senti fatal, como si estuviese haciendo algo malo. Y durante un buen tiempo en
mi casa no se menciono el tema; era tabti. Pero no me amedrenté, era una joven de armas tomar y
decidi irme de casa. Con el tiempo, las cosas se fueron calmando. Superado el shock inicial, mis
padres aceptaron que lo mio era de verdad, que no era ninguna broma. Y entonces si que tuvimos
una conversacion seria. «Quizd la vida te sea un poco mas dificil, pero queremos que sepas que
estamos aqui, que te queremos y que te vamos a apoyar en todo lo que haga falta». {Me dio una
llorera!

Recordandolo ahora, con la perspectiva que dan los afios, creo que se lo hice pasar mal. Si a mi
me sale un hijo asi, ;qué hubiera hecho? Seguramente darle una hostia y mandarlo a Parla. Con
las amistades, en cambio, mi orientaciéon sexual jamas ha supuesto un problema. Tampoco en el
trabajo. Incluso mi abuela materna reaccioné bien. Se lo confesé justo antes de casarme. Le dije:
«Yaya, ella va a ser mi mujer». Mi abuela me dijo que le parecia genial. Me sorprendio y, al
mismo tiempo, me quit6 un peso de encima. Sus palabras hicieron que me sintiera realmente
bien. Ella era lo opuesto a mi otra abuela, que llega a estar viva y le da un soponcio.

En mi época no existia Tinder, lo que si habia era «el chueca», un canal de internet para citas, y
una gran mierda. Todas las lesbianas que habia alli estaban locas. Y mira ti por dénde, a mi
pareja la conoci a través de Facebook. Un dia vi una foto, y me pareci6é reconocer a una chica
que habia ido conmigo a la universidad, asi que di al botén. Ella acept6 la solicitud de amistad,
pero me escribio: «hola, ;nos conocemos?». Me habia equivocado. Aun asi seguimos hablando y
enseguida congeniamos. Decidimos quedar para tomar una cerveza, luego otra y terminamos
casandonos. La nuestra es una conexion que va mucho mas alla del fisico. Yo a esas parejas que
lo hacen todo por separado no las entiendo. Llega un momento en que es insostenible.
Evidentemente, has de poder hacer cosas sola, pero cuando no tienes nada en comun con tu



pareja acaba siendo un problema. A mi me encanta hacer planes con mi chica. Cuando la conoci
ella no bebia vino, por ejemplo. Lo probé para mi cumpleafios y ahora se ha vuelto una experta;
compartir gustos une.

La primera vez que estuve con una mujer tenia veintiin afios. Yo no estaba enamorada. Lo
nuestro fue sexo, nada mas, pero estuvo bien. Me dejé llevar, y para mi el sexo es eso. No se
trata de qué debes o no debes hacer, de si lo haces bien o mal. Cuando tienes pareja, y es una
mujer, siempre hay alguien que te suelta la tipica frase «¢quién hace de hombre?». Me dan ganas
de mandarlos a la mierda. Nadie hace de hombre. Sale natural. Evidentemente, con los afios
coges experiencia. De hecho, yo habia tenido algin escarceo sexual con chicos y ahi si que me
sentia torpe porque no sabia qué tenia que hacer. En cambio, con esa chica fue de lo mas fluido.
Ahi es cuando te das cuenta de que realmente disfrutas de tu sexualidad, cuando estas a gusto.
Con los chicos no sentia placer y no sabia cual era el motivo. ¢Eran ellos todos unos patatas que
no sabian hacerlo bien? ;Era yo la lerda? Ni una cosa ni la otra. Simplemente, el tema no fluia
porque a mi no me atraian los chicos.

No sabria decirte el nimero exacto de personas con las que me he acostado. Nunca he llevado
la cuenta. Digamos que no soy como Julio Iglesias pero que hubo una época de mi vida muy loca
a nivel sexual. Fue cuando me trasladé a Barcelona y descubri los locales de ambiente. Ya se
sabe que a esa edad las hormonas... Salia mucho de fiesta, y las drogas ya se sabe. El MDMA,
por ejemplo, te pone como una moto. Necesitas follar si o si. Ahora me gusta esta, ahora me
gusta la otra, el mundo lésbico era muy pequefio, no te creas, como un asteroide y de él salian
todas las lineas. Una chica habia salido con la otra, y asi hasta el infinito. Al final, todas nos
conociamos porque salias una noche, te liabas con una chica y al dia siguiente ya era tu amiga.
Aunque también hay chicas a las que he conocido de fiesta, con quienes hemos tenido sexo, y no
me acuerdo ni de como se llaman.

Las lesbianas se fijan mucho en las demas mujeres. Desde fuera puede dar la sensacién de que
entre nosotras no existe la critica, pero no es verdad.

En el mundo lésbico hay mucho estereotipo, igual que les sucede a los heterosexuales. Esta la
camionera, la moderna, la femme, la butch, la queer, la moderna... Al final, lo inico que hacen
los estereotipos es crear guetos dentro del gueto. Este fue uno de los motivos por los cuales dejé
de salir de noche. La edad también influy6, por supuesto.

Tengo barriga, el culo gordo y las tetas caidas, pero es lo que hay. Si te gusta bien y si no,
también. Ando bien de autoestima yo. Mi cuerpo nunca ha sido un impedimento a la hora de
ligar o acostarme con alguien. Si de joven me importaba poco, ahora menos. Con mi pareja tengo
mucha confianza. Si estd en el bafio cagando, y quiero entrar a ducharme, entro sin problema.
Tengo amigas a las que sus novias no les dejan ni tirarse un pedo. Y otra que hace el amor con la
luz apagada. Hay gente con muchos traumas. Yo seria incapaz de estar con alguien asi, necesito
ver a mi compaiera, saber quién es de verdad. Al final, es una cuestiéon de confianza contigo
misma. Estar bien con una repercute en la relacion que tienes con los demas.

Una vez me lie con una chica que iba completamente depilada, cosa que odio. Ella propuso que
yo también me lo depilara, y como estaba gilipollas lo hice. Nunca mas. jCon lo que pica!
Ademas, parece que tengas tres afios y cuando crece rasca como una cerilla. Estas cosas las haces
cuando eres joven y estas enchochada. A mi las mujeres pelos fuera no me gustan. Las miro y
parece que les hubieran dado un hachazo entre las piernas. A ver, es importante que una mujer
tenga el pubis arreglado. Los bosques no me van porque hay algunas chicas a las que podrias
dejar caer un boli y, con esa mata de pelo que tienen, desapareceria al instante. Si hay algo que



no soporto es la falta de higiene y todavia hay gente que deberia ducharse mds. La lenceria
tampoco me va. Yo veo a una chica con lenceria fina y me echa para atras. Ni la lenceria fina ni
las bragas marrones de abuela. A mi me gusta ver a la mujer desnuda.

Por mi cumpleafios me regalaron un libro con cien fotografias de cofios. ;Y todos son
diferentes! El cofio es un gran tema, pero no se habla tanto de él como de las pollas. Por ejemplo,
esta el cofio mariposa, de labios grandes como orejas. Si estas con una pelirroja no te libras de la
pregunta: «;El cofio también lo tiene pelirrojo?». Pues si, claro. Aunque también hay mucha
rubia de bote que tiene el cofio morenote. Ahora en serio, el tema de los cofios es curioso. Otra
cuestion que da mucho juego son los pezones. Que si es muy grande y parece una galleta, que si
tiene pelos y parece un 0so.

A mi el fisico me importa poco, me gustan las mujeres con sentido del humor y, sobre todo, con
inquietudes intelectuales o artisticas. Mas alla de eso, no tengo ningun tipo. De una mujer me
atrae su personalidad.

Reconozco que en mi época loca lo hice muchas veces a pelo porque no existe ningin método
de proteccién especifico para nosotras. ;Y qué vas a hacer? ;Te vas a poner papel film? Con el
sexo entre mujeres no corres el riesgo de quedarte embarazada pero mas de una vez acabé yendo
a hacerme analisis para descartar ETS. Sigue habiendo riesgo de que te pasen algo chungo, pero
para que se dé esta circunstancia tiene que haber alguna herida o algo por el estilo. A mi lo peor
que me ha pasado es pillar hongos.

Me considero una persona sexual pero ahora vivo el sexo de distinto modo. Hace diez afios que
estoy con mi pareja, y tres que nos casamos. L.os primeros afios teniamos sexo a todas horas. Y si
bien es cierto que el hecho de compartir tu vida y la convivencia del dia a dia hace que
disminuya la frecuencia, en cuanto a calidad se refiere, estoy mejor ahora que al principio.
Porque aunque ahora tenemos menos sexo, es mas intenso. Ahora hay mas conexion. Llegas a un
punto en la relacién que no tienes la necesidad de estar cada dia dale que te pego. En el momento
en que te apetece lo haces y es brutal.

Nosotras practicamos sexo una vez al mes. A veces mi mujer me dice «no hacemos el amor».
«En todo caso no follamos», le contesto yo. Porque el amor lo hacemos cada dia. Creo que hay
que diferenciar estos dos conceptos. Pero si, lo admito, follamos poco. Porque entre semana no
encuentras nunca el momento. El fin de semana, en cambio, el sexo es parecido a un ritual. Nos
duchamos o cenamos y lo hacemos. Pero luego llega el invierno. jAy, qué frio! Y en verano es al
revés. jAy, qué calor! Tenemos una furgoneta que llamamos «la furgoneta del amor», porque el
fin de semana que la cogemos lo hacemos seguro. Es un poco exhibicionista porque cuando lo
estamos haciendo se mueve. A veces miro por la ventanilla y le pregunto a mi chica «;nos
veran?». La verdad es que me importa un comino. Es mas, me excita.

Jamas he fingido un orgasmo con una mujer. Puedo correrme con la masturbacion, el
cunnilingus o el frotis. Las tijeretas, como lo llaman algunos, es una postura mitica e imposible.
O eres contorsionista de circo o apaga y vamonos. También hay que tener en cuenta el acople.
Hay chicas que son muy delgadas y te clavan la cadera y chicas rellenitas con las cuales es dificil
pegarse bien, por lo que el roce es mas complicado. No se habla mucho de la compenetracion de
dos cuerpos, y es un tema importante.

El sexo lésbico es diferente del sexo heterosexual, esta claro. No es que sea mas romantico, no
es la palabra, pero si me atreveria a decir que en nuestro caso es un encuentro mas intimo. Hay
mas preliminares, mas caricias y mas besos. Quiza los hombres van mas directos a la
penetracion, mientras que las mujeres nos demoramos mas en el juego porque si no eso esta mas



seco... A no ser que ya estés muy cachonda y se trate de algo rapido, que también pasa. Una esta
fregando los platos, la otra la coge por detras, le dice algo al oido y ya.

Aunque entre las lesbianas hay de todo. He tenido sexo de una sola noche con mujeres que
parecian hombres. Iban a saco. Pam, pam, pam. A veces he tenido que decirselo. «Quieta ahi
parada, que a mi me gusta mas suave». También me he encontrado con chicas que me han
pedido que les dé cachetes en el culo o que les chupe los pies. Hay gente a la que le gusta este
tipo de sexo y gente a la que no. Da igual la orientacion sexual que tengas. En mi caso, los
preliminares son muy importantes.

Tenia una amiga hetero que siempre se quejaba de que los tios no sabian comerle bien el cofio.
«Yo me paso una hora chupandoles la polla y ellos, en cambio, en cinco minutos estan
cansados», decia. Entre lesbianas las comidas de cofio pueden durar una hora. No se trata de
hacerlo rapido sino de saber dénde y cémo. Y, ante todo, sentir a la otra persona. Pero siempre
con la calma. Lo de usar la lengua como si fuera un minipimer es un cliché y ademas es falso.

También existe el topico de que las lesbianas tienen mejor sexo que las heterosexuales porque
nadie conoce mejor el cuerpo de una mujer que otra mujer. Para mi es una frase manida. Lo
unico que me atreveria a decir es que el sexo entre dos mujeres es diferente, ni mejor ni peor.
Porque en las relaciones sexuales heterosexuales hay un factor clave: la eyaculacién masculina.
Al final, con los hombres todo se reduce a si se corre o no se corre. También hay mujeres asi,
pero la mayoria nos corremos sin eyacular, y pienso que aqui esta el tema. Nosotras podemos ir
empalmando orgasmos uno tras otro. jTantos como te dé la gana! Esto hace que el tiempo, para
nosotras, no sea un factor decisivo. El tiempo es el que ti decides. En general, las mujeres
alargamos hasta que estamos cansadas o saciadas. Yo, por ejemplo, termino cuando empiezo a
sentir agujetas.

Creo que el buen sexo esta mas relacionado con que haya conexion entre las dos personas que
con conocer el cuerpo del otro. Es cierto que al ser mujer sabes que existen otras zonas erogenas,
mas alla de la vagina o los pechos. Si a ti te gusta que te toquen en determinado lugar puedes
tener una idea de por donde van los tiros. Mas alla de eso, no pienso que ser mujer te dé ninguna
ventaja.

Muchas mujeres heterosexuales ven porno lésbico pero yo nunca, no me pone en absoluto. El
porno lésbico esta hecho para los heterosexuales, en él solo veo a dos mujeres que no son mi
tipo. ¢Donde van con esas ufias tan largas? Las miro y solo pienso en que van a desgarrarse
mutuamente. Lo siento pero lo que estais viendo no es verdad. jOs estan engafiando! Sin
embargo, el porno donde salen hombres y mujeres follando si me excita.

Me he masturbado mucho, muchisimo. Empecé a tocarme muy pequefia, con el osito de
peluche. Recuerdo a mi madre abrir la puerta de mi cuarto y preguntarme «;qué haces?». Yo le
contestaba «nada», y ella se reia porque, claro, sabia perfectamente qué estaba haciendo.
Masturbarse es la cosa mas natural del mundo. A medida que fui creciendo fui perfeccionando la
técnica. El Satisfyer atiin no lo he probado. Ya tengo mi propio Satisfyer en casa, no necesito
ningun trasto con forma de pingiiino.

En general, prefiero la historia grafica pornografica que el porno explicito porque la parte
abstracta la hace excitante. Los mensajes de texto con contenido erdtico también me excitan
bastante. Me gusta el morbo de las palabras, decirlas y escucharlas. A veces un simple gesto
puede ponerme muy cachonda. Estar cocinando y que venga mi mujer y me coja por detras, me
pone a mil. Luego estan los besos. Porque hay besos y besos. Estan los besos de monja, castos e
inocuos, y después esos morreos que te ponen cachonda en dos minutos. No sé qué pasa con los



hombres, supongo que se debe a la penetracién, pero con segtin qué posturas es dificil besarse
mientras follas. Y a mi me pone muchisimo besarme mientras lo hacemos. Muchas veces se lo
digo a mi mujer: «Dame un beso guarro».

Te voy a contar un chiste: «¢Qué hace una lesbiana en su segunda cita? Las maletas». Las
lesbianas estamos obsesionadas con encontrar el amor. Si las mujeres somos mas intensas que
los hombres, imaginate a dos mujeres juntas. Las relaciones lésbicas estan llenas de dramas. Por
no hablar de cuando se te sincroniza la regla con la de tu pareja. Es hormona tras hormona tras
hormona.

A mi hablar de sexo no me incomoda. Soy de las que habla de sexo, de caca, de pipi y de culo.
Cuando alguien de fuera me reprocha que soy escatoldgica le respondo: «L.o soy como toda
buena catalana». Al fin y al cabo todos cagamos. ;O acaso crees que Lady Gaga no caga? Pues
si. Imaginatela en el vater de su casa, apretando, y listo. Es una persona como otra cualquiera.

La mayoria de fantasias que tenia de joven ya las he cumplido. Me excitaban mucho los trios y
he probado todas las combinaciones posibles. Me mola mas con dos chicas. Otra fantasia que
tenia era ir a un club de intercambio de parejas, y también la llevé a cabo. Fui con una amiga y
un amigo. Reconozco que hacerlo delante de la gente me dio morbo. Aunque lo mas divertido
fue el jacuzzi. Tenia un interfono que te comunicaba con el bar. Cuando querias un cubata
apretabas el boton y en cinco minutos venia el camarero con la copa. No he vuelto a ir, pero
guardo un bonito recuerdo de aquella noche.

Ahora sigo buscando el placer, pero de otro modo porque tengo pareja estable, y la confianza
con el otro define mucho el tipo de sexo que tienes. Entiendo que haya gente a la que le parezca
aburrido estar toda la vida con la misma pareja, pero quiza es porque esa persona no es la
adecuada. Tampoco sé qué me sucederda a mi en un futuro, solo sé que ahora mismo no me
imagino mi vida con otra persona que no sea mi chica. También te digo que hemos llegado a un
acuerdo. Cuando ella cumpla sesenta afios se lo montara con un negro, y yo miraré. Ella tiene esa
fantasia y yo no voy a impedir que la haga realidad. Pero a los sesenta, no antes. Ahora no toca.



LUZ

44 afos, madre soltera

«Yo necesito tener sexo en mi vida. Si y si.
Hacer el amor un dia y al otro ser la puta
mas puta de todas las putas. Soy una cerda
y una guarra, lo tengo mas claro que el agua».

Mi primera vez fue traumatica. Es un recuerdo que me lleva a la infancia, y vengo de una
infancia muy tocada. No sé si soy capaz de contartela. Me has dado directamente donde mas
duele. jLa Virgen! No se lo deseo a ninguna nifia. A ver, te la contaré por encima rapidito. No
fue abuso, bueno, quiza si...

Mi padre muri6 cuando yo tenia siete afios. Un dia se fue a trabajar a la obra y ya no volvié; se
estampo desde un sexto piso. Imaginate. Yo era su ojito derecho y perderlo me marcé. Después
de su muerte, mi madre se quedé sola con cuatro hijos: siete, ocho, catorce y dieciséis afios.
Aquello fue el salvese quien pueda. Ademas, el mayor era yonqui. Supongo que con todo ese
mal rollo a mi alrededor yo buscaba un poco de amor, una caricia, algo de atencion.

Tenia catorce afiitos recién cumplidos, y no fue una primera vez deseada. Tampoco es que €l se
aprovechara de mi. Simplemente, sucedié. El fue mi primer amor. No, no es verdad. Yo estaba
desesperada. «Hola, ¢alguien me puede abrazar?». No veas que rueda estoy dando para llegar
adonde quiero llegar. iBuf! ;Nos podemos saltar esta pregunta? No quiero acusarlo. Solo puedo
decirte que mi primera vez fue con un familiar muy cercano. El vivia en nuestra casa y nos
enamoramos. Nadie se enterd. Siempre he ocultado mi vida a mi familia. He aprendido a vivir
sola mis historias y mis locuras. Si tengo un mal dia me pongo hasta el culo y listo. Al dia
siguiente me levanto y tiro para adelante.

Ahora mismo estoy intentando trabajar la culpa. A veces pienso que necesitaria cincuenta vidas.
No quiero culpar a mi familia por como actuaron después de la muerte de mi padre, no sabian
mas. Si yo soy una garrula, mi madre lo es el doble. Después de informarme sobre cémo fue su
infancia he comprendido muchas cosas. Yo trato de hacerlo bien con mi nene, pero también
tengo mis propios traumas no resueltos. Por eso estoy trabajando conmigo misma: mi proyecto
soy yo. Bastante curro tengo. Trabajar en una misma es dificil. Primero tienes que despertar.
Quiza tus padres te han hecho dafio, pero hay que saber manejar tu propia vida. Tu vida es solo
tuya. Quiza sea la oveja negra de mi familia, pero trabajo, me ocupo de mis responsabilidades y
no molesto a nadie.

Antes los jovenes no sabiamos una mierda. A mi el primer timpax me lo puso una amiga, para
que veas. Bastante tenia mi madre con sacar a cuatro hijos adelante ella sola. En su defensa diré
que nunca me reprimio. Si soy una persona de mente abierta, en parte, se lo debo a ella. Aunque
la verdad es que yo de jovencita estaba siempre mas salida que la pipa de un indio. He llegado a
pensar que estaba enferma. Mis parejas me decian: «Ya no puedo mas». Y yo: «jNo me jodas!».



Contra una esquina me he partido el cofio yo. Empiezo rascandome la ingle y no se sabe como
acabo. Creo que mi relacion con el sexo se debe, en parte, a mi caracter. Siempre he sido un poco
rebelde, tirando a mucho. Basta que la sociedad me inculque unos limites o prohibiciones para
que me las pase por el forro. Soy un poco macho porque siempre me he movido entre chavales,
con mis hermanos y sus amigos. Ademas, me importa un pimiento el qué diran.

A los chicos de hoy les dices lo que nos decian a nosotros, eso de que si te masturbas vendra el
diablo y te cortara las manos, y se rien en tu cara. En nuestra época el sexo era tabt, ahora ya no.
Bueno, depende. El tema de la masturbacién femenina sigue mas o menos igual. Estoy segura de
que si esta tarde te vas a la puerta de un colegio y escuchas a un grupito de madres de nuestra
edad, los comentarios son los mismos. En el colegio de mi hija hay una tropa de supermamis que
son para tirarlas todas al cubo de la basura. jPobres, estan tan reprimidas! Siempre en su sitio.
Me parecen un cofiazo, la verdad. Para ellas, soy un bicho raro.

Me considero una persona sexual, pero cuando tengo el animo por el puto suelo la libido va
detras. A veces tengo que comprobar si estoy viva o me han amputado el cofio, asi te lo digo,
porque, para mi, el sexo es superimportante. Te lo resumiré en una frase que escuché en la tele,
es de un escritor: «El sexo es deseo y sin deseo no hay vida». {Me gusto tanto! Yo pienso igual.
El deseo es el motor que nos mueve. El deseo es pasion, piel, y eso te lo da la otra persona. Si te
acostumbras a estar con tu pareja igual que te acostumbras a tener una lampara encima de la
mesilla, ya me diras. Por eso el sexo y el deseo son tan importantes en una relacion. Nena, yo he
pasado unas épocas en mi vida muy muy complicadas. Me miraba al espejo y me veia fea, gorda,
el pelo graso. En cambio, después de follar me encuentro guapisima. Y al dia siguiente me
levanto y me voy al curro con esa sensacion; es brutal.

Necesito tener sexo en mi vida. Si y si. Hacer el amor un dia y al otro ser la puta mas puta de
todas las putas. Soy una cerda y una guarra, lo tengo mas claro que el agua. Hace poco mas de un
afio que estoy con mi pareja actual y al principio tenia miedo de que él se asustase, pero qué va.
Le encanta que sea de esta manera. Hay momentos de decir «te quiero» y momentos en que lo
que me apetece es que me empotre contra la pared, y asi se lo digo. Supongo que si no viviera
con mi hijo, mi vida sexual ain seria mas plena, pero es que yo tengo al nene las veinticuatro
horas al dia los trescientos sesenta y cinco dias del afio; soy madre soltera.

Mucha gente piensa que he sido la gran folladora. Creen que por mi forma de ser he estado con
tropecientos tios, pero solo he estado con cuatro hombres en toda mi vida. Siempre he tenido
pareja, y jamas he hecho nada al margen de ella. A mi primer novio, un chaval maravilloso, lo
conoci cuando tenia quince afios. Lo dejé al cumplir los treinta. Sinceramente, fueron unos afios
estupendos, pero en cuanto a sexo se refiere, éramos los dos unos novatos. Descubri todo lo que
sé del sexo cuando conoci al padre de mi hijo, con el que he estado once afios. El ha sido el gran
amor de mi vida. Algo que tengo que dejar de pensar porque €l no me conviene, pero es que no
puedo evitarlo. Luego esta mi pareja actual. ;He dicho cuatro? Son seis. Estos tres, un par de
chavales mas con los que tuve un rollo y el hombre con quien perdi la virginidad. Jamas he
tenido sexo esporadico. Aqui donde me ves soy una persona muy fiel. No he tenido una vida tan
emocionante, la verdad.

He sido muy drogadicta. Me he tomado lo que nadie sabe. De joven estaba siempre enfadada
con la vida y a hostias con todo el mundo. jOjala hubiera sido mas putén! Si iba a la discoteca,
estaba con la castafia o cuidando la castafia de otro o buscando bulla, nada de ligar con
desconocidos. He tenido millones de oportunidades, pero no me va eso de enrollarme con
cualquiera. Ojala. Me hubiera ahorrado muchos problemas. Y no me considero una reprimida



porque el padre de mi hijo era lo que se dice un follador: once afios mayor y trabajador del
mundo de la noche.

Con mi primer novio tuve la relacion perfecta. Una chica inteligente no lo habria dejado
escapar. El pobre sufrié mi época de borracheras, venia a buscarme a la discoteca, me aguantd
cuando tomé drogas, todo lo aguantd. Su ilusion era casarse conmigo y tener hijos. Pero yo sabia
que aquello no chutaba. Entonces, una noche sali de fiesta y conoci al padre de mi hijo. Pasé de
tener un principe a mis pies a todo lo contrario. Alli empez6 de verdad mi vida.

Yo era una nifiata y una puta colgada, me enamoré hasta las trancas, y él fue muy cruel
conmigo. Mi madre siempre me decia «no sé qué le ves, mira que es feo. Debe tener un diamante
en la punta de la polla porque te tiene loca perdida». Y es verdad que disfrutaba en la cama con
él, pero también éramos compatibles en muchisimas otras cosas. Luego todo se complicé. El era
un «viva la Virgen y olé» y yo, su perrito faldero. Once afios esperando a que sentara la cabeza
hasta que me cansé. Tuvo que enrollarse con una de mis amigas para que me viera con fuerzas
para terminar con él. Ahi fue cuando dije: «jBasta. Asi no puedo seguir!».

El siempre ha vivido para él, del nene me he hecho cargo yo. Ademés, jamas me ha respetado.
De puertas afuera es una cosa y de puertas adentro otra distinta. Me han llegado a parar por la
calle para decirme: «jQué suerte tienes con el padre de tu hijo!». Me meo. A mi este sefior me ha
hecho mucho dafio, y aun asi no lo he denunciado. Le hubiera podido hundir la vida porque a dia
de hoy no me pasa ni los doscientos euros que le tocan por ley. Hasta ahora no me he atrevido a
plantarle cara, pero hasta aqui hemos llegado. No soy mala persona y no quiero acabar en los
juzgados, pero como vuelva a llamar insultandome y amenazandome, te juro por Dios que se va
a enterar.

He tenido anorexia y cuando una persona sufre esta enfermedad la arrastra toda la vida. La
anorexia nunca te abandona y, cuando estas mal animicamente, siempre vuelve. Yo cuando no
me encuentro bien solo pienso: «Quiero estar delgada, quiero estar delgada, quiero estar
superdelgada». No tiene nada que ver con ser guapa o fea, sino con como te ves a ti misma; y yo
el chip lo tengo jodido. Mi ex es superdeportista. Yo ya venia mal de fabrica, pero si a eso le
sumas que tu pareja ve la grasa como lo peor del mundo, imaginate. La anorexia siempre esta en
tu cabeza. Y a raiz de separarme volvi a caer. Me miraba en el espejo y me daba asco. Preferia
estar muerta a estar gorda. La situacién me sobrepasaba. Salia todos los dias y bebia mucho;
estaba embotada.

Mi actual pareja me ha ayudado mucho con este problema. Ahora estoy mas relajada, que tengo
un michelin, pues tengo un michelin y no pasa nada. Ademas, estoy portandome bien; consumo
muchisimo menos porque quiero limpiar mi cuerpo por dentro. Atn he de terminar de aceptar los
cambios fisicos y quererme un poco mas, para eso tendria que dejar de mirarme tanto. A mi, por
ejemplo, la postura del perrito me encanta, pero, claro, las tetas se me caen y se me ven los
michelines. Estar follando y ver eso colgando no me gusta, pero si meto la barriga o me
obsesiono con mis tetas de cabra, pierdo el sentido del sexo. Asi que estoy tratando de
convencerme de que no pasa nada.

La persona que tienes al lado también influye: como te ve el otro es como te acabas viendo tu.
Mi ex me miraba con cara de deseo y me decia: «jBuah!, jqué guapa eres!». Mi pareja actual se
lo calla; es un bloque de hielo. Entonces se lo pregunto: «jHola! ¢ Tt me ves guapa? ;Te gusto?
¢Me quieres?». Necesito escucharlo de su boca. En este sentido, el padre de mi hijo era la cafia.

Mi problema es que, sin ser consciente de ello, espero el mismo comportamiento de mi pareja
actual. Quiza estoy en el comedor, suena una cancién que me gusta, me levanto y me pongo a



bailar. Mi ex me miraba, sonreia y me echaba un piropo. En cambio, este, que es parco en
palabras, como mucho levanta una ceja. Y yo: «;Estas vivo? Ten cuidado, no te muevas y vayas
a romperte porque estas tan rigido, hijo mio». Soy muy hija de puta. Sé que él me quiere, me lo
demuestra con sus actos, aun asi necesito oirlo. Ayer me dijo: «;Sabes que estas guapisima
cuando te pones esa bata?». jHostia puta! Mira que es vieja la bata, jy tiene una de mierda
encima! No me lo podia creer.

Sé que lo dice de corazoén, pero, hija, a veces se me olvida. Entre que €l es de pocas palabras y
que yo sufro de diarrea verbal, jvaya par! Porque él si puede contestar con un monosilabo o un
movimiento de cabeza, no suelta prenda. Entonces, me toca interpretar. Pero, claro, a veces lo
interpreto a mi manera. Luego él se enfada y dice que me invento las cosas. ;Pero como no me
las voy a inventar? jAlgo tendré que sacar de ahi! Si no habla tengo que echarle imaginacion. Al
menos yo soy sincera con él, siempre con la verdad por delante. Cuando nos conocimos, acababa
de separarme y estaba fatal. Lloraba todo el santo dia. Lo dltimo que pensaba era en estar con
otro tio. Pero él se porté muy bien conmigo y, mira, un afio y medio después aqui estamos.

No te lo creerés, pero cada noche lo hacemos entre una y dos veces. No miento. El es muy
activo sexualmente. Lo que ocurre es que viene de un matrimonio muy conservador, ave Maria
purisima, y polvo con la luz apagada, y el tema del sexo lo tiene muy reprimido. Con su mujer
hacian el misionero y poco mas. No es un hombre muy experimentado, pero esta empefiadisimo
en aprender. Le podria ensefiar lo que me diera la gana porque esta supermotivado y muy pero
que muy salido. No vivimos juntos, pero se queda a dormir muchas noches en mi piso. Yo a las
nueve de la noche estoy que me arrastro porque me levanto a las seis y él me despierta a las dos
de la madrugada para follar. Al principio, iba tirando, pero ha llegado un momento en que estoy
agotada. O sea, que no he tenido muchos amantes, pero los que he tenido daban la talla. Asi que
dos por noche. jApunta!

Soy clitoriana al cien por cien. Ahora bien, mi pareja actual se preocupa tanto por darme placer
que con €l he llegado a tener orgasmos solo con la penetracion. Entre nosotros hay mucha pasion
y mucha atraccion. A veces me hace cosas que digo: «;Y esto?». Entonces me dice que lo ha
aprendido en internet. Es muy generoso, mucho. En ocasiones tengo que decirle «nifio, ya esta»
porque lleva media hora alli abajo y no se cansa y sigue y sigue. Soy multiorgasmica, ¢sabes?
Tengo un orgasmo y luego otro y si él sigue estimulandome, otro mas y, como no pare, puedo
llegar a convertirme en la nifia del Exorcista.

Sé que te parecera increible, pero te lo digo de corazén: nunca, jamas, he fingido un orgasmo.
En primer lugar porque me resulta muy facil llegar. A mi me tocan y me corro, y cuando no lo
hago se me queda cara de «vete a tomar por culo». A veces he ido al lavabo y he acabado yo
sola, pero eso de ah, uh, ah no sé hacerlo. No sé fingir, ni un orgasmo ni nada. También te digo
que a veces, depende del polvo, por dentro estoy pensando: «;Mafiana para comer qué hago?
¢Lentejas?». Otras veces quiza no me apetece y pienso: «;En serio? ¢ Ahora tengo que hacerlo?»,
y acabo: «Venga, nena, ponte». Y una vez que me pongo lo que quiero es disfrutar. Por no hablar
de que a mi cuando me corro se me nota. Te puedes bafiar en mis lagunas y hay que cambiar las
sabanas. Y si estoy seca también se nota, cri, cri, eso no entra ni queriendo. «Oye, que me
duele», dice el pavo. «Para que veas lo cachonda que estoy, subnormal». ;Cémo no va a notar el
chico la diferencia? Mi cuerpo habla.

Ayer, por ejemplo, me despert6 a las dos de la madrugada. No es que estuviera desganada, lo
que estaba es dormida. Y claro, estas, pero no estas. El me lo pregunt6: «;Qué pasa? ;No te ha
gustado? ;No te has corrido?». Y yo: «jYa ves si me he corrido! Es lo primero que he hecho.



Luego he seguido, pero he perdido el interés». En eso soy igual que un chico. Después de
correrme me aburro. Desde el primer dia se lo dije bien clarito: «Ten cuidado con adelantar la
faena que ya sabes lo que pasa..., pero ten cuidado también con dejarla a medias porque
entonces me cabreo». Intento ser muy sincera con él.

Conozco a mujeres que llevan afios emparejadas y no se tiran ni un pedo delante de sus
maridos. jVenga ya! No digo que te tires mil pedos en su cara, pero si me duele la barriga, ;qué
voy a hacer? El primer dia, vale, pero después hago raaaaa. Nena, o lo echo fuera o reviento.
Muchas chicas sufren cuando les pasa. Yo, en cambio, me meo de la risa. Pri, pri, pra. Me he
acordado porque al principio de salir con él vino un dia y me dijo: «;Puedo hacerte una
pregunta?». El chaval queria saber por qué se producian los pedos vaginales. Decia: «¢Sera que
la tengo pequefia y entonces te sobra mucho aire?». El pobre se monté una pelicula que te cagas.
Recuerdo que le dije: «Mira, no te preocupes, cuando estas muy cachonda se te dilata el alma y
empieza el festival». Te lo tienes que tomar a risa porque si no... A las mujeres les da mucha
vergiienza tirarse pedos vaginales y cada una lo interpreta a su manera, pero en realidad nadie
sabe a qué se debe. La verdad es que yo no tengo ni idea. ¢ Tu sabes por qué pasa?

Y te diré otra cosa: los tios que estan preocupados por el tamafio de su polla son gilipollas. Si
tienes una tranca enorme, pero no sabes usarla, ;de qué te sirve? El chaval con el que estoy ahora
tiene una medida normalita, pero se lo curra tanto que yo estoy satisfecha no, lo siguiente. Y eso
que pari a un bebé de cuatro kilos y medio. Después del parto crei que en la vida iba a sentir nada
mas alli abajo. Pensaba: «jComo no me metan una bombona de butano...!». No veas como tenia
el cofio de dado.

Yo hablo mucho y cuando follo, ademas, grito. Mi pareja me dice: «jCallate, callate!». A veces
me tiene que tapar la boca porque, claro, mi hijo adolescente duerme en la habitacion de al lado.
Soy muy escandalosa. A mi tienen que ponerme la almohada en la cara porque si no el nene, la
vecina y el bloque entero se enteran de que estamos follando. A veces le pregunto: «¢Qué me vas
a hacer? Dime. ;Qué me vas a hacer?». Ahora ya lo ha entendido, pero al principio cuando le
preguntaba me respondia que no sabia. «Ya lo veras», decia. Y yo: «No, cuéntamelo, quiero
escucharlo». Me pone a cien que me coman el oido.

¢Qué tipo de hombre me atrae? Depende de la pastilla que me haya comido, si es rosa, verde o
amarilla. Ahora en serio, me gustan los hombres que vienen curtiditos de la vida, con sus hostias
bien dadas. Si me lo pusieran todo en bandeja perderia el interés. A mi me van los machotes
malotes. Si, si y si. Porque yo también soy una machota malota. Al final, esto se convierte en una
lucha libre: a ver quién se corre antes y mejor. Los mojigatos no me atraen. Lo siento. En la
cama me gusta dar y que me den. Y no necesito a un tio que sepa. Necesito a un tio entregado,
que esté seguro de si mismo y no tenga miedo. Yo soy valiente y experimento. «Venga, vamos a
probar esto a ver qué pasa. Si nos gusta seguimos y si no, lo dejamos». Soy muy cerda, y para mi
es importante que mi pareja entre al trapo.

Si no estoy cachonda de por si, cosa que pasa habitualmente, lo que mas me pone es que me
toquen el pinganillo. A mi pareja siempre se lo digo: «Si me ves alicaida, tocame ahi». A mi me
tocan el pinganillo y se me enciende el mundo. A partir de ahi, que me hable, que me bese. Y si
estoy muy muy muy cachonda, entonces me vuelvo una cerda. Cualquier agujero es bueno. En
un dia guarro me puede meter su polla por un sitio y la de plastico por otro. Todo vale. Tanto me
da que me lo coma que cogerlo a él por banda y reventarlo yo. Una cerda, esa soy yo. Aunque
también me gusta mucho el sexo romantico, en el sentido de intercambio de energias y
fusionarme con el otro. Aunque no lo parezca, soy muy selectiva con las personas.



Y el beso... Hacia mucho tiempo que no besaba con esta pasion. Me encanta el beso, los
lengiietazos y esa guarrada que es chuparte la oreja, el cuello, tocarte ansioso, mirarte con
deseo... A veces con un simple beso me pongo tan cachonda que pienso que voy a tener un
orgasmo, fijate. Es impresionante. Impresionante. El beso es el principio de algo maravilloso. Y
no hay que olvidarlo, porque luego se nos olvida. Nosotros, por ejemplo, estamos sentados aqui
en este sofa viendo la tele. Esperamos a que el nene se vaya a la cama, que cierre la puerta de su
habitacion y empezamos a besarnos. Ese beso es mas que un simple beso porque él me chupa el
cuello, la oreja, hasta el ojo. A mi me va entrando la cosquillita y si la cosa acaba con un polvo,
hemos triunfado. Y si no va a mds, porque las circunstancias no lo permiten, me deja con la
almeja dando palmas y esperando a ver cuando puedo culminar. Es una pena que a veces, sea por
el cansancio, la rutina o los problemas, nos olvidemos de los besos.

Los fines de semana es distinto. El nene se pasa el dia en la calle con sus amigos y tenemos la
casa para nosotros solos. Echamos un kiki, comemos, hacemos la siesta todo guarros. Porque a
mi me encanta cuando los jugos danzan por mi cuerpo. El antes me decia: «Limpiate», y yo:
«Limpiate ti, a mi déjame tranquila». ;Qué es eso de ducharse después de follar? A mi me
encanta oler a sexo. Lo que te decia: el nene desaparece y tenemos el dia entero para nosotros.
Mi pareja viene con pantalones, pero sin calzoncillos. Se los saca, y como todo buen hombre se
deja los calcetines puestos, y me dice: «Oye, que he pensado...». Y yo: «;Follamos?», y él:
«Follamos, follamos».

¢Cual era la pregunta? No me acuerdo... jAh, si! ;Qué me pone cachonda? ;Como se dice? ;El
coito? Pues eso, me encanta el coito. Es lo que mas me gusta. Aunque cuando mi pareja me
masturba, con esas manos que tiene, esos dedos de ceporro y las ufias revenidas de trabajar en la
fabrica, veo las estrellas. Al principio le decia que sus manos me volvian loca. El no lo entendia.
«;Pero qué te pasa con las manos?». Y yo: «Que tienes que utilizarlas mas, que me tienen loca».
Ahora ya lo hace. jHostia puta, colega! Tiene unos dedos maravillosos y unas manos de currante
que me flipan. Pero sobre todo me gusta sentirlo dentro, y que me llame «cerda». Escucho esta
palabra y me pierdo. Se lo pido a todas mis parejas: «Llamame cerda».

También me encanta correrme en su boca. Y si me meo, el que se vuelve loco es él. A veces me
levanta a las tres de la mafiana y me dice que me mee en su boca y, claro, estoy dormida y no
estoy para esas cosas. Pero reconozco que cuando estoy sola y me masturbo pienso en correrme
en su cara, mearme, que €l abra la boca y se trague todo lo que salga. Me parece maravilloso y a
él, igual. Es un fluido natural. Si te lo quieres tragar o no ya es otra cosa.

Lo que mas me gusta de mi pareja es que esta abierto a todo. Le he dicho que le voy a comprar
una polla para follarmelo bien, y no se ha echado las manos a la cabeza. A mi me encanta darle
al tio y reventarle. Me encanta que me follen, pero follarlos también. A veces estad tumbado y le
digo: «Toma maricén, toma». Reconozco que su culo me pone. Aunque no puedes gritarlo a los
cuatro vientos porque los hombres no quieren que la gente lo sepa.

Yo le he dicho que puede mearse encima de mi, pero no en la boca. También sabe que odio que
me peguen. Lo maximo que puedo aguantar es un cachete en el culo, a veces me los doy yo
misma. Pero si alguien me tirara del pelo mas de cuatro veces lo mas probable es que les
reventase la cara con el codo. Las guarradas me van, pero las bofetadas no las soporto. Una vez
un tipo me tir6 de la coleta y tal cual lo hizo me giré. «j¢Qué haces, imbécil? No vuelvas a
tocarme en tu puta vida!». El chaval no lo hizo de mala fe, pero es que hay cosas por las que no
paso.

Siempre pido lo que quiero y digo lo que no me gusta. Hay mucha falta de informacién respecto



al chocho de la mujer. Y yo no quiero que me toquen de cualquier manera, me gusta que lo
hagan bien y si no saben, les ensefio. ;A ti no te ensefiaron a meter los dientes para hacer una
mamada? Yo no lo sabia y un dia mi ex me lo dijo: «Por favor, ;puedes meter los dientes para
dentro?». Y yo: «;En serio?». Y él: «En serio. Mete los dientes y saca los labios hacia fuera». El
pobre la tenia enrojecida. Hablar es la tinica forma de aprender.

Yo duermo completamente desnuda. En casa me llaman Mowgli porque me paso el dia sin
bragas. O he follado con mi pareja y no sé dénde las he puesto o me he lavado el chocho en el
bidé y lo mismo. Sea como sea, me paso la vida sin bragas. Solo me las pongo cuando tengo la
regla. Y otra cosa te diré: jfollar con la regla es algo maravilloso! Yo he empezado a hacerlo
ahora, antes no podia porque a mi ex le daba asco. Hablando contigo me doy cuenta de que tengo
a un hombre maravilloso al lado. Y yo le estoy pegando latigazos, le estoy echando de mi vida
sin ser consciente; voy a arrepentirme. Mi ex me hizo coger muchas manias. A mi que no me
vengan con que Eva comid la manzana y nos castigo a todas. ¢Saben los hombres la que nos ha
caido a las mujeres con la puta regla?

Ahora en serio, cuando estoy con la regla voy muy cachonda. Y a mi pareja no le importa, si
sale sangre como si sale caca. jPero si es lo mas normal del mundo! ;Si me la metes por el culo
qué va a salir? ¢ Una flor? No me voy a hacer una lavativa antes de follar, como maximo, si tengo
gastroenteritis le voy a decir que esa noche mejor pasamos del ojete porque podemos tener un
problema.

Mi pareja no sabia qué era el sexo anal hasta que llegué yo y le dije: «Todos los agujeros son
buenos». Flip6. Al principio me gritaba: «jCuidado, cuidado!». Y yo: «;Qué? ¢Ha salido un
almendrado?». Y nos reiamos. A mi el sexo anal me parece maravilloso.

Y otra cosa te diré: a los hombres les da asco la regla, pero les encanta que te comas su semen.
¢Coémo se entiende? Yo lo escupo porque es asqueroso. ;Sabes qué he aprendido? Cuando él se
corre, tiro de lengua que la tengo muy grande y lo escupo hacia fuera. Anoche mismo lo hice. Si
no lo hago, echo la papa. Por no hablar de que me caiga en un ojo o en la piel, que yo no sé si es
que soy alérgica o qué pero se me pone la cara fatal, el ojo rojo, la piel a ronchas... Esto no tiene
que ir tan bien para el cutis como nos han contado. Francamente, cuando en el porno una chica le
chupa la polla a un pavo y €l se corre en su cara me aburre; es tan tipico.

Lo que me pone es que disfruten las mujeres. Me gusta ver a dos tias comiéndose el potorro.
También ver a una tia masturbandose o ver a un pavo follando con dos chicas. Pero, luego,
cuando he tenido la oportunidad de hacerlo, no me apetece. Los trios no me van. Y no lo
entiendo, la verdad, porque yo no tengo ningtin prejuicio en ese sentido. Quiza no ha aparecido
la persona adecuada.

Tengo cuarenta y cuatro afios y no he perdido la libido, pero mis circunstancias son las que son:
el curro, el nene, la casa... Todo influye. Aunque me he dado cuenta de que no importa tanto la
edad como el tipo de relacién que tienes. Con el tiempo viene la confianza, la complicidad,
afiades juguetes y practicas nuevas. Ahora mismo con mi pareja estoy aprendiendo un mont6n de
cosas. Yo aprendo de €l y él de mi. Porque cada uno es un mundo.

Nena, voy a tener que llamarlo: «Oye, nifio, vente para casa esta noche que he acabado la
entrevista y no veas cOmo estoy».



SIRA

47 afos, divorciada, dos hijos

«A mi el pim pam pum no me va. Los polvos
rapidos te los regalo. Si un hombre entra en mi
casa ya puede dejar las prisas fuera porque en
mi casa el reloj no cuenta. Aqui vamos a disfrutar
sin importar adonde lleguemos».

No me gusta decir tacos ni hablar de mis intimidades. Mis amigas se rien, pero es que yo vengo
de donde vengo. Fui a un colegio de monjas, las alumnas éramos todas chicas, ibamos con
uniforme y nos pasabamos el dia rezando. Jamas pensé que me divorciaria. Me casé a los treinta
y dos y después de dieciséis afios de matrimonio y dos hijos en comun, exploté. No sé como ni
por qué, pero, de repente, me sentia fuera de lugar. Pensaba: «;Y ahora qué hago? ;Como saldré
de esta?».

Cuando empecé a salir con el que ahora es mi exmarido teniamos muy buen sexo. En aquella
época los dos trabajabamos en el centro de Barcelona y teniamos dos horas para comer.
Imaginate qué salidos estdbamos que cogiamos el coche y bajabamos hasta mi casa, que esta en
la otra punta, para echar un polvo. Antes nos quedabamos sin comer que sin follar. El sexo
siempre ha sido muy importante para mi. Sin embargo, durante afios lo anulé de mi vida.

He reflexionado mucho sobre ello. Creo que, al principio, entre nosotros dos se encendié una
llama. La mia no se apag0, pero la de mi ex si. O quiza simplemente él es otro tipo de persona,
mas tranquila. De hecho, cuando le conoci fue justo esa tranquilidad lo que me atrajo de él. Creo
que me enganché a él porque en ese momento de mi vida necesitaba un hombre que me diera
seguridad o calma, lldamalo como quieras. Pero con el tiempo esa calma acabé ahogandome.

Yo necesito movimiento, que me pasen cosas, y por el motivo que sea, en lugar de reclamar mis
necesidades, me adapté a las suyas. Recuerdo irme a la cama cachonda mientras él se quedaba en
el salén mirando el televisor. Lo que ain no me explico es por qué no le hablé de la frustracion,
la impotencia y la insatisfaccion que me provocaba la falta de sexo. Supongo que no le di
importancia. Pensé que solo era una fase, que ya le volverian las ganas. No lo sé, la verdad. Lo
unico que sé es que yo me estaba privando de algo que para mi era necesario. Después llegaron
los nifios y fue la hecatombe.

Estuvimos un tiempo intentando que me quedara embarazada, pero como no lo conseguiamos
fuimos de médicos. El sexo pas6 a ser una obligacion. Algo que habia que hacer tal dia a tal
hora, y siguiendo al pie de la letra un conjunto de indicaciones. Imaginate que el dia que toca él
tiene futbol y llega a casa a las doce de la noche, a esa hora estoy cansada, pero la palabra
cansada no puede pronunciarse y hay que conseguir un embarazo cueste lo que cueste, asi que
para adentro. Nuestro matrimonio ya estaba medio muerto, pero esta fue la estocada definitiva. Y
el sexo que tuvimos después... ¢como decirlo suavemente?, a mi no me movia. Lo mas curioso



es que en lugar de hablar con él, plantarme, hacer alguna cosa, lo que sea, yo continuaba para
adelante. Esta actitud la tuve con mi exmarido y con el sexo, pero también la apliqué a otras
facetas de la vida.

A lo largo de los afios he apechugado con un mont6n de cosas que no me gustaban, porque
cualquier carga que surja me la echo a la espalda. «Venga, que yo puedo con todo. Con esto,
claro que si. Y con lo otro, pues también. Esto, aquello y lo que haga falta». Cuando me di
cuenta iba arrastrandome por el suelo. O la vida me pegaba un buen bofetén o no salia de alli.
Porque aquellas cargas que me pesaban tanto eran las que yo misma habia construido. Aquel era
mi bunker: mi familia, mi profesién, mi casa, mis hijos. Habia creado aquel mundo y, acorde a
mi temperamento, lo tenia que hacer funcionar si o si, aunque en el fondo estuviera insatisfecha.
Y creo que aqui hay una parte de caracter, pero también otra de educacion y cultura.

Me considero una persona sexual y desde que me divorcié intento tener sexo con cierta
frecuencia, pero, como necesito conectar con el otro y sentirme cuidada, no lo tengo facil.
Aunque se trate solo de un rollo de una noche, necesito sentir que soy especial para el otro, y no
me sirve cualquiera. Si tengo que estar varios meses sin sexo porque no encuentro al hombre
adecuado, pues espero. Lo que no hago ni he hecho nunca es estar por estar. Para mi el sexo es
algo espiritual.

Soy piscis, un signo de agua. Traducido al sexo significa que, en la cama, me adapto. Solo
reconduzco la situacion si no me gusta el cariz que esta tomando o si el tio es un cafre. Y desde
que me separé, he empezado a pedir, aunque reconozco que me ha costado horrores. Primero,
porque en la cama jamas hablaba, me gusta el sexo silencioso. Y segundo, porque cuando
empecé a hacerlo me colapsaba, como el sexo me eleva, desconecto la mente, pero para hablar
necesito ponerla y conectarme, con lo cual me resultaba muy dificil. Hara cosa de un afio que he
conseguido tener ese equilibrio entre elevarme y comunicarme con el otro.

Tengo un fisico que a la gente le parece bonito y también tengo personalidad. Pero si te soy
sincera cuando, después de divorciarme, tuve mi primera relacion sexual, estas cualidades no me
sirvieron de nada. {No imaginas cuanto sudé! El simple hecho de pensar que tendria que besar a
un hombre me hacia temblar. jUn simple beso! Estaba preocupadisima. No pensaba en cémo iba
a hacer sexo, solo en como iba a besar. Para mi el beso es lo mas importante. Besar es la manera
de saber si hay quimica. Y ya que estamos, deberiamos hablar del concepto erréneo que mujeres
y hombres de nuestra generacion tenemos acerca del sexo. Parece que cada vez que lo haces
debas tener un orgasmo. Y creo que es a causa de esta idea que a muchas mujeres les cuesta
llegar. La presion por correrte es tan fuerte que hace que te bloquees y acabes provocando lo
contrario. Y esto lo sufren también los hombres, porque la presion a la que estan sometidos hace
que no se les levante, aunque ellos lo tienen mads dificil para fingir.

Ahora estoy adentrandome en el sexo tantrico y mi objetivo no es llegar al orgasmo, sino
disfrutar del momento sin prisas. Cuando voy a un restaurante que me gusta no me termino el
plato en tres patadas, todo lo contrario. Lo que me gusta es paladear cada bocado como si fuera
el daltimo. Se trata de vivir la experiencia completa: el ambiente del restaurante, la conversacion
con tu compafiero, la comida... Y esta manera de abordar el sexo o la comida la extrapolo a
cualquier faceta de la vida. Cuando algo me gusta intento vivirlo con la maxima intensidad y me
centro en disfrutar del momento. A mi el pim pam pum no me va. Los polvos rapidos te los
regalo. Si un hombre entra en mi casa ya puede dejar las prisas fuera porque en mi casa el reloj
no cuenta. Aqui vamos a disfrutar sin importar adénde lleguemos.

No soy una mujer que se mueva por el aspecto fisico, pero con el tiempo, y sobre todo después



de separarme, me he vuelto muy exigente. No necesito que un hombre sea una hermosura, pero
si que se cuide. Algo tan basico como que si pasamos la noche juntos y quiere darme un beso de
buenos dias antes se lave los dientes, por ejemplo. O que escriba sin faltas de ortografia. De lo
contrario automaticamente se me baja todo. Esto por un lado y del otro que me cuide. Con
sentirme cuidada no me refiero a que me proteja, no lo necesito, sino que me tenga en cuenta.
Que tanto en la cama como en la vida haya un equilibrio: una parte de dar y otra de recibir. Y
otra cosa: necesito que los hombres también sepan qué es la espiritualidad. Para mi este es un
aspecto importante de la vida y necesito que hablemos el mismo lenguaje. Si no es asi, no vamos
a conectar y yo no tengo ganas de perder el tiempo.

Si echo la vista atras soy consciente de que en este aspecto he cambiado por completo. Una
cosa buena de cumplir afios es que sabes qué quieres. Al final, se trata de ponerle conciencia a tu
vida, si no ¢qué estas haciendo? Yo trato de poner conciencia, tanto a mi vida como a mis
relaciones. Pido el universo y no pienso conformarme con menos. La persona que me hizo la
carta astral me dijo: «Lo tienes complicado, chica. Porque con tu personalidad, tus inquietudes,
tu obcecacion con la perfeccién y que, al mismo tiempo, te gustan los hombres con un punto de
locura, porque si son demasiado cuadriculados no te van, quieres que sean interesantes y
superhonestos porque ti con la mentira no puedes, que si no sé qué, que si no sé cuanto...». Y
yo: «jNo me digas esto, por favor!». Pero tenia razén. Sé lo que quiero de una relacién y cada
vez tengo mas claro qué quiero en la cama. O el universo me lo trae o no pienso perder el
tiempo. Una cosa es tener veinticinco afos y otra cuarenta y siete.

Te contaré una anécdota que me sucedio el verano pasado. Conoci a un chico. Quedabamos
para ir a la playa y después echabamos un polvito. Sudar alli y sudar aqui. Total, que un dia
estabamos tumbados en la arena y me suelta: «No te enamores de mi». Cogi mi toalla, mis cosas
y le dije: «jHasta luego!». Me ha venido a la cabeza porque este chico arrastra un trauma, y no lo
va a trabajar conmigo porque yo paso. Hubiera podido continuar con €I, nos lo pasabamos bien
juntos, pero ;para qué? Next. Quiza a los veinticinco lo hubiera intentado. Ahora ya no. También
es verdad que siempre he tenido ese punto. Tengo un boton invisible y cuando me lo tocan,
iboom!, pierdo las ganas. Mi dignidad es lo primero. Y cuando me voy, me voy. Nunca mas se
supo.

Me ocurre lo mismo al practicar sexo. Si el tema se pone denso..., jbuf!, se me quitan las ganas.
Y con denso no me refiero al sexo duro, sino al lugar desde el cual lo hace el tio. Por ejemplo: no
tolero que me insulten. ;Que me agarren del pelo? Depende. Si el chico te esta dando un buen
morreo y te agarra por detras, acercandote a su cuerpo, como poseyéndote con un solo beso, me
gusta. Es una sensacién que me remite a algo prehistorico y animal, pero me atengo a lo dicho.
¢Desde donde esta hecho ese movimiento? No es lo mismo agarrar del pelo a alguien desde el
cuidado que desde la guarrada. No es lo mismo que te peguen un cachete en el culo a que te
arreen un bofetén. La intencién no es la misma, y se nota. También te digo que a mi no me va ni
una cosa ni la otra. En estos gestos hay algo de macho alfa, una manera de exhibir que el hombre
esta por encima, que no va conmigo. Creo que viene del porno, como los escupitajos en la cara.
i¢Perdona?! La proxima persona que entre en mi casa y me escupa en la cara sale disparada por
la puerta. ;Pero esto qué es?

Entiendo el sexo desde un fundamento claro: cuidarse el uno al otro. Vamos a hacer algo juntos,
a conectar, a disfrutar, a intercambiar fluidos y lo que haga falta. Vamos a hacer algo muy
intimo. Porque abrirte al otro y mostrar tus cartas es algo muy intimo. No voy a hacerlo con
cualquiera. Quiero estar con alguien que me cuide, del mismo modo que yo lo cuidaré a él. Si no



partimos de este lugar no me interesa, porque sé que no me sentiré bien. En el fondo todo es
hablarlo, ¢;no? Antes de hacer nada has de saber si a la otra persona le gusta. No puedes hacer lo
que te da la gana. El sexo es cosa de dos, por lo tanto ha de ser consensuado y siempre hecho
desde el respeto. No tienes que preguntar nada directamente porque al hacerlo te saca de alli, al
menos a mi me pasa. Solo con escucharlo me pongo en tension. Sin embargo, si no me dices
nada y vas haciendo, me relajo y todo fluye. Si piensas demasiado, el sexo pierde espontaneidad
y a mi me gusta que las cosas fluyan por si solas.

¢Qué me pone cachonda? Infinidad de cosas. Me gusta que me toquen los pechos, que me besen
el cuello, que me susurren en la oreja, pero si hay algo que me excita por encima de todo es que
me chupen los pies. No es algo que pida, y jamas se lo exigiria a nadie. Pero cuando doy con un
hombre que me tumba en el sofd, me coge el pie y empieza a chuparmelo lentamente... jAy,
Dios mio! El pie esta conectado con todas las partes del cuerpo y tocando cierto punto puedes
actuar en los 6rganos y también en los sistemas. Para mi el pie es lo mas.

El sexting, en cambio, no me dice nada. Una vez estuve enviandome mensajes a través de
WhatsApp con un chico que vive fuera. Nada de fotos. Aquello fue un relato erético en toda
regla. «Cuando nos veamos quiero que me cojas y me tumbes encima de la mesa», ese tipo de
cosas. No sé qué me paso. Las palabras me salian solas mientras por dentro pensaba: «;Qué estas
haciendo?». El no paraba de repetirme que estaba sudando y yo me puse a mil. Fue chulisimo.
Lo que pasa es que este chico me dijo que cuando nos viéramos lo hariamos y luego nada de
nada. Entonces me dije: «Vale. Se acabaron los dialogos sexuales». Tampoco estoy en Tinder ni
uso aplicaciones para ligar.

Creo que usar la tecnologia para tener encuentros sexuales es un modo de no dar la cara, como
tener una vida paralela, y en mi opinion el mundo virtual es peligroso. No por el sexo en si, sino
por el anonimato. Tengo una cuenta de Instagram y hay un montén de tios que me solicitan
amistad. Hubo uno que empez6 a darme likes como un loco. Después, me envié un mensaje de
audio con voz seductora. Miré su perfil y las conexiones que tenia solo para ver quién era. Este
tio tenia la cuenta para ligar y yo a los tios asi: fuera, fuera y fuera. Facebook, en cambio, no es
una aplicacién para ligar y, mira td por dénde, me ligué a uno a través de esta red social.

Acababa de entrar en la solteria y en mi cuenta de Facebook no paraban de salirme corazones.
También recibi un mensaje en el Messenger. «Hola, ¢qué tal? Soy Pascual. Me gusta mucho tu
perfil. Quiza te parezca atrevido, pero me gustaria conocerte». Le contesté que no, que yo era
muy vintage. Tenia la sensacion de que este chico iba muy rapido y yo necesito mas tiempo, pero
una de mis amigas lo conocia y me animé a quedar con él. Ademas, este chico me propuso un
plan muy de mi estilo. Pensé que habia hecho un escaner de mis perfiles en redes, y eso me
gust6. No solo se interesaba por mi fisico. El me habia mirado de verdad. Al final, acepté su
invitacion pero le puse una condicion: quedar ese mismo dia. El tipo alucinaba. Pero es que yo si
me tiro a la piscina tiene que ser ya. «Aprovecha, chico, porque igual mafiana cambio de
opinion». Le escribi este mensaje un viernes a las cuatro de la tarde. Quedamos a las ocho.

Fue mi primera cita después de separarme y la primera vez en mi vida que quedaba con alguien
sin conocerlo personalmente. Nos tomamos unas cervezas en un bar y después fuimos a cenar.
Todo iba rodado. Entonces, en un momento dado, él se acercé con intencion de besarme. Ya te
he dicho que soy muy vintage, asi que mi primera reaccion fue apartarme. Estdbamos en mitad
del restaurante, con un montén de gente alrededor y todo iluminado. Yo soy una persona
reservada y, sin embargo, me dije: «Nena, suéltate». Suerte que lo hice porque fue besarnos y
verlo claro. El no tenia ni idea, pero yo lo tenia clarisimo: esa noche termindbamos en mi casa.



Lo que atn no sabia era como traérmelo desde el restaurante hasta aqui, pero de que me lo iba a
traer estaba segura.

A mi no me va ni el sexo romantico ni el sexo duro, lo mio es el sexo consciente, y esto tiene
mucho que ver con el tantra. El tantra es una filosofia, una forma de experimentar la vida que
busca la plenitud a través de la conexion con uno mismo y con los demas. Y esto aplicado al
sexo significa que lo importante no es la penetracién, sino todo el ritual. El fin es sentir: la
musica, el aroma de la vela encendida, la atmésfera, la piel de tu compaiiero... Cuando abres los
sentidos cualquier roce, por pequefio que sea, es éxtasis en estado puro.

De acuerdo con la mitologia hindu el universo proviene de la union de dos deidades opuestas:
Shiva y Shakti. Por eso el sexo tantrico se basa en conectar con el otro y generar un flujo de
energia entre los dos. Puedes ponerte en el lugar de la diosa todopoderosa o en la posicion
contraria, la del ofrecimiento al otro. Al fin y al cabo se trata de que la energia fluya. Y esto se
consigue, entre otras cosas, a través de la respiracién. A diferencia del yoga, donde respiras hacia
dentro, aqui lo haces hacia fuera. Cuando yo inhalo mi compafiero exhala y al revés. Asi creamos
un circuito, tanto de respiracion como de energia. Es el clasico: dar y recibir. En este sentido es
parecido al baile. Porque cuando bailas desconectas de lo externo para conectar con lo que hay
dentro: el sentimiento de goce.

El sexo es muy guay. No sé por qué el ser humano lo esta ensuciando con tanta mierda. Solo a
través del sexo puedes llegar a conectar con otra persona de verdad. Practicando sexo he llegado
a llorar de felicidad, de gratitud.

Hemos reducido el sexo a la penetracion: entra, sale, entra, sale. Punto final. Tenemos a los
penes y las vaginas estresados. Para mi el sexo es conexion, y eso no se logra solo con la
penetracion. Hablar, besar, sentir... El sexo verdadero es fundirse los dos en uno. El sexo te
ayuda a liberar las tensiones y los muros que tu mismo has levantado, y en parte es gracias a la
otra persona. Es el otro quien te ayuda a conseguirlo. Es una conexion de alma a alma. Al
conectar con el otro te vas soltando, soltando, soltando y al final te liberas de todo. Seguramente
a los veinte afios no me hubiera sentido atraida por estas cosas, pero a la edad que tengo es
diferente. Evolucionar es positivo, sea en el sexo o en la vida. Si doy con un hombre que sabe de
sexo tantrico, estupendo, pero si no, tampoco pasa nada. Si veo que esta predispuesto, ya lo
encaminaré. El sexo tantrico es intuitivo. Aun sin conocer las técnicas concretas puedes
entenderlo y sentirlo. Este chico que conoci a través de Facebook se fue de mi casa a las siete de
la mafiana encantado de la vida. No paraba de repetirme: «No sé qué has hecho, si han sido los
mantras, el incienso o qué, pero no podia parar; estaba en éxtasis. Y todo lo has hecho tti». Me he
dado cuenta de que, en el fondo, yo ya llevaba dentro el sexo tantrico. Solo que antes no sabia
ponerle nombre.

No se lo he contado a nadie, pero creo que ya es momento de compartirlo. ;Sabes qué me hizo
abrir los ojos? Te parecera absurdo, pero me visualizo en mi vida de antes —el ordenador, el
teléfono, mi marido, los nifios— y, de repente, una persona me pone la mano en la espalda. En
aquel instante senti rechazo. Pensé: «;Qué esta haciendo?». Sin embargo, no me aparté. No te
sabria decir el tiempo que transcurrio, pero fue como si cayese una ficha, «la» ficha, y lo vi claro.
¢Donde voy tan rapido? Para. Detente. Esta persona no lo sabe, si lo supiese alucinaria, pero fue
a partir de ese momento que empez6 el cambio en mi vida. Fue triste y bonito al mismo tiempo.
De pronto, lo vi todo desde otra perspectiva, como si me estuviera elevando hacia otro lugar
donde podria sentirme bien.

En ese momento era propietaria de una empresa y trabajaba con mi exmarido. La canguro



entraba en casa a las ocho de la mafiana y se iba a las siete de la tarde, cuando yo llegaba. Iba
corriendo a todas partes, todo alrededor de mi era denso y me costaba respirar. Recuerdo que me
metia en la cama, me tapaba con el edredon y me teletransportaba hasta dar con la persona que
me habia puesto la mano encima de la espalda. No te rias, va en serio. Era una sensacion muy
rara, COmo Si esa persona y yo tuviéramos una conexion especial. Y ese momento y esa conexion
hacian que me sintiera en casa. Es fuerte, ;eh? Desconectarme de mi verdadero hogar para poder
sentirme bien. Suena a locura, lo sé. Piensa que yo no tenia ni idea de qué me estaba pasando.
Buscaba en internet, leia, miraba por todas partes, que si la reencarnacién, que si esto, que si lo
otro. Por suerte, poco a poco, las cosas fueron encajando.

Me di cuenta de que habia creado una familia y una empresa con la que ganaba un montén de
dinero, pero no era feliz. Jamas renegaré de mi ex. Es una persona estupenda, un padre magnifico
y un hombre maravilloso. No se trata de eso. Se trata de mi, de que fui haciendo lo que se
suponia que debia hacer —casarme, ser madre, crear un negocio, comprarme un piso— desde la
inconsciencia mas absoluta. Después de abrir los ojos pasé un afio muy doloroso. Me pasé un afio
entero llorando. Cada dia, cada dia, cada dia de aquel afio lloré. Y después de las lagrimas llegd
el momento de desmontar la vida que habia construido. Fue muy triste. Primero, darme cuenta de
que no era feliz. Y segundo, no saber cémo habia llegado hasta alli.

Mi cabeza explotd. Hizo cling y luego clanc. De golpe, yo era otra persona, y me desconecté de
mi marido. Siempre habiamos sido comunicativos entre nosotros y, de repente, no nos
entendiamos.

Tras separarme estuve un afio y medio comiendo sano y practicando yoga. Lo tltimo que me
apetecia era beber o follar por follar. Estaba en otro plano. Fue una época de mirar hacia dentro,
que vivi como un reencuentro conmigo misma, con mi cuerpo, mi cabeza y mi corazon. Y
durante este tiempo el tantra entraba y salia de mi vida.

Para mi fue como estar sola en el desierto. En una situacion asi no te queda mas remedio que
buscarte la vida, asi me senti yo. Pero en el camino fui encontrdndome con oasis muy chulos. Iba
buscando y, de repente, jespera, aqui hay algo interesante! Ha sido asi hasta el dia de hoy.
Desierto. Oasis. Desierto. Oasis. Y aunque ahora ya no estoy en el desierto, sé que mi trabajo aun
no ha terminado. Nena, ponte el mono, coge el pico y la pala y a cavar se ha dicho.

Mi tiempo como gusano que va arrastrandose por el suelo ha terminado. He vivido estresada,
sacando la lengua, cargando con todo. Yo misma me presionaba, y eso me llevd a ser infeliz.
¢Qué vida es esta? ;Qué mierda nos han vendido? No quiero ser una wonder woman. Yo soy una
mujer de carne y hueso.



LIDIA

40 afnos, separada, dos hijos

«Quiza suene a topico, pero que la plenitud sexual
de la mujer llega al cumplir los cuarenta
es una verdad como un templo».

He pasado muchos afios creyendo que no era sexual, fueron los afios en que estuve casada.
Ademas, cuando era jovencita tuve una relacién con un chico que era un capullo, como casi
todos. Era el segundo chico con el que me acostaba, el tipico de metesaca, y me dijo que yo era
frigida. Estuve mucho tiempo pensando que tenia razon. Porque yo no sentia placer cuando
teniamos relaciones sexuales, y pensaba que era culpa mia. Solo me bast6 que me llamara
frigida. Este comentario afect6 a mi vida sexual durante muchisimo tiempo. Luego, con los afios,
te das cuenta de que el pavo no tenia ni idea y yo tampoco. Entre que no sabes exactamente en
qué consiste el sexo, que tienes miedo y que no te atreves a pedir, pues te conformas.

De adolescente no sabia una mierda. Mi educacion sexual fue la de buscate la vida. En aquella
época todo lo relacionado con el sexo era una vergiienza. Ademas, ti misma te censurabas
porque jay, de la que solo llevara un mes y medio con el novio y ya hubiera echado un polvo!;
esa era una puta. En aquella época ninguna chica se masturbaba. ; Como que no? Claro que si. Lo
que pasaba es que no lo admitiamos en voz alta. El sexo era un tema exclusivo del hombre. Las
mujeres estdbamos muy reprimidas, y atin hay muchas que a nuestra edad siguen igual.

Hace tres afios, cuando me divorcié, pasé por una fase en que no me apetecia tener sexo.
Primero necesitaba arreglar mis cosas. Luego descubri el sexo esporadico y me di cuenta de que
soy mas sexual de lo que siempre habia creido. He tenido muchos complejos fisicos y volver a
desnudarme delante de un desconocido me ha ayudado a desinhibirme. Estoy en pelotas y si
tengo una teta caida, tengo una teta caida. Este ejercicio es importantisimo para la autoestima.
No pasa nada por tener barriga o las tetas caidas; todos tenemos cosas.

A lo largo de mi vida he fingido muchos orgasmos. Lo he hecho por ellos, para no herir sus
sentimientos. jEso es lo mas fuerte! El sexo es para disfrutar. Y solo cuando cambias el chip, y
entiendes que no es para procrear ni para complacer a tu marido, es cuando lo disfrutas. Porque
ahora quedas con un tio y si te apetece te lo follas y no pasa nada. Da igual si lo has conocido esa
misma noche, da igual si no lo vuelves a ver.

Ahora con mis amigas hablo sin tapujos: este de puta madre, a este no se le levanta, este tenia la
picha gorda y corta. Me gusta esta época de mi vida porque las mujeres tenemos mas
experiencia, sabemos qué queremos y estamos desaprendiendo lo que nos habian ensefiado.
Quiza suene a topico, pero que la plenitud sexual de la mujer llega al cumplir los cuarenta es una
verdad como un templo.

En mi grupo de amigas cada vez somos mas divorciadas, y entre nosotras nos lo contamos todo.
Es una manera de sacar las cosas fuera, de normalizarlas y de reirnos de las mierdas que te



encuentras por ahi. Las mujeres hemos callado durante afios y cuando compartes experiencias te
das cuenta de que no estas sola. En realidad, todas estamos igual. Tenemos los mismos miedos,
hemos pasado por las mismas situaciones embarazosas, hemos echado polvos que nos dejan
insatisfechas, hemos fingido orgasmos y las hemos pasado canutas con la maternidad, que es otro
tema del que deberia hablarse mas, porque es una mierda.

Yo ahora quiza no tendria hijos, esto no significa que a los mios no los quiera, pero es que los
hijos te anulan como individuo. Cargas siempre con ellos, y si en la vida todo te va bien,
estupendo, pero como las cosas te vayan mal y tengas hijos es una putada.

A las mujeres nos han vendido una moto que no existe y a nuestra edad ya estamos hartas. No
me refiero solo al sexo y a la maternidad, también a la fantasia de la conciliacién familiar y a la
supuesta igualdad. {A ver, ¢qué me estais contando?! En su momento me tragué la pelicula
entera, pero ahora ya no cuela. Las mujeres de nuestra generacion queremos cambios verdaderos.
Tengo una amiga casada que siempre repite la misma frase: «Si mi marido se acuesta con otra,
me la suda tres pepinos. Casi mejor, un polvo que me ahorro». Para ella, es mejor tener una
familia unida, aunque sea una mierda de familia, que ser una mujer divorciada. Imaginate como
estamos.

Conoci a mi ex a los veinticinco afios, y enseguida nos emparejamos. La primera vez que lo
hicimos fue en este piso y dur6 diez segundos. jDiez segundos! Y antes estuve dos meses
pelando la pava, él venia a mi casa con patés y peliculas francesas, pero de sexo nada de nada.
Mis amigas no llamaban en toda la noche pensando que yo estaba dale que te pego y lo que yo
estaba era dormida en el sofa, porque a mi el cine francés me deja frita. Fui yo la que se lanzé,
que si no nada, y ya te digo jdiez segundos!

Entre nosotros también hubo momentos de pasion, pero en general el sexo que teniamos era
monétono. Y después se convirtié en el tipico polvo de trdmite. El me decia: «Llevamos dos
semanas sin follar, ya toca», y asi terminas por perder las ganas. Al final, el tiempo entre polvo y
polvo cada vez era mas grande. Hasta que se convertia en una pelota enorme y yo acababa
echando un polvo con él solo para que me dejara tranquila. Habria sido mas facil si en lugar de
reprocharmelo, mi marido se lo hubiera trabajado un poquito; quiza el resultado hubiera sido
distinto. No lo hizo y, al final, terminamos en sequia total.

Comencé a petar por todos lados. Porque la vida que tenia no era la que queria. Me la estaban
controlando, me la habian controlado demasiado tiempo. Ademas, ocurrieron cosas muy gordas
y muy feas. Ahi fue cuando nuestro matrimonio salté por los aires. En aquella época el sexo era
la dltima de mis preocupaciones. No me apetecia, y mucho menos con mi marido. Mi vida se
reducia a hacer de esposa y madre. El tltimo afio de matrimonio no follamos ni una vez. ;Si
apenas nos besabamos! Sin darte cuenta dejas de hacerlo y, al final, acabas solo con el pico de
buenos dias y buenas noches. Aunque para serte sincera, llegd6 un momento en que morrearme
con mi marido me daba asco.

Como mujer feminista que soy estoy aprendiendo que las cosas hay que decirlas. El problema
es que aun hay muchos hombres a quienes no les gusta. Por ejemplo, no soporto comer polla y
tener que ir escupiendo pelos que son duros, rizados y feos; se me baja todo. Pero mi ex nunca
quiso depilarse, y claro, a mi no me apetecia chuparsela. Lo hacia porque tocaba. En cambio,
ahora he estado con hombres bien rasurados y jcémo cambia! Solo ver una polla bien arreglada
te dan ganas de chuparla por todos los lados: huevos, pene, todo. He estado con tios que me han
tenido que apartar. Jamas me habia pasado con mi marido. Su polla me daba asco. Y el sexo no
te puede dar asco.



A su lado me converti en una mujer sumisa, y eso que nunca lo habia sido. Te pones en ese
lugar poco a poco, sin darte cuenta, hasta que un dia te miras en el espejo y no te reconoces.
Miro fotos mias de hace cinco afios y parezco una sefiora de cincuenta. Me daba igual mi ropa,
mi pelo, mi aspecto... Me daba igual todo.

El decia que nosotros habiamos dejado de ser pareja y nos habiamos convertido en amigos. No
solo es mentira, sino que ademas creo que deberia ser al revés. Para que una pareja funcione es
vital ser amigos. Si él hubiera sido mi mejor amigo, yo habria podido decirle como me sentia. Si
él hubiera sido mi mejor amigo me conoceria tan bien que sabria perfectamente como iniciar una
relacion sexual. Sabria qué me pone cachonda y qué no me gusta. Las parejas no rompen cuando
son amigos. Esto, lo primero. Has de ser amigos para reirte, apoyarte, cuidarte, compartir. Y
segundo, ademas de amistad hay que tener en cuenta la parte sexual. Si no, sois compafieros de
piso.

Estuve casada con este sefior doce afios y tenemos dos hijos, pero no somos amigos y me ha
hecho pasar por un divorcio horrible. Pero con el tiempo he vuelto a encontrarme a mi misma.
Tengo cuarenta afios y un mundo entero por descubrir.

Una de mis amigas casadas me decia que aun podia conocer a alguien. ;Donde? ;En la cola del
super? ¢Abordo a un sefior y le propongo quedar para tomar unas cervezas? Me sentia una
marciana. Llevaba muchos afios viviendo apartada del mundo, sin hacer vida social. Recuperar a
mis amistades fue relativamente facil, pero, claro, tus amigas con hijos hacen vida familiar,
todavia no conoces a las divorciadas, y td te encuentras mas colgada que un jamon.

Lo maés facil para conocer gente es quedar con amigos y salir por ahi. Eso o el puto Tinder. Asi
que esta pardilla se abri6 una cuenta en Tinder. Es una aplicaciéon muy criticada, pero, joder,
somos adultos y sabemos a lo que vamos. Tinder sirve para follar. jPues vamos a aprovecharlo!
Tinder es muy divertido, porque los tios intentan venderse y los calas enseguida. El tipo que sube
la foto acunando a su gatito para que tu caigas y le des like. El superdeportista que escala, surfea,
esquia... Estuve con uno. jQué horror! Me pasaba fotos de lo que comia: brécoli y judia verde,
con dos gotas de aceite y sin vinagre. También estan los jipis rastafaris. ;Qué quieres que te
diga? No me veo follando en una furgoneta destartalada en la montafia rodeada de cuatro perros.
Creo que ligar en Tinder se ha vuelto tan facil que al final es dificil. Next, next, next. Vas
pasando el dedo sobre la imagen, pero apenas te fijas y a ellos les pasa lo mismo. «No, habra otra
mejor». Pero no se trata de que sea mejor o peor. Se trata de que tii conectes con esa persona, y
es complicado.

Me fijo mucho en las fotos porque es una manera de sacar informacién. Descarto todas las
imagenes de torsos desnudos en lavabos cutres. No entiendo por qué lo hacen. En el lavabo se ve
el rollo de papel, los chorretones en el cristal, los cepillos de dientes que necesitan un cambio, las
toallas colgadas detras. Y luego estan las descripciones, que son buenisimas... Casi mejor que no
pongan nada. Un tema que me resulta curioso es el de los nifios. He observado que los hombres
lo suelen afadir en sus perfiles. Ser padres y mostrar su amor publicamente les hace ganar
puntos. Sin embargo, si una mujer dice en su perfil que tiene hijos no obtiene la misma
aceptacion por parte de ellos. Yo no oculto que soy madre, y mas de uno y mas de dos se ha
esfumado en cuanto lo he hecho. Que yo sepa, Tinder es una aplicacién para ligar, no para buscar
padre adoptivo. Muchos tios van de modernos y siguen siendo como nuestros abuelos. ;Qué
tenemos que hacer las mujeres? Dicen que ahora tenemos mas libertad. jMentira! Quiza
podemos hacer mas cosas que antes, pero seguimos cargando con las mismas responsabilidades y
las mismas culpas. Por no hablar de que el estigma de la mujer divorciada todavia existe. «Se ha



separado y ahora est4 follando con todo lo que se mueve». Pues si, déjala que se divierta. ;A ti
qué mas te da? Esta follando lo que tendria que haber follado antes. ;Qué pasa? ¢Acaso follar te
convierte en mala madre? Estoy cansada de las fachadas, asi fue mi matrimonio. De cara a los
demas éramos la pareja perfecta, pero en verdad todo era falso. Ya no quiero hacer las cosas
porque toca.

Ahora intento ser mas egoista, en el buen sentido de la palabra. Estoy mas segura de mi misma.
Tengo menos complejos. Sé lo que quiero y no me da apuro pedirlo. Sin embargo, me he
encontrado a mucho hombre perrete, y yo necesito preliminares. A mi que se tiren directos a
comerme el cofio me frena. Yo quiero llegar a ese momento del calentén donde digo «métemela
que ya no puedo mas», pero a ellos les cuesta cambiar el chip.

Cuando no tienes pareja estable el sexo romantico no existe. Suele ser pasional o duro, llamalo
como quieras. Yo de un polvo casual espero, ante todo, que sea divertido. Cuando te diviertes, te
relajas y lo disfrutas mas. Sin tensién lo demas viene rodado. Yo, por ejemplo, he sufrido unos
cuantos percances. Un dia llegué al trabajo y todo el mundo me preguntaba qué me habia pasado.
Y yo contestaba: «Nada, que este fin de semana he tenido fiebre». Y es que el chico con el que
estuve llevaba una perilla que me dejo la cara en carne viva. Tuve que comprarme una pomada
porque se me caia la piel a tiras. Pero, claro, en el momento no te das cuenta porque estas con
todo el calenton.

Soy muy impulsiva, me traigo a casa a todo quisqui y luego pienso: «Nena, no vas bien». El
afio pasado conoci a un chico a través de Tinder. Basicamente, nos comunicabamos a través de
mensajes de movil subidos de tono. Quedamos para conocernos y cuando lo vi pensé: «jDios
mio!, ¢pero qué he hecho». Tendria que haberle dicho que se fuera, pero como soy asi tiré millas.
No solo fuimos a cenar, sino que después le invité a subir a casa. Y fue buenisimo porque nada
mas entrar me dijo: «jQué casa mas limpia!». Y yo pensé: «;Como tiene que estar la suya para
que me diga que la mia esta limpia?». Una cosa es que te digan que tu casa es acogedora o
luminosa, ¢pero limpia? Me saltaron todas las alarmas. No podia dejar de mirarlo de arriba abajo.
Le di una excusa para no liarnos, aun asi acabamos durmiendo juntos. Incluso hubo un momento
de toqueteo. Recuerdo que le acaricié alli abajo y era laaarga, estreeecha como un lapiz. Aparté
la mano enseguida. Suerte que €l no se lo tom6 a mal. Lo peor es que al dia siguiente no se iba.
Y yo con el café en la mano rezando para que se largara. En cuanto sali6 por la puerta cogi las
sabanas y las puse en la lavadora. Esta ha sido una de las veces en que me he dicho: «Mejor que
nunca hubiera ocurrido».

Te voy a contar otra anécdota que me pas6 con un tio al que llamo «el guionista salido», porque
yo a los hombres les pongo motes. A este también lo conoci a través de Tinder. Ha sido una de
las experiencias mas surrealistas de mi vida. Era domingo, lo recuerdo perfectamente. Me invitd
a tomar café en su casa. Llamé al timbre y el tipo me abri6 con sus zapatillas de estar por casa.
Lo primero que hizo fue ensefiarme el piso, igual que un viejo. Aqui trabajo, aqui duermo, aqui
tengo a la gata. Después del tour me preparé un café. Me lo estaba bebiendo y, de repente, el
pavo se saca la chorra. Me quedé a cuadros. No solo eso, sino que ademas me preguntaba: «;Te
gusta?». Y yo: «;Te la puedes guardar por favor?». Y él: «;Pero te gusta?». No sé si hubiéramos
follado o no, pero si lo primero que hace es ponerme el café y sacarse la chorra pensando que
voy a amorrarme a ella va muy equivocado. La minima posibilidad que tenia la aniquilo
haciendo eso, porque yo no sabia si era un psicopata asesino o un pardillo. Lo tinico que me
pasaba por la cabeza era salir de alli pitando. Por supuesto, ahi qued6 la cosa. Hay mucho lerdo
suelto.



Otro ejemplo de hombre que conoci a través de Tinder. Salimos un par de veces y un dia me
manda un mensaje invitandome a su casa a tomar unas cervezas. Total, me puse unas bragas
brasilefias que me hacen un culo monisimo, y me fui para alli. Pasamos la noche juntos y al cabo
de unos dias le mando un mensaje proponiéndole tomar unas birras y me suelta el tipico mensaje
de «no eres td, soy yo». Parece que todos los hombres usen el mismo mensaje tipo. Este pavo
queria follar y punto. Y me parece bien, pero no me tomes el pelo.

Como soy una mujer separada tengo sexo esporadico porque necesito tener sexo y el que puedo
encontrar es ese, pero es dificil follar a las mil maravillas con un desconocido. Las primeras
veces son siempre como una primera vez. Me explico: td ya no eres virgen, sabes qué te gusta y
qué no, pero si que es la primera vez con esa persona. Aunque tengais buena comunicacién no
hay la complicidad que da el conocimiento mutuo. Si yo te conozco, te puedo pedir que me des
unos cachetes, pero si es la primera vez que nos acostamos, no me atrevo por si se asusta. Lo que
si hago ahora que no hacia con veinte afios es pedir. Una vez un chico termin6 superrapido y se
lo dije. «A ver, recupérate, tdmate tu tiempo que yo sigo aqui y no me he enterado». Porque esta
es otra: ellos estan supersatisfechos y se quedan en la cama en plan estrellita de mar, mientras
muchas veces tu estas caballito aun.

Yo quiero un empotrador, y no me refiero a un tio guapo y cachas. No tiene nada que ver con el
fisico. Un empotrador es un tio seguro de si mismo que sabe cémo hablarte, qué decirte, el modo
de agarrarte. Un empotrador sabe perfectamente qué botén tocar para que te enciendas. No tiene
prisa, le gusta calentarte y se esmera en ponerte a cien. Tu placer es importante para él. Un
empotrador te acaricia, te lo come, te habla. Por eso cuando te la mete te corres en cinco minutos.
Estuve con un pavo asi y dices: «jHostia, madre mia!». Si no fuera por este pavo, no sabria que
tengo la capacidad de correrme varias veces. El no paraba, y yo otro, y otro y otro. Me corri
cuatro veces. Jamas me habia pasado. Y esto te engancha. ; Como no va a engancharte?

Cuando me separé me planteé el tipo de relacién que queria y, por ahora, tengo claro que nada
serio. Estoy muy bien sola. No me imagino tener a un tio pululando por mi casa. Lo ideal seria
tener un follamigo fijo. Alguien con el que te vas de birras y te lo pasas genial, y si follas bien y
si no follas también. Para mi es la relacién ideal, pero no me sale, chica. Ojala. ;Sabes qué pasa?
A la tercera vez que le dices a un tio «vamos a quedar» se piensan que quieres el anillo. Si
ademas eres una mujer divorciada con hijos, ni te cuento. Entiendo que antes a las mujeres las
educaban para casarse y pillar un buen partido, pero los tiempos han cambiado. Los hombres
también tienen muchos prejuicios que deberian revisar.

;Sabes donde he ligado udltimamente? En Twitter. Tengo un perfil divertido, con mucho
cachondeo y mucha tonteria. Aun asi he recibido varios mensaje privados de chicos que querian
rollo conmigo. Es mucho mas facil que en Tinder, porque en Tinder para hablar con alguien
necesitas hacer un match y en Twitter es automatico. Envias un mensaje privado y ya. Al chico
con el que estoy ahora lo conoci asi. Empezamos a hablar y poco a poco surgio tema. Aunque
ahora, no sé muy bien por qué, hemos pasado del sexo a los abrazos. Por eso a este lo llamo
Gusyluz. Mis amigas se rien de mi porque les parece un cardo. Ellas le llaman «el Bolsas», por
las bolsas de los ojos. Reconozco que lo ves por la calle y no te giras, pero es que a mi me pone
su personalidad. Me da igual si un hombre es alto, bajito, calvo o con barriga. Gusyluz es mayor
y ademas estd estropeado, pero a mi me encanta cémo funciona su coco. Ademas, tltimamente
me he dado cuenta de que me gustan los sefiores. George Clooney, Bruce Willis, Sean Connery.
Solo he estado una vez con un chico mas joven y fue patético.

Lo que pasa es que es una relacion de lo mas extrafia. A Gusyluz le conoci durante el



confinamiento y hemos quedado varias veces. Las primeras siempre hubo sexo, pero ahora
pasamos la noche juntos sin follar. Estoy asumiendo que él tiene un bloqueo a nivel sexual e
intento no rayarme mas de la cuenta. Segun dice, ha asociado el sexo a algo esporadico y sucio.
Por eso folla con otras, pero conmigo no puede. A mi me parece muy raro, pero no quiero
insistir. Asi que estamos en este punto: él me busca, quedamos, nos abrazamos, incluso nos
besamos, pero nada mas. Quiere ir a un terapeuta. Yo me rio. Tengo que reirme. Porque ademas
él necesita contarme si se ha acostado con otras. No tenemos nada serio. No tiene por qué darme
explicaciones. Evidentemente, me gustaria que folldramos, pero de momento me conformo
porque él me gusta. Reconozco que si esto me hubiera sucedido de joven lo mas seguro es que
no hubiera podido soportarlo porque nos educan para tener una relacién monégama y fiel, pero
es que el sexo es una cosa y el amor otra.

A mi me gusta usar la metafora del bolso mediano para todo, porque en un bolso grande no
encuentro las cosas y en uno pequefio no me cabe todo lo que quiero poner. Lo mejor es un bolso
mediano, y este concepto lo aplico a bolsos, hombres, relaciones y penes. Tuve un amante que
estaba muy bien dotado, y al mismo tiempo que te follaba te arreglaba las cervicales. No quiero
un pollén ni tampoco una polla muy pequefia porque no la notas. ;Sabes qué me pasé una vez?
Lo estaba haciendo con uno, y yo aquello no lo notaba en absoluto. jPues no va el tio en medio
de la faena y me suelta que tengo el chocho grande! Me levanté de golpe y le dije: «jPerdona! He
parido dos hijos. ;Qué esperas?». Me salié del alma. Aunque lo que le tenia que haber dicho es:
«No es que yo tenga el chocho grande es que tu polla es corta y pequefia. Y llevo rato intentando
abrazarla con todas mis fuerzas con las paredes de mi vagina para que no se me escape».

Luego, esta el tema del condon. Ponle ti a un hombre de cuarenta y pico un preservativo. ; Qué
les pasa a los hombres de esta edad que se les baja? Seamos sinceras, con una polla que no esta
dura no disfrutas igual. No entiendo la reticencia que tienen la mayoria de los hombres a tomar
pastillas. Los hombres deben asumir que a partir de cierta edad necesitan ayuda farmacolégica.
No pasa nada. Por mas libido que tengas, es algo del propio cuerpo. A mi se me caen las tetas y
no es el fin del mundo.

Me ha pasado tres veces que se me quedara un preservativo dentro. Tres. Con el mismo tipo.
iMuy surrealista! Al final, con este chico cuando lo haciamos ni siquiera disfrutaba. Fue una
experiencia desagradable, la verdad. Supongo que este personaje y yo no congeniabamos.

Prefiero ver porno y masturbarme que estar con tipos asi. La primera vez que miré porno debia
tener trece o catorce afios, y fue porque le pillé unas cintas VHS a mi padre. En la cinta ponia
«documental de elefantes». Flipa. Lo que encontré fueron a unas monjas masturbandose con un
palo con la cara de Jesucristo. jHostia, mi padre! Le ponian las monjas. Siempre que estaba sola
en casa iba a buscar estas cintas VHS. Era toda una movida porque tenias que acordarte de en
qué momento justo habias puesto la pelicula para luego rebobinarla y dejarla exactamente en el
mismo punto. Estas cintas fueron mi primer contacto con la pornografia. Recuerdo sentir miedo,
excitacion y culpabilidad; todo al mismo tiempo. Ahora entras en YouPorn y tienes de todo.

Un dia mi hija de doce afios encontré mi Satisfyer y me pregunt6: «;Esto qué es, mama?». Le
respondi que era un estimulador de clitoris que se usa para masturbarse. Y de paso aproveché
para preguntarle si ella ya lo habia hecho. «jMama, para!», me dijo toda avergonzada. Y yo:
«Pues no haber preguntado. ;Qué quieres que te diga? ;Prefieres que te mienta? ¢Mejor si te
digo que es para darme un masaje en la cara? Cuando quieras uno te lo compraré porque el mio
es mio, y esto no se comparte». Mi hija se partia. Intento hablar de estos temas con ella con
naturalidad. No quiero que le pase lo que me pasé a mi. La informacién es poder. Las mujeres de



nuestra generacion asumimos muchas situaciones vejatorias que son inaceptables. El chiringuito
del patriarcado se ha basado en nuestra ignorancia y nuestro silencio. Pero ahora las mujeres
cada vez hablamos mds y no queremos callarnos. Esto es lo que significa sororidad. Porque si a
mi me pasa algo y me lo guardo, estoy contribuyendo a que siga ocurriendo. Hay que pararles los
pies, y si hace falta denunciar.

Una vez, de muy jovencita, estaba en la discoteca y fui al bafio a mear y, de repente, alguien
llam6 a la puerta. Abri porque creia que era una de mis amigas, pero era un tio. Me encerro,
empezO6 a desabrocharme los pantalones y a meterme mano. Solo recuerdo salir y bajar las
escaleras corriendo. Ni siquiera podria decirte la cara que tenia. Lo Unico que pensaba era en huir
de alli como fuese. Creo que, quien mas, quien menos, toda mujer ha vivido una situacién
similar, y lo peor es que las normalizamos, asumiamos que los hombres eran asi y nos
resignabamos. Ya no.

¢Por qué tenemos que aguantar esas mierdas? Tengo derecho a ponerme falda y también a
emborracharme y esto no le da derecho a nadie a agredirme. Las mujeres no somos objetos. Si
estas cachondo, te masturbas o te compras una mufieca hinchable y le metes tu polla al plastico.
Ellos tienen necesidades, muy bien. ;Acaso nosotras no? Yo también veo tios que pienso:
«jJoder, cémo esta!», pero no lo abordo en una calle oscura y lo violo. El sexo no es un derecho,
ha de ser consensuado.



TAMARA

43 afos, casada, una hija

«No creo que el sexo se vuelva aburrido con la
edad, lo que pienso es que se vuelve escaso».

Me enamoré por primera vez a los dieciocho afios. En aquella época a las chicas nos educaban
para ser pasivas, obedientes y sumisas. Estaba muy mal visto que dieses el primer paso, pero a
mi no me gusta perder el tiempo ni sentir que estoy en inferioridad de condiciones. Por eso fui yo
quien le pidi6 salir a mi novio. Al cabo de un tiempo lo hicimos. No fue muy bien porque €l tenia
un pollén, y me dolia. Me dejaba heridas en el pellejo y cuando iba a mear me irritaba. El y yo lo
haciamos, pero no experimentabamos: ni sexo anal ni juguetes sexuales ni nada por el estilo. Nos
besabamos durante horas, eso si.

Cuando terminamos, me acosté con varios chicos. Y ya que estamos, me gustaria hacer una
mencion especial al chico mas feo con el que he estado y uno de los que mas me ha hecho gozar
en la cama. Tenia mucho morro, no se cortaba un pelo. Este chico compensaba su falta de
atractivo con una seguridad en si mismo que lo hacia irresistible. Sabia perfectamente cémo
tocarte y qué decirte para que te excitaras. Me ponia muy muy cachonda. Solo he hecho sexo
anal con mi marido y con él. Pensaba: «jJoder! ;Cémo puede ser?». Fue sencillisimo. Tenia
veinticuatro afios y disfruté como una loca. El sexo anal es dificil. Cuesta mas que entre por el
culo, y si el chico no esta muy seguro se le baja la ereccion. Por mas que te haya estimulado en
cuanto saca la polla se cierra el agujero y debe volver a abrirlo. No es como la vagina, que esta
permanentemente abierta. Con el sexo anal me corro enseguida. Ayer mi marido me foll6 y al
mismo tiempo me meti6 los dedos en el culo; duré cinco minutos.

La primera vez que él y yo hicimos sexo anal y vi las sabanas sucias queria morirme. ;Esto ha
salido de mi cuerpo? jQué horror! Desde entonces coloco una toalla. Y siempre le digo que antes
de ponerse a dormir se lave las manos, porque a veces se despista y al cabo de un rato me abraza;
me da mucha angustia. Si me mete los dedos en el culo y luego en la vagina no puedo evitar
preguntarle con qué dedo lo esta haciendo. Pienso en las infecciones y me da yuyu. Muchisimas
veces he pensado en metérselo yo a él, porque si a mi me encanta, supongo que a él también le
gustara. Siempre lo pienso, pero al final no lo hago; me da corte. Lo mismo, con mis amigas.
Jamas se me ocurriria preguntarles si les gusta el sexo anal.

Hablaba mas de sexo con ellas cuando teniamos veinticinco afios que ahora. En aquella época
nos lo contdbamos todo. ;Te ha metido el dedo? ;Y cuantos dedos? ;Te ha dolido? Ahora
llevamos mucho tiempo casadas y parece que hablar de estos temas sea traicionar a nuestros
maridos. En realidad, ni siquiera sé si estan bien en sus matrimonios. Tengo la sensacion de que
hacer esta pregunta seria como abrir la caja de Pandora. Hay cosas que nadie se atreve a decir en
voz alta. Si lo dices corres el riesgo de hacerlo real, ;no? Con la tinica amiga con la que hablo de
sexo sin tapujos es una que esta soltera. Ella es muy guapa, aunque hace unos afios nos fuimos de



vacaciones a Cuba y la pobre no se comi6 un rosco. En cambio, yo ligué un monton.

Y que conste: creo que si hubiera tenido otro fisico, habria follado mucho mas. Aun asi, doy
gracias por el sexo que he tenido en mi vida. Bastante que he follado. Yo nunca he sido una tia
buena, yo era la simpatica de mi pandilla. Mis amigas me llamaban la ONU, porque cuando
ibamos a una discoteca me entraban todos los morenos. Musulman que habia en el local,
musulman que intentaba ligar conmigo. Me pasaba igual con los negros.

También te diré que algunos chicos me rechazaron por el simple hecho de no estar
suficientemente delgada. Les gustaba mi forma de ser, pero mi fisico no les atraia lo bastante. Al
menos, he tenido esa sensacion. Aunque de jovencita tampoco salia a ligar, salia para pasarmelo
bien. Podria haberme sacado mucho mas partido: maquillarme, vestir sexy, usar tacones... Pero
es que yo veo el esfuerzo que hacen las mujeres por estar guapas, y me da pereza. Alisarse el
pelo, ponerse cremas, comprar trapitos.

No soy presumida. Ademas, me miro en el espejo y me veo bien. Me gusta el tono canela de mi
piel y lo suave que es. Me gusta la simetria de mi rostro. Me gustan mis manos, porque las tengo
finas, igual que los brazos, y no tengo barriga. Me siento como el buen vino. Ahora me pongo
pantalones cortos, cosa que con veinte afios era incapaz. Yo era de las que llevaba siempre un
jersey atado en la cintura para tapar el culo. En cambio, ahora estoy a gusto con mi cuerpo.
Puedo ir con las piernas peludas y me la suda.

El tnico motivo por el que me gustaria estar mas delgada es que me encantaria que me
empotrasen contra la pared. Disfruto cuando mi marido me coge las piernas por detras y estoy a
punto de darme un cabezazo en el cabezal de la cama. Tengo una amiga de complexién menuda,
parece un pinchito moruno, y a ella la cogen y le dan la vuelta como si nada. Yo peso sesenta y
tres kilos. Soy una mujer grande. Me pueden coger, pero no en plan mufieca. La culpa es de las
peliculas. Nos hacen creer que follar asi estd a la orden del dia, y seguro que es mas complicado
e incomodo de lo que nos imaginamos.

A mi me gusta el sexo: es un momento de disfrute, conexién e intimidad, y ademas es gratis.
Aunque en ocasiones, al menos para mi, es solo un desahogo. A veces lo tinico que quiero es que
mi marido me la meta. Punto. Me da igual si se corre pronto. Me importa un comino si un dia el
polvo dura diez minutos, mafiana dura siete y pasado quince. Si estoy cachonda quiero que me
follen. Cuando estoy follando no soy hija ni hermana ni esposa ni madre. Cuando follo soy solo
yo. Eso si, después de tener un orgasmo no soporto que sigan tocandome.

Aunque con mi marido jamas hemos echado dos polvos en un mismo dia. Y no creo que sea por
mi, sino por sus limitaciones mentales, porque yo si lo he hecho con otros chicos. Nosotros ya no
follamos dia si y dia también, como haciamos al principio. Y yo necesito un polvo rapido para
descargar, aunque luego me gustaria poder echar otro mas intenso, con la calma. Me gustaria
hacer las dos cosas: primero follar y después hacer el amor. Si hemos echado un polvo rapidito a
la hora de la siesta, ;por qué no podemos hacer el amor por la noche? La verdad es que afioro el
polvo mafianero, desperezandonos, tocandonos sin prisa, mezclando los fluidos, pero entre
semana es complicado y el fin de semana queda lejos. Por eso, como solo lo hago una vez,
prefiero follar. Mas vale pdjaro en mano que cien volando, ¢no?

Mi marido y yo solemos hacerlo una vez por semana, a veces son dos y a veces podemos estar
diez dias sin sexo. Si fuera por mi follariamos mas. Lo que ocurre es que después de acostar a la
nifia, nos metemos en la cama y a menudo estoy cansada para empezar nada. Si él comienza,
siempre me animo, pero reconozco que empezar me da pereza. Tengo ganas de hacerlo, pero
también quiero mi momento.



No me da palo follar, lo que me da palo es dejar de hacer las cosas que quiero hacer, como leer
o ver una serie. Y muchas veces me encuentro en la tesitura: ;qué hago? ;Lo toco o no? Porque
si follamos y luego apagamos la luz, pierdo mi momento. Queda feo ponerte a leer o a ver una
serie después de follar, como que se pierde la magia del instante. Entonces, tengo que escoger.
Este es el primer momento del dia en que nadie espera nada de mi, ni mi jefe ni mis compafieros
de trabajo ni mi hija. «Mama, mira qué he hecho. Mama, tengo hambre. Mama, traeme la leche.
Mama, mama, mama». Por eso después de acostarla me apetece estar a mi bola. Ademas, no
estamos hablando de un polvo de tres horas, y pienso: «;Voy a sacrificar mi momento de relax
por un polvo de veinte minutos?».

Lo veo como la piramide de las necesidades basicas. En la base estan: comer, dormir, cagar;
actividades que son esenciales para la vida y a medida que subes estarian las demas: follar,
quedar con las amigas, ir al gimnasio. Cuando tienes veinte afios te sobra la energia y puedes
hacerlo todo. A los cuarenta, y mas siendo madre, tienes las horas ocupadisimas. Yo llego del
trabajo pasadas las siete. Toca hacer la cena, leer el cuento, lavarse los dientes. Las obligaciones
familiares te dejan poco tiempo libre y reconozco que, a veces, sacrifico el polvo por esa hora y
media de relax individual.

Antes de tener a la nifia le dije a mi marido que cada dia teniamos que morrearnos, al menos
una vez. Porque si no llega un momento en que solo te morreas cuando follas. También le
propuse hacerle una mamada cada mafiana. Madrugo mucho, asi que lo tengo facil. Ayer, por
ejemplo, estaba en la ducha y él entr6 a lavarse los dientes. Sali y le dije: «Ven, que te la chupo
un rato». Es una buena forma de empezar el dia. Eso si, el semen me lo habré tragado dos veces
en la vida. Cuando mi marido se corre en mi boca voy directa al bafio a escupir. Si a él le pusiera
que me lo tragara lo haria por él, podria vivir con eso, pero si no es necesario, lo escupo. Nunca
hago nada que no quiera hacer.

Llevamos quince afios juntos y él sigue atrayéndome un montén. Lo miro y pienso: «jPedazo de
hombre que tengo!». Le conoci en plena efervescencia del hombre metrosexual. Mi marido es el
tipico tio que usa cremas faciales y se depila todo el cuerpo, incluso las cejas. Me encanta que
vaya todo depilado. Tiene una piel supersuave. Me pasaria horas acariciandole. Y me gusta verle
las piernas fibrosas, marcando gemelo. jYa querria yo tener esas piernas! No solo eso, ademas se
cuida un montén: va al gimnasio y lleva una alimentacién saludable. A veces siento que deberia
esforzarme mads para estar a su altura porque yo no pararia de comer patatas fritas, de tomar el
aperitivo y pedir comida al japonés.

Jamas he fingido un orgasmo, lo que si he hecho es exagerar para levantar dnimos. Ademas,
generalmente, ellos se corren antes que nosotras. Por lo tanto, ni siquiera hay que disimular.
Cuando estaba soltera si un tio se corria sin que yo hubiese llegado se lo decia claramente: «La
proxima vez trabajatelo mas». Ahora que lo pienso quiza este sea el motivo de que mi marido sea
inseguro en el sexo. Como me conoce y sabe que no le voy a mentir...

De hecho, nunca me lo pregunta. Me dice: «No te has corrido, ¢verdad?». No sé por qué lo
hace, podria ahorrarse la frasecita. Queda feo decir que no te has corrido. Aunque también podria
seguir, que siempre se esta a tiempo. Para llegar al orgasmo necesito que me estimulen el clitoris.
Si mi marido me penetra y me mete los dedos en el culo me corro fijo. Digamos que con el pack
—tetas, clitoris y culo— hay orgasmo asegurado.

¢El misionero? Si él se tumba encima de mi y apoya la cabeza a un lado, no me dice nada. Pero
si se tumba, me toca las tetas, me besa, me chupa detras de las orejas o me levanta una pierna,
entonces ya me gusta mas. Aunque mi postura preferida es a cuatro patas. Lo tinico que echo de



menos cuando me pongo asi es el contacto con el otro. A cuatro patas corres el riesgo de
convertirte en un agujero, pero si te incorporas un poco, €l ya puede agarrarte o cogerte del
pecho, y eso mola mas. También me pone mucho que mi marido me dé un cachete en la nalga. Y
si me escupe en el culo ni te cuento. Otra cosa que hago mucho cuando estoy a cuatro patas es
preguntarle qué ve. Cuando me dice que esta viendo su polla entrar en mi cofio muero de placer.
Es como ver una pelicula porno. El oido me excita. Odio follar en silencio.

Cuando conoci a mi marido, él ya tenia un pasado. Habia salido mucho de fiesta y habia tenido
un monton de experiencias sexuales. Iba con sus amigos al Bailén 22, el club de alterne mas
conocido de Barcelona. También habia estado en locales de ambiente, en discotecas gais e
incluso una vez fue a una sauna, porque tenia un amigo que acababa de salir del armario y lo
acompafaba a estos lugares. Sin embargo, cuando nosotros empezamos a salir no se le levantaba.
Yo estaba muy tranquila porque, independientemente de mis inseguridades fisicas, he vivido el
sexo con naturalidad. Siempre que me he acostado con un tio he disfrutado del momento sin
complejos ni manias. Por eso sabia que era perfectamente capaz de dar placer a un hombre. El
me decia que yo le gustaba mucho, pero que llevaba un tiempo largo sin sexo porque, a
diferencia de sus colegas, a él no le molaba ir de putas. El era un fiestero diferente al resto. Y te
digo de verdad que a mi no me importaba que no se le levantase. No me generaba ni ansiedad ni
miedo. Lo tnico que queria es que me dijese como se sentia porque me gustaba mucho y queria
construir algo serio con él. Si lo Unico que me hubiera importado fuese un polvo me habria
buscado la vida, pero yo sentia que alli habia algo mas. Mentalmente me sentia fuerte, asi que
sus problemas de ereccion no me hicieron dudar de mi misma.

Mi marido siempre ha sido muy bueno tocando, muy bueno, y compensaba una cosa con la
otra. Recuerdo que al principio para comerme el cofio me montaba un altar. Yo me sentaba
encima, €l liaba un canuto, me lo daba y decia: «Ahora, relajate». Evidentemente, no es lo mismo
que un tio te esté comiendo el cofio y veas que la tiene dura como un palo a que la tenga a media
asta. Aunque te diré algo: a mi me gusta que se me haga grande en la boca. Esa sensacion de
metértela en la boca morcillona y notar como se va poniendo dura como una roca me vuelve
loca. Mas alla de eso, €l lo daba todo por mi placer y me procuraba unos orgasmos de miedo. Y
no sé muy bien como, pero poco a poco, la cosa empezé a funcionar. No recuerdo haber hecho
nada especial para arreglarlo. Simplemente, sucedio.

La verdad es que ningtin hombre me pone como me pone él. ;Sabes una de las cosas que mas
me excita de mi marido? Verlo conducir. Al principio de salir fuimos de vacaciones a
Marrakech. Estabamos en medio de la plaza de Jamma el Fna, y verlo conducir tranquilamente
en mitad del caos, del griterio de la gente y los pitidos de claxon, sacando la mano por la
ventanilla para hablar con un transetinte mientras alrededor pasaban los carros, el burro de turno
y un ciclomotor con tres personas encima, me dejo atonita. Parecia que estuviese bailando con el
entorno. No se despeind ni se alteré lo mas minimo. Si sabes conducir tranquilo en una situacion
asi, me voy contigo al fin del mundo, chico. En otra ocasién, aun no viviamos juntos, pasé a
recogerme por casa en el Porsche de un amigo. Recuerdo que me monté y en cuanto estuvimos
en la carretera empecé a chuparsela. No lo olvidaré en la vida. De eso hace un siglo. Ahora
apenas salimos. No vamos a bares ni a discotecas ni a ningtn sitio. EI morbo queda reducido a
casa. jYa ves tu qué morbo!

Yo tengo una parte exhibicionista, el problema es que mi marido no me sigue el juego. A él le
cuesta mostrar afecto en publico; es una putada. Me gusta morrearme delante de la gente. ;Qué
pasa? Méteme la mano en el culo también. ;Quién nos va a decir algo? Probablemente, los que



nos vean estén deseando hacer lo mismo. Hace poco fuimos a una boda, yo habia bebido e iba un
pelin achispada, lo hubiera hecho en los lavabos, pero por desgracia a él este rollo no le va. Mi
marido no es exhibicionista, pero tiene un pensamiento radical, y eso me atrae mucho. Me gusta
la gente que tiene personalidad y toma decisiones a contracorriente porque yo soy una persona
conservadora. Me gusta la gente que, como él, tiene sus propias opiniones. Aunque, a veces, no
las comparta. Hay que tener confianza en uno mismo para ir contracorriente, y eso me mola
mucho.

A veces me da apuro porque estamos los dos en la cama, cada uno con su tableta, él mirando
documentales y yo viendo a una tia abierta de cuatro patas. Nosotros no somos de mirar porno,
pero a mi si que me gusta ver series sensuales y hay escenas que me ponen muy cachonda. He
leido tropecientos mil libros de literatura erotica donde hay sexo duro, orgias, intercambios, de
todo y mas. En ocasiones me pongo tan cachonda que tengo que dejar el libro y pedirle a mi
marido que me folle.

Normalmente en la cama lo dejo hacer, soy cero mandona. El inico momento en que digo algo
es cuando estoy a punto de tener un orgasmo y él cambia de postura. Creo que lo hace porque no
quiere acabar tan rdpido, pero es que yo prefiero correrme, sobre todo si estoy a punto.
«Mantenme ahi, cofio, que vamos bien». Llega un momento en que parece una batalla, cada cual
tirando para un lado. Si tomara yo el control me pondria encima y marcaria el ritmo. Lo que pasa
es que €l entonces estaria vendido.

Y claro que me gustan los preliminares, pero un martes a las diez y media de la noche no me
importa que rasque. A esa hora vamos a lo que vamos: un polvo rapido. Si rasca cambiamos la
postura y listo. El problema de los tios es que van directos a los genitales. En mi opinion la parte
trasera del cuello esta poco explotada, y es mi preferida. Si me besan ahi me enciendo enseguida.
Prefiero que me laman el cuello a que me masturben. También me da placer que me pellizquen
las tetas, aunque creo que es una zona idealizada. Mi marido se puede tirar horas sobandome los
pechos y yo siempre le digo que el cuerpo tiene mas partes. A mi, por ejemplo, me encanta
tumbarme y que él me masajee el culo. Entonces voy notando cémo se me abre, y esa sensacion
me pone a mil. Pero volvemos a lo mismo: es una cuestion de tiempo. Si dispongo de tiempo me
encanta que haya preliminares, pero cuando estoy sufriendo por si la nifia se despierta me los
salto. Cuando tienes nifios follar se complica.

Cuando la nena era pequefia soliamos aprovechar el momento en que la poniamos a echar la
siesta. Ahora, la dejamos sola jugando en su cuarto y somos nosotros los que nos vamos a
nuestra habitacion, pero es un polvo de desahogo porque nunca me puedo relajar del todo
mientras de fondo escucho a la nifia pidiéndome que vaya a jugar con ella. El otro dia, se qued6 a
dormir en casa de una amiguita. Mi marido y yo saliamos a cenar y acabamos follando en el
suelo del comedor. Eso si que me gust6. No estaba pendiente de nada mas que de nosotros. El
buen sexo suele ocurrir cuando no hay nifios de por medio, y esto en mi matrimonio sucede muy
poco. Nuestra hija acaba de cumplir ocho afios y desde que naci6 apenas hemos salido los dos
solos. Mis padres estan muertos, mis suegros son mayores y mi marido no quiere tirar de
canguro.

Me gustaria darle un poco mas de cafia al sexo que tenemos. Introducir juguetes, nuevas
practicas, inventarnos alguna historia. Siempre tengo en mente comprarme lenceria sexy, aunque
luego no lo hago. No soy cuidadosa y esta ropa tan delicada tiene su qué. Ademas, hay prendas
que aprietan demasiado, puntillas que se te clavan y blondas que rascan. Por no hablar de que no
puedes usarlas cuando tienes la regla. La verdad es que ultimamente solo uso braguitas blancas



de algoddn. Tienen su punto, no creas.

Hace afios una amiga me regal6 un vibrador de color lila que era la bomba, pero no sé dénde
estd. Ha desaparecido. También me falta otro mas pequefio con forma de delfin y los disfraces:
un vestido de rejilla, un traje de animadora. Lo guardaba todo en una bolsa y no la encuentro por
ningun lugar. Es muy raro. Creo que nos lo mango la sefiora de la limpieza. Este vibrador lila nos
dio mucho juego, lo usabamos para el sexo anal. A mi jamas se me hubiera ocurrido comprarme
un vibrador, en aquella época no estaban tan de moda como ahora, pero la verdad es que lo
usamos un monton.

A veces hemos pensado en ir a un sex shop que hay en Las Ramblas que tiene cabinas, pero
nunca hemos llegado a dar el paso. Creo que me excitaria ver follar a los demads, y que me viesen
a mi también. Otra cosa que me llama la atencion son los clubs liberales. No es que quiera hacer
un trio o un intercambio de pareja. Lo que me atrae es la idea de arreglarte para la ocasion y de
estar alli rodeada de gente caliente.

Tener pareja estable hace que tengas mas confianza en el plano sexual y que te sientas comoda
a la hora de probar cosas nuevas. Por otro lado, lo que ganas en confianza lo pierdes en
excitacién. Al final te acostumbras a una rutina determinada y con el tiempo se pierden los besos,
las caricias y nos quedamos solo con la penetracion. Sobre todo me gusta cuando mi marido me
sorprende con algo nuevo. Aunque siempre le pregunto dénde lo ha aprendido. ¢Do6nde?
¢Cuando? ;Cémo? Porque yo puedo sacar alguna idea nueva leyendo o viendo peliculas, pero no
sé de donde lo saca él. De un tiempo a esta parte me chuperretea el dedo del pie. Antes no lo
hacia, y he de reconocer que me encanta.

No creo que el sexo se vuelva aburrido con la edad, lo que pienso es que se vuelve escaso.
Tengo una relacion mondégama y no siento la necesidad de acostarme con otro hombre que no
sea mi marido. A mi lo que me preocupa es estar bien con él hasta el fin de mis dias. ;Me veo
con setenta afios al lado de mi marido? ;Podré seguir aguantando las mismas cosas que ahora me
irritan?

Veo a muchas parejas mayores que estan amargadas, todo el dia discutiendo entre ellos; me
asusta llegar a ese punto. ;Como seremos nosotros dentro de quince afios? ;Qué pasara cuando
nuestra hija sea mayor? ;Estaremos todo el dia viendo la tele? Esto me agobia y no el sexo. Pero
tengo esperanza. Quiero pensar que en diez afios podremos volver a dedicarnos mas tiempo el
uno al otro y hacerlo con calma.

No me imagino una vida sin sexo. Si llega un dia en que mi marido me dice que no quiere tener
sexo seria un problema. Para mi es un sintoma clarisimo de que una relacién no funciona. Yo
jamas renunciaré a tener sexo.



MONTSE

43 afos, soltera, sin hijos

«Parece que tu vida solo esté completa si estas con
un hombre y tienes hijos. ;Y sabes qué te digo?
Yo no quiero ser una actriz secundaria. En la pelicula
de mi vida quiero ser la protagonista».

Ahora mismo el sexo no es lo mas importante de mi vida, pero he de reconocer que ha habido
temporadas en que si lo era, y mucho. De joven pensaba mucho en el sexo, quiza ese es el
problema. Las personas le damos muchas vueltas a «la idea de» y luego, cuando lo haces, esta
bien, pero nunca tan bien como lo habias imaginado. Supongo que al ser una persona que ha
tenido carencias en el campo sexual he reflexionado mucho acerca de ello. Cuando era joven
deseé a tantos hombres y fantaseé con tantas situaciones que terminé idealizando el sexo. Ahora
prefiero quedarme sin sexo a tener sexo con cualquiera y de cualquier manera; esto lo he
aprendido con los afios. Y no es que me haya liado con muchos hombres, solo con ocho. Hay
tanto gilipollas suelto...

Cuando tenfa cinco afios un chico de la escuela trat6 de abusar de mi. El ya habia cumplido los
catorce. Me llevé al bafio durante el recreo y una vez alli intenté ponérmela en la boca. Supe al
instante que aquello no estaba bien. No sé como tuve los santos cojones de huir, pero lo hice.
Sali pitando. No recuerdo nada mas. Solo sé que por aquella época estaba delgada y que a partir
de entonces empecé a engordar.

Fui la adolescente mas fea del mundo, la tipica empollona gordita, y los nifios se metian mucho
conmigo. No diré que sufri bullying, pero si que tuve muchos problemas en el instituto. Sin
embargo, no estaba acomplejada. Me dediqué a estudiar como una loca para entrar en la carrera
que queria, y lo consegui. Los complejos llegaron después, cuando ingresé en la universidad y
me dediqué a ponerme palos en las ruedas yo misma. Me horrorizaba mi aspecto. Tenia
sobrepeso y llevaba gafas. Odiaba mi nariz grande, las caderas demasiado anchas y los pechos...
lo de los pechos era verdadera obsesion. Me salieron tan rapido y eran tan grandes que los tenia
llenos de estrias rojas. Ademas, estaban caidos. Me daban asco. Me parecia imposible que a
alguien le pudieran gustar. Mis tetas se convirtieron en mi calvario. Y ahi es donde te das cuenta
de como te boicoteas a ti misma. Porque no te puedes comparar con una chica que usa la talla
noventa de sujetador y tiene las tetas mirando al cielo. Evidentemente, terminé la universidad
virgen.

Perdi la virginidad a los veintitrés afios con un chico que tenia diecinueve. Reconozco que me
daba cierto apuro decirle que ain no lo habia hecho. Sentia vergiienza y rabia al mismo tiempo.
El y yo no teniamos nada en comin. Fue més bien en plan: «Tengo que hacerlo ya». Solo con la
penetracion, creo que me habré corrido, como mucho, un par de veces. Nunca he fingido un
orgasmo, eso si. Mi problema es que me cuesta ponerme caliente. A ver, ;cémo te lo explico?



Me gusta el sexo, tengo ganas de hacerlo y disfruto si mi novio me acaricia, pero no tengo ese
punto de calentura. Creo que es algo que te viene de naturaleza: o lo tienes o no lo tienes, o estoy
excitada desde el primer momento o por mas que esté en plena faena y mi compafero
haciéndome la danza de los siete velos, como que no way. Me ha ocurrido siempre. Tengo
mucha libido, pero al mismo tiempo padezco este problema a nivel fisiolégico. Porque una cosa
es el deseo y otra la respuesta de tu cuerpo. Por eso si estamos follando un buen rato y veo que
no voy a llegar, se lo digo: «Oye, déjalo porque no va a poder ser». No es agradable, claro.

No sé por qué sera pero cada vez me cuesta mas llegar al orgasmo, incluso si soy yo la que me
masturbo. Soy incapaz de masturbarme en el sofd. Necesito estar en la cama, en una determinada
postura y tocarme con el canto de la mano. Si es otro el que me toca con el dedo es suficiente,
pero cuando estoy sola me cuesta, y como cada vez me cuesta mas, a veces termino con la
mufieca dolorida o con una rampa en la mano. A veces estoy cachonda, pero solo de pensar en
ponerme a ello me da pereza, y con un Satisfyer no tendria ese problema. Me lo quiero comprar
por eso, no porque necesite explorar cosas nuevas. O eres una artista de la masturbacién o
cuando te haces una paja es porque estas cachonda y necesitas correrte. Es normal que la pepitilla
se te hinche y, de vez en cuando, hay que deshincharla. Es algo fisiolégico: hacer pipi, hacer
caca y hacerte pajas.

A las mujeres nos han hecho creer que para ser felices necesitamos tener a un hombre que nos
quiera. Creo que este es el motivo por el cual jamas he echado un polvo de aqui te pillo aqui te
mato con un desconocido. Aunque a decir verdad, el sexo esporadico no es lo mio. No me
considero una persona cerrada, pero tampoco soy de las que abrazan y achuchan, y no me gusta
que me lo hagan. La gente que se me acerca demasiado me incomoda. He de tener mucha
confianza con el otro para tocarlo; soy pudorosa.

Por otro lado, tengo una desconfianza natural hacia los hombres. Quiza se deba a una mala
experiencia que tuve en el pasado. Me colé muchisimo por un compafiero de trabajo. Tuvimos
una especie de dffaire, que no lleg6 a consumarse, porque al final él me parecié un misogino.
;Sabes los nifios que les quitan las patitas a los insectos para saber si pueden seguir caminando?
A este tio lo veia asi. A este, y a muchos otros. Y, claro, esta desconfianza no me ayuda a
dejarme llevar.

Este pavo me la colo, y bien. Porque otro defecto que tengo es que soy imbécil. Me enamoré
hasta las trancas porque intelectualmente el tipo era lo mas. En serio, tenia una mente superior.
Estuve pillada por él durante afios igual que una adolescente. Hasta que un dia a la salida del
trabajo, fuimos con unos compafieros a un bar a hacer un after work, él empez6 a meterme mano
y nos fuimos al lavabo. Fue muy loco. Yo estaba a punto de cumplir los cuarenta, lo que pasa es
que siempre he sido muy ingenua. ;Y qué pas6? Pues que lo habia idealizado. Me habia
enamorado de alguien a quien no conocia y le habia atribuido una serie de cualidades que él no
tenia. Debo decir que mi cerebro habia ido percibiendo sefiales de alarma, comportamientos
suyos que no me gustaban, pero no les di importancia. Y, de golpe, fue como si me hubiese
puesto gafas y pudiera ver qué tipo de persona era en realidad. Pensé: «;Con quién cofio estoy?».
De repente, me di cuenta de que me habia enamorado de una persona que no existia, como en
Vértigo, la pelicula de Alfred Hitchcock.

Fue una caida en picado. Aquel pavo me traté fatal y me hizo sentir una mierda. No es que yo le
resultara atractiva. El iba a lo que iba y le daba igual con quien. Respeto, cero. Incluso a la
prostituta que te encuentras a las tres de la mafiana en Las Ramblas buscando clientes debes
mostrarle respeto, joder, que es una persona. Fue humillante. Después de eso, jamas he podido



hacerlo en un lavabo. Los lavabos me recuerdan a €l y se me baja todo. Sin contar que en los
lavabos siempre hay mucha gente porque, entre los que se meten coca y los que van a mear, eso
parece el metro.

Fue una experiencia desagradable y traumatica. Aunque en el fondo me hizo un favor porque
asi terminé con mis fantasias. En aquella época tenia la cabeza llena de tonterias. «Que si no me
dice esto, que si no hace aquello, que si lo que pasa es que de verdad le gusto, pero no se
atreve...». {Hay que ser idiota! Si a alguien le gustas ya se las apafiara para hablar contigo. Creo
que las peliculas y los libros tienen mucho que ver con esta idea de romance, incluso los dibujos
infantiles. Y aunque pensemos que nosotras no somos ese tipo de mujer es imposible escapar a
estos mensajes.

Los hombres te dicen de todo y se quedan tan anchos. Un chico con el que estuve saliendo un
tiempo me acuso6 de estar siempre pensando en lo mismo. Otro me dijo que yo era una mujer fria.
De verdad que no los entiendo. Ni me considero una mujer fria ni una mujer apasionada.
Ademas, ;qué problema hay en ser apasionada? Me hubiera gustado tener menos parejas porque
me hubiera ahorrado a unos cuantos gilipollas. He salido con chicos que fueron una completa
pérdida de tiempo. No los culpo. La tnica culpable soy yo. De joven preferia estar con alguien,
aunque no me gustase demasiado, a estar sola. Ahora ya no.

Necesito tener cierta conexion con el otro, y no me refiero solo a la parte fisica. Necesito olerlo,
sentirlo, escucharlo. Imaginate que tiene mal aliento... David Beckham, por ejemplo, ya puede
ser el dios del Olimpo que con esa voz de pito que tiene me echa para atras. Me pasa igual con
los ignorantes. Un tio puede estar muy bueno, pero como abra la boca y diga una palabra que no
existe en el diccionario... Next. Otro tipo de hombre que me pone de los nervios es el que va de
gracioso. ¢/Qué pasa contigo? ¢Que solo sales con nifias de quince afios o qué? El tio bueno que
se lo cree aun tiene un pase. Ahora bien, el que ademas quiere revestirse de otra cosa sin serlo, ya
sea de intelectual o de espiritual, me echa para atras. Por no hablar de los que te sueltan: «Yo soy
muy romantico». Huye de los que te digan eso. Huye como de la peste, porque no es verdad. Son
unos salidos y seran capaces de decirte cualquier cosa con tal de mojar.

He de decir que mi concepcion del romanticismo es distinta a la de la mayoria de la gente. Para
que me entiendas, hay una pelicula romantica que odio a muerte: Love Actually. Este tipo de
ficciones te venden la moto de que si insistes, la chica guapa caera rendida a tus pies. En cambio,
al revés nunca pasa. ¢O acaso has visto alguna vez que la tia fea pero graciosa acabe ligandose al
tio bueno? Es curioso: ahora que estoy mas gorda que nunca y mas jodida fisicamente, porque no
hago nada de ejercicio, es cuando mi aspecto me condiciona menos. Al contrario de lo que me
pasaba con veinte afios, que tenia muchas manias y al mirarme en el espejo me veia fatal, ahora
me miro y digo: «jQué buena estas, mira que michelin mas bien puesto!».

Hay una frase que me dijo una vez un chico y que siempre repito porque me gusta mucho:
«Aunque a ti no te guste una persona siempre habra quien la encuentre atractiva». Y esto te lo
puedes aplicar a ti misma. Aunque te parezca que estas gorda, eres baja o tienes demasiado
pecho, para gustos, colores. Es decir, hay gente como Beyoncé, que llena el Estadio Olimpico
dos dias seguidos. Y otros que somos mas del tipo Sala Minuscula, donde caben diez personas y
a Dios gracias. Ademas, hay una parte del atractivo que escapa a los canones generales. Puede
ser la personalidad, el sentido del humor o ese «defecto» que hace a alguien especial, como la
separacion entre los dientes. Siempre puedes encontrar a alguien a quien le gustas porque, no nos
engafiemos, sienta bien gustarle a la gente. Por otro lado, es un poco jodido que necesites verte
con los ojos del otro y bla-bla-bla. De acuerdo. Pero a todos nos gusta gustar. Y ahora mismo, no



sé si es por la edad o porque estoy con alguien a quien le gusto como soy, me siento bien con mi
cuerpo. En este aspecto he hecho un cambio de chip.

El tipo de hombres que me atrae también ha ido cambiando a medida que he ido cumpliendo
afios, pero en general, para que alguien me guste tiene que ser un apasionado de la musica. Yo
soy una loca de la musica desde que tengo once afios. Y si él no tiene esta pasion, he
comprobado que a la larga, la relacion no funciona. Es un rollo, pero es asi. Otro aspecto que me
seduce de un hombre es que sea buena persona. El rollo canalla no me va. Porque una cosa son
las inseguridades fisicas y otra bien distinta la autoestima, y yo de autoestima siempre he ido
bien servida. Y a veces, como mujer, me da la sensacién de que el entorno, la familia, los
amigos, la television..., todo te empuja al sacrificio. Parece que tu vida solo esté completa si
estas con un hombre y tienes hijos. ;Y sabes qué te digo? Yo no quiero ser una actriz secundaria.
En la pelicula de mi vida quiero ser la protagonista. Quiero los focos, las plumas, las lentejuelas;
lo quiero todo.

Cuando era pequefia también pensaba que me casaria y tendria hijos, porque parece que este es
el camino de vida de todas las mujeres, ;no? Pero al hacerme mayor este pensamiento cambio
por completo. Lo cierto es que jamas he sentido eso que llaman instinto maternal. Quiza
simplemente es que no naci con ese chip. Sé como soy: heterosexual, mondégama y conservadora.
A mi me proponen hacer un trio con otra chica y me daria angustia, la verdad. Por no hablar de
otras guarradas como la lluvia dorada. Yo veo un vater sucio y salgo corriendo. El sexo anal
tampoco me gusta. Lo mio son los polvos normales y corrientes. Otra cosa distinta son las
fantasias.

Por ejemplo, me gustaria que me atasen y me hicieran lo que quisieran, pero con carifio. Otra
fantasia que tengo es hacérmelo con dos hombres macizos, aunque es algo que nunca llevaria a
la practica. En mi cabeza me lo imagino como si fuera una pelicula erética. En plan: yo soy la
reina y los dos macizos estan aqui para servirme. No quiero interaccion entre ellos. Lo que
quiero es que me besen el doble, que me acaricien el doble, que me hagan de todo el doble. Y yo
sin hacer el minimo esfuerzo. También fantaseo con encontrarme a un desconocido, con quien
tenemos quimica inmediata y echamos un polvo apasionado. Es gracioso porque si voy en el
metro y un tipo me mira un segundo mas de la cuenta soy capaz de increparlo. ¢ T, qué estas
mirando? Pero, claro, en mi fantasia terminamos follando a lo bestia. Otra de mis fantasias es
hacerlo con mi chico mientras alguien nos mira. En la vida real no me haria ni pizca de gracia;
una cosa es pensarlo y otra que te pase de verdad.

Para mi lo esencial para disfrutar del sexo es cogértelo con ganas y, en mi caso, eso depende
mucho del ciclo menstrual. He comprobado que las hormonas me afectan una barbaridad. Ahora
mismo tengo la regla a todo trapo y cuando estoy asi me quedo sin energia y no tengo ganas de
nada. En cambio, cuando estoy ovulando, es como si ahi abajo tuviera un volcan y una vocecilla
interna que me gritara: «jVenga, venga!». Asi que para disfrutar del sexo necesito estar en estos
dias, donde estoy muy cachonda aunque también mas irascible, en plan toro miura. Esto es lo
primero. También es importante hacerlo con alguien que te ponga de verdad. Y, por supuesto,
me gusta terminar corriéndome. Miento. Lo que me flipa de verdad es correrme y que me la
sigan metiendo.

No suelo tomar la iniciativa. Creo que se debe a las inseguridades fisicas que tenia de joven,
que aun las arrastro un poco. ;Le gusto o no le gusto? Yo no soy una tia buena, no ligo por mi
aspecto. Por eso siempre espero a que sean ellos los que den el primer paso. Y después, como
soy una vaga, también me va bien que sean ellos los que lleven la batuta en la cama. ;Qué pasa?



Que a mi novio le gusta mas ser el sumiso y que yo sea la dominante. ;Y, claro, todo a la vez no
puede ser! Aun no le he dicho que a mi también me va lo de ser sumisa. Tendria que hacerlo,
pero es que raras veces abro la boca.

En general, paso de las velas, los juguetes sexuales y la lenceria. Miento. La ropa picante, en
plan picardias, medias y ligueros, me gusta. Lo que pasa es que este tipo de prendas cuestan un
dineral, y yo soy un poco agarrada. Y aunque soy una apasionada de la musica soy incapaz de
follar con musica; me desconcentra. Es como: «jAy, que estd sonando no sé qué!». A mi novio le
gustaria poner un espejo en la habitacion. Esto si que mola. Quiza tendria que comprarme uno. A
mi me atrae la imagineria del tipo fetichista, las esposas y los latigos, pero mas para mi que para
él. A mi pareja le gusta que le azote, pero como se me vaya un poco la mano se gira con cara de
pocos amigos y yo empiezo: «jPerdon, perdon!». A mi también me gusta que me dé una
palmadita en el culo, que me dé con la mano abierta ya no.

Tampoco soporto que me digan guarradas, mucho menos que me insulten o me escupan. Me
saca totalmente fuera. Lo que si me excita mucho es cuando el otro te va relatando lo que te hara.
«Ahora te voy a tocar aqui, ahora te voy a chupar alla». Lo mismo cuando mi novio me dice:
«Coémo me pones o me encantan tus tetas». Lo que pasa es que él tiene un repertorio bastante
limitado. Tampoco le pido alta literatura. En la cama, lo que si hacemos es reirnos mucho. A
veces, en plena faena le cuento un chiste. Hay gente a quien reir le desconcentra, pero a mi las
risas me enternecen. La mayoria de la gente se toma el sexo con demasiada trascendencia.

El sexo es un momento de intimidad con otra persona que te gusta mucho, y que es muy guay.
Punto. Por ejemplo, nadie te explica que haciéndolo pueden llegarte a doler las piernas. A mi, a
veces, me cogen unas rampas de tenerlas tanto rato subidas que no veas. Mi novio es muy
corpulento. Tengo que rodear su cuerpo con mis piernas y me cuesta mantenerlas en esa
posicion. A veces pienso: «;A ver, como lo hago?». Siempre termino llena de moratones. Otras
veces, su sudor me cae encima y me molesta. jPobre, no puedo decirle que no sude! Sé que es
algo natural, asi que termino aceptando barco como animal acuatico. En las peliculas romanticas
no sale nada de esto, por no hablar del porno.

No suelo verlo, la verdad. Lo he visto en el pasado, pero cada vez lo hago menos. Y si miro
porno es gay. El porno heterosexual me resulta demasiado violento. Parece que todo sean
violaciones. Y ademas de agresivo es pollacéntrico. Cuando era jovencita y leia las historias
eroticas de las Playboy de mi padre si que me ponia cachonda, porque cuando lees la
imaginacion se dispara. Las imagenes explicitas, en cambio, nunca me han dicho nada. Otro
tema que da para escribir un libro son las mamadas.

Te confieso que a mi me encanta mamarla. Chupar polla es una de las cosas que mas me gusta
del mundo, pero es que en el porno a las chicas se la meten hasta la garganta. ;Eso qué es? A mi
me gusta jugar, lamer el glande, ahora mas despacio, ahora mas rapido. Cuando veo una mamada
en una pelicula porno en lugar de excitarme me da angustia. Parece que a la pobre chica le va a
dar una arcada en cualquier momento. En general, todo lo que corre por internet es muy violento,
en plan: ¢por cuantos agujeros te la meto? Por no mencionar que estd enfocado al tio. Ahora esta
muy de moda el bukkake, como si todas las mujeres estemos deseando que un grupito de pavos
se corran encima nuestro. Oye, pues no.

Y hablando de pollas, te diré que yo me he encontrado tios, no muchos pero si algunos, con una
polla realmente bonita. En realidad no hace falta que sea nada del otro mundo: catorce
centimetros. Esta es la tipica polla que da gusto ver, y placer tener dentro. Una vez me lie con
uno que la tenia muy pequefia. Cuando se la vi pensé: «jMadre mia!». Ademas, el pobre se corria



en dos minutos. El chico lo tenia todo: micropene y eyaculador precoz. Pero era muy sexy y
reconozco que me ponia mucho. No entiendo a las mujeres que hablan mal de las pollas
pequefias, porque yo me encontré con este chico, que a priori parece lo peor, y a la hora de la
verdad nos lo pasabamos bien. Recuerdo una vez que me quité la ropa, me puse a cuatro patas y
él se corri6 en nada. Y, si, en ese momento te jode. Pero luego, cuando se recuperaba, me follaba
muy bien. No sé si era su olor o qué, pero me ponia supercachonda. La tenia tan pequefia que te
cabia entera en la boca, y asi puedes hacer muchas cosas. Justo lo contrario de lo que me pasa
ahora con mi novio, que esta muy bien dotado y me limita. Aunque a él no le gusta mucho que se
la chupe. Es raro, ¢no? A la mayoria de los chicos les gusta. Mi novio prefiere metérmela.
Ademaés, con una mamada no suele correrse. Prefiere masturbarse. He llegado a pensar: «;Tan
mal lo hago?». Mi novio dice que las mamadas le dan placer, pero de otro tipo, vaya, que se
relaja demasiado. Muchas veces en plena faena me suelta: «Déjalo, o me voy a quedar frito».
iQué desastre!

Suerte que ahora me siento mas segura de mi misma que cuando tenia veinte afios. Aunque
también estoy mas cansada, y esto es un rollo. Contintio teniendo ganas de hacerlo, pero la
condicién fisica me acompafia menos. Siempre hago la misma cofia: «Al final tendré que
apuntarme al gimnasio para poder follar». Porque estoy en baja forma y el sexo no deja de ser
una actividad fisica. Y hacer solo el misionero acaba volviéndose cansino. Pero es que a mi
sentarme encima del tio cada vez me cuesta mas. Mi postura favorita es la del perrito. Es la que
me resulta mas comoda. Sin contar que a cuatro patas la siento mas en la parte interna de la
vagina, pero a €l no le gusta porque no me ve la cara. jEsto de la postura es toda una
negociacion! Me sabe mal porque a veces nos lo estamos pasando bien y tengo que pedirle que
pare porque las piernas me duelen un montén. Antes no me pasaba. Por otro lado, ahora poseo un
conocimiento mayor de mi cuerpo y de mis zonas erogenas. Aunque poco mas, la verdad. Ahora
que lo pienso no he evolucionado tanto.

Tuve una época, alrededor de los treinta afios, que iba salida perdida. Luego el tema se calmo.
Hace unos afios sufri varias crisis de ansiedad y tuve que medicarme y creo que a raiz de esto me
bajo la libido. Y aunque ahora apenas me medico, he notado que los momentos en que estoy
cachonda cada vez son menos. A ver, que ya tengo una edad. También es cierto que cuando mi
novio viene a verme, el sexo que tenemos abarca una tarde entera. Estas en el sofd mirando algo,
lo haces. Te vas a la cama a echarte la siesta, te levantas y lo vuelves a hacer. Luego comes algo,
y no sabes muy bien cémo, vuelves a ponerte. A veces ni me corro, pero es que el orgasmo
tampoco es mi meta. Ahora me va mas el «estar» con el otro: hablar, tocar, besar y reir. El sexo
no es solo la penetracion. El sexo lo es todo, desde los arrumacos y besitos inocentes del
principio a las caricias mas intimas y las confesiones del final.

Mi novio y yo nos conocimos en 2008, en un foro de frikis de la musica. El es de fuera, y en
aquella época tenia novia. Al cabo de unos afios, ellos cortaron y él y yo nos encontramos en el
Primavera Sound. Aquella noche nos dedicamos a contarnos las penas y nos hicimos muy
amigos. El empez6 a venir a menudo a Barcelona y a quedarse en mi casa para ahorrarse el hotel.
Entremedio, cada cual tuvo sus historias. Lo nuestro fue un proceso largo. A mi me gustaba y a
veces pensaba en decirselo, pero no me atrevia a dar el paso porque no queria perderlo como
amigo. Y resulté que a él le pasaba lo mismo. Al final, un dia que estaba superborracho, me lo
solt6. Yo dudé, pero al final me dije: «jA tomar por saco!». Y mira, hasta hoy. Aunque si te soy
sincera tener una relacién a distancia es un cofiazo. Lo tinico bueno de salir con alguien de fuera
es que siempre es un reencuentro. Pero la verdad es que me gustaria saber como es tener una



pareja en tu ciudad.



SHANTAL

42 afos, casada, dos hijas

«La gente es muy cuadriculada. Piensan que
quiero follar con otros hombres porque me he
aburrido de hacerlo con mi marido. jPara nada!
Es justo al revés. Lo que me pone es hacer
este tipo de cosas con él».

Actualmente tengo sexo tres veces por semana, sin contar las veces que me masturbo. Quiza he
tenido un dia de mierda, pero cuando practico sexo y tengo un orgasmo siento un subidén total.
Y esto no hay droga, legal o ilegal, que te lo dé. Me masturbo mas ahora que cuando era joven.
Porque ahora me conozco y sé como darme placer. Uso las manos o el agua de la ducha y me
imagino una situacion o recreo alguna de las que ya he vivido. Cuando mi marido llega a casa y
le digo que me he tocado se pone supercachondo.

Tener un orgasmo solo con la penetracién me cuesta una barbaridad. Antes me rayaba mucho
por este tema. No entendia por qué me resultaba tan dificil. En las peliculas las chicas se corren
como si fuera lo mas normal del mundo y por eso si ti no lo consigues te sientes mal. De joven
pensaba que estaba tarada. Ahora sé que no tengo ningtn defecto: simplemente soy clitoriana.
Hay mucha ignorancia respecto al cuerpo femenino. Las propias mujeres desconocemos su
funcionamiento.

Creci en la época del destape, con las peliculas de Fernando Esteso y Andrés Pajares. Ahora
bien, en cuanto salia una teta mis padres apagaban el televisor. De pequefia creia que solo se
habian acostado para concebirme, con una sabana encima y un agujero ahi abajo, sin disfrutar.
Que mis padres vieran el sexo como algo sucio marc6 mi despertar sexual. A pesar de mi instinto
sexual, creci mamando sus ideas puritanas y las interioricé. Me hice mayor con un angel y un
demonio en la cabeza. De un lado, sentia ganas de experimentar; del otro, una vocecita me
alertaba: «Esto no esta bien».

Por eso cuando de jovencita me liaba con un chico y el tema llegaba a mayores lo frenaba. El
ideal romantico estaba incrustado en mi cabeza: debia perder la virginidad con alguien especial.
Al final, lo hice con mi novio. Follamos en la habitacién de mis padres, en su cama. La misma
donde los imaginaba haciéndolo con la sabana agujereada. jQué polvo mas triste!

Aun asi queria tener pareja. Podriamos decir que a pesar de tener el demonio tentandome a cada
rato, durante mucho tiempo gan6 mi lado angelical. He sido chica de relaciones largas. Estuve
tres aflos con mi primer novio y tres mas con el segundo. Entremedias, algin folleteo sin
importancia. Después conoci a mi marido. Llevamos trece afios juntos. Tenemos dos nifias y una
hipoteca.

Las mujeres llevamos siglos recibiendo mensajes negativos acerca del sexo. Hemos
evolucionado, por supuesto, pero el machismo estd muy arraigado. Ain hay muchos hombres,



que en este mundo de pretendida igualdad con el que nos llenamos la boca, ni se lo creen ni lo
creeran nunca. Y también hay muchas mujeres machistas. Ellos tienen polla y nosotras tenemos
chocho. ¢{Qué diferencia hay? A dia de hoy sigue existiendo una concepcién enfermiza del sexo.
Las redes estan abarrotadas de racismo, machismo, sexismo y homofobia, pero no se te ocurra
subir una foto en toples porque ensefiar un pezén, esta prohibido. jEn pleno siglo xxi!

Con los afios asumi que el sexo es algo natural que proporciona placer. No me avergiienza
disfrutar de mi sexualidad y trato de gozar al maximo. El sexo es importante para la pareja, pero
también lo es para uno mismo. Y aunque contintio siendo la misma persona que mi marido
conocio hace trece afios, en el tiempo que llevamos juntos he madurado mucho sexualmente y la
manera en que entiendo el sexo ha cambiado por completo. Sigo pasandomelo bien en la cama
con €l, pero seamos realistas: la pasion inicial ha desaparecido. Es normal. ;Y qué has de hacer?
Encenderla del modo que sea.

Reconozco que he tenido mucha suerte con mi marido. Hace poco me dijo: «Yo solo no me
basto para satisfacerte y quiero que tu disfrutes al cien por cien, asi que buscaremos el modo de
que sea posible». Para mi echar un polvo con la luz apagada mientras las nifias duermen en la
habitacion de al lado no basta, necesito un extra. Ahora si que puedo decir que he dicho adios a
los tabties de mi adolescencia y juventud. Al cumplir los cuarenta me di cuenta del tiempo que
habia perdido con estas tonterias. Asi que de aqui a la menopausia quiero aprovechar cada
minuto. A todo esto, debo decirte que la primera vez que escuché la palabra sexting me son6 a
chino mandarino. Espera. Déjame rebobinar para que entiendas cémo ha ido la cosa.

Cuando éramos jovenes, a mi marido y a mi nos gustaba ir a playas nudistas. A €l le encantaba
hacerme fotos desnuda. También dejarme sola en la arena y ver como se me acercaban los
chicos; era nuestro juego. Entonces, un dia fuimos testigos de una escena que nos resulté muy
excitante: una pareja estaba tocandose. Ver a aquel chico masturbando a su novia mientras €l se
la meneaba me puso muy cachonda. Me dije: «jHostia! Tengo el corazén en el chocho». A partir
de aquel dia, nosotros también lo hicimos. Después, en casa lo rememorabamos y dejabamos
volar la imaginacién. Yo soy mas de follar en silencio, como mucho gimo, pero mi marido
inventa todo tipo de historias para ponerme en situacion. «Imaginate que cuando estabamos en la
playa y te he dejado sola ese chico se te ha acercado y te ha dicho tal o te ha hecho cual». jJoder!
Aquellas fantasias enriquecieron nuestras relaciones sexuales de un modo que no imaginas.

Le comenté a mi marido que una de mis fantasias era hacerlo con un negro. A él aquella idea se
le meti6 en la cabeza y me propuso buscar a alguien por internet. A mi, al principio me daba
corte. Hablar con alguien que estd cachondo y simular que nos estamos liando me parecia frio,
pero al final accedi. Mi marido abrié una cuenta con fotos mias. Me ensefiaba los comentarios
que me dejaban los chicos, las fotos que me mandaban y los videos que hacian masturbandose.
Reconozco que aquel juego empezo a gustarme. Aun asi era reticente a chatear.

Te estoy hablando de hace mas de diez afios, la mayoria de los chicos eran extranjeros y para
mi el idioma era un handicap. Sé hablar inglés, pero mi vocabulario sexual no es espléndido que
digamos. Pero un dia que estaba mas cachonda de lo habitual me dije: «;Por qué no?». Y joh,
sorpresa! El juego de la seduccion me atrapd. Asi fue como mi marido y yo empezamos a hacer
trios virtuales online. Cuando estabamos cachondos entrabamos en el chat y jugabamos con
alguno de los chicos que a mi me hubiera gustado. A él le ponia un monton comerme el cofio
mientras yo chateaba con otro. Mientras que yo podia dar rienda suelta a mis fantasias. Practiqué
sexo virtual con otros hombres, pero también con chicas y con parejas.

Digamos que pasamos de fantasear a tener sexo online con mas personas. La vida en pareja, los



hijos y la hipoteca pasan factura a tu vida sexual pero yo no queria caer en la rutina. A mi me
gusta seducir y que me seduzcan. Y a mi marido le encanta verlo. Los dos salimos ganando. Te
lo cuento para que entiendas como de los chats en internet hemos pasado a tener una cuenta
sexual en Twitter. En Twitter hay infinidad de cuentas sexuales. Los acélitos las llaman cuentas
B, porque estas personas suelen tener una cuenta convencional, a cara descubierta, donde
comparten el contenido que les interesa y luego tienen otra, donde esconden la cara, que les sirve
para dar rienda suelta a sus fantasias sexuales.

Hace un par de afios mi marido cre6 una cuenta de pareja. Al principio, él subia fotos eroticas
mias y escribia un breve tuit. Comenzamos a tener seguidores, primero decenas y luego
centenares. Hasta que yo me puse al frente. Ahora tenemos miles. Y aunque sea yo la que sube el
contenido, la nuestra sigue siendo una cuenta de pareja. Cada uno de nosotros puede acceder al
perfil desde su mévil. Es decir, los dos podemos subir contenido, leer los comentarios, dar likes e
interactuar con otros usuarios. Hay gente que usa este tipo de cuentas para venderse. Gente que
lo utiliza para ver y dejarse ver. Y, por ultimo, gente como nosotros, que la usa para hacer
contactos y asi poder practicar sexo virtual; hay de todo.

Para mi sexting es cualquier tipo de relacion sexual que se dé online. Ya sea escribir mensajes
subidos de tono, mandar fotos picantes o hacer videollamadas. En el fondo es el sexo de toda la
vida. Lo unico que cambia es el canal que usas. En este caso, un aparato que te permite contactar
con una persona que esta a miles de kiléometros de distancia. El sexo no deja de ser un juego
mental; todo esta basado en la imaginacion. Y a mi lo que me pone del sexting es precisamente
esto: recrear situaciones. «Imaginate que estamos los dos juntos en tu casa. Estoy sentada delante
de ti, mirandote. ;Qué harias conmigo? ;Qué me dirias?». No lo hago con cualquiera. Solo con
los perfiles que me parecen interesantes, donde ha habido una conversacién o una seduccion
previa.

Twitter es un mercado donde cada uno vende su mercancia como le da la gana. Y a mi, publicar
fotos con comentarios picantes es una parte del juego que me encanta. Por ejemplo, es domingo.
Me hago un selfi del torso desnudo con una cruz colgando del cuello y escribo: «;Pecamos?». Si
te va el exhibicionismo —y a mi me va mucho— lo disfrutas a tope. Otro ejemplo: lunes, me
abro la bata, no llevo nada debajo, me hago un selfi con la taza de café cubriéndome los genitales
y escribo «desayuname» junto con el hashtag #milf, que significa «mother I’d like to fuck».
Intento currarmelo y hacerlo sensual. A veces solo me pinto los labios de rojo y dejo que el pelo
me chorree encima de los hombros. Los pechos los insintio debajo de la toalla, como si acabara
de salir de la ducha. Mi idea es hacer algo artistico-erotico. Creo que en las cuentas sexuales hay
una parte de seduccion y otra de automotivacion, por llamarlo de algin modo, porque recibir
halagos te sube la moral. No nos engafiemos: a todos nos gusta que nos den un like o nos digan
«qué rica que estas». Sin olvidar nunca que esto es lo que es. No hay que obsesionarse. Para mi
es solo parte de un juego que tengo con mi marido. Punto.

Lo bueno de la aplicacion es que puedes abrirla a cualquier hora, desde cualquier lugar y
acceder a mil tipos de contenido. Y a medida que te introduces en este mundillo vas creando una
red de amistades virtuales. Para que te hagas una idea: el lunes es el dia de los ojos, el martes el
de las tetas, el miércoles el de los culos, el jueves el de los labios. La gente va haciéndose fotos y
subiéndolas con el proposito de caldear el ambiente. Hay una parte de la cuenta que esta abierta a
todo el mundo: cualquier persona puede ver las fotos que has subido o escribirte un comentario.
Luego estan los DM, que son mensajes privados. El verano pasado acufié el término
«guarrisiesta» y me dediqué a promocionar este hashtag. Hacia una foto sugerente y debajo



escribia: «Los nifios duermen y los papis quieren “guarrisiestear”. ;Te apuntas?». Con un
comentario asi das a entender a los demds que estas abierta al juego. Habra perfiles que te diran:
«Hola, ¢qué tal?». Habra el tipico neandertal que te mandara una fotopolla. Y habra los que se lo
curran, que son los que a mi me van. Ya sea hombre, mujer o una pareja. Si lo que me escriben
me gusta, comenzamos a jugar. Estoy abierta a todo. Me da igual el género o la identidad sexual.
Me da igual la edad y el color de piel. Me da igual el tipo de cuerpo. Me da igual, quiero
probarlo todo. Todo, todo y todo.

Yo soy «Alexa». Soy el reclamo, el escaparate. La gente suele dirigirse a mi, pero saben
perfectamente que la cuenta es de pareja. Asi que enseguida afiado a mi marido a la
conversacion. Lo habitual es que acabemos haciendo un ménage a trois o quatre virtual. A veces
es €l quien me lo pide y a veces soy yo la que lo propone. «Esta pareja me ha mandado un
mensaje. ;Hacemos sexting?». La respuesta casi siempre es un «si». A mi me gusta grabarnos
mientras follamos y ensefiarselo a la otra persona, sin mostrar la cara. Mando el video y le digo:
«Me imagino mi boca abierta recibiendo tu polla mientras mi marido me la mete por detras o tu
mujer me esta tocando las tetas». La verdad es que soy buenisima recreando situaciones que no
he vivido en la vida real. Simplemente me las imagino, y como es mi cuenta mando yo. También
me pone mucho escuchar lo que me dicen los demas.

Desde que abrimos la cuenta he recibido muchisimos mensajes privados. El mejor me lo mando
un chico de veintipocos. Era un mensaje correcto, pero con un punto picaro, y me flip6. Fue una
de las primeras relaciones largas que tuve en Twitter. El es bisexual y tiene novia, pero ella no
estad al tanto de su bisexualidad. Chatedbamos sin que lo supiera. A mi que él fuera bisexual me
ponia a cien y él conmigo se sentia libre. Le aconsejaba que se lo dijera a su novia, pero €l no se
atrevia. Decia que ella era muy conservadora. Yo no queria entrometerme en su relacion, pero le
advertia: «Te estas autoengafiando». Toda la seguridad sexual que este chico tenia conmigo la
perdia cuando le sacaba el tema de su novia. Entonces salian a la luz sus demonios internos, la
inseguridad, el sentimiento de culpa. Entiendo que dé miedo contarselo a tu pareja, pero ;qué
tipo de relacion vas a construir a base de mentiras?

Mi marido y yo estamos al corriente de todo lo que se cuece en la cuenta. Al principio
chateabamos siempre juntos, pero ahora lo hago también cuando estoy sola. A él no le importa
que yo tenga sexo virtual con otras personas cuando no esta. Te diré mas: le gusta. Digamos que
yo soy exhibicionista y mi marido es voyeur. Cuando llega a casa, lee los mensajes, mira los
videos y se pone a mil. En ocasiones los ve desde el trabajo y cuando llega va como una moto.
Me dice: «jJoder! {Como me has puesto hoy!». Entonces follamos como locos recreando lo que
he hecho cuando €l no estaba.

Siempre he sabido que era una persona sexual, pero desde que abrimos la cuenta he
evolucionado mucho, sexualmente hablando. Ahora no tengo limites. Gracias al sexting he
sabido —y aceptado— que hay una parte de mi que disfruta siendo sumisa. Lo descubri con este
chico bisexual. A él le ponen las milf y a mi que me manden. Recuerdo una vez que me dijo:
«Ahora mismo te ataria, le diria a mi novia que te comiera el cofio y tu no te podrias mover». Me
corri del gusto. Fantasear con que la otra persona esta por encima de mi y yo soy el perrito que
hace todo lo que le piden me excita. Ahora bien, siempre se la devuelvo. Y tengo mis limites.
Podria aceptar que me ataran a la cama, que me vendasen los 0jos 0 que me pusieran unas
esposas, pero como alguien se atreva a darme una bofetada se la devuelvo en las pelotas.

Con este chico bisexual recreamos un sinfin de situaciones: trios, orgias, bukkakes. Una vez me
cont6 que habia ido a casa de una pareja de gais y que se lo habian follado por el culo. No sabes



como me excitd. Siempre me he definido como «bicuriosa». Es decir, me atraen tanto los
hombres como las mujeres. Lo que nunca hubiera imaginado es que me excitara fantaseando con
este chico chupandosela a otro chico. Nos imagino a los dos chupando polla, rodeados de pavos
que se masturban y se nos corren encima, asi en plural, y me pongo supercachonda. A mi marido
le gusta que yo sea curiosa y de mente abierta y también le pone mucho verme interactuar con
otros hombres. Este fetiche es conocido como la «fantasia del cornudo». A él le basta mirar para
excitarse. No necesita participar. En este sentido es mas pasivo que yo. jPero a mi también me
gusta mirar! Y quiza suene egoista lo que voy a decirte, pero me jode que €l sea tan heterosexual.
Me fliparia hacer un trio con mi marido y otro chico. Me encantaria verlos interactuar.
Lamentablemente, é] me dice que «ni hablar».

Lo cierto es que nuestra vida sexual ha mejorado muchisimo desde que nos abrimos la cuenta.
Hacer sexting nos ha servido para hablar de qué nos gusta, de nuestras ganas de experimentar, de
nuestros limites. Para mi el sexting es igual que el sexo porque, al fin y al cabo, todo esta en la
cabeza. La masturbacion se considera sexo y lo haces solo, sno? Ademas, el sexting tiene una
ventaja. No hace falta ir a un club de intercambio o quedar con alguien. Cuando tienes hijos salir
de casa conlleva mucha logistica y gasto, y gracias al sexting nosotros podemos tener sexo al
minuto sin movernos del soféa.

¢Si me gusta hacer el amor? Claro. Pero es infinitamente mas complicado que follar. Para mi
tener un dia hiperromantico es inusual. Quiza si he tenido un dia duro, de esos en que no puedo
dejar de llorar, y mi marido me abraza y me acaricia, me enciendo y acabamos haciéndolo. Para
mi esto es hacer el amor. No tiene nada que ver con follar. En ese momento necesito sentirme
cuidada, mimada, querida. Pero no es habitual. Lo normal es que follemos de un modo pasional,
salvaje, morboso. Y entonces me estimula mas que €l me diga «qué cerdo me pones, hija de
puta» que un «te quiero». Me gusta hacer el amor, pero es parecido al cometa Halley, que pasa
muy de vez en cuando.

Alexa me da mucha vida, nos da mucha vidilla. Aunque si te soy sincera, ha llegado un punto
en que el sexting se me queda corto. Tengo ganas de hacer realidad muchas de las fantasias que
he experimentado a nivel virtual. Ir a una discoteca, sentir la musica, las feromonas, el calor de
otro cuerpo contra el mio. Ademas, me encantan los besos y en el sexo online no hay.

Conozco a bastante gente que tiene una cuenta sexual a espaldas de su pareja, y no me gusta.
Para mi, aunque se dé en el mundo virtual, es una mentira igual. Luego, hay parejas que tienen
pactos. Un chico me dijo que a él no le importaba que su novia follara por ahi con otros. «;Qué
me estas contando?». No lo entendia. «;Y td no vas?». Me respondié que no, que cuando ella
regresaba a casa le contaba qué habia hecho y él se ponia muy cachondo. Sus palabras textuales
fueron: «Me encanta comerle el cofio después de que se la haya follado otro». Ella se follaba al
mecanico mientras €l hacia sexting conmigo. Aquel era su pacto. Alli no habia engafio. Aun asi,
me costaba entenderlo. ¢Pero sabes qué? Ya no me parece tan mal. Hay chicos que me proponen
quedar los dos solos y hacer participe a mi marido a través de mensajes, fotos y videollamadas.
Quiza suene egoista, pero la idea me atrae. Entonces, me pregunto a mi misma: «;,Me pareceria
bien si fuera al revés? ;Me gustaria que mi marido follara con otra sin estar yo presente?». Y si
quieres que te diga la verdad: no me importaria. Porque no sentiria que me estuviese
traicionando. Si los dos sabemos qué hay y estamos de acuerdo, ;por qué no? Hay que tener
mucha confianza con tu pareja para hacer algo asi. ;Sabes que la mitad de las parejas no hablan
de sexo? ;Y que el treinta por ciento de las personas que tiene una relacion es infiel?

A través de Alexa nosotros hemos conocido a otra pareja con la que nos llevamos muy bien.



Ella es majisima y él me pone mucho. Ademas, hace unas fotos muy artisticas. A su lado me
siento una amateur. En la ultima que me ha enviado se le ve la polla, pero de modo sugerente.
Esta en la terraza, las nubes de fondo, y con parte de la imagen desenfocada. Hace poco yo hice
un video exclusivamente para él. Me puse un vestido de malla transparente y me grabé
masturbandome, con una cancién de The Cure de fondo. Acto seguido él me mand6 un cum
tribute. ;No sabes lo qué es? Un video donde alguien se masturba viendo tu imagen y grita tu
nombre al correrse. Los cum tributes son muy populares en la red. Al principio yo no les
encontraba la gracia, pero si conoces a la persona que te lo hace, cambia por completo. Ahora me
encantan. Saber que provoco este tipo de situaciones a pesar de la distancia me embriaga.

Este chico me ha pedido que quedemos los dos solos. Incluso su mujer me lo dijo. «A mi
marido lo vuelves loco. Me encantaria que quedaseis y luego me enviaseis las fotos y los videos
del encuentro». Si te digo la verdad me apetece un mont6n culminar fisicamente la relaciéon que
empezamos virtualmente. Y el hecho de que nuestras parejas lo sepan y estén de acuerdo suma,
la verdad. Asi que creo que me desvirtualizaré con él. Este chico y su mujer son los tnicos a
quienes hemos puesto cara. Solo nos falta conocernos en persona. Al fin y al cabo, no deja de ser
un tramite, como perder la virginidad. Si este rollo te gusta, y estas abierto a lo que pueda
ocurrir, solo es cuestion de tiempo llevarlo al mundo real.

Gracias a Alexa, mi marido y yo nos hemos quitado muchas tonterias de encima: los celos, la
posesion, la permisividad. Si ves el sexo como un juego y quieres vivir aventuras, has de confiar
en tu pareja. Todos somos un poco inseguros, yo también. Hay una parte de mi que tiene miedo.
¢Y si la otra le gusta mas que yo? Creo que hay que tratar de vencer estos sentimientos.
Reconocer que los tienes ya es un paso para ponerle remedio.

La gente es muy cuadriculada. Piensan que quiero follar con otros hombres porque me he
aburrido de hacerlo con mi marido. jPara nada! Es justo al revés. Lo que me pone es hacer este
tipo de cosas con él. Para hacer un trio, un intercambio, lo que sea, debe haber sinceridad y
complicidad. Una aventura asi afianza la relacién. Yo quiero probar cosas nuevas y quiero
probarlas con él.

Las mujeres hemos evolucionado mucho a nivel individual, pero el entorno no ha progresado al
mismo ritmo. Los hombres lo tienen mas facil que nosotras, y justamente por eso no se lo
trabajan. También es cierto que cada vez hay mas hombres que se preocupan por el placer de sus
mujeres, pero ellos no tienen que derribar ninguna barrera. No creo que sufran las luchas internas
que tenemos nosotras. Las mujeres estamos a afios luz de liberarnos por completo. La primera
vez que me masturbé en la bafiera y me corri, flipé en colores. No sabia que algo asi fuera
posible. Por eso lo vivi en secreto, con sentimiento de culpa. En cambio, era vox populi que los
chicos se masturbaban sin parar. Muchos padres les regalan preservativos a sus hijos. ;Qué
padres le regalan condones a sus hijas? Lo normal es que digan: «La voy a encerrar en casa hasta
que sea adulta». E1 mundo del sexo es falocéntrico, tan sencillo como eso.

Yo tengo suerte, mi marido es muy generoso, se preocupa por mi placer y disfruta viéndome
disfrutar. Pero él y yo llevamos muchos afios juntos y lo veo venir a la legua. Cuando me da una
palmada en el culo o me dice «qué bien te sientan estas mallas, te marcan los labios», sé que
tiene ganas de follar. Me gustaria que no fuera tan obvio. Lo veo cada dia, le lavo los
calzoncillos; necesito un poco de sensualidad. Es la tinica parte donde flaquea. En general, los
tios son mas basicos que nosotras. Si mi marido estd sentado en el sofd fumando y yo me
arrodillo y se la chupo, se excita en cero coma. No necesita nada mas. Por desgracia para €l, lo
mas seguro es que si hace lo mismo conmigo yo le grite: «;Pero qué haces?». A mi no me gusta



que €l vaya al grano, necesito que me estimulen, creo que nos ocurre a todas. «Espera un poco
antes de bajar. Dime algo picante, bésame, tdcame por encima de la ropa que cuando llegues ahi
ya esté mojada». Si él me lo come de buenas a primeras me violenta porque veo que €l esta
cachondo, pero yo no estoy en el mismo nivel y no quiero obligarme a hacer algo a la fuerza. Si
él fuera un extrafio no seria necesario porque un cuerpo nuevo ya te excita, pero después de trece
afios juntos, y de conocernos como nos conocemos, necesito que haya preliminares.

Soy una persona muy exigente y, aunque no lo parezca, también muy insegura. Cuando era
jovencita me costaba desnudarme porque me veia demasiado delgada. Ahora pienso: «jQué
gilipollas fui!». La verdad es que siempre he sido una chica resultona. Aunque si te soy sincera
desvirtualizar a Alexa me da cierto reparo. Tengo miedo de que regrese mi inseguridad juvenil.
En mis fotos no uso Photoshop ni filtros, pero, claro, siempre trato de quedar favorecida.
Ademas, no muestro la cara. ;Qué pasara cuando esa persona que solo me conoce a través de
imagenes me conozca de verdad? ;Y si le gusta mi cuerpo, pero piensa que mi cara es la de una
vieja? ;Y si al agacharme se me ven las lorzas de la barriga? ¢La celulitis? ¢Las arrugas? Las
mujeres tenemos un ideal de belleza en la cabeza inalcanzable; es nuestro defecto de fabrica. En
realidad, cuando te quieres a ti misma y te aceptas tal y como eres, la gente lo percibe, y no hay
nada mas atractivo.

Alexa me ha ensefiado que no hace falta tener un cuerpo perfecto para triunfar. También me ha
servido para recordar que el sexo me hace sentir viva. Eso no significa que sea el leitmotiv de mi
vida, pero gracias al sexo mi matrimonio ha experimentado un gran impulso y no quiero que
termine. Quiero seguir disfrutando del sexo mientras pueda. Quiero seguir sintiéndome deseada.
No me gusta que me llamen «sefiora». No me identifico con esta palabra. Por dentro soy la
misma persona que era a los veinte afios. Ahora mismo estaria dispuesta a morir follando.



LUCIA

47 afos, soltera, sin hijos

«He llegado a la conclusion de que amor y sexo
no van de la mano. En teoria, si,
pero en la practica es mas complicado;
no puedes tenerlo todo en esta vida».

La educacion que recibi fue machista, y me la dio mi madre. Ademas me pegaba. Durante afios
crei que era normal, que pasaba en todas las familias. La realidad era demasiado chunga para
aceptarla. Mi madre me decia que yo era mala persona. Mi tinica opcién fue hacerme la dura.

A los once afios un amigo de mi hermana mayor abusé de mi. El tenia dieciocho y pesaba
ochenta kilos. Comenzé a manosearme, me entrd el panico y empecé a gritar. Gracias a Dios la
cosa no fue a mas. Al llegar a casa se lo conté a mi madre, no usé la palabra «abuso» porque
entonces no la conocia, simplemente le relaté lo ocurrido. Ni me llev6 al médico ni se lo cont6 a
mi padre, ni siquiera me crey6. Mi madre me acus6 de habérmelo inventado, y alli acabé todo.

A partir de ese momento traté de ser lo menos femenina posible y al llegar a la adolescencia
adopté un look masculino. Era mi modo de protegerme. No queria que los hombres me vieran
como un objeto de deseo. Esto no evit6 que a los veinticuatro afios me violaran. Mucha gente
cree que para que se dé una violacion debe haber uso de la fuerza, y no tiene por qué. Por
desgracia, la mayoria de los violadores son gente cercana a la victima. En mi caso fue el novio de
una amiga. Aquella noche yo estaba triste, fui con ellos a una discoteca y me pillé una borrachera
de mil pares de cojones. En un momento dado sali fuera y me puse a dormir la mona en el coche.
Estaba en el asiento de atras y, de repente, noté que el coche se movia. Abri los ojos y vi a un
chico encima de mi. Pensé: «¢Quién es? ;Es el novio de Sofia?». Estaba medio inconsciente y no
supe reaccionar. Después me culpé de lo ocurrido. ¢Por qué no me he defendido? ;Por qué no le
he dicho que parara? ;Por qué no he gritado pidiendo ayuda?

Ahora sé que es una reaccion tipica de las victimas de violacion: nos culpabilizamos a nosotras
de lo que nos ha pasado. «Yo me he puesto en esta situacion. No deberia haber bebido tanto. No
tendria que haber salido sola». Aceptar algo asi es muy dificil, y yo me callé. Mi madre no me
habia creido cuando le dije que habian abusado de mi y di por hecho que esta vez seria igual.
Ahora las cosas han cambiado, pero antes la sociedad ensefiaba a las mujeres que era mejor
callar. He tardado afios en verbalizar 1o que me ocurri6. Las mujeres hemos de denunciar porque
si no lo hacemos, todo seguira igual, pero en aquella época yo era joven y solo queria olvidar lo
ocurrido.

Al cabo de poco tiempo me enamoré de un hombre de cuarenta afios. Fl estaba casado, yo al
principio no lo sabia. Me engafid y cai de cuatro patas. Teniamos mucha quimica, pero tras unos
meses viéndonos a escondidas me cansé de ser la amante y le dejé. Entonces, él se separd y
volvimos. jQué imbécil! Me tragué el divorcio, a sus dos hijas, me lo tragué todo. El era un perla



y yo una ingenua. Me hizo creer que era especial, cuando en realidad me engafiaba y manejaba a
su antojo. Estuvimos ocho afios juntos. De una relacion asi sabes cuando entras, pero no cuando
sales. Al final lo dejé porque me sentia pisoteada. Nunca mas he vuelto a estar con un hombre
casado.

Me fui a vivir con mi padre, mi madre no me queria en su casa. Lloré muchisimo, pero fue una
suerte. Gracias a él supe lo que es tener una familia, alguien que se preocupa por ti, que te cuida
y te quiere incondicionalmente. Era muy buena persona mi padre. Las tetas que ves me las regalo
él. Ya era mayor cuando me operé. No lo hice porque estuviera acomplejada. Simplemente
comencé a salir de noche por Barcelona, a ver chicas operadas, y quise tener una figura mas
proporcionada.

El cuerpo de la mujer es hermoso, pero durante siglos nos han hecho creer lo contrario. ;O a
santo de qué tenemos la idea de que la vagina es sucia? Al principio de tener relaciones, a mi no
me gustaba que me la mirasen; me daba apuro. Creia que mi vagina era fea. Las mujeres de mi
generacion ignoramos cOmo son nuestros propios cofos. De jovencitas todas sabiamos qué era
una mamada, pero nadie nos hablaba del cunnilingus y en la television no aparecia. De hecho,
muchos hombres no te lo comen porque lo consideran asqueroso.

La sociedad nos ha inculcado un ideal de mujer que es inalcanzable. También te diré que yo no
quiero ser ese tipo de mujer. Hay una linea muy fina entre que tu cuerpo guste a los demas y solo
gustar por tu cuerpo. No me considero un pibén, pero tengo mi publico: peso cincuenta kilos y
llevo el pelo corto y canoso; no soy una mujer exuberante. Muchos hombres no me consideran
femenina y muchos me preguntan si soy lesbiana. Para ellos las mujeres de verdad llevan
melena, son recatadas y complacientes, y yo no entro en ese canon. Los hombres buscan mujeres
que sean pasivas durante el dia, pero que luego en la cama tengan iniciativa. ¢INo te parece una
contradiccion? A mi en la cama me gusta adoptar un rol pasivo y hay gente que lo ve mal. O sea,
si soy pasiva cuando ellos quieren cojonudo, pero cuando yo lo decido libremente esta mal. ¢ En
qué quedamos?

Cuando me preguntan: «¢A ti qué te gusta?», me dan ganas de soltarles un mondlogo. Y cuando
quieren saber qué me gusta mas les responderia: «¢Solo puedo escoger una cosa?». Yo lo quiero
todo, joder. Ahora en serio, hay preguntas que son forzadas. «;Con cuantos hombres has
follado?». Contestes lo que contestes estara mal, porque si eres sincera corres el riesgo de que al
otro no le guste tu respuesta. Yo nunca les contesto. Porque, seamos realistas, a las mujeres se
nos sigue juzgando por nuestra conducta sexual

Me considero demisexual. Para tener buen sexo necesito haber establecido previamente un
vinculo emocional. Si no hay una conexion con la otra persona, el sexo no me interesa. Para eso
me hago una paja. No te estoy hablando de amor, solo de complicidad, ya sea emocional,
intelectual o amistosa. He salido con chicos gordos, peludos, calvos. Si me atrae su personalidad,
el fisico pasa a un segundo plano. Para mi el sexo deberia ser un vinculo entre dos personas, pero
esto es dificil de conseguir, por eso tienes que ir probando. Los grandes descubrimientos de la
historia se han hecho descartando otras opciones. Solo sabes cudles son tus limites a fuerza de
transgredirlos. Y solo sabes lo que esta bien a fuerza de cagarla. Por mas que te expliquen en qué
consiste el buen sexo hasta que ti no lo experimentas lo desconoces. A mi me gustan los
hombres que me consideran una igual; este es un buen comienzo. Y aunque el primer polvo que
echemos no sea espectacular, si estoy a gusto repito seguro. Es muy dificil que todo salga rodado
de buenas a primeras, pero si estas comoda tienes mas probabilidades de que ocurra. Lo he
aprendido con el tiempo. Porque en el sexo intervienen muchos factores: tu estado de animo, el



suyo, la quimica entre ambos...

Los tios viven engafiados. Les interesa creer que las mujeres nos corremos siempre porque Si no
tendrian que plantearse qué estan haciendo mal. Muchos te lo preguntan directamente: «;Te has
corrido?». Me hace gracia. Si lo tienes que preguntar la respuesta es «no». Ni siquiera se dan
cuenta, y eso que cuando tienes un orgasmo el cuerpo responde de forma involuntaria: estiras las
piernas, se te van los ojos, te palpita la vagina... ;Por qué voy a disimular? Cuando tienes un
orgasmo, seas hombre o mujer, pierdes el mundo de vista. ;Qué les hace pensar que nosotras
somos distintas a ellos? Creo que se autoengafian para sentirse mejor con ellos mismos.

He llegado a la conclusién de que amor y sexo no van de la mano. En teoria, si, pero en la
practica es mas complicado; no puedes tenerlo todo en esta vida. Y que quede claro que yo estoy
soltera porque me da la gana, no por culpa de como son los hombres. A veces las mujeres
tendemos a responsabilizarles solo a ellos: que si ya no me mira, que si no me dice cosas bonitas,
que si no me lleva a cenar fuera. ;Y ti? ;Qué haces? Es muy facil culpar a los demas de tu
situacion. Es normal que con el tiempo la pasion se estanque y dé paso a la confianza y a la
complicidad; tiene que ser asi. Si la monotonia se instala en la relacion tienes que mover el culo.
También depende de la pareja, claro. Pero por norma general si quieres novedad en el sexo tienes
que abrir la mente. Aunque llegar a acuerdos en este tema requiere de esfuerzo y trabajo previo.

Con algunas de mis parejas he hecho trios y he ido a clubs de intercambio. Porque a mi ver
disfrutar a mi pareja me pone a cien. El puede follar con otra, pero esta alli conmigo, me esta
mirando. La gente no lo entiende, pero es algo de los dos y una experiencia maravillosa. Siempre
que los dos quieran lo mismo, por supuesto.

Hay hombres que suspiran por follar con otras mujeres, pero no soportan que su chica haga lo
mismo, y pasa igual con los trios. Si es con dos chicas les parece estupendo, pero con dos chicos
no quieren. Creo que es fruto de su inseguridad: tienen pavor de que te guste mas el otro.
También hay parte de homofobia: miedo a ser tildado de maricén. Para mi una boca es una boca
y un culo es un culo. Ademas, una noche de sexo con alguien de tu mismo género no te convierte
en homosexual. Yo he hecho trios con otras mujeres y jamas me he planteado si soy lesbiana.
También te diré que nunca podria enamorarme de una mujer, pero en un momento de calentén
me da igual el género. Para mi lo importante es la persona, ya te he dicho que soy demisexual.

Animo a todas las parejas a que vayan a un club de intercambio: es muy excitante. El primer dia
os dais una vuelta por el local. Todo el mundo esta desnudo, pero nadie os entrara a saco. Quiza
una pareja se siente a vuestro lado, os dé conversacién, os invite a una copa; todo muy
respetuoso. La gente que esta alli sabe adénde va. Jamas he visto una escenita. Habra dias en que
no encontréis a nadie que os atraiga y solo miraréis, otros en que os animaréis a participar. Lo
mads importante es tenerlo todo hablado y pactado de antemano. Yo nunca he dado mi teléfono ni
he quedado con nadie fuera de alli. Tampoco he repetido dos veces con la misma persona. Estas
son mis normas. Una cosa es disfrutar de la experiencia y otra poner en riesgo mi relacién. Y,
siempre y cuando la pareja esté de acuerdo, ;qué importa lo que piensen los demas?

En estos clubs he hecho cosas que jamas imaginé que haria. Un dia mi pareja y yo entramos en
el cuarto oscuro y, no sé cémo fue, primero lleg6 uno, después otro y otro mas... Al final estaba
alli con cuatro hombres. Sus mujeres, mirando. Jamas pensé que seria capaz de hacer algo asi;
fue superdivertido. En un club de intercambio se respira una libertad sexual y un respeto que
hace que estés abierta a todo. Puede ocurrir que, de repente y de forma espontanea, se junten
veinte personas haciéndolo todo con todos. No es lo habitual, pero si hay un lugar donde puede
pasar es ahi.



A mi complacer al otro en la cama, me pone. No hace falta que me lo ordenen, ni tan siquiera
que me lo pidan. Y ahora mismo estoy en un punto de mi vida en que quiero averiguar si soy lo
que se dice «una sumisa». Tengo curiosidad por saber como funciona este mundillo. Asi que
entré en una pagina de BDSM, me creé un perfil y pasé un par de meses investigando. Es una
pagina de contactos como cualquier otra, la tinica diferencia es que aqui las personas comparten
una unica tendencia sexual.

Aun no he encontrado a ninglin amo que me guste. Que sea inexperta no significa que sea
imbécil. En estas paginas hay muchos amos de pacotilla y muchisimos tios que estan mal de la
cabeza. También hay mucho hombre egocéntrico, aunque los hay en el BDSM vy fuera de él. Los
tios no entienden que una cosa es querer ser sumisa en la cama y otra distinta serlo en la vida
real.

Si te digo la verdad lo que me gustaria es tener un follamigo con vinculo. Conocer a alguien
que me gustara de verdad, con quien poder acostarme de vez en cuando, que fuéramos amigos,
pero sin complicarnos la existencia. Esta seria mi relacion ideal. Encontrar a alguien que me
quiera por mis defectos, porque si un hombre solo me aprecia por mi lado bueno o pretende
moldearme a su antojo, no le veo futuro. Por eso cuando conozco a alguien intento mostrarme tal
cual soy.

Hay mujeres que tienen las expectativas muy altas, y asi van directas a estrellarse. Si esperas a
tu principe azul lo llevas mal. Los cuentos de hadas solo existen en la factoria Disney, y todas las
princesas estan fatal. Blancanieves habla con los pajaritos y vive con siete enanitos. Cenicienta
se casa con un desconocido solo porque le trae su zapato, por no hablar de que se pasa el dia
limpiando. La Sirenita renuncia a su cola de pez y a su voz por un extrafio. Dime qué princesa
tiene algun objetivo en la vida mas alla de encontrar el amor... {Me indigna! Yo no quiero ser
ninguna princesa. Yo quiero ser yo.

Los cuentos de los hermanos Grimm no tienen nada que ver con el relato edulcorado de Disney.
Los cuentos originales servian para advertir a los nifios de los peligros que habia en el mundo,
como los ladrones, los embaucadores, los pervertidos; los relatos eran un reflejo de la sociedad
de entonces. Ya me gustaria a mi conocer a un hombre majo, que se enamorara de mi y que
encima fuera rico. Ojala. ;Pero cuantas veces pasa? Asi que, chicas, dejad los cuentos, que ya
SOmos mayorcitas.

Tengo cuarenta y siete afios y cada vez me resulta mas dificil encontrar pareja. Un tio de mi
edad que esté bien, acostumbra a estar casado y con la vida montada. Luego estan los separados
con hijos. A estas alturas de mi vida no tengo ganas de sacrificarme por ningtin hombre. La
maternidad nunca ha sido una prioridad para mi. Si me hubiera quedada embarazada hubiera
abortado sin pensarlo. Y si descartas los casados y los separados solo quedan los dudosos. No
quiero decir que tengan algo malo, simplemente que sus prioridades son otras.

Llevo casi dos afios sin practicar sexo. He estado pasando por un momento personal delicado y
cuando tienes problemas no te apetece tener sexo. Yo si no tengo ganas, no me fuerzo. Y si estoy
cachonda, todo lo contrario, no me lo pienso dos veces. Por eso hay épocas en que follo mucho y
otras en que paso de todo. La frecuencia también varia en funcién de la suerte que tenga. A mi
me interesan las personas. Digamos que voy de dentro hacia fuera, y los tios funcionan diferente.
Ellos van a pifién y, encima, cuando les cantas las cuarenta se ofenden; son unos hipdcritas.

No me pongo cachonda viendo el fisico de un pavo. Necesito conversar con él, conocerlo, saber
como piensa, cogerle confianza. Mi zona erégena por excelencia es el cerebro. Si un hombre me
motiva intelectualmente lo tiene muy facil conmigo. Me puede tocar donde sea que responderé



seguro. En cambio, si no lo admiro o él no me hace sentir valorada, no funcionard. Y me gustan
los hombres que toman la iniciativa porque pensar me agota. Me gusta que sepan manejarme,
pero que me respeten y me dejen ser quien soy. Si un hombre domina la situacion, pero se
despreocupa completamente de mi, de mis necesidades y mis deseos, no me interesa.

Los jovenes tampoco me van. Ni me gustan las mujeres adultas que van con jovencitos ni los
hombres maduros que van con jovencitas. Para mi estas relaciones son desiguales y funcionan
con manipulacion. Es comodo poder manejar al otro a tu antojo. ;Sabes de qué me he dado
cuenta? Me enloquece que me hablen en otros idiomas cuando estoy follando. Sobre todo
francés, italiano y portugués. Me disparo. Aunque no tenga ni idea de qué me estan diciendo. En
cambio, el inglés y el aleman no me dicen nada. También he observado que los hombres de
cuarenta y cincuenta follan mas silenciosamente ahora que cuando tenian veinte afios, y a mi me
pasa justo al revés: grito mas que nunca. Antes me reprimia por miedo al qué diran. Ahora lo
suelto y a ver qué pasa. Creo que para ellos el momento algido del sexo es a los veinte afios
mientras que para nosotras es a partir de los cuarenta. A esta edad te conoces y has perdido la
verglienza. Al menos, yo disfruto mucho mas ahora.

Si me comparo con mi yo veinteafiero ahora soy igual, pero mas acentuada, porque con el paso
de los afios las perversiones y los vicios van a mas. Soy una persona morbosa y cuando alguien
me atrae, enseguida empiezo a maquinar: qué le haré, donde se lo haré... Es muy divertido. Y
egoismo puro. Posponer tu placer para satisfacer el del otro es muy placentero. Hacerle una
mamada a tu pareja y decirle que no puede tocarte. Cada vez que lo intenta le retiras la mano.
Cuando le das permiso para hacerlo el orgasmo esta asegurado. Si alguien renuncia a su placer
por ti, te sientes especial, y hay muy pocas personas que sepan hacerlo. A mi me gusta mucho
satisfacer al otro y me gusta jugar. Ademas, sé que al final saldré ganando. Es vital que las
mujeres sepamos qué nos gusta para poder mostrarselo a ellos. No puedes esperar que los
hombres adivinen qué te pasa por la mente. El ochenta por ciento de los problemas sexuales se
arreglarian con mas comunicacion.

Dicen que las mujeres somos mads exigentes que los hombres, pero esto es fruto de nuestra
herencia animal. Los hombres, por la calle, no pueden evitar mirar el culo y las tetas de las
mujeres, sean gordas, viejas o miopes. En cambio, existen pocas mujeres que vayan mirando
paquete. No es casualidad: detras de este comportamiento hay toda una légica de la biologia. El
hombre debe diseminar su esperma para mantener la continuidad de la especie. El puede dejar
embarazada a mil mujeres y no responsabilizarse de ningtin nifio. Pero las mujeres nos quedamos
con el bebé, y esto nos lleva a ser mas selectivas: es la ley de la naturaleza.

Ya no estoy el dia entero pensando en follar, pero cuando me disparo, me disparo. ;Sabes qué
fantasia tenia y pude cumplir? Echar un polvo en la Sagrada Familia de Barcelona. Subimos a
una de las agujas verticales y lo hicimos alli mismo. No fue la bomba, pero fue emocionante.
Follar viendo toda la ciudad es la hostia. ; Cuanta gente puede decirlo?

Algo que nunca he hecho y me gustaria es sodomizar a una mujer. Con un hombre ya lo hice,
porque él me lo pidi6. Y se lo paso teta. Cambiar de rol e imaginar qué siente un tio al follar es
excitante, pero yo no tengo polla y no siento lo mismo que un hombre. Tenia que coger el dildo y
empujar, y con el cinturén aun era mas complicado. Acababan doliéndome las manos, los brazos
y el cuerpo entero. A este tio al final lo dejé porque solo queria que lo enculara, cuando cogen el
habito ya no quieren otra cosa. A ver, que tampoco hemos descubierto nada nuevo. Lo que pasa
es que nos gusta poner etiquetas. Hace tiempo lei que el emperador Neron, en su palacio, tenia
una jaula de gran tamafio. Le pedia a sus soldados que ataran a varios hombres desnudos a los



postes y entonces €l se vestia con una piel de leopardo y se tiraba encima de sus genitales como
una fiera. Los sadicos, los masoquistas, los homosexuales, los bisexuales, los trios, las orgias...
han existido desde el inicio de la humanidad.

Ahora bien, la tendencia sexual actual es chunga. El sexo se ha convertido en un negocio: webs
pornograficas, paginas de contactos, aplicaciones para ligar, webcams, porno casero, burdeles,
escorts de lujo, prostitutas de carretera... Como la sociedad siga por el mismo camino que ahora
acabaremos mal. Cada vez hay menos cultura y la cultura es una parte importante para la
igualdad de la mujer. Ojala que la gente lea, se informe y tenga la mente abierta, porque si no, lo
tenemos negro. Hoy dia hay mucho negocio sexual, pero poca informacién constructiva, y este
es un trabajo individual que ha de hacer cada uno. Piensa que para calcular el PIB de un pais los
gobiernos tienen en cuenta el dinero que genera la prostitucion, jque es ilegal! Estamos jodidos.
El sexo es una industria y la libertad sexual continda perseguida. ;Cuantos futbolistas gais
conoces? Y en Europa todavia, pero en muchos lugares del mundo atn se sigue colgando a los
homosexuales y matando a las adulteras a pedradas. Nuestra generacion ya no lo vera, pero los
joévenes que vienen, ¢qué sociedad encontraran?



NANCY

48 afos, casada, sin hijos

«Si tienes veinticinco afos y eres activa
sexualmente tiene un pase, pero jay de ti!
si has cumplido los cuarenta».

A lo largo de mi vida me habré acostado con un centenar de hombres y, sinceramente, creo que
mi sexualidad es de lo mas sana. El problema es que si eres una mujer sexual la sociedad te
etiqueta como a una puta. El lenguaje es muy perverso. ;Sabes de dénde viene la palabra
ninfomana? ;Sabes que solo existe en femenino? Todavia existe el mito de que las mujeres no
quieren tener sexo, como si los hombres siempre tuvieran ganas y las mujeres respondiéramos:
«No, no, no». {Es falso! En mi caso, ademas, es todo lo contrario.

Mi marido y yo llevamos mas de veinte afios juntos y nos queremos mucho. Lo tinico que falla
en nuestro matrimonio es el sexo, pero el sexo es una parte muy importante de la relacion. Nos
hemos separado muchisimas veces a causa de la falta de sexo, pero al final siempre volvemos.
También hemos probado de todo para solucionar este problema: hemos ido a terapia, a clubs de
intercambio, incluso hemos intentado abrir la relacién y que cada uno tenga sexo por su lado.
Nada ha funcionado, y lo mas penoso es que yo me he visto obligada a mentir. Porque si les digo
a los hombres que solo quiero tener sexo casual me llaman a las tres de la mafiana cuando
quieren echar un polvo o se permiten la libertad de insultarme y juzgarme. Cuando te tratan asi te
sientes una mierda. Por eso les digo que estoy soltera, aunque no sea verdad. No me gusta
mentir, pero no me queda otra opcion.

He pasado muchos afios sintiéndome fatal. Pensaba que era la inica mujer del mundo con un
marido que no queria tener sexo, y esta situacion me hacia sentir culpable. Ademas, me daba
vergiienza contarlo. Tener sexo extramatrimonial de una sola noche era el tinico modo que tenia
de seguir con mi marido y satisfacer la necesidad sexual que tenia. Ahora lo veo diferente, pero
durante muchos afios he sentido que habia algo en mi que no funcionaba bien, que era una
persona rota. Pensaba que mi sexualidad era como la de un hombre, y me sentia muy sola. Yo no
hablo de sexo con mis amistades. Muy pocas personas saben que me he acostado con otros
hombres aparte de mi marido. La gente te juzga. Por eso prefiero callar. La sociedad es muy
hipocrita.

Por un lado, a las mujeres nos bombardean con mensajes de que debemos ser activas en la
cama, pero si lo somos demasiado entonces nos llaman zorra. A mi, por ejemplo, no me gusta
que me escupan en la cara. No digo que esté bien ni mal, solo que a mi no me gusta. En cambio,
si en la primera cita con un hombre yo me muestro asertiva y le digo «f6llame», muchos lo
consideran demasiado. El ego masculino es muy fragil.

Entonces, ¢solo podemos hacer 1o que ellos desean? ;Dénde queda nuestro placer? «Hola, jyo
también estoy aqui!». No necesito tres horas de sexo non stop, pero veinte minutos me parece



poco. ¢Es mucho pedir? No quiero irme a casa sin mis tres orgasmos y me he encontrado con
tipos que me han dicho: «jPero si ya te has corrido!». Ya, bueno, pues quiero mas. La naturaleza
ha dotado a las mujeres de esta capacidad, ;por qué deberiamos renunciar a ella?

Luego esta el tema de la edad: si tienes veinticinco afios y eres activa sexualmente tiene un
pase, pero jay de ti! si has cumplido los cuarenta. Entonces te dicen que una mujer adulta deberia
estar por otros temas. Muchos hombres casados con hijos tienen aventuras. «Es normal —dice la
gente—, hace veinte afios que estd con la misma mujer». Y si la chica es una veinteafiera,
también les parece normal. Ahora bien, si una mujer casada tiene una aventura con un hombre de
veinticinco es una zorra. Aunque hombres y mujeres nos comportemos de la misma manera, a
nosotras se nos juzga segun un baremo y a ellos con otro distinto.

Me casé a los veinticuatro afios. A esa edad, mis amigas lo hacian con sus novios a diario y yo,
con suerte, una vez cada mes y medio, y siempre era yo quien lo buscaba. Tenia la sensacion de
estar mendigando algo que a mi me parece basico en una relacion. A su lado no me sentia
atractiva ni deseada. Antes de estar con él, yo habia tenido relaciones lésbicas y, al principio, crei
que quiza ese era el motivo de que no me encontrara sexy.

Vengo de una familia donde los roles femenino y masculino estdin muy marcados. Las mujeres
estaban al servicio de los hombres: cocinando, limpiando y atendiéndoles en sus necesidades.
Ellos tomaban todas las decisiones. Soy la mayor de tres hermanas y mi padre siempre nos
trataba como si fuésemos sus empleadas. Ademads, cuando tenia cinco afios sufri tocamientos
deshonestos por parte de mi abuelo paterno. Y con catorce, el primer chico que me besd, casi me
viola.

Estaba en la bolera con unas amigas, él me pidié que lo acompafiara un momento al bar y fui.
Yo era muy inocente. El, mayor de edad, y muy guapo. Pero me encerré en el almacén, cerré la
puerta con cerrojo y empez6 a manosearme. Grité y logré escapar, pero aquella experiencia me
traumo6. Empecé a engordar. Llegué a pesar noventa kilos. Tener sobrepeso era mi modo de
protegerme de los hombres. De los catorce a los dieciocho no quise saber nada de ellos. El
ultimo afio de instituto me fui a estudiar a otro pais. Alli adelgacé y pasé de ser una nifia rara a
convertirme en una chica popular. Entonces, empecé a salir con un chico. El queria tener sexo
antes de que me fuera y aunque era muy majo, yo era incapaz de pasar de los besos.

Al regresar decidi ir a ver a un psicélogo. Era muy consciente de que tenia un bloqueo con el
tema del sexo. Me atraian los chicos, pero al mismo tiempo me causaban rechazo. En la
universidad, la gente follaba como conejos, y yo queria curarme. Hice un afio de terapia y al
terminar conoci a un chico maravilloso. La psicologa me habia dado un libro con los ocho pasos
que hay que seguir para superar el trauma y él hizo todo el proceso a mi lado, respetando mi
espacio y mis ritmos. A su lado me sentia segura y tranquila, asi que a los veinte afios perdi la
virginidad con él.

A las mujeres nos venden la idea de que hay que tener sexo con amor y este chico reunia las
condiciones adecuadas. Fisicamente me doli6, pero animicamente me senti feliz. Fue bonito.
Eramos novios y nos queriamos. Salimos durante un afio, pero al final me engafié con una
conocida. El siguiente novio que tuve también me engafi6. A partir de entonces decidi que no me
gustaban los hombres. Me dije: «jSoy lesbiana!».

De hecho, mientras estaba en la universidad empecé a sentir atraccion por las mujeres. Vivia en
una residencia universitaria y cuando mi compafiera de habitacion se desnudaba sentia tension
sexual. Me preguntaba: «¢Por qué la estds mirando asi?». A esa edad no la identificaba como tal
ni tenia las herramientas necesarias para gestionarla. Ella era heterosexual y yo, en teoria,



también, asi que no le di importancia. Ademas, tenia miedo de decirle algo y que ella se lo
tomara mal. Hasta que mis novios no me engafiaron no me permiti intentar nada con las chicas.
Y aun asi, para liarme con la primera necesité tomar éxtasis. Ella y yo estuvimos saliendo un
afio. Después, ya no necesité tomarme nada para tener sexo con una mujer. Es curioso porque he
disfrutado mucho acostdndome con mujeres, pero jamas me he enamorado de una. No descarto
que pueda ocurrir en un futuro. De hecho, de joven pensaba que iba a ser lesbiana toda la vida
hasta que conoci a mi marido y me enamoré locamente de él.

Antes de conocerlo la penetracion no me decia nada. Mis orgasmos eran, y siguen siendo,
mayoritariamente clitorianos. Y aunque con él disfrutaba de la penetracion, no tenia los mismos
orgasmos que tenia estando sola. No fue hasta después de un afio y medio de estar juntos que
hice un clic y empecé a flipar de verdad. Por aquel entonces ya estdbamos muy enamorados y
viviamos juntos. Entre nosotros no cambi6 nada. La que cambié fui yo. A partir de ese momento
no concebia el sexo sin penetracion. Y ahora, después de tantos afios acostandome con hombres,
reconozco que prefiero una polla a un dildo. Entonces, ¢soy heterosexual? ¢Lesbiana?
;Bisexual? No lo sé. Lo que sé seguro es que no me gustan todos los hombres ni todas las
mujeres. Asi que pienso que soy pansexual porque yo siento atraccion por las personas,
independientemente de cual sea su identidad de género.

Con mi marido hubo feeling desde el principio. Lo conoci en las fiestas de mi pueblo. Creia que
lo nuestro seria un rollo de una sola noche, que no nos ibamos a ver mas. Asi que lo hicimos; me
encant6. El se fue a su casa, pero me llamaba cada semana. Decidi venir a visitarle en
vacaciones. En principio, dos semanas. Después, él me pidi6 que me quedara un mes. Y, al final,
nos casamos. Me enamoro todo de él. Mi marido es inteligente, creativo, extrovertido, divertido
y buena persona. Seria incapaz de matar a una mosca. Me gustan sus ideas y su sentido del
humor. El y yo compartimos los mismos valores y tenemos una conexién muy fuerte. Para mi es
el hombre perfecto, casi.

Al principio el sexo que teniamos era buenisimo, pero enseguida perdi6 el interés. El viajaba
mucho por trabajo, pasabamos largas temporadas sin vernos, yo estaba esperando a que él llegase
a casa para hacerlo y siempre me llevaba un chasco. Me decia que estaba cansado, que no le
apetecia salir y menos tener sexo. El jamas me buscaba y cuando lo hacia yo, me rechazaba. Era
horrible. jApenas llevabamos dos afios casados! Aguanté y aguanté hasta que un dia le fui infiel
con un compaiiero de trabajo. Y que conste que lo pasé fatal. Necesité emborracharme para dar
el paso. jPero estaba tan rabiosa! Fue un polvo de despecho. Una manera de decirme a mi
misma: «Mi marido no quiere follarme, pero hay muchos hombres que si». Este chico me
colmaba de atenciones y piropos, pero a mi no me interesaba. Ademas, me sentia culpable por
haber sido infiel a mi marido. Asi que se lo confesé todo y le dije cémo me sentia. El me
prometié que iba a cambiar. «Te quiero, disfruto del sexo contigo». Todo sigui6 igual.

Al cumplir los veintisiete empecé a tener aventuras extramatrimoniales, nada serio. De vez en
cuando, iba a la discoteca Aire de Barcelona y me enrollaba con alguna chica. Pero alli las
mujeres eran del tipo marimacho y yo soy muy femenina. Las chicas se metian conmigo. Me
preguntaban como cofio habia entrado y me recriminaban que estuviera alli. No se creian que me
gustasen las mujeres y al final dejé de ir. También me lie con varios chicos, pero yo seguia
enamorada de mi marido. No entendia que él no me buscase, no paraba de preguntarme: «;Qué
hago mal? ;Qué hay en mi que no le agrada?». Nunca imaginé que el problema pudiera ser suyo.
Daba por sentado que la defectuosa era yo. El no queria follar conmigo, pero tampoco queria
separarse. Asi que le dejé y me fui a vivir sola. Siempre que nos hemos separado ha sido porque



yo he tomado la decision, y eso aun me hacia sentir peor. «Dejas a tu marido porque no quiere
tener sexo. Eres una mujer mala». Llevar esa carga a tus espaldas es muy duro.

Estando sola tuve varias aventuras de una noche, es lo mas facil. Y aunque tuve un sexo
maravilloso, no me enamoré de nadie. Es dificil conectar con alguien. Ademas, a medida que te
haces mayor te vuelves mas exigente. Con veinticinco afios me podia pasar la noche entera
bebiendo, follando y sin dormir; no habia problema. Ahora es diferente. Tengo una vida
ocupada, llena de responsabilidades, no quiero pasarme la noche en vela y estar resacosa al dia
siguiente. Necesito tener energia para hacer las mil cosas que debo hacer. Con la edad tienes
menos tiempo y las expectativas mas altas. La combinacion de los dos hace que las posibilidades
de sexo disminuyan. Ademas, yo no quiero cantidad, quiero calidad.

A pesar de estar separados, mi marido y yo no perdimos el contacto y al cabo de un tiempo
decidimos volver a intentarlo. Y, como siempre, la cosa no chut6. Empecé otra vez a tener
aventuras. Iba a la discoteca con una amiga y buscaba a los chicos que habian tomado éxtasis.
Porque sabia que me tratarian bien, que serian carifiosos conmigo y que podrian follar. El
problema es que después volvia a casa y me sentia fatal. Asi que un dia se lo conté todo a mi
marido. No queria que entre nosotros hubiera secretos. El lo entendié y, como llevabamos mas
de diez afios casados y nos queremos mucho, decidimos abrir la relaciéon. Pero yo seguia
sintiéndome culpable, asi que fuimos a hacer terapia de pareja en un gabinete especializado en
sexualidad.

En aquella época mi marido veia mucho porno para masturbarse, en cambio, no queria tener
sexo conmigo. La terapeuta nos dijo que él debia reducir el consumo de pornografia porque lo
que veia en la pantalla no era real y ademas causaba adiccion. También nos propuso varios
experimentos con la intencion de animarlo a tener relaciones sexuales. La primera vez que
hicimos un trio contratamos a una profesional. No me enorgullezco, va contra mis principios, y
no lo repetiria. Y aunque a mi marido le gusto, sigui6 sin follarme. Entonces la terapeuta nos
recomendo ir a un club de intercambio. Fui porque estaba desesperada, porque queria que mi
marido volviera a desearme, pero a mi este rollo no me va. Me parece cutre y no me siento a
gusto: es un ambiente sordido. Yo no tenia ninguna necesidad de ir a un club. Fui movida por él,
y esto también me da un poco de miedo. jSomos tan liberales! jQué bien! Pero no sé hasta qué
punto soy liberal o lo hago para mantener a mi marido a mi lado. No olvidemos que a las mujeres
nos han educado para complacer a los hombres. Sea como sea, nada de lo que probamos
funcion6 y al cabo de seis meses la terapeuta nos ech6. «No sé qué mas puedo hacer por
VOSOtros».

Y como él viajaba mucho por trabajo, le dije: «Si quieres follar con otra cuando estas fuera,
hazlo. No me importa. Usa condon y no me lo cuentes. Luego vuelve a casa conmigo y listo».
Entonces descubri que tenia una aventura. Me sent6 fatal que follara con otra y me lo ocultara.
Para mi lo nuestro era sagrado. Nos separamos de nuevo. Tenia treinta y largos, y mientras
estuve soltera follé todo lo que quise. Salia de caza a la discoteca. Me entraban un montén de
nifios de veinte afios, yo flipaba. Les decia mi edad, pero a ellos les daba igual. No sabia que a
los jovencitos les gustasen tanto las maduritas.

También me abri un perfil en Tinder, pero después de aguantar conversaciones poco brillantes y
un sexo mediocre me he cansado. Hice match con un hombre guapisimo. Quedamos en su casa.
Me desnudo, pero al final no quiso tener sexo conmigo. No sé por qué. Me senti fatal. Después
sali con otro. Fuimos a cenar y a tomarnos unas copas. Yo estaba muy cachonda y lo hicimos,
pero el tipo de sexo que tuvimos no es el que a mi me gusta. Ademas, me dolié. Lo dejé



terminar, pero no disfruté. Estas dos udltimas experiencias me hartaron. Mi marido me propuso
volver, y volvimos.

Quiero a mi marido, pero después de un tiempo juntos la falta de sexo me pesaba. Ademas,
queria ser madre y él no queria tener hijos. Volvimos a separarnos. En el tiempo que estuvimos
separados tuve un par de novios, nada serio, y cuando cumpli los cuarenta regresé con él y me
someti a una fecundacién in vitro con su esperma. Hice tres intentos, pero no me quedé
embarazada. De eso hace ya ocho afios, y desde entonces hemos pasado varias temporadas
separados, pero siempre volvemos. Nosotros nos queremos, simplemente él no tiene la misma
necesidad de sexo que tengo yo. De hecho, un dia me lo dejo bien claro. «No quiero tener mas
sexo». Y aunque yo tenia libertad para follar con otros, estaba cansada del sexo acrobatico en
plan gimnasia, asi que después de esto estuve casi tres afios sin follar.

Me gustaria que mi marido me mirase con ojos de deseo. Ya no soy una jovencita. Entre la
celulitis, las ojeras, las arrugas del cuello y la flacidez en los brazos, hay dias en que me veo
fatal. Mi padre, que tiene setenta afios, sigue encontrando a mi madre atractiva y se lo dice cada
dos por tres. «Qué guapa estas hoy, qué bien te sienta este vestido». ;Por qué yo no tengo esto?
Es muy frustrante.

Cuando era nifia no queria ser un objeto de deseo. Ahora, en cambio, si quiero. A las mujeres
nos han machacado con el tema del cuerpo. Nos valoramos en funcién de nuestro atractivo
fisico. Y me da rabia, porque me considero feminista, pero es un mensaje que tengo tan
interiorizado que me cuesta horrores corregirlo. Yo no fui consciente de que era una mujer
atractiva hasta que me separé. Mi marido siempre me rechazaba y yo creia que era un adefesio.
Me cost6 lo mio darme cuenta de que era guapa. Creo que en el fondo sigo llevando a una chica
gorda en mi interior. Gasto una talla treinta y ocho, y siempre estoy a dieta. Cada dia hago
abdominales, pero por mas ejercicio que haga no me cunde como antes. Esta es una lucha que no
vamos a ganar. El tiempo va en nuestra contra. Ademas, las mujeres somos nuestras propias
enemigas.

Yo misma cuando veo a una mujer gorda por la calle con ropa cefiida al cuerpo pienso: «jMira
qué bien! Se ha puesto una minifalda y le da igual que se le marque la celulitis». Pero al instante,
repito el mensaje social que tengo interiorizado: «Estaria mejor con un vestido largo y ancho que
le disimulara los kilos de mas». Me sabe mal pensar asi, pero no puedo evitarlo.

No tengo un tipo de hombre determinado. Si pienso en los hombres con los que he estado, json
tan variados! He follado con hombres feos y guapos, pero, en general, me gustan mas jévenes
que yo. Porque me agradan los biceps y un torso musculado. Sin embargo, ahora mismo estoy
teniendo sexo con uno que, visto desde fuera, es poco agraciado y con él tengo una quimica que
no habia sentido en mucho tiempo. Me da igual si es bajito o tiene un poco de barriga. Creo que
el fisico les importa mas a ellos que a nosotras. Al menos para mi es un tema secundario. No voy
a ir detras de un hombre solo porque tenga una cara bonita. Si ademas voy a su casa y veo que en
el bafio tiene mas cremas que yo, pierdo el interés. A mi me atrae el sentido del humor y la
inteligencia. En general, me gusta la gente con chispa. Los hombres introvertidos también me
atraen porque cuando empiezan a hablar generalmente saben muchas cosas interesantes. En
cambio, los conservadores y los sosos me aburren.

Si me interesa el sexo es porque me interesan las personas, y cada uno es diferente. A mi, por
ejemplo, que los hombres me hablen en la cama ni me excita ni me molesta. Sin embargo, el
chico con el que estoy ahora me dice un monton de cosas y me pone a cien. Yo no soy habladora.
Lo que si soy es generosa. Me pone dar placer al otro y verlo disfrutar. A este chico podria estar



veinte horas seguidas chupandole la polla. El y yo tenemos un feeling muy especial. Son las
hormonas, supongo. Ya te he dicho que es feo, pero entre nosotros hay mucha quimica. No sé
explicarlo porque no hay légica ninguna. A veces se da y a veces no.

;Sabes qué me pone muy cachonda? Mi teta izquierda. Hay algo en mi teta izquierda que me
hacer perder la cabeza. Si me la chupan me pongo como una moto, y solo me pasa con la
izquierda. De joven me sacaron un quiste de la derecha y no sé si es por este motivo o qué, pero
en el lado derecho no tengo la misma sensibilidad. Aunque ahora que caigo me pasa lo mismo en
todo el cuerpo: el lado izquierdo de mi cofio también es mas sensible. He comprobado que
cuando me masturbo me toco mas ese lado que el derecho. No sabria explicar el porqué. El
primer dia que me acuesto con alguien le cojo la cabeza y la amorro a mi teta izquierda; es mi
grifo.

En general, las palabras fuertes, como «macarra» o «cafiera», me encienden. Pero depende
mucho de la persona, de la situacion y de mi estado de animo. También me gusta que me cojan
con poderio. Sin embargo, no soporto que me tiren del pelo. Y el sexo anal me da angustia. Sufro
de estrefiimiento y solo de imaginar que la polla del tio podria salir llena de mierda me da asco y
vergiienza. Me pasa lo mismo con la regla. Antes de estar con mi marido me gustaba hacerlo con
la regla, porque con la regla estoy mas cachonda de lo normal, pero a él no le gustaba y ahora me
da apuro.

Me corro facilmente, tanto si me masturbo como si me lo comen, pero lo que mas me gusta es
que me penetren, y frotarme. El roce estd muy arraigado en el ambiente 1ésbico y yo siempre lo
he afiadido a mi sexo heterosexual. Me siento encima y mientras el tio me la mete yo me muevo
en circulos. El problema es que hay hombres a quienes esta presion no les gusta o directamente
se les baja. Entonces me pongo cuatro patas. Esta postura me permite estimularme el clitoris
mientras ellos me penetran, asi tengo doble placer.

Como llevaba casi tres afios sin hacerlo, y estaba empezando a asustarme, dije basta. Asi que en
verano me acosté con un examante, pero €l tiene un polléon y me doli6 muchisimo. Creo que
tengo una vagina pequefia, asi que si la tienen demasiado grande me hacen dafio. Especialmente,
porque me gusta darle fuerte y tengo energia para hacerlo. He llegado a la conclusion de que una
polla estandar me va perfecta.

Cuando era joven tendia a ser mas dominante en la cama. Ahora, me apetece dejarme llevar. A
mi lo que mas me gusta del sexo es perderme. Soy una persona cerebral y controladora y debido
a mi trabajo y al tipo de vida que llevo siempre estoy dandole al coco. Unicamente soy capaz de
desconectar cuando practico sexo. En ese momento solo soy un cuerpo que siente, y esto es
liberador.

Y te diré otra cosa: no practicar sexo durante casi tres afios, ahora que estoy premenopausica, ha
provocado que mi vagina se cierre. Me lo explicé una ostedpata. «Si no practicas sexo, la
musculatura de la vagina se atrofia». No lo sabia, porque no se habla de estos temas, pero
también es una parte de la sexualidad y habria que tener informacién. Si hubiese sabido, hubiera
actuado de otro modo. Igual que es importante hacer ejercicio para mantener tu cuerpo en forma
es importante ejercitar tu vagina para que no se atrofie. Asi que a partir de ahora voy a follar
como una loca.



CECILE

44 ainos, separada, dos hijos

«La gente piensa que ser sumisa es humillante.
No entienden que es la sumisa quien tiene el poder.
La entrega de ella es un regalo para él».

Mis tres mejores amigas espafiolas estan separadas y pasan de los rollos. En cambio, yo no puedo
vivir sin ellos. Soy muy consciente de que a veces tener un rollo conlleva dolores de cabeza. Aun
asi prefiero asumir el riesgo a quedarme sin vivir la experiencia. Soy una persona muy
emocional. Necesito notar el subidén de la atraccion, la tension sexual, las mariposas en el
estomago, el protagonismo y todo lo que comportan las relaciones. El buen sexo me hace sentir
viva. Las personas vamos con el piloto automatico y el sexo te vuelve a colocar en el «aqui y
ahora». También sé que estoy disefiada para practicar sexo duro. Es algo que hago a la
perfeccion.

No sabria decirte con cuantos hombres me he acostado. He perdido la cuenta. Aunque por lo
general no suelo tener sexo de una sola noche, soy mas de tener pareja. ;Sabes qué he
comprobado estos tultimos afios? Tengo un patrén que se repite: relacién estable. Ruptura.
Folleteo a lo loco. Relacién estable. Ruptura. Folleteo a lo loco. Oscilo entre la estabilidad que te
aporta el estar emparejado y la libertad que te da la solteria. Si me enamoro de un hombre, me
quedo con él. Me siento mas comoda para explorar cosas nuevas con alguien con quien tengo
confianza que con un desconocido, pero cuando la relacion se termina y me entrego al sexo
casual disfruto de la aventura que supone conocer a alguien nuevo.

Me crie en Los Angeles. Mis padres son americanos, ambos hijos de inmigrantes y ateos. En
nuestra familia no habia tabues ni censura. Eso no significa que mis hermanos y yo recibiéramos
educacion emocional. Y creo que debido a esto arrastramos serias dificultades para hablar de
sentimientos. Nuestro padre se suicidé cuando yo tenia doce afios y a raiz de su muerte mi
adolescencia fue convulsa. Estaba enfadada con el mundo, con los hombres, con todo. Era la
época del grunge. Me liaba con skaters que no me daban bola. Tenia mucha rabia y mucha
negatividad dentro, y supongo que inconscientemente perseguia el rechazo porque yo misma
pensaba que no merecia ser amada.

Perdi la virginidad un dia antes de cumplir los catorce. Unos afios después empecé a bailar en
un club de striptease para pagarme la universidad. Hay una parte de este mundillo que es un
cofiazo. Odiaba tener que pasarme ocho horas al dia encima de unos tacones, pelearme con los
jefes por el dinero y discutir con las putas porque me robaban los zapatos. Ahora bien, subirte a
un escenario y bailar para unos tipos a los que se les cae la baba mirandote mientras van
soltandote billetes de cien dodlares hace que te sientas muy deseada y eso te da confianza.

En la universidad conoci al que ha sido el gran amor de mi vida. El y yo nos queriamos mucho.
Teniamos una relacién basada en la confianza y la comunicacion que nos permitié explorar



nuestra sexualidad fuera del sexo convencional. Fue en esa época cuando compré El arte del
azote. Un comic erético, de Milo Manara, que explora el tema de los cachetes en el culo, los
tirones de pelo y varias practicas que ya por entonces me llamaban la atencion. La verdad es que
mi novio y yo funciondbamos muy bien en la cama, pero yo era una joven con inquietudes. Tenia
ganas de conocer mundo, de vivir nuevas experiencias, y tras siete afios de relacion lo dejé para
venirme a Espafia. La cagué. Ahora €l es abogado y gana miles de ddlares mientras que yo me
enamoré de mi ex y acabé teniendo hijos con él.

Mi padre era de origen espafiol y para mi venir a Espafia significaba regresar a mis origenes; un
viaje de busqueda interior. Ya habia vivido en Nueva York y también en Paris, adonde fui a
estudiar. Vivir en Paris es terrible para una chica joven. Los franceses tienen fama de ser buenos
amantes, pero a mi nunca me han atraido. Ademas, son unos pesados. Ten en cuenta que en Paris
hay mucho francés de origen argelino. Tienes que caminar rapido y mirando al suelo para que los
chicos no te sigan hasta casa. Los jovenes te paran por la calle para pedirte un cigarrillo y
enseguida te preguntan: «;Adonde vas? ;Puedo acompafarte? ¢Quieres venir a mi casa? ;Me
invitas a la tuya?». Me harté y a los treinta y dos afios me mudé a Barcelona.

Al llegar aqui tuve sexo a lo loco hasta que conoci a mi ex. Lo primero que me atrajo de €l es
que se parecia a Atreyu, el protagonista de La historia interminable. Rasgos indigenas, piel
oscura, pelo largo. Aunque creo que si me enamoré de él, fue porque era lo opuesto a mi novio
americano. Jack era un chico inteligente, locuaz y muy racional. No me sorprende que se haya
convertido en un abogado de éxito. Era el tipico chico que siempre salia ganando en las
discusiones, y eso a mi me frustraba. Yo habia vivido en América y en Europa, en barrios ricos y
en barrios pobres, en muchos aspectos tenia mas experiencia vital que él, ya que, al fin y al cabo,
era un pijo de pueblo que vivia en su burbuja californiana de espaldas al mundo. El padre de mis
hijos es todo lo contrario. Para empezar, es latino. Con él era todo pasion, emocion y adrenalina.
Ahora pienso que es bipolar, pero entonces las subidas y bajadas de animo, las peleas y el sexo
de reconciliacion me parecian excitantes. Digamos que el carrusel emocional me tenia atrapada.
Ahora me pregunto por qué, pero entonces lo veia como un tipo muy cool. Tocaba la guitarra en
un grupo de rock, saliamos por ahi de fiesta, nos drogdbamos, nos reiamos un montén y el sexo
que teniamos era apasionado. Eramos nosotros dos contra el mundo.

Nuestra relacién fue genial hasta que tuvimos nifios y toc6 ponerse a trabajar de verdad.
Entonces se acabo la diversién. Ser padres arruin6 nuestra vida sexual. Los nifios dormian en
nuestra cama. Ademas, estaban muy apegados a mi, normal cuando son pequefios. Sea como sea,
nosotros no supimos manejar la situacion. El mayor nacié en 2010, en plena crisis economica.
Mi ex perdio el trabajo y se quedaba en casa. Mi carrera, en cambio, habia despegado. Yo tenia
éxito y ganaba mucho dinero. En nuestra familia, los roles tradicionales de hombre y mujer
estaban invertidos y ninguno de los dos se sentia cémodo con el papel que le habia tocado. El
estaba frustrado por tener que hacer las tareas domésticas mientras que a mi me hubiera gustado
estar en casa con los nifios en lugar de pasarme el dia fuera trabajando. Tuve que dejar de cantar
en la banda, y eso que la musica me encanta. Pero no podia pasarme el dia bebiendo cerveza y
fumando porros.

Cada vez teniamos mas discusiones, escenas de pelicula italiana. Yo era como la Maria
Magdalena puta, que acaba llorando por las esquinas. El, en cambio, me veia como la Maria
Magdalena santa, la mujer sagrada. Creo que es un problema que atafie a muchas mujeres
casadas con hijos. Los hombres nos ven como madres amorosas y no como hembras con deseo
sexual. Pero las mujeres tenemos las mismas ganas de follar que ellos, jjoder! Las discusiones



eran cada vez mads violentas. Yo le pegaba. El a mi no, pero me lanzaba cualquier cosa que
tuviera a mano. La quimica sexual desapareci6 y el sexo se volvio nefasto. La rabia y la
frustracion me convirtieron en una histérica. «¢Por qué no me follas mas?», le chillaba. Terrible.
Terrible. No hay nada menos excitante que una mujer exigiéndote sexo a gritos, ni es femenino
ni es atractivo. Y, claro, cuanto mas sexo demandaba yo, menos ganas tenia él. Nuestra relacion
iba de mal en peor. Recuerdo que al final le increpaba: «jMe voy a ir con otrol», vy,
efectivamente, es lo que acabé sucediendo.

Empecé a entrar en paginas de contactos a través de internet y a chatear con hombres, uno tras
otro. Para mi fue una época de redescubrimiento sexual. Enviaba mensajes picantes, fotos
eroticas, todo muy pasional. Eran historias online que no se materializaban, pero que tampoco
ayudaban a arreglar lo nuestro, por supuesto. A mi me atraen los hombres intelectuales, que por
norma suelen ser asustadizos. Les mandaba fotos de mi culo y se encendian, pero luego cuando
les proponia quedar se espantaban. Los hombres dicen que les gustan las mujeres lanzadas, pero
a la hora de la verdad se cagan de miedo.

Necesitaba sentirme mujer y no madre. Chateaba para desfogarme. Pero chatear con otros
hombres me hacia sentir una puta y tenia un gran sentimiento de culpa. Cada vez me sentia mas
distanciada del padre de mis hijos. Tenia un lio de emociones que no sabia como gestionar.
Intentamos ir a terapia de pareja para arreglar lo nuestro. No funcion6. Segui pegada al teléfono,
chateando. Mi ex lo intuia, pero no decia nada. Yo sabia que debia poner fin a nuestra relacion,
pero me daba miedo dar el paso y arruinar la vida de mis hijos. En la cabeza de las mujeres
siempre hay esa voz que nos acusa de ser una «mala madre». Y aunque era muy infeliz, me veia
incapaz de decir «hasta aqui». Creo que chatear con otros hombres fue un modo inconsciente de
boicotear nuestra relacion.

;Sabes qué me dio fuerzas para separarme y sentirme libre para explorar el mundo? Un libro de
autoayuda: El camino del artista. A través de varios ejercicios te ayuda a ver qué es
verdaderamente importante para ti. Las personas debemos cuestionarnos las obligaciones que el
mundo pone sobre nuestros hombros. Porque muchas veces las aceptamos como propias aunque
no lo sean, y esto nos hace infelices. Tenemos que plantearnos en serio qué queremos hacer con
nuestras vidas. Este proceso de autoconocimiento estd enfocado a la escritura, pero yo sentia que
también lo podia aplicar a mi situacion personal porque te obliga a cuestionarte las cosas y te
aporta valentia para afrontar los cambios. Gracias a este libro pude separarme, retomar la musica,
escribir poesia y dar espacio a mi creatividad. Gracias a este libro me reencontré con mi esencia.

A todo esto, hacia tiempo que mi mejor amiga de Nueva York habia entrado en el mundo
BDSM vy siempre me repetia lo mismo: «Cécile, si quieres follar duro, aqui podras hacerlo. En
este mundillo los hombres no juegan. Pruébalo y pasa ya de los intelectuales neur6ticos». Asi fue
como empecé a buscar hombres dominantes en internet. Pero como no me atrevia a entrar en una
pagina de BDSM, publiqué un anuncio en una de contactos normal con la intencion de dar con
uno que lo fuera.

ARTEMISA12345

Audiciones abiertas. Busco a un actor en la fantasia que podria ser mi vida. Los candidatos deben ser
simpaticos y de mente abierta. Trabajar en equipo, tener habilidad para seguir instrucciones y saber anticiparse
a mis deseos seran cualidades bien recibidas. Busco a alguien suficientemente listo o suficientemente estipido
para que me ayude a soltar mi mierda (no en sentido literal. Tengo perversiones, pero no esta) y tenga las
pelotas de follarme el cerebro. El dominio del inglés es un plus. Aviso: tengo aversion al macho ibérico y los



micropenes estais descartados de antemano.

Desconozco los origenes y la teoria del BDSM. Solo sé que las siglas significan: bondage,
dominacion, sadismo y masoquismo. Este es un mundo muy profundo, con muchas reglas y
etiquetas. Lo que puedo asegurarte es que yo soy sumisa, algo que he intentado tapar toda mi
vida. Siempre me mostré como una mujer fuerte. Tenia miedo de dejar salir mi lado vulnerable.
No aceptaba esa parte de mi. En este sentido, el BDSM ha sido un gran descubrimiento. Ahora sé
que soy una sumisa del tipo brat. Significa sumisa con actitud. Mi rol es el de una nifia mala,
peleona y contestona. Aunque aun estoy explorando este mundo. Jamas he estado con un
experto. Mis amantes han sido todos aficionados.

El primero, le llamaremos Antonio de Terrassa, era el tipico hombre casposo con el que no
hubiera quedado en la vida. Pero en aquella época ya me habia separado y tenia claro que
buscaba hombres dominantes con quien poder ser sumisa. Ten en cuenta que venia de una
relacion donde mi rol era el de dominante: traia el dinero a casa, mandaba a mi ex a hacer la
compra, le daba instrucciones para la comida... La intendencia familiar dependia de mi, y esto es
agotador. Cuando entré en este mundo lo Unico que queria era que un hombre me empotrara
contra la pared y me follara sin que yo tuviera que pensar. Para mi no habia nada mas atractivo.

Antonio y yo quedamos para vernos en su casa, en Terrassa. Cogi el tren. El corazén me iba a
mil. Todo mi cuerpo sudaba y sentia un gran nudo en el estbmago. Era una sensacion fisica muy
intensa. {No podia estar mas viva! Pensaba para mis adentros: «Iré a su casa, me pondra un collar
en el cuello, me pegara, me violara y me matara». Imaginaba todas las cosas malas que podian
ocurrirme y me decia: «jEres idiota. Mereces todo lo que te ocurra, por puta!». Ahora sé que me
atrae la degradacion. Es parte del sexo que me va.

Antonio me recogié en la estacién y lo primero que hice cuando llegamos a su casa fue
cambiarme de ropa. Me puse un vestido de putilla, unos ligueros, tacones de aguja y mucho
rimel. El outfit es primordial: te coloca en el papel de sumisa. Y para mi era vital desprenderme
de todos mis otros roles: trabajadora, madre, hermana, hija, exesposa. Ademas, vestida asi me
siento una diosa. Aquella primera vez fue brutal. Aquel tipo sabia follar realmente bien. Era lo
que se dice un animal sexual. Recuerdo que me cogio del cuello y me levant6 del suelo. Aluciné.
Antonio podia hacer que me corriese sin necesidad de tocarme. Me puso un collar de sumisa. No
tuve tiempo ni de ver como me quedaba. Enseguida me arrastro por el suelo. Luego me coloco
frente al espejo y me grité: «;Qué te parece? Te queda bien, seh?». Senti una excitacién brutal.

De camino a casa me dolia todo el cuerpo, pero no podia dejar de sonreir. Estaba en un
momento personal donde no sabia qué hacer con mi vida y me sentia perdida. No comia bien.
Bebia vino y fumaba porros sin parar. Me pasaba los dias escribiendo poesia y tocando la
guitarra. Digamos que era una bola de emociones descontroladas. Las sesiones de BDSM son
muy intensas. Cuando terminas estas muy sensible y vulnerable, como si hubieras abierto todos
los chacras de tu cuerpo o hubieras sacado el tapon que bloquea las emociones. Fui a casa de
Antonio de Terrassa tres veces mas, pero, al final, él me dijo que yo estaba muy loca y que él no
podia con mis dramas. Lo nuestro terminé alli, pero la experiencia me sirvi6 para reafirmar que
aquel era el camino que deseaba explorar. Empecé a buscar a hombres que estuvieran en la
misma linea.

Encontré a un mago que daba con el perfil y quedamos en un café para conocernos. Soy una
persona timida y estos encuentros me cuestan. El me pregunt6 qué queria probar. Bajé la mirada
y respondi: «Quiero que me aten». A mi ex se lo habia pedido. También, que me pegase y me



agarrase del cuello, pero a él este rollo no le iba; me miraba como si estuviese mal de la cabeza.
Con el mago todo fue muy facil.

La primera vez que me até experimenté una sensacion extraordinaria. El tipo tenia un latigo
para dar cachetes y debajo de la cama cuatro cuerdas, con cierre de velcro, con las cuales me
ataba de manos y piernas. La sensacion de estar a merced del otro es muy excitante. Te sientes
vulnerable y al mismo tiempo en puro éxtasis. Recuerdo que una vez me dijo: «Podrian hacer
una enciclopedia con todas tus expresiones faciales». La primera vez me at6 a la cama y me
meti6 su polla en la boca. Nada que ver con hacer una mamada. La sensacién es totalmente
diferente, como si te follaran la boca. En aquel momento me parecié degradante y me senti fatal.
Sin embargo, estaba supermojada. Hay tantas emociones mezcladas con prejuicios e ideas
preestablecidas que no sabes muy bien qué pensar. Tu cabeza te dice que esta mal, pero tu
cuerpo responde poniéndose cachondo; es muy extrafio. Son cosas que cuando las escuchas de
otra persona dan mucho asco, pero en cambio, cuando las haces son excitantes. Recuerdo cuando
mi amiga de Nueva York me contaba que le gustaba que le mearan encima. Yo la escuchaba
escandalizada. «;Cémo te puede poner eso?», la reprendia. Solo después de que el mago lo
hiciera conmigo pude entender a qué se referia. Me me6 encima y me corri.

En otra ocasion le comenté que me gustaria follar en un barco. Me contestd: «Vale, mi hermano
tiene uno». Asi que un dia salimos los tres a navegar y acabamos follando en alta mar. Al
hermano, que era un chico muy majo y campechano, no le iba este rollo. Me decia: «Cécile, eres
una chica simpatica, ¢por qué dejas que te traten asi?». Y el mago: «jUna zorra es lo que es!». Y
se sacaba la polla para que se la chupara. Fue como jugar al poli bueno, poli malo de las
peliculas. Comimos sushi, bebimos gin-tonic; pura fantasia. Sinceramente, creo que ninguno de
los dos disfrut6 tanto como lo hice yo. La gente piensa que ser sumisa es humillante. No
entienden que es la sumisa quien tiene el poder. La entrega de ella es un regalo para él.

Al mago lo dejé porque, aunque en la cama me excitaba mucho, en la vida era un tipo de
hombre que no me decia absolutamente nada. Ademas, no le gustaba follar. A él le ponia atar,
dominar, el sexo oral profundo y el juego psicologico, pero no la penetracion. Aqui fue cuando
entré en una pagina especifica de BDSM y encontré a un inglés de mi edad. Le llamaremos el
Banquero.

El Banquero esta casado y vive en Londres, pero viaja mucho por trabajo y estaba buscando
una sumisa en Barcelona. Chateamos un poco y enseguida me cit6 en un hotel. Me pareci6 que
iba demasiado rapido, y asi se lo dije. Me contesto: «¢Acaso quieres que te invite a tomar el té?
No es lo que yo ofrezco. O vienes al hotel o no vengas, y ponte sexy». No me preguntes por qué,
pero acabé yendo. El hotel estaba en paseo de Gracia. Entré y subi a la planta que él me habia
indicado, pero estaba tan nerviosa y acojonada que fui incapaz de encontrar la habitacion. Bajé a
recepcion y le mandé un mensaje diciéndole que le esperaba en el hall. Me contest6 que no, que
subiera. Esta vez si que encontré la habitacién. No me dio tiempo ni a llamar a la puerta. Recibi
otro mensaje suyo. «Vete. No va a funcionar. Te he visto y no me interesas». Fue terrible. Pensé:
«Te lo mereces, por puta». También me senti aliviada porque quedar con un desconocido del que
no sabes ni su verdadero nombre, ni siquiera qué cara tiene, acojona. Media hora después de
irme recibi otro mensaje. «Te he dicho que te vistieras sexy. ;Por qué llevabas un burka? Asi no
veia bien si tienes tetas». «Déjame en paz, imbécil. ;Qué cofio quieres de mi?», le pregunté.
«Sumision», respondi6 él. Y asi llevamos cuatro afios. Hablando por mensaje. Negociando. Y sin
vernos. Porque cada vez que lo hemos intentado ha salido mal. Lo del Banquero es puro juego
psicolégico, y reconozco que me fascina.



A pesar de que no le he visto la cara me atrae mucho. Es un hombre inteligente, rico y
dominante. Me ha mandado fotos de su polla y es enorme, como el rabo de un caballo. La verdad
es que este tira y afloja me esta volviendo loca. Hace un mes le dije que necesitaba una pausa y
ya me estoy planteando escribirle otra vez. Durante cuatro afios ha sido una persona importante
en mi vida. Nos hemos escrito casi a diario, y no solo hablamos de sexo. Si tengo un mal dia se
lo digo. Conoce mis miedos, mis inseguridades, mis fantasias. Asi que no sé qué voy a hacer.
Ahora mismo tengo pareja. En la misma pagina de BDSM donde encontré al Banquero encontré
al chico con quien estoy saliendo actualmente. Nos queremos mucho, pero es complicado.

El es artista. Tiene su trabajo, su piso, su vida. A mi me cocina, me cuida y me pega. El y yo
vamos de vacaciones juntos y conoce a mis hijos. Me da la seguridad que estaba buscando, pero
es una persona muy dominante, no solo es un rol que interpreta en la cama. Lo sabe todo y
siempre quiere tener la razon. Ademas, tiene pronto. Y a mi esto se me hace cuesta arriba. Sin
contar que ya no tenemos el sexo que teniamos al principio. Antes me ponia tacones, me
depilaba, me pintaba las ufias para €él. Pero ya casi no tenemos sesiones de sexo duro. Ahora
tenemos una relacion convencional.

Sé que lo del Banquero es un quiero y no puedo. A veces pienso que el BDSM forma parte de
un momento de mi vida que ya pasd, que me estoy agarrando a algo irreal. Aun asi me cuesta
soltar la fantasia; porque es una fantasia. En cambio, la relaciéon con mi novio es de verdad vy,
claro, la rutina pesa. Con él se termino la novedad. Estan los nifios, la casa, el trabajo y el dia a
dia. Supongo que por eso fantaseo con el Banquero. Porque con él todo es radical. Segiin me
dijo, todo este tiempo ha estado preparandome. El Banquero quiere que entre en su habitacion,
me ponga una capucha, me arrodille en el suelo y me ofrezca a él. «Hasta ese momento no me
veras la cara», dice. Quiere mi sumision completa. Y he de admitir que se ha salido con la suya
porque al principio dudaba, pero ahora estaria dispuesta a hacerlo. Este juego de poder me
fascina. Por otro lado, no quiero echar a perder la relacién que tengo con mi novio. ;Voy a
mandarlo todo a la mierda por un tio que viene a Barcelona una vez al mes?

Soy una persona sexual. También soy de naturaleza curiosa y, a veces, me sorprendo a mi
misma pensando en la menopausia. ;Qué pasara conmigo? ¢Y con mi cuerpo? Hay mucho tabu
alrededor de la vejez. La vejez, asi como la regla, el parto, la menopausia son ritos de vida,
momentos de cambio profundos de los que no se habla en absoluto. A los hombres no les
interesa y a las mujeres nos da vergiienza. Si hubiéramos sabido tratar estos temas, seguro que
ahora estariamos mejor. Podriamos aceptarnos tal como somos.

Trabajo con adolescentes y lo veo cada dia. jLa adolescencia es muy dura! A los quince afios la
vida es un drama: los granos, las peleas con los padres, la traicion de las amigas, los primeros
escarceos sexuales, el desamor... Los adolescentes nadan en la oscuridad. Y nosotras, las
cuarentonas, tenemos la menopausia a la vuelta de la esquina y estamos igual: al borde de un
precipicio sin saber adonde nos lleva. ;Se terminara la vida para nosotras? Por supuesto que no.
La vida cambiard, igual que ha ido cambiando a lo largo de los afios. El que viene ahora es un
cambio mas.

Pero la sexualidad forma parte de mi identidad, por eso me da tanto miedo perder esa parte de
mi. La sociedad —y nosotras mismas— le damos tanta importancia al fisico, a ser atractivas a
los ojos de los hombres, que cuando empezamos a envejecer nos asustamos. Pero quiza vivir sin
sexo no sea una pérdida, sino una liberacion. jCuanta energia, horas y tiempo le dedicamos al
sexo! Y es verdad que nos da momentos intensos, pero ;a qué precio?

En este sentido, ser sumisa me ha ayudado, porque ser sumisa tiene mucho de aceptacion.



Aceptas tu vulnerabilidad, tus miedos, tus inseguridades. Antes yo iba por el mundo de mujer
fuerte, pero interpretar el papel de una mujer independiente, autosuficiente y liberada es muy
cansado. Trabajar, criar a los hijos, cuidar la casa, estar guapa, no quejarte de los dolores de
regla... jEsta actitud de «yo puedo con todo» es una gran tomadura de pelo! Para mi este es el
gran engafio de la liberacion de la mujer. Hacernos creer que podemos con todo. Entramos al
mercado laboral, pero seguimos cuidando de los nuestros. Doblamos las cargas. Asumimos el rol
del hombre sin abandonar el de mujer. Es muy duro, muy duro. Y al final terminamos siendo
esclavas de nosotras mismas. Por eso te digo que a mi adoptar un rol pasivo en la cama y dejar
que otro tome las decisiones me ha ayudado. Permitirme ser débil ha hecho que me sienta
aliviada.



ADRIANA

40 afos, soltera, sin hijos

«La ultima cosa que me gustaria hacer justo
antes de morir seria tener un orgasmo. Sentir ese
escalofrio de placer recorriéndote el cuerpo me
parece una buena forma de morir».

Tu preglintame, espero poder contestarte. ;Sabes qué pasa? Estoy haciendo terapia porque
durante la tltima relacién que tuve pasaron una serie de cosas que, me estoy dando cuenta ahora,
no estaban bien. Mi terapeuta me lo dijo sin tapujos: «;Eres consciente de que lo que me cuentas
es maltrato?».

Nunca he sido una persona timida, pero si he tenido muchas inseguridades y complejos. Cuando
estudiaba en la universidad pesaba sesenta y cinco kilos. Si tienes en cuenta que mido un metro
cincuenta y cinco, es bastante. Ahora peso cuarenta y ocho, y me siento Kate Moss. No hay nada
como ser flaca, que no lo estoy, pero comparada con antes pues si, y a mi estar delgada me ha
dado seguridad; es triste admitirlo, pero es verdad.

Ahora hay mas cultura sobre bellezas no normativas, pero hace veinte afios o estabas delgada o
no te comias un rosco. Creo que si ligaba era gracias a mi caracter. Los chicos me tiraban la cafia
porque estoy un poco loca, y eso les gustaba, pero reconozco que el tema del fisico me
condiciond bastante. De jovencita lo hacia con la luz apagada o colocaba una camiseta encima de
la lampara para que no se viera bien mi cuerpo. Ahora sigo teniendo complejos, pero, con la
madurez que aportan los afios, los afronto de otro modo.

En casa si tenia alguna duda sobre sexo iba a preguntarle a mi madre, que siempre me decia que
fuera a preguntarselo a mi padre. Tengo grabada en la memoria la primera pregunta que le hice.
«Pap4, ¢qué es una cubana?». El estaba sentado en la mesa de la cocina leyendo el periddico,
pasé la pagina sin mirarme, y respondi6: «Una paja con las tetas». Aluciné. No sé qué edad
tendria. ¢ Trece afios?

Perdi la virginidad a los diecinueve con un chico de mi pueblo. Cada semana coincidiamos en
el tren camino a Barcelona. Un dia nos encontramos en la discoteca, él se me acerc6 y me
pregunto: «;Eres la chica del tren?». No me lo podia creer. Estuvimos toda la noche juntos y
cuando ya nos despediamos me invitd a ir a su casa. Yo era virgen, pero no se lo dije. Hice lo
que pude. No senti un gran placer, pero fue dulce y emocionante. Estoy segura de que si ahora
nos encontrasemos por la calle nos abrazariamos, él era un chico muy agradable y cuidadoso,
que se preocupaba por el placer de las mujeres, y también era un fucker en toda regla.

De joven era capaz de dejarlo todo por un polvo. Podia tener un plan con las amigas, pero si me
salia la ocasion de follar lo cambiaba, y me quedaba tan ancha. No dudaba. Follar era lo primero.
Ahora, por activismo amistoso, no lo hago: a las amigas no se las abandona por un hombre. La
vida te va ensefiando, ¢no? Aunque también te diré, siendo sincera, que la ultima cosa que me



gustaria hacer justo antes de morir seria tener un orgasmo. Sentir ese escalofrio de placer
recorriéndote el cuerpo me parece una buena forma de morir. De hecho, los franceses llaman al
orgasmo la petite mort, por algo sera.

En mi vida ha habido un poco de todo: relaciones largas, follamigos y también polvos de una
noche. Parejas, solo he tenido tres. Lo que mas, rollos que duran meses. He fingido muchos
orgasmos en el pasado. Ahora ya no lo hago. Es mas, alucino cuando me lo preguntan. Si has
estado follando conmigo, deberias saberlo, chico. ;| De verdad que no te has enterado? Esto es lo
primero que pienso. Y después contesto con un «no» rotundo. Suelen preguntarlo los ligues de
una noche, pero, oye, que tampoco pasa nada por no correrse. Hubo una época de mi vida en que
me costaba mucho llegar al orgasmo con el cunnilingus, pero luego tuve una pareja que era un
as. Con este chico consegui relajarme de verdad y tuve unos orgasmos maravillosos, pero fue
una excepcion. Lo habitual es que me resulte mas facil llegar con la masturbaciéon o con la
masturbacion y la penetracion juntas. Es curioso esto del orgasmo femenino, porque puedes
haberte corrido y estar mas seca que una alpargata. Ademas, yo no siempre llego al orgasmo del
mismo modo, depende mucho de la pareja. Si conozco a la otra persona, tenemos confianza y
complicidad, me corro fijo. Dos o tres veces es lo habitual. Pero si no la conozco me resulta
dificil llegar. Y a ellos también les pasa, aunque de otro modo.

Hace tiempo conoci a un chico a través de Tinder y me lo llevé a casa. Lo veia nervioso, pero
con muchas ganas, asi que decidi llevar yo la iniciativa, y para mi sorpresa padecié de
eyaculacion precoz. Ha sido la unica vez en la vida que me he encontrado con alguien asi.
Estuvimos enrollandonos un par de meses y siempre le pasaba lo mismo. Me sorprendio
muchisimo porque, algunas veces, se corria incluso antes de que le quitara la ropa.
Evidentemente, yo le decia que no pasaba nada, pero él lo pasaba fatal. Lo mas fuerte es que me
culpaba a mi. Decia que si me ponia de cuclillas encima suyo no podia evitarlo. «Solo con
imaginarmelo ya me corro». Yo le respondia que podia cambiar de postura. Pero es que no se
podia hablar con él de este tema; se cerraba en banda. No lo culpo. Cuando a mi me hacian un
cunnilingus y era incapaz de correrme tampoco lo decia, asi que también he estado en ese lugar.

Por suerte, no me he encontrado a ningun chico que folle en plan conejo. Lo que si me he
encontrado son chicos muy basicos. Ves que tienen interés y que le ponen ganas, el problema es
que les faltan recursos y que tienen poca imaginacion, vaya. A este tipo de chico yo le llamo
«catalan familiar», es el tipico chico educado, familiar y afable, pero soso. El corta fuet para los
aperitivos del domingo, pero no le pidas mas, lo mas subversivo que hara sera beber Voll-Damm
en lugar de Estrella.

Tampoco me he encontrado con ningun micropene. Lo que si me he encontrado son penes con
formas extrafias. Estuve con un chico que cuando tenia una ereccion el glande se le torcia hacia
un lado. Me tenia que poner encima de él y moverme de una forma determinada; muy surrealista.
También me he encontrado con penes que en estado normal son pequefios, tipo seta, pero que
cuando estan erectos se hacen enormes. Luego, me he topado con alguno extremadamente
delgado. Es gracioso porque se suele hablar de las pollas largas, pero una polla larga y fina
parece una salchicha. Y los tres ultimos penes que han pasado por mi cama estaban
circuncidados. jPor favor, quiero un prepucio! No me importa que estén circuncidados, pero es
que llevo una racha... Todos me tocan a mi. Es una sensacion muy rara porque siempre pienso
que les voy a hacer dafio, no tengo el freno natural que me dice «hasta aqui». Ademas, la piel
mola. Si no, parece un trozo de carne cruda. A mi hay dos cosas que me excitan, la primera es
cuando el pene pasa de medio blando a erecto, esa medida intermedia me alucina, me gusta



verlo, tocarlo, sentirlo. La segunda cosa que me flipa es cuando empieza a salir el liquido
seminal. Claro, si tiene prepucio puedes jugar con ese momento, pero sin pellejo ya me diras.

Y ya que hablamos de penes quiero aprovechar para decir algo: chicas, no folléis sin condén.
¢Con cuantos he follado yo sin preservativo? Con unos cuantos con los que he repetido, y ahi
esta el peligro. ¢Es mucho mejor follar sin condén? Por supuesto. Quien lo niegue miente, pero
hay que usar preservativo siempre. A muchos chicos hay que insistirles para que se lo pongan, el
ultimo con el que estuve, sin ir mas lejos, decia que con el preservativo se le bajaba, pero yo le
dejé clarisimo que yo sin proteccion no lo hacia. Estoy curada de espantos. Tengo el virus del
papiloma, me lo diagnosticaron en 2011, y también clamidia, aunque nunca he llegado a saber
como la pillé. Me sali6 estando con mi ex, y durante un afio y medio solo mantuve relaciones
sexuales con él. Me cost6 mucho que me la diagnosticaran porque en las pruebas que me
realizaban aparecia como infeccién de orina, y con el antibiotico que me recetaron no se iba.
Ademas, debido a la clamidia cogi una cosa que se llama «enfermedad pélvica inflamatoria», y
padecia unos dolores terribles. En dos semanas fui a urgencias cinco veces porque sentia un
dolor fortisimo en la barriga y no tenia la regla. En el hospital me derivaron a la unidad de
enfermedades infecciosas, donde van los que tienen sida. Alli me dijeron que la clamidia puede
estar latente en el cuerpo, sin presentar sintomas, al menos durante dos afios. Asi que he decidido
no culpar a mi ex y simplemente aceptar que la cogi, cosas que pasan. Pero repito: no folléis sin
condon.

Para mi una de las cosas mas importantes a la hora de follar son los besos. Un chico que besa
bien tiene muchos puntos para acabar en mi cama. Estuve con uno que besaba como si fuera el
programa de centrifugado de la lavadora. Me daban ganas de decirle: «Deja la lengua quieta y
deja de ponerla dura como una iguana. Esto no es asi. La lengua ha de estar suelta y suave».
Aunque la zona mas erogena de mi cuerpo son los pezones, sin lugar a dudas. Luego vendrian
los pies. Uno de los tltimos hombres con los que me he acostado es fetichista de pies. Yo no lo
SOy, pero reconozco que si me encuentro con unos pies bonitos los chupo, me los refriego por la
cara y lo que haga falta. Este hombre los usaba para todo, los dos lo haciamos. Yo le hacia pajas
con los pies y cuando €l estaba a punto se quitaba el condon y se corria entre mis dedos; le
excitaba mucho. No solo eso, sino que ademas me pedia que no me los limpiara. Le gustaba que
me pusiera las sandalias con los restos de semen y que saliera a comprar a la calle. Con este
chico también he llegado a grabarme los pies desnudos, con miusica de fondo que me gusta,
mientras pisoteo mostaza, crema de cacao, mermelada y cualquier mierda por el estilo.

En general, todo lo relacionado con el fetichismo me va: los pies, la lenceria, las vendas, el
cuero, las esposas... Cuando salgo a cenar con alguien, me visto bien guapa y me calzo unos
tacones de palmo y medio. Luego, para follar me lo quito todo menos los zapatos. Me gusta
mucho follar con tacones de aguja. La lenceria también me encanta. Tengo varias ligas y unos
guantes de satén largos hasta el codo, como los que usaba Rita Hayworth en Gilda. Yo compro
lo que a mi me gusta, sobre todo prendas que pueda usar en el dia a dia, como los bodis. La
mayoria de los chicos no suelen fijarse. Me gustan los que si lo hacen, porque si se fijan en estos
detalles significa que también se fijan en otros. Otra cosa que he tenido es la pluma para hacer
tickling. Y por aqui debe estar el Satisfyer, que uso poco, la verdad, porque me da pereza lavarlo
y porque es un tipo de orgasmo que no controlo. Lo compré porque era un must del que todas
mis amigas hablaban, y yo también queria probarlo, pero lo cierto es que estoy muy vaga y
cuando me masturbo lo hago con la mano.

Claro que veo porno, aunque cada vez me cuesta mas encontrar algo que me guste, ni siquiera



el que hace Erika Lust. Se supone que ella hace porno para las chicas, pero es que se va tan al
otro extremo que resulta aburrido. Tengo una cuenta B en Twitter. Las cuentas B son de
contenido sexual. La mayoria de la gente las usa para exhibirse, yo la uso para ver videos
pornograficos. A veces miro videos aberrantes, no porque me exciten, sino porque me llaman la
atencion. Por ejemplo, estas mujeres que se ponen unos pechos enormes, y cuando digo enormes
quiero decir enormes, no sé cémo lo hacen para vivir con ellos. Me fascina. La mayoria de los
videos que miro en Twitter me excitan cero patatero, aun asi me llaman la atencion.

El mundo transgénero también me atrae mucho y lo que suele correr por internet o es muy
grosero o estd infantilizado. Yo uso esta cuenta B para buscar qué mas hay y para masturbarme.
La verdad es que me gustaria follar con una persona transexual. La idea de estar con alguien que
tiene pechos y pene me excita. En general, los videos donde salen mujeres me ponen. jEs que los
tios suelen ser asquerosos! A veces pienso: «;De verdad habéis hecho un casting?». Por no
hablar de lo mal que actian. Todos estos videos del hermanastro, el padrastro... son tan cutres.
No cuela ni en pintura. O el tipico que est4 sentado en el sofd con su novia y, de repente, aparece
de la nada otra mujer que se les une. ;Pero esto qué es? jParece El club de la comedia! Me da la
risa. Por no hablar de los videos amateur. ; Por qué los maridos siempre son calvos y con barriga
y en cambio las mujeres estan buenisimas?

Soy muy morbosa. Mucho. Quiza por eso me pasan las cosas que me pasan. Por ejemplo,
cuando follaba con el fetichista de pies me excitaba pensando en otro chico, que ademas era
alguien con quien no deberia. Por eso no se lo decia. Lo que si le decia eran guarradas. Decir
guarradas en la cama es un tema delicado. Tienes que tener confianza con la otra persona. A este
chico le decia auténticas barbaridades. A veces, incluso me pedia que parase porque no podia
aguantar mas. Me encanta ver el poder que tengo sobre los hombres usando solo la palabra. En la
cama me gusta decir guarradas y me gusta que me las digan. ; Sabes qué otra cosa he constatado?
Odio follar en catalan, aunque yo sea catalana. Si un tio me dice m’escorro o porca lo echo de
mi casa.

He de decir que el fetichista de pies estaba muy bueno, pero tenia serios problemas con el culo.
No le gustaba que se lo comiera, cosa que a mi me encanta hacer. Yo le suplicaba: «Déjame solo
que te meta el dedo pequefio», y él me respondia que no. Siempre discutiamos por este tema.
Recuerdo que le decia: «Tus prejuicios no te dejan disfrutar, no me creo que no te dé placer». Si
una cosa tengo clara es que el ano es el punto G de los hombres. Tiene un montén de
terminaciones nerviosas que lo hacen especialmente sensible. El nunca quiso probarlo, peor para
él.

Para mi el sexo es como un juego. Me digo a mi misma: «jA ver qué pasa!». Puedes ganar,
perder o simplemente jugar, y a mi me gusta jugar. Siempre estas a tiempo de decir que no. ¢Por
qué poner limites? Lo que no haré jamas es hacer algo que no quiera solo por complacer a un
chico. Jamas. A mi no me molesta que me tiren del pelo, tampoco que se corran en mi boca; no
me gustaria que me cagasen encima, pero mas alla de eso me va todo. Hay pocas cosas que no
estaria dispuesta a probar.

Hace poco una amiga me ensefi6 a hacer squirting. Tiene su miga, no creas. Primero tienes que
ponerte de pie e introducir los dedos hasta que tocas la parte mas blanda de la vagina, la que es
como una esponja; esta es la zona que debes estimular. Puedes hacerlo tumbada, pero de pie es
mas facil. Si un chico te folla a cuatro patas y ti te lo haces tienes muchos nimeros de
conseguirlo. Pero ten cuidado si no tienes las ufias cortadas a ras, yo las tengo un poco mas
largas, porque puedes hacerte dafio. A mi no me sali6 sangre, pero me quedé todo irritado.



Aquello era una escabechina. No soy una experta, pero te diré que noté un placer distinto: una
mezcla entre la estimulacion clitoriana y las ganas de mear.

La tnica cosa que me tira para atras en la cama es la falta de higiene, con eso no puedo. El olor
a pies, el sudor, la halitosis... Es superior a mi. Me pasé una vez y fue horroroso. Era un tipo
muy interesante: okupa, anarquista y guapisimo a rabiar. Pero fue darnos el primer beso y ver
que no podria continuar. Una lastima porque el chico era francamente guapo, pero su boca
desprendia un hedor muy desagradable.

Alguna vez me ha pasado que he tenido una cita y he pensado: «¢Para qué le habré dicho que
venga?». No sé si sera la edad, pero a veces me da pereza. Soy consciente de que en el pasado he
invitado a un chico a subir a mi casa mas por ego que por ganas de sexo, a veces tienes el animo
bajo y ligar te sube la autoestima. Pero, cuidado, puede ser contraproducente. Y es penoso darte
cuenta de la razén que hay detras. Porque el chico en cuestion no te gusta, lo que realmente te
agrada es gustarle.

Aunque he tenido mala suerte con mi ex, la verdad es que a lo largo de mi vida me he topado
con chicos que se preocupaban mdas por mi placer que por el suyo. Y aunque solo fueran
relaciones esporadicas siempre tuve clarisimo que habia ciertos comportamientos masculinos que
no iba a tolerar. Es curioso. No son tnicamente los hombres de nuestra generacion los que
arrastran tics machistas. Atun hay mucho chico joven que te hace comentarios soeces por la calle.
¢De qué me conoces para decirme estas cosas? No le encuentro la gracia a ese comportamiento
de machito. En cambio, si ya nos conocemos y estamos en la cama, es distinto. Si hay confianza
puedes decirme las guarradas que te apetezca. Incluso puedes escupirme a la cara. {Me encanta!
Y si es en la boca, mejor que mejor. Cuando te conoces lo normal es compartir un cédigo de
conducta. El contexto y el interlocutor marcan qué es licito y qué no.

Con el tiempo he aprendido que en lo referente al sexo no se puede generalizar, cada persona es
diferente. Hay chicos que han sido estupendos follamigos a los que jamas querria como pareja. Y
chicos con los que me hubiera encantado tener una relacién estable aunque en la cama ni fu ni fa.
A mi me gusta mas el sexo en pareja, siempre y cuando tengas buen sexo con esa pareja, claro.
Por otro lado, lo veo muy limitante. Pensar que ya no podré follar con otra persona nunca mas
me da pavor.

Hace unos afios conoci a un chico a través de Tinder, y lo primero que me dijo cuando
quedamos fue que era poliamoroso. Le contesté que vale. En nuestra segunda cita quedamos en
un salon de té. Recuerdo mirarlo a la cara y ponerme caliente como nunca. Me subi6 la
temperatura corporal de golpe. Llevaba cero alcohol en el cuerpo y estaba hirviendo por dentro.
Entonces, é]l me pregunt6 si me gustaba, estaba claro que lo habia notado. Se lo solté a bocajarro.
«Ahora mismo te follaria vivo». A lo que él respondié que esa noche no ibamos a tener sexo.
«;De verdad me haras esto?», le pregunté. Y si, mantuvo su palabra. Evidentemente, la tercera
vez que nos vimos nos acostamos y fue brutal. Me enamoré muchisimo. Era guapo a matar, listo,
feminista y follaba superbién. Me decia: «Hoy te correras ti y solo ti». Todo en ese plan. No
hacia ni una semana que estabamos juntos y €l ya iba diciendo que éramos pareja, pero al mismo
tiempo no paraba de tener citas con otras chicas. Yo justo empezaba a saber de qué iba esto del
poliamor, y reconozco que me venia grande. Al cabo de unos meses me di cuenta de que yo no
podia seguir asi, y lo dejamos.

Esta experiencia me ha hecho reflexionar mucho. Me he dado cuenta, quizd porque ahora soy
unos cuantos afilos mayor, que es muy bonito compartir la vida con alguien, pero que la
monogamia también conlleva una losa. No puedes estar con nadie mas que con tu pareja. Y para



mi permitir que tu pareja tenga sexo con otras personas es un gesto de amor. Lo que sucede es
que el poliamor no es para todo el mundo porque la gestion de los celos es un asunto dificil. Si
encontrara un chico ético y honesto me pareceria la relacion ideal. Porque a mi me gustaria tener
pareja, pero cuando pienso que solo podré follar con esa persona lo que me queda de vida se me
quitan las ganas.

;Sabes qué me gustaria? Follar con una mujer. He estado con alguna chica en el pasado, pero
fueron tonterias y quiero saber cémo es tener sexo con una mujer, no eso que pasa cuando estas
borracha y acabas haciendo cuatro guarradas mal hechas. La primera vez fue en una discoteca de
Londres. Se me acercé una chica y me dijo: «Me encantas. ;Puedo besarte?». Le respondi que
«por favor». Nos besamos, y me gustd. Después, fuimos al bafio y nos tocamos un poco. Lo
recuerdo como algo mas morboso que sexual. En otra ocasién me lie con una amiga y un colega
suyo. Estabamos de fiesta, los tres borrachos y terminamos en la cama de él. Yo le comi el cofio
a ella y ella a mi. Me gusta mucho comer polla, pero un cofio suavecito también me gusta.
Peludo, no. Es curioso porque, a pesar de que hayamos podido tener sexo, yo a ella no la veo
como un ser sexual. Recuerdo que al dia siguiente nos reiamos de lo lindo. ;Estamos tontas o
queé?

No me imagino con veinte afios liandome con una chica y comiéndole el cofio; hubiera tenido
un monton de dilemas conmigo misma. Y ahora, en cambio, no tengo ninguno. Todo el sexo,
menos el convencional, por llamarlo de algin modo, lo he tenido de mayor. No tengo la mas
remota idea de como sera mi vida sexual dentro de diez afios, pero si algo tengo claro es que las
mujeres tenemos una asignatura pendiente: dejar que nuestra vida gire en torno a los hombres,
porque al revés no pasa.

A mi no me ha disminuido la libido a causa de la edad, al contrario. Tengo mas ganas de follar
ahora que cuando era joven. Lo que me ha quitado las ganas de sexo ha sido la ultima relacion
que tuve. Por eso estoy yendo a terapia, porque aqui donde me ves cai en una relacion téxica.
Nunca pensé que pudiera ocurrirme algo asi. Ese fue mi error. Y, sin saber bien cémo, me
encontré inmersa en una mierda de relacién que me ha hecho sufrir mucho.

El formaba parte de mi grupo de amigos desde hacia varios afios y, como los dos somos unos
pervertidos y unos guarros, empezamos a liarnos. Los primeros meses fueron como la seda.
Después empecé a ver cosas raras, pero fui idiota y las dejé pasar. Sabia que él era un mentiroso
y que trataba mal a sus parejas. Fui imbécil al pensar que a mi no me lo haria. Un dia son6 su
movil y vi que una chica le mandaba un mensaje. «Te echo de menos». Me enfadé. Le dije que lo
nuestro se habia terminado, pero no sé cémo me dejé embaucar de nuevo. Entonces, otro dia fui
a su casa y me encontré unas bragas debajo de su cama y cuando se lo dije me respondi6 que
eran mias. {Cémo si yo no supiera cuales son mis bragas! A partir de aqui todo fue de mal en
peor.

Habiamos organizado un viaje al extranjero y la semana antes de ir me dijo que no vendria.
Acabé yendo sola y estando alli me empecé a encontrar mal. Cuando regresé me hice la prueba
del embarazo; dio positiva. Le llamé para decirselo, su reaccién me decepciono y el dia que fui a
abortar, no me acompafo. Justo acababa de dejar mi piso y estuve vagando por las calles de la
ciudad con un embrién muerto en la barriga durante horas. Recuerdo que le llamaba y le llamaba,
y él no me cogia el teléfono. Resultado: tuve una crisis de ansiedad. La psicéloga me ha dicho
que esto es maltrato, y estoy de acuerdo. Era su responsabilidad estar a mi lado. Nunca le
perdoné, pero segui con €l dos afios mas. ;Por qué volvia con €él? ;Por qué dejé que me tratara
asi? Lo pienso y lo pienso y no lo entiendo. He llegado a la conclusion de que este tio es un



narcisista de campeonato. El me responsabiliz6 a mi de lo ocurrido. Me dijo que yo era la
culpable, que estaba desquiciada. Y es cierto que estaba desquiciada, pero por su culpa. jEncima
me debe dinero!

Siento vergiienza de mi misma por dejar que me trataran asi. También culpa. Creo que si acepté
que me trataran mal fue por el miedo a quedarme sola. Ahora soy consciente de ello, y tengo
miedo. Miedo de terminar yéndome con cualquier idiota solo por el hecho de que me haga caso.
Miedo de mi misma. Miedo de volver a caer. Miedo a no ser suficientemente valiente. El nunca
me quiso, solo me dio migajas. Y yo me arrastré por el suelo por esas migajas. Me cost6 horrores
abrir los ojos y decir basta. Lo mas surrealista es que él se comporta como si no hubiera pasado
nada. Creo que este comportamiento abusivo es propio de los hombres, porque ;quién va a
terapia? Nosotras. No hace falta que un hombre te viole o te pegue para que te machaque la
autoestima.

Las mujeres tenemos un problema con esto de la soledad. Sobre todo, cuando te haces mayor y
te das cuenta de que esta situacion puede ser a largo plazo. Porque, de algun modo, hasta hace
poco nos educaban para encontrar esposo y ser madres. Esta mentalidad nos ha hecho mucho
dafio. A mi me gustaria tener pareja, pero prefiero estar sola antes que terminar con un mindundi.
Tengo familia, trabajo, amigos, aficiones. ;Para qué me voy a rebajar a estar con un tio que no
esta a la altura?



VALENTINA

41 afos, casada, una hija

«Me da rabia que algo tan chulo como el sexo
vaya unido a algo tan chungo como las ETS.
iEs tan injusto! Si fuera creyente le preguntaria
a Dios por qué ha creado algo tan bonito
y tan peligroso al mismo tiempo».

La teoria la tengo clarisima: el sexo es necesario para la supervivencia, genera dopamina,
potencia el sistema inmune, fortalece el corazén y previene el estrés. Ahora bien, ;podria yo
vivir sin sexo? Por supuesto. Podria vivir sin la mitad de cosas que tengo. El ser humano tiene
una capacidad de adaptacién brutal.

La primera vez que lo hice tenia dieciséis afios y me doli6 un monton. «Follar es una mierda»,
pensé. Estaba muy enamorada y él era muy buena persona, sin embargo, me dolia. Entonces era
joven e inexperta y no sabia qué debia hacer para evitar el dolor, pero supongo que si me dolia
seria por algin motivo. Y aun asi, él insistia en continuar. No lo recuerdo como un chico
dominante, pero en este aspecto lo fue. Después de estar con €l tuve clarisimo que no volveria a
pasar por lo mismo, y nunca mas ha vuelto a sucederme.

Tengo cuarenta y un afios y a lo largo de mi vida he probado todas las versiones posibles del
sexo, desde el polvo de una noche a la pareja estable pasando por los follamigos. Antes de
conocer a mi marido tuve muchas parejas sexuales, muchisimas. El y yo llevamos quince afios
juntos y tenemos una hija.

El sexo es una parte importantisima en la relacion de pareja, y en este aspecto, mi marido y yo
congeniamos a la perfeccion. Evidentemente, ademas del sexo compartimos infinidad de cosas.
Soy una persona muy exigente. Si él no me llenara al cien por cien, seguiria soltera. Lo conoci en
una discoteca. «Yo no vengo nunca aqui». «Yo tampoco». Esa misma noche acabamos en esta
casa. Me enamoré todo de él: su fisico, su inteligencia, su educacion, su naturalidad, su cultura...
iy el piso! Los dos tenemos la misma ideologia y compartimos el mismo proyecto vital.

El dia de mi boda, mis amigas soltaron un discurso y la liaron parda. «Después de estar con
cincuenta mil chicos, finalmente ha encontrado al amor de su vida». Corri a quitarles el micro.
¢Como se les ocurre decir esto delante de mis padres? Pero es cierto: yo habia tenido mucho
sexo. Mi marido, en cambio, no habia follado demasiado. Y eso que con la planta que tiene
podria haberse acostado con quien quisiera, pero es tan timido... En este sentido, somos las dos
caras de la misma moneda.

Un dia estdbamos comentando los ultimos acontecimientos de nuestra vida sexual y me lo
reconocio: «Fui tonto de joven. No follé mucho. Tendria que haber aprovechado mas el tiempo».
Le contesté que por mi no se preocupara, que siempre que surgiera la ocasion iba a ayudarle y
acompafiarle. Evidentemente, después de quince afios juntos follamos menos que cuando



empezamos a salir, pero cuando tenemos sexo es alucinante.

Cuando la nifia era pequefia era facil encontrar algin momento para hacerlo, pero ahora tiene
diez afios y es practicamente imposible, se entera de todo. Ni siquiera de noche podemos estar
tranquilos porque cuando no se levanta a hacer pis tiene pesadillas y yo asi no me relajo y mi
marido, menos.

Nosotros tenemos sexo Unicamente cuando estamos solos. Asi que una vez al mes dejamos a la
peque con los abuelos o con la canguro y salimos por ahi. Y cada dos meses nos vamos de
escapada romantica. En un fin de semana largo quiz4 echamos ocho polvos. Luego, podemos
pasar un mes entero o incluso dos, hasta que no volvemos a salir, sin tener sexo. Nunca hemos
querido ser ese tipo de matrimonio que tiene hijos y deja de hacer planes de pareja. La verdad, no
entiendo como pueden vivir asi. A nosotros siempre nos ha gustado pasar tiempo juntos.
Ademas, es bueno para la relacién. Porque entre el trabajo, la casa y la peque cuesta mucho
encontrar un momento a solas. Y lo habitual es que al llegar la noche los dos estemos muertos.

Al principio, cuando no teniamos sexo durante semanas, ya fuera por el trabajo, las
obligaciones familiares o responsabilidades varias, pensaba: «;Estaremos bien?». Necesitaba
conectar de nuevo con mi marido. Creo que irnos por ahi los dos solos nos ha salvado porque,
aunque unicamente sea durante tres o cuatro dias, volvemos a tener veinte afios. Nos divertimos,
nos emborrachamos y hacemos amigos en cualquier lado.

Cuando salimos de noche y cogemos el taxi para volver a casa, por ejemplo, nunca llegamos al
piso vestidos. Pobres taxistas, lo que tienen que aguantar. Lo he hecho en cada esquina, matojo y
portal alrededor de mi edificio. También, en las escaleras y en el ascensor. A veces, hemos ido a
alguna fiesta y hemos tenido relaciones delante de la gente. Entonces es cuando me digo a mi
misma: «Vale, estamos de puta madre». No aspiro a nada mas. A mi que no me agobien con lo
del polvo semanal, porque mi marido y yo no lo tendremos jamas. Para mi es inviable.

Hacer el amor esta bien, pero follar mola mas. Como soy muy vaga, prefiero que ellos lleven la
iniciativa, a mi me gustan los hombres que tienen fuerza y que controlan la situacién. Nada me
echa para atras. A ver, nunca me han meado encima, creo que no me gustaria, pero nunca se
sabe. Quiza a los veinte afios si alguien me hubiera pegado un bofetén, me habria molestado,
ahora, en cambio, me pone. No lo considero una falta de respeto, sino parte del juego.

He fingido muchisimos orgasmos. Muchisimos. Sobre todo, cuando era joven. Calculo que los
primeros diez afios, de los quince a los veinticinco, habré fingido unas diez millones de veces. A
esa edad, tu personalidad atin estd formandose y buscas la aprobacién de los demas. Sin contar
que tienes la falsa creencia de que la relacion sexual ird mejor si te corres. Fingi los primeros
afios. Lo reconozco. ;Pero sabes qué? Todos los chicos con los que estuve se corrieron, y no me
da la sensacion de que les importara demasiado si yo tenia un orgasmo o no. Ahora me pasa al
revés. Ahora tengo tal dominio del asunto que en una sola noche me puedo correr infinidad de
veces. A mi marido, en cambio, cada vez le cuesta mas: tiene que estar descansado, sin
preocupaciones de trabajo y no haber bebido demasiado. Al principio me preocupaba y me sabia
mal. Ahora ya lo conozco y bromeo: «jAleluya! Bien por ti».

A los cuarenta vives el sexo de un modo muy diferente a cuando tenias treinta, ya no te digo
veinte o quince afios. Las mujeres evolucionamos constantemente. A mi, por ejemplo, al
principio de tener relaciones me costaba mucho tener un orgasmo vaginal. Para correrme con la
penetracion necesitaba estar encima. Asi que, desde que empecé a tener relaciones sexuales,
hasta mas o menos los treinta, si queria correrme follando necesitaba que, ademds, me
estimulasen el clitoris. Ahora, he descubierto el punto G. Una parte del clitoris que esta mas



adentro que, si la tocas con los dedos y de una determinada manera, te produce un orgasmo
alucinante. De un tiempo a esta parte cuando me corro lo mojo todo. Es de lo mas curioso que a
los cuarenta afios sigas descubriendo nuevos aspectos de tu sexualidad.

He ligado mucho, y gustar te da seguridad. Si el fisico ha condicionado en algo mi sexualidad
ha sido en positivo. Ademas, cada afio que pasa me veo mejor. A menudo salgo de juerga con las
amigas y los hombres me tiran la cafia. Después de tanto tiempo acostandote con la misma
persona es normal que se pierda el misterio, y la novedad es excitante, pero me aguanto las ganas
y solo tonteo. Mi marido es el hombre de mi vida, no me merece la pena correr el riesgo. Si te
digo la verdad le he dado muchisimas vueltas al tema de la monogamia y la infidelidad. Al fin y
al cabo, somos animales. ; Y qué animal es mon6gamo? Uno de los pocos que hay es el lobo, que
cada afio corteja a la misma hembra. jSera tonto! Lo que hemos hecho mi marido y yo es ir a
fiestas liberales. Todo empez6 por casualidad, estdbamos cenando con unos amigos y nos
propusieron ir a una fiesta un tanto especial, mi marido y yo nos miramos y dijimos: «Venga,
vamos». Era una MadBunny.

MadBunny es una organizacion alternativa que organiza unas fiestas liberales espectaculares.
Alquilan casas enormes en los alrededores de Barcelona, con mogollon de habitaciones, piscina
y un jardin precioso que ellos convierten en zona chill out. Todo esta pensado al milimetro, la
escenografia es alucinante, la gente que acude estd loquisima y es muy juerguista. Todos van
disfrazados y muy bien maquillados. En las MadBunny se respira un ambiente de pelicula. El
primer dia que fuimos solo tuvimos sexo entre nosotros. El segundo dia empezamos a hablar de
la posibilidad de hacerlo con otras personas. Y el tercero nos tiramos de cabeza a la piscina.
Digamos que, poco a poco, nos hemos ido abriendo a nuevas experiencias. Eso si, no vale ir cada
uno por su lado. Nosotros tenemos un pacto: estar juntos, compartir la experiencia y tener sexo
sin penetracion. Para nosotros hablar es vital y establecer limites, también.

Estoy contentisima de haber llegado a este punto en mi matrimonio. A los dos nos gusta el sexo
y los dos disfrutamos con estas aventuras. L.a mayoria de mis amigas casadas follan poco o nada.
Abrir la relacion, como hemos hecho nosotros, no es habitual. Hay que tener un vinculo muy
fuerte, mucha comunicacién y confianza al cien por cien con tu pareja, ademas de ser valiente y
arriesgado. Para nuestros amigos, nosotros somos «los raros».

La primera vez que nos enrollamos con otra pareja fue porque yo sabia que ellos hacian
intercambio. Fuimos a cenar y desde el minuto uno bromeamos sobre el tema; fue una cena de
flirteo. Se notaba que los cuatro estdbamos predispuestos a lo que pudiera ocurrir. Es surrealista
salir con tu marido y pasarte la velada coqueteando con otro hombre. Tengo muy buen recuerdo
de esa noche. Después de cenar fuimos al Oops! Barcelona, la tipica discoteca que funciona
como club de intercambio y donde también organizan fiestas liberales. Alli ya hubo algtiin que
otro roce y luego acabamos la fiesta en nuestra casa. Estdbamos en confianza, los cuatro
haciendo bromas y riendo a carcajadas. Fue fluido y desenfadado.

Tengo una amiga que dice que estas cosas no puedes hacerlas con conocidos, que siempre
acaban fatal, y entiendo la premisa. Hay personas que después de una aventura asi se rayan y
algo supuestamente divertido acaba siendo un foll6n. Pero nosotros siempre lo hemos hecho con
conocidos y nunca hemos tenido ningtin problema. Una vez, en Ibiza, conocimos a un grupo de
gente y acabamos en una casa follando todos con todos. Hace poco salimos de noche por
Barcelona y terminamos en otra casa con gente que no conociamos de nada, la mayoria mas
jovenes que nosotros.

El tinico problema que le veo a la promiscuidad son las enfermedades de transmisién sexual.



Me da rabia que algo tan chulo como el sexo vaya unido a algo tan chungo como las ETS. jEs
tan injusto! Si fuera creyente le preguntaria a Dios por qué ha creado algo tan bonito y tan
peligroso al mismo tiempo. Me encantaria ir a mas fiestas liberales, pero tengo tanto miedo a
contraer una ETS, que me freno. {Si no fuera por este motivo, haria tantas cosas! Soy pasional e
impulsiva, y de noche me dejo llevar. Pero con la cabeza fria pienso demasiado y termino por no
hacer nada. Lo ideal es que estas cosas surjan sin planearlo. Mi marido cada noche que salimos
piensa: «A ver si hoy hay suerte».

También te diré que al principio de abrir la relacion es normal que surjan situaciones que te
superen o te causen inseguridad. A mi me ha pasado, y eso que mi marido jamas se ha
extralimitado. Siempre soy yo la que da el primer paso. El es una persona timida y educada.
Nunca haria nada que pudiera molestarme. Pero como es simpatico y atento, a veces las chicas lo
malinterpretan. Y una noche, no sé por qué, me dio la sensacién de que estaba ligando con una
tia. Lo pasé fatal. jTuvimos una pelotera! Hay que hablar, decirle a tu pareja como te sientes y
buscar el equilibrio. Hacerlo de vez en cuando, pero sin abusar. Si no vas con cuidado puedes
tener problemas, y yo no quiero poner en riesgo mi matrimonio. Si te soy sincera, jamas hubiera
imaginado que llegara a vivir experiencias como estas. jEstoy tan feliz! Nuestras aventuras se
han dado de forma natural. Evidentemente, los dos estamos abiertos a que sucedan este tipo de
cosas, pero nunca hemos forzado nada.

Hemos tenido suerte porque creo que esto ocurre pocas veces en la vida. Es dificil que se dé la
circunstancia idénea y que haya feeling entre las personas. Una vez intentamos meternos en una
pagina de internet. «A ver si encontramos a una pareja como nosotros para ir a cenar y lo que
surja». La cerramos en media hora. Nos parecio de lo mas cutre, no era nuestro rollo. Yo quiero
estar con gente como nosotros, normalita. Gente con quien pueda tener una conversacion y si la
cosa fluye, bien, y si no, tampoco pasa nada.

Un tio mientras pueda meter la polla en un agujero ya estd satisfecho. Las mujeres somos
diferentes. Yo, por ejemplo, necesito que me estimulen. Me da mucha rabia que cuando mi
marido me busca dé por hecho que acabaremos follando. A mi me gustan los besos, las caricias,
los susurros. Me encantaria que una situacion cualquiera desembocase en sexo. No quiero
saltarme los preambulos, pero a €l le cuesta. Una vez que se calienta no hay quien lo pare. Mi
marido, al igual que la mayoria de los hombres, es en plan: a, b, c y penetracion. Los unicos tios
que se lo trabajan un poco mas son los que lo tienen dificil para pillar cacho.

Y te diré otra cosa: a mi el tamafio del pene me importa. Me sabe mal admitirlo, pero es la
verdad. Para poder disfrutar necesito que el miembro del chico cumpla ciertas dimensiones. Es
innegable que hay un antes y un después del parto. Si mi marido nota la diferencia, ;cémo no
voy a notarla yo? Seria bueno hablar del tema y romper este tabi. Al fin y al cabo, no se trata de
que tengas la polla mas grande o mas pequefia, sino de como es en relacion a la vagina que te
encuentras. Aceptémoslo. Solo asi podremos empezar a discutir qué tipo de sexo queremos y qué
podemos hacer para conseguirlo.

A mi me gusta todo: los tacones, el cuero, la lenceria... En casa siempre soy yo la que va de
compras. Tenemos varios vibradores, plumas, juegos de mesa eroticos para adultos. Mi marido
suele comprar aceites con sabores; le gusta mucho hacerme masajes. También me regal6 el
Satisfyer. {Vaya decepcién! Pienso que estd bien para las chicas solteras. Sin embargo, yo
prefiero el estimulo de una piel humana. Me da igual si es la mia o la de otra persona, pero
siempre sera mejor que un trozo de plastico. Me ocurre lo mismo con el porno. Yo miro poco, mi
marido suele ver mas. Creo que a los hombres les excita el estimulo visual, por eso ven mas



porno que las mujeres. Nosotras preferimos los preliminares porque ahi entra en juego la
imaginacion, con lo cual consumimos mas literatura erotica.

Hubo un momento en que empecé a preocuparme. ;Y si el porno hace que mi marido y yo
follemos menos? Porque el sexo solitario es mas facil y rdpido. El abuso, sea de lo que sea, crea
dependencia y también puede sustituir aquello que es sano. Y el porno puede acabar
convirtiéndose en un sustituto de las relaciones sexuales con la pareja. Mi consejo: que las
mujeres se apunten a ver porno con sus maridos. Porque para ellos sera placentero, pero no tanto
como si lo hacen por su cuenta. Yo lo he hecho y me ha funcionado.

¢Sabes algo que no he hecho y me gustaria mucho? Hacer un trio con dos hombres. Espera,
espera. Lo hice una vez. Me acabo de acordar. Fue hace muchisimos afios. Me encantaria
repetirlo. En esa época estaba soltera y salia mucho de fiesta. Una noche me lie con un chico.
Estabamos hablando de las cosas que nos gustaria hacer y se lo comenté. Me dijo que a él le
encantaria, que tenia un amigo que también queria probarlo y que tenian una consigna. Si uno
llamaba al otro y decia «se me ha estropeado el ascensor» significaba que habia una chica
dispuesta a hacerlo con ellos. Al cabo de un tiempo me invité a comer a su casa y en un
momento dado llamé a su amigo y le solto esta frase. Fue muy guay. Los dos para mi. Nunca los
he vuelto a ver. Ellos no interactuaron. En general, los hombres son mas rigidos que nosotras.
Cuando mi marido y yo hemos estado con otra pareja, las chicas hemos interactuado entre
nosotras, pero los chicos jamas.

Mis relaciones sexuales siempre se han basado en la comunicacion y la confianza, pero he de
reconocer que con cuarenta afios me siento mas libre que nunca para expresar lo que quiero. No
tengo manias ni complejos. Mi madre siempre me lo decia: «Para las mujeres la época de mayor
plenitud es a los cuarenta. Disfruta de esta época porque es de las mejores de la vida».

La verdad es que yo me veo los proximos diez afios teniendo el mismo sexo que ahora. Dentro
de veinte..., chao, pescao. Aunque, sinceramente, creo que si llega una época en que mi marido
y yo dejamos de tener sexo, como pareja estaremos igual de bien que ahora. A mi lo que me da
miedo es la menopausia. ;Perderé la libido? ; Tendré sequedad vaginal? Por otro lado, pienso que
a medida que vives las cosas te das cuenta de que no son tan chungas como las habias
imaginado. Pensaba que el parto y el posparto serian horrorosos y fueron estupendos. Pensaba
que a los cuarenta estaria acabada y, mira, estoy on fire.



LIS

41 afos, separada, dos hijos

«Cuando la gente me dice que soy bisexual
les respondo: “No. Yo soy Lis. Hago lo que me
sale del cofio y me acuesto con quien me sale
del cofio. Déjame vivir”».

A mi me resulta dificil hablar de sexo con la gente, no me sale. Solo lo hago con mis dos mejores
amigas. Las dos viven fuera y las dos estan bien casadas. Una perdio la virginidad a los treinta y
cinco. Flipa. La otra habia sido muy activa sexualmente, pero ahora esta centrada en sus hijos. La
ultima vez que conversamos ambas me confesaron que no follaban con sus parejas. Les dije:
«Nenas, esto pinta mal. Os lo digo por experiencia propia. Analizad por qué no os apetece tener
sexo con vuestros maridos. La falta de sexo es una sefial de alarma de que algo en la relacion no
funciona, y hay que tenerlo en cuenta».

Hace un afio que tomé la decision de separarme, y hace ocho meses que vivo sola. La mitad del
tiempo con mis gemelos, a los que tengo en custodia compartida. En este tiempo he llegado a la
conclusion de que yo, en la cama, necesito que me vean, que estén pendientes de mi, de como me
siento. Digamos que sin conexion no me pongo a tono. Al fin y al cabo, estamos compartiendo
un momento de intimidad superimportante y quiero hacerlo mirandonos a los ojos. Luego hay
otro tema: en mi vida ha habido un gap de quince afios en el que solo me acosté con mujeres. Y
ahora mismo me apetece follar con hombres. Es lo que estoy haciendo, y lo estoy gozando un
monton. No sé si volveré a estar con una mujer.

De los dieciocho a los veinticinco me acosté con varios chicos. Todo rollos. Duraban uno, dos,
tres meses. Lo tipico «si, pero no». La relacién mas larga que tuve durd un afio y acab¢ fatal.
Nunca habia querido tener hijos, pero con este chico pensé: «Es el momento de ser madre».
Como si la maternidad fuera a solucionar todos mis problemas. Gracias a Dios no lo hice y segui
tomandome la pildora anticonceptiva. Hubiera sido un error, porque mientras estaba con él me
enamoré por primera vez de una chica.

Lo cierto es que siempre habia tenido esa duda rondandome la cabeza. ;Y si...? Jamas se lo
comenté a nadie. Hay que decir que hasta aquel momento las relaciones me habian ido fatal,
bueno, fatal es quedarse corta. Y pienso que en gran parte fue a causa de mis inseguridades. «No
valgo nada, me agarro a lo que sea». Y, claro, a la que llevaba unos meses de relacion pensaba:
«;Pero qué estoy haciendo? ;Por qué aguanto esta mierda?». Las mujeres inseguras tendemos a
engancharnos a tios que nos hacen infelices. Al menos, este era mi patron. Pasaba de una mala
relacion a otra peor. Hasta que conoci a esta chica.

Ella era lesbiana. Me contaba sus aventuras de noche por Barcelona y yo alucinaba en colores.
Obviamente sabia que existian las lesbianas, pero aquel mundo me era totalmente desconocido.
Un dia salimos de fiesta juntas y ella se qued6 a dormir en mi casa. Estaba claro lo que iba a



pasar. Las dos lo sabiamos. Y efectivamente pasé. Hacerlo con una mujer supone todo un
cambio. Hay una dosis de atenciéon respecto al cuerpo de la otra que no se da con el sexo
heterosexual; fue muy heavy. Primero, porque era algo que yo tenia en mente desde hacia
muchisimo tiempo. Y segundo, porque de ahi naci6 una relacion de amistad que sigue existiendo
a dia de hoy.

Cuando empecé a salir con ella mis amigas fliparon. Una me pregunté: «;No echaras de menos
una polla?». Literal. Aparte de este comentario salido de tono, mi entorno se lo tomé bien. Ten
en cuenta que en esa época apenas habia referentes en los medios. Se hablaba de una
presentadora de deportes a la que le gustaban las mujeres. También estaba el runrun de la
relacion sentimental que supuestamente mantenian Isabel Pantoja y la periodista Encarna
Sanchez, pero nada estaba confirmado, todo eran chismes. Atin no se habia roto el tabu.

Mi hermano, que es muy majo, pero bastante patoso, me dijo: «Te respeto». «Faltaria mas», le
respondi. El se dio cuenta de que su comentario me habia disgustado y enseguida matizé. «A mi
me da igual con quién te acuestes mientras seas feliz». jAhi estd el meollo del asunto! No se trata
de que la gente me respete, se trata de que les dé igual. Es asunto mio con quién me voy a la
cama, de nadie mas. Por eso cuando la gente me dice que soy bisexual les respondo: «No. Yo
soy Lis. Hago lo que me sale del cofio y me acuesto con quien me sale del cofio. Déjame vivir».

Mis padres se separaron cuando yo tenia once afios. Mi hermano y yo nos quedamos a vivir con
mi padre y, obviamente, la persona que me hablaba de sexo fue él. Eramos muy amigos y a
medida que fui creciendo fui descubriendo cosas acerca de su sexualidad. A mi padre le gustaba
el BDSM, y en nuestras conversaciones siempre acababa saliendo la misma frase: «Si es
consentido por ambas partes es correcto, sea lo que sea». Murié cuando yo tenia veinticinco
afios, pero la base de mi sexualidad parte de esta premisa. Para mi el sexo es un juego y lo
esencial es que, sea lo que sea, lo elijas sin coaccion. El tema del respeto y el consentimiento los
tengo grabados a fuego.

Después de mi primera experiencia lésbica, que dur6 mas o menos un afio, conoci a mi mujer.
Hemos estado trece afios juntas, de los cuales los diez tultimos me gustaria borrarlos de mi vida.
Cuando pensamos en relaciones téxicas nos vienen a la cabeza las relaciones heterosexuales, y
no tiene por qué ser asi. La nuestra era una relacion téxica en toda regla. Poco a poco, y muy
sibilinamente, mi mujer me apartd6 de mis circulos. O eran gilipollas 0 subnormales o unos
interesados; nadie de los mios le gustaba. Llegd un punto en que no me atrevia a quedar con
gente por miedo a que me soltara un moco o me montara una bronca. Y, al final, nos quedamos
solas.

Es curioso porque, al principio, ella me parecié una mujer segura de si misma, con las ideas
muy claras. Mi padre habia muerto un par de afios antes, él era un referente muy importante para
mi, y quiza vi en ella un pilar donde apoyarme. Ademas, los tres primeros afios el sexo era
buenisimo. Y a pesar de que yo siempre habia dicho que no queria tener hijos, como ella tenia
muchas ganas de ser madre nos casamos y tuvimos a los gemelos. Hice lo que se esperaba de una
relaciéon heterosexual convencional, aunque la nuestra fuera una relacién homosexual. La
maternidad afecté a nuestra vida sexual de un modo que no te imaginas. «Vamos a hacerlo
porque toca». Y después, ni eso. Beso de buenos dias, beso de buenas noches y ya. Pero la falta
de sexo es solo la punta del iceberg. Cuando empiezas a rascar te das cuenta de que el problema
es mucho mas profundo.

Yo era ejecutiva, viajaba un montén y ganaba mucho dinero. Digamos que era el proveedor de
la familia, y mi mujer, la encargada de la casa y la crianza. De repente, me di cuenta de que



estaba viviendo dos vidas paralelas. De un lado estaba mi vida familiar, un completo estereotipo.
Y del otro, mi vida fuera de casa donde yo era una persona completamente distinta y feliz.
Empecé a mentir: salia por ahi de copas y a ella le decia que estaba trabajando. Entonces me
quedé sin trabajo y fue como recibir una patada en el estdmago. Pasé de estar montada en el
délar a cobrar el paro, y la reacciéon de mi mujer fue buscarme trabajo en el extranjero. Ahi fue
cuando me agobié de verdad.

No queria irme de Barcelona. Si aqui mi circulo ya era cerrado en el extranjero estaria aislada.
No podia mas, y se lo dije. «Me ahogo. Necesito vivir mi vida». ;Sabes qué me respondio? «Si
necesitas mas libertad, yo te la doy». Vi claro que lo nuestro no tenia salvacion. Porque ella no
me tenia que dar nada. La libertad es mia, me pertenece. Mi error fue cedérsela durante tanto
tiempo. La mierda que me ha echado encima este afio que llevamos separadas atiborraria un
camion entero. Incluso ha llegado a decirme que no soy una auténtica lesbiana. No sé como pude
dejar que me tratase asi durante afios. Le tenia miedo, no era yo.

Ha sido separarme y renacer en mi el apetito sexual. Sentirte deseada, que te toquen, que te
digan palabras bonitas. ¢ A quién no le agrada? Cuando no lo tienes no lo echas de menos, pero
cuando vuelves al ruedo y ves lo bien que te va practicar sexo no puedes parar. Ahora mismo
necesito tener sexo en mi vida, pero lo que mas necesito es sentirme deseada. A veces,
simplemente necesitas descargar tensién. Y ademads estd el maldito Satisfyer del demonio.
iHostia puta! No sabia que fuera capaz de tener un orgasmo en cuestion de segundos. Pero del
mismo modo que a veces necesito descargar tension, también necesito el contacto con otro ser
humano. No hay nada comparable a la piel con piel. Después de acostarme con alguien, tengo la
sensacion de haber crecido diez centimetros. ;O, dime tii, qué momento de intimidad mas grande
hay entre dos personas? Si puedo tengo sexo una vez por semana, pero a mi no me sirve
cualquier tio. Paso de hacerlo con un desconocido a las cinco de la mafiana cuando vamos todo
pedo, yo quiero que me miren a los 0jos, no quiero ser un agujero.

Cuando era joven el sexo que tenia estaba muy condicionado por mi fisico. Para que te hagas
una idea: con dieciocho afios follaba con la luz apagada. Con cuarenta, lo hago en un comedor
sin cortinas y me la sopla. Esta tranquilidad con mi cuerpo es nueva para mi. Ten en cuenta que
peso sesenta kilos y hace dos afios pesaba ochenta y tres. Pero si me siento bien no es porque
haya adelgazado. Tengo las tetas caidas, celulitis y un montén de estrias, pero nada de eso me
importa porque ahora estoy bien conmigo misma. Y creo que esto es atractivo para los demas.
No tiene nada que ver con tus medidas. Seguramente con los veintiséis kilos de mas que tenia
antes y la misma actitud de ahora la gente me seguiria diciendo: «jHostia, nena, qué guapa
estas!». Porque ahora estoy donde quiero estar, hago lo que quiero hacer, tengo la vida que yo he
escogido y el espacio que les doy a los demas es el que yo elijo.

De nifia era un fideo, lo que me llevé a engordar sin medida fueron los tltimos afios de mi
matrimonio. Mi mujer y yo no teniamos sexo, y me descuidé. Veo fotos de aquella época y
pienso: «¢Como llegué a esto? ¢Por qué nadie me dijo nada?». Creo que mi cuerpo era un reflejo
de mi estado interior. Hasta que lleg6 un momento en que me dije: «No puedes continuar asi».
No tenia nada que ver con el tema sexual. Simplemente comencé a cambiar aspectos de mi vida
que no me gustaban. Empecé por mi fisico como podia haber empezado por cualquier otra cosa,
y al final este proceso de cambio profundo desembocé en mi separacion.

Cuando no estas a gusto con tu cuerpo tus relaciones sexuales se resienten. Temes el rechazo y
eso te hace estar tensa e insegura. Asi es imposible que disfrutes. Antes pensaba que no
lubricaba, y no es verdad, lubrico a la perfeccion, todo estaba en mi cabeza. Ahora que me he



relajado mis relaciones sexuales son fluidas y gozo mucho mas. Durante afios me torturé con
estas mierdas del fisico. Ahora pienso: «Si no te gustan mis tetas, puerta».

Las mujeres estamos tan pendientes de que no se nos caigan las tetas, de estar bien depiladas,
de que no se nos vean las lorzas, de llevar la pedicura bien hecha, de corrernos... Tenemos tantas
mierdas en la cabeza que es imposible que nos vaya bien en la cama. El sexo es muy mental.

También he de decir que después de acostarme con mujeres, cambié el modo en que me
comporto en la cama y con el sexo en general. Y si bien es cierto que entre nosotras se da mas
importancia a la piel y hay mas cuidado, en el sexo lésbico también hay empotramiento. jNo
jodamos! La gente piensa que las mujeres en la cama son mas sensibles y mas carifiosas, y es
verdad, pero también hay momentos de «me apetece ahora» y «follemos a saco y sin parar». Pero
a diferencia del porno lésbico que consumen los heterosexuales, donde aparecen muchos arneses
y vibradores, las mujeres solo los usamos en momentos puntuales. Lo habitual es utilizar las
manos, la boca, los pies y el cuerpo en general.

Me fijo mucho en las manos, tanto de hombres como de mujeres. Una mano suave de mujer o
una mano fuerte de un hombre me chifla; las manos son mi must. De las mujeres también me
atrae mucho la boca. La boca es una parte vital en nuestras relaciones sexuales, las lesbianas la
usamos mucho rato y para muchas cosas. El sexo con los hombres acostumbra a girar en torno a
los genitales y con una mujer el cuerpo entero es una zona erogena. Puede ser una rodilla
frotando el clitoris, por ejemplo. Mientras sirva para hacer presion todo vale.

He conocido el cuerpo de la mujer en general y el mio en particular después de estar con
mujeres. Antes me habia masturbado muy poco y con recelo. Sentia que estaba haciendo algo
malo. Pero con las mujeres, como no buscas la penetracion, hay mucho mas de «t6came un poco
mas a la izquierda, sube un pelin mas arriba, espera, no chupes asi, succiona asa, no me muerdas
tan fuerte el pezon». Estando con mujeres me di cuenta de que desconocia mil cosas de mi
misma. Ahora, por ejemplo, sé que enloquezco con los mordiscos. Si, ademas, me los dan en la
cadera o la clavicula pierdo el mundo de vista. No hablo de dentelladas, me refiero a mordiscos
suaves, como caricias. Ahora bien, no me chupes el dedo gordo del pie porque no siento nada.

Me excito a través del oido. Me pone que un hombre me diga qué esta pensando, qué me hara
cuando me vea, y si gime cuando lo hacemos, ni te cuento. El silencio me descoloca. Necesito
tener feedback. No soy una persona fantasiosa, quizd porque suelo llevar a término mis
propositos. Por ejemplo: estoy cenando con un chico. Voy al bafio. Me quito las bragas. Y
cuando regreso a la mesa se las doy. Soy muy morbosa y este tipo de situaciones me pone.

Fetiches no tengo. Si que me va la lenceria, sobre todo la que tiene encaje. Mafiana he quedado
con un chico y, evidentemente, me voy a poner uno de mis conjuntos mas sexys. No sé qué va a
pasar, pero me la pondré igualmente. No uso lenceria exclusivamente para follar. Me gusta
llevarla porque me veo guapa, aunque nadie me la vea y la mayoria de los hombres ni se fijen.
La lenceria me hace sentir sexy, por dentro y por fuera. No me veo con una braga color carne de
cuello alto. Mi exmujer era de estas. Llevaba bragas de abuela. Este tipo de prendas acaba ipso
facto con el sex appeal.

Ultimamente también me he aficionado a poner musica. Tengo a Alexa y cuando vengo a casa
con alguien pongo «la lista para follar». El sexo anal es de las pocas practicas que no me va, y
creo que es porque aun no he encontrado al tio que me lo sepa hacer bien. No me cierro a nada,
pero ¢sabes qué ocurre? Los hombres estan tan obsesionados con hacerlo por detras que basta
que me lo pregunten para que se me quiten las ganas.

Luego estan los tempos. La primera vez que me acosté con un chico apenas lleg6 a la media



hora, y estoy siendo supergenerosa. El objetivo era claro: que €l te la metiera y se corriera. La
primera vez que lo hice con una mujer estuvimos horas. Conversamos, nos acariciamos,
follamos. El concepto «pasar la noche follando» es completamente distinto. Y esto ha hecho que,
después de haber estado quince afios con mujeres, haya cambiado mi forma de estar con los
hombres. Es en plan take it easy.

Soy muy fan de los preliminares. Me gusta notar la saliva de un beso hiimedo, esa mano que
baja lentamente, una palabra subida de tono. Los hombres suelen ser mas directos y yo prefiero
que me calienten antes de que bajen ahi abajo, que me pongan tan cachonda que tenga que
suplicarselo. Debo decir que he tenido la suerte de encontrar a hombres —y no han sido pocos
porque después de separarme de mi ex he pasado por una fase de explosién— que no tienen
prisa. «Mafiana vamos a ir los dos a trabajar habiendo dormido tres horas, pero da igual». Y esto
mola mogollén.

Otra cosa curiosa que me esta pasando con los hombres, me ha ocurrido con varios, es que me
vean. Recuerdo uno que me dijo: «Ey, nena, te has ido. ;Estas bien? ;Qué te pasa? Estoy aqui.
¢Quieres que paremos?». Que conste que teniamos un sexo brutal, pero no sé por qué mi cabeza
se fue a otro lugar. Lo bueno es que él se dio cuenta. El estaba conmigo de verdad: me veia.
Estaba atento a mis reacciones. No estaba follando con un cuerpo, estaba follando conmigo.
Algo que deberia ser habitual, pero que no siempre se da. Saber que él estaba pendiente de mi, de
mi placer, de mis necesidades y de mis reacciones corporales fue un gran descubrimiento y una
sensacion maravillosa.

Antes con los chicos fingia para no ofender su hombria, porque si no te corrias ellos pensaban
que lo habian hecho mal. ;Acaso el mundo gira en torno a vosotros? ¢Y yo? ;Qué pasa conmigo
que soy la que no me he corrido? En cambio, los hombres con los que he estado ahora tienen mas
experiencia y se preocupan de que yo llegue.

Y te diré otra cosa: del mismo modo que las mujeres heterosexuales tienen unos estereotipos
marcados acerca de las relaciones, las lesbianas también los tienen. Es muy frecuente que dos
mujeres se vayan a vivir juntas nada mas conocerse. Es un clasico cliché bollero, y es inapelable.
Las lesbianas, al igual que los hombres gais, intentan vivir su sexualidad libremente, pero les
cuesta. Porque la forma que tenemos las mujeres de relacionarnos es distinta.

Hubo un Circuit Festival donde los organizadores montaron una sauna para mujeres. Fue un
desastre total. Porque el sexo esporadico con desconocidos, tan comtn en la comunidad gay, es
residual en el mundo lésbico. Entiéndeme, claro que hay sexo de una sola noche, pero por norma
general acabas quedandote a dormir en casa de la otra. No conozco a ninguna lesbiana que haya
echado un polvo y desaparezca de tu vida. Lo normal es que la relacion continte, sea sentimental
o de amistad. Es mas, creo que en el mundo lésbico tener sexo con alguien se entiende como una
relacion, aunque esa relacion solo dure una noche. Y es una relacién porque estas con la otra
persona al cien por cien.

Recuerdo la primera vez que uno de mis colegas me dijo: «Me he levantado cachondo, me voy
a los bafios de Atocha a follar». Y yo: «¢Qué mierda es esta? ¢Vas a ir a los lavabos donde hay
tios meando para follar con el primero que se ponga a tiro? jQué asco!». En aquella época el
concepto de sexo por sexo me parecia desagradable, pero si lo piensas bien es muy libre. Asi que
ahora quiero un poco de eso para mi.

Creo que detras de muchos de nuestros prejuicios y traumas se esconde la gran mentira del
amor romantico. jPuto Disney de los cojones! El sexo no tiene por qué ser siempre con amor.
Las mujeres nos complicamos la vida y nos echamos las manos a la cabeza por tonterias



tremendas. El rollo del amor romantico nos ha hecho mucho dafio, pero a ellos también; creen
que todas llevamos el catalogo de Pronovias en el bolso. Los hombres ain no han cambiado el
chip.

Después de separarme tiré durante un tiempo de aplicaciones para ligar. A mi no me gustan las
etiquetas, pero digo que soy bisexual para dejar claro desde el principio lo que hay; no quiero
que nadie se sienta engafiado. Lo normal es que los tios me propongan hacer un trio. jSi, hombre,
porque tu lo digas! Luego estan los que alucinan y me dicen que lo nuestro no va a funcionar.
Todavia hay mucha gente que piensa que ser bisexual es sinonimo de ser promiscuo. Como si
por ser bisexual vayan a gustarme todos los hombres y todas las mujeres que pasen por la calle.
Pues mira, no. Esto no funciona asi. Y, por ultimo, estan los hombres a quien les da igual: estos
son los que me interesan.

Hoy dia los hombres estan desesperados por follar y eso te permite ser selectiva. Tt si, ti no.
Aunque después de meses chateando con varios tios, he llegado a la conclusién de que yo no
necesito una aplicacién para follar. El sexo que te ofrecen estas aplicaciones es sexo vacio, y a
mi no me interesa. Ademas, hay mucha mentira.

Los hombres te dicen que estan buscando una relacién cuando lo tinico que quieren es echar un
polvo. También hay mucho casado que busca lio a espaldas de su mujer, y yo no quiero ser
complice de cuernos. Y luego estan los que se aprovechan de las relaciones abiertas y el
poliamor para follar con cuantas mas mujeres mejor. ;Podéis ser sinceros con vosotros mismos,
por favor? ;Con vuestras parejas? ;Con el resto de las mujeres?

Ahora mismo no quiero una relacion estable, y lo digo. No dispongo de tiempo. Tengo dos
hijos en custodia compartida, mi vida gira en torno a ellos. Solo quiero pasar un buen rato, nada
mas.

Creo que muchos hombres estan descolocados. No entienden que las mujeres de ahora no
somos como las de antes. Yo no busco marido, pero si quiero compartir mas cosas que un simple
revolcon. No se trata de pasar las veinticuatro horas del dia juntos. Un arroz en la playa, una peli
la tarde del domingo, incluso una mafiana tirados en la cama sin hacer nada, ya esta. Yo he
empezado a disfrutar del sexo de verdad cumplidos los cuarenta. No sé qué pasara en un futuro.
Por el momento lo tinico que quiero es follar tanto como pueda.



GLORIA

45 afos, madre soltera

«Si no fuera porque tengo un hijo... {Madre mia,
quién me pillara! Seria una locura. Porque a los veinte
no sabia una mierda y a los treinta iba de culo.
Yo he empezado a disfrutar del sexo al cumplir los cuarenta».

Yo me lo he montado muy muy mal. Mi primera relacion fue una mierda. La segunda también,
porque el chico tenia una tranca descomunal. Me la metia y me dolian hasta las entrafias.
Después me enamoré de un maltratador. Luego me casé con un hombre del que no estaba
enamorada. Y, al final, acabé teniendo un hijo con un tio que es un cabrén. Tendria que haber un
manual. jMe habria ahorrado muchos disgustos!

Recuerdo el primer beso que di, a los diecisiete afios. jMe costd tanto! Y eso que estaba
supercolada por el chico, pero lo hice realmente mal. Mas que un beso parecia un mordisco.
iPobre chaval! Fue el primero al que besé y también el primero con quien me acosté.
Empezamos a salir juntos y me pillé un montén. Aun asi, le hice esperar un afio. Y ¢para qué?
iFue horroroso! Era verano. Estdbamos en el pueblo. No tenfamos casa ni coche. El se lo curro,
la verdad. Prepar6 un picnic, con comida y manta. Todo muy romantico y aun asi fue horroroso.
Una experiencia muy chunga. Me hizo dafio y no disfruté. Luego él me dej6 por otra y yo me
senti fatal. Parecia que no iba a poder sobrevivir del dolor que sentia. Todo muy dramatico.

Ahora entro al trapo sin problema, pero de jovencita el sexo me daba mucho pudor. No me veia
bien desnuda. Tenia muchos complejos y eso no me permitia dejarme llevar. Odiaba mis piernas,
nunca me ponia falda, y en la cama me las tapaba con la sabana. Ahora, en cambio, me falta
tiempo para quitarme la ropa. Me miro en el espejo y me digo: «Tengo cuarenta y cinco afios, he
sido mama y estoy de puta madre. Olé mi cofio!». Parece facil, pero a mi poder decir esto me ha
llevado afios.

Al principio, cuando era adolescente, si que estaba a gusto con mi fisico. El problema es que
después sali cinco afios con un chico y esa relacion me cambi6. Era un hijo de puta, me
maltrataba. Lo conoci con veintidés afiitos, €l tenia treinta y cinco, y enseguida nos fuimos a
vivir juntos. En aquella época yo era un piboncito. Nunca he sido de salir mucho de fiesta. Y
jamas he tenido sexo de una noche, ni cuando era joven ni ahora. Pero a esa edad me apetecia
salir por ahi con las amigas y a él no le gustaba. Supongo que por eso me propuso irnos a vivir
juntos tan pronto. Ahi empezo el control y, en menos de un afio, el calvario. Este tio me anul6
Como persona.

Todas las mujeres que hemos estado con un maltratador decimos: «Cuando lo conoci no era
asi», y es cierto. Lo tipico que vemos en las peliculas, ¢no? Era tan buen tio... y luego la mata.
Es cien por cien verdad. Vivo en un barrio periférico de Barcelona donde el que no fuma porros,
se mete speed o coca. Y él era el tipico que si veia a alguien demasiado colocado lo llevaba a



casa. Parecia el pacificador del barrio. Ademads, era mayor y tenia un trabajo estable. Por no
hablar de que fisicamente era cagado al actor Andy Garcia. Un tipo muy muy atractivo.

«Es una maravilla de hombre», fue lo primero que pensé de él. Y al principio de la relacion lo
fue. Era atento, carifioso, detallista. Los primeros meses me hacia regalos, me llevaba a cenar a
restaurantes bonitos, me invitaba a pasar el fin de semana fuera y me trataba como a una reina.
No me considero una persona materialista, pero ¢a qué chica no le gusta que la mimen? Y mas
cuando td nunca has tenido nada parecido. Seis meses dur6 la luna de miel. En cuanto me tuvo
en casa empezo lo malo. La putada es que para entonces yo ya estaba enamorada de €l hasta las
trancas. ¢Si teniamos sexo? Muy poco. Y el que teniamos era malo y obligado. Fatal fatal fatal.
Pasé cinco afios durmiendo sola porque €l tinicamente venia a la cama a lo que venia. Lo normal
es que se quedara doblado en el sofd fumando porros y pasara la noche en el comedor. Sexo
apenas teniamos, pero casi mejor; yo no tenia ganas. Preferia que no me tocara.

Me da mucha rabia porque hay gente que te dice: «Estabas con él porque querias, si no haberte
ido». {Y una porra! A la gente no le entra en la cabeza que una mujer esté atrapada en una
relacion asi, pero yo lo estaba. Estaba anulada como persona. Recuerdo mirarme en el espejo y
verme demacrada. Soy una chica menuda, pero con él me quedé en los huesos. Llegué a pesar
treinta kilos. Se me caia el pelo a clapas.

Piensa que me rompi6 tres costillas y fui sola al hospital. Me disloc6 la mandibula y lo mismo.
Una noche él y un par de amigos, que iban de coca hasta arriba, me ataron a la cama y casi me
violan. Suerte que en el tultimo minuto uno de los colegas se asust0 y empezoé a gritar: «j¢Qué
estamos haciendo? ;Qué estamos haciendo?!». Al final me desataron. Fueron cinco afios muy
chungos.

Te voy a contar un secreto. Antes yo tenia muy poco pecho, pero este animal me rompio tres
costillas y cuando logré dejarlo me operé. Porque cada vez que me miraba al espejo me acordaba
de él, de las costillas rotas y se me removia mucha mierda. Asi que después de ir al psicologo y
hacer terapia durante mucho tiempo decidi operarme. Me dije a mi misma: «jEsto se ha acabado!
A partir de ahora cuando te mires al espejo vas a ver dos tetas de campeonato». Y ahora me miro
y digo: «jOlé mis ovarios!».

¢Coémo consegui dejarlo? Mira, yo tenia un compafiero de trabajo que cada mafiana me pasaba a
buscar en su coche para ir juntos al curro. Era la inica persona que sabia lo que me pasaba. Con
mi madre no podia hablar. Mi madre es alcoholica. Nuestros papeles estan intercambiados.
Siempre la he tenido que cuidar yo a ella cuando tendria que haber sido al revés. Tampoco me
atrevia a contarselo a mis amigas; me daba vergiienza. Asi que la tinica persona de confianza que
tenia para desahogarme era este compafiero de trabajo. Y él siempre me repetia lo mismo:
«Tienes que salir de esa casa, tienes que dejar esa relacion».

A todo esto, mi novio me habia contagiado la tuberculosis. Con lo cual tuve que medicarme y
perdi muchisimo peso. Me encontraba fatal, tanto fisicamente como animicamente. Ahi fue
cuando mi compafiero de trabajo me convencié para ir al psicélogo. Yo queria salir de aquella
relacion y sabia que sola no podria. Mi novio no estaba al corriente de que iba, por supuesto.
Necesité un afio entero de terapia para armarme de valor y poder salir por la puerta. Si no llega a
ser por el apoyo de este compafiero quiza ahora estaria muerta. Porque si logré salir de esa
relacion fue gracias a él. Este chico fue mi salvacion, pero la cagué y me casé con él. Porque yo
no estaba enamorada, solo muy agradecida. Y confusa. Cuando pasas por la mierda que yo he
pasado y encuentras a alguien que te trata bien confundes carifio con amor.

Por eso cuando a los tres meses de salir me pidié matrimonio le respondi que si. El lo tenia



clarisimo, pero es evidente que yo no y lo hice fatal. Lo reconozco. No me porté bien con él.
Estuvimos tres afios juntos, pero yo enseguida vi que aquella relacién no tenia futuro. Mi
exmarido es muy buena persona, pero el sexo que teniamos era demasiado romantico para mi
gusto. El es un hombre carifioso, atento y muy cuidadoso, pero a mi un hombre tan delicado no
me pone, qué quieres que te diga. jPobre! Es muy buen chaval, pero a mi me gusta follar. fbamos
juntos a clases de salsa, porque a mi me encanta bailar, y cada vez que veia al profe pensaba:
«jEste si que te dara cafa en la cama!». Me resisti durante un tiempo, pero al final pas6 lo que
paso y entonces pedi el divorcio. Ten en cuenta que yo habia pasado cinco afios muerta en vida.
Porque eso es lo que yo era: jun muerto viviente! Y cuando me recuperé y empecé a sentirme
bien queria vivir la vida. Me supo mal por mi ex porque es una bellisima persona y lo quiero
mogollon, pero solo como amigo.

A mi me va el hombre ibérico: cabello moreno, ojos marrones y piel tirando a oscura. Y
siempre me fijo en las manos y el culo. La boca también es muy importante, que no les falte
ningun diente. En cuanto al caracter, me gustan los hombres con personalidad. Y algo que va
contra mis principios, pero que no puedo remediar, es la atraccién que siento por los «machos».
No me refiero a los hombres que son machistas ni dominantes, sino a los que tienen bien
marcada su masculinidad. Los blandengues no me van. Las palabras finas me chirrian. Prefiero
que me digan «te voy a meter un pollazo» a que me suelten «eres la flor de mi vida». Las
cursilerias me dan risa. Y evidentemente me gustan los hombres que saben escuchar y, sobre
todo, los que me hacen reir. Me doy cuenta de que te estoy dando la descripcion del hombre
ideal. ¢ Existira?

Te voy a confesar algo y sé que voy a parecer un macho ibérico, pero es la verdad: yo necesito
sexo a diario. Necesito que me besen, que me toquen, que me penetren. Lo ne-ce-si-to. El sexo
me hace sentir de puta madre. Ahora mismo tengo un noviete al que solo puedo ver cada quince
dias y asi voy... Es una putada. Si no fuera porque tengo un hijo... {Madre mia, quién me
pillara! Seria una locura. Porque a los veinte no sabia una mierda y a los treinta iba de culo. Yo
he empezado a disfrutar del sexo al cumplir los cuarenta. Porque ahora me encuentro bien
conmigo misma, con mi cuerpo y con mi sexualidad. Ahora sé, sin que nadie me lo diga, qué me
gusta y qué no. Ahora no tengo ningtn tipo de pudor. Ahora me da igual todo.

Mira, yo nunca he sido mucho de masturbarme, no tenia la necesidad, la verdad. De joven lo
hacia poquisimo, pero desde que he descubierto el Satisfyer es un no parar. Se lo compré a mi
peluquero un dia que queria llevarme un sérum para el pelo. Me dijo que mirara en los estantes.
Tenia los sérums, las lacas, las mascarillas y diez Satisfyer. jEn una peluqueria! No me lo podia
creer. Me dijo: «Nena, me lo quitan de las manos». Vendia diez a la semana. Al final me regald
uno. jJoder con el aparato! No tienes que hacer nada. Es acojonante. Los orgasmos que me da
son una pasada. Nada de lo que te haga un hombre puede igualarlo. Es peligroso porque si lo
pruebas, te enganchas, y no puede ser.

He llegado a estar un afio y medio sin practicar sexo. Sali de una relacién que acab6 mal, y se
me quitaron las ganas. Ademas, soy madre soltera. Yo estoy sola y sin ayuda. No lo he tenido
facil. Entre el trabajo y el nifio, me queda poco tiempo libre.

Te voy a contar una cosa que me parece muy heavy: la persona con quien mas he disfrutado en
la cama es el chico con el que estoy saliendo ahora. jA los cuarenta y cinco! No digo que no lo
haya pasado bien antes, pero como ahora ninguno. El es muy buen amante, pero creo que se
debe, sobre todo, a que ahora yo me encuentro bien. Estoy desinhibida en todos los aspectos y no
me da apuro hablar del tema. ;Asi te gusta? ;Un poco mas arriba? ;Un poco mas suave? Ni me



da miedo preguntar ni tengo miedo a expresarme.

Actualmente tengo relaciones sexuales un fin de semana si y otro no, que es cuando quedo con
él. ;Ves la maleta que tengo ahi preparada? Cuando acabe la entrevista me voy para su casa
cagando leches. El tiene custodia compartida y yo tengo a mi nene, asi que solo tenemos sexo
dos fines de semana al mes. Eso si, ja lo grande!

Al padre de mi hijo lo conozco de toda la vida porque vive en el pueblo donde yo veraneaba de
pequefia. Lo conoci a los ocho afios, jugando. Después, a los treinta y pico nos enrollamos y me
quedé embarazada. Nosotros no teniamos una relacion estable, pero yo ya tenia una edad y
queria ser madre. «Lo voy a tener. ;T qué quieres hacer?». Me contesto: «Yo también». Pero a
la hora de la verdad nada de nada. Acabé yendo a las visitas del ginecélogo sola. Y por si fuera
poco tuve un mal embarazo. Nueve meses sintiéndome fatal y un parto auin peor: catorce horas y
con complicaciones.

Lo mas heavy es que después de nueve meses sin vernos ni saber nada el uno del otro, lo avisé.
Quise hacer las cosas bien y me salio el tiro por la culata, porque el pavo estuvo dandome por
saco las catorce horas. Al final, tuvieron que echarlo del hospital porque se puso agresivo
conmigo. Yo estaba tratando de darle de mamar, pero me costaba, el nene no queria agarrarse al
pezon, y €l empezo a gritarme: «jLo vas a matar de hambre, hostia puta!». Y yo: «Relajate un
poco». Y él: «Es mi hijo y digo lo que me sale de los huevos, jcojones!». Al final vino el
segurata y lo echd. Ese dia empez06 la guerra.

Hemos estado diez afios de lucha. ;De donde querias que sacase tiempo para follar? jEs tan
facil ser padre si no te haces cargo del nifio! Y luego encima los cabrones tienen todos los
derechos. Piensa que yo al peque le puse mis dos apellidos y lo crie sola hasta que cumplio seis
afios. Entonces, un dia recibi un burofax. ;Sabes qué decia? El padre del nifio me exigia que le
pusiese sus apellidos. Ahora bien, del dinero que me habia gastado yo durante todo esos afios ni
mu. Y para postre el juez me dijo que no podria reclamar la manutencion hasta que no le
cambiara el apellido al nifio. {Qué gilipollas! ;Acaso al nifio lo he concebido yo sola? En fin, le
puse su apellido. Entonces el juez dictaminé que el padre tenia derecho a verlo. El pobre nifio no
lo habia visto en su vida y, de repente, lo tenia que llevar cada sabado y cada domingo a un punto
de encuentro que estaba a hora y media de camino. El nifio se pasaba el trayecto llorando porque
no queria ir. Casi dos afios estuvimos asi. Ahora el padre ha tenido otro bebé y me dice: «Qué
poco duermo». jSera hijo de puta! Ahora si que ve lo que llora un nifio, lo que caga, lo que come,
lo rapido que se le queda pequefia la ropa..., ahora si.

Ten en cuenta que hasta hace un par de afios el nene no ha empezado a quedarse en su casa los
dos fines de semana al mes que le tocan. Me he pasado ocho afios yendo del trabajo a casa y de
casa al trabajo. Ademas, ya te he dicho que mi madre es alcohodlica. No solo no me ayuda, sino
que ademas me da faena. De todo lo del nifio me he encargado yo sola. Y cuando estds criando
sola no te queda tiempo para nada. De los treinta a los cuarenta pasé una época muy complicada.
Bonita, porque mi hijo lo es todo para mi, pero muy dura.

Te voy a decir una cosa que, como mujer, queda muy fea y estd mal vista, pero me suda las
pelotas: llego a saber el percal que me espera y no lo tengo. Es que ademas de madre soy mujer,
centiendes? Y las dos partes son importantes. Si no estas bien como mujer no puedes dar el cien
por cien como madre. Hay que tener equilibrio en la vida. Los primeros afios de maternidad los
pasé muy amargada. Tener un hijo afect6 a mi sexualidad de un modo que no pensaba: se
esfum6. Durante el embarazo estaba cachonda perdida, pero no tenia pareja: una putada. Y
después estaba sola con el nifio, asi que no tuve sexo durante mucho tiempo.



En mi situacion, compaginar la crianza con una relacion de pareja es muy complicado. Y como,
ademads, yo no soy de polvo ligero atin lo tenia mas dificil. Solo podia tirar de conocidos. O me
liaba con alguien del trabajo o con alguien del barrio. Era la tnica opcion. En los tultimos diez
afios solo he tenido un par de relaciones. {Dos hombres en diez afios! Una mierda. Las madres
solteras lo tenemos crudo.

Gracias a Dios ahora he recuperado mi espacio y aunque sea poco tiempo me lo puedo dedicar
a mi; lo necesitaba. Pero mi novio actual también tiene tela. Si la cosa no mejora se me van a
hinchar las pelotas. El tio es raro de cojones. Porque me da un sexo de puta madre, que si no...
Entre el gimnasio, sus amigos, sus historias y sus hijos apenas le queda tiempo para mi. Yo soy
una persona carifiosa, tocona. Necesito escuchar su voz, explicarle que he tenido un dia de
mierda o compartir una buena noticia. Y a él esto le parece demasiado compromiso. Por eso me
da que aqui hay algo que no va a funcionar. Aun asi he decidido intentarlo.

Lo conoci en Meetic. Me lo aconsej6 una amiga. Segun ella, Tinder es para follar y Meetic para
relaciones serias. Pensé: «Voy a probar». Creé un perfil, subi la primera foto que encontré y
escribi una descripcién que mas que atraer a posibles candidatos los espantaba. «Tengo un hijo
de diez afios. Si no te gustan los nifios, déjame en paz. Si lo que quieres es follar, olvidate de mi
cara». En cuanto lo subi pensé: «Si me escribe alguien, bendito sea, porque marketing poco».
iNo imaginas cuantos pavos me escribieron! Al final me lo desinstalé. Estaba hasta los ovarios
de los tios y de sus mensajes. Era un no parar. Y eso que soy una rancia de cojones.

Hubo uno que no paraba de escribirme. Yo pasaba de su cara, ni le contestaba. Pues no va el tio
y me manda una foto en bolas con una toalla mintscula tapando su chirula. Flipé. Ni le contesté.
Al cabo de unos dias me manda otra, y en esta si que se le veia todo. «Para de mandarme estas
fotos. Conmigo asi no vas bien», le escribi. «Como no me contestabas», respondi6. Ahora te
contestaré menos, chaval. Tengo mas fotos de este pavo desnudo que de mi novio. De verdad
que no sé en qué piensan los hombres cuando te mandan estas fotos. ¢ A alguna mujer le gustan?

Tengo cuarenta y cinco afios y el primer chico que me ha preguntado qué me gusta en la cama
ha sido mi novio actual. Los demas iban a lo suyo, y la mayoria se corrian ellos primero. Te
quedas con ganas de decirles: «;Ya estamos? ¢Y ahora qué?». El ha sido el tnico con quien
hemos hablado del tema, y eso me gusta. A él no le importa quedarse sin orgasmo si me ve
disfrutar. Mi placer estad por encima del suyo. Ademas, siempre me pregunta mucho. ;Asi o asa?
¢Mas lento o mas rdpido? ;Prefieres que te toque o que te lo coma? Tenemos mucha
comunicacion y mucha quimica. Con él no he tenido que fingir.

A mi, en la cama, me gusta que me digan que soy guapa, que tengo un cuerpo bonito, que me
halaguen, vaya. Si me llaman «guarra» o «puta» soy capaz de contestarles «tu puta madre». No
soporto que me insulten. Y algo que me da mucho asco es que me babeen la cara, el cuello, las
orejas. ;Quién les ha ensefiado eso? Y las tetas que me las dejen tranquilas. No me gusta que me
las manoseen ni que me chupen los pezones. Es mas, me molesta. Prefiero que se centren en los
bajos. Y los morreos me flipan. Si me dan un buen morreo estoy lubricada para toda la noche. El
sexo anal me gusta, pero si no hay no lo echo en falta. A los hombres es lo que mas les gusta. A
veces pienso: «Vete con un gay, chico». No sé si les excita porque estan en una posicion de
dominacion o porque el agujero es mas estrecho. Pero sea por el motivo que sea, para ellos el
sexo anal es la hostia en vinagreta. A mi hay pocas cosas que me echen para atras, pero con lo
que no puedo es con las pollas peludas. Los pelos largos me dan asco. No pido que se hagan un
depilado integral, pero al menos que se lo arreglen, como lo hago yo.

Es curioso porque en el sexo no dejas nunca de evolucionar. Hasta hace poco era incapaz de



follar con un tio mirandole a la cara. Me costaba horrores. No me atrevia. Ahora si. Y atin me
cuesta expresar verbalmente segin qué cosas, me da corte. Deberia practicarlo mas. Y aunque la
penetracion me gusta mucho, disfruto mas con todo el juego previo: los besos, un masaje, las
caricias, las palabras subidas de tono...

Te voy a contar mi polvo ideal: el que eché con mi novio el tltimo fin de semana que estuvimos
juntos. Fue fantastico. Porque hablamos mucho, follamos a lo guarro y no hubo barreras entre
nosotros. Empezamos a las diez de la noche y terminamos a las cinco de la madrugada. Nos
duchamos juntos, follamos un rato, nos tumbamos en la cama, hablamos un montén, nos
acariciamos y volvimos a follar. Gastamos dos botes de lubricante. Las habitacién olia a sexo y
tuvimos que cambiar las sdbanas un par de veces; fue un escandalo. Se nos pasaron las horas
como si nada. Al final me dolia todo el cuerpo.

Yo quiero un Grey en mi vida. Las feministas lo tachan de dominador, pero yo he visto las tres
peliculas y lo unico que hace el tio es darle placer a ella, todo el rato. Le come el cofio, le pone
las bolas... De hecho, un dia le dije a mi novio: «Quiero que me ates a la cama y me vendes los
ojos». No sé por qué, pero este tipo de sexo me llama la atencién. Me encantaria tener una
habitacion como la que sale en la pelicula. Me imagino ahi colgada y a mi novio dandome con el
latigo. Flojito, pero sensual. Esto no duele. Hace veinte afios no se me hubiera ocurrido. Ahora,
en cambio, con cuarenta me pica la curiosidad. Este fin de semana iremos a un sex shop. El
escogera dos cosas y yo dos mas. No sé qué compraré, no soy muy conocedora del tema, pero la
idea de jugar me atrae. A mi no me ha disminuido la libido con la edad, al contrario, cada vez
estoy mas perra. Y me gustaria pensar que dentro de diez afios seguiré igual o mejor. Al menos,
esa es mi intencion. Seguir experimentando, innovando y probar todo lo que pueda.

Dicho esto: yo quiero compartir la vida con otra persona. Echar un polvo estda muy bien, pero
también mola ver una peli acurrucados en el sofd. Yo, ademds del sexo, necesito otras cosas,
sobre todo, carifio. ;Sabes qué pasa? Al ser madre soltera he sufrido mucho la soledad; tenia que
cuidar de mi hijo.

El problema es que todos los pavos son unos vendemotos. Cuando mi novio me escribié a
través de Meetic me dijo que buscaba una relacién seria y ahora, en cambio, me suelta que es
muy independiente. Sus palabras exactas fueron: «Soy muy felino». A ver, sen qué quedamos?
Anda y vete a la mierda. Cuidame un poco, joder, que yo me lo curro. Yo le mando mensajes con
emoticonos de corazones, le digo que tengo ganas de verlo, le mando alguna foto picante. Y él
solo escribe: «Buenas noches». No quiero mendigar amor. Ayer mismo se lo dije. Te voy a leer
el mensaje que me ha escrito:

Ya te he dicho que soy muy independiente. A mis hijos, que son lo que mds quiero en el mundo, puedo estar
una semana sin verlos ni mandarles un mensaje, y estoy fenomenal. Tt quieres enviarme veinte mensajes cada
dia, hazlo. Yo no voy a ese ritmo. De hecho, me incomoda. Porque me pones en la obligacién de responderte.
Espero que no te enfades. Me gusta estar contigo. Los dias que pasamos juntos hablan por si solos. No le des
mas vueltas.

¢En serio? Rio por no llorar. Lo nuestro esta empezando. Ahora es cuando tendria que tener mas
ganas de verme, de decirme cosas bonitas, ;y me escribe esto? No le veo mucho futuro. Y eso
que en la cama no he visto nada igual, pero si no cambia me acabaré hartando. Porque a mi
pasarnos el fin de semana follando y luego estar quince dias sin saber uno del otro se me hace
raro, la verdad. Y después, cuando llego a su casa me dice: «Cuéntame». ;Qué voy a contarte?



¢Dos semanas de mi vida? jNo me han pasado cosas en quince dias! Entiendo que sea
independiente, pero hay que tener jeta.

Me da que los hombres solo buscan una tia que se lo monte bien en la cama, pero que no les
moleste con llamadas ni mensajes para asi poder hacer lo que les salga de la polla. ;Y sabes qué
te digo? No voy a ser yo. Mi dia a dia es muy mondétono. Entre mis movidas familiares y el
trabajo, mi vida es muy aburrida. Por eso, si empiezo una relacion, no quiero medias tintas.
Sinceramente, pienso que merezco un hombre que me dé lo que yo doy.

Tengo muchas ganas de tener una relacion estable. Muchas chicas no quieren, pero yo si. Me
gustaria tener a un compafiero, alguien con quien compartir mi dia a dia. Perdona. Esta semana
estoy muy llorica. Me fustigo demasiado. Hacia mucho tiempo que no me pillaba asi por un
hombre y esto me remueve por dentro. Me estoy volviendo loca. Cuando estamos juntos me dice
cosas muy bonitas. Por eso no entiendo que después sea incapaz de mandarme un simple
mensaje. Soy tan facilona. A mi me escribes: «Buenos dias, bonita» y se me cae el cofio al suelo.
Pero él solo me dice: «Hola, Gloria».



EDURNE

43 afos, divorciada, una hija

«Mi marido era la persona en quien mas confiaba
y, al mismo tiempo, quien me hacia sentir
la peor de las mujeres».

Perdi la virginidad tarde, no miento: a los diecisiete afios. Porque queria hacerlo bien, queria
estar enamorada. Al dia siguiente estaba sacando los platos del lavavajillas y mi madre me solté:
«Tt lo has hecho». Le pregunté como lo sabia. «Nena, se te nota en la cara». Entonces se sent6 y
me dio una charla. «Nada de hacer marcha atras, que yo me quedé embarazada asi dos veces.
Sobre todo, condén, que luego es una movida y no lo digo solo por el embarazo, hay muchas
enfermedades».

Después me dio El informe Hite. Un libro viejisimo, hecho en los Estados Unidos, que trata
acerca de la masturbacion y el placer femenino. Al entregarmelo hizo mucho hincapié en el tema
del orgasmo, no paraba de repetirme: «Hija, no te olvides de ti, no te olvides de ti». Supongo que
su sexualidad no habia sido plena y queria evitar que a mi me sucediera lo mismo. ;Qué pas6?
Que a los cuarenta tuvo un amante. Me lo confes6 ella misma. Me dijo que atin se sentia joven,
que mi hermano y yo ya estabamos criados y que tenia ganas de disfrutar de su sexualidad. Yo,
al igual que mi madre, también he tenido dos sexualidades: la primera empez6 en la adolescencia
y dur6 toda mi juventud. La segunda la descubri a raiz de separarme, a los treinta y cinco, y ha
supuesto mi reflorecimiento sexual.

Conoci a mi marido a los veintiun afios. Estuvimos trece afios juntos, asi que gran parte de mi
vida adulta solo tuve relaciones sexuales con él. ; Teniamos buen sexo? Si lo miro con mis ojos
de ahora, evidentemente no, pero en ese momento estaba contenta y feliz. Nunca me quejé ni me
planteé que pudiera haber otro tipo de sexo, hasta el final. Porque lleg6 un momento en que
empecé a tener ciertas inquietudes en este terreno y, fiel a mi caracter, enseguida se las
comuniqué a mi marido. Pero me encontré con un muro.

Siempre me etiqueté como el hombre de la relacion. Ahora lo pienso y no me gusta esta
etiqueta, pero es que siempre era yo quien tenia ganas de sexo y él quien me rechazaba. Me
compraba lenceria, reservaba una noche de hotel para los dos solos, les pedia a mis padres que se
quedaran a la nifia para salir a cenar juntos, me metia en la ducha cuando él estaba dentro, ponia
porno, le explicaba que estaba leyendo Cincuenta sombras de Grey con la intencion de animarlo,
y sus respuestas siempre eran: «Ahora no toca, no me interesa, no me apetece». Al final del
matrimonio, me sentia muy frustrada. Estaba aburrida de hacer siempre lo mismo, con la misma
postura y todo repetido en plan mecanico.

Le propuse comprar un vibrador para que jugasemos los dos, le propuse ir juntos a un sex shop,
le propuse hacer sexo anal. No hubo manera de convencerlo. Tengo caracter, pero insinuarte a tu
marido y que él responda «vete», duele. Mi marido era la persona en quien mas confiaba y, al



mismo tiempo, quien me hacia sentir la peor de las mujeres. Hasta que un dia le dije: «Si no lo
hago contigo, al final lo haré con otro». Reaccion6 como el tipico chulo y fue justo su reaccién la
que provoco que mi cabeza hiciera un clic. El sexo no es lo mas importante en una relacion, pero
es muy importante, y obviamente paso lo que tenia que pasar. Sali una noche, conoci a alguien y
acabamos en la cama. Fue el principio del fin.

A veces, aunque estés emparejado, las etapas de la vida te afectan de distinto modo: los hijos, el
trabajo, los amigos. Fue justo lo que nos ocurrié a nosotros. Yo tenia treinta y pocos y estaba
pasando por una época de esplendor. Me sentia joven, guapetona, tenia muchas amistades y una
gran vida social. En cambio, en casa estaba mas aburrida que una ostra porque, con los afios, mi
marido se habia ido apalancando y encerrando en si mismo. El no me miraba con deseo. El solo
veia a la madre de su hija y a la persona con quien iba a envejecer. Fue una época durisima, casi
dos afios de lucha interior conmigo misma. Al final, cuando nos divorciamos, la frase que mas
repetia la gente era: «¢Pero por qué? Sois la pareja perfecta». Obviamente no lo éramos.

Meses antes de separarme conoci a un chico, y con él hice todo lo que tenia ganas de hacer,
también cosas que jamas hubiera imaginado. Vibradores y sexo anal, para empezar. Después,
llenamos todos los agujeros de nuestro cuerpo con todos los objetos que se nos ocurrieron y
probamos todos los juguetes sexuales habidos y por haber. También, la lluvia dorada, el fisting y
el squirting. Lo nuestro fue un proceso de aprendizaje conjunto.

Este chico era de fuera, venia a Barcelona por trabajo y nos encontrdbamos en su hotel. Yo me
subia al taxi para ir a verlo vestida con una falda y sin bragas. De camino le mandaba una foto y
le escribia «viniendo». Me he convertido en una experta del show. Para mi el sexo no es solo un
polvo. A mi lo que me gusta es el ritual de seduccion, despertar el deseo en el otro y alimentar el
mio propio. A mi una relacion sexual satisfactoria me alimenta semanas, incluso meses. Esta el
«previox»: dias, semanas, un mes entero fantaseando con el préximo encuentro, diciéndote lo que
vas a hacer; esta fase me pone supercachonda. Luego viene el «durante», que es la bomba. Y
para terminar, el «después» que tengo que masturbarme tres veces al dia solo de recordarlo.

Con este chico me inicié en el sexo duro y descubri que soy mas sumisa que dominante. Me
gusta mas recibir que dar. Ademas, soy muy bestia, mi limite de dolor es mas alto que la media.
Los pezones son una zona del cuerpo muy sensible y a mi me salian unos moratones que a él le
daban miedo. A veces me preguntaba: «;De verdad que no te duele?». Otras, directamente se
plantaba. Le daba pavor tener que llevarme a urgencias. De hecho, en una ocasion, estibamos en
plena faena y escuchamos «crac». Aquel dia acabé en el hospital por una rotura fibrilar.

También fuimos juntos a un sex shop y compramos un kit con varios juguetes: una cinta para
atar similar al precinto, que puedes reutilizar y recomiendo mucho, un antifaz, un latigo, una pala
de madera para dar cachetes en el culo y una bola para la boca. La bola te da una sensacion de
agobio que es muy excitante. Ademdas babeas mucho, y a mi los fluidos me van. El tnico
inconveniente es que no puedes hablar. No soy fetichista, todos estos juguetes los tengo por
simple diversion, lo que me va es el juego psicoldgico. Los objetos por si solos no me dicen
nada, los puedo usar como un complemento, pero chupar un tacon o clavarselo al otro en la
espalda no me pone.

A mi me gusta que me agarren del pelo y que me digan guarradas. Me encanta el olor a sexo, a
sudor, el semen, la baba seca, el pis, el olor a culo; no tengo problema con los olores corporales,
pero una vez estuve con un chico que desprendia un tufo hediondo y me entraron nduseas. No
sabia qué hacer. Lo pasé fatal. Al final le pedi que se marchara. Aparte de esto no hay nada que
me moleste. Nunca me han cagado encima, pero creo que si un dia llegara a pasar me reiria. jPor



probar que no quede! Incluso he llegado a vomitar practicando sexo. Me gusta comer polla hasta
el final y cuando hago una mamada las arcadas son habituales, pero un dia con este chico vomité.
«;Estas bien?», me preguntaba él mientras lo limpiaba. Después empez6 a darme besitos. «Nos
hemos pasado, peque —decia al mismo tiempo que me hacia carifiitos—, es que eres una bruta».
El olor a vomito es desagradable, pero ;sabes qué? Lo limpiamos, nos duchamos, me lavé los
dientes y seguimos a lo nuestro.

Durante el tiempo que estuvimos juntos probamos todo lo que se nos ocurrio, incluido los clubs
de swingers. La gente que desconoce este mundillo no lo entiende, pero el intercambio de parejas
es algo de dos.Uno puede estar aqui y el otro alli, pero en el fondo estamos siempre pendientes el
uno del otro, los dos conectados. A mi no me importaba tanto el chico al que le estaba comiendo
la polla como él. Queria que él me viese, eso es 1o que me ponia a cien.

A un lugar asi hay que ir con la mente abierta. Si pretendes hacer la prueba del algodon mejor
no vayas porque esas colchonetas..., ya me entiendes. Siempre que he ido me lo he pasado
genial. Fui con este chico, también con un grupo de amigas y en una ocasion con mi vecina.
Nunca he ido con la intencion de follar. De hecho, jamas lo he hecho con un extrafio y jamas me
he corrido. A mi me atrae la experiencia de probar algo nuevo con mi pareja, ponerme un
picardias, unos tacones, pasearme por el local, ver gente haciéndolo o hacerlo yo con gente
alrededor. En un club te lo pasas bien, pero lo realmente bueno viene después, cuando los dos lo
recorddis y lo recredis. Todo lo que se ha estado calentando a fuego lento en el club explota
cuando llegais a casa.

Antes de ir, nosotros lo hablamos mucho, pusimos normas y establecimos limites. Y te diré una
cosa: compartir experiencias de este tipo, digamos poco convencionales, crea un vinculo muy
fuerte con tu pareja. No solo es excitante, es una demostracion de confianza mutua que pocas
parejas tienen.

Cuando tienes veinte afios estas cosas ni se te ocurren, yo a esa edad estaba mas preocupada por
el amor, por complacer al otro, por quedar bien. Ahora, con cuarenta, solo tengo fuerza para
echar un polvo, pero ese polvo es espectacular.

Ahora mismo, tengo una pareja de amigos y cuando quedamos los tres saltan chispas. Nos
hemos liado varias veces, pero nunca hemos llegado al final. La ultima vez que nos vimos
pusimos el tema encima de la mesa. «;Cuando follamos? ¢Nos pillamos un hotel, decimos que
estamos en un retiro espiritual o probando la ayahuasca y nos vamos a follar?». El sexo es sexo,
y luego tan amigos.

Hay gente que no lo entiende y te tacha de viciosa. Luego estan los que te reprenden. ¢No te da
miedo perder a tu pareja haciendo un trio? No comprenden que mi pareja se puede ir con otra
persona en cualquier momento, igual que yo. Me niego a esconder mi sexualidad porque no
considero que esté haciendo nada malo. También hay algunos que creen que la gente como yo,
mas sexuales y libres, somos personas a las que nos falta «algo». Piensan que si buscamos
experiencias nuevas es porque no estamos satisfechos con la pareja que tenemos o con el sexo
que practicamos, cosa que es completamente erronea.

Yo siempre les digo lo mismo: a mi me encantan las albondigas y me encantan los huevos
fritos, pero también me gusta ir a restaurantes con un menu degustacion de diez platos. Una cosa
no tiene que ver con la otra. No comeré menu degustacion cada pufietero dia, pero de vez en
cuando me apetece. Ademas, me lo puedo permitir. No tengo que darle explicaciones a nadie. Es
mi dinero y me lo gasto como me da la gana. Punto. Y no te preocupes que yo en casa como muy
bien. Tengo mis recetas y cuido mi dieta. Un dia como brocoli y al siguiente pasta o bistec.



Soy feminista, y cada dia mas. No me dejo pisotear por nadie. Eso no quita que en la cama me
guste que me sodomicen, me escupan y me aten al cabezal, y no por ello me considero una mujer
sometida. Esto no es mas que un juego de roles consensuado por ambas partes, hecho desde el
respeto, y que tan solo dura lo que dura la sesion de sexo. Ademas, este tipo de practicas no las
haces con cualquiera, solo con una persona con quien tienes mucha confianza. En cambio, mas
de una vez he invitado a un chico a irse de mi casa porque ha tenido comportamientos que no me
han gustado. Recuerdo a uno que se negaba a ponerse el preservativo. «Tienes dos opciones —le
dije—, o me haces una paja o te pones el condon». El chaval creia que le estaba vacilando, asi
que lo acompafié a la puerta.

Otro tema que tengo clarisimo es mi orgasmo. Yo acostumbro a correrme primero, tengo esa
facilidad. Después seguimos follando o le hago una mamada o lo que él quiera. No porque me
haya corrido voy a desentenderme del otro. Ahora bien, si por lo que sea sucede al revés y es él
quien se corre primero se lo digo bien clarito. «No hemos acabado. ;Qué vas a hacerme? ;Me lo
comes? ;Me tocas? ;Qué te apetece? Porque yo me voy a correr». Mas de una vez he sacado el
vibrador. Si veo que el tio no tiene gracia ninguna le doy el cacharro y listo. No me corto un
pelo. Pido lo que quiero y si algo no me gusta lo digo, siempre de buen rollo y con humor.

Sé que ser tan explicita no es propio de las mujeres, pero a mi edad tonterias las justas. A mi me
gustan las personas que saben expresar sus deseos y sus necesidades sin miedo. La gente
encerrada en si misma no me va, quiza porque mi exmarido era asi. Me da la sensacion de que
este tipo de hombres tienen asuntos pendientes por solucionar, y yo no tengo ganas de ser ni su
salvadora ni su madre ni su terapeuta. Yo quiero ser su pareja y les apoyaré en lo que necesiten,
pero las mierdas personales que se las arregle cada uno. Esto es algo que ha ido cambiado con
los afios. A los veinte me atraian los guapos, los malotes, los torturados; queria conseguir el
premio. Creo que a todas las chicas nos pasaba un poco igual, era una especie de reto. Ahora
prefiero los hombres normales, que estan bien con ellos mismos y con su vida. Obviamente,
estos hombres estan emparejados.
hacer seguin que practicas, pero a veces pasa. A través de Tinder conoci a un treintafiero de Cadiz
majisimo y con una mentalidad muy libre, y con él me lo he pasado superbién en la cama.
Enseguida vi que le iba el mismo rollo agresivo que a mi, y me dejé llevar. Desde el primer dia
practicamos un sexo duro y violento. Con otra persona no me hubiera atrevido, pero con él supe
que podia. El y yo hablabamos el mismo lenguaje. Este chico sabia lo que hacia. Me pegaba sin
hacerme dafio, me cogia del pelo, pero en la justa medida, y me agarraba del cuello, fuerte pero
con cuidado. Este chico tenia experiencia y nos entendimos a la perfeccién. Yo no estaba
enamorada, pero disfrutaba mucho follando con él.

Una vez que vino a Barcelona, me llamé y me dijo: «Vamos a follar». Asi, tal cual. Entonces yo
tenia pareja. Y ya sabia que a mi novio no le hacian gracia los trios con otro hombre, porque lo
primero que hago es tantear a los chicos con los que salgo y cuando a €él se lo planteé me dijo que
ni hablar. En fin. Cuando volvi a estar soltera lo llamé, pero él estaba en Dinamarca. «Me acabo
de mudar. No conozco a nadie. Hace mucho frio. Ojald estuvieras aqui. Nos pasariamos el dia
follando como locos». Cogi un billete para ir a verlo. Antes llamé a mi madre para decirle
adénde iba y con quién. También le di su teléfono, su Instagram y la direccién de su casa. Es un
chaval monisimo, todo sea dicho. Vino a recogerme al aeropuerto, me preparo el desayuno, me
llevo a conocer la ciudad. Con este chico tenia una relacion sexual y de amistad. Y eso es lo que
me gusta, poder hablar claro. «Vamos a bebernos tres Jdgers y a pasarnos la noche follando, que



es lo que me apetece y a ti también, pero luego, por la mafiana, antes de empezar otra vez,
hagamos un rato la cucharita, hablemos y ridmonos». Y asi fue.

Hablar es superimportante porque cada persona es distinta. A mi me gusta comerme un rabo
hasta el fondo. En cambio, a otra chica se la metes hasta la garganta y puedes traumatizarla. Si no
preguntas, no lo sabes. Yo si estoy cachonda lo digo. «Oye, correte en mi cara». Las mujeres
hemos de decir lo que nos gusta. Y preguntarles a ellos, también. Con respeto se puede hablar de
todo. Yo si le digo a un tio que me muerda el pez6n veo enseguida, por su reaccion, si le gusta o
no. Hay chicos a los que se les enciende la mirada y otros que se atoran porque se asustan. Yo
intento tranquilizarlos, decirles que me flipa, que mi pezo6n es de hierro, pero si veo que no les va
el rollo no insisto. Este tipo de sexo no es para todo el mundo, te tiene que gustar.

Otra cosa que me encanta es follarme a los tios por el culo. Tengo vibradores, y también un
cinturén, pero te juro que aunque solo fuera por un dia me gustaria tener polla. La sensacién de
ser yo quien me los follo hace que me sienta poderosa. Veo su cara de placer, como estan ahi a
mi merced, totalmente dispuestos, dame mas. El primer chico con el que lo hice, justo después de
separarme, no lo habia probado, pero se moria de ganas. Los dos queriamos explorar este agujero
y nos iniciamos a la par. Primero empezamos con los dedos, luego con la boca y finalmente con
la penetracién. El me lo hacia a mi y yo a él. Siempre fue mutuo, y muy despacio. ;Va bien? ¢ Te
gusta? Si. Mas. Sigue, sigue. Uy, cuidado. Yo, con las ufias siempre cortas. Porque hasta que él
no me lo dijo yo no sabia que las ufias largas podian hacer dafio, son cosas que aprendes poco a
poco. El ano es una zona muy delicada. Al final, decidimos ir a un sex shop y comprar una polla
de plastico porque yo queria follarmelo pero bien. La escogié él, y fue de puta madre. No ha sido
el unico. Te voy a decir una cosa: cuando los hombres descubren el placer que les da el culo no
hay nada mas.

El tema caca no me importa. Siempre puedes hacerte una lavativa. Yo cuando preveo que voy a
tener una sesion larga de sexo anal me la hago. A veces me la han hecho ellos. Me gusta que mi
pareja me siente en el bidé y me lave el culo con carifio antes de follarmelo. Me parece de lo més
tierno. Y no es por higiene porque yo he follado en un Poli Klyn del Primavera Sound, borrachos
los dos, a las seis de la mafiana, con todos los papeles de vater por el suelo, el olor a pis y él
dandome por el culo con la puerta medio abierta; en ese momento me da igual todo. Nunca me
han cagado encima a propdsito, pero si estas follando y sale mierda, ;qué le vas a hacer?

Estos momentos de vulnerabilidad conjunta unen mucho. Despertarte por la mafiana, abrir un
ojo y ver el pegote en el suelo es gracioso. Lo mismo, cuando tienes la regla. Al dia siguiente te
levantas y te encuentras las paredes de casa como si fueran el escenario de La matanza de Texas,
con huellas por todas partes. ;Y no es cachondo ver la cara del tio después de comerte el cofio?
Parece el conde Dracula. Lo mismo cuando intentas mearte encima del otro y no te sale el pis. Es
supernormal estar ahi apretando, venga, venga y que no puedas mear. Si no te ries con estas
cosas es que no tienes sentido del humor.

Me gusta el porno y veo mucho, sobre todo cuando quiero masturbarme. Pongo de todo, pero
me flipa especialmente el porno gay. Yo necesito ver pollas. Ademas, me excita ver las caras de
los tios. Me da mucha rabia cuando en el porno convencional solo se ve la cara de la mujer. Yo
quiero ver su cara de satisfaccién, quiero ver cuando el hombre se corre. Y en el porno gay salen
las caras de los hombres. Por eso me gusta.

Hace tiempo que tengo la fantasia de hacer un trio con dos chicos. Me gustaria que me follaran
y comer polla al mismo tiempo. Pero, sobre todo, me encantaria que los tios fueran bisexuales y
que follaran entre ellos. Tengo otras fantasias donde entran en juego personas prohibidas, como



podria ser hacérmelo con el amigo de mi novio, un compafiero de trabajo o hacer un bukkake con
los colegas de mi pareja.

Las fantasias han formado parte de mi sexualidad desde siempre, y las comparto con mis
parejas. Habia uno que me decia: «Estas fatal», y yo le respondia: «No me hagas sentir culpable
por algo que no es malo». Las fantasias son fantasias y para eso estan. Si cuando estoy en la
cama con una persona de confianza no puedo dejarlas salir, ya me dirds cuando. Por ejemplo, a
alguno le he dicho: «Cégeme fuerte y haz como que me violas, yo voy a hacer que no quiero».
Esto no significa que quiera que me violen, para nada. Es un juego, algo que me excita y ya.
Comprendo que haya gente que no lo entienda, pero en la cama quiero ser libre y poder
expresarme sin miedos ni tabues.

;Sabes qué ocurre? Soy muy consciente de que mi cuerpo se esta marchitando. Me voy a
convertir en una pasa arrugada en menos que canta un gallo, y tengo mucho miedo. Envejecer no
es lo unico que me preocupa, eso lo llevo mas o menos bien. Lo que me da pavor es que me
disminuya la libido, no lubricar, que se me retire la regla y ponerme como una foca. Para mi el
sexo es una parte importante de la vida. ;Qué ocurrira cuando esta parte desaparezca? Un
hombre de cincuenta afios es un madurito atractivo, pero una mujer de cincuenta es un ser
invisible. Dudo mucho que cuando sea una cincuentona un veinteafiero quiera follar conmigo, y
el de mi edad preferira a una jovencita. Entonces, ;qué pasara conmigo?

Supongo que a las feministas no les gustara lo que voy a decir, pero te lo digo de corazén. Yo,
para sentirme bien y sobre todo para sentirme sexualmente activa, necesito ver que despierto
deseo en el otro. Necesito ese feedback, ya sea una mirada o un comentario. ;Seguira siendo asi
cuando tenga cincuenta afios? Espero que si. Somos una generacion distinta, los cincuenta de
ahora no son como los de antes. OK. ;Y a los sesenta? Porque esta claro que este momento
llegara, pronto o tarde, pero llegara. Habra un momento en que no tendremos ni el mismo cuerpo
ni la misma cara ni la misma energia de ahora, y lo mas probable es que la sociedad nos dé de
lado. Lo he visto. Le ha pasado a mi madre. La vida son dos dias y no sabemos si mafiana
estaremos aqui, asi que hay que aprovechar al maximo.

Siempre he disfrutado de mi sexualidad, pero con los afios el sexo que tengo ha ido cambiando
porque cada edad tiene lo suyo. Al principio todo era nuevo y estaba la curiosidad por
descubrirlo. Después llegé la rutina. Durante los afios de crianza la estabilidad me aportaba paz.
Luego vino la experimentacién. Y ahora estoy en fase de introspeccion. Sexo conmigo misma, a
todas horas y muy satisfactorio. Siempre me he masturbado mucho. Me pillaba el calentén y me
tocaba, estuviera donde estuviese. Me he masturbado incluso en el lavabo del trabajo. No creo
que haya un sexo aburrido, sino gente aburrida. Si tu quieres rutina, tendras rutina, y si quieres
aventura, tendras aventura. El sexo sera como tu quieres que sea.

;Sabes qué me pasé después de separarme de mi primer amante, el chico del sexo duro? Me
follaba todo lo que se moviera y, claro, acabé en terapia. Mi problema era que no sabia estar sola.
Pasé de estar con mi exmarido, con el que tuve una relacion de trece afios, a estar con €él. Y
cuando lo dejamos me quedé sin nadie que me hiciera caso y yo necesitaba a alguien pendiente
de mi todo el dia. La manera de conseguirlo era gustar. No podia pasar una semana sin follar.
Porque en realidad yo no buscaba echar un polvo, buscaba que me quisieran. Y como soy una
persona tan sexual, la seduccion era mi arma. Ahora, en cambio, llevo cuatro meses sin hacerlo y
estoy estupendamente. Ya sé que gusto a los hombres, no tengo que demostrarlo a cada rato.

Ademas, a mi no me vale cualquier hombre. Una cosa es un polvo de una noche, pero en cuanto
a tener pareja mis exigencias estan claras y por debajo de ellas no acepto nada. Por eso mismo sé



que es improbable que encuentre una. Primero, porque me gusta estar sola: soy una mujer
autosuficiente e independiente, tanto emocionalmente como econémicamente. Y después, porque
tengo una hija adolescente. Yo lo que quiero es alguien con quien compartir mi tiempo libre: ir a
cenar, al cine, salir de fin de semana..., pero cada uno en su casa. Los americanos lo llaman
Living Apart Together. Para mi es la relacion ideal.



DAFNE

39 afos, casada, un hijo

«El sexo es muy mental: solo fluye cuando dejas
de comerte la cabeza. Y los hombres van de duros,
pero a la hora de la verdad son muy inseguros
los pufieteros. También son bastante vagos».

Mi sexualidad ha sido atipica. Siempre me ha gustado experimentar y me conozco muy bien. A
los siete afiitos me frotaba el pubis con las bolas de madera pulida de la cama de mis padres.
Cuando creci pensé en coger una zanahoria de la nevera, ponerle un condén, y usarla para
masturbarme. Perdi la virginidad a los trece afios con un hombre diez afios mayor y recién
cumplidos los dieciocho, empecé a trabajar de prostituta.

En mi pais, mis padres tenian muy buena posicién econémica, pero luego se arruinaron y todo
cambi6. Estaba en esa edad en que quieres verte mona y comprarte ropa de marca, gafas de sol
de marca, zapatillas de marca... Entonces, una compafiera del colegio me comentdé que habia
empezado a hacer este trabajo. «;Pero cémo puedes hacer eso?», le reproché. No imaginas la
charla moral que le solté.

Yo venia de un colegio catélico y aquello me parecia fatal. Ademas, mi madre hablaba pestes
de las prostitutas porque mi padre era un putero. Y asi fueron pasando los dias. Pero yo trabajaba
en una empresa por cuatro duros mientras que mi amiga ganaba en un solo dia la plata que yo me
sacaba en un mes. Los ojos me hacian chiribitas y, al final, me animé a probar. Antes de trabajar
como prostituta relacionaba este mundo con la delincuencia, la violencia y las drogas. Sin
embargo, una vez dentro cambié mi percepcion. Todas mis compafieras eran chicas de lo mas
normales, con sus vidas y sus problemas, igual que yo.

Mi primer cliente fue un hombre de treinta y pico que queria un francés. La encargada me llamo
por mi nombre artistico y me mandoé a la habitacion con él. Fui temblando. Una vez dentro me
arrodillé, pero al intentar hacerle la felacién comencé a llorar sin parar. El me pregunté que qué
me pasaba. «Es mi primera vez», contesté entre sollozos. Fue una escena de lo mas surrealista.
Creo que él alucing, pero estuvo muy comprensivo y respetuoso conmigo. Por eso no la recuerdo
como una experiencia traumatica. Pensé: «Me pagan para hacer esto, y encima el chico esta
bastante bien». Los primeros clientes que tuve fueron todos hombres educados, que vestian traje
y olian bien. Sus temas de conversacion eran interesantes y gracias a ellos aprendi muchas cosas.
Asi que me dije: «Nena, relajate e intenta disfrutar».

En un piso de sexo low cost se ofrece sexo barato y rapido. Los servicios duran diez minutos.
En un dia de muchisimo trabajo, podia llegar a tener treinta clientes: electricistas, comerciales,
panaderos, transportistas. Pim pam. Ni siquiera me quitaba la ropa. La mitad de lo que ganaba
era para los duefios del piso porque ellos son los que corrian con los gastos del alquiler, la luz, el
agua, el teléfono, la limpieza y los anuncios. En este piso trabajé solo unos meses. Hasta que me



enamoré de un cliente veinticinco afios mayor. Le llamaré P. P acababa de montar un piso en
Barcelona y me propuso venirme a Espafia con él. Ahi trabajaba de nueve de la mafiana a nueve
de la noche, todos los dias de la semana. Durante tres meses solo trabajaba, trabajaba y trabajaba.
Los siguientes tres meses me iba a mi pais y vivia como una reina.

Estuve cuatro afios viviendo a caballo entre Espafia y mi pais. P y yo quedamos que nos
repartiriamos las ganancias al cincuenta por ciento. La realidad es que él me regalaba los oidos y
yo me mataba a trabajar. Si él me hubiera querido de verdad me habria puesto de encargada, a
contestar el teléfono y a cobrarle a los clientes. Pero me hizo poner mi cuerpo y yo cai de cuatro
patas. Durante el tiempo que estuvimos juntos me puso los cuernos, me hizo chantaje
emocional... Todo lo malo que te puedas imaginar me lo hizo. Tardé mucho tiempo en darme
cuenta de que solo le interesaba aprovecharse de mi. Porque mientras yo curraba como una
condenada, él se pegaba la gran vida a mi costa.

Superar aquella relacion me ha costado afios de terapia. Aunque una cosa si le agradezco:
gracias a él ahorré un montén. Porque P me hacia un poco de padre y a diferencia de las demas
chicas que gastaban a manos llenas, él siempre me repetia: «Tienes que ser inteligente. Ahorra.
No malgastes, no te drogues, no seas como las demas». Asi que me abri una cuenta en el banco y
gracias a eso tengo la casa que tengo; es lo uinico bueno que puedo decir de este sefior.

Cuando terminé con é€l, alquilé un piso en el centro de Barcelona y empecé a ejercer de escort
de lujo. Cuando vas por libre pones tus reglas. Ademas, tienes menos clientes porque el servicio
cuesta diez veces mas. Atendia a seis hombres por dia como maximo. Los clientes que pagan por
una prostituta de lujo tienen un alto poder adquisitivo. Son empresarios, abogados, gerentes,
directivos. Y, por norma general, acostumbran a ser cultos y respetuosos.

Fue mi mejor etapa a nivel sexual. Porque a mi me encanta seducir a los hombres y sentirme
deseada por ellos. Creaba ambiente con musica, incienso, velas. Me vestia con lenceria que
realzaba mis curvas: un tanga diminuto, unos ligueros, los taconazos. Y me lo curraba a tope con
los preliminares. Cuando veo que los hombres enloquecen conmigo me siento poderosa. Me
gusta el juego de la seduccion. Te pongo la mano en la entrepierna, la quito y vuelvo a ponerla.
También, jugar con las palabras. En el sexo, la imaginacion da mucho juego y para mi el
momento previo a la penetracion, donde el deseo y la excitacion transcurren lentamente, es lo
mas importante del acto sexual. Es el instante en que gritas: «jPor favor, féllame ya!». Una vez
te la meten, se acabo.

Ejerciendo la prostitucién aprendi que cada hombre es diferente. Dependiendo de su
movimiento pélvico te percatas enseguida si les gusta hacerlo suave o en plan fuerte. También
aprendi una técnica que a dia de hoy mi marido sigue alabandome. Cojo su miembro con la mano
y le doy una especie de vuelta. Lo subo y lo bajo mientras giro un poco, suavemente, al mismo
tiempo que paso la lengua por el glande y el prepucio. Combino los movimientos de la mano con
los de la lengua; es un truco infalible.

Cada hombre es distinto, pero hay una serie de cosas que les gustan a todos: las felaciones y la
postura del perrito. También, que les metas el dedo en el culo o que se lo chupes. Al principio
dicen que no, pero, poco a poco, se van colocando a cuatro patas para que se lo hagas. El que te
diga que no le gusta o miente o es un reprimido.

La gente cree que a un hombre que paga por sexo solo le importa su placer. Sin embargo, me
atreveria a decir que un cincuenta por ciento de los clientes tiene la necesidad de sentirse hombre
y, por lo tanto, quieren que tu disfrutes. Todo lo que sé del sexo, incluido lo que a mi me gusta,
lo aprendi durante los afios que me dediqué a esto. Lleg6 un momento en que perdi la vergiienza.



Pensaba: «A este no le voy a ver mas». Asi que me permiti experimentar.

Aprendi que si un hombre me lo come al mismo tiempo que yo me masturbo me gusta mucho
mas. Aprendi que puedo hacer lo mismo a cuatro patas. Aprendi que me da mucho placer si me
penetran a la vez que me ponen un dedo por detras. Si un cliente me daba placer, yo me dejaba
hacer. En este sentido fui egoista. Mas de una vez sali de la habitacién pensando: «Este tipo me
ha pagado y yo me he corrido tan a gusto». Aunque, por lo general, los hombres estdn enfocados
en su placer y desconocen por completo el mecanismo del nuestro. Dan por supuesto que nos
gusta hacerlo como en las peliculas porno, y es un gran error. Por eso van tan perdidos.

En la prostituciéon hay muchos tipos de clientes, tantos como hombres. El tinico factor comtin es
la carencia de contacto con una mujer. Cada cliente es distinto, pero, si generalizamos,
podriamos dividir a los clientes en varios grupos. Primero, esta el clasico putero: hombre casado,
que jamas dejara a su esposa, pero al que le gusta follar con una mujer distinta cada semana.
Ademas, a este le excita pagar. Después, estarian los que tienen fetiches y solo se los permiten si
estan con una puta. Y me he dado cuenta de que a mas nivel adquisitivo mas cosas raras les
gustan. He estado con hombres a los que les excitaba ponerse una mascara de cerdo mientras yo
hacia que les paseaba. Otros que se ponian a cien limpiando el suelo con la lengua mientras los
azotaba, y piensas: «;En serio?». De estos hay a patadas. Hombres con cargos importantes que se
pasan el dia tomando decisiones y que en el plano sexual les gusta obedecer 6rdenes. El mas
guarro fue un sefior que quiso meterme el dedo en el culo, sacar un poco de mierda y comérsela.
Me pareci6 asqueroso, pero como la mierda se la comi6 él... Ahora sé que es un tipo de
fetichismo que se llama coprofagia.

En otra ocasion, vino un cliente y tras ver a todas las chicas escogi6 a una rubia. Luego
preguntd cuanto le cobrabamos por el perro. El perro era mio, no me lo podia creer. Le pedi
cincuenta euros. Cuando la chica salié nos conté que el sefior le estuvo chupando el rabo. Lo
unico que le pidio a ella es que mientras tanto lo masturbase. Puedes imaginar el cachondeo que
hicimos a su costa.

Y, por ultimo, esta el tipico chico joven y soltero que tiene el gusanillo de probar qué se siente
estando con una profesional. Generalmente, estd tan nervioso y preocupado que es incapaz de
tener una ereccién. El sexo es muy mental: solo fluye cuando dejas de comerte la cabeza. Y los
hombres van de duros, pero a la hora de la verdad son muy inseguros los pufieteros. También son
bastante vagos.

Muchos prefieren gastar ciento cincuenta euros en pagarle a una prostituta que complicarse la
vida con las mujeres. Ligar no es facil. Hay que invertir tiempo en conquistar a la chica,
conseguir su nimero de teléfono, lograr una cita, llevarla a cenar, pagar la cuenta del restaurante
y solo si tienen suerte la noche terminara bien. Para los hombres, follar requiere una inversién de
tiempo y dinero considerable y, a pesar del esfuerzo, el polvo no esta asegurado. Por eso muchos
prefieren pagar, descargarse, irse a casa satisfechos y olvidarse del tema. Aunque también
existen los hombres que jamas iran de putas porque quieren tener un sexo real. Hay de todo.

Para mi lo peor de la prostitucién fue tener que llevar una doble vida. Mi entorno desconocia
como me ganaba la vida. Vivia envuelta en un bucle constante de mentiras. Me inventaba mil
excusas para justificar mis gastos, y es un problema porque llega un momento que no recuerdas
qué le has dicho a cada cual.

La sociedad es muy hipocrita y la prostitucion, un tabud. Si hay putas es porque hay clientes,
entonces, ¢por qué son ellas las que estan estigmatizadas? Me hacen gracia las mujeres que dicen
que sus maridos no van de putas porque trabajan y no tienen tiempo. Los hombres aprovechan



cualquier ocasion para descargarse: la hora de la comida, el paseo del perro. Dicen que van a
comprar el pan y van a que les hagan una felacién en el piso de la esquina. Recuerdo un cliente
que dejé a su suegro en el ambulatorio y mientras lo atendian subié a desfogarse con una
compariera.

Llevo afios retirada, pero sigo escondiendo esta parte de mi vida; es mi gran secreto. Porque,
claro, vas a una entrevista de trabajo y te preguntan: «;A qué te dedicabas antes?». Siempre
miento. Vivir asi es agotador.

Hay mucha hipocresia y mucha desinformacion. La gente cuando piensa en putas imagina a la
rumana que trabaja en un prostibulo de Castelldefels o a las prostitutas callejeras del Raval.
Creen que todo son mafias y mujeres explotadas, cuando en realidad hay muchos tipos de
prostitutas. Las chicas que yo conoci no venian de la trata de blancas ni tenian ningun chulo.
Eran chicas que habian escogido libremente hacer este trabajo como medio de ganarse la vida.

Hay muchas que ejercen solo durante una temporada, para pagarse la universidad, comprarse
una casa o ayudar a sus familias. Lamentablemente, ganar cantidades ingentes de dinero también
te lleva a gastar mucho. Las putas viven de su cuerpo y gastan muchisimo en ropa, zapatos,
lenceria, peluqueria, maquillaje. Ademas, es dificil renunciar a este oficio cuando te acostumbras
a llevar un alto tren de vida. Yo tenia claro que mi objetivo era comprarme una casa y me ponia
retos diarios: hoy a por la nevera, pasado a por la tele y asi iba haciendo.

Creo que en el fondo es un tema de prejuicios. ;Cuantas mujeres casadas no se comportan
como putas? Muchas follan con sus maridos por obligacién, no porque les apetezca, sino para
tenerlos contentos. El marido paga el bolso de marca, la peluqueria y las vacaciones en las
Maldivas y, a cambio, ellas se abren de piernas. Piensan que al hacerlo con un solo hombre es
mas respetable, pero en realidad es lo mismo. Me hace gracia cuando dicen que aguantan por sus
hijos. {No me jodas! Aguantan por la pasta, y lo entiendo. ;Con sesenta afios adonde vas? Y mas
si eres una mantenida. Pero, entonces, dime, ;qué diferencia hay entre ellas y una prostituta?

Yo ejerci con la intencion de ahorrar al maximo y volverme a mi pais. Jamas imaginé que
conoceria a mi marido ejerciendo. En esa época trabajaba en mi piso como escort de lujo, usaba
internet para anunciarme y mi cartera de clientes era bestial. Tenia servicios contratados con dos
semanas de antelacion. El dia que me toco la cita con él estaba reventada, pero queda muy mal
dejar tirado a un cliente en el ultimo minuto. Total, que abro la puerta... Fue amor a primera
vista. Me encant6 su cara de pajarito, sus gafas de intelectual, su traje.

Mi marido es un hombre timido y vergonzoso. Le dije: «Ven aca que te reviento», me salié del
alma. La regla nimero uno de la prostitucion es cobrar el servicio por adelantado, pero él me
gustd tanto que me olvidé. Lo llevé a la habitacion, lo desnudé y empecé a refregarme encima de
él. Después lo llevé a la ducha, me abri de piernas y le hice de todo. El cansancio desaparecio de
golpe. Al dia siguiente, me invit6 a cenar y estuvimos toda la noche besandonos, cogiéndonos de
la mano, haciéndonos arrumacos.

Un par de dias después me llama y me confiesa que est4 a punto de casarse, pero me dice que lo
nuestro le ha removido y quiere saber si a mi me pasa lo mismo. Asi que quedamos para hablar
en persona. «Creo que me he enamorado», me dijo nada mas vernos. Le confesé que yo sentia lo
mismo. Han pasado cantidad de afios, pero me acuerdo de aquella conversacion con pelos y
sefiales. A los quince dias él dej6 a su novia y yo abandoné la idea de volver a mi pais. Todo el
mundo nos decia que lo nuestro era imposible, que no funcionaria. Pero un afio después nos
casamos y al siguiente tuvimos al nifio. Nuestra historia de amor es la excepcién que confirma la
regla. Aunque como toda pareja, hemos pasado nuestros baches.



Después de diez afios de matrimonio lo dejé. Creo que me dio la crisis de los cuarenta por
adelantado. Me apetecia follar con otros hombres, ya que después de tantos afios casados el sexo
se habia vuelto aburrido. Todas mis amigas se habian separado y ligaban sin parar.

Siempre me ha dado miedo envejecer: las arrugas, la celulitis, las manchas en la piel, los
colgajos. Volverme invisible me da pavor. Aunque en cierto modo ya lo he experimentado. Estos
ultimos afios he engordado tanto que he pasado de ser la tipica chica que va por la calle y todos
los hombres se giran a mirarla a convertirme en una mujer invisible. Al principio, este cambio
fue un shock para mi porque causar admiraciéon en los hombres crea adicciéon. He tenido que
trabajar mi autoestima y decirme a mi misma que no pasa nada. Supongo que hacerse mayor sera
mas de lo mismo.

Aunque, espera, me he acordado de una cosa. Durante una época ejerci de madame. ; Sabes cual
fue el anuncio que mas triunf6? «Luisa, cincuenta afios, casada insatisfecha». Lo pet6. Llamaban
hombres de todas las edades. Asi que hay publico para las maduritas.

En fin. Nos separamos y yo me abri una cuenta en Tinder. Pero en el fondo soy una romantica
y, después de un afio y medio, volvi con mi marido. En este tiempo los dos hemos estado con
otras personas y nos hemos vuelto a elegir el uno al otro. Con una condicion: de ahora en
adelante las reglas seran distintas. No queremos caer en la rutina. Hemos comprado una caja
donde cada uno pone lo que desea. Quiza €l escribe: «Esta semana tengo ganas de que entres en
mi despacho en pelotas». O yo pongo: «Mafiana quiero que nos duchemos juntos». Y hablamos.
Hablamos mucho.

Todos deberiamos preguntarnos qué nos gusta en la cama. Todos tenemos una tendencia, no
nos engafiemos. A mi, por ejemplo, me atraen las mujeres. Entonces ;soy lesbiana? ¢Bisexual?
¢Curiosa? ;Sapiosexual? Me gusta tener sexo con mujeres porque nosotras somos mas pacientes,
conocemos mejor los tiempos y le ponemos mas sentimiento. Sin contar con que las mujeres te
lo comen mejor, con mas suavidad. También me excita la idea de una doble penetracion y
hacerlo con muchos hombres a la vez. No me animo a llevarlo a la practica, pero como fantasia
me pone a cien.

Tengo otra fantasia recurrente con un repartidor desconocido que viene a mi casa. Y para que la
fantasia funcione necesito saberlo todo sobre ese encuentro. ; Como es é1? ;Qué quiere? ;Qué me
dice? Me imagino a mi misma abriendo la puerta, seduciéndolo y a él empotrandome contra la
pared. Yo comparto mis fantasias con mi marido. Mientras lo hacemos le voy contando la
historia que tengo en mi cabeza para que él también se la imagine. A veces también fantaseamos
que estamos en la cama con otra persona. «Imaginate que ahora ella te hace tal cosa o que yo os
estoy mirando mientras vosotros lo hacéis». Mi marido se pone como una moto y yo, también.
Me excita mucho imaginarlo con otra mujer. Me siento empoderada porque, de algiin modo, si
estd con ella es gracias a mi. El es mio y soy yo quien le da permiso para gozar con otra.
Ademas, verlo disfrutar me pone a mil.

A mi me encanta la polla de mi marido. Se adapta a mi vagina, su movimiento pélvico es
perfecto y cuando estd dentro de mi veo las estrellas. No quiero follar con muchos hombres
distintos, quiero sexo del bueno y jugar en la cama. La vida ya es demasiado complicada, asi que
en el dormitorio quiero olvidarme de todo.

Un tiempo atras decidimos hacer realidad nuestra fantasia de hacer un trio con otra mujer. No
queria recurrir a una amiga. ;Y si luego se enamora de mi marido? ;Y si acabamos enfadadas?
Asi que usé Tinder para buscar a una, pero no encontré a ninguna que nos gustara y al final
pagamos a una profesional. Fue genial. Era una chica joven que recién empezaba en este



mundillo. Y como ella estaba a gusto y disfrut6, yo también disfruté. Le dije: «Soy novata. No
tengo experiencia en comer cofios, pero voy a darlo todo». Recuerdo que se lo estaba comiendo y
ella me solto: «Para no saber, jqué bien lo haces!».

Soy muy activa en la cama, y me gusta que quien estd conmigo disfrute del encuentro sexual.
Se lo hice como a mi me gusta. Busqué su clitoris y le pasé la lengua muy suave. No soporto que
me succionen ahi abajo. No entiendo a los hombres que lo hacen. La chica estaba muy implicada
con nosotros dos y ver a mi marido disfrutar me excit6 muchisimo. «Carifio, cémele las tetas.
Ahora tu, chipale la polla». Mi marido es tan timido, respetuoso y educado que despierta mi lado
animal. Ademas, a mi me pone dirigir el cotarro, siempre con voz sensual, porque me gusta
mandar. Soy muy dominante. Lo soy en la vida y en la cama.

Con esta chica repetimos varias veces y fue genial. Creo que los trios fortalecen la confianza de
la pareja, la complicidad, el deseo... Pero el ultimo que hicimos fue con otra chica y mi marido y
ella intercambiaron los teléfonos. En aquel instante empez6 un lio rocambolesco que termind
fatal. Las reglas son las reglas. Tienen que estar pautadas. Y hay que cumplirlas. Cuando ellos
quisieron quedar solos, a mi me dio mal rollo. Porque no es lo mismo hacer un trio con tu marido
que abrir la relacion. Y como puedes imaginar nuestro intento de ser una pareja poliamorosa
acab6 peor que mal. Gestionar los sentimientos es complicado. Yo lo amo. No fui capaz de
soportarlo, y en casa estall6 la bomba. Nos echabamos los trastos a la cabeza.

Esta experiencia me ha servido para darme cuenta de que €l es el amor de mi vida y que no
puedo tenerlo todo. Asi que cuando mi marido me pregunté: «;Y de ahora en adelante qué
vamos a hacer?», le respondi que no queria ni trios ni relacion abierta ni poliamor. Ahora mismo
necesito fortalecer mi relacion con él, porque sin unos buenos cimientos no iremos a ninguna
parte. Y en un futuro ya se vera.



MARIA

43 afos, casada, sin hijos

«Todavia persiste la idea de que dos mujeres no
pueden tener sexo. Se daran besitos, pero eso
no cuenta como sexo. ;Y dos mujeres que se

masturban entre ellas? ; Tampoco tienen sexo?».

Mi vida sexual no pasa por su mejor momento. Mi mujer y yo lo hacemos una vez al mes. Muy
mal, muy mal. Llevamos afios intentando ser madres. Hemos recurrido a la inseminacion
artificial y también a la fecundacion in vitro y lo tinico que hemos conseguido han sido varios
abortos. Tanto tratamiento ha hecho que el sexo se resienta. Las dos nos sentimos frustradas y
tristes. Y sentirte mal no propicia las relaciones sexuales, todo lo contrario. Ahora mismo
estamos intentando recuperarnos emocionalmente, porque para disfrutar del sexo necesitas estar
bien.

Mi adolescencia fue muy naif. Cuando era pequefia mi abuela tenia una tienda donde acudian
muchos clientes gitanos, y siempre sufria por si le robaban material. Mi mente uni6 lo malo que
salia en televisién, o sea, el revolcon en la cama, y lo malo de la delincuencia. Asi que mi yo
infantil pensaba que solo los gitanos tenian sexo. Estas conclusiones tan absurdas te dan una idea
clarisima de cudl era mi nivel de informacion sexual, pero si algo tuve claro desde bien pequefia
es que me gustaban chicas y chicos por igual. No hacia diferencias de género ni padecia jaleos
internos por este motivo; era asi y punto. En aquella época no habia referentes de lesbianismo o
bisexualidad en los medios, y al no haber referentes desconocias lo que sentias. Aun asi, yo era
muy consciente de que aquello era tabt.

La primera chica con la que estuve fue mi compafiera de piso en la universidad. Empezamos a
liarnos de manera espontanea, pero sin palabras, porque cada vez que yo le sacaba el tema ella se
negaba. «;Hablar? ¢Para qué? Si quieres paramos y ya esta». Te explico esto para que veas que
el tabu existia de verdad.

Al cabo de un tiempo empecé a salir con un chico, pero él muri6 de golpe. Su muerte me hizo
reflexionar mucho, y cambié el chip. Me di cuenta de que la vida es demasiado corta y empecé a
plantearme qué queria yo realmente. Tenia veintidds afios cuando puse la pieza que me faltaba
del puzle. Me dije: «;Por qué no pruebo a ir mas en serio con las mujeres?». En aquella época ya
existia internet, gracias a Dios. En internet descubri un foro de mujeres y alli conoci a una chica.

Fue la primera con quien tuve una relacién sexual completa. Y como no tenia referentes segui
mi instinto. A diferencia de las relaciones heterosexuales, entre nosotras no habia normas a
seguir. Cuando no hay un patrén fijado desaparecen las expectativas y es mas facil relajarse y
dejarse llevar. Esto hace que el sexo sea mas auténtico y mas libre. Fue una época en que salia
con chicos y, de vez en cuando, me «despistaba» con alguna chica. Y sé que lo que te voy a decir
suena mal, pero no creia que les estuviera poniendo los cuernos. Para mi eran dos ligas distintas.



Piensa que entonces no era como ahora, a los ojos de la sociedad las lesbianas no existiamos.

Yo me defino como bisexual, tirando a lesbiana. Ahora mismo hace mas de diez afios que estoy
con una mujer, pero siento atraccion tanto por hombres como por mujeres. Aunque reconozco
que con los chicos soy mucho méas exigente. Para que yo me fije en un hombre ha de estar
realmente cafion. En cambio, de una mujer me puede cautivar desde su intelecto a su
personalidad, pasando por su forma de hablar o de moverse. Dicho esto, ahora estan saliendo
tantas etiquetas que no sé bien dénde colocarme. A veces pienso que la carga cultural que llevan
implicitas las relaciones heterosexuales ha sido uno de los motivos que me ha frenado a la hora
de estar con hombres. ;Si salimos juntos hemos de terminar casandonos? Ahora este discurso
comienza a estar obsoleto, pero cuando yo era joven habia una serie de expectativas alrededor de
las parejas heterosexuales que ademas de agobiarme me daban pereza.

Por no mencionar el hecho de que en el juego de la seduccion es el macho quien seduce a la
hembra y a mi no siempre me apetecia interpretar ese rol. Este patron social lleva a las mujeres
heterosexuales a perder una parte de si mismas. Para mi es mas divertido estar con otras mujeres
porque tienes la opcion de ser ambas cosas: cazador y presa. ¢Por qué tengo que esperar a que
otro dé el primer paso? ;Por qué debo hacerme la recatada para ser mas atractiva? jQué rollo! Es
absurdo. Solo de pensarlo me pongo de mal humor.

A mi internet me salvo. Me permitié conocer a otras mujeres que son como yo. Cuando era
joven no me sentia comoda yendo a bares de ambiente, sin contar con que en mi ciudad no habia.
Solo existian un par de locales en Barcelona. ¢Qué iba a hacer? ;Ir sola? Entonces no conocia a
ninguna lesbiana. Recuerdo coger mi coche, conducir hasta alli y quedarme en la puerta sin
atreverme a entrar, hasta que al final terminaba por irme a casa. Ademas, por aquella época las
lesbianas que iban a estos locales eran chicas muy masculinas que a mi no me gustan. Cuando
por fin me atrevi a entrar, no encontré a chicas con inquietudes similares a las mias. Ellas y yo no
teniamos nada qué decirnos porque no teniamos nada en comun; perteneciamos a mundos
distintos. Lo recuerdo muy frustrante. Pensaba: «;Este es el mundo de las mujeres?». Sabia que
alli no iba a encontrar a nadie, y me sentia triste. Por eso digo que internet me salvo. Mi
descubrimiento del mundo 1ésbico vino por ahi. Piensa que, a diferencia de ahora, antes dar con
lesbianas conllevaba un trabajo de buisqueda muy complicado. La misma palabra lesbiana era
tabu.

Las mujeres tenemos interiorizada la idea de que el sexo sin amor es malo, cuando en realidad
no es necesario estar enamorada para tener buen sexo. Aun asi, he de decir que yo necesito sentir
cierta conexion con el otro para irme a la cama. A mi no me sirve una cara bonita. Segtin qué
bromas o comentarios me excitan mas que un fisico atractivo. Siempre que he tenido sexo casual
es porque ha habido un poco de conversacion. Y creo que esto es mas propio de las mujeres que
de los hombres. Necesitamos un relato, un marco, un contexto que nos sitie. ;Quién eres tu?
¢Quién soy yo?

Antes de casarme hice mucho el cafre, pero en el entorno 1ésbico hay mucho drama y al final
me harté de tanto lio. Las mujeres somos intensas, pero las lesbianas lo son el doble. La
intensidad es buena hasta cierto punto, si te pasas puede ser agotadora. Asi que dejé mi trabajo y
me fui de viaje sola. Estuve un afio en Puerto Rico, otro en Nepal y otro en Kenia. También pasé
varios meses en el Caribe. Y durante este tiempo tuve sexo con chicas, con chicos e hice varios
trios. Viajar, conocer gente nueva, experimentar con el sexo; todo esto hace que me sienta viva.
Yo soy mujer, lesbiana, ecologista, un punto izquierdista y si es necesario independentista,
aunque solo sea por llevar la contraria.



Durante mi adolescencia y mi juventud no comenté mi orientacion sexual a mis padres para no
ofuscarlos. Solo me decidi a dar el paso cuando me fui a vivir con la que ahora es mi mujer.
Llevabamos un afio saliendo juntas, ibamos en serio y queria que la conociesen. Estaba cansada
de esconderme. Quiero mucho a mis padres, me llevo muy bien con ellos y mentir a quien amas
es lo peor del mundo. Tenia treinta afios cuando se lo confesé.

Estabamos comiendo y en un momento dado puse los cubiertos encima de la mesa —aun puedo
escuchar el ruido— y lo solté de corrido. «Esta chica no es mi amiga, es mi novia». Después
esgrimi una retahila de argumentos para convencerlos. Segin mi hermana di todo un discurso.
Supongo que lo llevaba elaborando mentalmente desde hacia mucho tiempo y cuando empecé a
hablar no pude parar. Sabia cémo eran mis padres, cudles eran sus miedos y los fui rebatiendo
punto por punto. Cuando terminé, mi padre, monisimo, me dijo: «Hija, la cabeza lo entiende, el
corazon adn no. Danos un poco de tiempo, que nos ha pillado por sorpresa». La verdad es que
reaccionaron fenomenal. La invitaron a cenar a casa y el dia que vino tuvimos una velada
estupenda. Mi mujer es un encanto de persona, se los gané en cinco minutos. En su familia, en
cambio, se lo tomaron fatal. No todas las familias son iguales. Ella es de un pueblo de la Espafia
profunda. Su padre lleva la bandera de Espafia bordada en las camisas y cuando mi mujer le dijo
que era lesbiana se armé un descalabro de pelicula.

Ahora no paso por mi mejor momento a nivel sexual, pero de joven tuve una época muy loca.
Llegué a estar con tres chicas diferentes a la vez, todas lo sabian, eso si. Recuerdo estar en el
trabajo y escaparme a la hora de la comida para follar con una. Luego, al terminar la jornada me
iba a dormir a casa de otra. Y el fin de semana, quedaba con la tercera. No soy una convencida
del poliamor. Simplemente me lo encontré sin mas.

Entré en contacto con un grupo feminista, algunas de las chicas eran lesbianas y otras no, y me
lie con una que estaba en una relacion abierta. Para que nos entendamos: ella era la amante, las
otras dos eran pareja. Nosotras estabamos solteras y nos gustabamos, pero no teniamos ningun
vinculo emocional. Tampoco es que nos sentaramos a hablar del tema. Simplemente optamos por
no engafiar a terceros y pasar de la exclusividad. Cuando ella me decia «este viernes no puedo
quedar», las dos sabiamos el motivo. La cosa marché estupendamente hasta que se torcio. Lo
mads gracioso es que la que se puso nerviosa y lo dinamit6 todo fue justamente la chica que
estaba emparejada. No solo es que tuviera pareja, es que era ella la que enarbolaba la bandera de
las relaciones abiertas, la del argumentario, la defensora del amor libre y el poliamor. De ella lo
aprendi todo, siempre estaba dispuesta a aleccionarte. La llamaremos Mar. Y fue Mar quien no
pudo soportar que su amante estuviera conmigo.

A esta chica se le desmont6 el chiringuito en cuanto se vio en el lado opuesto de la barrera.
Recuerdo sus palabras textuales: «No lo soporto. Os vais a enamorar y al final os casaréis. No
quiero que esto ocurra». La escuchaba hablar y no daba crédito. O sea, que ti puedes estar con
dos chicas —tu mujer y tu amante—, pero tu querida solo puede estar contigo. ;Como se
entiende eso? Es un sermén de doble rasero: amor libre para mi y para los demas, nada. Me
parece de lo mas egoista. Fue una experiencia muy reveladora.

Las relaciones abiertas estan muy bien de boquilla, pero a la hora de la verdad necesitas hacer
mucho trabajo —individual y en pareja— para cambiar viejos patrones intrinsecos a las
relaciones mondgamas: la posesion, los celos, la inseguridad. Ademas de lidiar con la
organizacion del dia a dia, porque si estas con una persona no puedes estar con otra. (El viernes
con quién me toca? Hay un punto logistico, que la gente no tiene en cuenta y que es complicado
de gestionar.



A mi la idea de que mi mujer pueda irse a la cama con quien le dé la gana no me convence. Me
veo incapaz de sostenerlo emocionalmente. Un trio, en cambio, es diferente. Es algo puntual en
lo que las dos participamos, y esta idea ya me gusta mas. El sexo es sexo, pero cuando hay
sentimientos de por medio la gestion se complica. Dicho esto me parece bien poner el tema de la
monogamia encima de la mesa, hay mucha hipocresia.

¢Qué pasa cuando el sexo se convierte en rutina? ;Qué hay del deseo? ¢Qué buscas ti? ¢Qué
quiere tu pareja? Y no olvidar que cualquier decision implica una renuncia. Esto es asi, lo demas
es una entelequia mental. Y una cosa tengo clara: has de ser honesta contigo misma y con quien
tienes al lado; la comunicacion es crucial.

Muchas mujeres estan incomodas hablando de sexo porque les supone una confrontacién con
ellas mismas, con sus ideas, con el tipo de vida sexual que tienen. A veces, les pregunto a mis
compafieras de trabajo: «¢Qué tal el sexo con vuestras parejas?». Todas llevan muchisimos afios
emparejadas y todas responden lo mismo: «bien». Tengo otra amiga que lleva la vida entera
saliendo con hombres y encontrandose a escondidas con mujeres. Siempre bromeo con ella.
«Acabaras con una mujer, ¢lo sabes, verdad?». Ella me corta enseguida: «Déjame en paz».

Aceptar que tu vida sexual no es como desearias implica cambiar y los cambios nos dan miedo.
¢Qué haces con tu novio de los dieciocho afios, que ahora es el padre de tus hijos, a quien
quieres, pero no deseas? Mejor no hurgar en la herida y dejar las cosas como estan... Pero yo
quiero sentir conexion con mi pareja.

Jamas he tenido complejos a causa de mi fisico. Desde bien jovencita me percaté de que era
atractiva para los demas y eso me dio confianza. Mi forma de ser también ha allanado el camino.
Hay que tener en cuenta que en el sexo, ademas del fisico y la personalidad, existe otro factor: la
practica. Fijarte en el comportamiento de la otra persona hacia ti también te da muchas pistas. No
lo adivinarias nunca, pero yo en el mundo de la coral he ligado lo que no esta escrito y en los
scouts, lo mismo. Siempre hay algunas sefiales que te pueden dar pistas de por déonde van los
tiros. También he ligado con muchas mujeres heterosexuales, ahora las llaman heterocuriosas.

Que una mujer se lie con otra mujer esta relativamente bien visto. Si una mujer se lia con una
amiga nadie la llama lesbiana, pero si lo hace un tio con otro tio enseguida lo tildan de maricon.
El sexo entre hombres esta mucho mas estigmatizado; la masculinidad por encima de todo. Las
mujeres lo vivimos diferente. Todavia persiste la idea de que dos mujeres no pueden tener sexo.
Se daran besitos, pero eso no cuenta como sexo. ;Y dos mujeres que se masturban entre ellas?
¢Tampoco tienen sexo? En cambio, si un hombre se la chupa a otro hombre sera acusado de
maricon en menos de un minuto. Me da la risa. Hay mucha gente que atin piensa que el sexo de
verdad solo se da entre hombre y mujer; es estipido. En mi opinidn, esta idea forma parte de la
mirada infantilizada que tiene la sociedad respecto de las mujeres.

Creo que las mujeres tendemos a ser mas pasivas en el sexo por como nos han educado. Yo en
la cama busco mi placer, si no, la cosa no funciona. Lo he aprendido con los afios. Solo cuando
ti sabes qué te excita puedes compartirlo con otra persona, y esto hace que él o ella también
disfrute mas. Es un circulo virtuoso donde ambas partes salen ganando.

Yo sé que tengo un punto voyeur. También sé que me gusta que me hablen en la cama. En
cambio, soy cero conversadora. Es mas, cuando he hablado he metido la pata. Recuerdo una
noche que estaba en la cama con una chica y le dije que tenia los ojos de mi madre. Me arrepenti
en cuanto lo solté. Suerte que ella se ech6 a reir. «Vamos a olvidarlo», me dijo y seguimos
follando. Otra cosa que me encanta es el cunnilingus. No entiendo a las mujeres que les cuesta
correrse con el sexo oral. También te diré que las mujeres, al menos con las que yo he estado,



son mucho mejores que los hombres practicando sexo oral. Quiza porque, al contrario que ellos,
nosotras usamos mucho mas las manos y la boca para dar placer y terminamos por convertirnos
en unas expertas. Al final todo se reduce a la practica, ;no?

Para mi la gran diferencia entre tener sexo con un hombre o con una mujer es mental. Porque al
fin y al cabo, un orgasmo es un orgasmo. Lo que quiero decir es que el sexo es muy mental, pero
quiza entre dos mujeres lo sea ain mas. Puedes sentirte penetrada sin necesidad de que te metan
los dedos. Cuando practico sexo con una mujer estoy presente en cuerpo y en espiritu. Con un
hombre lo veo mas fisiologico. Te correras o no, pero puedes tener sexo aunque tu cabeza esté en
otro lado. Con una chica, o tienes la cabeza donde tiene que estar, o no ira bien. Luego esta el
factor tiempo. Las mujeres en la cama duran mas que los hombres. Al menos, es mi experiencia.
Los hombres terminan antes. Es en plan: «;Ya esta?». Esta es la gran ventaja del sexo entre dos
mujeres. No necesitas descansar ni esperar a que se te levante de nuevo. No es que te quiera
vender las bondades del sexo 1ésbico, es un hecho contrastado.

Como te decia, ahora follo muchisimo menos que antes, y no creo que se deba tanto a la edad
como al hecho de estar en pareja. Ademas, a nosotras el tema de la maternidad nos ha pasado
factura. Dicho esto, pienso que cuando estas en pareja la parte de seduccion debes trabajarla un
poco mas. Porque si estas soltera el viernes te arreglas, sales a la calle e intentas ligar. Digamos
que te lo trabajas, ¢no? Pues estando en pareja deberias hacer lo mismo para mantener esa llama
encendida, porque con alguien que acabas de conocer se da por si solo. No sé como se hace, la
verdad, pero creo que todo lo que vaya por este camino es positivo. Puede ser un conjunto de
lenceria sexy, los juguetes sexuales o probar cosas nuevas en la cama, cualquier cosa que rompa
la rutina. Porque cuando se instala la rutina ya sabes qué te espera y entonces se pierde el
misterio.

Ojala a los cincuenta tenga el sexo que tenia a los treinta. Ojala. Porque tal y como esta ahora el
tema es insostenible. Sé que mi mujer y yo lo vamos a encaminar, estamos en ello. Hace poco
fuimos a un retiro. Necesitdbamos relajarnos, conectar con nuestra parte animal y recuperar la
libido. Se llama El Tao Erotico de la Mujer. Lo hacen en una masia perdida en la montafia y
estuvo francamente bien. La idea es reconectar con tu cuerpo, tu feminidad y tu ttero. Eramos
quince mujeres. Caminamos de noche descalzas por el bosque, nos bafiamos en el rio desnudas y
la profesora abrié su utero con una espatula para que viéramos cémo era por dentro. El retiro
duro tres dias, pero sali de alli como si hubieran pasado tres meses. Acabamos todas en pelotas,
bailando en circulo alrededor de una hoguera, tirandonos pétalos por encima y con un huevo de
jade metido en la vagina. Fue una experiencia salvaje e imborrable que recomiendo a todas las
mujeres.



MARINA

48 afos, viuda, dos hijos

«FEl sexo no es solo sexo. El sexo es conversacion,
risa, libertad y vulnerabilidad al mismo tiempo,
y eso une mucho».

Llevo veinte afios viviendo en Barcelona y aqui hay menos prejuicios que en Argentina en lo
tocante al sexo. En mi pais la religion ha hecho mucho dafio a las mujeres. Mi madre, por
ejemplo, jamdas goz6 con mi papé. La educaron para dar placer al hombre y para criar hijos. El
era un mujeriego y aunque ella trabajaba no tenia el valor para dejarlo, y si lo hubiera hecho la
sociedad la hubiera marginado.

Por eso a mi me llevd tanto tiempo emparejarme. Creci con ese chip. «Todos los hombres te
quieren solo para coger». Mis dos hermanas, en cambio, se embarazaron de jovencitas. L.a mayor
con veinte afios ya era madre soltera. Recuerdo a mi padre gritandole: «jEres la vergiienza de la
familia!». Me dio mucha rabia escuchar esas palabras. Ella tenia novio, llevaban ocho afios
saliendo, pero él se lavo las manos con la excusa de que no la habia tocado porque ain no
estaban casados. Eso hacen los hombres en Argentina. Yo tenia miedo de que me pasara lo
mismo, asi que no lo hice hasta muy tarde.

No le he confesado a nadie la edad que tenia cuando perdi la virginidad. Me da vergiienza
porque fue muy tarde, muy tarde. A ti tampoco te lo diré. Mis amigas hacia afios que ya lo
habian hecho. Ser virgen después de los veintidés es una tortura. Lleg6 un momento en que
necesitaba sacarmelo de encima. Asi que una noche que salimos de fiesta, pillé a uno que me
pareci6 guapo y lo hicimos en su coche. Tenia tanta necesidad que hasta lo disfruté.

Piensa que yo hasta los dieciocho afios fui superreligiosa. Iba a misa cada domingo y en el
colegio cantaba con las monjas. Entonces pasaron tres cosas que me hicieron cambiar de opinion.
Yo formaba parte de un grupo cristiano que acompafiaba a un cura a visitar los barrios pobres. El
cura era un borracho y, cuando enfermd, la congregacion lo apart6 y lo dejé morir solo. Fue la
primera vez que pensé: «;Esto es la Iglesia?». Después, a otro cura que abusaba de nifios
pequefios lo mandaron lejos para que la gente no se enterara. Y, para postres, cuando un amigo
mio cogio el sida también lo apartaron. Me di cuenta de que cuando habia alguna mierda la
Iglesia la tapaba, y asi perdi la fe.

Quiza por eso me cost6 tanto perder la virginidad: entre que era pecado, que tenia complejos
fisicos, que mi hermana era la «vergiienza» de la familia por haberse quedado embarazada...
Ademas, soy fotégrafa y no estaba dispuesta a renunciar a mi pasion por un hombre. Yo fui la
rebelde de mi familia. Desde los veinte afios, pago mi alquiler y tengo mi plata. En Espafia las
mujeres lo tienen mas claro, pero en Argentina las solteras estan mal vistas y la maternidad aun
pesa mucho. Me acuerdo que mi mama no paraba de preguntarme: «;Cuando vas a ser mama?
¢Acaso no quieres tener hijos?». No sabia como enfrentarla. Al final le dije: «Yo soy tu hija



soltera sin nenes. ;Cuando lo vas a entender?». Fue plantarle cara y conocer al que seria mi
marido. Tenia ya treinta y dos afios. EI cumplia todos los requisitos que le pedia a una pareja. Era
un buen hombre y un tipo apasionado, porque a mi me encanta el sexo, como a mi papa. Mi
marido me cuid6, me respet6 y me dio dos hijos.

Lo nuestro fue amor a primera vista. El y yo tenfamos confianza, respeto mutuo, comunicacién
y mucha quimica. El sexo anal no lo probé hasta que lo conoci a él. Me dio tanto placer que le
tuve que pedir que parase por miedo a que me escuchasen los vecinos. Otra cosa que
experimentamos juntos fue estimular su culo. Incluso hablamos varias veces de hacer un trio.
Nunca llegamos a hacerlo, pero me hubiese encantado. El sexo es una parte importante de la
relacion porque genera intimidad. El sexo no es solo sexo. El sexo es conversacion, risa, libertad
y vulnerabilidad al mismo tiempo, y eso une mucho. Yo estuve diez afios casada con un hombre
maravilloso. El problema es que, de repente, me quedé viuda.

Un dia él se fue al gimnasio y al cabo de un rato me llamé la policia. Le habia dado un ataque al
corazon mientras hacia spinning. Tenia cuarenta afios, yo cuarenta y tres. Hacia tres meses que
habia nacido nuestro segundo hijo. No me esperaba esta situaciéon de mierda. ;Como imaginar
algo asi? Mi madre y mi suegra querian que regresara a Argentina, pero yo preferi quedarme aca.
Ya era bastante cambio pasar a ser una familia sin papa como para mudarme de pais, dejar mi
trabajo y mis amistades. Estos cuatro afios han sido durisimos. De hecho, del primero ni me
acuerdo. Estaba en el limbo, apenas sobrevivia. Al segundo afio de enviudar me compré una
casita fuera de Barcelona, en el campo, que era una ilusiéon que tenia con mi marido y, poco a
poco, me fui recuperando. Ahora estoy bien, pero lo he pasado mal, muy mal. El y yo nos
amabamos de verdad. El proyecto de vida que tenia con mi marido se termin6 con él.

La unica relacién estable que he tenido fue con mi marido. Antes de estar con él tuve algunos
rollos sin importancia y después de su muerte he tenido algunos mas, nada serio. No tengo ganas
de meter a nadie en mi casa. Solo quiero conocer a un hombre con quien pasar un buen rato.
Tengo ganas de darme un revolcén. El problema es que no encuentro con quién. Conozco a
hombres, pero me falta conectar con ellos.

Con mi marido descubri los grandes placeres del sexo. Tuvimos sexo de panza porque yo con el
embarazo andaba muy cachonda. Pero cuando naci6 mi primer hijo me hicieron una episiotomia
que me dejo hecha polvo. jDiecisiete centimetros de corte! Después del parto tuve que cuidarme
mucho. Gracias a Dios, cicatrizo bien y pudimos retomar nuestra vida sexual. Hay gente que con
la llegada de los hijos deja de follar. No fue nuestro caso. La rutina no nos alcanz6. Con mi
marido lo haciamos minimo una vez por semana, a veces dos.

Obviamente, cuando €l muri6 lo tltimo en lo que yo pensaba era en el sexo. Durante tres afios
no quise saber nada de los hombres. Pero un dia conoci a un pintor mas joven y tuvimos un
romance que me hizo romper el hielo. Ahi hubo un punto de inflexiéon. «Me he quedado sin
marido, pero continuo siendo mujer y contindo sintiendo deseo», pensé. Gozar sexualmente me
hace sentir bien. Ya sé que no voy a encontrar a otro hombre como mi marido, pero al menos
quiero pasarla bien.

Por eso, hace un afio, decidi abrirme una aplicacion para ligar. Estaba temerosa porque soy de
otra generacién. Yo siempre ligué a través de mis amigos, en un bar, en una fiesta. Pero si me
quedo en casa ningiin hombre vendra a golpear mi puerta. Me costé adaptarme a esta nueva
manera de ligar, no creas. Al principio no hacia mas que quitarme pesados de encima, es
agotador. Pero si no entro en la rueda, no voy a encontrar a nadie y yo necesito tener sexo en mi
vida, necesito desfogarme.



Mi primera experiencia fue en Meetic. Estuve una semana y cerré la cuenta. No me gusté nada
de nada. Los tipos se te echan encima. Hay mucho impresentable. En tres dias tuve trescientos
«me gusta». jA ver, que tampoco soy tan guapa! Esto no lo puedo sostener. ;En qué momento
voy a conocer yo a tanto tio? No tengo tiempo ni ganas. Porque llegar a tener una cita, tomarte
un café con alguien, ya es todo un quilombo, como decimos en Argentina. El problema de las
nuevas tecnologias es que de tan faciles que son acaban siendo dificiles. Las personas tienen
tanto miedo a sufrir que ponen barreras para protegerse. Creo que la gente tiene pavor a
enamorarse, a comprometerse. Puedes pasar de un «me gusta» a que te bloqueen en cinco
minutos. Es alucinante. Los ligues a través de las aplicaciones potencian la individualidad. Al
final sobrevive el que se adapta, como siempre.

El primer chico con el que hice match también era viudo. Chateamos un poco y decidimos
quedar. El dia en cuestion me envia un mensaje y me dice que viene para mi casa. Me quedé
helada. «Mejor quedamos para un café», le dije. Me contesto: «¢Para qué? Todos sabemos lo que
queremos». El daba por hecho que ibamos a follar, y a mi eso no me va. Primero necesito
compartir experiencias vitales, y si veo que conectamos, entonces ya nos encamamos. Le
propuse quedar en un bar, pero ni siquiera me contest6. No me dio la oportunidad de conocerlo.
Fue duro para mi. Me habia maquillado, habia dejado a los nifios con una amiga y me llevé una
decepcion. Oye, me parece bien que haya gente asi. El problema es que él no me lo dijo.

Otra cosa que no me gusta de estas aplicaciones es que encuentras a mucho hombre casado. Yo
cuando charlo con alguien lo digo bien claro: «No quiero casados». Ya he pasado por ahi. Hice
match con uno, chateamos, nos mandamos varias fotos y por la noche me llamé la mujer para
echarme la bronca. Me hizo pasar un mal rato que no te imaginas. Y el ultimo con el que me
acosté, otro tanto. Era el tipico Peter Pan con miedo a comprometerse, y yo migajas no quiero.

Entre los mentirosos y los que no quieren comprometerse estuve un tiempo muy rayada. He
quedado con alguno que me ha caido bien para tomar un café, pero luego nada. O ellos no me
interesan o yo no les intereso a ellos. Ademas, lo tengo muy complicado para quedar. Entre el
trabajo y los nifios apenas tengo tiempo libre y, por si fuera poco, aqui no tengo abuelas. Mi
unica opcion es quedar a mediodia para comer y aprovechar hasta que los nenes salen del cole
para echarme un revolcon.

Nunca he fingido un orgasmo porque tengo facilidad para correrme. He llegado a tener ocho
orgasmos seguidos. Me da igual si me tocan, me lo comen o me penetran, todo me pone. Quiza
no he tenido que fingir porque siempre he buscado a un tipo de hombre que me dé algo més que
sexo0. Ahora estoy con uno que aguanta mucho y el pobre espera, espera, espera hasta que yo me
corro. Luego, termina él. Este chico se lo curra. Me manda mensajes diciéendome que tiene ganas
de verme y me describe lo que me hard cuando nos veamos. Que me manden fotos en pelotas no
me excita en absoluto, en cambio estos mensajes me ponen como una moto. Cuando él llega a
casa ya estoy a cien.

Soy una mujer menuda y me gustan los hombres grandotes. Mi marido era como un monstruo.
Media metro noventa y pesaba noventa kilos. A mi me gusta que me cojan, que me lleven en
volandas a la cama, que me empotren contra la pared, que me pongan asi, asa y que me den
vueltas. Un hombre chiquito no tiene fuerza para hacerlo. También me gustan los hombres con
pelo, cuanto mas mejor. Ahora bien, por mas fuerte y peludo que sea, si dice tonterias, pierdo el
interés. Hice match con un chico que enseguida empez6 a mandarme fotos muy sensuales, y la
verdad es que el tipo tiene un cuerpo de escandalo. No estd bueno, estd buenisimo. Pero fue
recibir las fotos y desilusionarme. ¢Necesitas mostrarme tu cuerpo fibroso para conquistarme?



¢Esto es lo tnico que puedes ofrecerme? ;Para qué tanta cascara? ;Qué escondes detras de tanto
musculo? A mi me atrae un hombre con un cuerpazo, pero sin cabeza no me conmueve.

Creo que soy sapiosexual. Para sentirme excitada necesito que me estimulen intelectualmente,
necesito sentir admiracion por la otra persona, y también necesito que me admiren. Quiero que
me hagan sentir especial. Un tipo que te escribe «hola» no me interesa. Curratelo un poco, chico.
Pregintame cualquier pavada, cuéntame de tu vida, ¢pero «hola»? Yo si a un tio no lo veo
entregado, tampoco me entrego, y entonces no hay conexién, necesito feedback. Si no veo a un
hombre gozar yo tampoco gozo. Y también necesito tener feeling con la otra persona. No me van
los tipos rigidos. Paso. La cosa esta muy chunga, nena.

Conoci a otro que era bidlogo. Sabia de politica, de musica, de cualquier tema que le
preguntaras; era un sabelotodo. Al principio estaba alucinada con él, el problema es que luego en
la cama era muy parado. Es tan dificil conectar con alguien al cien por cien... Ademas, yo tengo
una situacion especial: soy viuda y madre de dos hijos, necesito a un hombre que sepa lo que es
criar a un hijo, que esté en mi misma onda. Solo asi podremos entendernos. Aunque debo
reconocer que me pierden los jovenes.

Los treintafieros me dan vidilla porque son frescos. Los de cincuenta estan viejos, calvos, con
barriga y arrugados. Y como los jovenes me buscan..., pues me encuentran. Aunque a mi solo
me interesan para tontorronear, no como pareja. A los chicos jovenes les gustan las maduras
porque queremos gozar, no tenemos manias y no queremos ataduras. jCuidado con las viuditas!

Mi problema es que tengo el liston muy alto. Mi marido me amaba, era inteligente, tenia un
cuerpazo, me hacia gozar en la cama y encima me dio dos hijos. Mi marido era lo mas de lo mas,
y eso me lo pone muy dificil. ;Cémo llego a eso ahora? Me gustaria conocer a alguien de mi
edad, que tenga un hijo, que podamos ir a cenar, echar un polvo, hacer planes de fin de semana,
pero que el domingo regrese a su casa. Es muy dificil la convivencia con los hijos de dos
familias distintas. Ademas, yo no quiero eso. Con la edad me he vuelto cada vez mas intolerante.
La maternidad me ha pillado vieja, cansada y sola. Si a veces ya me cuesta aguantar a mis hijos,
¢como voy a aguantar a los de otro?

Otro tema es que hay mucho divorciado viviendo con su mama. Ya sea porque se separo y tiene
que pagar la pension a la exmujer o porque se quedo sin trabajo. Entiendo la situacién, pero yo
no quiero a un hombre asi. ;Si voy a su casa tendré que saludar a la mami? ;Y si follamos?
¢Tendré que hacerlo en silencio? A mi un hombre que vive con su madre me baja la libido.
Quiero a un hombre independiente, que tenga su espacio y su autonomia. Un hombre que esté en
mi misma situacion.

Cuando quedo con alguien en mi casa saco un vino, corto un poco de queso y pongo musica de
fondo. Me relaja tomarme un par de copas mientras vamos charlando. Si no bebo un poco, noto
que estoy tensa. También me gusta poner velas. Antes de ir a la cama hay que crear un poco de
ambiente, ¢;no? El deseo se cuece a fuego lento. No me considero una belleza, pero soy alegre,
extrovertida y me encuentro bien conmigo misma. De hecho, me veo mas guapa que cuando era
joven. Supongo que es porque ahora estoy bien y cuando estas bien irradias buen rollo. Aun asi
te encuentras con cada tio...

Uno de los ultimos rollos que tuve me mand6 un mensaje de lo mas chungo. Resumiendo: me
dijo que iba de culo y que solo disponia de tiempo para bajarse el pantalon. «Pues nada, chico —
le respondi—, ya nos veremos otro dia. Aqui o gozamos los dos o nada». jHay que ser egoista!
Solo le alcanzaba el tiempo para que yo le hiciera una mamada. Anda y pirate. Y que conste que
a mi me gusta dar placer al otro, pero que un tipo al que conozco de hace tres meses venga a mi



casa como si fuera un prostibulo y yo una puta a su servicio es demasiado. Sin cena, sin birra, sin
charla. A este ya no pienso verlo mas.

Los hombres estdn muy confundidos. O solo piensan en aprovecharse de ti o creen que porque
tienes ganas de repetir con ellos quieres cazarlos. Estan muy equivocados. Yo no quiero otro
marido. Tampoco un padre para mis hijos. A mi edad ya estoy un poco de vuelta. No voy a
aguantar mamarrachadas. Quiero disfrutar, solo eso. Si no, se me va a pasar el arroz, pronto
cumpliré cincuenta afios.

¢Quieres saber qué me pone cachonda? Todo. Empezando por los besos, las caricias y
terminando porque me agarren fuerte de los pelos. Yo quiero sentir. No me gusta el sexo duro,
pero si un hombre me agarra fuerte las manos, por ejemplo, me excita cantidad. Esa sensacién de
inmovilidad me pone una barbaridad. Esto si que no lo habia probado con mi marido. Lo hice
por primera vez con uno que conoci hace poco, y reconozco que me puso a cien. El tipo me
agarro y sin apenas desvestirme, solo me quito las bragas, me cogio en volandas y me llevo a la
habitacion. Primero me tumbd en la cama y después me cogié y me lo hizo contra la pared.
iMadre mia! Me encant6. Aunque no siempre me va este rollo, tengo que estar en esa onda, pero
reconozco que ahora mismo tengo ganas de probar cosas nuevas: algun juguetito, que me venden
los ojos, que me rocien con vino, lo que sea. Mi marido siempre estaba buscando cosas nuevas,
vibradores, bolas chinas. El me hacia volar en la cama. El problema es que para este tipo de
juegos tienes que tener confianza con el otro. No haces estas cosas con cualquiera.

A mi marido y a mi nos gustaba mirar porno de vez en cuando. Si eres adulto y quieres
consumirlo ¢qué problema hay? A mi ver a chicas excitadas me pone mucho. Cuando ellas gozan
me pongo como una moto. Con él miraba porno, pero desde que muri6 no he vuelto a verlo. Mas
por precaucion que otra cosa. Mi hijo mayor ya usa el ordenador y me da miedo que un dia
encuentre algo. Ademas, ;y si la computadora pilla un virus? ;Qué hago? ;Llamo a un amigo
para que me venga a limpiar los virus que me trajo el porno? Paso.

No soy muy dada a fantasear, pero a veces, cuando estoy sola y quiero masturbarme, pienso en
alguno de los chicos con los que tuve un buen revolcon y ya. También me gusta pensar que hago
un trio con dos hombres, ese es mi suefio. Hacérmelo con dos hombres y que me pongan como
loca. No sé si mi pudor me lo permitiria, porque a la hora de la verdad tengo una barrera moral.
Piensa que yo de joven apenas me masturbaba, lo he hecho mucho mas de mayor. Mis amigas de
entonces no me creian, pero es que cuando no tienes sexo no lo echas en falta, y yo no sentia la
necesidad. En cambio, después de perder a mi marido necesitaba darme una alegria de vez en
cuando. Si no lo hago se me pudre la cabeza. Imaginate: sin pene y sin sexo. jUna putada! ;Y
sabes lo que mas me gust6? Quitarme el trauma de la mujer pervertida.

Mi madre jamas goz6 sexualmente, pero tanto yo como mis hermanas hemos salido a mi padre.
Mi papa era un setenta y cinco por ciento italiano y creo que las tres hemos heredado esa pasion
latina. En Argentina todavia hay mucha presion sobre la mujer. Quitarte esos prejuicios de
encima lleva su tiempo. Ahora soy yo la que anima a las amigas: «Venga, vete a follar y a tomar
por saco todo lo demas». Muchas mujeres nos coartamos a nosotras mismas debido a la
educacion que hemos recibido. La sociedad argentina es muy prejuiciosa. Los hombres también
sufren lo suyo, no creas. A un hombre maduro que no se haya casado se le considera gay.
Nuestra sociedad esta enferma.

Hace poco estaba cenando con un par de amigas y en un momento dado les solté: «Si alguna
vez lo hago con dos tipos me muero». Y una de ellas me reprendio: «Pues yo no porque que a mi
no me gusta que me la metan por el culo». O sea, me acusé. Dio por hecho que me gustaba el



sexo anal y me recrimin6 por ello. La otra chica call6 y bajo la mirada. Anteriormente, ambas
habiamos comentado que nos gustaba el sexo anal. Pero ni ella se atrevié a defenderme ni yo
hice nada al respecto. Bastd que esta chica me juzgara para que las dos nos sintiésemos
avergonzadas.

Cuando no tienes sexo durante tanto tiempo, como me ha pasado a mi, el poco que tienes lo
disfrutas al maximo. Porque yo antes follaba una o dos veces por semana, pero ahora tengo sexo
cada vez que muere un obispo, como decimos en Argentina. No estoy para perder el tiempo.

Ahora mismo estoy con la sexualidad a flor de piel. ;Qué haré cuando se me acaben los
jovencitos? Yo quiero follar. Mi libido sigue igual que siempre, y que dure. AlGn me siento
fuerte. Llena de energia. Trabajo a tope. Y me encargo de los nifios. A veces pienso que el
cuerpo pronto empezara a fallarme y quiero aprovechar al maximo. Hace poco me rompi la mano
y se me retir6 la regla, pensaba que era la menopausia. El médico me dijo que no, que era debido
a la falta de calcio. Vaya susto me llevé. Pero el fin se acerca, esto es asi. El tiempo pasa muy
rapido. Yo con setenta me quiero ver en la bici y dando vueltas por la ciudad.

Supongo que entonces el sexo pasara a un segundo plano, pero ahora mismo con cuarenta y
pico todavia me siento joven. Antes una mujer de mi edad era una vieja, ahora ya no. Tengo una
amiga catalana de sesenta afios. Es una mujer muy linda, tiene el cutis perfecto y un tipito
monisimo. Se separ6 hace quince afios y acaba de echarse novio. ; Sabes qué edad tiene el novio?
Diez afios menos. jOlé sus ovarios! Esta mas contenta... Ver mujeres como ella me da
esperanza. Si puedo, yo haré lo mismo.

Espero encontrar pronto un compafiero sexual serio que, ademas de buen sexo, me dé otras
cosas. Es bonito compartir. Al final, un buen compafiero te hace de amigo, de psic6logo, de
amante, de todo. Sé que no encontraré a otro igual que mi marido, pero hay que disfrutar del
momento. Solo tenemos una vida. jMira mi marido! Un dia estdbamos follando y, al siguiente,
murio.



REBECA

43 afos, casada, un hija

«Follar con mi marido es de lo mejor que me ha
pasado en la vida, pero si él no me gustase
0 no me apeteciera se convertiria en la
cosa mas asquerosa del mundo».

En nuestra época no se hablaba de sexo, ni en casa ni en la tele. Aprendias con las amigas. «Hoy
en la ducha me he puesto el chorro ahi abajo? Tt te tocas? ;Coémo lo haces?». Sin embargo, con
el paso de los afios, me he dado cuenta de que las mujeres cada vez hablamos menos y creo que
es porque muchas casadas estan mal con sus parejas o directamente no follan. Yo tengo una vida
sexual plena y he tenido que esconderla. ¢Qué le voy a explicar a una mujer que lleva meses sin
follar? ¢Le digo que ayer me puse a cuatro patas mirando a Cuenca? Es muy frustrante. Pienso
que mi matrimonio va bien, entre otras cosas, porque mi marido y yo tenemos muy buen sexo.
Hace catorce afios que estamos juntos y cada vez que lo hacemos morimos y renacemos de
nuevo.

Para mi el sexo va vinculado al amor. El sexo con amor es como un subidén de droga. Te
sientes libre, viva, deseada, poderosa, querida, una diosa. Siempre he tenido sexo estando en
pareja. Solo he follado con desconocidos dos veces en toda mi vida. A mi me gusta compartir y
me gusta entregarme, eso no quita que en la cama sea una zorra.

Tengo una hija preadolescente y siempre le digo lo mismo: «El sexo puede ser el placer mas
brutal del mundo, pero también la experiencia mas horrible de tu vida». Porque si lo haces sin
estar preparada o por obligacién serd una mierda. Recuerdo que en el instituto habia un chico que
me hacia tilin. Una noche coincidimos en una fiesta y de camino a casa traté de hacerlo conmigo.
A mi no me apetecia y le dije que no. Reaccion6 fatal. Fue muy desagradable. Pensé: «;Le habré
calentado la polla?». No lo habia hecho, solo habia sido simpatica. ¢ Por eso tenia que follar con
é1? Con mi primer novio, al final de la relacién, cuando la pasién ya se habia acabado, tenia la
sensacion de que lo hacia «porque tocaba», y me sentia fatal. Pensaba: «jQue termine ya, por
favor!». Me ha ocurrido con todas mis parejas. Con todas, menos con mi marido. Creo que es
importante que las mujeres aprendamos a decir «no quiero» o «no me apetece». Muchas casadas
follan por obligacion. Yo no podria. Estaria muerta en vida. Petrificada. Amargada. Follar con mi
marido es de lo mejor que me ha pasado en la vida, pero si él no me gustase 0 no me apeteciera
se convertiria en la cosa mas asquerosa del mundo.

Estoy locamente enamorada de él, es el hombre de mi vida. Siento que al conocerle gané la
loteria. Hay gente que se pasa la vida entera buscando lo que yo tengo con él. Cuando follo con
mi marido vuelvo a tener veinte afios. Esta es la magia del sexo. Las responsabilidades del dia a
dia te ahogan. Follar con él y sentir esa conexion tan especial que hay entre nosotros me da
fuerzas para seguir tirando del carro. Después de tener sexo con €l veo el arcoiris, escucho



pajaritos y me siento Blancanieves. La vida deberia ser esto: jalegria! Cuando la nifia no esta lo
que mas me apetece es encerrarme con €él en casa y ponernos a follar y follar y follar. Y no es
solo el sexo, es la intimidad que se produce luego. Ahi es cuando disfrutas de verdad de la
conexion con otro ser humano y del vinculo de pareja.

Tuve un embarazo fenomenal. Follamos hasta el dia del parto, pero el primer afio de crianza fue
duro. Estaba en otro mundo. Pasé de follar a amamantar. Con la llegada de los hijos pasas de ser
una pareja a formar una familia. Hay que volver a situarse en el mapa. Construir nuevas formas
de relacionarse. Y creo que el éxito del matrimonio pasa por buscar momentos de intimidad. Si
solo te centras en el rol de madre te olvidas de ser pareja, pero yo soy mujer, madre, pareja,
amiga, hermana. Soy muchas cosas.

Antes de conocerle no creia en el amor para toda la vida. Lo habitual es que me enamorara
perdidamente de un tio. Hasta que un dia el amor desaparecia. Y desaparecia porque lo dejaba de
admirar. En cambio a mi marido, catorce afios después, sigo admirandolo. Es el hombre que
menos ha intentado cambiar. Y quiza el que mas deberia haberlo hecho, pero ;sabes qué? Me
gusta que conserve su identidad. Precisamente por eso me pone cachonda, me lo comeria vivo.
Es el tinico que sabe cuidarme, protegerme, ayudarme y, también, de vez en cuando, ponerme en
mi lugar. A veces le digo: «Para lo que me queda de vida, si le tengo que limpiar el culo a
alguien que sea a ti, que te lo he comido hasta decir jbasta!». La verdad es que lo busco mucho.
A veces, en el trabajo, voy al bafio, me hago unas fotos y se las mando. Me flipa enviarle
mensajes para ponerle cachondo. Un dia mi hija cogié mi mévil y mand6 una de las fotos al chat
familiar por equivocacion. Queria morirme. En las comidas familiares atin siguen riéndose a mi
costa.

Mi marido es mas de mandar videos. Saca muchos de Twitter. Y siempre me avisa: «Cuidado.
No lo abras en el ordenador del trabajo». Esta semana me ha regalado un vibrador. Tengo varios,
pero este tiene una bola en el extremo, solo para estimular el clitoris. jEs la bomba! Mi hija ya
me ha pillado dos. La primera vez le dije que era un juguete que me habian regalado. La segunda
me solto: «;Otra vez, mami?». Como encuentre este no sé qué le diré.

Mi marido y yo somos muy guarros. A los dos nos gusta divertirnos, tenemos juguetes, pelucas,
disfraces. Me chifla ponerme un vestido de latex y pintarme los labios de rojo para él. No deja de
ser un juego, una manera como otra de ponerse en el papel. Me visto y le digo: «¢Hoy a qué club
me llevas?». Entonces €l busca algo de porno. «Ahora, ponme solo mamadas», le pido. «Ahora,
a una chica con un monton de tios». Puedo pasarme una hora en internet buscando guarradas
como esta, y €l siempre me repite lo mismo: «El dia que te lleve a un club te vas a poner como
una zorra y te las vas a comer todas». Nos meamos de risa.

Ultimamente me ha dado por fantasear con que me lo monto con un negro. Y mientras le chupo
la polla a mi marido nos imaginamos que se la estoy comiendo al negro. Otra cosa que me
fliparia es tener a dos tios para mi sola. En casa, coloco un vibrador en la pared o en el suelo y
mientras le como la polla a él me lo meto por el culo. Comerle la polla mientras le digo que me
esta follando este o aquel me parece de lo mas sano que hay. Por no hablar de las risas que nos
echamos luego al recordarlo.

Otra de mis fantasias recurrentes es hacerlo con un hombre mayor. Esta obsesién me viene de
un comic que lei de jovencita donde una chica entraba en un videoclub, buscaba una cinta y de
repente un viejo le metia mano. A mi marido siempre le hago la misma broma. «Tt te vas a Goa
a ligar con diez jovencitas y yo me ligo a un profesor de filosofia mayor y canoso». Es curioso
porque luego me veo haciéndole una mamada a un abuelo y me da yuyu, pero como fantasia



reconozco que me pone muy cachonda. Quiza a otro tipo de hombre le cohibiria que le dijera
estas guarradas, quiza se le bajaria la ereccion, quiza se sentiria juzgado o menospreciado, pero a
mi marido no, a él le gusta.

Nosotros hablamos mucho: de lo que nos excita, de lo que nos gustaria hacer. Y cuando
follamos nos decimos auténticas burradas. «Ahora chuparia otro cofio, correte en su boca, trae a
alguien para que me folle». Confio plenamente en él, por eso me siento libre para hacer o decir
cualquier burrada. ;Y sabes qué? Ni lo mas perverso que hayamos podido imaginar me parece
sucio, porque €l y yo nos queremos. Esto solo lo entiende quien lo ha vivido.

Antes, debido a la educacién que recibi, me rayaba. Pensaba: «;Esto es normal? ;Soy una
enferma sexual? ;A las mujeres les gusta tanto el porno como a mi?». Ahora sé que no tengo
ninguna perversion. Simplemente disfruto del sexo sin complejos. Y tengo la suerte de tener un
marido entregado, porque no todos los hombres lo son.

Cuando me quedé embarazada aumenté veinte kilos de peso y €l siguié haciéndome sentir la
mujer mas sexy del planeta. jEchabamos unos polvos de la hostia! Yo también intento que €l se
sienta bien. «Qué guapo eres, qué ojos tienes, como me pones». La verdad es que para la edad
que tiene se conserva muy bien. Y no me importa que le haya salido un poco de barriga, incluso
la encuentro sexy. A veces va por casa vestido solo con una camiseta y el culo al aire. {Me flipa!
Miro su polla y es, sin lugar a dudas, la que mas me gusta. La conexion que siento con €l no la he
tenido con ningun otro. La primera vez que follamos estdbamos en su casa. Me acordaré siempre.
Nos miramos a los 0jos y nos corrimos a la vez. Fue como si nos conociésemos de toda la vida.
Senti que nuestras almas habian conectado.

Nos gustaria hacer un trio, pero que saliera de modo casual, sin buscarlo. ;D6énde encuentras a
una chica para hacer un trio? ;Mejor una amiga o una desconocida? A veces nos hemos
planteado contratar a una profesional, pero va en contra de mis principios. Si lo hago quiero que
sea una aventura chula. También fantaseamos con hacer un intercambio de parejas, pero atin no
estamos en ese punto. Te lo digo ahora, con cuarenta y tres afios. Quiza si me entrevistas a los
cincuenta y tres te diré: «Esta noche vamos a un club». Ahora mismo me parece forzado.
Ademas, los polvos que echamos son geniales. Nos basta con fantasear o ver porno, aunque no
descarto nada.

A mi marido siempre le digo lo mismo: «Y si me gusta? ;Y si luego quiero mas?». El me
contesta que no me preocupe, que él disfruta viéndome a mi disfrutar y que jamas me juzgara. Al
fin y al cabo, tener una fantasia no significa que la quieras hacer realidad. Las fantasias son
fantasias. A mi me pone supercachonda imaginar que se corren en mi boca. Cuando miro porno y
veo a una chica tragandose el semen me excito mucho. Sin embargo, cuando mi marido se corre
siempre me aparto. Muchas veces le digo que me mee o que le voy a mear yo, pero nunca lo
hacemos. Solo con decirlo me pongo tan cachonda que no lo necesito. En realidad, me da cosa.
El pis y la caca son palabras mayores.

Me encanta montarme peliculas en mi cabeza y compartirlas con él. Asi es como me pongo mas
cachonda: a través de la mente y de la oreja. Soy muy morbosa. Mi marido me atrae tanto y me
siento tan libre con él que me permito decir cualquier cosa que me pasa por la cabeza. Todas las
fantasias que tengo lo incluyen a él.

Hay gente que me dice: «Cuidado. A ver si con tanta tonteria tu marido se acaba enamorando
de otra». No son conscientes de que esto le puede pasar a cualquiera, mafiana mismo. A mi, atiy
a quien nos esté leyendo en este momento. Entiendo que haya gente que no soportaria ver a su
pareja practicando sexo con otra persona, pero yo no tengo celos. Estoy tan segura de nuestra



relacién que puedo separar perfectamente el sexo del amor. {Me siento tan querida!

Para mi hay una gran diferencia entre ser una pareja liberal y tener una pareja abierta. No es lo
mismo hacer un trio con mi marido o participar juntos en una orgia a que cada uno vaya por ahi
follandose a quien le apetezca. Nosotros lo que hagamos lo haremos juntos. Ese es nuestro pacto.
Quiza dentro de diez afos he probado mil cosas y abro ese melon, pero ahora mismo no me
interesa. Asi es la vida. ¢Acaso no cambiamos las personas desde que nacemos hasta que
morimos? ¢Td no has pasado por transformaciones y contradicciones de los veinte afios a los
cuarenta? A nivel sexual sucede exactamente lo mismo. Las personas estamos en constante
evolucion.

Llevo una temporada en que me encanta comer culo y antes ni me lo habia planteado. Me
ocurre lo mismo con el sexo anal. La forma en que llego al orgasmo también ha ido cambiando a
lo largo de los afios. Con el cunnilingus, por ejemplo, al principio me costaba mucho. Ahora, en
cambio, si mi marido me lo come me corro fijo. Creo que las mujeres solo nos permitimos gozar
del cunnilingus cuando sentimos que el hombre goza tanto como nosotras. En el sexo, la entrega
es muy importante. Sentir que el otro se preocupa de tu placer es excitante y relajante al mismo
tiempo. En una noche de locura maxima puedo llegar a correrme seis o siete veces. Si fuera a una
orgia seria muy peligrosa porque no tengo fin.

A mi no me pone lo mismo que cuando tenia veinte afios. Ahora, por ejemplo, me gusta acabar
con la postura del misionero porque al mismo tiempo que me penetra me frota el clitoris. Si
ademas le meto el dedo en el culo o él me lo mete a mi ni te cuento. Tengo una almorrana, pero
ella no se queja y a mi marido no le importa.

Acabo de cumplir cuarenta y tres afios y hasta el dia de hoy no me he topado con ningin
hombre que me haga dudar un solo segundo de mi marido. Jamas pondria en riesgo mi relacion
por un polvo de mierda. Llevo catorce afios con un hombre que me hace feliz. Y voy a poner
todo mi empefio en que nuestro matrimonio dure. Por eso me esfuerzo en cuidarlo y tratarlo bien
porque quiero que se sienta amado. También le doy las gracias por estar conmigo, por hacerme
feliz y por tener la vida que tengo. Para que te hagas una idea: nuestra nena estad pasando unos
dias de vacaciones con mis suegros y nosotros llevamos tres dias follando sin parar. Ayer nos
acostamos a las siete de la mafiana. «jQue vuelva ya la nifia o vuelvo al trabajo! —le decia yo—,
porque esto no puede ser». Y precisamente reflexionabamos sobre este tema: drogas y sexo.

Vivimos una época compleja. La gente esta muy tocada mentalmente. Y reconozco que a mi
beberme una cerveza, fumarme un porro o tomarme lo que sea me ayuda a olvidarme de mis
preocupaciones. Me da igual si he puesto la lavadora o si tengo la casa por recoger. Quiero follar
y sentirme viva. Dejar que mi piel sienta, que mi cofio palpite, que bombee sangre al correrme.
Pum, pum, pum.

Yo he perdido a una madre, a un hermano, a una hija no nacida, a varios de mis amigos. He
perdido dos trabajos que me apasionaban y hemos tenido que cambiar de piso porque el otro, con
la mierda de la pandemia, no podiamos pagarlo. Llevamos dos afios de puta pena. A mi marido y
a mi nos ha salvado el sexo. De vez en cuando, nos hemos tomado un éxtasis y unas rayas de
coca, ¢y qué? Si no me tomo nada, por mas que desee a mi marido, cuando llegan las diez de la
noche estoy tan agotada que me quedaria durmiendo en el sofa.

Y si, quiza muera siete afios antes de lo que deberia si no lo hubiera hecho, pero colocarnos de
vez en cuando ha salvado nuestra relacién de pareja. O sea, que al fin y al cabo le he ganado a la
vida porque lo que yo quiero es vivir. Entre nuestros trabajos de mierda y sin poder ir de
vacaciones, si no follaramos estariamos todo el dia peleados. Asi que ¢sabes qué te digo? jAncha



es Castilla!

Y que conste que a mi me gusta mucho el sexo de aqui te pillo, aqui te mato. A veces,
aprovechamos que la nena esta en la ducha y echamos un polvo rapido. En media hora ya nos
hemos corrido los dos. Luego preparo la cena tranquila y de buen humor. {C6mo no me va a
gustar! Entre semana siempre echamos, como minimo, un polvo rapido y los fines de semana lo
que venga. Creo que en catorce afios, menos recién nacida la nifia, no hemos estado una semana
sin follar. Siempre nos buscamos. Pero, claro, cuando agendas un fin de semana a solas con tu
marido el sexo es completamente diferente. Los dias previos comienzo a mandarle fotos picantes,
él va a comprar algln juguete, yo imagino lo que haremos; el calenton es diferente. Este tipo de
sesiones de sexo que duran horas solo ocurren ocasionalmente.

Es dificil encontrar matrimonios que estén tan liberados como nosotros. Por desgracia, la
mayoria estan muy reprimidos. A mi alrededor veo a muchas parejas amargadas. Parejas que no
se soportan, que se engafian, que se echan pullas en publico y se critican a las espaldas. Eso si,
luego te juzgan por querer ir a un club de intercambio o querer hacer un trio con tu marido.

En la cama soy muy zorrdn, pero en toda mi vida solo me he acostado con nueve chicos. La
primera vez que lo hice me quedé un poco decepcionada. Los dos éramos muy jovenes y como
cantaba Serrat no en sabiem més, teniem quinze anys. Estuvimos cuatro afios saliendo. Con el
segundo novio ya me desinhibi mas. Teniamos un sexo fantastico. Recuerdo que nos tumbamos
en la cama, escuchabamos a los Red Hot Chili Peppers y yo le leia a Sartre o Dostoievski. Me
sentia como si estuviera viviendo el Mayo del 68, pero en Badalona. Evidentemente, no
explorabamos mas alla de lo convencional, pero entonces ya me bastaba. Con los dos me quedé
embarazada. Y con los dos aborté.

La primera vez tenia dieciséis afios, y lo pasé fatal. Tengo la escena grabada en mi cabeza.
Incluso podria decirte qué cené la noche anterior a la intervencion. «;Qué he hecho con mi
vida?», me preguntaba. Ten en cuenta que era menor de edad. Fui a una clinica en la zona alta de
Barcelona y tuve que falsificar el DNI de mi madre. La segunda vez, estaba en la universidad.
Cuando vi el predictor tuve clarisimo que no queria seguir con mi novio y lo dejé. Abortar tan
joven me traumatizd. He cargado con la culpa de estos dos abortos durante afios. A veces me
pregunto como les habra afectado a ellos, si es que lo ha hecho.

No tengo un solo tipo de hombre. Me gusta que me hagan reir y que me hagan pensar. Y
aunque soy feminista porque quiero la igualdad entre hombres y mujeres, me atrae un tio hecho y
derecho. Parece que ahora lo masculino esta mal visto, pero ¢qué es la nueva masculinidad? Para
mi un hombre masculino es alguien con las ideas claras, seguro de si mismo, que me transmite
fortaleza y resolucion; un hombre con valores y principios. Soy muy femenina, pero al mismo
tiempo tengo un lado masculino muy desarrollado. A mi me gustaria tener polla para follarme a
mi marido. Si tuviera polla estaria todo el dia dandole a la bandurria.

No soy una belleza, pero he ligado lo que he querido. En cambio, tengo amigas que son una
hermosura y tienen la autoestima por los suelos. Las miro y pienso: «jMadre mia! Si yo tuviera
tu cuerpo y tu cara me habria comido el mundo». Pero sus parejas las han machacado tanto que
ni ellas mismas se quieren. A mi, en cambio, las mias me han tratado como a una diosa. Yo debo
tener un trastorno alimentario, pero a la inversa, porque veo mi barriga y me gusta. Tampoco me
importa tener el culo grande o celulitis. Quiza me sobran unos kilos, pero me da igual. Como lo
que quiero y no me mato a hacer deporte. Estoy orgullosa de mi cuerpo y de mi sexualidad. Por
eso a mi hija trato de inculcarle amor propio. Y siempre le doy el mismo consejo, que sirve tanto
para el sexo como para la vida en general. «Lo importante es la actitud. Tener una buena actitud



es el mejor pasaporte para conseguir una vida feliz. La actitud es importante en el sexo, el
trabajo, en todo. Para ser feliz hay que currarselo».

Con el tiempo, el deseo va desapareciendo y hay que avivarlo. Yo apuesto por alimentar la
llama de mi matrimonio y eso requiere esfuerzo. No me refiero a tener que estar perfecta las
veinticuatro horas del dia, sino a cuidarme a nivel fisico y mental. Para que tu pareja te siga
deseando, lo primero es estar bien contigo misma. ¢ Verdad que riegas las plantas para que estén
bonitas? ¢Verdad que cocinas con mimo para que salga la comida rica? ;Acaso no sigues
formandote para progresar en tu trabajo? Con las relaciones de pareja hay que hacer lo mismo. Si
lo Unico que te preocupa es tener la casa limpia y cuidar de los nifios vas mal. Primero debes
cuidar de ti y después de tu pareja, lo demas vendra solo. Y si no estas bien con él, déjalo. No te
conformes. Nadie te obliga a seguir en una relaciéon que no te llena. A las mujeres nos han
educado para complacer a los hombres, y hay que cambiar esa mentalidad. Si solo das y das y
das, al final te cansas.

A mi me encanta cuando mi marido entra en la cocina y sin venir a cuento empieza a comerme
el cofio. Me encanta que compre juguetes pensando en mi. Y me encanta que me mande una foto
de su polla cuando estoy en el trabajo. Nosotros nos buscamos mutuamente. Muchas mujeres no
se atreven a dar el primer paso porque durante generaciones nos han dicho que nosotras debemos
esperar a que lo den ellos, y esa mentalidad sigue muy interiorizada. Durante siglos, nuestro
modelo a seguir ha sido la Virgen Maria y esto no se olvida de la noche a la mafiana. Me he
sentido muy juzgada debido a mi apetito sexual. Y yo misma me he culpabilizado por mi
sexualidad. A mi marido siempre le digo: «Qué suerte he tenido contigo. Puedo ser una guarra y
no me juzgas». Si lo piensas bien es muy triste. No creo que él haya hecho la misma reflexiéon.
¢Qué hombre piensa que esta enfermo por excitarse viendo a su mujer follar con otro?

;Sabes que yo no sabia como era mi propio cofio hasta que mi hija me pregunt6? Ese mismo dia
cogimos un espejo y nos despatarramos a mirarnoslo. La educacion sexual es muy importante,
por eso quiero que mi hija esté bien informada. No quiero que asocie el sexo a algo malo. Estoy
en contra de bombardear a las nifias con mensajes de miedo. El sexo es, ante todo, un placer. Y
evidentemente, hay que ir con cuidado. Es crucial que hablemos con nuestros hijos para que
estén preparados ante cualquier situacién y sepan reaccionar. La informacion es poder.

Durante siglos, las mujeres se han enfrentado al sexo sin informaciéon. A dia de hoy apenas
existen cuatro estudios serios sobre el clitoris. ;Cémo puede ser? Estamos en pleno siglo xx1 y
este organo del cuerpo sigue siendo un misterio. ;Cudantos estudios hay sobre la disfuncién
eréctil? La sociedad ha reprimido a las mujeres y ha capado nuestra sexualidad.

El tiempo pasa muy rapido. No quiero mirar atras y pensar que no he sido honesta con mi vida.
Solo tenemos una oportunidad. No quiero desperdiciarla. ;Qué perversion hay en hacer un trio?
¢En ir a un club de intercambio? ¢En participar en una orgia? Somos animales y el sexo es un
placer mas. Pero yo no quiero cambiar de pareja cada dos por tres. Yo quiero construir. Quiero
llegar a vieja al lado de mi marido.



JANETH

47 afos, soltera, sin hijos

«Si por mi fuera viviria sin sexo, pero quiero amar
y sentirme amada. Y hoy dia es dificil salir con
un hombre sin mantener relaciones sexuales.

Si quieres que te amen debes abrirte de piernas».

Cuando tenia cinco afios el hijo de mi nifiera, de quince, abus6 de mi. Me tocé durante afios.
Nunca pasé de ahi. Me decia: «No se lo digas a nadie. Sera nuestro secreto». Yo sabia que
aquello no estaba bien, pero era una nifia, y me callé. A raiz de esto le cogi miedo a los hombres.
Sentia que por el simple hecho de ser una chica, y debido a lo que tenia entre las piernas, era
vulnerable: mi vagina me habia puesto en una situacion peligrosa.

A los diecisiete empecé a salir con un chico y aunque lo queria mucho sentia un bloqueo
interior que no me permitia entregarme a él. Le pedi a mi madre que me llevara al psicélogo
porque queria solucionarlo. El médico y yo hablamos un rato y antes de finalizar la sesién me
pregunto: «¢;Por qué no quieres contarle a tus padres lo que te pas6?». Sali de alli asustadisima.
Jamas hice terapia. Ahora sé que si abusan de ti cuando eres nifia y no recibes tratamiento, lo
mas seguro es que el abuso se repita. Yo no lo hice y el abuso se repiti6. El abuso es parte de mi
historia.

La segunda vez, estaba en la universidad. Conoci a un chico en una fiesta que me invito a ir a su
apartamento, pero cuando llegamos me encerrd con llave y me viold. Gritaba: «Yo soy como
Jesucristo. Todos quieren castigarme y ahora td vas a recibir mi semilla». Me tuvo prisionera
hasta el dia siguiente. Al salir estaba en shock. Y por segunda vez no dije nada a nadie. Habia
interiorizado que aquel comportamiento era normal. «Los hombres son asi», pensaba. No ha sido
hasta hace relativamente poco que he afrontado el tema de los abusos. Por aquel entonces mi
reaccién fue: no quiero que me violen, asi que voy a tomar la iniciativa. Siempre estaba dispuesta
a irme a la cama con cualquiera. No decia que no a nada. Fue una época de sexo salvaje y
descontrolado. Asi fue mi vida desde los veinte hasta los treinta.

A los treinta y cinco me mudé a Nueva York y conoci al que iba a convertirse en mi pareja los
proximos diez afos. Diez afios de mi vida que me han dejado hecha polvo. Al principio, él era un
encanto: amable, atento, caballeroso. Me abria la puerta del coche, me decia que era la chica mas
guapa que habia conocido, me daba masajes en los pies. A su lado me sentia una reina. Hasta que
un dia me dijo que queria explorar su sexualidad, y lo nuestro acab6 siendo un desastre. Porque
al final solo teniamos sexo con mas personas —trios, intercambios de pareja, orgias—, nunca los
dos solos. Y jamas haciamos el amor. Todo era sexo duro y pornografico. Incluso teniamos una
palabra de seguridad para que yo la usara si él me proponia algo con lo que no estaba de acuerdo.

Pero el tltimo afio la cosa se torcié de verdad. El perdi6 el trabajo y se vino a vivir conmigo. Se
pasaba el dia fumando marihuana. Dejo de ser el chico amable que me cuidaba para convertirse



en un hombre agresivo. La primera vez que me viol6 no podia creérmelo, y lo justifiqué. «Tiene
un mal dia, no volverad a ocurrir». Por desgracia, no fue asi. Empez6 a hacerlo a diario. Cada
mafiana, para poder salir de la cama, me obligaba a practicar sexo con él. Tanto daba que yo
llorase o suplicase, él no me hacia ni caso. El sexo era el precio que debia pagar por su amor,
como un peaje. Fue un calvario. Perdi mucho peso y casi me quedo calva. Mi madre vino de
visita y me lo pregunt6: «;Qué pasa con tu pelo?». Intenté explicarselo. Me respondio:
«Aguanta». Ese fue su consejo: «aguanta». Se supone que una madre debe protegerte. La mia me
dejo en casa con mi agresor. Aun no he podido perdonarla.

Lo peor es que cuando €l abusaba de mi, yo podia llegar a correrme. Es contradictorio, lo sé,
pero es asi. Y esto, como mujer, hace que te sientas confusa y, sobre todo, culpable. La gente lo
desconoce —yo misma lo ignoraba—, pero el cuerpo responde a los estimulos sexuales,
independientemente de si son deseados o no. No tiene nada que ver con tu placer. El orgasmo es
una respuesta fisioloégica a un estimulo concreto.

Fuimos a terapia de pareja y en la primera sesion la psicdloga me mando6 a hacer tratamiento
individual con una colega suya. Cuando llegué y vi que era un centro para victimas de abusos
sexuales y violaciones di marcha atras. Yo no era una victima! Simplemente tenia un novio con
un gran apetito sexual. Me cost0, pero al final fui. Tardé bastantes sesiones en darme cuenta de
que si era una victima. Y poco a poco, con la terapeuta empezamos a planear mi salida de aquel
apartamento. El problema era que mi autoestima estaba por los suelos. Tenia cuarenta afios,
llevaba diez con mi novio, si lo dejaba, ¢adonde iria? Necesitaba tomar las riendas de mi vida,
pero me sentia perdida y no sabia por donde empezar.

Entonces un dia, mientras esperaba para entrar en mi sesion, empezo a llover. Al otro lado de la
calle habia una iglesia de la Virgen de Guadalupe de México, yo soy de Texas, asi que entré. Me
senté en uno de los bancos, y no me preguntes por qué, pero fue mirar la imagen de la Virgen y
empezar a llorar. Las lagrimas me caian por la cara mientras me preguntaba: «;Qué voy a
hacer?». Estaba claro que tenia que escapar de aquella casa, pero sin dinero no sabia como. Y
aunque no soy cristiana le pedi ayuda a la Virgen; estaba desesperada. Aquel dia mi psicologa
me recomendo ir a un centro para mujeres maltratadas, pero yo no queria. Entonces, de camino a
casa recibi el mensaje de una amiga que estaba en Arizona. «Sé que eres feliz en NY, pero en la
clinica donde trabajo quieren contratar a una acupunturista. Si te animas, te envio el billete de
avion». No me lo podia creer. De repente, tenia la solucion a mis problemas. jGracias,
Virgencita!

En Arizona comencé una nueva vida: ciudad nueva, casa nueva, trabajo nuevo, amistades
nuevas. Lo ultimo que me apetecia era tener sexo. Al contrario, el sexo me producia pavor y
rechazo. Para mi se habia convertido en sinénimo de sufrimiento. Entonces, una noche me
desperté un ruido. Cuando abri los ojos vi que un hombre habia entrado en mi casa. Estaba de
pie, enfrente de mi cama, mirdndome fijamente y se abalanz6 sobre mi. Aquella noche luché por
mi vida. Después de lo que me habia hecho mi novio era incapaz de aguantar otra violacion. Me
defendi con ufias y dientes. El apartamento estaba oscuro. Rodamos por el suelo. El me pegé y
yo le mordi. Detras de mi habia un espejo. Lo rompi con el pufio. Me corté la mano y me
sangraban los dedos, pero cogi un trozo de cristal y se lo clavé en el pecho. Asi consegui que me
dejara en paz. Luego grité lo mas fuerte que pude. Mis vecinos vinieron a socorrerme. Recuerdo
que me decian que habia sido muy valiente, que tenia que estar orgullosa de mi misma. No lo
estaba. Acababa de ver que dentro de mi habia un monstruo. Un monstruo que preferia matar a
que le matasen. Ser consciente de que tenia un lado oscuro me asusto.



A partir de aquel momento algo se rompié dentro de mi. Empecé a sufrir alucinaciones. Veia
ratas por todas partes. El médico me dijo que sufria de estrés postraumatico. «;Cémo puede ser?
No soy un soldado. No he ido a la guerra». Me contestd que no hacia falta, que era habitual
después de haber padecido una experiencia traumatica y a mi me habian atacado en mi propia
casa. La pesadilla de las ratas duré casi dos afios. Fue horrible. Las ratas siempre estaban
acechandome. Tenia miedo de andar por la calle, de los desconocidos, de ir al supermercado, de
la oscuridad, del ruido... Pasaba la mayor parte del tiempo sola, encerrada en mi apartamento.
Unicamente salia para ir al trabajo. Vivia en un estado de hipervigilancia.

Y de repente me llama otra amiga y me dice que ha tomado L.SD y ha recibido un mensaje para
mi. «Un espiritu me ha dicho que estas luchando con tu karma y que necesitas ayuda». Entonces,
me invito a ir a Washington con ella para sanarme. Le respondi que ni hablar, pero como no
paraba de insistir al final acepté. Una vez en Washington me explic6 que ella y otras chicas
organizaban retiros en las montafias de Ecuador para mujeres que habian sido abusadas o
maltratadas y se servian de la ayahuasca para curarlas. Yo no queria tomar ningtn psicotropico.
Tenia mucho miedo. No queria vomitar ni tener diarrea ni revivir mis experiencias traumaticas.
No queria exponerme a mas sufrimiento. Les dije «gracias, pero no». Sin embargo, después de
pasar ocho semanas en el bosque con ellas viendo como trabajaban con esas mujeres pensé que
no perdia nada por intentarlo.

La primera vez que participé en una ceremonia flipé. Habia gente gritando, llorando, cantando,
riendo. Pasé miedo, la verdad. Sin embargo, poco a poco, yo también fui entrando en trance. Una
de las chicas empez6 a tocar la guitarra y, de repente, escuché una voz que me preguntaba:
«;Estas lista? ¢Si? Pues vamonos». Es una historia muy loca, lo sé. A la gente le cuesta
entenderla, pero es cierta. La ayahuasca me llevo de viaje al espacio. Una vez alli, rodeada de
oscuridad y estrellas, vi que de mi ombligo salia un hilo dorado. Lo segui y encontré a mi
exnovio. La voz me susurrd: «Aqui esta tu problema». Le contesté que no. Para mi el problema
era el tipo que habia entrado en mi casa, no mi ex. La voz siguio insistiendo y me dijo que la
unica manera de curarme pasaba por perdonarlo. Pero yo no podia, él me habia hecho mucho
dafio. Sin embargo, gracias a la ayahuasca pude entrar en su corazon y sentir lo que €l sentia:
dolor, rabia, tristeza, frustracién. Y entendi que mi ex no era una mala persona. Simplemente a él
le habian hecho dafio y él me lo habia hecho a mi. La voz me dijo que para poder seguir con mi
vida debia cortar el hilo que me unia a él. Ahi me di cuenta de que a pesar del mal que me habia
hecho, yo atin le queria y seguia unida a él emocionalmente y al que habia sido nuestro proyecto
vital. Cortar aquel hilo me cost6 horrores, pero en cuanto lo hice me saqué un peso de encima.
Fue automatico: era una persona distinta.

Tras aquella experiencia regresé a Nueva York con un propésito: dedicar mi vida a ayudar a
mujeres que, como yo, hubieran sido maltratadas o violadas. Si aquel proceso de sanacién habia
funcionado conmigo, podia funcionar con ellas. Los siguientes meses trabajé sin descanso para
ahorrar dinero e irme a las montafias. Y una vez en Ecuador estudié medicina tradicional y
aprendi de los chamanes. Cuando me vi suficientemente preparada monté unos retiros en la selva
mexicana para ayudar a mujeres de todo el mundo, y hasta hoy. ;Qué puedo hacer con mi vida
que sea mas importante que esto?

La mayoria de las mujeres que hemos sido agredidas no hablamos de lo que nos ha ocurrido por
vergiienza, pero callar es aun peor. Yo no hablé de los abusos a los que me sometia mi exnovio
hasta que pisé Ecuador. Por vergiienza y porque tenia miedo de que me juzgasen. Cuando
quieres a alguien perdonas sus faltas, las justificas y las escondes frente a los demds. En cambio,



cuando aquel tipo me ataco en Washington se lo conté a todo el mundo. A los ojos de los demas,
si te agrede un desconocido eres una victima, pero si lo hace tu pareja la culpable eres ti. Y es
precisamente este juicio externo el que te impide pedir auxilio.

Actualmente hay mas cultura del consentimiento y conciencia del «no es no», pero en mi época
las mujeres pensabamos que teniamos que estar a disposicion de los hombres. Por eso durante
afios crei que si mi novio me violaba era culpa mia, por no darle lo que él necesitaba. Solo
después de trabajar con la ayahuasca pude relatar mi experiencia y exteriorizar mis sentimientos.
Aunque pueda parecer lo contrario, mostrar tu lado vulnerable te hace mas fuerte. A veces solo
hace falta un poco de luz para que desaparezca la oscuridad. Lo que me hizo mi ex cambi6 mi
vida. Puedo perdonarlo, pero no consiento que ni €l ni nadie me diga que no ocurrio.

Estando en Sudamérica me reencontré con un amigo de la infancia. El vive en Barcelona, por
eso estoy en Espafia. Vine por amor. Gracias a él estoy empezando a redescubrir mi sexualidad,
pero ¢sabes qué pasa? Después de lo que me ocurri6 llevaba afios sin practicar sexo y este tema
aun me incomoda. El mio es un proceso largo. Todavia no puedo decir que disfrute del sexo al
cien por cien.

A las mujeres de mi generacion nos educaron para cocinar, lavar, criar a los hijos y tener
contentas a nuestras parejas en la cama. Y aunque tengamos una carrera, dos masteres y un buen
trabajo lo mas importante es estar guapas y abrirnos de piernas cuando a ellos les apetezca. Otra
cosa que, como mujeres, hemos interiorizado es que para que nos valoren hemos de ser ttiles.
Durante mucho tiempo crei que nadie me iba a querer por el simple hecho de ser yo misma. Para
que me quisieran debia entregar algo a cambio. Por eso follaba sin medida. Follar era mi modo
de buscar amor. Queria sentirme valorada y la tinica manera que conocia para lograrlo era el
sexo.

Creci pensando que era gorda y fea y durante mi adolescencia vivi en constante lucha con la
bascula. No fue hasta la madurez que me acepté tal cual era, pero entonces, a los cuarenta, me
quitaron los ovarios y me lleg6 la menopausia de golpe. Resultado: volvi a subir de peso. Me
gustaria decir que he superado este tema, pero no es verdad. Todavia me incomoda mirarme al
espejo. Es dificil aceptar un cuerpo entrado en carnes cuando todos los mensajes que recibes del
exterior son que la delgadez es bella y la gordura no.

Los humanos somos animales sociales, no hay que olvidarlo. Necesitamos estar con otras
personas: amar y ser amados. Mi problema es que después de lo que he vivido me resulta dificil
confiar en la raza humana. De cara a fuera llevo una mascara: soy una mujer formada, con una
profesion cualificada, viajada y que trabaja ayudando a los demads. La realidad es mas compleja.
La pandemia ha hecho que me plantee quién soy de verdad. Al principio me definia en relacion a
mis parejas. Después pasé a definirme en funciéon de mi trabajo. Pero si no tengo pareja ni
trabajo, entonces ¢quién soy? Me he dado cuenta de que ayudar a los demas es mi particular
manera de que me vean, de ser util. Porque si soy util, tengo valor. Asi que volvemos a lo mismo
de siempre.

Toda mi vida habia pensado que a mi edad estaria casada y con hijos. ;Qué pas6? Estuve
esperando mucho tiempo algo que nunca llegd. Y cuando cumpli los cuarenta y me extirparon
los ovarios ya no habia opcion. Fue un momento vital muy duro. Tuve una crisis de identidad. En
nuestra sociedad si no tienes hijos, no eres una mujer completa, ;entonces yo no era mujer».
Todo el mundo me preguntaba: «¢No quieres ser mama?». La gente deberia saber que este tipo
de preguntas son invasivas y que a muchas mujeres nos producen ansiedad. El tema de la
maternidad es muy contradictorio. Por un lado, nos dicen que para ser una mujer completa has de



ser madre, y por otro, la sociedad infravalora la crianza.

Evidentemente, estamos mucho mejor que nuestras madres, pero aun queda mucho trabajo por
delante. Las mujeres de nuestra generacion estamos atrapadas entre dos mundos: pasado y
futuro. Ahora todos se llenan la boca hablando de poliamor, relaciones abiertas y amor libre. Y
como yo, ademas, trabajo en el campo del bienestar espiritual, la gente espera que tenga una
sexualidad libre de complejos. ;Qué tendra que ver una cosa con la otra? Respeto a la gente que
practica el amor libre, simplemente no es para mi. Antes de abrirme sexualmente a alguien
necesito sentir que puedo confiar en él. El sexo es una cuestién muy personal, a la vez que
complicada.

De joven era hipersexual: practicaba sexo a todas horas y con quien fuera. Ahora, en cambio, la
puerta de mi sexualidad esta apenas entreabierta. Lo reconozco: no me siento del todo cémoda
practicando sexo. ;Qué puedo hacer? Quiero a mi novio, pero a veces siento que tengo que
esforzarme para mantener relaciones sexuales con él. A lo largo de mis cuarenta y siete afios he
follado con muchos hombres. En plan: ;qué te apetece hacer con mi cuerpo? ;En qué puedo
servirte? Para mi el sexo ha sido una performance. Sin embargo, siento que no he hecho el amor
con nadie.

Vivimos en una sociedad patriarcal donde el poder recae en el hombre. Son ellos los que lideran
gobiernos, dictan leyes y dirigen empresas. Sus trabajos estan mejor pagados. La crianza es
nuestra responsabilidad y somos nosotras quienes dedicamos mas tiempo a la limpieza, la
compra y la plancha. El hombre siempre esta por encima de la mujer. El sexo es solo una parte
mas de esta desigualdad. Y no se te ocurra quejarte porque el ego masculino es muy fragil. A los
hombres no les gustan las mujeres mandonas y las quejicas atin menos.

No todo es culpa de los hombres. A ellos no les han educado para interesarse en nuestro deseo,
y a nosotras tampoco. Las mujeres tenemos que preguntarnos: ;qué quiero yo? Yo, por ejemplo,
quiero que me miren a los ojos y vean mi interior. Quiero que me acaricien, pero con
consciencia. Quiero sentirme segura, amada, cuidada y, después, en ultimo lugar, quiero
compartir mi cuerpo. A mi no me interesa echar un polvo. Necesito sentir que lo esta haciendo
conmigo, no solo usando mi cuerpo como un agujero para su miembro. Quiero conectar a un
nivel mas profundo. Quiero que el sexo sea un vehiculo para que nuestras almas conecten.

Y en este sentido el porno ha hecho mucho dafio porque en el porno las mujeres estan al
servicio de los hombres: chupando polla, tragando semen, siendo penetradas analmente. ;Como
podemos encontrar un equilibrio entre lo que quieren ellos y lo que queremos nosotras? Otro
tema es que las personas cada vez tenemos menos tiempo, y el buen sexo requiere no estar
pendiente del reloj. La vida actual es frenética e incluso cuando follamos lo hacemos con el
cohete pegado al culo, y asi es imposible que la cosa fluya como deberia. ;Dénde queda la
imaginacion? ;Y la conexion?

Si por mi fuera viviria sin sexo, pero quiero amar y sentirme amada. Y hoy dia es dificil salir
con un hombre sin mantener relaciones sexuales. Si quieres que te amen debes abrirte de piernas.
Los hombres no tienen paciencia. Si no les das lo que quieren se buscan a otra, pero yo no quiero
estar sola, asi que lo tengo complicado. Llevo muchos afios trabajando el tema de los abusos,
pero aun no lo he superado del todo. Este tema me persigue, no me deja ser feliz. Quiero pasar
pagina, pero me cuesta. Con el tiempo, el sufrimiento disminuye, pero no desaparece por
completo. También va por épocas.

Creo que cada persona tiene sus talentos y que cada uno debe ofrecer lo que tiene sin importar
si es hombre o mujer. No quiero que las mujeres se comporten como hombres para triunfar.



Nosotras somos distintas y ahi recae nuestro valor: somos empaticas, comunicativas, mediadoras.
Para mi no se trata de luchar contra los hombres, sino de unir fuerzas. Y debemos empezar por
reprogramar qué significa ser hombre. Porque del mismo modo que existen el sol y la luna o el
dia y la noche, necesitamos la energia masculina para seguir avanzando. Una cosa es el
machismo téxico y otra cosa bien distinta la energia masculina que sirve para analizar, activar,
racionalizar, dar...

Mi novio es un hombre del futuro. Recuerdo que la primera vez que lo vi llevaba puesta una
camisa con los colores del arco iris y las ufias pintadas. Pensé: «jGuau!». Mi novio no es el tipico
macho. Es alto, fuerte y corpulento, pero a la vez muy sensible. No tiene miedo de mostrar su
lado femenino, y eso me gusta. Creo que aun hay pocos hombres como él, pero pienso que la
nueva masculinidad de la que tanto se habla va encaminada hacia aqui. El es mi unicornio.

Cada persona es unica. No hay dos iguales y como individuo has de buscar cual es tu
sexualidad. Seria bueno que las personas pudiésemos hablar de nuestras diferencias, que las
normalizaramos. A mi me ha costado mucho, pero ahora sé quién soy. Quiza atn no sé lo que
quiero, pero tengo muy claro lo que no quiero. Mi cuerpo no es un bufé libre. Mi cuerpo es mio y
es sagrado. No pienso entregarselo a cualquiera. Yo quiero un compafiero de verdad. Quiero
apoyarlo y quiero recibir apoyo de él. Quiero reir, pero también sentirme libre para llorar. Quiero
alguien con quien vivir aventuras, subir montafias, nadar en rios, viajar a paises lejanos. Yo
quiero una persona que esté dispuesta a trabajar en su desarrollo personal.



CLAUDIA

47 ainos, divorciada, tres hijos

«Mis conocidos no imaginarian jamas que me
gusta sentirme sometida. Soy feminista,
una mujer independiente y autosuficiente».

Follo muchisimo mejor ahora que cuando tenia veinte afios porque ahora decido yo: este es el
quid de la cuestién. Hay un momento en que siento que voy a romperme y si lo dejo pasar llego
al orgasmo. Para mi es como tocar el cielo con las manos. Cuando me corro mis ojos cambian de
color y tiemblo entera. Si, ademas, cierro las piernas y las aprieto fuerte todavia lo alargo mas.
Entonces, grito: «jJoder, joder, joder!». Es lo inico que me sale.

Cuando veo estas peliculas donde un hombre y una mujer se abrazan y cinco minutos después
se corren al mismo tiempo, me da la risa. No me ha pasado nunca. ;Mi polvo ideal? Abrir la
puerta de casa, que un tio me empotre contra la pared, me arranque las bragas y me folle con las
manos inmovilizadas. A mi me va el sexo duro. Y ahora que he descubierto el tipo de sexo que
me va, cuando lo practico no solo disfruto, sino que siento una liberacién total. Tres dias antes de
ir a una sesion ya estoy nerviosa. Me pasa los dias previos y también los posteriores. Yo después
de practicar sexo me quedo muy tocada, para bien.

Esta parcela de mi vida la sabe muy poca gente. Vivo en un pueblo muy pequefio y tengo tres
hijos adolescentes. Siempre les recalco que el sexo es para disfrutar. Que follen con toda la gente
que puedan antes de emparejarse, pero que sean respetuosos con la otra persona. «En la cama se
hace lo que dos personas quieren, y fuera de alli no se habla de lo que han hecho». A la hora de
hablar de sexo con ellos soy abierta y muy explicita. De aqui a que mis hijos conozcan mi vida
sexual hay un trecho. No toca. Lo saben mis amigas y solo hasta donde yo quiero que sepan. No
tiene nada que ver la Claudia amante, con la Claudia amiga, con la Claudia madre o la Claudia
trabajadora. Y la verdad: me gusta mucho tener una parcela solo mia. Soy madre, pero también
soy mujer. Y no porque tenga hijos voy a dejar de disfrutar del sexo. Tengo amigas casadas que
se hacen durar la regla diez dias para no follar con sus maridos, pero a mi la maternidad no me
cambid, a mi me cambi6 mi ex.

Mi ex no me daba el sexo que yo necesitaba y durante afios me senti muy frustrada. No sé como
acabé con un hombre con el que desde el primer polvo supe que no congeniabamos. Soy una
persona de sexo diario y mi ex era muy sexual, pero solo para su beneficio. Se corria dos veces y
yo, ninguna. Es el tnico hombre con el que he tenido que fingir orgasmos. Lo hacia para que
saliera de encima de mi y me dejara en paz. A su lado me sentia una puta. Solo faltaba que me
dejara pasta en la mesilla de noche. Eso si, luego yo me compraba una minifalda y él me
montaba unos pollos que no te imaginas.

La primera vez que lo hice tenia diecisiete afios y estaba cagada de miedo. Cuando eres virgen
esperas lo peor: sangre e higado. Y aunque no hubo sangre fue una auténtica mierda. Para mi el



punto de inflexion fue a los diecinueve, cuando me lie con uno y pensé: «jGuau! Yo no quiero
follar con mil chicos. Quiero uno, pero que sea como él». Este chico me ponia a cien solo con
rozarme el brazo.

Ahora sé que sentirte asi es posible, y no me conformo con menos. Si quedo para cenar con un
hombre y no me tiro encima de él, minimo un par de veces, le digo: «Chico, lo siento. Esto no va
a funcionar». No me gusta engafiar a la gente. Ademas, yo decido cuando, cémo y donde. Por
ejemplo, la primera vez que quedo con alguien no practico sexo oral, porque para mi es algo muy
intimo. Los tios que te cogen la cabeza y te amorran a su rabo no me van. Si un pavo me lo hace,
no se la chupo, por imbécil. Me ocurre lo mismo con el cunnilingus. No tengo problema en que
me metan la polla, pero la lengua es distinto. Y no es una cuestion de vergiienza. Simplemente
necesito tener cierta intimidad con la otra persona para que el sexo oral me satisfaga. Hasta que
no cojo confianza no me corro. He quedado con hombres solo para tener sexo, y el dia que deje
de sentirme bien simplemente dejaré de hacerlo. Esta es, para mi, la parte racional del sexo: no
obligarte a hacer nada que no quieras hacer.

Tras separarme conoci a un hombre que vivia a diez minutos de aqui. Y durante unos meses
quedamos para follar. £l me decia: «Tengo una hora». Yo cogia el coche y me piraba a su casa.
A mis hijos les decia que iba a hacer la compra. Al principio, me sentia culpable. Ahora me digo:
«jQué cojones!». Yo no quiero tener pareja. Tampoco, que me den los buenos dias o las buenas
noches. Yo quiero sexo. Y quiero disfrutar. Soy una mujer todoterreno que sabe lo que quiere,
pero tengo que ir con cuidado. En el pueblo todos nos conocemos, asi que por respeto a mis hijos
no traigo hombres a casa, siempre soy yo la que va a la de ellos. Primero, porque me marcho
cuando me da la gana. Y segundo, porque no quiero que mis hijos traigan chicas a casa. Que se
vayan a follar al bosque o que lo hagan en el coche, como hice yo de joven. Esta es mi casa y
estas son mis reglas. Soy su madre, no su colega. Una cosa es libertad y otra libertinaje.

Conoci al padre de mis hijos cuando tenia quince afios, €l era siete afios mayor, y me quedé
embobada. ;Sabes la tipica chica que se enamora del mas cabr6n? Esta es mi historia. En aquella
época yo era una monada: rubia, cintura de avispa, pecho prominente. Los chicos se morian por
mis huesos, y yo lo sabia. Ligaba un montén. Ademas, no necesitaba estar enamorada para echar
un polvo. Hasta que no empecé a salir con mi ex no tuve ninguna relacién seria, solo rollos.

Comenzamos a salir cuando yo tenia veintiuno y €él veintiocho, y es curioso porque tardamos un
mes en acostarnos. Yo pensaba «este es gay». Y lo que es peor, después del primer polvo me dije
«uf, no». Atin me pregunto por qué continué adelante, porque si no hay quimica, yo no contintio.
No lo sé, la verdad. Era joven e inexperta. Creo que ni siquiera estaba enamorada, lo mio fue mas
bien un desafio. Me emperré con él. No entendia que no bebiera los vientos por mi y me propuse
cambiarlo. jEstaba tan equivocada! Asi me fue...

Los tios como €l no te anulan de un dia para otro. Es un proceso largo. Y td no te das cuenta
hasta que estas metida en una espiral donde ya no eres ti misma. Entonces, tienes la autoestima
por los suelos y no sabes como salir de ahi. Me pasa ahora y me las piro sin dudarlo.

Yo quiero un malote en la cama, no fuera. A mi me gusta un hombre que cuando vamos al
restaurante me abra la puerta y me aparte la silla. A mi me gusta que me cuiden, pero me cuesta.
Después del dafio que me han hecho me resulta muy dificil confiar en alguien. Me he
acostumbrado a no contar con nadie. Si he superado lo que he superado es porque tengo tres
hijos que necesitan una madre.

Me casé a los veinticuatro y durante los veinte afios que dur6 nuestro matrimonio mi ex me
maltrat6 psicoloégicamente. «;Tu te has visto? Estas gorda. ;Dénde vas asi vestida? ¢ Vas a comer



pollas 0 qué?». A su lado me sentia la mujer mas fea del mundo. Ahora, en cambio, tengo unos
kilos de mas y me encuentro guapisima. ¢Que tengo tripa? Si. Pero también, un culo fantéstico y
unas tetas espectaculares. Mi sonrisa es bonita y mis ojos también. Mi ex me anul6. Me aparto de
mis amistades y me hizo pensar que yo no valia la pena. Recuperar la autoestima me ha costado
cinco afios de terapia.

El siempre estaba enfermo. Tenia migrafias, reumas, todo tipo de males, y decia que se los
provocaba yo. Ademads, cuando se enfadaba conmigo dejaba de hablarme. Muchas veces ni
siquiera sabia qué habia hecho mal. Podia haber dejado un vaso fuera del lavavajillas o no
haberle planchado la camisa que iba a ponerse. ;Sabes lo que es vivir veinte afios de tu vida con
semejante tension? Pero segun él la que estaba loca era yo. En terapia he trabajado la ira, la
tristeza, la rabia y un monton de emociones. Gracias a Dios ya no soy la misma persona que era
cuando estaba con él. Poco a poco, he vuelto a ser yo misma. Me he sentido mas puta con el
padre de mis hijos, que con todos los hombres con los que solo he quedado para follar. Porque
cuando terminamos nos tomamos una cerveza y me tratan con respeto. En su mirada veo
admiracion, cosa que en veinte afios de matrimonio no tuve jamas.

Mi ex y yo teniamos un sexo de mierda. El se tumbaba en la cama en plan «hazme lo que
quieras». Y yo pensaba: «jNo, no, no! Soy yo la que quiere estirarse». No soporto a este tipo de
hombres —yo los llamo estrellitas de mar— que esperan a que tu se lo hagas todo. Con mi ex
nunca llegaba al orgasmo y en veinte afios jamas echamos dos polvos seguidos. Jamas. Es un
hombre muy retrégrado. El cree que masturbarse es de tarado. Las tinicas veces que el sexo era
un poco mejor era cuando nos metiamos farlopa. «Si no nos metemos, no follamos», me decia él.
Al principio, claudicaba. Al final, solo con escuchar esta frasecita se me iban las ganas. Asi que
le respondia que se la metiera por el culo. Ahora he vuelto a tener buen sexo y ninguno de los
hombres con los que me he acostado toma cocaina.

Traté de hablar con él sobre el tema del sexo infinidad de veces. Entonces aun no habia
descubierto el tipo de sexo que tengo ahora, pero recuerdo haberle dicho. «;Por qué no puedes
un dia entrar por la puerta y echarme un polvo? ;Por qué tenemos que esperar a que acabe el
telediario?». Era como predicar en el desierto. Soy muy morbosa, el peligro me excita, y tenia
muchas fantasias, pero no me atrevia a compartirlas con mi marido. Me hubiera encantado hacer
un trio con dos chicos, por ejemplo. Es mi suefio. Yo he empezado a jugar después de separarme.
He hecho sexo oral en publico, me he disfrazado de enfermera, he usado el mando de la tele
como si fuera un vibrador y he salido por ahi con una amiga llevando puestas unas bolas chinas.
A mi ex le importaba un pepino lo que yo quisiera o como me sintiera. Mientras €l estuviera
satisfecho...

Recuerdo que un dia tuvo un gatillazo. Le dije que no se preocupara, que yo los tenia cada dos
por tres. iSe lio parda! No quiero ni pensar qué hubiera ocurrido si me presento en casa con un
Satisfyer. El es de los que cree que «no necesitas nada méas que mi polla». Ahora tengo un
maletin entero de juguetes sexuales: dildos, bolas chinas, vibradores de distintos tamafios,
esposas, lubricantes.

He estado veinte afios con una persona que no se esforzaba en complacerme y jamads le engafié.
Soy una persona fiel. Yo si me comprometo con algo o alguien lo hago al cien por cien. También
te diré que no era yo. A su lado acabé convirtiéndome en otra persona. Mi ex se paso veinte afios
diciéndome que era una puta. Me acusaba de ir por la calle provocando a los tios. Decia que
todos los hombres del pueblo querian follarme. ;Sabes qué me dijo el dia que se marché de casa?
«Espero que cuando tengas ganas de hacerlo me llames a mi». Lo mas triste es que lo hice. Los



tres primeros meses después de separarnos le estuve llamando.

Hasta que no te das cuenta de cémo son las cosas aguantas mucha mierda. Mucha. Antes de
tener al mayor sufri un aborto espontaneo y me ingresaron en el hospital. Le pedi que se quedara
a pasar la noche conmigo. Me dijo que no, que al dia siguiente trabajaba y que yo era lo
suficientemente valiente y fuerte como para quedarme sola. Veinte afios después me he enterado
de que esa noche sali6 de fiesta. Como esta me ha hecho mil. Cuando supe que estaba
embarazada de mellizos casi me da un patatds. El mayor acababa de cumplir un afio. Pensaba:
«¢C6mo lo haré?». Trabajaba, cuidaba del peque, llevaba la casa..., me encargaba de todo. El
jamas me ayudé. Por eso cuando me enteré de que estaba embarazada lloraba. El, en cambio,
reia. Segun él, los mellizos eran fruto de su potencia sexual.

A los treinta y siete volvi a quedarme embarazada, pero ya no me veia con fuerzas de criar a un
cuarto hijo. Y otra vez me dejo sola. Ni me acompafié al ginecdlogo ni estuvo a mi lado durante
la intervenciéon. Nunca volvimos a hablar del tema. Ahi fue cuando empecé a darme cuenta de
que mi matrimonio estaba acabado.

Lo mas curioso es que no fui yo quien pidié el divorcio, sino él. Primero me dijo que necesitaba
irse de casa para saber si me echaba de menos. Al cabo de quince dias regreso. «Eres la mujer de
mi vida». Dos meses después volvio a irse acusandome de ser una guarra. Luego regresé y quiso
reformar la casa. Después se volvié a marchar. Asi estuvimos un afio. Primero yo lloraba y le
suplicaba que se quedara. Hasta que un dia no pude mas y le dije: «Ahora soy yo la que quiere
que te vayas».

Cuando se marchd contraté a un chico para que me pintara la casa y acabamos en la cama. Era
el primer tio que me follaba después de veinte afios y después de aquel primer polvo hubo un
segundo, un tercero y un cuarto. Sin embargo yo continuaba sintiendo que me faltaba algo. Asi
que un dia que estaba sola en casa, abri una botella de vino, me senté delante del ordenador y
escribi «BDSM». Asi, sin mas. No conocia practicamente nada de este mundo, pero habia algo
alli que me atraia. Ademas, sabia que me excitaba sentirme sometida en la cama. En mis
fantasias siempre habia un hombre que me cogia fuerte, me inmovilizaba y me follaba duro.

Me abri un perfil. Estas paginas funcionan igual que Tinder, pero sin foto. Chateas con los
hombres que te parecen interesantes y en funcién de la conversaciéon quedas o no. En este
mundillo hay gente aficionada, curiosos y personas para las que el BDSM es una forma de vida;
hay de todo. A mi me escribieron un monton de imbéciles. Hasta que un dia recibi un mensaje de
un tal Panter. «Pantera, mola», pensé. Mi nick era Aire y este tipo va y me escribe: «;Necesitas
aire para vivir?». Vaya, que me calo.

Empezamos a hablar. El tenia cincuenta afios y era «amo» desde los veinticinco. Me dijo que
me enseflaria todo lo que debia saber una buena sumisa y que a partir de ahi yo decidiera.
Quedamos para conocernos en persona. Este fue otro de los aspectos que me gustaron de él. No
me mandé una foto de su polla ni me pidi6 que le mandara una de mis tetas. La consigna era la
siguiente: si durante la conversacién dejaba caer su mano encima de la mia significaba que yo le
interesaba. Si yo cogia su mano nos irilamos juntos. Si no la cogia nos despediriamos como dos
buenos amigos. Lo vi y lo primero que pensé es que no era mi tipo, pero como queria vivir la
experiencia le di una oportunidad.

Hay diferentes tipos de amos igual que hay diferentes tipos de sumisas. Los hay de bondage, de
sado, de fetiches, de juego psicol6gico... Yo he quedado con buenos amos, con amos mediocres
y con simulacros de amos. Para mi un buen amo es el que respeta tus limites. Mi limite es el
dolor fisico.



En este mundillo hay muchos amos y muchas sumisas, al revés se da poco. La mayoria de
mujeres dominantes son profesionales y cobran por sus servicios. L.as sumisas no pagarian jamas
por una sesion de BDSM. Son los amos quienes te recompensan, pero en especias: perfumes,
lenceria, bisuteria, una cena, un fin de semana fuera...

La primera vez que Panter y yo quedamos para hacer una sesiéon fuimos a un sitio donde
alquilaban habitaciones por horas. Era un lugar de lo mas estrambotico. Entrabas por un parking
y luego bajabas por unas escaleras. Todo muy misterioso. Recuerdo que estaba acojonada y al
mismo tiempo muy excitada. Solo de pensar lo que me esperaba en la habitacion me ponia muy
cachonda. Una vez dentro, Panter me dijo: «Si debo entrenarte como sumisa hay tres cosas que
debes saber. La primera, has de follar bien. La segunda, el sexo anal es indispensable. Y la
tercera, en el sexo oral es importantisimo saber hacer la “0”. Cuando haces una mamada no
puede haber lagrimas ni arcadas. Cada vez que esto suceda recibirds un bofetén». Después, me
enseflo a poner la lengua de una determinada manera y a succionar el aire para dentro para evitar
que esto me ocurriera.

Panter fue mi primer amo. El me lo ensefi6 todo. Ahora sé que una sumisa ha de ir siempre
rasurada. Y cuando llega a la sesion lo primero que debe hacer es arreglarse para su amo:
lenceria, medias, tacones, maquillaje. E1 amo decide el color y escoge los juguetes para la sesion,
pero es la sumisa quien los guarda en la bolsa de sumisa. Los basicos son: la fusta —que duele
un monton y no veas las marcas que deja—, el latigo, el plumero, los vibradores, los dilatadores
anales, las esposas, el collar y la cadena.

Otra cosa que me ensefid Panter es la posicion de espera. Una vez arreglada, la sumisa debe
ponerse de rodillas en el suelo y no mirar a su amo hasta que él no le dé permiso. Es una posicion
incomoda y al mismo tiempo estimulante. Al principio muchas de estas reglas me daban risa.
Panter tenia que recordarme constantemente que mientras estuviese dentro de esas cuatro paredes
yo no era Claudia, sino otra persona distinta.

La primera vez que quiso ponerme un collar de perro y me dijo que tendria que caminar a
cuatro patas le contesté que ni de cofia. Ahora sé que a los amos les gusta que la sumisa se
rebele, que se lo ponga dificil. Pero en mi caso el rechazo es real. Ni lo hice entonces ni lo pienso
hacer. Para mi llevar un collar de perro es humillante; este es otro de mis limites. Al final,
terminé regalandome uno de sumisa y durante los dos afios que pasamos juntos lo llevé puesto.
No todo el mundo conoce su significado y pasa facilmente por una bisuteria. Yo no traspaso mis
limites. El pipi, la caca y la sangre no los tolero, por ejemplo. Tampoco permito que me cedan a
otros amos. No hago nada que no quiera hacer, y si algo me da miedo no lo pruebo.

La gente piensa que en BDSM quien corta el bacalao es el amo, pero en realidad la que manda
es la sumisa. Un buen amo te respeta. Lo eres todo para él. Te somete durante la sesion porque es
su cometido, pero en realidad te adora. Un buen amo jamas estara con una sumisa sin caracter.
Los amos buscan personas inteligentes o con un nivel cultural medio alto, porque durante una
sesion de sexo juegas, pero también hablas mucho. Los amos suelen ser gente cultivada y con un
alto nivel de autocontrol. Yo he llegado a tener ocho horas de sexo y veintidos orgasmos; los
conté. Panter, en cambio, solo se corrié una vez. jImaginate! Cuando sali de alli tenia la cara
desencajada y las piernas me cedian. Fisicamente estaba hecha polvo. Por lo demas, flotaba.

Panter y yo nos vimos en aquel lugar tres o cuatro veces. Hasta que un dia me propuso ir a su
mazmorra. Nunca habia estado en una y la idea me flipaba. L.as mazmorras varian en funcién del
amo. Cuando vi la suya aluciné. Tenia esposas, latigos, fustas y un potro, pero lo que mas me
llamé la atencién fue la cruz de San Andrés. Es una cruz en forma de aspa donde el amo te ata de



pies y manos y quedas a su merced. El primer dia que Panter me até me corri diez veces. ; Sabes
como me senti? Poderosa, muy poderosa. Porque aunque estaba atada era yo quien daba el
consentimiento. La gente no lo comprende, pero sin sumisas no hay amos.

Mis conocidos no imaginarian jamdas que me gusta sentirme sometida. Soy feminista, una mujer
independiente y autosuficiente. Mis barreras mentales son fuertes, pero un buen amo sabe cémo
derribarlas y esto es justo lo que busco. Al fin y al cabo, el BDSM no es mdas que un juego. Un
juego fisico y mental. De un lado, el amo te somete y del otro te cuida. Los amos saben
perfectamente que después de una experiencia tan intensa la sumisa necesita mimos y atenciones.
Panter, cuando me desataba de la cruz de San Andrés —Illena de sudor, semen y saliva—, ya
tenia preparada una manta para acurrucarme entre sus brazos.

No soy masoquista: no gozo con el dolor. Yo disfruto porque sé que mi dolor excita a mi amo,
y como sumisa me debo a él. Al mismo tiempo, saber que su placer esta en mis manos me hace
sentir poderosa. Ademas, los amos te ensefian muchos trucos. La primera vez que Panter me
puso unas pinzas en los pezones me avis6 de que cogiera aire. Si no lo haces el dolor es
insoportable. Lo mismo, cuando te atan o te aprietan fuerte. Las personas desconocen este otro
lado del BDSM, el del cuidado. Al principio yo misma pensaba: «Estoy enferma. ;Cémo puede
gustarme que me hagan dafio?». Y no me gusta. Esto es un juego de roles. Disfruto siendo
sometida y el amo disfruta sometiendo. Cada uno se siente poderoso a su manera. Y terminado el
juego todos regresamos a nuestra vida convencional. Aunque te diré una cosa: a este mundo
entras de puntillas y después no puedes salir.

Para mi una sesion de BDSM es como una especie de trance, y te dura varios dias. Porque
durante los dias posteriores en tu cabeza van apareciendo imagenes que te lo recuerdan. Tu
propio cuerpo lo hace. A medida que pasan los dias ves como los moratones cambian de color.
Lo mismo, con los pellizcos y los mordiscos. Por eso cuando escucho a algunas mujeres hablar
sin conocimiento pienso para mis adentros: «Ya te gustaria a ti tener los ovarios de abandonar tu
matrimonio de mierda y descubrir por ti misma lo que de verdad te excita».

En este sentido, estoy orgullosa de mi misma. Me he permitido descubrir lo que me agrada.
Tras separarme me prometi a mi misma que no haria nada que no quisiese hacer, y lo cumplo.
No sé si muchas de las mujeres que me critican pueden decir lo mismo. A mi la terapia me ha
ayudado, pero el BDSM también. Gracias a estas dos practicas he vuelto a ser la misma de antes.
He recuperado mis amistades, mi energia, mi fuerza interior y las ganas de vivir.

Con Panter todo fue bien hasta que él se enamor6 de mi y yo sali corriendo. No queria una
relacion, lo tenia clarisimo. Ahora estoy con otro amo que me gusta mucho. Es un encanto de
persona. Y lo mas importante: no me agobia. Yo tengo clarisimas cuales son las prioridades en
mi vida: mis hijos y mi trabajo. Pronto cumpliré cincuenta afios. No quiero salir con nadie.
Cuando quedo con alguien disfruto a tope y el resto del tiempo sigo con mi vida.

Estas sesiones me sirven para recargar las pilas. En mi vida ordinaria tengo muchas
obligaciones: el trabajo, los nifios, la casa, la hipoteca, la familia, los amigos. Durante una sesion
de BDSM me dejo llevar por completo y esto me permite olvidarme de todas las
responsabilidades. Es mi valvula de escape. Y justo porque soy una mujer de armas tomar puedo
hacer lo que hago. Yo naci sumisa. Las sumisas nacen, no se hacen. Lo que pasa es que, en mi
caso, he tardado en descubrirlo. Ojala lo hubiera hecho antes. No habria perdido tanto el tiempo.

Al principio tenia una sesion cada semana. Ahora las hago cada quince dias, cuando no tengo a
los nifios. Normalmente me cuesta aguantar dos semanas enteras sin follar. Asi que si, entre
sesion y sesion, me sale una cita, aprovecho. Aunque, por desgracia, hay pocos hombres que



follen bien. Hace poco quedé con uno que me dijo que estaba preocupado por «dar la talla».
¢Qué es dar la talla? Tengo la sensacioén de que los hombres estan mas preocupados por quedar
bien ellos que por nuestro disfrute. Y luego hay otro tema: es dificil encajar en la cama. La
quimica se da o no se da. A mi hay hombres que me ponen la piel de gallina y hombres que no.
Es una reaccién animal que se da de forma automatica y sin explicacién racional.

De un hombre espero respeto, sinceridad y, ante todo, que no me agobie. No necesito que me
vendan milongas para tener sexo. No busco amor ni enamoramiento. Mi vida es plena. Tengo
unos hijos fantasticos, una familia que me adora y a la cual yo también adoro, tengo pocos
amigos, pero muy buenos, y me encanta mi trabajo. No quiero compartir mi vida con nadie. Lo
que me gustaria es disfrutar de determinados espacios de tiempo con otra persona. No creo en el
amor para toda la vida, pero cuando estoy con alguien estoy al cien por cien. Ayer eché un polvo
con un amigo y fue jespectacular! Asi que ahora mismo voy servida, pero dentro de unos dias
volveré a estar cachonda.



ANNA

47 afos, soltera, sin hijos

«Estaria bien tener a un hombre para el sexo,
el afecto, la compafiia e incluso para ir a un
restaurante o viajar, porque en pareja estas cosas
son mas faciles. Ahora bien, para todo lo demas,
Mastercard, que decia el anuncio».

¢Cuan de importante es el sexo en mi vida? No mucho, la verdad. Hace casi dos afios que no me
acuesto con nadie, y no es debido a la pandemia. Simplemente, no siento deseo. Cuando tenia
veintipico estuve dos o tres afios sin follar y entonces influyeron mas factores aparte de mi falta
de deseo, como mi inseguridad o la no aceptacion de mi propio cuerpo.

A los veinte afios tenia muchos complejos fisicos. Es curioso, porque es la edad en que menos
complejos deberiamos tener. Luego, esta el tema de los prejuicios. «No hagas esto porque es de
guarra». Vivo en un pueblo muy pequefio y siempre me ha condicionado mucho el qué diran.
Pero, jojo!, que en un entorno rural haya poca gente no es sinénimo de nada. En los pueblos la
gente también liga, también folla y también se empareja. Pero en el campo pesa mas la presion
social del apellido, al menos a mi me ha pesado. Mi familia tiene cierto estatus. Todo el mundo
los conoce y los tiene bien considerados. Por lo tanto, hay ciertas cosas que, como hija, no
puedes hacer si no quieres manchar su buen nombre.

Jamas he tenido sexo en un coche. Lo mio eran los pajares, los prados y los graneros. Pero
digamos que, en general, en cuestiones de sexo fui tarde. Y empecé tarde porque, ademas de
preocuparme por el qué diran, era muy timida y muy insegura. En aquella época pensaba que era
imposible que le pudiera gustar a alguien. Ya era mayor de edad cuando tuve uno de mis
primeros magreos serios. Y recuerdo perfectamente el primer chico que me la metié porque fue
en plan: «Oh, por fin. Ya no soy virgen». Tenia veinte afios y te voy a ser sincera: no me enteré
de nada. ;Sabes aquello de que duele? Pues no. ;Gusto? Ni pizca. ;Sangre? ;Ddénde? «jHemos
sido engafiadas!», pensé.

A dia de hoy todavia no he resuelto al cien por cien mis complejos fisicos, pero con la edad este
tema cada vez me preocupa menos. También te diré que cuando conseguia estar con un chico
desaparecian de golpe la timidez, las inseguridades y las tonterias. A la que estabamos los dos en
pelotas me olvidaba de todo. Siempre he pensado que si habian venido hasta mi casa y estaban
en mi cama era porque querian estar aqui conmigo. Sufria antes, a la hora de ligar. A mi los
chicos nunca se me han acercado. Nunca. Era la tipica chica que entra a un bar o a una discoteca
y pasa totalmente desapercibida.

Nunca he tenido pareja. La relacion mas larga que tuve fue con un chico de Pamplona, y durd
seis meses. Y aunque he tenido épocas mas sexuales que otras, el sexo nunca ha sido mi
prioridad, incluso a veces se me olvida. Yo misma me digo: «Nena, que ya hace semanas. Quiza



es hora de que te toques un poco, ;no?».

Esto no me lo has preguntado, pero me he masturbado mucho yo. Empecé a hacerlo cuando
tenia ocho o nueve afios. Un dia descubri que si te refregabas ahi abajo daba gusto y una vez
hecho este descubrimiento no podia parar. Aqui donde me ves, que parezco una mosquita
muerta, de los quince a los treinta afios me masturbaba de tres a cuatro veces por semana.
Entonces no sabia qué era normal y qué no. Lo hacia cuando tenia ganas y punto. No hablaba de
estos temas con nadie. Creo que hablar tan abiertamente como estoy haciéndolo ahora contigo no
lo he hecho con nadie en mis cuarenta y siete afios. A mi ya pueden decirme lo que quieran, pero
el tabt sobre la masturbacion femenina sigue existiendo. El deseo femenino no esta... ;cémo lo
diria? Se supone que no tenemos, ¢no? Las mujeres o somos madres o somos putas. Es muy
triste.

Hace unos afios compré unas bolas chinas y un anillo con una especie de mariposa que vibraba,
que se lo tenias que poner al chico en el pene. Nunca los utilicé. Ahi se pudrié. Con mi mano soy
superefectiva. Y si me tocan chicos que me gustan mucho, también tengo un porcentaje de éxito
muy alto. Sobre todo, si saben hacerlo. Entonces es como «jpara, para, que no puedo mas!». Con
el cunnilingus, lo mismo. En cambio, con el coito me resulta dificil. Ahora que lo pienso un
orgasmo vaginal por penetracién no lo he tenido nunca. ¢Si he fingido alguna vez? jHombre!
iPor favor! ;Pero qué pregunta es esta? Pues claro. A veces solo quiero que terminen y adids. Es
muy fuerte.

Tengo un amigo que dice que si una mujer no llega al orgasmo es culpa suya. Me parece un
comentario que culpabiliza a las victimas. Entiendo que las mujeres deben pedir lo que quieren y
dejar claro lo que no quieren. Y le doy la razon en que debemos dejar de fingir. Lo que él no es
capaz de entender es que habla desde la seguridad que da ser un hombre, sin el estigma que
todavia pesa sobre nosotras. Creo que para que haya un cambio real es necesario educar a la
gente. Pero es que también cansa tener que ir educando a todos y cada uno de los hombres que te
llevas a la cama. Son ellos los que tendrian que venir con la leccién aprendida. ;Por qué yo tengo
que ensefiarle a ese puto pavo que no me toca ni un pelo que a las mujeres nos gusta que nos
acaricien? No, no y no. Me niego.

Cuando salgo y ligo con un chico tengo pocas expectativas, porque cuando sales por ahi,
tonteas con un tio y te lo traes a casa suele ser de noche y los dos borrachos, por lo tanto, sabes
de antemano que de alli no va a salir nada bueno. Si que me digo: «En fin, al menos tendremos
un revolcén, un poco de toqueteo y, a poder ser, unas risas».

La época sexual mas intensa de mi vida fue de los veinte largos a los treinta y pocos y la
mayoria de las veces que follaba era con desconocidos. Y no te diré cada semana ni cada mes,
porque fue muchisimo menos, pero cuatro, cinco o seis parejas sexuales al afio si tenia. Y al no
conocerte no hay confianza, por lo cual el sexo es muy diferente al que pueden tener las parejas.
No hay esa complicidad. Por eso la mayoria de las veces que me he acostado con alguien ha sido
en plan: «Por favor, que se vaya ya. ¢ Por qué me he acostado con este tipo?».

Para mi el buen sexo es cuando conectas, y eso muy rara vez me ha pasado. Eso si, cuando ha
ocurrido, el sexo ha sido glorioso. Entenderse es fundamental. L.1dmale entendimiento, conexién
o quimica. Te voy a poner un ejemplo. Conoci a un chico a través de Tinder e hicimos un pacto:
«Esto va a ser sexo y nada mas». También acordamos que la primera cita seria para tantear y que
aquella noche no habria sexo. El compré comida en un restaurante mexicano y vino a mi casa a
cenar. Estaba un poco nerviosa, en plan «ja ver qué pasa!». Cenamos, nos sentamos a charlar en
el sofad y justo antes de irse me preguntd, muy educadamente, si podia besarme. Le dije que si.



iMe dio un beso! Uno de esos morreos que te erizan la piel. Acabamos en la cama,
evidentemente. Y fue muy bien. Los besos son importantisimos porque son la puerta de entrada a
todo lo demas. Un mal beso te echa para atras. Y un buen beso seguramente acabe en orgasmo.
No creo que yo dé unos besos espectaculares, pero es que hay cada tio por ahi suelto... Me he
encontrado con chicos que te meten la lengua hasta la glotis y ti piensas: «¢ Adénde vas?».

Otra cosa que no soporto es lo del 16bulo de la oreja. ;A quién se le ocurrié que chupetear el
16bulo de la oreja era erético? No, por favor. jFuera! Luego, estan los que no contentos con
chuperretear el l6bulo directamente te meten la lengua dentro. ;Pero qué pretenden?
¢Limpiartela? No lo soporto. Supongo que va a gustos, como lo de los pechos. Los tios los tocan
mucho, y no es que me moleste, pero tampoco me dice nada; simplemente los dejo hacer. Eso si,
que me dejen los pezones tranquilos. Es que una vez uno me peg6 un mordisco que no veas.
Estuve a punto de pegarle un bofetén. jDios! jQué dolor!

Cuando no tienes pareja lo tinico que te queda es el sexo esporadico. Si yo queria follar, era mi
Unica opcién. Ahora mismo no tengo ganas ni de eso. Estoy en una fase de deseo cero, y si
necesito desfogarme lo hago yo solita, porque la mayoria de las experiencias que he tenido con
los hombres han sido mediocres. Por una vez que tienes quimica, diez que no la tienes.

Hoy dia este tema me es bastante indiferente, pero cuando tenia treinta afios y salia a ligar era
imposible no tener expectativas al respecto. Cuantas veces, después de follar con uno, habré
pensado: «Ha estado bien. A ver si me pide el teléfono». Porque, claro, ti eres una mujer y una
mujer no puede pedirle el teléfono a un hombre; ha de ser él. A veces incluso te piden el
teléfono, pero luego nunca llaman. Esto te mina la autoestima. Al final acabas pensando que es
mejor no ligar con nadie. ;Para qué? No deberia ser asi, pero las mujeres tenemos muy integrada
la idea de que gustarle a los hombres es una especie de validacién de nuestra feminidad. La idea
de que el objetivo primordial en la vida de una mujer es encontrar pareja y tener hijos sigue
teniendo mucho peso hoy dia. Aun hay mucho machismo entre los jovenes, y entre los maduros
ni te cuento.

Conoci a un tipo que se negaba a follar con condén. Yo sabia que aquello no estaba bien y que
me obligara a hacerlo sin proteccion era una sefial clarisima de que él era un tipo chungo.
Después sucedieron otras cosas, que ahora que lo pienso, no deberia haber permitido. En una
ocasion se presentd en mi casa a las seis de la mafiana, completamente borracho, y venga a
llamar a la puerta de malos modos. Cuando le abri empez6 a acusarme de estar con otro. No veas
la que se lio. Otro dia comenz6é a mandarme mensajes. «;Doénde estas? ¢Por qué no me
contestas?». Y eso que €l y yo no teniamos nada, porque él pasaba de mi tres pueblos. Estaba
bastante colgada de él y se aprovechaba de la situacién. Suerte que la relacién no fue a mas,
porque tenia todos los numeros de acabar mal. Lo peor de todo es que esto lo veo ahora.
Entonces no era consciente de donde me metia. Me negaba a reconocerlo y se lo escondia a mis
amistades. No digo que él fuera un maltratador, pero esta claro que era el tipico hombre machista
que puede acabar jodiéndote la vida.

Te pondré otro ejemplo. Me abri una cuenta en Tinder para ver si encontraba rollo. Me contacto
un francés y empezamos a chatear. Este chico queria quedar a toda costa y fue muy insistente.
«Quiero follarte. Te voy a poner a cuatro patas y te voy a dar por detras». Iba a saco, pero
reconozco que sus mensajes me ponian caliente. Total, que al final accedi. Le propuse quedar en
un bar y si me gustaba, follariamos. La verdad es que cuando llegué iba tan cachonda pensando
en todo lo que me habia dicho que tardé muy poco tiempo en proponerle que fuéramos a mi casa.

Lo primero que hizo fue abrirse la bragueta y decirme que le hiciera una mamada. Y yo, vale,



pero pensaba: «;Y ti qué haras?». Se la estaba chupando y por mis adentros seguia: «Tranquila,
él después ya hard». Pues no. Todo el rato me decia: «Ahora te voy a follar, te voy a follar y vas
a flipar». Recuerdo que yo le contestaba: «Si, si, si». Pero cuando se puso a ello lo tnico que
hacia era bombear. Y tal cual termino, se levant6 y empezé a vestirse. No esperé ni media hora.
Te juro que en ese momento me dio un ataque de risa. No podia creérmelo. Pensaba: «Tendria
que pedirle cincuenta euros». Sentia que habia usado mi cuerpo y, una vez usado, no le
interesaba nada mas. Flipé. No me toco ni las tetas, ni el cofio, nada. Suerte que no esperaba nada
de él y no me decepcioné. Ni tan siquiera me cagué en mi misma. Pero fue una experiencia de lo
mas desagradable.

Hay cierto tipo de tios que te hacen creer que estan por encima de ti. No sé cémo explicarlo.
Solo puedo decirte que es una actitud muy chunga. Son tios mandones, dominantes,
perdonavidas. Quieren salirse con la suya en todo momento, y te hacen sentir como si tuvieras
que darles las gracias por haberse liado contigo.

De todas las experiencias sexuales que he tenido a lo largo de mi vida solo hay una que
recuerdo especialmente. Conoci a un chico en la discoteca Apolo y, no sé por qué, pero con €l
eché un polvo espectacular. Creo que fue porque desde el primer momento hubo muy buen rollo
entre los dos, de igual a igual. Nos entendimos y nos compenetramos. Nuestros cuerpos se
acoplaron perfectamente, porque hay veces que en lugar de follar parece que estemos jugando al
Enredos.

Luego esta el sefior que conoci a través de Twitter, con el que tuve una relacién un tanto
peculiar. El estd casado, y con él todos los encuentros fueron espectaculares. Primero, porque yo
sentia un deseo muy fuerte hacia él. Y segundo, porque es el tipico hombre que sabe hacerlo todo
muy bien. Estos dos factores unidos hicieron que el sexo que tuvimos fuera maravilloso. A la
minima que me decia algo o me tocaba me ponia a cien.

Para mi él es un fucker, en el buen sentido de la palabra. Big Dick Energy, que dicen los
americanos. Un tio guapo y con carisma, que ademas lo sabe. Domina la situacién y se siente
seductor. Te hace uh, oh y pim pam, y ya te tiene en el bote. Es una pena que no puedas mostrar
los gestos, pero me has entendido, ¢verdad?

Este sefior casado no es un guaperas, pero si que le gusta mucho el sexo, quiza por eso buscaba
donde no tenia que buscar. Lo que esta claro es que ambos sentiamos una atraccion muy heavy
por el otro. El se pegé unas grandes corridas conmigo. Aunque nuestra conexién no era solo de
piel, iba mas alld. Empezamos mandandonos mensajes privados via Twitter, porque a diferencia
de Tinder, en esta red la gente se muestra tal cual es. Me refiero a los gustos y las opiniones. Para
que nos entendamos, en Twitter pesa mas el contenido y en Tinder la imagen. Y para mi una
mente es mucho mas atractiva que un cuerpo. Leyendo sus mensajes empecé a desearlo como
hombre. Porque hay tios que son guapos, pero mas tontos que un zapato. Y, jojo!, que hay tios
que parecen inteligentes y si rascas un poco son tontisimos. Lo que sucede es que tienen aplomo
a la hora de hablar y, si no los conoces, te dejan con la boca abierta. A mi estos hombres que se
las dan de sabiondos, que les gusta dar lecciones y quieren tener a las mujeres bien calladitas no
me gustan nada.

Sexting he hecho muy poco, pero con el sefior casado empezamos a mandarnos mensajes y la
cosa acabo que ardia. Entonces no sabia que €l estaba casado y tenia hijos. Al principio, nuestros
mensajes eran del tipo ji, ji, ja, ja. Fue él quien, poco a poco y timidamente, empez6 a mandarme
mensajes mas subidos de tono. Mas que fotos o videos, lo que haciamos era escribirnos mensajes
guarros. La foto de la polla vino después, evidentemente. Lo nuestro era mas del tipo: «¢Sabes



qué estoy pensando? Me pones a cien, si estuvieras aqui te comeria toda, cuando te vea lo
primero que haré sera...».

Creo que aqui también influye la edad: los hombres mayores suelen ser mas diestros. Pero al fin
y al cabo, ¢qué significa follar bien? Quiza para unos signifique una cosa y para otros algo
totalmente distinto. El hablaba de un modo abierto, tanto de sus experiencias como de sus
fantasias. Me gustan los hombres que te calientan diciéndote guarradas y luego las cumplen.
Nada que ver con el sexo mecanico.

En el lado opuesto estan los hombres que solo buscan su orgasmo y que ponen todo el foco en
su pene. Conoci a un argentino a través de Tinder que tenia mucha prisa por quedar y la misma
noche que nos conocimos nos liamos. A veces pienso que este chico tenia doble personalidad o
algun tipo de trastorno mental porque alardeaba de ser abierto y sexual, pero a la hora de la
verdad tenia actitudes muy machistas. Este pavo era el claro ejemplo de lo que significa «sexo
falocéntrico». Follamos varias veces y jamas me comi6 el cofio y que conste que se lo pedi, pero
decia que le daba grima. Tampoco iba a obligarlo. Ahora bien, €l si queria que yo se la chupara.
Ademas, era el tipico hombre que folla bombeando.

Me considero una mujer generosa en la cama. ;Como hay que ponerse? ;Qué hay que hacer?
Venga, pues adelante. Recuerdo la primera mamada que le hice. «Enséfiame como te gusta,
quiero que te corras del gusto». Nunca he tenido reparos en este sentido. Y eso que cuando
teniamos veinte afios hacer mamadas se consideraba de guarrilla.

A mi si me preguntas como son las pollas de los hombres con los que he estado no te lo sabria
decir, y no es porque no las haya mirado. Seguramente mi abuela no miraba la polla de mi
abuelo, pero yo si. Las miro, pero no me fijo. No sé por qué estan tan obsesionados con este tema
los hombres. Supongo que se debe a su instinto competitivo.

Antes hablaba mas de sexo con mis amigas, ahora no tanto. Prefiero hablar de mil cosas antes
que de hombres. Gracias a Dios, con la edad, me han dejado de preguntar. Ahora piensan: «A
esta ya no la casamos y no va a tener hijos», y me dejan en paz. La presion social que sufrimos
las solteras con el tema de la pareja y los hijos es muy fuerte.

Te pondré un ejemplo, soy la chica de los ejemplos. Hace unos diez afios, sali una noche con
una pareja de amigos. Total, que estaba bailando en la pista y, de repente, aparece un chico que
iba colocadisimo. El tipo empieza a mirarme y, poco a poco, se me va acercando. No le dije
«vete a la mierda, baboso» porque no es necesario ser maleducada, pero le ignoré. Entonces mi
amigo empez6 a insistir. «;No te gusta? Mira, te hace caso. Para una vez que quieren ligar
contigo..., aprovecha. Liate con él». Yo miraba a aquel tipo y pensaba: «No me gusta». Pero mis
amigos no paraban de insistir. «;No te gusta? ;Y qué mas da? Dale una oportunidad». Al final le
besé para ver si sentia algo, pero nada del otro mundo. Y mis amigos erre que erre. Asi que
decidi llevarmelo a casa. Recuerdo que ibamos en el taxi y cada vez que se dirigia a mi me
llamaba Carolina y yo: «Que no me llamo Carolina». Me partia de risa porque si algo bueno
tengo es que suelo tomarme estas situaciones con humor. Ya sabia que no era el hombre de mi
vida, jqué mas daba que se equivocara con mi nombre! Resumiendo: llegamos a casa y nos
enrollamos. Fue un polvo nefasto, por supuesto. Y aunque el tio no queria quedarse a dormir se
quedé frito en mi cama. A la mafiana siguiente, cuando nos despertamos, lo miraba y pensaba:
«Lo de anoche fue un error».

¢Por qué lo hice? Por la mierda de la presion social. Como no ligas nunca, el dia que lo haces
tienes que aprovechar y echar un polvo. ;Por qué? Este polvo me lo podia haber ahorrado. Me
arrepiento de haber caido en esa presion.



¢Sabes qué me pone cachonda a mi y es contradictorio porque mis principios me lo prohiben?
El porno. Y ahora te voy a hacer una equiparacion que quiza te parezca horrorosa. Nunca habia
ido a ver una corrida porque el toreo iba contra mis ideas, pero hace unos afios unos amigos me
regalaron unas entradas para ir a ver a José Tomas. ;Y me flip6! El toreo tiene algo magnético
que te atrae, no podia apartar la mirada. Pues hay determinado porno que me produce el mismo
efecto. Quiza mi cabeza lo rechaza, pero mi cuerpo se pone cachondo. Creo que hay que separar
la ficcién o fantasia de lo que es moralmente aceptable en la vida real.

Lo ideal seria que las personas tuviéramos un imaginario sexual donde nos pusieran cachondas
cosas distintas, no la violencia o la humillacion de las mujeres. Me da por pensar que estas
escenas son muy de siglo xx y xx1. Dudo mucho que hace cien afios la escena del porno agresivo
estuviera presente en la mente de la gente. En aquella época la simple vision de un tobillo se
consideraba erotizante. Ahora hemos llegado a un punto de exposicién y exhibicion que quiza
sea enfermizo. Creo que este es un tema importante: como el porno influye en el comportamiento
de los hombres en la cama y también con muchas de las ideas preconcebidas que tenemos las
mujeres.

¢Sabes otra cosa que me encanta? El sexo anal. Tampoco lo hago con todo el mundo, solo con
algunos. Creo que para que haya buen sexo anal es determinante el grado de confianza que tienes
con la otra persona. Porque si no te lo hacen con cuidado pueden causarte un desgarro, y yo no
quiero acabar en el hospital. Pero me gusta, me gusta. Creo que a muchas mujeres les gusta, pero
no lo reconocen abiertamente y, fijate, estoy segura de que si le hicieras esta pregunta a abuelas
de setenta afios te llevarias una sorpresa, porque antes no habia condones y la gente lo hacia por
detras para evitar embarazos. Lo que a mi me ha pasado con varios chicos es follar media docena
de veces y en el momento en que te la mete por detras, adiés muy buenas. Si, si. Te lo juro. ¢Es
casualidad? No lo creo. Esto me hace pensar en las advertencias que te hacian cuando eras
pequefia: «No te dejes, que en cuanto consiguen lo que quieren pierden el interés».

Cambiando de tema: ;Te has fijado que en Tinder hay mucho hombre casado? Gracias a esta
aplicacion ellos pueden desquitarse y mientras que sus mujeres crien a los nifios, llenen la nevera
y los acompafien a las cenas con el jefe.

Justo aqui tengo un libro que analiza cémo funciona Tinder. Se titula El algoritmo del amor. Es
de una periodista francesa, Judith Duportail, que explica que el algoritmo de Tinder es machista.
Cada usuario tiene una nota, que él no ve, por supuesto. Te la adjudican en funcién de tu
«deseabilidad». Analizan tu aspecto fisico, tu poder adquisitivo y otros datos tuyos en Facebook
u otras redes sociales, y con toda esta informacion te puntdan. Y aunque digan que los algoritmos
son inocuos, no es cierto. El algoritmo es una herramienta que disefia alguien para que la
aplicacion sea de una determinada manera. Y si el algoritmo dice que a los hombres de cuarenta
afios con una carrera y cierto poder adquisitivo solo se les mostrara mujeres mas jovenes, con
menos formacién y un sueldo inferior para que ellos se sientan superiores, ya me diras.

En Tinder soy una paria: mayor de cuarenta, con carrera y también varios masteres del
universo, que encima cobra un buen sueldo. Me lo abri en 2013 para ligar. Miento. Queria
encontrar el amor de mi vida. Y como en las discotecas no ligaba y los circulos de amigos ya los
habia agotado... Anteriormente, me habia apuntado a cursos de idiomas, de cocina, de lectura.
También habia viajado sola y habia hecho un montén de actividades donde podria haber
conocido a algun hombre.

El problema es que vayas donde vayas todo son mujeres. Los hombres son unos rancios, no
hacen nada solos. Ademas, son muy comodones. Por eso me abri Tinder, pero requiere una



inversiéon de tiempo tan grande que, al final, me harté. El dia que te sale un match te sube la
moral, pero si pasas uno o dos meses invirtiendo tiempo y esfuerzo, tratando de quedar con gente
y no te sale nada, es muy pero que muy frustrante.

Yo ya no quiero tener novio. El otro dia se lo comentaba a mi madre, que siempre esta con el
mismo tema de conversacion. «Mama, jpara qué quiero yo a un sefior al que voy a tener que
cuidar. Yo cuido de mi misma y ya». Porque en general los hombres son unos inttiles para la
vida diaria. Necesitan a alguien que les haga la comida, que les lave los calzoncillos y les
planche las camisas. Pues mira, no. Que te saque los mocos tu abuela. Y total, ;para qué? Para
un polvo mal hecho. Paso. La maternidad la descarté cuando cumpli los cuarenta. Hasta entonces
todavia ain albergaba la esperanza de formar una familia. Y este sentimiento genera mucha
insatisfaccion, frustracion y lagrimas. Hasta que llegas a un punto en que dices: «jPues ya esta!»
Este es mi caso. Ahora ya no lo deseo.

Estaria bien tener a un hombre para el sexo, el afecto, la compafia e incluso para ir al
restaurante o viajar, porque en pareja estas cosas son mas faciles. Ahora bien, para todo lo
demas, Mastercard, que decia el anuncio.



ESTEFANIA

48 afos, poliamorosa, dos hijos

«Soy capaz de estar con cualquier persona que
me atraiga intelectualmente, independientemente
de su género e identidad sexual. A mi me ponen

las mentes. He estado con chicos jovenes,
con mujeres, con transexuales».

Conoci a mi marido a los quince afios. No fue mi primer novio, pero si mi gran amor. Perdi la
virginidad con él. Fue un polvo espectacular. Al terminar la universidad nos casamos. Tuve la
boda que siempre habia sofiado: vestido en plan Sissi emperatriz, doscientos invitados y vals
incluido. Tres afios después nacié nuestra hija y al cabo de otros dos, el nifio. Un par de fines de
semana al mes los dejabamos con mis padres. Los abuelos contentos, los nifios contentos y
nosotros contentos. Mantener la intimidad de la pareja era vital para nosotros.

Mi marido es muy sexual. Yo no podria estar con alguien con quien no tuviera buen sexo. Creo
que si él y yo seguimos disfrutando del sexo después de mas de veinte afios es porque tenemos
muchas maneras de hacer el amor; este es el secreto. Si a las once de la noche de un dia entre
semana nos da el calenton, hacemos uno rapidito. Luego esta el polvo del sdbado por la mafana,
con todo el dia por delante, desayuno y copa de cava si hace falta. Nuestro sexo se adapta al
momento. Es variado y siempre divertido.

Hace cinco afios mi marido me propuso salir a cenar. Yo necesitaba hablar con él: hacia dos
meses que me enrollaba con otro hombre. Nunca antes le habia sido infiel, y se lo queria contar.
Primero, porque sabia que no pasaria nada. Y segundo, porque €l es mi mejor amigo. Cenamos y
en los postres me dijo que necesitaba confesarme una cosa. «Es algo muy gordo. Me ha pasado
toda la vida». «Dime, dime». «Soy bisexual». «;Ah, si?». «Si. ;No te importa?». «No. ;Por qué
tendria que importarme?». «A ver, nena, céntrate. ;Sabes lo que significa?». «Si, te gustan los
hombres. A mi, también». «Esciichame. Tengo que contarte que en estos veintiocho afios que
llevamos juntos me he acostado con diez tios».

Aqui empezd un bucle de «perdoname» sin fin. Lo detuve y le conté lo mio. Pagamos la cuenta
y salimos del restaurante. El pensaba que yo iba a dejarlo, pero yo queria estar con él. Nos
pasamos la noche caminando y hablando. En la conversacion se mezclaba el «lo siento» con el
«;como has podido hacerlo?». Llegamos a casa a las tres de la madrugada. Mi marido me
pregunto si me daba asco pensar en él de ese modo. Le contesté que no y afiadi que en realidad
me gustaria verlo. Me respondi6 que estaba loca. A los dos minutos le dije: «Es cierto. Lo que de
verdad me gustaria es estar ahi». Fue una catarsis en toda regla. Supongo que de algiin modo
nuestros inconscientes se encontraron. Aquella noche hicimos el amor de un modo pasional e
intenso. Estuvimos un afio y medio haciéndolo a diario. Creo que necesitdbamos ese momento de
conexion e intimidad para que todo se ajustara a su debido lugar.



Hasta esa noche yo me consideraba heterosexual. Hoy me defino como pansexual. Soy capaz de
estar con cualquier persona que me atraiga intelectualmente, independientemente de su género e
identidad sexual. A mi me ponen las mentes. He estado con chicos jovenes, con mujeres, con
transexuales. No tengo ningun problema. Mi Unica barrera es una persona corta de miras. Si te
permites descubrir tu sexualidad ratificas que eres muchas personas a la vez. Toda mi vida habia
tenido suefios 1ésbicos y cuando mi marido me confesé su bisexualidad me dio por pensar que
aun nos quedaban muchas opciones por explorar.

Y que conste que mi marido es bisexual, no promiscuo, que es distinto. Jamas me ha engafiado
con una mujer y de los hombres con los que ha estado no sabe ni el nombre. Han sido polvos en
una sauna o en una zona de cruising; sexo descarnado. Me supo mal que su experiencia hubiera
sido asi de sombria y también que se sintiera culpable. «;Por qué no probamos a estar con otro
hombre?», le dije.

Pusimos un anuncio en internet. «Pareja bisexual busca persona para jugar en la cama». No
contestd ni una mujer, pero salieron hombres de debajo de las piedras. Ten en cuenta que
escribimos el anuncio en catalan y recibimos centenares de ofertas. Hombres que desean ver a su
mujer follando con otro, sumisos que quieren ser azotados, incluso nos ofrecieron hacerlo con
una cabra. Yo alucinaba. Nosotros buscdbamos a un hombre que fuera bisexual; los hay a
patadas. Seleccionamos a los que nos gustaron y comenzamos a chatear.

Lo primero que me preguntaban casi todos es qué me pone caliente. A mi me excita ver a dos
hombres besandose. Si me contestaban que nada de besos, los descartaba. Yo también les hacia
una serie de preguntas que me servian para pasar el filtro. Por ejemplo, su profesion. La
ortografia era otro filtro clarisimo. También hacia preguntas mas concretas. ;Qué te gustaria
hacer con él? ;Qué harias conmigo? Me servian para descartar a los tontos y a los pervertidos. Si
pasaban el filtro queddbamos para tomarnos un café y si surgia pues surgia. Y, si, surgia.

La primera vez que hicimos un trio con otro hombre fue en un club de intercambio. No sabemos
ni su nombre. Fue pim pam. Sirvi6 basicamente para romper el hielo. La segunda vez, fue a
través de una pagina de contactos. Era un chico joven, matematico y superinteligente que estaba
de vuelta de todo. Primero follamos y luego nos fuimos a cenar. Fue divertidisimo. Repetimos
varias veces. Lo habitual cuando estamos con otra persona es que lleguemos a casa con tal
subidon que volvamos a hacerlo los dos solos. Los seis primeros meses follamos sin parar.
Recuerdo que en una semana lo hicimos con tres tios distintos. En casa cuando nos ponemos, nos
ponemos.

Ademas de hacer trios decidimos abrir la pareja, pero sin complicarnos la vida. Entre nosotros
no hay secretos, como amigos que somos nos lo contamos todo. Esta es nuestra tnica regla. Y
también nos pedimos permiso en caso de verlas venir. Durante un tiempo tuvimos aventuras los
dos juntos y también cada uno por su lado. Hasta que un dia mi marido me dijo que habia
conocido a alguien. Vi enseguida que alli habia algo. Hacia unos ojitos... Mi marido me pidid
permiso para liarse con él. Se lo di, por supuesto. Unos meses después quiso presentarmelo, asi
que fuimos los tres al cine. Es gracioso. La pelicula se titulaba La vida libre. Era lenta a mas no
poder, no terminaba nunca. Mi marido estaba muy tieso, pero nosotros dos conectamos desde el
minuto uno, y empezamos a hacerle mimos a la vez. Y, de repente, esas caricias que ambos le
estabamos prodigando pasaron a darse entre nosotros dos. Aquella noche saltaron chispas. Yo no
entendia nada. ¢ De verdad eres gay? Estuvimos hasta las tres de la madrugada contandonos vida
y milagros.

La siguiente vez que quedamos fuimos a un local de ambiente y les pedi que se besaran.



Después, él me besé a mi. Le acribillé a preguntas. ;Qué pasa aqui? ;Eres gay o no? ;Hay algo
que no harias nunca? Recuerdo que me solt6: «Me gustas mucho, pero creo que no te penetraré
nunca». «Dicho asi seguro que no», le respondi. Nos partimos de risa. Estoy por hacer camisetas
con esta frase. En fin. Pasaron los meses. En verano nos fuimos los tres de vacaciones; fue la
bomba. Descubrimos que lo pasabamos muy bien juntos. Aqui él ya empezd a decir: «Quiza no
soy tan gay como pensaba». A mi que €l sea gay no me suponia —ni me supone— ningun
problema. Simplemente no queria que hiciera ni dejase de hacer nada por mi. Queria que fuera él
mismo. De eso han pasado cuatro afios, y aqui seguimos.

Yo definiria nuestra relacion como una tripareja abierta. ;.o nuestro es poliamor? Creo que si.
El poliamor defiende que puedes querer a dos personas al mismo tiempo y tener una relacion
sexoafectiva con las dos. Este parametro lo cumplimos. Lo que no se cumple tantas veces en el
poliamor es que la «pareja» sea un triangulo, por eso lo llamamos «tripareja».

Nuestros hijos lo aceptaron sin problema. La nifia, que entonces tenia diecisiete afios, pregunto
un dia por él. «Aparece mucho por casa ultimamente. ;De qué va esto?». Pensé que era el
momento oportuno para contarselo y le expliqué que era nuestra pareja. «;De quién?», pregunto.
«De los dos», contesté. «jGuau. Qué chulo. Es supermajo!». Al cabo de un par de dias se lo
comentamos a su hermano. Quiso saber si estabamos bien. Le dijimos que si. «jPues de cofia!»,
contesto. Entonces mi marido le preguntd: «;Entiendes que soy bisexual?». El nifio contesto que
no hacia falta ser muy listo para llegar a esa conclusién. «;Te parece bien?». «A mi no me ha de
parecer nada», fue su respuesta. De la gente de mi entorno hay quien lo sabe y quien no. Se lo he
dicho a mis compafieros de trabajo y también a algunos amigos. Incluso mi suegro esta al
corriente. Mi marido se lo dijo; se lo tomé fatal. Yo intenté decirselo a mi padre, pero él no quiso
saber nada del tema. El resto de la gente me importa poco. Tengo ganas de salir del armario, y a
quien no le guste que no mire.

Hay gente a quien nuestra relacion a tres bandas le sorprende, por eso no les digo que ademas
es abierta; explotarian demasiadas cabezas. Muchos te advierten: «Ve con cuidado, que no se
enamore de otra persona y te deje». A las chicas nos han ensefiado que las otras mujeres son
malas, malisimas, y nuestras peores enemigas: madrastras, hermanastras, putas, brujas. Partiendo
de esta premisa si compartes a tu hombre con otra persona estas a la expectativa de ver por donde
te va a joder. Pero si bajas estas defensas no te pueden joder por ningtn lado. Y si te joden
tampoco pasa nada. Sera que no hay gente en el mundo que deja a su pareja por otra persona sin
necesidad de tener una relacion abierta o poliamorosa; puede ocurrirle a cualquiera. Las parejas
rompen todos los dias. En los cuatro afios que llevo de relacion poliamorosa uno de mis
compafieros de trabajo se ha casado, ha sido padre de gemelos y se ha separado. En cambio,
nadie daba un duro por nosotros tres, y aqui estamos. Las cosas van como van. No creo que ser
mondgamo o poliamoroso te asegure la felicidad absoluta.

¢Sabes qué ocurre? Muchas de las ideas preconcebidas que tenemos acerca del sexo son fruto
del heteropatriarcado. Por ejemplo: una mujer bisexual es como un unicornio rosa, alguien unico
y muy buscado, porque la mayoria de los chicos suefian con montarselo con dos chicas. En
cambio, un tio bisexual es un pervertido y un enfermo, porque un tio «de verdad» jamas estaria
con otro tio. Yo pienso que todas las personas somos iguales y que a cada uno le gusta lo que le
gusta.

Otro ejemplo: a las mujeres nos han educado para que no nos guste el sexo, pero al mismo
tiempo nos han dicho que debemos ir con cuidado para que nadie nos lo «robe». Si el sexo fuera
algo fisico, como un peine, no lo entenderiamos. O sea, se supone que ti no quieres ese peine,



pero al mismo tiempo has de evitar que nadie te lo robe. No hay por dénde cogerlo.

¢Por qué tengo que vivir limitada por unos modelos de conducta que ha impuesto la religion y
el hombre blanco heterosexual? Deberiamos darle un mazazo al sistema de valores y derribar
estos conceptos que nos han impuesto como norma cuando en realidad no son mas que una
ficcién abstracta. En mi caso, ha sido asi. Antes, cuando una mujer flirteaba con mi marido yo
empezaba a bufar como un gato. Ahora, en cambio, la miro y pienso: «Adelante». Méas de una ha
venido a darme un abrazo. «;De verdad que no te importa?». Cuando dejas de pensar en tu
marido como una prenda, un regalo que Dios te ha dado para ser feliz, lo ves todo desde un
prisma diferente. A mi marido lo veo como a mi compafiero de vida, pero al mismo tiempo como
a un ser humano independiente.

Antes de aquella mitica cena, nosotros siempre habiamos dicho que si el otro nos fuera infiel
nos moririamos. «Td eres mi unica mujer. Tu, mi unico hombre». Teniamos el tipico juicio
intolerante basado en el miedo. Jamas nos planteamos que algo asi pudiera ocurrirnos. Aunque,
los hombres siempre han sido infieles y las mujeres también. ;Con quién, si no, han podido
serlo?

Para mi el problema de base de muchas parejas es que no son amigos, es algo que tienes o no
tienes. Hay gente que vive con su pareja y la desea, pero no son amigos; no se lo cuentan todo.
Esta es la gente que se separa y se convierte en enemigos. Cuando tienes confianza y amistad
verdadera con tu pareja lo compartes todo, sin miedo. Y pienso que esta es la base para que la
relacion funcione. Hay mujeres que se ponen cachondas con otros hombres que no son sus
maridos. La tnica diferencia entre ellas y yo es que yo tengo la confianza para decirselo al mio.

La monogamia es una construccion social basada en la mentira. Corrijo. La monogamia no esta
basada en la mentira. Esta basada en el dominio del hombre sobre la mujer. Al heteropatriarcado
le interesa tener a una mujer honorable en casa, cocinando y limpiando. Y fuera de ella, a otra
que huela bien y tenga ganas de sexo, y justamente si tiene ganas de sexo es porque no ha tenido
que cocinar ni limpiar. En el momento en que construyes una relaciéon desde el feminismo y la
igualdad, la relacién se abre de un modo mas facil. No porque des preponderancia a la mujer,
sino porque la equiparas al vardn. El tema de los roles hombre-mujer tiene mucha tela.

A mi el feminismo actual me parece un poco de estar por casa, la verdad. Creo que deberiamos
ir un poco mas alla. Las mujeres hemos de aprender a follar sin mas, hemos de aprender a decir
qué queremos, como y cuando. Porque todavia persiste la idea de que el sexo ha de ser bonito y,
sinceramente, no creo que sea necesario. Cada uno elige libremente como quiere que sea. Todas
las sexualidades son igual de validas. Esta idea de que el sexo es mejor si estas enamorado me
parece anticuada. Puedes tener buen sexo sin que haya amor de por medio.

Nosotros, con esta tercera persona hemos sido capaces de construir una relacion de amistad mas
alla del aspecto sexual. A veces ocurre que él y yo comenzamos a hablar sobre lo que haremos
por la noche y luego mi marido no tiene ganas. «Venga, vamos a animarlo», pero no se anima.
«Haced vosotros y dejadme en paz». Es divertido. Cuando hay confianza y estds comodo todo es
mas facil. Podemos estar los tres en la cama y liarnos solo dos, sea en la direccién que sea, y no
es un problema. Evidentemente, episodios de celos e inseguridades hemos tenido, igual que
cualquier otra pareja. Basicamente son problemas de gestion del tiempo.

La vida es complicada: entre el trabajo, la casa y los nifios andamos escasos de tiempo libre.
Por eso uno de los pactos que tenemos es que siempre que podemos estar los tres juntos estamos
los tres juntos. Y esto lo aplicamos tanto en la cama como en la vida diaria. Ademas, entre
nosotros no hay jerarquia. El hecho de que dos estemos casados no significa que nuestra opinién



cuente mas. Los tres tenemos voz, de no ser asi no funcionaria. Lo cierto es que aprendemos a
base de hostias porque al no tener referentes, no nos queda otra que el ensayo-error. Tengo un
amigo que dice que lo nuestro ha sido posible porque los tres somos inteligentes, buenas
personas y tenemos ganas de disfrutar.

Personalmente, creo que a mi me ha llegado en el momento vital adecuado. Quiza de haberse
dado antes no hubiera sabido llevarlo. Toda la vida he tenido a un montén de hombres tirandome
los tejos. Antes les decia: «Tengo marido, no puedo, blablabla», era casi un mantra. Hasta que un
dia me dejé llevar. ;Por qué? No lo sé. Lo cierto es que siempre habia tenido esa espinita
clavada. ;Mi marido sera el tinico hombre de mi vida? Lo quiero mucho, pero aquella idea me
parecia un poco triste. Por eso creo que todo lleg6 en el momento oportuno, cuando yo pude
manejarlo.

Jamas he tenido problemas para ligar, pero ultimamente he descubierto que soy una mujer muy
sexy. Puedo ir a un local donde hay chicas que parecen modelos y ligar sin despeinarme. Y creo
que esto se debe, en parte, a mi personalidad. Yo estoy a gusto en mi piel. ;Me gustaria pesar
quince kilos menos? Si. Pero seria igual de feliz con quince kilos de mas. No me gusta hablar de
lo que es bonito y lo que no, porque al final son estereotipos. Yo en la época de Rubens hubiera
sido un bomboncito.

Bel Olid es una escritora que lo explica muy bien. Lo mejor en esta sociedad es ser un hombre,
joven, heterosexual y cisgénero. Si no cumples alguna de estas caracteristicas tienes un defecto.
Y siempre que sea solo uno, no hay problema. Por ejemplo, eres mujer: tienes un defecto. Eres
una mujer negra, ya son dos defectos. Ademas eres lesbiana, ya son tres. Vieja, cuatro. Y si eres
transgénero te llevas el pack de defectos completo. Lo mismo pasa con la belleza fisica. Un
hombre que no tiene un cuerpo normativo puede ser igualmente atractivo, pero ;qué ocurre con
las mujeres? Tienen que ser delgadas y de unas proporciones determinadas. Un hombre cojo
puede ligar, pero una mujer coja lo tiene mas dificil. Lo mismo pasa con las calvas.

Yo no soy una belleza al uso, sin embargo no estoy acomplejada. ;Sabes cudl fue mi gran
complejo? Tener una linea alba muy marcada. Esta marca oscura, que va desde el ombligo al
pubis y que suele aparecer en el embarazo, yo la he tenido desde que era muy joven. Este fue mi
gran trauma cuando era adolescente. Lo superé rapido, o lo hacia o no me podia quitar las bragas.
Esto respecto a mi cuerpo. Referente a mi personalidad diria que fui una chica miedica, hasta que
dejé de serlo. Con mi marido hicimos un curso de PNL —programacion neurolingiiistica— y a
partir de aqui me liberé de algunos traumas que arrastraba desde hacia afios.

Por eso la gente que critica nuestra relacion me importa un pimiento. Quien me conoce bien
sabe que soy buena persona. Jamas le he hecho dafio a nadie, al menos queriendo. De hecho,
cuando alguien me lo ha hecho a mi ni siquiera se la he devuelto. ;Para qué? Solo de pensarlo
me da pereza. Tengo algun conocido que cuando se ha enterado de lo mio se ha llevado las
manos a la cabeza. Supongo que me tiene por una enferma del sexo. Hay quien me ha
preguntado si nos pasamos el dia follando. jClaro, todo el dia sin descanso. No voy al trabajo
desde hace cuatro afios y los nifios no sé donde estan! Me da la risa. La ignorancia hace que la
gente especule con una facilidad alucinante. Si las personas no creyeran que hay una unica
manera de vivir el sexo y el amor, no se juzgaria a nadie porque todos seriamos «normales».

La verdad es que no esperaba acabar siendo poliamorosa o teniendo una tripareja. Y jamas
pensé que se pudiera querer tanto a una persona sin dejar de querer a la primera; no me entraba
en la cabeza. Por eso entiendo que a la gente le cueste. Todo lo que nos han ensefiado va en la
direccion opuesta. En cuanto a otras maneras de querer, nuestro imaginario es inexistente. Tanto



a hombres como a mujeres nos han creado a medida del heteropatriarcado, de este modo
controlan lo que pensamos y lo que queremos. Sobre todo, a nosotras. ;Y sabes lo que te digo?
Tener complicidad en la cama es chulo, pero tenerla en el dia a dia es alucinante, y nosotros nos
queremos mucho. Y aunque me gusta la idea de tener una relacion abierta, la realidad es que
llevamos cuatro afios siendo monogamos. Porque hasta el dia de hoy no hemos tenido la
necesidad de estar con nadie mas. Si surge algo y tengo ganas, lo haré, pero no me voy a obligar
a ello.

Mira, hasta que cumpli los cuarenta y tres afios solo me habia acostado con una persona: mi
marido. En cambio, en estos ultimos cinco afios he tenido sexo con una treintena. Desde que
abrimos la relacion, he tenido algunos rollos. Y con mi marido hemos hecho varios trios y
también participado en algunas orgias. El sexo en grupo es maravilloso. No sabes qué te hace
cada uno, y esa sensacion mola cantidad. Todos al servicio de todos, sin jerarquias. Siempre
desde el respeto absoluto y la completa seguridad de que todos usan medidas de proteccion.
Siempre desde la ternura y la certeza de que puedes decir no en cualquier momento.

Me considero exhibicionista y también voyeur. Mas alld de eso no tengo ningun fetiche, y
tampoco filias. Lo que si me ocurre es que me obsesiono por algo durante una época. He tenido
fases en que me gustaba jugar con el culo del otro y fases en que me gustaba que jugasen con el
mio. He pasado épocas en que solo queria que ellos estuvieran quietos y hacerlo todo yo y
épocas en que preferia quedarme quieta y que me ensefiaran ellos lo que sabian hacer. En estos
momentos me gusta que jueguen con mis pechos: que los toquen, los chupen, los muerdan. Me
encanta y a mi segunda pareja, también. A veces me pide que haga la cena sin sujetador, y
jugamos. El cuello también es una de mis zonas erégenas. Simplemente que me recojan el pelo
puede ser un detonante. O que me rasquen la espalda y bajen la mano hasta el culo. Ese momento
en que te encuentras el dedo ahi sin saber muy bien como.

Ultimamente también me pone que me hagan jugar con la polla. Que me la metan en la bocay a
mitad de la mamada me la quiten. Ahora nos ha dado por ahi. Cada uno tiene su picardia, y es
muy divertido. Por no hablar de los besos. Besar es un talento divino. Y ver besandose a alguien
es muy excitante.

Te voy a regalar una imagen. Yo he estado con mis dos parejas en la cama haciendo una doble
penetracion. Nada que ver con las de las peliculas porno. Los dos por la vagina. Los dos estan
deseando tocarse y yo estoy en medio. Tienes la sensacion de que el que esta encima también
quiere estar debajo y al revés. Es muy guay. Y ademas, como estan de cara, se han besado. jEs
brutal! No necesito nada mas.

Lo tnico que no soporto es que se corran en mi boca. Lo que si me gusta es que mi marido se
corra en la boca de mi segunda pareja y que él me lo pase a mi con un beso; me parece divertido.
Ellos siempre se rien de mi, de las cosas que se me ocurren. La verdad es que me quedan pocas
burradas por hacer. Este tipo de juegos solo puedes hacerlos con alguien con quien tienes mucha
confianza. Nosotros la primera vez que echamos un polvo de campeonato los tres juntos
flipamos en colores. Nunca habia experimentado una conexion parecida; senti vértigo. Es
gracioso porque ahora cuando follamos tengo que decir las frases en plural. jOs quiero! jQué
guapos sois! Antes, cuando me corria gritaba: «Tuyo, tuyo», en plan «no pares». Ahora tengo
que cambiar y decir: «Vuestro, vuestro». Ellos se parten la caja conmigo.

Muchas mujeres no se corren porque tienen bloqueos mentales y muchas otras porque les dicen
que no tienen por qué. Yo si que pienso que es importante correrse cuando se tienen relaciones
sexuales. Si no tienes un orgasmo, Jtendras ganas de tener sexo la proxima vez? Hay que



cambiar esta mentalidad. El subidén hormonal que te da un orgasmo es importantisimo. Yo no
he fingido un orgasmo en la vida. Si lo hiciera, mis parejas me pillarian al momento. A veces,
cuando estoy a punto les grito: «Si parais, os mato». Es que en ese momento te viene de un
segundo, y yo si no me corro cojo dolor de cabeza.

Esta idea de que con la menopausia se termina el sexo es mentira. La sequedad vaginal, otra
patrafia. Lo importante es saberse estimular a una misma. Todavia hay muchas mujeres que
desconocen el funcionamiento de su vulva. Hay mucha ignorancia sobre este tema. Sabemos que
en la luna hay agua, pero desconocemos de donde sale el liquido que expulsa la vagina cuando
nos corremos porque no hay estudios.

Las mujeres hemos evolucionado mucho, pero la transnacionalidad de la violencia ejercida por
el hombre sigue existiendo. Hay que cargarse esto. Los hombres no solo nos violan, sino que
ademas nosotras debemos sentirnos mal por ello, como si nos hubiéramos dejado violar, y no es
asi. Si te paras a pensarlo veras que es muy manipulador este concepto. Y siniestro. Es decir,
para que tu cuerpo sea deseable y penetrable —si alguien lo quiere violar— tienes que ser
alguien que no quiere sexo —puedes sentir rabia, asco, odio, pero no culpa—. En el momento en
que una mujer admita que le ha pasado y no le dé mas importancia, se acabo el problema. Sé que
suena fuerte, pero es asi.

Deberiamos dar con el modo de que una mujer que ha sido penetrada sin querer siga adelante
sin estar traumada para toda la vida. No sé como se hace. Ojala lo supiera. Es duro y es
complicado, pero ¢por qué culpabilizamos a la victima? En cierta medida, para la sociedad esta
chica ha sido mancillada. Porque mas alla del dolor fisico, la violacion conlleva una carga mental
y social que deja a las mujeres sumidas en el peor escenario. La sociedad ve a estas chicas como
deshonradas, pero ¢de quién es el honor del que hablan? ;De ella o de algun hombre, ya sea su
padre, su hermano o su novio? No sé cémo se hace, pero pienso que si terminamos con esta idea
que asocia el sexo de la mujer con la honra conseguiremos salvarnos.

Evidentemente, todo violador ha de ser condenado. Y creo que las penas, para terminar de una
vez por todas con esta lacra social, deberian ser superiores a las actuales.

Hay que luchar por el feminismo. Un feminismo inclusivo. Las mujeres debemos unirnos.
Nosotras no hariamos ninguna guerra. No imagino a una mujer que mandase a sus hijos a la
guerra. Y también hay que dar voz a las nuevas masculinidades. A mi marido le han llegado a
decir que es un desviado. ¢Sabes qué te digo? jVivan los desviados!



LOLA

42 ainos, separada, dos hijos

«Lo mas surrealista que me ha ocurrido es ponerle
agujas en la polla a un tio y que él tenga una
ereccion de tres pares de cojones. Esto es una de
las cosas que mas me apasiona de la sexualidad,
y sobre todo del BDSM, que cada persona es
un mundo y con cada persona empiezas de cero».

Mi relacion con el sexo comenz6 siendo muy represiva. Ahora estoy en el otro extremo. Para mi
el sexo es parecido a comer patatas chips. Si no abres la bolsa, no pasa nada, pero en cuanto te
comes la primera patata ya no puedes detenerte. Quieres mas y mas y mas.

Vengo de una familia muy religiosa: soy chica de catequesis y confirmacién. Hasta que no
llegué a la universidad no sali con ningtin chico, y el primero con el que me lie acabd siendo mi
novio durante seis afios. Tuve relaciones sexuales con él porque «tocaba», y después de hacerlo
me pasé una semana llorando. Primero, porque no me enteré de nada. Y segundo, porque me
sentia una puta.

Mi madre me habia transmitido la idea de que como mujer era mi responsabilidad cumplir en la
cama y como yo no disfrutaba pensaba que lo hacia mal. La realidad es que él era un maltratador,
igual que lo era mi padre. Este fue mi inicio sexual. Al dejarlo tuve clarisimo que no queria
volver a ser una puritana y me di al libertinaje. Me follaba todo lo que podia. En una ocasién
estuve con tres tios el mismo dia. Tenia veintiséis afios y cero manias. Aun asi, seguia sin
disfrutar del sexo.

Entonces conoci a mi exmarido y, poco a poco, me vi metida en la tipica relaciéon romantica
convencional. «jQué bien! Al fin he encontrado al amor de mi vida». No me import6 renunciar a
mi sexualidad y a mi libertad por él. Nos casamos, tuvimos a los nifios y, oh, sorpresa, se acabd
el sexo. Le sucede a muchos matrimonios. Si solo te enfocas en el rol de madre o padre dejas de
ser amante y pareja, y adios al deseo. Tenia a dos hijos pequefios en casa y trabajaba fuera. Me
daba igual si tenia sexo o no, pero cuando el menor cumplié tres afios algo se despert6 en mi
interior. Me preguntaba: «¢Quién soy?».

Traté de hablar con mi marido de lo que me ocurria, pero él no queria saber nada del tema. Y
cuando se lo comenté a mis amigas me encontré con que ellas estaban en el lado opuesto al mio;
lo habitual es que los maridos quieran sexo y las esposas no. Me sentia rechazada y mi
autoestima estaba por los suelos. La tltima vez que mi marido y yo lo hicimos tuve la sensacion
de que lo estaba forzando, casi violando. Aquel dia dije «basta». Decidi estudiar un master en
sexualidad, empecé a leer mucho sobre el tema, me apunté a un montén de cursos y talleres.
Aqui fue cuando me di cuenta de que yo era un bicho raro.

Abri mi propia webcam con una empresa de porno amateur. De repente, habia ochocientas



personas viendo como me masturbaba. Y aunque no tengo un cuerpazo me sobra palique y
desparpajo. Entonces no existia la variedad de juguetes que hay ahora, comencé a masturbarme
con un cepillo de dientes eléctrico y lo peté. Descubri que podia hacer squirting y los hacia en
directo. Tener mi propia webcam me sirvié para conocerme mejor. Hacia lo que me daba la
gana: me pellizcaba un pezon, me colocaba pinzas en los pechos, me metia el dedo en el culo.
Todo esto lo hacia mientras los nifios dormian. Mi marido estaba al corriente. Yo emitia desde el
salén de nuestra casa mientras él leia en el dormitorio. Nosotros hicimos un pacto: yo podia tener
sexo siempre y cuando fuera solo virtual. Pero llegé un punto en que sentia como si todo el
mundo me deseara menos la persona con quien compartia mi vida. No me gusta etiquetar a la
gente, pero creo que mi exmarido es asexual; él no necesita sexo en su vida.

En aquel momento yo estaba asistiendo a un curso de sexualidad y conoci a una chica que era
sumisa. El BDSM enseguida llamé mi atencion. Le propuse a mi marido ir a un local para
explorar, pero él no quiso, y pactamos de nuevo: yo tendria libertad para hacer lo que quisiera
fuera de casa, siempre y cuando se tratara de «sexo vainilla».

En BDSM llamamos sexo vainilla al sexo convencional. Se llama asi porque se compara con
una heladeria. Hay gente que por mas que le ofrezcan tres mil gustos siempre escogera el
vainilla, que es el sabor mas pastel y clasico de todos. Aplicado al sexo es igual. A pesar de las
mil opciones sexuales que existen hay gente que en la cama siempre hace las mismas cosas. Para
que nos entendamos, el sexo vainilla seria el que tuvo tu abuela: es falocéntrico y esta centrado
en complacer a la pareja.

Yo queria probar el BDSM, asi que hice una sesion con esta amiga y su pareja. Aluciné. Fue
una catarsis total. El juego de roles me engancho, pero supe inmediatamente que ser sumisa no
era lo mio, yo queria ser «ama». Entré en un foro, di con un sumiso que buscaba una y
empezamos a chatear. Yo le daba o6rdenes y él obedecia. Después me pasaba las fotos. Al
principio era un juego muy inocente. «<Hoy no comes con cubiertos. Hoy riegas las plantas de
rodillas». Poco a poco, fui subiendo el nivel porque si algo me sobra a mi es imaginacién. Al
final terminé ordenandole auténticas locuras. «Durante las proximas veinticuatro horas bajaras a
la mazmorra cada sesenta minutos y estaras diez minutos de rodillas y con pinzas en los
pezones». Llevaba toda la vida haciendo lo que los demas querian y pensé: «jGuau!».

Al cabo de un tiempo quedamos para conocernos personalmente. Este tipo tenia una mazmorra
en el garaje de su casa de tres pares de cojones. A mano derecha, un minisofa con una mesilla. A
mano izquierda, una silla de dentista para el rollo «medical». Y en el centro: una jaula, un
columpio sexual y una cruz de San Andrés. También tenia un potro, el tipico de gimnasio
escolar. Hasta disponia de una grua para atarlo y dejarlo suspendido, e infinidad de herramientas:
latigos, palas, fustas, cuerdas, pinzas.

Cualquier persona que practique BDSM entra en un bazar chino y se corre. Al principio, esta
parafernalia te sorprende mucho. Con el tiempo te das cuenta de que con cuatro paridas es
suficiente. A mis sumisos los mando a comprar su fusta al Decathlon. Alli tienen fustas de
verdad, de las que hacen dafio. Por Barcelona corre un taxista que todavia la debe llevar en el
maletero. En mi casa tengo un arsenal alucinante de herramientas. Es imposible meterlo todo en
la mochila, asi que cuando salgo escojo qué me llevo. Soy una mujer muy practica. En mi
mochila llevo un vestido corto y sexy. También llevo pinzas; son mi fetiche. Otro indispensable
es el flogger, un tipo de latigo que tiene muchas colas cortas. Y una pala para azotar. Estos son
mis basicos.

Un ama puede ser ama incluso vistiendo pijama, lo que cuenta es la actitud. Lo mejor de este



mundillo es que dejas de ser ti. Yo en cuanto me enfundo el vestido cambio el chip. Cada ama
tiene su estilo, no todo el mundo tiene los mismos fetiches. Hacer lo que te sale de los ovarios es
muy guay. Este es el problema de las profesionales: el papel se las ha comido. Al fin y al cabo,
ellas cobran para satisfacer a sus clientes. La oferta y demanda es desproporcionada. Amos y
sumisas los hay a patadas. Ahora bien, mujeres que sean amas o déminas hay muy pocas en
relacion a la cantidad de sumisos que existen, porque hombres sumisos salen de debajo de las
piedras.

Aquel dia, nosotros empezamos a jugar en el comedor porque en cuanto vi la mazmorra me
acojoné. Lo primero que hizo él fue arrodillarse y lamerme un pie. Fue brutal. Casi tengo un
orgasmo. Ese dia descubri que también soy fetichista de pies. Si alguien me come los pies me
pongo a mil. Tiene su légica: en el cerebro, el dedo grande del pie y los genitales estan muy
cerca. El fetichismo de pies es un mundo aparte. Hay gente a la que le gustan los pies arreglados
y los zapatos de tacén. Hay quien prefiere las ufias pintadas. Hay quien se pirra por la talla treinta
y ocho y un puente alto. Y hay quien prefiere los pies estrechos. Conozco a una persona que usa
la piel muerta que te sacas de los talones como queso para pizzas. Si algo te permite el BDSM es
salir de la seriedad adulta, jugar a ser otra persona, incluso una mascota. Hay mucho fetichismo
animal también. Gente que disfruta poniéndose en la piel de un perro o un gato.

En aquella primera sesion como ama me dediqué a ir viendo qué me gustaba hacer y qué no.
Después, empecé a participar en fiestas de dominacién femenina donde todas las déminas son
mujeres. Vivimos en un mundo patriarcal y en un local de BDSM encuentras a muchos amos que
se creen con el derecho a juzgarte; es penoso. Incluso fuera del ambito convencional el
machismo es recalcitrante. En fin. En una de estas fiestas conoci a mi mentora. Una mujer
increible que enseguida me acogié bajo su ala. Estuve jugando a su lado tres o cuatro fiestas. Y a
partir de aqui volé sola.

Mi mentora me ensefi6 que en el BDSM la seguridad es clave. Dentro de este mundo hay
juegos muy técnicos que pueden ser peligrosos y hay que ir con cuidado. Otra de las cosas
importantes que aprendi es que en el BDSM no pasa nada que no quieras que pase. Aprendi que
hay personas que disfrutan con el dolor. Aprendi que hay personas que solo quieren mirar. Vi a
gente que ata de un modo impresionante. Y también a gente que controla el latigo mejor que
Indiana Jones. Sali de alli pensando: «Quiero saber hacer esto. Quiero que me tengan respeto».

Dentro del BDSM hay muchisima mas gente de lo que parece. La mayoria, de treinta y cinco
hacia arriba. Pienso que hay basicamente tres motivos por los cuales la gente entra en este
mundo. Primero, esta la persona que siempre lo ha tenido dentro. «Yo de pequefio jugaba a
indios y vaqueros y cuando me ataban me ponia como una moto». Luego, estan los que entran
desde el fetichismo. Hay gente que tiene fetiches con las botas, el latex, el cuero, los pies... y
como el fetichismo tiene poca cabida en el ambito del sexo convencional acaban aqui. Y
finalmente hay gente que, como yo, entra en este mundillo por aburrimiento.

Empecé a ejercer de ama cuando aun estaba casada. Lo hacia con el consentimiento de mi
marido, pero jamés le explicaba nada. El no queria oir hablar del tema. Yo salia un sabado por la
noche con mi mochila y al dia siguiente hacia vida normal con mi familia. Nuestra separacion no
tiene nada que ver con mi sexualidad. Yo podria haber seguido asi mucho tiempo. Vivir con mi
ex era facil. Nuestros roles estaban invertidos. Toda la logistica familiar la llevaba él: compraba,
limpiaba, cocinaba. Mientras tanto, yo trabajaba, estudiaba y salia con mis amigos. El problema
es que llegd6 un momento en que peté: necesitaba encontrarme a mi misma. Me separé de él
porque no me aportaba nada. No discutiamos, pero tampoco hablabamos. Nosotros no teniamos



una relacion; simplemente no existia tal cosa.

Ahora mismo estoy con dos personas. No me gusta jerarquizar, asi que las llamaré primera y
segunda pareja porque los conoci en ese orden. Mi primera pareja es sumisa. El y yo nos vemos
dos fines de semana al mes, cuando no tenemos a los nifios. En mi casa no entrara nadie, lo tengo
clarisimo. Tengo dos hijos adolescentes; es demasiado complicado. Mi segunda pareja es un
chico masoquista que conoci en una fiesta, porque yo he descubierto que también soy sadica: me
gusta infligir dolor. Lo supe un dia que estaba azotando con un latigo a una chica bisexual y
masoquista, y ella tuvo un orgasmo. De repente fui consciente de que no estaba administrando
dolor, sino placer. Has de salir del estereotipo «estoy haciendo dafio a alguien» porque lo que
haces es pactado y consentido. Para mi fue todo un hallazgo. Cuando lo comprendi di un salto
cualitativo, y empecé a disfrutar.

Mi primera pareja es sumisa desde el dia en que naci6. «Soy tuyo. Por ti hago lo que sea
necesario». Esta sumision implica aguantar dolor, aunque él no disfrute con ello. Sin embargo,
ha llegado un momento en que su grado de dolor ha aumentado tanto que ahora sin dolor no tiene
ereccion. A él lo que le gusta de verdad es que le inmovilice. A veces lo ato con cuerdas o uso un
saco de latex, pero como un premio. Veo la tele mientras él esta atado y tirado en la alfombra. El
es feliz asi porque se siente mio. En el dia a dia, él y yo tenemos una relacion de igual a igual,
pero con el solo hecho de chasquear los dedos lo tengo de rodillas. Y debido a esto he hecho
cosas que jamas hubiera imaginado, como registrarlo como mi esclavo en una web especifica
para el registro de esclavos. Si, existe. Un purista del BDSM te diria que nosotros no somos
auténticos. Para que lo entiendas: dentro de este mundo él es mi esclavo, pero fuera nuestra
relacion es abierta. Lo sé, es atipico, pero es que soy feminista y, por principios, me niego a que
él sea solo mio.

Con mi primera pareja tenemos una parte ama-sumiso y otra parte de relacion mas
convencional. Por eso tenemos tres collares. El que lleva a diario, que puede pasar por una
bisuteria. Otro de acero que tiene un candado; este se lo pone los fines de semana que estamos
juntos. Y, por ultimo, el collar de juego que es el tipico collar de perro. Cada collar marca la
diferencia de trato: con el primero es mi pareja; con el segundo, le puedo dar alguna orden, pero
tiene permiso para rebotarse, y con el tercero no hay vuelta atras. Lo tinico que sirve es la palabra
de seguridad. Nunca ha tenido que usarla. Soy muy empatica. Siempre estoy pendiente de la
reaccion del otro.

Conoci a mi segunda pareja en una fiesta de dominacién. El era nuevo en este mundillo y
desconocia su grado de dolor. Mi mentora y yo decidimos averiguarlo. Se desnud6 y lo
azotamos. Y de repente se levantd y empez6 a saltar. Crei que le habia dado una crisis de
ansiedad. Jamas habia presenciado nada igual. Me agobié muchisimo. Mi mentora me dijo que
estuviera tranquila. «El dolor le ha provocado una subida de adrenalina brutal. Este chico es
masoquista». Al despedirnos, él me dio su nimero y enseguida empezamos a hablar. Lo primero
que me dijo es: «Sé que estas muy liada. No pienso complicarte la vida. Si te apetece dime la
hora y el lugar y yo me organizo». Tres dias después quedamos en su casa para tomar un café. A
los cinco minutos fui al coche a buscar mi mochila, y hasta hoy.

Llevamos dos afios viéndonos dos miércoles al mes. Digamos que nuestros encuentros son
lddico-festivos, pero evidentemente el roce hace el carifio. El y yo tenemos cierta intimidad y
afecto mutuo. Vaya, que nos queremos. El no es sumiso, es masoquista. Su placer esta en el
dolor. Mi primera pareja aguanta el dolor por sumision, porque es mio. Mi segunda pareja lo
disfruta. A veces, mientras nos tomamos un café le coloco unas gomas de pollo en los muslos y,



de vez en cuando, se las voy estirando. Le dejo unas marcas que le duran una semana. En
ocasiones tenemos unas sesiones muy intensas y se pilla unos globos alucinantes. No sabe ni
dénde esta, igual que si se hubiera chutado algo. Pero él no lleva ningtin collar porque ni es mio
ni cumple ordenes.

Es decir, la gran diferencia entre uno y otro es la posesién. Con mi segunda pareja no puedo
decidir qué hace con su sexualidad cuando no esta conmigo, cosa que si hago con el primero. El
primero es mi esclavo. Tiene que pedirme permiso para masturbarse. También para correrse. Y
aunque solo nos veamos dos fines de semana al mes, de alguna forma nuestra relacién es diaria
porque hablamos cada dia.

Para que lo entiendas, ama es la que tiene un esclavo sumiso fijo. Si no tienes a una persona en
propiedad no puedes llamarte ama. Domina es la que juega en el rol de dominante. Es decir, con
mi primera pareja soy ama y con la segunda domina. Y las amas profesionales, las que cobran, se
conocen como dominatrix.

La mayoria de la gente piensa que una sesion de BDSM termina con la penetracion, y no tiene
por qué. Ten en cuenta que si te corres el placer termina. El sexo es el mismo juego. Yo estoy
cachonda como una puta moto sin necesidad de que me toquen ni me lo coman. Inflijo dolor y
me mojo. No necesito aprovechar esa humedad. Si me apetece les pido que me lo coman o me
masturbo delante de ellos mientras ellos me miran, pero esto sucede solo un treinta por ciento de
las veces. Y con el masoquista no pasa casi nunca porque él disfruta con el dolor. En los dos
afios que llevamos juntos nunca ha habido penetracion.

Reconozco que yo soy cero coitocéntrica. Solo follo cuando estoy en modo pareja y para
fomentar esa intimidad en la relacién. En cuanto al sexo y al placer, el coito me aporta muy poco.
Disfruto mas con el latigo que con la penetracién. Para mi el orgasmo ha pasado a segundo
plano. Puedo disfrutar follando del mismo modo que disfruto comiendo fresas con nata, porque
el placer es placer, pero a nivel psiquico no me aporta nada y el érgano sexual mas potente es el
coco.

Ser domina requiere una parte de pensar y programar que a mi ya me supone un estimulo brutal.
Por otro lado, es muy dificil que yo termine corriéndome. Estoy tan pendiente del otro, de si le
hago dafio o no, que de algtin modo me olvido de mi. Puedo llegar a estar supercachonda, eso si.
No hay que olvidar —y esto es ciencia pura y dura— que el orgasmo viene de la relajacién, no
del control o la ansiedad. Solo cuando te dejas ir puedes correrte, y las amas no suelen hacerlo.
Yo empiezo con el vestido puesto y termino igual. Ellos no me tocan. Puedo acabar cachonda y
puedo divertirme, pero el sexo es otra cosa. Si un dia me apetece la gran follada se lo ordeno y
me CoITo, pero no es mi objetivo. Porque en cuanto tenga el orgasmo el juego termina. Y a mi lo
que me gusta es alargar este juego, la excitacion, el calenton.

Al final, el BDSM no es mas que un modo de vivir diferentes emociones, tanto si estds en un
bando como en el otro. Dicho esto: la vieja guardia tiene muchas reglas, pero a mi me importan
tres pepinos. Si me gustan las adapto y si no, no. También te diré que a mi lo que me gusta es dar
ordenes, pero cuando a mi sumiso estas 6rdenes no le cuestan esfuerzo, me fastidia. Una vez le
pedi a mi primera pareja que se comprara ropa interior de encaje y se la pusiera para ir al trabajo.
Pero lo que empezé siendo una orden ha terminado convirtiéndose en un cajén donde no
encuentras un solo calzoncillo boxer. Este no era mi objetivo. Por lo tanto, ya no disfruto. No
quiero darle el gusto. Sin tension no hay gracia.

Luego esta el tema del control del orgasmo, otro de los grandes mitos dentro del BDSM. Las
amas quieren que sus sumisos les pidan permiso para masturbarse, y al principio es guay. Luego



vas subiendo la apuesta. «Tocate, pero en el balcon. Tocate, pero antes ponte unas pinzas en los
pezones. Técate, pero sin usar las manos». ;Qué ocurre? Llega un momento en que el sumiso te
pide permiso para masturbarse cuando estas haciendo la cena y a ti te da completamente igual.
Volvemos a lo mismo: la orden pierde el sentido. Combinar el rol con la vida diaria es dificil.
«Hoy te pones el cinturén de castidad». Doy esta orden y luego me voy a trabajar y me olvido. El
va como una moto porque siente que esta conectado conmigo, pero yo he hecho una reunion de
trabajo, he jugado en el parque con los nifios y he ido a la compra sin pensar en él un solo
minuto. Es decir, esta cumpliendo una orden que a mi me importa tres pepinos. A mi esta
dualidad es de los aspectos que mas me cuesta llevar porque como me pille de buenas lo disfruto
a tope, pero como me pille a la salida del cole ya me diras.

El BDSM requiere de un tiempo y un espacio determinados. No puedes estar pendiente de que
alguien llame al timbre y te vea vestido de segun qué manera. Ademas, precisas de una
infraestructura minima. A mi una sesion de BDSM suele durarme un par de horas. Entre que
empiezas a jugar, a dar ordenes, lo atas, lo azotas... el tiempo pasa volando, y la casa queda
como queda. Lo habitual es que la sesi6n termine con el aftercare: ver si hay heridas, dar
abrazos, mimos, carifio.

Suele ser un momento pastel, donde el sumiso se siente vulnerable y necesita atenciones, y yo
aqui entro en conflicto. ¢Si soy sddica por qué cojones te estoy cuidando? ;Por qué he de
pasarme media hora haciéndote mimitos? Si el sumiso encuentra placer en sufrir y lo hace por su
ama, ;por qué debo sacarlo de ese lugar? ¢No seria mejor que aprendiera a disfrutar de eso y
aprendiera a salir de aqui solo? ;Por qué tengo que tirar de estimulo sexual para bajarle el globo?
Como domina y sadica que soy, ahora mismo me encuentro en esta disyuntiva.

Lo mas potente de ser domina es tener el control sobre lo que sucede... y en este sentido para
mi el BDSM ha sido terapéutico. He pasado de ser una persona que no sabia disfrutar ni decir
que no, que solo sabia complacer y que tenia unas relaciones sexuales nefastas, a no hacer nada
que no quiera. A mi el BDSM me ha empoderado. Me he pasado muchos afios follando en
silencio. «Cuidado que los nifios duermen, cuidado que los padres estan en la habitacion de al
lado, cuidado que los vecinos pueden escucharnos y a ver qué pensaran». Ahora grito y el vecino
que piense lo que le dé la gana. Por no hablar de que yo habia fingido mil orgasmos.

Hay que tener en cuenta que en el mundo no hay dos personas iguales y en el BDSM tampoco.
Yo, por ejemplo, soy una persona muy fisica. No disfruto humillando a la gente ni jugando con
su psique. Si intuyo que una persona no esta equilibrada mentalmente me niego en redondo a
jugar con ella. Para practicar BDSM es necesario tener una buena salud mental. La gente que no
la tiene me da mucho miedo. Dicho esto: reconozco que saber que tengo el poder me excita.

Los straps (arnés femenino con dildo incorporado) estdn muy presentes en la dominacion
femenina, porque quien folla es la mujer. Hay quien cree que follarse a un hombre es humillarlo.
No estoy de acuerdo. Del mismo modo que yo disfruto follindomelo, él también disfruta. Los
hombres que se echan las manos a la cabeza solo de imaginar que les entre un bigote de gamba
en el culo estan influenciados por el sexo heteronormativo, y claro, desde su vision machirula no
hay humillacion peor. El tema del sexo anal es para dar de comer aparte.

A mi el BDSM me ha ensefiado muchas cosas. Entre ellas que me gusta el poder, el fetichismo
de pies e infligir dolor. Sobre todo, en los pezones. No hay sesion donde a mis dos parejas no les
ponga pinzas en los pezones. De hecho, a los dos les han crecido. También he probado cosas mas
radicales. Una vez un hombre me pidi6 que le clavara agujas intramusculares en el cuerpo. Hay
que colocarlas como si estuvieras haciendo un bordado, con forma de dibujo, pero en la piel. Se



lo hice y tuvo una ereccion. Al principio no lo entendia. Ahora sé que hay personas que se
excitan mucho con las practicas médicas aplicadas al BDSM: el bisturi, las agujas, las sondas, los
enemas, la asfixia, las exploraciones médicas anales... Todo esto supone un estimulo sexual para
ellas. Esta practica se conoce como «medical». Debido a mi formacion hay ciertas practicas que
la mayoria de gente no hace y que yo puedo hacer con facilidad. Lo mas surrealista que me ha
ocurrido es ponerle agujas en la polla a un tio y que él tenga una ereccion de tres pares de
cojones. Esto es una de las cosas que mas me apasiona de la sexualidad, y sobre todo del BDSM,
que cada persona es un mundo y con cada persona empiezas de cero. Yo ahora no podria volver
a tener una relacion vainilla. Lo siento. No me va.

He elaborado un test en Excel de cuatro paginas para mis sumisos. Contiene un listado de
practicas BDSM clasificadas por herramientas, por intensidad de dolor, etc. Me sirve para saber
como se excitan. También qué grado de experiencia tienen. Y al final hay preguntas de tipo
practico: enfermedades de transmision sexual, alergias, medicacion habitual, experiencias
pasadas violentas. Necesito saberlo todo de la persona para evitar sustos. Un susto muy frecuente
es la rotura del frenillo lingual. Si juegas con alguien a quien le gusta que le den patadas en los
huevos y hostias en la polla tienes muchos nimeros de que esto ocurra. Parece La matanza de
Texas, sale muchisima sangre. Jamas hubiera imaginado que existian hombres que se excitaran
recibiendo golpes en los genitales. Las mujeres hemos crecido escuchando que esto es peligroso
y muy doloroso. La primera vez que un chico me pidi6 que le pateara los huevos y tuvo una
ereccion me di cuenta de que todo lo que me habian dicho era falso. A este tio le ponia la tortura
testicular. La linea entre el dolor y el placer es muy fina.

Mi primera pareja ademas de buen sumiso o buen esclavo, es buena persona. Mas alla de ser
ama-sumiso, los dos tenemos muchas cosas en comuin. Digamos que nos entendemos mas alla
del juego. El siempre me dice: «Eres la persona que he buscado toda la vida». A mi él me gusta y
veo futuro en nuestra relacion, pero que él esté a mis pies me incomoda. ¢Por qué? Porque soy
una persona libre que cree en las relaciones abiertas. ;Lo quiero? Por supuesto. ;Estoy
enchochada hasta el punto de «sin ti no puedo vivir»? No lo sé. Tengo clarisimo que lo primero
son mis hijos, lo segundo soy yo y lo tercero es mi trabajo. A partir de aqui, disfruto de la vida.
Ojala que lo que tenemos dure, pero no puedo garantizarlo. «Hoy quiero estar contigo» me
parece una de las frases mas romanticas que puedes decirle a alguien. Yo, desde mi libertad, te
escojo a ti de entre todas las personas que hay en el mundo. ;Mafiana? No lo sé. Yo no quiero
estar con nadie por necesidad, mucho menos por rutina.

He descubierto que no soy monogama. No le encuentro el sentido a la monogamia. Quieres a
dos hijos y quieres a dos amigos. ;Por qué no puedes querer a dos parejas al mismo tiempo?
Tengo un colega que compara la no monogamia con un jardin donde cada uno tiene su parcela.
Quiza la parcela de las orquideas necesite mas cuidados que la de los cactus. Y, por supuesto,
hay parcelas mas grandes y otras mas pequefias. Si yo te otorgo la parcela del cactus has de saber
que vendré poco, pero siempre cumpliré con los minimos que pactemos. Y con las orquideas
haré lo propio. Ahora bien, si cruzas tu espacio, te arranco de cuajo. ;OK? Yo escojo qué planto
y en funciéon de mi tiempo veo qué cuidado le dedico a cada parcela. Para mi lo légico y
coherente es respetar esto.

A mi segunda pareja le expuse mi situacion el primer dia. «Estoy separada. Tengo dos hijos y
una pareja mas o menos estable». Fui muy sincera con él. «Te puedo ofrecer una tarde cada dos
semanas». Jamas he dormido en su casa. Jamas hemos ido juntos de vacaciones. Apenas
hablamos por teléfono. Y no nos mandamos mensajes de texto. Llevamos dos afios y los dos



hemos sido coherentes y leales a nuestro pacto. Esta es nuestra relacion.

Mi hija siempre me dice lo mismo: «Si estuviéramos en la Edad Media yo no existiria. Te
habrian quemado mucho antes de poder tenerme». La sexualidad BDSM cuesta mucho de
entender. Cada vez me escondo menos porque mi profesiéon me permite ciertas licencias, pero la
mayoria de la gente que practica BDSM no sale del armario. Hay personas que se separan y
tienen que ocultarlo porque estas practicas pueden costarles la custodia de los hijos. Juzgar a la
gente en funcién de su conducta sexual no nos deja en buen lugar como sociedad. Que a alguien
le guste ser azotado no significa que sea mala persona, mala madre o mala trabajadora.

No sé si mi profesién viene dada por mi sexualidad o mi sexualidad se ha desarrollado gracias a
mi profesion, supongo que se retroalimentan. Creo que la terapia sexual actual cuenta con un
gran vacio. No hay cursos de sexualidad no normativa como tampoco los hay sobre no
monogamia. Los profesionales necesitan formacion en este dmbito. Hay que normalizar estas
practicas y hay que saber diferenciar entre BDSM y maltrato, pero para ello necesitas estar
informado. Segin mi experiencia, hay dos tipos de sumisas. Las chicas que sienten la sumision
de un modo innato, y esto no deja de ser un reflejo de lo que pasa en nuestra sociedad. Y luego
estan las sumisas que son chicas superempoderadas y escogen libremente estar en este lugar.

Para mi el tnico consentimiento valido ha de ser explicito y entusiasta. Y hay que ir con
cuidado, porque no todas las personas que dicen ser amos lo son. Hay mucho machismo
camuflado, del mismo modo que lo hay en la sociedad. ;Cudntas mujeres llevan los pantalones
en casa? No son la mayoria. {Cuantas mujeres dominan en la cama? Tampoco son la mayoria.
Pues en BDSM ocurre lo mismo. Lo que debemos valorar no es si la persona disfruta con un
cachete o un bofetén, sino el hecho de que lo haga desde la libertad. Hay que cuestionar si la
libertad de ponerse en ese lugar es real o condicionada. Al final no se trata tanto de qué rol
interpreta dentro del BDSM, sino de como es la persona. Las malas personas no entienden de
género. Y esto se da dentro del BDSM vy fuera. ;Cuantas chicas tienen sexo no voluntario dentro
de una relacion convencional? Haz nimeros. No es normal. Y en cambio la sociedad lo tiene
completamente normalizado.

Te daré un consejo gratis. El mejor modo de saber como sera tu sexualidad cuando seas mayor
es observar como es tu sexualidad actualmente. Hay gente que le teme a la menopausia cuando
lleva diez afios sin tener apenas sexo. ; Qué esperas? Si tu vienes de una sexualidad viva, que has
ido modificando con la edad, donde te has adaptado a la llegada de los nifios, a las lorzas que te
han salido, al nido vacio y has recuperado tu espacio, tu sexualidad sera de puta madre. Pero si
vienes de hacer el misionero y solo una vez al mes, cuando te falle la ereccion estas jodida.

En el mundillo BDSM corre una historia acerca de una sefiora mayor que tenia un flogger de
cuero, daba cuatro latigazos y se sentaba. La gente del local pensaba que estaba chocheando.
Hasta que alguien se acercé y vio que los flecos llevaban chinchetas en la punta. jOlé ti! Lo
mejor para que tu sexualidad sea satisfactoria es darle a la imaginacién. Y tanto da de qué
sexualidad se trate, sera placentera seguro.



BONUS TRACK

He querido terminar el libro con dos mujeres que, por edad, no entraban junto al resto. Sin
embargo, el dia que las entrevisté quedé tan deleitada con sus historias que considero que seria
una lastima privarte de su aportacion. La primera corresponde a Candela, una mujer transexual
de sesenta y tres afnos. La segunda esta protagonizada por Iris, una chica pansexual de treinta y
tres. Las tres décadas que separan a estas dos mujeres son un claro ejemplo de céomo ha
evolucionado en este tiempo la sexualidad femenina. Ambas son mujeres carismaticas, con una
experiencia vital inica y un gran discurso. Espero que disfrutes tanto leyéndolas como yo lo hice
entrevistandolas.



CANDELA

63 anos, casada, una hija

«Jamas me he disfrazado de mujer, soy una mujer.
Y para mi era importantisimo estar conectada
conmigo misma el dia de mi boda. Saber quién
era yo en realidad, aunque fuera la tinica persona
del mundo mundial que lo supiera».

La importancia que le doy al sexo ha ido cambiando con los afios, sobre todo a raiz del transito
que he hecho. Siempre he vivido como una mujer, pero la lectura que los demas hacian de mi no
es la misma que hacen ahora. Y en este sentido, el modo en que mi esposa y yo nos relacionamos
ha dado un giro radical. Ahora mismo, nos encontramos en pleno proceso de ver como estamos
como pareja. Por mi parte, estoy revisando como me relaciono con el exterior desde mi interior,
pero teniendo en cuenta que mi burbuja no interfiera excesivamente en la suya. Porque somos
una pareja, pero al mismo tiempo somos dos individuos.

La conoci a los dieciocho afios. Llevamos cuarenta y cinco afios juntas. Y siempre me ha
preocupado mas su placer que el mio, pero antes de hacer el transito nuestros roles estaban
equivocados y la penetracion jugaba un papel central en nuestras relaciones. Dar por supuesto
que hay que terminar con el coito condiciona el sexo que tienes. Con el tiempo te das cuenta de
que hay infinidad de maneras de llegar al orgasmo. Esto es lo que estamos explorando ahora. La
sexualidad no termina nunca. Las personas estamos constantemente aprendiendo, el problema es
que tenemos excesivos tabties y el sexo no es algo aséptico, no puedes afrontarlo igual que si
entraras a un quiréfano.

Hice la transicion a los cincuenta y ocho afios. Tengo sesenta y tres. Asi que lo que voy a
contarte es muy reciente. Recuerdo perfectamente el dia que descubri las braguitas de mi madre.
Era muy pequefia y me hizo reflexionar sobre la manera en que me relacionaba conmigo misma
y con mi género. Después, a los siete u ocho afios, una pandilla de chicos de mi pueblo abus6 de
mi, no me refiero a abusos sexuales, pero si deshonestos. Estabamos jugando en unas cuadras,
ahora mismo no recuerdo si me hicieron quedar en ropa interior o no, lo que si recuerdo es que
me obligaron a ponerme la ornamenta de los animales y a pasearme con ella. Enseguida me di
cuenta de su proposito: querian denigrarme. Al poco tiempo, di un estirén y el juego pasoé a ser
otro. Los chicos de mi edad empezaron a acosarme. Entonces, a los trece afios, comencé a
estudiar en una academia mixta y el panorama cambi6 al cien por cien. Alli trabé amistad con
media docena de chicas que me trataban como a una igual: me explicaban céomo les venia la
regla, como les crecian los pechos... y poco a poco lo fui intuyendo. Habia algo en mi manera de
ser que llevaba a los chicos a abusar de mi y a las chicas a identificarse conmigo.

Ya en plena adolescencia, unos chicos me invitaron a ir con ellos a una fiesta privada. A la que
llevaba un buen rato y estaba bien borracha me dejaron sola con el duefio de la casa, y me violo.



Tenia dieciséis afios. Los dos afios siguientes los pasé sola, encerrada en mi misma, y creé un
personaje para que nadie volviese a hacerme dafio. Aquel dia me coloqué una mascara y no me la
he quitado hasta hace muy poco. Soy incapaz de recordar las caras y los nombres de aquellos
chicos. Olvidar lo que me pasé fue una manera de protegerme. ;Qué veian aquellos muchachos
en mi para percibir que era alguien vulnerable? Ahora gesticulo, pero me he pasado la mitad de
la vida midiendo mis gestos. Ahora hablo como una cotorra, pero me he pasado la mitad de la
vida sin abrir la boca. Tenia miedo de que los demas averiguasen quién era yo en realidad.
;Sabes lo que mas me entristece? Que al cabo de dos afios conoci a mi mujer, pero yo ya no era
yo.

Después de que me violaran estuve una semana dandole vueltas a la cabeza. Si yo era una
chica, lo normal es que tuviera sexo con chicos, ¢no? Y aunque la relacion sexual se diera como
se dio, aquel tipo me habia visto como a una chica. Asi que el sdbado siguiente fui al cubo de la
ropa sucia, cogi una faja y unos sujetadores de mi madre y me presenté en su casa. Sé que suena
extrafio. Evidentemente, fue una violacién porque él me forzé, pero llega un momento en que td
misma te ofreces. Es complicado de entender. Para mi lo mas importante es que ahora soy capaz
de verbalizar lo que me ocurrié. Ahora puedo decir «me violaron», yo no hice nada malo, no
tengo por qué esconderme o sentirme avergonzada.

Cuando este chico me abrio la puerta vi que en el salon de su casa habia una orgia. Todos
homosexuales. Estaba claro que yo ahi no encajaba. A partir de ese momento empecé a
plantearme no solo mi identidad sexual, sino mi inclinacion sexual. Comenzo también una etapa
de solitud absoluta. Imaginate. Afio 76. Internet no existia. A duras penas habia revistas
pornograficas. Ademads, era menor de edad. ; Donde podia encontrar informacién sobre lo que me
pasaba? Las historias de sexo, incluso las de amor, representaban siempre a una pareja
heterosexual. «;Quién soy yo? ¢La chica que le da besos al chico? ¢El chico que besa a la
chica?», me preguntaba. Entonces no habia libros ni peliculas ni nada que hablara de mi realidad,
y me sentia muy sola.

Recuerdo que cogia el tren, me iba a otra ciudad y mataba el tiempo paseando. Hace poco me
encontré con una novia de entonces. «Si lo hubiera sabido te habria ayudado». jNena, ;como
ibas a ayudarme si ni yo sabia qué me pasaba?! Todas me lo han dicho. «Eras muy guapo, pero
muy merluzo. Para chico no valias». Y es verdad: tenia planta, pero no encajaba en el patron de
tio bueno que se aprovecha de las chicas. No va con mi caracter. Para mi el respeto al otro, sobre
todo a la mujer, es fundamental. Si he estado cincuenta afios infiltrada en el mundo masculino ha
sido por mera supervivencia. Jamas me he sentido integrada. No sé de qué hablan los hombres ni
me interesa. Siempre me he relacionado mejor con las mujeres, con ellas me siento a gusto.

A mi esposa la conoci en una fiesta. Y aquella misma noche saltaron chispas. Lo recuerdo como
si fuese ayer. Por desgracia, fui incapaz de decirle nada. Atn estaba digiriendo lo que me habia
ocurrido, la mascara se estaba construyendo, y no me atrevi. Tres afios después nos casamos. Y
como necesitaba ser fiel a mi misma, fui de blanco. Aunque fuera un traje de sefior era de color
blanco, como el de una virgen. Jamas me he disfrazado de mujer, soy una mujer. Y para mi era
importantisimo estar conectada conmigo misma el dia de mi boda. Saber quién era yo en
realidad, aunque fuera la tinica persona del mundo mundial que lo supiera.

Ahora me he dado cuenta de que usé a mi mujer como si fuera mi espejo. ;Por qué no te
compras este sujetador? ;Estas braguitas? ;Esos zapatos de tacén? De algiin modo proyectaba en
ella mis fantasias. Le he pedido disculpas mil veces por ello. No esta bien lo que hice, pero no
sabia hacerlo de otro modo. Hace un tiempo fui a una tienda de novias, y les expliqué mi



historia. Me reservaron una tarde para mi sola. Llevé mi corsé, unas medias con liguero, la cotilla
y unos zapatos de tacon. Escogi cuatro o cinco vestidos y me los probé. Vestirme con las
enaguas y toda la parafernalia fue una experiencia brutal. No fue un acto sexual, pero se acercé
mucho. Hay gente que piensa que vestirse de mujer es un fetichismo. En mi caso forma parte de
mi sexualidad. Vestida de mujer me siento bien. Vestida de mujer me siento guapa. Vestida de
mujer me como el mundo. Vestida de mujer soy yo.

Mi esposa y yo hemos llegado a un punto en que estamos bien. Sin embargo, ella sigue
teniendo muchos tabues. El sexo anal, sin ir mas lejos. Y a mi me encanta. Asi que tengo que
hacérmelo yo misma. No me lo esperaba. El transito me ha llevado por caminos que, sin
proponérmelo, han puesto en riesgo mi relacion de pareja. Porque a la vez que he ido
empoderandome, ser mujer también me ha puesto en situaciones complicadas. A veces he
sentido que no paraba de dar pasos en falso. Aunque supongo que si no hubiera pasado por todo
lo que he pasado no estaria hoy aqui contigo contandote mi historia.

¢Sabes como llamo a mi otra yo? La Candela clandestina. Porque cuando has de hacer cosas a
escondidas buscas lugares de lo mas inverosimiles. Durante un tiempo frecuenté un club de
intercambio de parejas. Un dia a la semana, los duefios nos permitian a otras mujeres trans y a mi
cambiarnos de ropa, maquillarnos y estar alli. Habia clientes que lo sabian y venian pronto con la
intencion de pillarte. «Perdona, guapo, pero tengo ganas de hacer la mariposa. No me molestes,
por favor». Me tocaron el culo tantas veces que al final me harté. No iba buscando sexo. Pero has
de hacer las cosas para darte cuenta de que son un error. Solo asi puedes rectificar.

También frecuenté un local de BDSM donde la gente practicaba sexo en directo. Porque alli
también nos dejaban cambiarnos, ademas nos respetaban. Y como mujer trans es dificil que te
respeten en lugares mas comunes. De vez en cuando, alguien se acercaba para preguntarme si me
apetecia follar. Me estaba bebiendo el tercer o cuarto gin-tonic y dudaba, no de lo que estaba
haciendo, sino de lo que haria si pudiese. Porque del mismo modo que enfrente tenia a una
persona que me ponia a mil, en casa estaba mi mujer en la luna de Valencia. ; Cémo traerla a un
lugar asi? ;Como explicarle que estaba en un local de BDSM y que necesitaba estar alli?
Gestionar esto es complicado. Creo que yo buscaba la puerta de salida al mundo a través de todo
ese trabajo previo indirecto.

Me preguntas por mi vida sexual y aunque mi proceso de cambio no es hablar de sexo
propiamente, si tiene mucho que ver con la sexualidad. Para mi el sexo lo abarca todo. Y este
periplo formaba parte del proceso de definir quién era yo, qué queria conseguir y cémo hacerlo.
De no haber pasado por todo esto me hubiera resultado muy dificil dar el paso. Hubo otro factor
que también influy6. En aquel tiempo nuestra hija pasaba por un mal momento. Estdbamos con
mi mujer sentadas frente a la doctora que la llevaba cuando de pronto la médica me pregunté:
«¢Cuales son tus sentimientos?». Me quedé en blanco. Busqué dentro de mi, pero lo tinico que
encontré fue una caja oscura y vacia.

A los dieciséis afios me habia fabricado una mascara para interpretar el papel de un sefior. Y
después de cuatro décadas interpretando el mismo papel no sentia nada. Me pinchabas y no salia
sangre. Todo lo que me ocurria lo vivia como si estuviese pasandole a otra persona. Candela no
sentia nada porque estaba bien escondida. Y, de repente, necesitaba vibrar con el mundo exterior.
Ya no habia vuelta atras. Justo en ese momento, y sin ser consciente de ello, empecé a gestionar
mi salida al mundo.

A las mujeres trans nos reprochan el haber recibido una educacién machista, y es cierto. El
patriarcado dota de derechos a los hombres y se los niega a las mujeres. Lo que no tienen en



cuenta quienes nos acusan es que esta educacion machista ha supuesto un handicap para
nosotras. Hoy me siento una mujer empoderada, pero durante mi adolescencia el
empoderamiento que representaba era falso y me llevaba a vivir situaciones de indefension.
Abusaron de mi. Me violaron. ¢ Por qué? Porque era inocente y no le tenia miedo a nada.

A las nifias se les inculca desde pequefias: «Cuidado, no vayas con extrafios. Ten precaucion
cuando salgas de noche». A los nifios, en cambio, no se les advierte de los peligros. Van por el
mundo tranquilos, y justo por este motivo son un blanco facil. Estoy aprovechando la educacion
que recibi ahora, cumplidos los sesenta. Ahora cuando salgo a la calle y alguien me mira ni
desvio la mirada ni bajo la cabeza. Aunque me he llevado mas de un susto, no creas. El otro dia,
sin ir mas lejos, iba andando por la calle y un hombre empez6 a seguirme. Yo llevaba sandalias,
no podia correr. Todo mi cuerpo gritaba: «jOjo, peligro!». Pasé un miedo horrible.

Ser una mujer trans tiene sus dificultades. Caminar sola por una calle oscura y poco transitada
es una de ellas. Otro de los handicaps es la prostitucion. Yo he estado muy cerca. ;Por qué la
sociedad humilla a las putas? Una prostituta puede tener sexo con un cliente y ganar dinero con
decencia, siempre y cuando ella escoja libremente vender su cuerpo. ;Qué dignidad le queda a la
cajera del supermercado que tras ocho horas partiéndose el lomo se ve obligada a follar con su
marido? La Iglesia y el patriarcado son las culpables de esta falsa moral de la sociedad.

Hay una frase de Marilyn Monroe que me gusta mucho. «Una mujer facil es aquella que tiene la
moral sexual de un hombre». iFijate hasta qué punto pervertimos la libertad! ;Qué es el
feminismo? ;Libertad sexual es feminismo? ;Hasta qué punto? ;Qué significa que hombres y
mujeres somos iguales? Cuando una pareja heterosexual folla, ;sabe el chico qué papel juega la
chica? Las mujeres han de tener la misma libertad que los hombres. El sexo ha de hacerse entre
iguales y siempre desde el respeto mutuo. Tenemos que dejar atras los roles manidos y
empoderarnos de verdad en todos los aspectos, el sexual entre ellos.

Las comunidades trans existen desde hace milenios. Hace unos afios lei que la OMS estimaba
que en el mundo hay alrededor de 25 millones de personas que no se identifican con el sexo
asignado al nacer. Esto supondria un 0.3 de la poblacion actual. En Catalunya habria unos
23.100, y solo en mi pueblo: 650. Sin embargo, ;qué trato recibimos las personas que nos
salimos del binarismo hombre-mujer?

Hace relativamente poco que las personas trans podemos hormonarnos, y si lo hacemos es para
poder encajar en esta sociedad que divide los géneros entre masculino y femenino. Son los
demas los que necesitan etiquetarnos. ¢Por qué a mi, como persona trans, la sociedad me dice
que para ser considerada una mujer debo cumplir con unos estereotipos marcados? No pienso
operarme mis genitales. Mi pene es mio. Lleva conmigo toda la vida. He disfrutado de él durante
afios; no me molesta.

Muchas mujeres trans optan por disimularlo con una trucadora. Una especie de tanga hecho con
tela de tapiceria que te permite coger el pene y echarlo hacia atras. Mi pene mira hacia arriba,
para mi la trucadora es una tortura. Asi que yo para disimularlo uso una faja. Aunque con el
vestido que llevo hoy, el dia que hace viento se me mete entre las piernas, y no hay modo de
disimular. Aun asi, no me compensa operarme. ;Por qué debo someterme a una operacion que
puede traerme problemas fisiol6gicos o afectar a mi sexualidad? ;Por los demas?

El cambio de sexo es un proceso complicado. Y no esta exento de problemas. Ademas, una
vagina trans nunca sera igual que una vagina cis, porque esta ocupando un espacio en el cuerpo
que antes no existia. Hay mujeres trans a quienes ni se les levanta ni pueden masturbarse, y
llegados a este punto entiendo que quieran operarse. También esta la tranquilidad del dia a dia.



Estas mujeres pueden ponerse un bikini o unas mallas y salir a la calle tan tranquilas. Yo, en
cambio, para comprarme unos simples tejanos necesito probarme ocho modelos distintos hasta
dar con el que me disimula mas.

La gente da por supuesto que como he hecho el transito deberia operarme. jPara nada! Yo me
siento bien con mi cuerpo. Mis medidas son 100-85-100. Como mujer trans que SOy estoy mas
que satisfecha. ;Qué mdas quiero? Siempre he tenido culo. No tengo la nuez del cuello
pronunciada y gozo de una gran pelambrera. Lo cierto es que para mi edad me veo muy bien.
Cuando doy un paseo camino lentamente, y no es por los tacones. Me gusta recrearme. ¢ Por qué
tengo que ir como si fuera el Correcaminos? Ando a paso lento para que la gente me vea. A
veces incluso me echan flores, me encanta. Ya no me da miedo que me identifiquen como lo que
soy. Los chicos trans pasan mas desapercibidos que nosotras, y en cierto sentido lo tienen mas
facil. Vivimos en una sociedad homofoba y miségina, es asi. La cosa estd cambiando, pero muy
lentamente.

Lo unico que me he hecho es la depilacion laser en la cara. Y tomo hormonas: me sirven para
aumentar los pechos. Ahora son como los de una quinceafiera y mis pezones tienen una
hipersensibilidad bestial, por lo que actualmente mi esposa y yo jugamos mucho con ellos. El
primer dia que noté la sensibilidad en los pezones lloré como una Magdalena pensando en todo
lo que me conecta con la feminidad. Aunque a causa de las hormonas padezco sindrome
premenstrual de forma permanente. Las hormonas también han hecho que mi fisonomia cambie
un poquito. No es un milagro, pero cuando las tomas hay un ligero reajuste de la grasa corporal.
También me sirven para regular el vello del cuerpo. Y, evidentemente, las hormonas han hecho
que no me empalme como antes.

Lo mas dificil de todo esto ha sido encontrar mi sitio. Porque llega un momento en que no sabes
si lo haces por ti o por los demas. Para mi también es un acto de visibilizacion. Quiero que la
gente de mi pueblo me vea, sobre todo por las nuevas generaciones. Hay que exponerse. Sin
llamar la atencién, pero con perseverancia. No tiene sentido pasar por todo este proceso si luego
te escondes. Creo que lo mas importante pasa por aceptar que soy diferente. Aceptar que todos
los cuerpos son validos. Y no me refiero solo a las mujeres trans. Esto es aplicable a las mujeres
entradas en carnes, discapacitadas, racializadas, a todo tipo de mujer. Esta muy bien si tienes el
cuerpo de Bo Derek, pero no hay que desmerecer a quien no lo tiene. Ahora salgo a la calle con
la cabeza bien alta. Las mujeres hemos de cambiar el chip y dejar de boicotearnos a nosotras
mismas. Lo mas importante es sentirte bien con tu cuerpo, teniendo en cuenta que no puedes
hacer demasiado para cambiarlo. Aceptarte hace que te sientas bien contigo misma.

Cuando me enamoré de mi esposa la dltima cosa que tuve en cuenta fue su aspecto fisico. Me
atrajo su forma de ser. A su lado me sentia bien. Tenia ganas de estar con ella a todas horas. El
resto no me importaba. Cuando sali del armario hablé con ella, pero poco. Le dije que necesitaba
cambiarme de ropa y salir a la calle, al menos una vez al mes, como mujer. Ella estuvo de
acuerdo. Empecé a salir con un grupo de conocidos. La primera parada era una asociacion
feminista donde me pasaba dos horas sentada en una butaca para que una maquilladora me
transformara el rostro. Al fin y al cabo, lo que yo necesitaba era expresar mi feminidad. Luego,
ibamos a un local de intercambio 0 a uno de BDSM. Y antes de regresar a casa paraba en un
parking donde habia alquilado una taquilla para desmaquillarme y desvestirme.

Después se lo dije a mis amigos mas intimos, gente a la que sabia que mi proceso de cambio no
les afectaria. Intuia que hablar con ellos me ayudaria a encontrar argumentos para enfrentarme a
los demés. Finalmente se lo dije al gerente de mi empresa. El me cogi6 del brazo, me llevo al



taller donde trabajan los operarios y les explico la situacion. A partir de aqui, me cambiaron el
correo electronico y el trato que me daban en la empresa. Al dia siguiente ya pude salir a la calle
como Candela. He tenido mucha suerte. Todo ha sido mucho mads facil de lo que me imaginaba.
Solo unos pocos amigos se opusieron a mi cambio. Por supuesto, alli acabé nuestra amistad.

Mi mujer conocia el proceso que yo estaba haciendo, pero hasta que no estuve cerca del final no
me atrevi a decirle que iba a dar el paso. En un principio le dije que no iba a visibilizarme porque
no queria perderla. Al final, fue inevitable. Y, claro, para ella fue un drama. Mi mujer sabia que
yo necesitaba vestirme de mujer, pero para ella era una actividad parecida a ir al gimnasio. «Mi
marido sale una noche vestido de mujer, pero cuando regresa a casa es mi marido». El problema
es que se trataba justo de lo contrario. «Estoy disfrazada todo el tiempo que paso contigo como
lo que tu identificas como “tu marido”, y necesito quitarme este disfraz». Hacer que cambiase el
chip no fue facil. Le cost6 muchisimo verme como a su mujer. Aunque, por otro lado, ella ha
sido la primera persona que ha sabido tratarme como una mujer de forma natural. Hasta llegar al
punto de llamarme «Candelita», y cuando lo hace me deshago.

Piensa que yo llevo afios dandole vueltas al cambio. Y a ella esto le ha venido de golpe. Juega
con desventaja. Al final se ha dado cuenta de que por mucho que me quisiera la nuestra no era
una relacion sana. Porque yo vivia con angustia mi proceso de visibilizacion. ;Cuando lo hago?
¢De qué manera? ;Como escapo de mi mascara? Evidentemente, ella notaba como yo me iba
alejando cada vez mas. Por eso al principio, cuando decidi dar el paso, nos separamos. Lo que
ocurrio es que justo entonces empezamos a hablar mucho. Me he pasado la vida callada y ahora
no callo ni debajo del agua. Yo sabia que necesitaba volver a relacionarme con ella, pero
partiendo desde cero.

Mi «yo» actual no tiene nada que ver con mi «yo» pasado. Estoy girada como un calcetin.
Antes era una persona muy cuadriculada. Hasta que no hice la transicién no habia comido un
solo yogur en toda mi vida. En mi cabeza no entraba que los sefiores comieran yogures. No me
preguntes por qué. Ahora los como y no me importa ni el sabor. Antes las ensaladas las hacia
solo de lechuga. Ahora les pongo de todo. Jamas comia pasteles. Ahora me los zampo de dos en
dos. Tenia un bloqueo mental. Mi vida estaba estructurada en funcién de lo que, para mi, era
propio de las mujeres o de los hombres.

Mi sexualidad, en cambio, no ha variado mucho. Mi mujer no lo sabe, pero es una domina. En
la cama manda ella. Yo hago y me dejo hacer. Era asi antes y sigue siendo asi ahora. Lo tnico
que ha cambiado es el concepto que ambas tenemos de la penetracion. Ella tenia asumido que en
una relacion sexual tenia que haber penetracién y ahora sabe que no es necesario. Otra cosa
curiosa es que a partir de mi ultima etapa de visibilizacién fueron disminuyendo mis ganas de
masturbarme. Lo que uso una barbaridad es un plug anal de mariposa. A veces hasta me da
miedo. «A ver si de tanto hacerlo vas a acabar que no podras aguantarte los pedos». La
sexualidad es complicada: tenemos muchas cosas en la cabeza.

Nosotras no decimos ni «follar» ni «hacer el amor»: Usamos la expresiéon «hacer el tonto».
Empezamos usandola de jovenes y se ha quedado. Lo tnico que yo espero cuando hacemos el
tonto es que ella se lo pase bien. Ella es muy clasica, cero morbosa. Yo trato de no centrarme
solo en el clitoris. He sido capaz de que se corra solo chupandole los pechos. Hay mucho planeta
por descubrir. No es necesario ir solo al polo Norte. La tultima vez que nos acostamos, se
despert6 al dia siguiente y me dijo: «Atn estoy eléctrica». Que alguien te diga esto significa que
ha gozado de verdad. Y para mi esto es lo mas importante de todo el proceso que estamos
viviendo. Esto, y los orgasmos que tenemos: ahora son mucho mas potentes. Si por mi fuera lo



haria encima de una lampara, pero ella no me acompafia. Estamos acostumbradas a una rutina y
es dificil cambiar esa dindmica.

Nosotras llevamos cuarenta afios juntas y hablamos poco. Ella se imagina, supone, que en mi
culo pasan cosas, pero jamas pregunta. «Un dia tendriamos que hablarlo», le digo yo. Ella
contesta que si, pero ;como lo hacemos? No es una conversacion trivial. El sexo anal tiene una
carga de profundidad muy fuerte porque quedan al descubierto las intimidades. ;Quién se atreve
a ir por ahi? Hay que entrar en la conversacion sin tabues previos.

Y que quede claro: mi mujer no es lesbiana. En todo caso, la lesbiana soy yo. Siempre he vivido
nuestra relacion desde esa perspectiva. Ahora, al igual que antes, hacemos el amor desnudas. No
hay mucha diferencia. Lo tinico que ha cambiado es que ahora me depilo y tengo un poco mas de
pecho. Mas alla de eso todo es igual. Para mi esposa, su pareja sigue teniendo pene. ;Sabes lo
que ha cambiado? Yo. Ahora soy mejor persona porque estoy mas relajada. En definitiva, soy
mas feliz. Y esto redunda en mi esposa. A medida que he ido haciendo el cambio he ido
abriéndome a ella. Y esto ha repercutido positivamente en nuestra relacion. Porque antes, a pesar
de mi mascara de hombre, tampoco pensaba como tal. Y esto a ella la descolocaba y la hacia
enfadar.

Yo, en la cama, haria muchas mas cosas de las que hacemos, pero sé que ella necesita tiempo y
quiero respetar sus ritmos. No quiero obligarla a nada, siempre gozara mas si es ella quien lo
pide que si soy yo quien se lo propone. La conozco. Mi mujer necesita mentalizarse antes de
tener sexo, y le cuesta hacerlo a la luz del dia. Yo sé cuando quiere tema porque enciende una
vela, es una especie de sefial. La verdad es que yo soy mas sexy que ella. Uso medias de silicona
con ligueros. Y lo hago por mi. A ella estas tonterias le importan un pimiento. A mi me encanta
la lenceria y me chifla la moda victoriana. Pero mido metro ochenta, asi que me resulta muy
dificil encontrar prendas de mi talla. Me encantaria sentarme a cenar con mi mujer e irnos
sacando la ropa lentamente. {Un striptease es tan erdtico! El sexo no es solo tener un orgasmo.
Para mi la sensualidad y la excitacién previa a la explosion final es lo mas importante. Después
ya no tiene gracia. Si pudiera alargar al maximo ese momento previo seria feliz.

Nosotras practicamos sexo una o dos veces al mes, como mucho. Es un drama. Aun asi, la
quiero una barbaridad. Mi mujer es muy especial para mi y esto hace que espere con ganas el
proximo encuentro. Ademas, nos pasamos el dia besandonos. Y nos abrazamos mucho. Me
encanta cuando nos fundimos la una con la otra. La gente no sabe abrazarse. Se abraza echando
el culo para atras. Con un abrazo bien dado te sientes en comunion con la otra persona, y esta es
una sensacion espectacular. En general, las personas nos tocamos poco. Y eso que somos latinos.
Yo le digo «te quiero» a mi mujer al menos diez veces al dia. Es bonito demostrar amor. En mi
movil, cuando me llaman, suena una cancién de Tina Turner, pero mi mujer tiene su propia
melodia: Je t’aime. Para mi ella es unica.

Me gustaria que fuésemos juntas a una playa nudista. Las personas estamos supeditadas a lo
que nos entra por la vista y nos entra por la vista aquello a lo que estamos acostumbradas. Si no
lo ves, no sabes como gestionarlo. Seria fantastico estar desnuda y sentirme cémoda. Ojala en un
futuro me atreva. Quiero poder ir a la playa sin preocuparme de mi pene. Quiero ponerme un
bikini, aunque se me marque un bulto. No quiero esconderme mas. jQuiero ser libre!



IRIS

33 afos, soltera, sin hijos

«Creo que a las chicas heterosexuales les gustan
los chicos masculinos, pero no quieren a un
machito. Quieren que tengan un punto femenino,
sin ser afeminados. Que sean respetuosos pero no
inseguros. Que tengan autoridad pero que sean
considerados. En definitiva, las mujeres buscan
a un hombre que atin no existe».

Mi mayor proveedor de informacion sobre sexualidad y afectos fueron el cine, la literatura, los
videoclips y, si me apuras, los videojuegos. Luego, a los trece afios entré en juego internet.
Pertenezco a la primera generacion de adolescentes que ha crecido con internet en casa.

Para mi navegar por la red era una forma de conocer esas otras realidades a las que no tenia
acceso y, ademas, mucho mas interesante que irme a dar una vuelta con mis compafieros de
instituto, que por otro lado tampoco me hacian caso porque yo no estaba «buena». En aquella
época no existia Facebook ni Amazon. Internet era de los freaks. Yo fui una chiquilla rarisima:
metro cincuenta, pelo corto, sesenta kilos, ortodoncia y gafas de culo de botella. Entonces, a los
quince afios, di un estiron, me crecio el pelo, adelgacé, me quitaron el aparato y empecé a usar
lentillas. De repente, me converti en objeto de deseo sexual y esto me hizo manejar un capital
erdtico, segun dice Bourdieu, tremendo.

La primera vez que verbalicé mi condicién sexual fue cuando un amigo me confes6 que era
gay. «Pues yo soy bisexual». Habia hecho un poco de picaflor con los chicos de mi edad y lo vi
enseguida. Con ellos era en plan: beso, beso, beso, manos, manos y manos. Su modo de actuar
me sacaba de mi flow y me hacia pensar que en cuestion de sexo eran bastante ineptos.
Rapidamente gravité hacia las chicas. Con una chica es mas facil dejar salir tu identidad,
independientemente de si es masculina o femenina. Sobre todo cuando estas empezando.

El primer morreo con una chica me lo di en la sala Arena, un domingo por la tarde, al son de
«Quiero besarte» de Roser. Tenia dieciséis afios y senti mucho gustito. También me senti
empoderada. Cuando los chicos quieren besarte suelen abrir mucho la boca y tirar para adelante.
Es la otra persona, es decir, nosotras, las que nos tenemos que amoldar a ese beso. Girarle la
cabeza con cuidado para que no se sienta mal, cerrarle un poco los labios, modular el ritmo al
que mueves la lengua, y asi todo. Esta manera de proceder es una actitud femenina: la llevamos
en nuestro ADN. Ellos van del rollo «soy el rey Sol».

Somos nosotras quienes nos buscamos la vida para que ese beso sea placentero para ambos, y
esto en el mejor de los casos. Porque también hay mujeres que transigen y ya. En cambio,
cuando se juntan dos chicas, son dos personas. Ella esta pendiente de ti y ti de ella. Te hablo
segun mi experiencia. Seguro que también hay hombres que lo viven asi, pero en general a ellos



les educan para enfocarse en su placer. Por eso una chica se siente mas comoda, segura y duefia
de si misma entrando en un jardin que desconoce con otra chica que con un chico.

No puedo decir que no me gustan los hombres, porque estan hechos de carne igual que yo, pero
después de ver como funcionan la sociedad y los roles de género, me sacaron de ese lugar.
Adopté muy pronto la etiqueta de lesbiana porque dentro de ese colectivo me sentia comoda. Ten
en cuenta que entonces los transexuales, el queer, el no binarismo..., todo esto aun no estaba
tipificado. Y era bajo el paraguas del lesbianismo donde cabia esa libertad que yo anhelaba.
Ahora mismo hay otra tendencia: traspasar quién te gusta o qué genitales quieres tocar con un
rasgo de identidad. Yo lo he padecido mucho. «Te presento a mi amiga lesbiana». ;Por qué me
defines asi? Me toca los huevos. Ademas, yo soy pansexual: me enamoro de las personas.

Después de darme el primer beso con una chica empecé a chatear con mujeres. Asi conoci a
Mireia, diez afios mayor que yo, que me invité a ir con ella al Foro Social Econémico de
Londres. En aquel viaje dejé de ser virgen. Tenia diecisiete afios. Mireia y yo dormiamos en una
cama diminuta, en mitad de una megacarpa junto al resto de participantes, y estabamos muertas
de amor y subyugadas por las llamas de la calentura. Ella era mayor que yo, pero no tenia
experiencia. Me coloqué encima y empecé a moverme. Fue algo totalmente fluido y natural. El
sexo no es tan complicado. Al contrario, es muy sencillo. Si sigues tus instintos es casi
improbable que la cagues. Eso si, siempre y cuando estés en sintonia con tu cuerpo, tu
sexualidad, tu amor y tu deseo.

Los siguientes afios tuve la sensacion de que donde ponia el ojo ponia la bala. Flaca, ojos
grandes, pelo largo. Ademas sabia vestir y bailar, lo que me daba puntos a la hora de ligar, y esto
me dio confianza y seguridad en mi misma. Reconozco que en esta etapa de mi vida experimenté
un punto de intersexualidad con la masculinidad t6xica. Porque cuando empiezas a hablar de las
mujeres en plan «esta chica esta buenisima» la estas sexualizando a saco.

Las lesbianas estan sometidas a la misma presion social por tener un cuerpo bonito que las
mujeres heterosexuales. El juicio visual rapido es omnipresente: demasiado alta, demasiado
flaca, demasiado gorda, demasiado guapa. El lenguaje que usamos es amenazante. Todos
nosotros somos unos hijos de puta. Y eso es algo que esta muy vinculado al capital. Los hombres
también lo sufren. Ahora, como ya han agotado el mercado de la estética femenina, estan
conquistando el masculino. Hemos pasado de los anuncios de cuchillas de afeitar a las cremas
hidratantes y la depilacion corporal. En fin.

A los diecinueve afios me enamoré locamente de Thais. Nuestras relaciones sexuales estaban
muy bien codificadas en un mundo de semifantasia y con distintas personalidades que podian ser
tanto masculinas como femeninas, con edades diferentes y también como animales. En nuestras
sesiones de sexo los cambios se daban con absoluta naturalidad. Nos comunicabamos al cambiar
de postura o escuchando el rebufo de la otra. No sé si los hombres lo hacen. Es cierto que cada
vez hay mas chicos que se abren a otro tipo de relaciones y ceden el control en la cama. Pero lo
habitual es que se vayan al otro extremo; ahora ellos van locos porque te los folles.

Fue por Thais que se lo dije a mis padres. No es que necesitara validar mi relacion delante de
ellos, mis padres no tienen por qué opinar sobre lo que yo haga con mis genitales, pero sentia la
necesidad de compartir con ellos mi felicidad. Queria que la conocieran. «Si a ti te hace feliz, tira
para adelante», me dijo mi madre. A mi padre le preocupaba que sufriera debido a mi condicion
sexual. Admitamoslo: hay un sector de la poblacién que esta muy organizado, con unas camisas
muy bonicas y muchas ganas de salir a hacer dafio, y para ellos yo estoy en primera linea de
fuego. A mucha honra, que conste. Una debe estar ubicada, y yo lo estoy. Las lesbianas lo



tenemos jodido y las mujeres en general, también.

A veces me preguntan si senti miedo o rabia al descubrir que me gustaban las chicas; me entra
la risa. {Mi vida no es un drama! Sera un drama para ti. Para mi mi vida es maravillosa. Mi
generacion no ha pasado por las penurias que tuvo que soportar la anterior. Nosotros, como dice
la expresion, estamos standing on the shoulders of giants. Sin embargo, soy consciente de que yo
he vivido mi sexualidad desde el privilegio. Mis padres son progres, y no es lo mismo tener unos
padres progres que tener una familia ultrarreligiosa o ser hija de unos garrulos de barriada. Mi
familia estd formada por miembros amorosos y esto me ha dado la oportunidad de vivir mi vida
y mi condicion sexual sin problemas.

Soy rara de nacimiento y poder encontrar a gente rara, aunque sea por otros motivos, me ha
allanado el camino. Creo que por este motivo hay mas lesbianas liberadas que heterosexuales.
Las lesbianas pertenecen a una minoria, y por eso les es mas facil revisar el resto de las cosas. Te
pondré un ejemplo. Llegué a la facultad y enseguida vi que la pefia estaba muy salida. Di por
hecho que todos disfrutdbamos de la misma libertad sexual, pero no fue asi. Ahora me he dado
cuenta de que en aquella época yo ya funcionaba con un parametro de poliamor.

Entiendo que vincular la reproduccién —o la sexualidad— a la institucién del matrimonio para
asegurar la especie tenia cierto sentido dentro de la l6gica heteropatriarcal, que era quien habia
montado este tinglado hasta ahora. Pero esta idea de la media naranja, la fidelidad y la
exclusividad casa muy mal con las necesidades vitales del ser humano.

Y aqui entra el gran tema: ;como quieres que te amen? ;COmMo quieres amar tu? Para mi,
siempre y cuando las dos personas estén de acuerdo y se haga desde el respeto y el amor, es
optimo abrir la relacion. Evidentemente, establecer nuevos modelos de relacion es un proceso, y
hay que negociar. La base del poliamor son la comunicacioén, la confianza y los limites.

iOjo! Yo no concibo el sexo sin amor. Concibo amor de tres horas, de seis, de veinticuatro, las
que sea. Pero cuando estoy en una situacion de intimidad con otra persona tengo clarisimo que es
algo mas que sexo. A mi el sexo sin amor no me va. El problema es que la idea de amor que ha
llegado hasta nuestros dias esta basada en el del matrimonio para toda la vida, y no nos
engafiemos: la monogamia funciona a lomos de la infidelidad. Vayamos un paso mas alla. Si te
quiero mucho, ;cémo voy a decirte que no te comas esa hamburguesa? Cometela, y luego me
cuentas qué tal. O me das la mitad. Tratemos de ver qué sentimientos nos genera y cOmo
podemos manejarlos. Este es el trabajo que nos queda por hacer. No es facil, pero si muy
satisfactorio.

Si lo hago es porque sé quién soy, qué siento y cuales son mis necesidades. Elijo confiar en la
otra persona, asi como confiar en mi. Evidentemente es un acto de fe. Pero ;qué vas a hacer?
¢Empezar una relaciéon con miedo? ;A medias? ;Sin confiar en la otra persona? O sea, te traes a
alguien a casa para que te vea desnuda y os corrais juntas todos los dias, pones en paralelo tus
recursos, gastas tu tiempo en ella y al mismo tiempo no confias en esa persona. jVenga ya! Por
desgracia hay mucha gente asi; me parece penoso. El problema es que estos son los referentes
con que contamos y si no hacemos un trabajo individual para salir de ahi nos quedaremos in
aeternum en la mierda.

He tenido varias experiencias poliamorosas, unas me han ido bien y otras mal. Sali con una
chica que me gustaba mucho y los celos y la sensacion de «ay, que te voy a perder» eran muy
heavies. Ella tenia la sensaciéon de que yo era una casanova y a mi me ocurria lo mismo con ella.
Fue un afio horroroso. Al final vi claro que nuestra relacién tenia que ser abierta. Solo asi
podriamos olvidarnos de los celos y los dramas. ¢Y sabes qué? Funcion6. La tltima experiencia



poliamorosa que he tenido fue todo lo contrario. Conoci a una chica, nos enamoramos y me fui a
Valencia por ella. Estuvimos cuatro afios juntas y nuestra relacién fue abierta desde el principio.
Ahora bien, vivir ese momento ultrabollero en que quieres estar todo el tiempo con la otra
persona acabé mutando en la relacion mas controladora y abusiva que he tenido nunca. Y daba
igual que tuviéramos una relacion abierta porque yo estaba tan enamorada que no tenia ojos para
nadie mas.

Sin embargo, esta chica empezé a desarrollar ciertos problemas de control de la ira y acabd
pegandome unas broncas monumentales. Resultado: se me cerré el cofio. Yo esperaba que ella
empatizara conmigo, que me comprendiera, que me diera tiempo y carifio, pero no. Lo que tuve
fue un hombre, y ademas de los chungos. Mi ex terminaba todas las discusiones al grito de «jes
que no follamos!». No entendia que cada vez que me exigia sexo lo tinico que hacia era quitarme
las ganas. ; Cémo no se me iba a cerrar al cofio con lo mal que me trataba?

Lo mas gracioso es que no me di cuenta porque este tipo de comportamiento lo achacamos a los
machos heterosexuales, y yo tenia delante a una bollera ilustrada y monisima de la muerte, con lo
cual no supe ver el paralelismo. Ademas, en Valencia no tenia familia ni amigos ni red que me
sostuviera. Fue horrible. Sin embargo, de esa relacion de mierda he sacado una leccion: jamas
dejaré de escuchar a mi cofio. Para ella el problema era mio y solo mio. Y, claro, yo también me
lo acabé creyendo. Fijate lo mal que estaba que pensaba que sufria de vaginismo. Creia que mi
utero estaba muerto y que me habia convertido en asexual.

¢Sabes como recuperé mi sexualidad y la conexién con mi propio cuerpo? Fue de lo mas tonto.
Estaba en un bar, bailando con una compafiera de trabajo y, de repente, a ella se le sali6 una teta.
No sabes qué grito pegué. Senti una calentura... De repente tenia la punta de las orejas rojas. Fue
instintivo, irracional. En ese momento senti que mi canal sexual se abria de nuevo.

Regresé a Barcelona y decidi que era hora de terminar con mi virginidad heterosexual. Follé
con un amigo que esta que cruje, y fue muy bien. Mi segunda experiencia heterosexual fue en un
bar clandestino. Cuando entré vi a una chica guapisima sentada en la barra. Ese dia estabamos
todos guasones, con el guapo subido y un poco colocados. La chica me dijo: «Yo contigo un dia
tonto...». A lo que yo respondi: «Vale, pues te doy mi teléfono y me llamas cuando llegue ese
dia». Continuamos charlando y al final le pregunté si ella y su novio habian tenido la
conversacion sobre terceras personas. Me respondié que si. Le pregunté: «;Y hoy habéis
hablado?». Y ella: «No». Y yo: «;Y cémo va el tema? Primero lo hablais vosotros y después lo
hablais conmigo o lo hablamos directamente los tres?». Total, que se lo dijo a su novio y a él le
pareci6 una idea fantastica. Fuimos a su casa. Ellos dos tenian una relacién sexual 6ptima.
Estaban comodos y eso me hizo estar comoda a mi. Ademas, él se comporté fenomenal conmigo.
Fue respetuoso y prudente. Estar con otro cuerpo, otra fuerza, dos manos mas, una boca mas y lo
que él traia de serie fue divertidisimo. Ser el unicornio estd francamente bien. De buen rollo y
con la calma, todas las combinaciones son posibles.

Y, jojo!, poco se habla del contacto fisico no sexualizado. Ahora vivo sola y cuando no follo
estoy a dos putas velas. Por eso cuando veo a mis amigas les pido que me abracen. Necesito
contacto. Un poco de carifio. Amor de colegas. Piensa que mis mejores amigas no solo son
bolleras, sino que son mis «ex». Ya hemos pasado por ese lugar desconocido y ahora
simplemente nos queremos. Es decir, cuando tengas que enterrar un cadaver, me llamas. Si te vas
por la pata abajo, me llamas. Y si necesitas que te coja en brazos, me llamas. Esto es dificil de
hacer con amigas con las que no te has liado, por lo menos para mi. Sin embargo, me resulta muy
natural follar con alguien y mas adelante retomar la amistad sin rayarme. Porque esa persona me



acompaiara toda la vida. Me acordaré siempre de lo que tuvimos. Y la relacion contintia, aunque
no sea sexual. No a todos les resulta tan sencillo.

La mayoria de las personas tenemos carencias afectivas y vamos por la vida con un montén de
mascaras que flipas. De ahi, que cuando opera ese milagro con alguien cueste soltar ese
sentimiento. Pero hacer esto es pernicioso y perverso. Te bloqueas con un arbol que no te deja
ver el bosque. Yo ahora puedo hacerlo porque opero desde el poliamor. Y no pienso volver a
enamorarme sin hablar antes de este tema. No quiero engafios ni malentendidos. Vayamos de
frente. Si no coincidimos en este punto, significa que no compartimos ni los mismos valores ni
las mismas inquietudes. Y si no estamos en sintonia con este tema, estamos predestinados a
sufrir. Sé que voy un poco adelantada en este campo, pero es que he reflexionado mucho sobre
ello. ;Y sabes qué te digo? A pesar de lo mal que lo he pasado no cambio lo que he vivido por
nada del mundo. Porque ahora mismo sé qué es estar bien con una misma, amar bien y lo que se
puede llegar a disfrutar con el cuerpo de una misma y el de los demas, que es de lo poco que atin
nos queda gratis.

Te contaré uno de los mejores polvos de mi vida. Lo siento en mis paredes vaginales como si
fuera ayer. Tenia veinte afios, estaba soltera y fui a una fiesta en una discoteca superpija de la
zona alta. Hacia cola en el lavabo, que conste que iba monisima con un vestido de cuello alto,
negro y ajustado y unas bambas que llevaba a todas partes, y delante de mi habia una chica stud,
es un tipo de lesbiana con un rollo mas masculino y un pelin chuleta. En cuanto se liberé el
primer lavabo me cogié por banda. Entramos, se hizo una raya de cocaina, se la metié y me
estampo contra la pared, donde me foll6 en tres minutos. jFue uno de los orgasmos gratuitos,
inesperados y mas agradables de toda mi puta vida! Le podia haber dicho que no o gritarle: «jDe
qué vas!», lo he hecho muchas veces. Esa noche no lo hice y fue una suerte porque aquella chica
me foll6 como una diosa.

Ten en cuenta que las practicas sexuales entre mujeres son lo que otros consideran técnicas o
preliminares. Es decir, en una relacion 1ésbica la penetraciéon se hace con las manos. Las manos
son una gran herramienta. Un dildo es duro y de plastico, y no sabes muy bien donde colocarlo,
por eso no me gustan. Ademas, yo tengo un juego de caderas muy guay y me gusta tener las
manos libres para poder hacer otras cosas.

Tengo una movida muy seria con las manos y los antebrazos. Cuando veo a alguien que me
gusta es en lo primero que me fijo. También me atrae mucho ver cémo habita su cuerpo la
persona en cuestion. O sea, si esta conectada. Y si echo la vista atras, veo que en mi historial hay
muchas mujeres mayores. Porque a mi me atraen las personas hechas, que tienen experiencia
vital. Y debo confesar que la mayoria de ellas tienen cierto aire a Julie Andrews. No te rias. Mi
emocionalidad conmigo misma y con los demas esta muy vinculada con las peliculas de esta
actriz. Primero, Mary Poppins, que ademas es mi flow en esta vida. Luego, Sonrisas y ldgrimas,
que es mi idea de amor romantico. Yo no quiero ser madre. Yo quiero tener un ejército de nifios
que me necesiten de verdad con los que cantar y brincar por las montafias. Evidentemente, con
Christopher Plummer al lado, que es guapisimo. Y para terminar esta Victor o Victoria. Ahora en
serio: a mi me atraen las personas conscientes y ubicadas en la vida. Es lo mas basico, pero, al
mismo tiempo, lo mas dificil de encontrar. jQué pena!

A mi me gusta que sea el otro quien lleve la iniciativa. Digamos que me he especializado en
frases lapidarias donde o te animas o te animas; es mi modus operandi. Eso si, una vez en la
cama soy tanto sumisa como dominante. Es un juego de poquer. Si no hay un poco de tension,
incertidumbre o riesgo puedes encontrarte en una situacion de desequilibrio de poder, y eso ya



me pasa en la vida, por lo tanto, en el sexo no lo quiero. Soy una persona hipersensible y mi
cuerpo es hiperreactivo: un simple roce de brazos me manda a la luna de Valencia. Y morbosa
soy un monton, de aqui a Lima.

El mejor regalo que alguien puede hacerme es contarme algo que me ponga. Necesito que haya
narrativa, el sexo como técnica me deja fria. Recuerdo una vez que mi exnovia se puso como un
basilisco. Después, como no podia dormirse, se gira y me dice: «;Me ayudas a masturbarme?».
No podia creérmelo. ;Como te atreves, hija de la gran puta? Yo soy una diosa, no tu dildo
masturbador. Hasta que no estuve en ese plano de autoridad, aquel era nuestro pan de cada dia.
Ahora me niego, sin morbo no hay tema.

A mi me van los juegos eroticos. Una vez estaba con una chica en la cama y, de repente, ella
empezo a hablar con acento ruso. Evidentemente, entré al trapo enseguida. Entonces ella cogio
mi mano y se la metié hasta el final. Esto es un polvo soviético de lo mas divino. El placer de
habitar otras vidas es increible y da mucho juego. Eleva las practicas sexuales a otro nivel. El
juego es el elemento socializador por antonomasia y follar asi es lo mas.

Dicen que las lesbianas tenemos mejor sexo que las heterosexuales porque nadie conoce mejor
el cuerpo de una mujer que otra mujer, y es un poco asi. Aunque creo que al final es mas una
cuestion de actitud que otra cosa. No se puede generalizar, pero me atreveria a decir que las
mujeres, una vez han entrado en harina, estan mas conectadas. Para los hombres, en cambio, lo
mas importante es su polla. Por otro lado, estoy convencida de que se puede tener sexo
heterosexual precioso, divino y buenisimo, solo hace falta establecer una relacién entre iguales.
Normalmente las lesbianas ya llegan con el programa aprendido: se escuchan y se satisfacen
mutuamente. En general, a las mujeres les gusta dar placer. A mi lo que mas me mola del sexo
lésbico, si llegas a él sin bloqueos, patrones ni roles previos, es que cuenta con un campo infinito
de posibilidades.

Las relaciones entre mujeres —sin tener que hacer de la practica sexual una identidad— son
mas comunes de lo que la gente cree. Yo he estado con muchas mujeres que no son lesbianas.
Las mujeres tenemos unas capas afectivas distintas a las de los hombres. Una mujer se puede liar
con una amiga, pegar un polvo de la hostia, correrse las dos juntas, mirarse a los ojos, ver el
universo en la profundidad de la otra, abrazarse, besarse y tener ese momento tan puro y tan
vulnerable sin que eso signifique que tenga que pasar nada mas entre ellas. A la mafiana
siguiente se levantan y tan amigas. Tu intenta tener un polvo intenso con un hombre y a ver qué
pasa el dia siguiente.

Las mujeres suelen estar en la misma onda. Ellos no acostumbran a sentir la vulnerabilidad que
sentimos nosotras. Pero esta vulnerabilidad también tiene un lado positivo, porque ademas de
unirnos es la puerta de acceso a muchas otras cosas. Algun hombre asi habra, pero ellos no
suelen estar programados de este modo. El poder ancestral de las mujeres no viene de la cabeza,
sino de la capacidad de crear vida, de conectarnos con el mundo desde ese lugar, y eso un
hombre no lo puede hacer. Ellos no son fuente de vida. No es por hacerlos de menos, pero es asi.

Estamos viviendo un momento histérico —nos hemos cargado el planeta, las relaciones, todo
—, y necesitamos que los hombres den un paso atras. Este modelo ya no funciona. ;Por qué no
probamos otras vias? Necesitamos poner en alza los valores femeninos. Necesitamos empatia,
comunicacion, mediaciéon y menos testosterona. Los hombres se meten en unos follones de la
hostia, cuando por dentro estan cagados de miedo. Oye, que todos tenemos miedo. Es normal.
Somos humanos. Chico, sacate ya ese rol de macho que todo lo sabe y todo lo puede y viviras
mas tranquilo.



Creo que a las chicas heterosexuales les gustan los chicos masculinos, pero no quieren a un
machito. Quieren que tengan un punto femenino, sin ser afeminados. Que sean respetuosos pero
no inseguros. Que tengan autoridad pero que sean considerados. En definitiva, las mujeres
buscan a un hombre que aun no existe.



AGRADECIMIENTOS

Para escribir este libro necesité mas apoyo, consejo, favores, carifio, paciencia y tiempo de lo que
me gustaria reconocer. Estoy en deuda con muchisima gente. Este libro no hubiera sido posible
sin el Kalvo, que fue mi aliado en esta aventura desde el principio. Tampoco sin mis hijos, que
tuvieron y tienen muchisimo aguante conmigo, sobre todo, cuando alguien les pregunta el titulo
del libro que ha escrito su madre. Mi sentido agradecimiento a Carmen, por creer en mi y en mi
suefio desde que era una nifia. También a Oriol, Jaume, Sebas, Vivi, Anna, Sergi, Marina y
tantos y tantos amigos que padecieron estoicamente mis monologos, dudas y altibajos durante el
largo proceso de creacion y escritura. Y gracias a la persona responsable de llevar el manuscrito
hasta la orilla, Maria O’Shea, mi editora en Libros del K.O., por su admirable labor de edicién y
su entusiasmo infatigable. Trabajar con ella ha sido como ganar la loteria. Y, por ultimo, gracias
de corazén a las mujeres que se animaron a participar. No solo a las veintisiete que aparecen en
el libro, sino a todas y cada una de las mujeres que entrevisté y que sin conocerme me abrieron la
puerta de sus casas, de sus corazones y de sus alcobas. Sin ellas este libro no existiria.



	Nota de la autora
	VERÓNICA
	SALOMÉ
	NATALIA
	LUZ
	SIRA
	LIDIA
	TAMARA
	MONTSE
	SHANTAL
	LUCÍA
	NANCY
	CÉCILE
	ADRIANA
	VALENTINA
	LIS
	GLORIA
	EDURNE
	DAFNE
	MARÍA
	MARINA
	REBECA
	JANETH
	CLAUDIA
	ANNA
	ESTEFANÍA
	LOLA
	Bonus Track
	CANDELA
	IRIS
	Agradecimientos

