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1 - Sofia

a clutch de Chanel pesa exactamente tres onzas méas de lo que
deberia, y me encanta.

De pie, sola, en los escalones del Museo, acomodo por
ultima vez la seda color crema de mi vestido Valentino. El aire de la
tarde de agosto sabe a lluvia que se avecina, trayendo consigo el
lejano sonido de risas burbujeantes desde el interior, donde la élite
de Chicago sigue su farsa de caridad sin mi. Han pasado tres
semanas desde que Emma recibié una bala destinada a Alessandro.
Tres semanas planeando mientras ella sanaba, mientras yo
perfeccionaba este momento.

Mi chofer esper6 exactamente el tiempo que le indiqué—diez
minutos después de que lo despedi con una sonrisa y la seguridad de
que me iria con mis hermanos.

Mis hermanos, que se fueron hace una hora.

La hoja oculta en el forro de mi clutch presiona mi palma, un
consuelo mas intimo que cualquier caricia de amante. Las ganzaas
electronicas reposan junto a ella, herramientas de un oficio que mi
familia no sabe que he perfeccionado. En la familia Rosetti, todos
guardamos nuestros secretos cerca y nuestras armas aiin mas cerca.

Desciendo dos escalones, mis tacones resonando contra el
marmol con un ritmo deliberado. La seda de mi vestido susurra
sobre mi piel con cada movimiento, un contrapunto sensual a las
armas ocultas debajo. El sonido se amplifica en la plaza vacia,
campana de cena para los depredadores que sé que estan vigilando.
Tres semanas dejando brechas estratégicas en mi seguridad. Tres
semanas de misteriosos dolores de cabeza que me hacian salir a
buscar aire justo en los peores momentos. Tres semanas
desempenando el papel de la presa perfecta y vulnerable.

Todo llevando a este momento, sola en un vestido de disenador,
practicamente envuelta para regalo, lista para ser tomada.

Mi pulso se mantiene firme en sesenta y cuatro latidos por
minuto. Me preparé para esto. No para el secuestro en si—eso es s6lo



teatro. Me preparé para lo que viene después. Para entrar en la
guarida del hombre que quiere verme muerta y descubrir por qué
suefio con el nombre de su hermano. Los fragmentos de esas
pesadillas arafian los bordes de mi conciencia—épor qué conozco
canciones de cuna en ruso? é¢Por qué esto se siente como regresar a
casa?

El viento cambia, trayendo consigo el aroma de un perfume caro.

Ya llegaron.

Tres sombras emergen detras de las columnas ornamentadas del
museo, moviéndose con una precision fluida. No corren, ni gritan, ni
esgrimen armas. Simplemente aparecen, bloqueando mis rutas de
escape con una economia de movimientos que seria hermosa si no
buscara intimidar.

—Sefiorita Rosetti —la voz del hombre al frente lleva un ligero
acento ruso, sutil pero presente—. El senor Volkov solicita su

compania.
Aprieto la mano sobre mi clutch—no lo suficiente para intentar
sacar la hoja, solo para fingir el miedo que deberia sentir—. —No

creo que nos hayan presentado formalmente.

—No —responde. Da un paso mas cerca, y mi ojo entrenado capta
el inconfundible bulto de su funda bajo el hombro, pero es la torpeza
elegante de sus movimientos lo que llama mi atenciéon. Una vieja
herida en su pierna derecha, probablemente—. Pero el sefior Volkov
ha querido conocerla desde hace tiempo.

Mi pulso constante no revela la satisfaccion que recorre mi
cuerpo. Por fin. Después de semanas de planeaciéon cuidadosa, la
trampa que preparé para mi se esta cerrando.

—Y si rechazo su solicitud?

La sonrisa del hombre es casi apenada. —Entonces tendriamos
que insistir.

Observo a los tres, analizando posiciones, calculando angulos de
ataque que no tengo intencién de usar. La SUV negra espera en la
acera, su puerta ya abierta como una boca lista para devorarme
entera.

—Bueno —digo, dejando que un leve temblor se filtre en mi voz,
sb6lo a medias fingido—, dicho asi...

Camino hacia el auto con la barbilla en alto, cada centimetro la
princesa Rosetti demasiado orgullosa para dejarse arrastrar. Los
hombres se forman a mi alrededor, lo bastante cerca para atraparme



si intento huir, pero separados lo suficiente como para que no
pudiera con los tres aunque lo intentara.

Lo cual no haré. Porque esto es exactamente lo que buscaba.

—Puedes subir sola, o Boris puede ayudarte —el soldado principal
indica la puerta abierta—. Al sefior Volkov le gusta el cumplimiento
voluntario, pero aceptara otros métodos.

Antes de que pueda responder, otra voz corta el aire nocturno.
Suave, medida, y de algan modo mas peligrosa que cualquier grito.

—Eso no sera necesario.

Alexei Volkov sale de detras de la SUV como si hubiera estado alli
todo el tiempo, y mi fachada cuidadosamente mantenida se
resquebraja apenas un poco. Sus ojos claros captan la luz moribunda
de la tarde, tornandose del color del hielo invernal. Es exactamente
como lo recuerdo desde la ultima vez que lo vi, de pie en mi propio
comedor, amenazando a mi familia. Por mi culpa. Alto, delgado,
moviéndose con la gracia contenida de un depredador que nunca ha
necesitado apresurarse porque su presa nunca escapa.

—Sofiya Rozetti —dice en ruso—Codus Pozertun—, y escuchar mi
nombre en ese idioma, dicho por sus labios, me provoca un
escalofrio inesperado. —Printsessa.

Princesa. La palabra deberia sonar a burla, pero hay algo méas en
ella. Algo que me oprime el pecho.

El me rodea lentamente, lo suficientemente cerca como para que
perciba su perfume—oscuro, con notas de ambar y humo. Cuando
pasa detras de mi, su aliento roza el vello de mi nuca, y odio que mi
cuerpo lo reconozca—alguna memoria celular anterior al
pensamiento consciente. Mi cuerpo traidor responde a su cercania—
mi pulso se dispara a pesar de mi control, la piel se calienta bajo la
tela.

—Sabes —dice con aire casual, todavia rodeAndome—, esperaba
mas miedo. Lagrimas, quizas. Por lo menos algo mas que esta...
calma.

—c¢Las lagrimas cambiarian algo?

—No. —Se detiene justo frente a mi, lo bastante cerca para que
tenga que inclinar la cabeza hacia atras y mirarlo a los ojos—. Pero
serian normales. Y usted, senorita Rosetti, estd comportandose de
manera decididamente anormal.

Lleva el dedo hacia arriba, sin llegar a tocar mi mejilla, trazando
el aire justo al lado de mi rostro. El casi-rozar me sacude la piel con



electricidad. —La esposa falsa de tu hermano, Emma, grit6 cuando le
dispararon. Una reaccion muy normal con una bala atravesando la
carne. Pero tu... ni siquiera pestaiieaste cuando mis hombres te
rodearon.

El grito de Emma resuena en mi memoria—ese sonido que hizo
cuando la bala le atraves6 el hombro, la sangre extendiéndose por su
vestido blanco como vino derramado. Mi culpa. Siempre mi culpa. La
culpa me inunda, aguda y repentina, una companera familiar en
estas tres semanas pasadas.

—Emma sobrevivié —digo, con la voz mas firme de lo que siento.

—Esta vez. —Sus ojos palidos me estudian con una intensidad
que casi me impulsa a retroceder. No lo hago—. Pero, ¢cuantos mas
sufrirdn por tus pecados? ¢Cuanta sangre mas debe correr antes de
que la deuda quede saldada?

Sostengo su mirada directamente, dejandole ver algo real en mis
ojos—no miedo, sino comprension. —El panico rara vez mejora una
situacion, senor Volkov.—

Algo se refleja en su rostro. éSorpresa, tal vez, o respeto? —No,—
asiente suavemente, —casi nunca lo hace.—

El momento se estira entre nosotros, cargado de algo que me
niego a nombrar. Luego, él da un paso atras y sefiala el auto con
fingida galanteria.

—¢Nos vamos, printsessa?—

Podria correr. Incluso ahora, incluso rodeada, probablemente
podria regresar al museo antes de que me atraparan. Un solo grito
bastaria para llamar a seguridad. Una llamada y mis hermanos
estarian aqui en minutos, con suficiente poder de fuego para arrasar
una manzana entera.

Pero no corro. No grito.

Elijo caminar hacia la SUV, cada paso deliberado y voluntario. El
cuero cruje cuando me deslizo dentro. Debajo del olor a auto nuevo,
percibo algo levemente metalico. No me permito pensarlo
demasiado. Me acomodo como si estuviera entrando en una limusina
tras una gala, y no en el vehiculo de mi enemigo por decisién propia.
La naturaleza voluntaria de mis movimientos claramente inquieta a
los hombres de Alexei; veo como se intercambian miradas, la
confusion marcada en la tension de sus hombros.

Alexei entra tras de mi, sentandose tan cerca que nuestras
rodillas casi se tocan. La puerta se cierra con un sonido que parece



definitivo, y el conductor se aleja de la acera.

Atravesamos las conocidas calles de Chicago, que se ven
diferentes tras los vidrios polarizados—Ilas relucientes vitrinas de la
Avenida Michigan dan paso a territorios mas oscuros. Conozco estos
caminos. He matado en algunos de estos callejones, dejado cuerpos
en los contenedores detras de esos depositos. Pero esta noche no soy
la cazadora.

Esta noche elijo ser la presa.

—No eres lo que esperaba,— dice Alexei, su voz apenas un
susurro.

Me giro para mirarlo, encontrando esos ojos palidos ya fijos en
mi. —¢Y qué esperabas?—

—Alguien mas blanda. Mas quebradiza.— Su mirada se desliza
hacia mis manos, que siguen perfectamente apoyadas sobre mi
cartera. —Alguien cuyo pulso estuviera desbocado.—

No puede sentir mi pulso desde ahi, pero de alguna manera sabe
que estd firme. Asi como yo sé, de alguna forma, que no va a
matarme. No todavia. Entre nosotros hay algo eléctrico e
innombrable, que hace que esto se sienta mas como un baile que
COmMo un secuestro.

Una sombra cruza su rostro—sorpresa, quizas, o el inicio de
respeto. —Entrenamiento Rosetti,— murmura, casi para si. —A sus
mujeres las crian frias.

Que lo crea. Que piense que mi familia me hizo asi, que estoy
simplemente actuando mi papel de princesa intocable de la mafia. Es
mas facil que la verdad.

—He conocido a tus hermanos,— continta, todavia
estudiizndome. —Marco, que mata sin pestaiiear. Dante, que firma
sentencias de muerte entre besos a su esposa. Esperaba que su
hermana estuviera... protegida.—

—Que te cuiden no significa ser débil.—

—No,— concede, y ahora en su voz hay algo nuevo. Interés. —No
lo significa.—

El silencio que sigue se siente menos como una amenaza y mas
como una evaluacion. Lo he sorprendido, y esta recalculando.
Perfecto. Cuanto mas subestime el verdadero motivo de mi
presencia, mas tiempo tendré para buscar mis respuestas.

Las puertas del complejo aparecen delante de nosotros,
industriales e imponentes. A medida que nos acercamos, siento el



peso de mi eleccion posarse sobre mi. Una vez que esas puertas se
cierren, no habra marcha atras. No habra escape. No habra rescate.
Solo yo y los monstruos que he decidido enfrentar.

Las puertas se cierran detras de nosotros con la precision
mecanica de una tumba selldndose, y a pesar de todo, me siento mas
viva de lo que me he sentido en afnos.

Alexei vuelve a estudiarme, esos ojos palidos calculando algo que
no logro descifrar. Los asientos de cuero crujen cuando se acomoda,
orientando su cuerpo hacia mi de una forma que deberia
intimidarme, pero en cambio se siente como reconocimiento.

—La mayoria de las mujeres ya estarian negociando a estas
alturas,— dice. —Suplicando. Ofreciendo algo a cambio de su
libertad.—

—Yo no soy la mayoria de las mujeres.—

—No.— Su mirada recorre mi rostro como si intentara leer un
idioma que casi reconoce. —No lo eres.—

El silencio se estira entre nosotros, cargado y peligroso. Siento
que intenta descifrarme, encasillarme en una categoria que tenga
sentido. Rehén valiente. Princesa rota. Alguien con deseos de morir.
Lo dejo preguntarse.

—O eres muy tonta,— dice al fin.

Le sostengo la mirada. —Quiz4 solo estoy cansada de tener
miedo.—

Algo cruza su rostro—no es exactamente fe, pero si aceptacion de
una respuesta plausible. Se recuesta contra el cuero, pero noto cémo
sus dedos tamborilean contra su muslo. Inquieto. Indeciso.

Bien. Que crea que soy imprudente. Que piense que la culpa por
casi causar la muerte de Emma me dejo insensible. Que crea
cualquier cosa menos la verdad.

Mis dedos encuentran el broche de mi cartera, notando las armas
ocultas bajo el cuero de disenador. Herramientas que probablemente
no necesitaré, pero cuya presencia me da solidez. Igual que los
recuerdos que atormentan mi suefio me anclan—fragmentos de
nanas rusas, el sabor del té negro con mermelada, la risa de un nino
resonando en salones de marmol.

Las pesadillas siempre terminan igual: con sangre y gritos y la voz
de un nifio llamando a su hermana. Pero quiz4 aqui, en este complejo
que huele a peligro y a secretos, por fin descubra cobmo comenzaron.



La SUV reduce la velocidad, y a través del parabrisas veo el
edificio principal crecer ante mis ojos. Es una fortaleza disfrazada de
mansion, con lineas limpias y cristales blindados.

—Todo el mundo quiere algo, senior Volkov,— digo, rompiendo el
silencio. —Incluso los rehenes.—

—¢Y ta qué quieres, kotyonok?— El apodo se le escapa, y lo veo
contenerse, la mandibula tensandose casi imperceptiblemente.

La verdad arde en mi lengua: Quiero saber por qué sueiio en ruso.
Quiero saber por qué una pulsera de plata con medio corazén me
hace llorar. Quiero saber por qué el nombre de tu hermano se siente
como una oracion y una maldicién envueltas en una culpa que no
puedo explicar.

En cambio, le doy otra verdad: —Quiero libertad.—

Su risa es suave, sin rastro de humor. —La libertad tiene su
precio.—

—Todo lo tiene.—

La SUV se detiene, y sé que es el momento—mi ultima
oportunidad para revelar esta trampa, para hacerle una senal a los
hombres que seguramente mi familia tiene observando, para
terminar esta farsa. El presente se siente mas pesado de lo que
deberia, como dar un paso al borde de un precipicio sabiendo que no
puedes volar.

Tomo el manillar de la puerta, saliendo al aire nocturno de
Chicago que, de pronto, parece estar lleno de posibilidades en vez de
peligro. El complejo se extiende ante mi, y en algin lugar dentro
estan las respuestas que llevo once anos buscando.

Detras de mi, escucho a Alexei salir del vehiculo, sus pasos
deliberados sobre la grava.

—Bienvenida a tu jaula, Sofiya Rozetti,— dice.

La forma en que dice jaula lo hace sonar mas a una promesa que
a una amenaza.

Pero las jaulas solo retienen lo que quiere escapar.

Y yo estoy exactamente donde quiero estar.



2 - Alexel

ofia Rosetti no ha dicho una palabra desde que salimos del
museo. Once afios de planeacién, y su silencio es la tnica
variable que no tomé en cuenta.

Camina a mi lado entrando a mi casa, su vestido de seda color
crema sigue impecable a pesar de las circunstancias. El viento de la
tarde sopla y juega con el dobladillo de su vestido, subiéndolo apenas
lo suficiente para dejar ver un destello de muslo. Aparto la mirada a
la fuerza, odiando la reaccion inmediata de mi cuerpo. Esto es por
venganza, no por la forma en que la luz del verano hace que su piel
brille como porcelana.

Su aplomo aviva mi ira como gasolina al fuego. Necesito hacer
que se asuste.

—dSabes lo que voy a hacerte? —pregunto de manera casual,
inclinAndome hasta que casi rozamos los hombros.

Alza el menton ligeramente, toda una princesa aun ahora. Esos
ojos azules me estudian con una intensidad que pertenece al
depredador, no a la presa.—Imagino que vas a decirmelo.

Su insolencia hace que mi sangre hierva. Bien. Quiero que pelee.
Romperla sera mucho mas dulce.

Me adelanto para obligarla a detenerse y cruzo el espacio entre
nosotros, mi mano encontrando su garganta. No la aprieto, todavia
no, solo reclamo. Su pulso late bajo mi palma como un pajaro
atrapado. Un cuello tan delicado. Tan jodidamente facil de romper.

—Te esta esperando una habitacién —le digo, presionando con el
pulgar justo donde su vida palpita mas cerca de la superficie—.
Paredes de cemento que han escuchado los gritos de cien hombres.
Un desagiie por donde ha corrido sangre mas veces de las que puedo
contar. —Mi agarre se endurece apenas lo suficiente para que
respirar le cueste trabajo.—La mandé limpiar especialmente para ti,
printsessa.

Su pulso se dispara, por fin, algo real, pero luego, increiblemente,
se estabiliza. Como si encontrara su centro a pesar de mi mano



rodeando su cuello. Sus dedos se aferran a su bolso, los nudillos
blancos contra el broche, la inica senal de que esto le cuesta algo.

—Cuando termine contigo —continiio, inclinAndome lo suficiente
para que mi aliento le roce el cabello en la sien—, vas a conocer cada
rincon de esa habitacion. Cada superficie. Todas las maneras en que
puedo hacer que te dobles hasta que te rompas.

Ella jadea cuando aumento la presion, pero sus ojos nunca se
apartan de los mios. Hay miedo, si, pero también algo méas. Algo que
me dan ganas de matarla o de probarla, y no sé cual impulso es mas
fuerte.

—El so6tano esta perfectamente insonorizado —murmuro contra
su oido—. Puedes gritar tan fuerte como quieras. Nadie vendra.
Nadie va a salvarte.

—¢Como nadie salvo a Mikhail?

Sus palabras me enfrian la sangre. Mi agarre se afloja
involuntariamente y ella inhala con dificultad, el color regresando a
su rostro. Veo como se da cuenta de que mostr6 demasiado, pero ya
es tarde.

—c¢De eso se trata esto? —pregunta, su voz ya no tan firme como
antes—. ¢Venganza por tu hermano?

Me hecho hacia atras, estudiandola mientras mi mente corre.
Esto no es el guion. Deberia estar llorando, suplicando, negociando.
No enfrentAndome palabra por palabra, como si estuviéramos en una
pelea de esgrima.

—Justicia —corrijo suavemente, sacando la foto de mi chaqueta
—. Miralo.

Le arrojo la foto: el cuerpo de Mikhail, sangre escurriendo debajo
de él, los ojos vacios. Todo su cuerpo se sobresalta y trata de apartar
la mirada, pero le sujeto el mentén, obligandola a ver.

—Dieciocho anos —le digo—. Tu hermano psicopata lo mat6 solo
porque se atrevio a querer a la chica equivocada. Mira lo que tu
familia le hace a quienes se acercan demasiado.

Una lagrima se le escapa por la mejilla antes de poder evitarlo.
Por fin, algo rompe esa compostura de porcelana.

—Entonces nos entendemos —susurra—. Los dos hemos perdido
hermanos en esta guerra.

La comparacion me da ganas de rodearle el cuello con ambas
manos y apretar hasta que lo retire.—Tus hermanos estan vivos.



—c¢De verdad? —Me sostiene la mirada, y veo dolor real alli—. El
chico que podia cantar perdi6 la voz para siempre. El que pudo ser
otra cosa aprendi6 a amar la violencia. —Su voz baja.—Todos
morimos un poco aquella noche.

—No. —La palabra sale como un gruiido.—No te atrevas a
comparar las pérdidas de tu familia con las mias. Mikhail esta
muerto. No cambiado metaféricamente. Pudriéndose en la tierra.

—Tienes razéon —dice en voz baja, y esa confesién me sorprende
—. No es lo mismo. No podria serlo nunca.

Le sujeto la mufieca, buscando su pulso de nuevo. Sigue
demasiado firme. Incluso los soldados entrenados muestran mas
miedo cuando enfrentan a la muerte. Presiono mi pulgar contra los
huesos delicados y ella se estremece, pero no intenta soltarse.

—¢Por qué no tienes mas miedo? —La pregunta se me escapa
antes de poder contenerla.

Ve dénde mis dedos rodean su mufieca como un grillete, luego
me mira de nuevo. Un leve temblor la recorre, uno que no puede
ocultar del todo.—éDe qué serviria mi miedo?

—Seria satisfactorio.

—Entonces lamento decepcionarte. —Pero su mano libre sigue
apretada tan fuerte al bolso que los nudillos estan blancos como
huesos.

Me hago a un lado y avanzo hacia la casa principal, dejando que
me siga como una buena rehén. Mientras cruzamos, escucho atento,
esperando una sefial de que entiende que no hay escape de aqui.

Su respiracion se quiebra, apenas. Pero cuando miro hacia atras,
la veo observando todo a su alrededor, analizando las medidas de
seguridad con lo que parece interés profesional. Camaras en cada
esquina. Guardias en puntos estratégicos. Cerraduras electronicas
que sellan todas las salidas.

—Impresionante —murmura, y no sé si se burla de mi o solo est4
ganando tiempo.

He estado dentro del complejo de su familia, caminado sobre sus
pisos de marmol, y s€ que en comparacion mi casa debe parecer
simplemente funcional. La belleza la dejamos para las mujeres, no
para la arquitectura.

Habia planeado llevarla directamente al sétano, empezar de
inmediato mientras su miedo atn estaba fresco. Pero algo en nuestra



conversacion cambid mis intenciones. Quiero deshacerla lentamente,
entender qué la mueve antes de desarmarla por completo.

—Tu habitacién —le digo mientras subimos unas escaleras y
recorremos un pasillo, mi mano encontrando la parte baja de su
espalda para guiarla hacia adelante. Ella se pone rigida al sentir el
contacto, y percibo el temblor recorrerla; por fin, una grieta.

Ella se detiene en el umbral.—¢No vas a llevarme al sétano con el
desagiie conveniente?

La sequedad con la que lo dice casi me hace reir, lo cual me
molesta. Esta mujer no deberia estar haciendo bromas minutos
después de haber sido capturada.

—d¢Prefieres el sotano? —pregunto, desafidndola, presionando
con mas fuerza mi palma contra su espalda, sintiendo el calor de su
piel a través del vestido.

—Me intriga la diferencia entre la amenaza y la ejecucién —dice,
pero ahora noto el leve temblor en su voz.

Me inclino, mis labios rozando casi su oido.—La noche es joven,
kotyonok. Tenemos todo el tiempo del mundo para ambas cosas.

Ella se estremece, y la satisfaccion me inunda. Ahi esta, la nifia
asustada tras la fachada valiente.

La suite que he preparado para ella estd en el tercer piso:
necesidad desnuda envuelta en seguridad. Sabanas de algodén
aspero, muebles basicos, un bano independiente. Y barrotes en las
ventanas, cerraduras electronicas en las puertas. Una habitacion
perfecta para una ex-princesa Rosetti.

Ella lo observa todo con esa mirada analitica, pero veo como sus
manos tiemblan antes de entrelazarlas.—Y yo que pensaba que
tratarias de seducirme.

El comentario me toma por sorpresa y mi cuerpo reacciona a la
palabra “seducir” de formas que no deberia.

—Tal vez atn lo haga —respondo, con la voz mas ronca de lo que
quisiera.

—c¢Entonces por qué las sabanas de lija? —Pasa los dedos por la
cama, y sigo el movimiento como depredador acechando a su presa.
—¢0 aqui comienza la tortura?

Carajo. Ya lo not6 todo. Esta mujer no se le escapa nada.

—Guerra psicologica —le explico, acercAindome hasta que tiene
que alzar la cabeza para mantener el contacto visual.—Para
recordarte que ya no estas en tu lindo castillo.



—Hmm. —Ella va hacia la ventana, prueba los barrotes con dedos
que ya no tiemblan en absoluto.—Pierde el efecto si me lo cuentas,
éno? O quiza no eres el monstruo que finges ser.

Mi mano sale disparada, la giro y la presiono contra la pared. Ella
suelta un jadeo, y lo siento en el pecho.—Soy exactamente el
monstruo que tu familia cre6 —le digo con frialdad, rodeandola con
mis brazos a ambos lados.

Ahora respira mas rapido, su pecho sube y baja de una manera
que atrae mi atencion antes de que pueda evitarlo.—Lo sé —dice
simplemente, y a pesar del miedo que ahora veo en sus ojos, lleva la
mano y acaricia la cicatriz en mi mandibula, la de aquella noche.—Yo
también lo soy.

Ese toque quema como acido, y retrocedo bruscamente. Ella
permanece pegada a la pared, la mano cayendo a su costado, pero
algo ha cambiado entre nosotros.

—Ponte comoda —le ordeno, retrocediendo hacia la puerta,
porque si no me voy ahora, haré algo de lo que me arrepentiré. Algo
que no tiene nada que ver con la venganza y todo con el calor que se
forma en lo méas profundo de mi columna.—Esta noche comenzamos
de verdad.

—c¢Comenzar qué exactamente? —pregunta, y hay un reto en su
voz a pesar de que todo su cuerpo tiembla ahora.

No respondo, no puedo responder. Esto es un baile, y de alguna
forma ella conoce los pasos.

Salgo de su habitacion, el clic de la cerradura electrénica se
escucha con una firmeza definitiva. Pero mientras camino por el
pasillo, me siento desequilibrado y no es por su inesperada entereza,
sino por la forma en que se veia contra esa pared, los labios
entreabiertos y el pulso latiendo en su garganta.

En mi despacho, sirvo vodka y me permito sentirlo: la
satisfaccion de por fin tener la Gltima pieza de un rompecabezas que
llevo once anos armando. Sofia Rosetti, enjaulada en mi casa,
esperando mi juicio. Mikhail sabria apreciar la ironia: la chica que lo
llev6 a la muerte, ahora completamente a merced de su hermano.

Bebo mientras observo los monitores de seguridad que muestran
su habitacién desde distintos angulos. Ella recorre el espacio con
método, probando cada barrote, cada cerradura, buscando salidas
que simplemente no existen.



Sus dedos recorren las paredes, se detienen en las esquinas,
prueban la resistencia de las tablas del piso. Profesional. Metodica.
No busca presa del panico como una cautiva asustada, sino que es
otra cosa. Eso me hace inclinarme hacia adelante, siguiendo sus
movimientos con renovado interés.

Ella se acerca al tocador, se sienta con gracia y comienza a
quitarse las horquillas del cabello. Las ondas rubias caen sobre sus
hombros, y pasa los dedos entre ellas, observando su reflejo.
Entonces hace algo inesperado: sonrie. Una sonrisa pequeiia,
privada, pero real. Como si ya hubiera ganado una partida que yo ni
comprendo.

Esa sonrisa me desconcierta mas que las lagrimas alguna vez lo
harian.

Mi teléfono vibra. Ekaterina. Lo dejo sonar hasta el buzoén,
enfocandome en cambio en el monitor donde ahora Sofia examina
las tanicas sencillas del cléset, acariciando las telas dsperas con los
dedos.

Ya escucharé el mensaje de mi hermana después. Ahora necesito
comprender a esta mujer que no se ha quebrado todavia, y por qué
eso me afecta mas que si lo hubiera hecho.

La observo durante otra hora, anotando cada uno de sus
movimientos, cada expresion. Es metodica, cuidadosa, aprendiendo
los limites de su jaula con la paciencia de alguien que ya planea su
escape. Bien. Que busque. No hay salida.
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se abre.

Sin tocar la puerta, sin advertencia. Solo Alexei llenando el
umbral, con esos ojos palidos observando mi posicion—una pierna
extendida detras de mi, los brazos estirados sobre la cabeza, el
cuerpo perfectamente equilibrado a pesar del sencillo y aspero
vestido de verano que apenas cubre mis muslos. Lo encontré en el
closet, junto con un montén de otros atuendos toscos de mi talla.
Una indirecta nada sutil de que no me trataran como una princesa, a
pesar de su absurdo y burlén apodo para mi.

La habitacion intenta con todas sus fuerzas ser hermosa, pero
parece que un catalogo de diseno vomito aqui: papel tapiz de seda
con destellos amarillos que chocan con las tablas palidas del piso,
molduras en el techo claramente pegadas como idea de ultimo
minuto, y barras de acero reforzado que no combinan ni contrastan
con los accesorios del bafio, sino que logran que ambos parezcan
baratos. Pasé la tarde explorando mi espacio limitado, buscando
salidas, localizando cada "hidden" camara, complacida en silencio al
no encontrar ninguna en el bafio. Novato.

No me muevo cuando se abre la puerta. No me sobresalto.
Sostengo la postura con el control elegante que me ensefi6 el ballet,
dejando que vea exactamente cuanto no me afecta su presencia.
Aunque mi pulso se acelera al verlo, al notar como se estira su camisa
sobre el pecho, el poder casual en su postura.

—La mayoria de los prisioneros no hacen yoga —dice, entrando
sin invitacion.

—La mayoria de los captores no ofrecen un closet lleno de ropa.
Me niego a quejarme por el desaire obvio, las telas asperas y los
malos cortes de la ropa que basicamente son fundas de almohada
con agujeros para los brazos, solo porque sé que eso es lo que él
quiere.

E stoy en la postura del guerrero cuando la cerradura hace clic y



Cambio suavemente a la postura del arbol, pardindome en una
pierna con las manos unidas al pecho. El movimiento hace que el
vestido de algodon suba un poco. Sus ojos siguen el movimiento
antes de regresar a mi rostro.

La luz de la luna que entra por el vidrio a prueba de balas resalta
los bordes de su cabello rubio cenizo, vuelve sus ojos palidos casi
plateados. Parece que no ha dormido en una semana. Hay una
tension en sus hombros, una rigidez alrededor de su boca que antes
no estaba. Bien. Que pierda la cabeza por mi culpa.

Me rodea despacio. Siento su mirada recorriendo mi cuerpo: mi
garganta, el subir y bajar pausado de mi pecho, la definicion de los
musculos en mi pierna extendida. Estd lo suficientemente cerca
como para percibir su locidn, ese mismo aroma oscuro de antes.
Ambar, humo y peligro que aceleran mi pulso, aunque trate de
mantener el control.

—Eres muy flexible —observa, deteniéndose justo detras de mi.

—Afos de practica. Bajo la pierna y me giro para enfrentarlo. Mis
dedos tocan inconscientemente mi garganta, donde todavia percibo
su caricia fantasma, y veo que sus ojos siguen el movimiento.

—Me pregunto hasta donde logras doblarte antes de romperte. —
Su voz baja hasta convertirse en un susurro que recorre mi columna
como hielo y fuego.— Me pregunto si te doblaras igual de hermoso
para mi cuando te tenga sobre mis piernas, suplicando.

El aliento se me corta, el calor inunda mis mejillas y se acumula
en mi vientre. El recuerdo de su mano en mi garganta, la violencia
contenida en su agarre, provoca un escalofrio no deseado en mi.
¢Qué me pasa? Esto es reconocimiento, nada maés. El es mi enemigo,
mi captor, pero mi cuerpo parece no comprender esa diferencia.

—d¢Te refieres a cuando me tortures en tu sétano?

—Hay muchos tipos de tortura, kotyonok. Solo algunas dejan
moretones. —Da otro paso y puedo ver las venas de sus antebrazos,
donde ha remangado sus mangas, la fuerza latente alli.

Sus palabras me atraviesan directo y me odio por la forma en la
que mis muslos se tensan al escuchar su tono.

—He estado pensando en qué hacer contigo —continda, su voz
bajando a un susurro peligroso.— Quizas el desagiie en el s6tano no
sirva solo para limpiar sangre. —Extiende la mano, sus dedos
rozando apenas mi garganta sin llegar a tocar. Ese casi-contacto eriza
mi piel con una conciencia indeseada.— Podria llevarte ahi ahora —



murmura, acercandose tanto que su aliento calienta mi oido—,
desnudarte, encadenarte a esa silla de metal. Hacerte entender lo que
pasa con quienes se meten con la familia Volkov.

Retrocedo instintivamente hasta quedar contra la pared, atrapada
entre el yeso frio y su presencia abrasadora. Tengo que levantar la
cabeza para mirarlo a los 0jos.— De algiin modo dudo que me hayas
traido aqui solo para matarme en tu camara de tortura.

—La muerte seria demasiado rapida. —Sus dedos por fin me
tocan, presionando suavemente mi garganta. Reprimo un jadeo ante
el dolor tierno, y por como mi cuerpo se inclina hacia su toque a
pesar de todo.— Quiero que sufras primero. Quiero que entiendas lo
que tu familia me quito.

—Entonces vas a decepcionarte —le digo, con la voz menos firme
de lo que quisiera.— Entiendo la pérdida mejor de lo que crees.

Algo titila en sus ojos. Sorpresa, quiza, o curiosidad. Baja la mano
pero no retrocede, manteniéndome acorralada contra la pared.

—He estado observandote —dice de pronto.

La sangre se me hiela. Claro que aprovecharia las camaras.
Pensar que me observ) esta noche mientras dormia me hace arder la
piel de vergiienza.

—No lloraste —contintia.— No entraste en panico. Probaste cada
cerradura, cada barra, revisaste los turnos de los guardias por la
ventana. Como si buscaras escapar. Permiteme dejarte algo claro:
nunca seras libre otra vez.

Tres semanas de planeacién me trajeron aqui, a esta hermosa
prision. Mi bolso Chanel descansa sobre el tocador donde lo dejé,
aparentemente sin tocar. Mi navaja y ganzua siguen en el forro, sin
haber sido descubiertas por su basqueda superficial.

—éQué eres en realidad, Sofia Rosetti? —se inclina hacia mi,
acorralandome con sus brazos a cada lado.— ¢Perfecta princesa o
algo completamente distinto?

En vez de responder, ladeo la cabeza.— ¢Por qué no me has
matado todavia?

La pregunta se me escapa antes de poder detenerla, la curiosidad
genuina superando la cautela. Esperaba haber tenido que usar mi
navaja a estas alturas, deslizarla entre su tercera y cuarta costilla
antes de esconder su cuerpo y buscar respuestas en su oficina, luego
llamar a mis hermanos para que vinieran a rescatarme.



Su mano se mueve para delinear el borde de mi mandibula, esos
ojos palidos se entrecierran. —¢Estas tan ansiosa por morir?

—No. —Inclino la cabeza, observandolo como él me ha estado
observando a mi. —Pero lleva once anos planeando esto. Me tiene
exactamente donde quiere. Entonces, ¢por qué la demora?

Su mandibula se tensa. —Quiza disfruto verte retorcerte.

—No me estoy retorciendo.

—No —asiente, y hay algo parecido a frustracion en su voz—. No
lo estés.

Una tos proveniente de la puerta abierta nos sobresalta a ambos,
encontrando a un guardia que carga una bandeja. La cena.

Llega en bandejas de plata baratas adornadas con demasiadas
flores como para ser elegantes. Alexei da indicaciones a los guardias,
quienes evitan mi mirada al entrar. Preparan la pequefia mesa junto
a la ventana, la plata y el cristal capturando la luz del atardecer. La
suite se ha transformado a lo largo de la tarde. Lo que antes parecia
una prision ahora se siente como otra cosa. Un escenario, quiza.

Alexei despide a los guardias con un gesto, luego se vuelve hacia
mi con esa sonrisa fria.

—Siéntate —ordena.

Podria negarme, pero tengo hambre y curiosidad por este juego
que él esta jugando. Me acomodo en la silla, notando como se
posiciona entre la puerta y yo. Siempre calculador, siempre en
control.

La comida huele exquisita. Filete mifién, verduras asadas
glaseadas con algo decadente, vino que hasta Marco apreciaria. Pero
cuando llevo la mano hacia el tenedor, su mano cubre la mia.

—No —dice simplemente—. T comes lo que yo te doy. Cuando yo
te lo dé.

La orden me atraviesa, haciendo que el calor se acumule justo
donde no deberia. Mis dedos se aferran a la plata, pero su agarre es
implacable.

—No puede estar hablando en serio.

—Siempre hablo en serio. —Toma el tenedor de mi mano, corta
un trozo de carne con deliberacion—. Abre la boca.

Giro la cabeza, un ultimo gesto de desafio. El atrapa mi barbilla
con la mano libre, obligindome a mirarlo. El agarre es firme pero no
doloroso, su pulgar presionando mi mandibula de una forma que me
roba el aliento.



—Puedes comer de mi mano o puedes morirte de hambre. T
decides.

La humillaciéon arde, pero hay algo mas también. Un escalofrio
oscuro ante esta intimidad retorcida. Entroabro los labios,
permitiéndole alimentarme como si fuera de su propiedad. La carne
esta perfectamente cocida, tierna, pero apenas la pruebo. Todo mi
enfoque esta en la forma en la que observa mi boca, en la intensidad
de esos ojos palidos que parecen desnudarme.

Sus dedos rozan mis labios al retirar el tenedor, y veo sus pupilas
dilatarse con el contacto. La vision me sacude por dentro. No soy la
unica afectada aqui.

—Hablame de la noche en que Mikhail murié —dice, cortando
otro trozo.

La pregunta me toma por sorpresa, y lo miro antes de responder.
—No sé nada de esa noche.

—Mientes. —El tenedor se detiene cerca de mi boca—. Cada
detalle que recuerdes.

Asi que esto es el inicio de la inquisicion.

Acepto el trozo que me ofrece, usandolo para ordenar mis
pensamientos. Sus dedos se quedan un momento mas contra mis
labios, y tengo que luchar contra el insensato impulso de abrirlos
mas, de probar su piel. Mi cuerpo me traiciona por completo,
respondiendo a mi enemigo como si fuera un amante.

—Solo sé lo que me han contado. Mi padre y varios de sus
hombres se reunieron con los Moretti, que eran nuestros grandes
aliados, pero alguien dispar6 y la reunion amistosa se convirtié en
una masacre. Casi todos terminaron muertos. Nosotros los culpamos
durante anos, y los Moretti nos culparon a nosotros, pero siempre
fueron ustedes, los rusos, tratando de hacernos eliminar entre
nosotros.

Otro bocado. Esta vez su pulgar atrapa una gota de jugo en la
comisura de mis labios, el toque es eléctrico. La sensacion va directa
a mi centro, y aprieto los muslos bajo la mesa.

—No me interesa escuchar la propaganda de tu familia —dice—.
Quiero saber qué recuerdas tu.

—No recuerdo nada —respondo, la angustia entrelazandose en las
palabras. Respiro hondo varias veces, intentando recuperar el
control, recordindome que estoy aqui por eleccion, aqui para
encontrar informaciéon, no para compartirla. No es como si tuviera



algo que compartir. Dante dice que deberia hablar con una terapeuta
sobre mis recuerdos perdidos, pero mis sesiones en el campo de tiro
son toda la terapia que necesito.

El tenedor cae sobre el plato. Alexei se levanta de golpe y camina
hacia la ventana. El sol poniente perfila su silueta en relieve,
hermoso y terrible, como un angel vengador.

—Tenia dieciocho afios —continua, la voz aspera—. Tenia toda la
vida por delante. Y tu hermano le abri6é el pecho por fijarse en la
chica equivocada.

El dolor en su voz quiebra algo en mi pecho. Mi compostura, tan
cuidadosamente construida, finalmente se fractura. La culpa que
cargo, las pesadillas que me despiertan a las tres de la manana cada
noche, todo sale a la superficie.

—Lo suefio —admito, las palabras escapandome antes de que las
pueda detener—. Todas las noches. Los gritos, la sangre. Me
despierto con sabor a cobre en la boca y sintiendo que me ahogo en
culpa.

El se gira para mirarme, y algo cambia en su expresion.

—Bien —dice, pero ya no hay tanto veneno en sus palabras como
antes. Regresa a la mesa, toma la copa de vino y la acerca a mis
labios—. Bebe.

El vino es rico, complejo. Notas de cereza negra cubren mi
lengua. Su pulgar roza la comisura de mi boca, atrapando una gota, y
el gesto es casi tierno. El toque se queda un momento, su piel calida
contra la mia, y noto que su respiracién cambia, tornandose menos
pareja.

Un momento después, él ya esta de pie, sus ojos arden con una
rabia fria. Llama a sus guardias para que retiren la comida y la mesa,
ignorando mis protestas porque sigo teniendo hambre.

Cuando esta a punto de salir, se da vuelta y me observa un largo
momento, algo indescifrable en esos ojos palidos. Casi parece que va
a decir algo amable, o al menos agradable.

Su sonrisa es helada. —Espero que el hambre haga peores tus
pesadillas.
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spero hasta las 2 de la mafana, cuando el complejo respira
como una bestia dormida y la cidmara de mi habitacion
completa su lenta rotacién, apartandose de la puerta del bano.

La oscuridad presiona contra las ventanas con un peso invisible.
Llevo horas siguiendo el patrén de la caAmara: veinte segundos de
punto ciego cada tres minutos. Mas que suficiente para alguien
entrenada en las sombras.

Mi clutch Chanel descansa inocente sobre el tocador donde lo
dejé. Los guardias que lo revisaron no encontraron nada: labial de
disefiador, espejo compacto, panuelos. No notan el falso forro, la
manera en que la costura tira apenas un poco en una esquina. De
verdad parecen principiantes. Hasta mi prima mas joven e ingenua
de Nueva York, Carmela, podria descubrir el engafio si se fijara.

En el bafio, con la puerta cerrada, trabajo el forro hasta liberarlo.
La ganzia se desliza—aleacién de titanio hecha a la medida, tan
delgada como una tarjeta de crédito pero infinitamente mas util. Un
regalo de mi primo hacker, Milo, la pasada Navidad, aunque
probablemente él nunca imagin6é que la usaria para escapar de un
complejo ruso. Gracias por el equipo, Milo. Gracias por el
entrenamiento, Nico.

Pego el oido a la puerta de la suite. Silencio. El cambio de guardia
paso hace seis minutos; tengo otros nueve antes de que regresen. Mi
pulso se mantiene firme; para esto fui hecha. No para sentarme en
una jaula falsa esperando a que me quiebren.

La cerradura es sofisticada: electrénica, con un sistema manual
oculto bajo un panel casi invisible. Cuarenta segundos de
manipulacién cuidadosa, ajustando el angulo, aplicando justo la
presion necesaria. El mecanismo susurra en vez de hacer clic, y soy
libre.

El pasillo se extiende ante mi, iluminado s6lo por tiras de
emergencia a lo largo de los zbcalos. Me quito los zapatos—ahora
descalza, el piso esta frio bajo mis pies pero silencioso,



perfectamente silencioso. Afios de ballet me entrenaron para esto:
avanzar sobre las puntas, distribuyendo el peso, cada paso
deliberado y sin sonido. Mama nunca imagin6é que las clases de
danza de su hija servirian para este proposito.

Voy trazando un mapa a medida que avanzo. Ala este primero—
habitaciones de invitados vacias, motas de polvo bailando bajo la luz
de la luna que entra por ventanas sin cortinas. El aire sabe a
abandono, a estancamiento. Tres puertas, todas cerradas, pero la
nada tiene una cualidad especial. Nadie ha estado aqui en meses.

Ala oeste, después—la diferencia es inmediata. Olor a tabaco y
aceite de armas en el aire, el murmullo distante de voces, luz
filtrandose bajo las puertas. Aqui la vida sigue incluso a esta hora. Su
territorio. El aroma me eriza la piel—peligro y masculinidad
condensados en una advertencia invisible.

Detras de una puerta, lo veo: un arsenal oculto tras un panel
falso, visible por una puerta entreabierta. Reconozco el montaje al
instante. La misma configuracion que usamos nosotros. éSon todas
las familias mafiosas tan predeciblemente paranoicas, o él nos
estudio6 con ese detalle?

Las escaleras me llaman. Hacia abajo est4 la sala principal y, mas
abajo, el aire helado y el olor a cloro—el s6tano con el que me
amenazo. La garganta me palpita recordando su toque, un collar que
no puedo quitarme. Subir conduce a la oscuridad y a las
posibilidades.

Elijo subir, contando cada escalon, memorizando los que crujen.

El tercer piso se siente distinto—mas vivido, mas peligroso. Una
puerta queda entreabierta a la mitad del pasillo, luz azul
desparramandose sobre el marmol como agua. Me acerco despacio,
escuchando en busca de respiracion, movimiento, cualquier sefal de
presencia.

Nada.

Abro la puerta un poco maés, apenas lo suficiente para deslizarme
de lado. El cuarto de vigilancia se abre ante mi—paredes cubiertas de
monitores mostrando cada rincoén del complejo. Mi ojo entrenado
cuenta rapido: dieciséis pantallas, cuatro angulos por cada una,
cobertura total. Equipo profesional, de nivel militar.

Pero no es la tecnologia la que me deja sin aliento.

El corcho cubre la mitad de la pared del fondo, y est4 tapizado de
fotos. Decenas. No, mas. Quiza cincuenta. Tal vez cien.



Todas de mi.

Mis piernas avanzan sin pensar, lleviandome mas cerca. Las
imagenes se mezclan al principio—un caleidoscopio de mi propio
rostro devolviéndome la mirada desde distintos angulos, distintos
dias, distintas versiones de mi que no sabia que estaban siendo
vigiladas.

Ahi—yo en la 6pera hace tres meses, vestido esmeralda captando
la luz mientras me rio de algo que dijo Marco. Recuerdo esa noche.
Acababamos de cerrar el trato en Detroit. Me sentia intocable.

Otra—saliendo de mi cafeteria favorita, lentes de sol puestos, el
teléfono pegado a la oreja. El angulo sugiere que el fotografo estaba
al otro lado de la calle, probablemente en un auto. Paciente.
Esperando. Cazando.

Aqui—bailando en la boda de Emma y Alessandro, girando con
Nico, la cabeza echada hacia atras de pura alegria. Una de las pocas
veces que bajé la guardia por completo. Pero alguien me miraba
incluso entonces.

Corriendo al amanecer en el parque, auriculares puestos, coleta
balanceandose. Hago esa ruta tres veces a la semana. Llevo anos asi.
¢Cuantas veces estuvo ahi él, invisible, estudiizndome como una
presa que planea devorar?

Las fechas escritas en las esquinas hacen que se me encoja el
estbmago. Las fotos mas antiguas son de hace tres anos. Yo tenia
veintidos entonces—cuando empecé a tomar el control de ciertos
negocios familiares. Cuando dejé de ser solo la princesa protegida de
los Rosetti. El no empez6 a vigilarme de nifia. Esper6 hasta que me
convirtiera en... ¢qué? ¢Una mujer? ¢Una amenaza? ¢Un trofeo
digno de tomar?

Una foto en particular me atrae—yo en la ventana de mi
habitacién en la hacienda, mirando hacia los jardines. Tres de la
maifana, segin la marca de tiempo. Solo otra noche. Otra pesadilla
con Mikhail, sin duda, me habia arrancado del suefio, dejaAndome
jadeando y culpable. Me habia parado muchas veces en esa ventana,
tratando de sacudirme la sensaciéon de sangre en mis manos, una que
nunca podria lavar.

El estaba mirando. Incluso entonces. Incluso en mi momento
mas intimo de dolor.

Otra imagen detiene mi corazén—yo a los quince anos, dias antes
de que Mikhail muriera. Joven, inocente, intocada por la sangre que



pronto nos mancharia a todos. ¢Alexei habra agregado esa foto
después, buscando senales de la chica que conoci6 a su hermano?

El pecho se me aprieta cuando la comprensiéon me golpea como
una ola. Esto no es venganza—es obsesién. Obsesion cruda,
devoradora, aterradora que eriza mi piel.

Anos de vigilancia, de documentacion minuciosa. Aprendiendo
mis rutinas, mis costumbres, mis momentos mas desprevenidos.
Algunas de estas fotos no tienen ningin propoésito estratégico—solo
yo existiendo, pensando, viviendo mi vida sin saber que unos ojos
siguen cada uno de mis movimientos.

Mi mente se quiebra en mil preguntas, cada una mas aterradora
que la anterior. éCuantas veces sonrei pensando que estaba sola?
¢Cuantos momentos privados ha reunido €l como si fueran trofeos?

Estoy horrorizada. Perturbada hasta lo mas profundo de mi ser.

Pero debajo de la repulsion, algo mas late. Oscuro. Peligroso. Un
reconocimiento que no quiero nombrar. La excitacion que se enrosca
bajo en mi vientre me hace odiarme. La bilis me sube por la garganta
incluso cuando el calor se acumula entre mis piernas. {Qué clase de
persona rota se moja por ser acechada? Mi mama estaria
horrorizada. Mis hermanos me encerrarian para protegerme de mi
misma. Pero aqui, en la oscuridad, con su obsesién expuesta en las
paredes, mi cuerpo traiciona cada leccion moral que alguna vez
aprendi.

El me eligi6. De todas las formas en que podia tomar su
venganza, de todos los miembros de la familia a quienes pudo haber
atacado—me eligi6 a mi. Pas6 afos estudidndome, aprendiéndome,
deseando... équé? (Entenderme? ¢Poseerme? ¢Destruirme?

El cuarto de vigilancia huele a café rancio y calor electronico, pero
debajo de eso—su locion. Ambar y humo. El se sienta aqui,
mirandome, rodeado por su propio aroma, como la guarida de un
depredador.

Pasos en el pasillo—dos pares, botas pesadas sobre marmol. No
tengo tiempo para llegar a la puerta. Me agacho tras la fila de
servidores en la esquina, pegandome contra la pared, haciéndome
pequena y quieta. Dejo de respirar por completo.

La puerta se abre de golpe. Dos guardias entran, hablando ruso.
Las palabras pasan sobre mi y entiendo fragmentos—otra cosa que
nunca me he permitido analizar demasiado. La facilidad para
comprenderlo me inquieta menos de lo que deberia. ¢Por qué



conozco este idioma? ¢Por qué se siente tan natural como respirar?
Las preguntas se amontonan junto a todas las otras que no puedo
responder sobre esa noche de hace once anos.

—c¢Escuchaste lo de Sergei? —pregunta el primer guardia,
acomodandose en la silla frente a los monitores.

—Joder. Si. —Un silbido bajo.— Mandibula cerrada con alambres.
Van a traer un especialista de Moscu por su ojo.

El estbmago se me tensa.

—Idiota. Uno pensaria que después de cinco anos ya sabria que
no debe andar hablando de mas.

—cY qué dijo?

Una pausa. El crujido de una silla.— Algo sobre la chica Rosetti.
Lo que haria si tuviera diez minutos a solas con ella. —Otra pausa.—
Lo dijo en el comedor. No vio que el jefe entro.

—Blyad. —La voz del segundo guardia se vuelve mas baja.— Y
Gregor? Escuché que ahora esté en la ruta a Siberia.

—Hasta la primavera. Si sobrevive.

—¢Y qué hizo?

—Le llevo la cena. Al parecer la mir6 demasiado tiempo cuando
tomo la bandeja.

Silencio. Luego:— Debe valer algo. éRescate? éIntercambio?

El primer guardia resopla.— Lo has visto aqui. Tres, cuatro de la
mafana, solo... mirando su pantalla. No revisa la seguridad. Solo a
ella. Por horas.

—Entonces, ¢chacemos de cuenta que no existe?

—c¢Quieres acabar como Sergei? Si. Ella no existe. Es un mueble.
No la miras cuando estas cerca, y olvidas que tiene rostro.

Siguen hablando, pero mi mente se pone en blanco ante esta
nueva informacion. Sergei—brutalizado por sugerir que me lastimen.
Otro guardia practicamente exiliado por mirarme demasiado tiempo.

No solo me mantiene cautiva. Me esta protegiendo. Brutalmente.
De sus propios hombres.

Por fin los guardias se van, su conversacion deriva hacia otros
temas. Yo me quedo congelada un minuto entero mas, procesando lo
que aprendi.

El hombre que envuelve mi cuello con su mano, que me obliga a
comer de sus dedos como si fuera su mascota, que promete
romperme en su s6tano—ese mismo hombre les rompe los huesos a
sus propios soldados por amenazarme.



El regreso se siente mas largo, cada sombra como el posible
escondite del hombre cuyas fotos prueban que sabe cémo volverse
invisible. Mis pies descalzos se quedan un poco pegados al marmol—
sudor, miedo, deseo—dejando huellas invisibles que gritan mi culpa.
¢Y si me estd mirando ahora mismo? ¢Y si me deja escapar solo para
ver qué haria? Cada movimiento es calculado, preciso—no los torpes
pasos de una cautiva asustada, sino la destreza de alguien que ha
matado en silencio antes. Mis hermanos me entrenaron para ser
decorativa. Yo me entrené para ser letal.

La puerta de mi suite se relockea desde dentro con un suave clic.
3:52 AM. Poco menos de dos horas de libertad, de ver detras del
telon.

Me deslizo en la cama, pero mi mente no deja de dar vueltas. Dos
revelaciones luchan por imponerse, cada una transformando todo lo
que creia entender.

La vigilancia lo cambia todo. No ha estado planeando su
venganza durante semanas o meses—me ha estado cazando durante
afios. Cada movimiento que he hecho, cada rutina que he
establecido, cada momento que pensé que era privado—ha estado
ahi, observando, aprendiendo, anticipando.

Pensé que estaba siendo astuta, dejando huecos estratégicos en
mi seguridad. Pero él ya conocia mi seguridad. Probablemente la ha
estudiado més tiempo que yo.

Pensé que yo era la cazadora, entrando en su trampa con los ojos
abiertos, mis ganzias ocultas, mis habilidades afiladas.

Pero él me ha estado cazando por mucho mas tiempo. Muchisimo
mas. Yo era la presa antes de siquiera saber que habia caza.

La segunda revelacion me perturba atin més. La violencia contra
sus propios hombres—no se trata de venganza ni de tortura ni de
quebrarme. Se trata de posesion. No quiere que nadie mas toque lo
que considera suyo.

El planea matarme, por eso tengo mi cuchilla enfundada contra
mi muslo incluso ahora.

Pero primero quiere poseerme.

El pensamiento hace que el calor se extienda por mi cuerpo. Mi
mano se desliza hacia mi cuello. El fantasma de sus dedos en mi boca
me atormenta. Ahora entiendo que el hambre en sus ojos no era solo
por humillarme—era por poseerme. Por finalmente tocar lo que solo
ha podido observar.



¢Qué haria Marco si supiera que puedo abrir cerraduras? ¢Dante
se sentiria orgulloso o horrorizado? ¢Luca se reiria y me ofreceria
ensenarme mas? La familia sabe que manejo bien la cuchilla y puedo
tumbar a un hombre en un parpadeo, pero no tienen idea de mis
otras habilidades. No tienen ni idea de lo que su princesa ha
aprendido en las sombras.

La conversacion de los guardias resuena en mi mente. No lo
dijeron, pero lo pensaron: soy la debilidad de Alexei.

Bien.

Una debilidad que puedo explotar. Una obsesion que puedo
manipular. Si ya estd medio poseido por sus pensamientos sobre mi,
puedo empujar eso mas alla. Usarlo contra él. Hacer que me desee
tanto que olvide ser cuidadoso, olvide su venganza, olvide todo
excepto la necesidad de tener lo que lleva tanto tiempo observando.

Que me mire a través de sus camaras. Que golpee a sus hombres
por mirarme mal. Que crea que tiene el control mientras su obsesion
lo consume desde adentro.

Voy a convertir su deseo en un arma, transformar su obsesion en
mi salida. Ser el arma que no ve venir, escondida a plena vista,
envuelta en calic6, moretones y su propia necesidad desesperada.

El poder en ese pensamiento me hace sentir mas en control de lo
que he estado desde que entré en su auto.

El sueno no llega. Cada vez que cierro los ojos, veo esas fotos en la
pared—mi rostro una y otra vez, momentos que crei solo mios.

Lo peor no es la violacion de ser observada. Ni siquiera es el
escalofrio enfermo que siento al saber que alguien ha estado tan
obsesionado conmigo durante afos.

Lo peor es el calor que se acumula en mi vientre cuando lo
imagino solo en esa habitacion, mirando esas fotos en la oscuridad.

¢Se toca mientras las mira? éSe imagina a qué sabré, cémo
sonaré, como me sentiré? ¢Planea todas las formas en que quiere
romperme, o planea todas las maneras en que quiere adorarme?

Mi mano desciende por mi cuerpo antes de poder detenerla,
deslizandose bajo el algodon aspero del camison que encontré en el
closet, los dedos encontrando el calor entre mis muslos. La humedad
ahi me hace jadear—estoy empapada, mojandome solo por saber que
él me observa. Solo por ver esas fotos, evidencia de una obsesion que
me hace arder de una manera que nunca senti antes.



Presiono con maés fuerza contra su toque fantasma en mi garganta
con la otra mano, sintiendo sus huellas como una marca, y mis
caderas se arquean involuntariamente. El dolor se dispara directo a
mi centro, haciéndome mojarme aan mas, necesitandolo mas. Mis
dedos se deslizan entre mis pliegues, encontrando mi clitoris, y tengo
que morderme el labio para no gemir.

Lo imagino mirandome a través de sus camaras—yo tocandome
mientras llevo sus marcas, excitindome con el saber de su obsesion.
¢Entraria furioso aqui? ¢Reemplazaria mis dedos con los suyos? éPor
fin tomaria lo que ha estado observando durante tanto tiempo?

El pensamiento me empuja al borde. Froto mi clitoris mas rapido,
presionando mi garganta con mas fuerza, persiguiendo algo oscuro,
prohibido y perfecto. Mi espalda se arquea sobre la cama mientras
recuerdo sus dedos en mi boca durante la cena, la manera en que me
observaba tragar cada bocado como si fuera una declaracién, una
promesa, una amenaza.

El orgasmo llega rapido y devastador. Introduzco dos dedos
dentro de mi, imaginando que son los suyos, que finalmente me esta
tocando como solo ha podido fotografiarme. Mi sexo se aprieta
alrededor de mis dedos mientras llego al climax, su nombre un
susurro en mis labios que negaré por la mafiana.

Mientras las sacudidas se alejan, dejandome sin aliento,
avergonzada y de alguna manera aun deseando maés, la verdad se
asienta sobre mi:

Voy a seducirlo por informacion. Para evitar que me mate. Y voy a
seducirlo porque lo necesito.



5 - Alexel

] teléfono suena a las 6:06 AM. Hora de Mosci—ya es tarde
E alla. Sé lo que es antes de contestar.

—Alyosha. La voz de Katya llega cansada, tensa.—Mama
pasé una mala noche.

—éQué tan mala?

—Los doctores dicen que quedan semanas ahora. Tal vez menos.

Miro por mi ventana el amanecer gris de Chicago. La ciudad
parece fria, indiferente. Llevo once anos planeando este momento, y
ahora el tiempo se me escurre como arena entre los dedos.

—Sigue preguntando por Misha. Si ya fue vengado.—La voz de mi
hermana se quiebra un poco.—Dice que no puede descansar hasta
saberlo.

Aprieto la mandibula.—Dile que pronto.

—¢En serio? éPronto?—La voz de Katya se vuelve mas baja.—
Porque lo que sea que estés haciendo ahi, lo que sea que planees, se
le esta acabando el tiempo, Alexei.

—Dije que pronto.

—Quiere morir sabiendo que la muerte de su hijo signific6 algo.
¢Puedes darle eso?

Pienso en Sofia, alla arriba en su suite, tranquila como el agua en
calma. Imperturbable. Indémita. La mujer que nombra a Mikhail
como si tuviera derecho siquiera a pronunciar su nombre.

—Hoy—digo.—Dile que hoy.

Cuelgo antes de que Katya pueda responder.

El altimo aliento de mama sera para preguntar si lo he vengado.
¢Como le explico que quien maté a su hijo logra excitarme? Que
pienso mas en su boca que en su muerte?

Los monitores de seguridad brillan en la penumbra matutina.
Abro el canal de Sofia. Sigue dormida, acurrucada de lado en la
aspera camison de algodén que le di, nada que ver con la princesa
mimada que finge ser. Respira tranquila, en paz.



Ahora la imagen la muestra durmiendo, pero antes vi... No. Alejo
esa imagen. No cambia nada.

Once anos esperando. Mi madre muriendo sin paz. Y la mujer
responsable duerme como una nina.

Basta.

Reviso los registros de la madrugada. Algo llama mi atencion.
Huecos entre las 2 y las 4 AM. Tres camaras titilaron. Apagones de
quince segundos, escalonados. Eso no es un fallo. Es intencional.
Profesional. Aprieto la mandibula cuando entiendo el significado.
Alguien manipul6 mi seguridad. En mi propio complejo.

Retrocedo la grabacion, analizando cada cuadro antes y después
de los apagones. Las camaras del pasillo no muestran nada. El canal
del cuarto la muestra en la cama antes y después. Pero en esos
quince segundos...

Ella sabe cosas. Tiene habilidades que esconde. Bien. Cuando la
tenga en el s6tano, haré que me cuente todo.

Hoy, Sofia Rosetti muere.

No toco la puerta. La abro de golpe contra la pared y ella se
despierta al instante. No son reflejos de princesa. Son reflejos de
soldado. Se incorpora y cubre el pecho con la delgada manta. Esos
ojos azules buscan los mios, evaluando el peligro de inmediato.

Por primera vez desde que la tomé, veo algo parpadear ahi.
Miedo. Miedo real.

Bien.

—Levantate.

—Alexei...

—Ahora.

Obedece sin discutir. El camison le llega a medio muslo, los pies
descalzos contra el suelo frio. Parece pequefia, fragil. Sé mejor.

La tomo del brazo con fuerza suficiente para dejarle marca y la
saco del cuarto. No pelea, no grita. S6lo camina conmigo, los pies
descalzos golpeando el marmol. Atravesamos el pasillo. Los guardias
desvian la mirada. Bien. Si alguno la hubiera mirado con ese
camison, tendria que matarlo.

Hasta las escaleras. Bajamos un piso. Luego otro.

La temperatura desciende con cada escalon. El aire se vuelve
clinico, huele a cloro. Siento su resistencia ahora, leve, involuntaria.
Sabe a doéonde vamos. Ahora huelo su perfume floral apenas
perceptible mezclado con sudor.



—Alexeli, espera...

—Ya has esperado suficiente. Yo también.

La puerta del s6tano se abre a la oscuridad. Acciono el
interruptor, los fluorescentes encienden zumbando, revelando pisos
de concreto con desagiies, la mesa de metal atornillada al centro,
herramientas alineadas en la pared. La silla espera en el medio.
Estructura de acero, correas de cuero.

El concreto irradia frio. Esta habitacion ha escuchado cosas. Visto
cosas. Las paredes guardan ecos de hombres que pensaron que eran
duros hasta que dejaron de serlo.

La arrastro a la silla y la obligo a sentarse. El cuero esta helado
contra su piel. Veo como la piel se le eriza en los brazos. Le ato las
muiecas a los reposabrazos, los tobillos a las patas. El cuero le
muerde la piel y ella jadea, y algo oscuro se enrosca en mi interior. Su
pulso late bajo mis dedos cuando le sujeto la muneca, rapido y calido
COmo un conejo.

Las correas estan lo bastante apretadas para dejar marca, pero no
para cortar la circulacién. Quiero que esté consciente para esto.

Ahora respira rapido, el pecho subiendo y bajando bajo esa tela
fina. La compostura finalmente se rompe, como hielo bajo presion.

Tomo un cuchillo de la pared. No el mas grande, uno preciso. La
hoja resplandece bajo la luz aspera al volver a situarme frente a ella.

—c¢Sabes por qué estas aqui?

Traga saliva, la garganta le tiembla.—Por Mikhail.

—Porque mataste a mi hermano.

—Yo no...

—Le contaste a tu familia sobre el ruso que rondaba a su princesa.
— El cuchillo presiona contra su garganta, no la corta, solo deja que
sienta el filo. Ella traga saliva y veo como se mueve su cuello, me
imagino marcandolo con mis dientes en lugar de acero. La traicion
de mi cuerpo me obliga a apretar mas. —Y ellos le abrieron el pecho
con una daga. Eso es culpa tuya.—

Por fin lagrimas. Maldita sea, por fin. Brillan en sus mejillas y
odio que la hagan mas hermosa, odio que mi verga se dé cuenta
aunque le esté poniendo un cuchillo en la garganta.

Esta llorando, asustada y atada a mi silla de tortura, y yo estoy
poniéndome duro. ¢Qué clase de monstruo soy? El tipo que ella
merece.



—Mi madre se estd muriendo— le digo, manteniendo el filo firme
—. Lleva once anos esperando saber que su hijo fue vengado. Hoy, le
doy paz.—

—c¢Eso lo va a traer de vuelta?—

La pregunta me deja helado.

—c¢Matarme hard que Mikhail regrese?— insiste.—éDeshara lo
que paso?—

—Eso equilibrara la balanza.—

—No, no lo hard.— Su voz tiembla, pero mantiene mi mirada,
esos ojos azules fieros incluso entre lagrimas.—El seguira muerto. Tu
madre seguird muriendo. Y solo habra un cuerpo mas en este cuarto.
Nada mas.—

—T1 no puedes...—

—Sueio con él.—

Las palabras me congelan por completo. El cuchillo titubea.

—Cada noche. Suefio con un nifio llamando a su hermano.
Escucho palabras en ruso que no deberia entender. Me despierto
llorando y no sé por qué.— Nuevas lagrimas caen, reales y crudas.—
Hay algo que no recuerdo. De esa noche. De antes.—

El silencio se estira entre nosotros. Solo el zumbido de los
fluorescentes y su respiracion entrecortada.

—Estas mintiendo.—

—Estoy atada a una silla con un cuchillo en la garganta. éPor qué
mentiria ahora?—

La logica atraviesa mi rabia. Estudio su rostro, buscando engaiio,
pero solo encuentro confusién y dolor, igual al mio.

—¢Con qué suenas?—

Me lo cuenta en susurros rotos. Fragmentos de un jardin,
palabras rusas que le salen sin esfuerzo, la risa de un niio que le
hace doler el pecho. Alguien grita “Misha, Misha” y no sabe si lo esta
oyendo o diciéndolo.

El cuchillo cuelga olvidado a mi costado.

—¢Como era él?— susurra, y la necesidad genuina en su voz me
desarma.—Por favor. Necesito saberlo.—

Las palabras salen de mi garganta como metralla. Me odio por
cada una, pero siguen llegando.

—Era tierno en una familia que valoraba la violencia.— Las
palabras brotan sin mi permiso.—A los quince afios, encontr6 un
perro herido. En vez de matarlo como ordend papa, lo llevo con un



veterinario, pago su tratamiento con su propio dinero. Papa lo golpe6
por eso. Mikhail solo sonreia y decia que el perro vivio.—

Ella llora aiin mas fuerte pero no aparta la mirada.

—Jugaba ajedrez fatal porque no podia sacrificar piezas. Decia
que hasta los peones merecian sobrevivir. Tenia un bonsai que
hered6 de nuestro abuelo. Pasaba horas podandolo, hablandole
como si pudiera escucharlo.— Mi voz se quiebra.—Queria ser
arquitecto. Construir cosas en vez de destruirlas. Decia que en
nuestra familia ya habia suficientes guerreros.—

Ahora camino de un lado a otro, el cuchillo suelto en mi mano,
perdido en recuerdos que no me permitia tocar desde hace anos.

—Su risa era fuerte, sin reservas. Nada parecido al sonido que
deberia tener un Volkov. Cuando se reia, el cuarto entero cambiaba.
Incluso papéa sonreia a veces al escucharla.—

Me inclino lo suficiente para probar sus lagrimas, mi boca a
centimetros de la suya.—Dime por qué viniste aqui, Sofia.— Sus
labios se abren, y por un instante de locura, casi acorto la distancia.
Casi reclamo esa boca que pronuncia el nombre de mi hermano.

Algo cruza su rostro. No es sorpresa. Mas bien resignacion.

—Me secuestraste— dice con calma.

—Tienes entrenamiento. Habilidades que tu familia no anda
pregonando.— Mi mente repasa las implicaciones.

La recorro de arriba abajo, realmente deteniéndome a mirarla.
Piernas abiertas, tobillos amarrados a las patas de la silla, muiecas
atadas a los descansabrazos. El camison de algodén aspero subido
hasta la mitad de los muslos, mostrando méas de lo que deberia.

Pero quizas también esta escondiendo algo.

Coloco la punta de mi cuchillo en el espacio entre sus piernas y lo
uso para subirle atin mas el camisén, tratando de no pensar en la piel
de sus muslos que estoy exponiendo ni en si lleva algo debajo.

Ahi. Sujetada alto, en la parte externa de su muslo. Una navaja.
Una maldita navaja.

—Tienes un cuchillo— digo.

No responde, solo me taladra con esos malditos ojos azules suyos.

Pudo haberlo usado contra mi. Apunfialarme de lado cuando la
arrastraba abajo, o cuando la empujé a la silla. Tuvo minutos para
salvarse, pero decidi6 no hacerlo.

¢De verdad estaba tan asustada que olvid6 su Gnica arma? No. No
es propio de Sofia. Todo en ella es demasiado controlado, demasiado



preciso. Incluso atada a una silla con un cuchillo en la garganta,
analiza, planea.

—Tuviste esto todo el tiempo.—

Ella no responde.

—Cuando até tus muilecas. Cuando presioné el cuchillo contra tu
garganta. Pudiste haberte liberado. Pudiste haberme matado cuando
estaba— Hablando de Mikhail como un idiota. Expuesto. Vulnerable.
—distraido.—

Aun asi, ella no dice nada.

—d¢Por qué no lo hiciste?—

Ella levanta la mirada hacia mi. Las lagrimas aun frescas en su
rostro. —No lo sé.—

La observo, luego al cuchillo en mi mano. Deberia acabar con
esto. Mi madre se estd muriendo. Mikhail sigue sin ser vengado. La
balanza exige sangre.

Pero no puedo matarla. No asi. No hasta entender.

Por qué no lucho.

Por qué suefia con mi hermano.

Por qué acabo de pasar minutos valiosos contandole a mi
enemiga sobre el corazéon bondadoso de Mikhail.

Por qué desactivd mis cAmaras para explorar mi propiedad.

Corto una de sus mufiecas con mi cuchilla y luego me alejo.

—Libérate. O no. Alguien vendra a revisarte en la mafiana.—

—c¢Vas a dejarme aqui? ¢En el s6tano?—

—Considéralo tiempo para pensar en lo que me estas ocultando.
Sea cual sea el juego que juegas, termina ahora.—

Me giro hacia la puerta, necesitando distancia entre nosotros
antes de hacer una estupidez. Algo débil. Ella pasara el dia en esta
fria habitacion de concreto, rodeada de las herramientas de mi oficio,
preguntandose si al caer la noche traera la muerte o algo peor.

—Alexei.—

Me detengo, pero no me giro.

—Lamento lo de tu madre.—

Las palabras me golpean fuerte. Doy un portazo, el sonido
retumba por el pasillo del s6tano. Que se quede en el frio y la
oscuridad. Que se pierda en sus pensamientos.

En el pasillo, me apoyo contra la pared. Mis manos tiemblan.

Ella vino aqui armada con la hoja de una profesional. Ha estado
jugando conmigo desde el principio, y la dejé porque estaba



demasiado enfocado en la venganza para ver lo que tenia delante.

Pero entonces, épor qué dejarme amenazarla? ¢Por qué no pelear
cuando claramente tiene las habilidades?

¢Qué eres realmente, Sofia Rosetti?

No la princesa. No la victima. Algo completamente distinto.

Y no voy a matarla hasta entender por qué.

Subo las escaleras hacia mi sala de vigilancia y enciendo las
camaras del so6tano. La observaré en los monitores, veré como se
libera con movimientos demasiado entrenados, demasiado precisos
para una princesa consentida. Miraré como el camisén se sube por
sus muslos mientras trabaja, revelando mas de esa piel suave que no
deberia desear probar.

Mi polla late mientras me acomodo en la silla, multiples &ngulos
de ella llenando las pantallas. Ya est4 trabajando en las ataduras, su
mano libre moviéndose con una eficiencia inquietante. Profesional.
Entrenada. Letal.

Agarro con fuerza el brazo de la silla hasta que los nudillos se me
ponen blancos, con la fuerza suficiente para doler. El dolor no
disminuye el calor que crece en mi columna mientras la observo
arquear la espalda, probando la resistencia de las ataduras restantes.
El algodon delgado se pega a sus pechos, marcando cada curva.

Mi mano se mueve para acomodar mi ereccion dolorosa,
demorando mas de lo que deberia, y el ajuste se transforma en una
caricia, y antes de darme cuenta tengo la verga en la mano, los ojos
pegados a la pantalla, aunque solo piense en como matarla.

No sé cuanto tiempo me quedo alli, viéndola trabajar en las
ataduras. Mi mano se mueve mas rapido sobre mi polla cuando
libera su otra mufeca, que debi atar mas floja de lo que pensé. Con
ambas manos libres, puede agacharse y alcanzar el cuchillo en el
suelo, que usa para desatar sus tobillos. La manera en que se mueve
—eficiente, calculada—solo confirma lo que sospechaba. Esta mujer
esti entrenada. ¢Militar? ¢Inteligencia? ¢Otra cosa?

Deberia estar furioso. En cambio, me estoy masturbando como
un adolescente, viendo como se frota las mufiecas para que le vuelva
la circulacion.

Cuando se pone de pie, estira los brazos por encima de la cabeza,
arqueando la espalda. El camison se sube mas, y me aprieto con mas
fuerza, odiando mi debilidad. Odiando estar masturbandome por la
mujer que hizo que mataran a mi hermano.



Pero no me detengo.

Ella recorre la habitacion, examinando cada herramienta en la
pared con interés profesional. No miedo—curiosidad. Pasa los dedos
sobre una hoja dentada, prueba la punta de un gancho en la yema de
su dedo. La intimidad del gesto me hace gemir.

Entonces mira directamente a la cAmara, y me quedo petrificado.
¢Podra ver la luz roja? ¢O simplemente sabe instintivamente donde
estarian las camaras? Esos ojos azules miran directo hacia mi, y por
un momento enfermizo imagino que puede verme con la verga en la
mano, observandola como un maldito pervertido.

Aparto la mano de golpe, asqueado de mi mismo. De ella. De lo
que sea que es este retorcido juego entre nosotros.

Pero no puedo obligarme a apartar la mirada de los monitores.
Sofia se ha acomodado de nuevo en la silla, las piernas cruzadas en
los tobillos, como si estuviera esperando tranquilamente una reserva
en un restaurante, en lugar de estar sentada en una camara de
tortura. La calma es inquietante. Calculada.

Estoy enfermo. Asqueado de mi mismo. Pero no puedo dejar de
mirarla, y pronto mi mano vuelve a masturbarse en mi polla. Me
vengo fuerte en la mano, la vergiienza ardiendo en mi como acido.



6 - Sofia

1 s6tano esta helado. Eso es lo primero. Ese tipo de frio que se
mete en los huesos y se instala alli como si fuera el dueno del
lugar.

Mi muileca izquierda palpita donde la correa de cuero todavia
muerde mi piel, y mi cuerpo recuerda el calor de los dedos de Alexei
cuando la asegur6. Cort6 la atadura de mi mano derecha antes de
salir furioso, dejandome a medio atar en esta silla de tortura, como
un pensamiento sin terminar. El cuchillo que tenia amarrado al
muslo esta en el piso de concreto, apenas fuera del alcance de mi
mano libre. Seguro lo tir6 ahi después de descubrirlo, después de
examinarlo con esos ojos palidos que no se pierden de nada.

Pero no sin antes rozar mi muslo con sus dedos, y tuve que
morderme para no soltar un gemido que no tenia nada que ver con el
miedo.

Poniendo a prueba el angulo, me estiro tan lejos como la atadura
lo permite. Mis dedos rozan el mango de la hoja, pero no logran
agarrarlo. El cuero se clava mas hondo en mi mufieca con cada
intento, dejando ya marcas que para la noche se pondran moradas.

Hay otra manera. Una que va a doler.

Sujeto mi pulgar izquierdo con la mano derecha, respiro hondo y
jalo. La articulacion se resiste, luego cede con un chasquido hiimedo
que resuena en las paredes de concreto. El dolor sube por mi brazo,
brillante e inmediato, pero ya lo he hecho antes. Nico me ensefi6 la
técnica hace afios, aunque nunca imaginé que la usaria para escapar
de una camara de tortura rusa.

Ni que pelearia contra la loca necesidad de quedarme.

Mi mano se libera de la correa, el pulgar colgando en un angulo
antinatural. Lo sujeto de nuevo y lo regreso a su lugar con un quejido
que no alcanzo a tragarme. La articulacion late, ya inflamandose,
pero funciona cuando flexiono los dedos.

El peso del cuchillo en mi palma me da seguridad, aunque mi
pulso se acelera solo de pensar en que Alexei me descubra



desaparecida. No de miedo. Algo mas oscuro, mas perturbador. Algo
que me hace presionar los muslos pese al frio del concreto bajo mis
pies desnudos.

Podria escapar ahora. Forzar la cerradura, deslizarme por su
complejo como el fantasma en que me converti. Pero huir significa
abandonar respuestas sobre Mikhail, sobre las palabras rusas que me
atormentan en suenos. Sobre por qué el dolor de Alexei se siente
como propio, retorcido y errado pero imposible de negar.

No. Me quedo. Pero a mi manera.

El camison cuelga de mi como un costal de papas. Algodon
aspero, sin forma, disenado para arrancar la dignidad junto con el
estilo. El mensaje es claro: aqui no eres nada. No eres la princesa
Rosetti. Ni siquiera vales ropa decente.

Todavia me arde la piel donde él me mir6 esta mafiana, su mirada
recorriendo la tela delgada como una caricia fisica.

La mesa de metal atornillada al centro del cuarto brilla bajo las
luces fluorescentes, y yo trabajo alrededor de ella, usando su
superficie como mesa improvisada. Elijo una hoja pequefia de su
pared de herramientas. El filo brilla, recién afilado, seguramente
usado para trabajos delicados, del tipo que interesarian a Luca. El
metal esti frio en mi mano, y me pregunto de quién habra sido la
sangre que prob6 por ultima vez. El pensamiento me recorre la
espalda con un escalofrio oscuro. Esto es lo que él hace, quien es él. Y
yO uso sus propias herramientas para rehacerme.

El primer corte transforma el escote, creando una V sutil que de
verdad favorece en vez de ahogar. Trabajo metdédicamente, cada tajo
es deliberado, pero mi mente vuelve una y otra vez a sus dedos en mi
cuello, a la presion cuidadosa que me mojo en vez de asustarme. Mis
manos tiemblan al cortar otra costura, y me repito que es por el frio.

Mentiras. Hasta a mi misma me miento.

Ajustar la cintura me lleva varios intentos. Pellizco la tela, corto,
anudo el exceso en pliegues decorativos a los lados. Cada
modificacion es un acto de rebeldia, pero también algo mas.
Mientras el vestido toma forma, aferrandose a mis curvas en vez de
ocultarlas, imagino su reaccién. CoOmo sus ojos palidos se van a
oscurecer, como su control podria destrozarse.

Pensar en eso me hace sentir calor entre las piernas, y me odio
por ello.



El dobladillo lo acorto hasta la mitad del muslo. No es
escandaloso, pero si suficiente para mostrar que tengo piernas, que
soy mujer y no un bulto de harina. Un tajo a un lado permite
moverme mejor, practico y con un toque de elegancia discreta. Pasan
horas mientras trabajo, el movimiento repetitivo casi me calma,
aunque cada ajuste me mantiene hipersensible a mi propio cuerpo.
Como el algodon aspero roza mis pezones. La piel expuesta al aire
frio.

Me reflejo en el metal de un instrumento quirargico. Cabello
salvaje, mejillas encendidas por el esfuerzo, el vestido pegado a
curvas que no deberia querer que él note. Me veo como lo que soy:
una mujer jugando un juego peligroso con un hombre capaz de
destruirme.

¢Lo peor? Que una parte oscura y rota de mi quiere que lo
intente.

Cuando al fin me alejo para mirar con perspectiva, la
transformacion esta completa. Lo que fue disefiado para humillar se
ha convertido en mi armadura. El algodén aspero ahora abraza mis
curvas, el disefio improvisado da la impresién de que elegi esta
prenda en vez de que me la impusieran.

Pero mis dedos tiemblan sobre la tela, recordando lo facil que fue
para él levantarme, cargarme, dominarme. CO6mo mi propio cuerpo
me traiciond deseando mas.

La puerta se abre sin aviso. Un guardia entra, joven, tal vez de
veinticinco, con esa postura rigida que grita entrenamiento militar.
Lleva una charola: pan negro, agua, algin tipo de carne gris que tal
vez fue comida en otra vida.

Lo coloca en el suelo, cerca de la silla, cuidando de mantenerse
fuera de mi alcance. Inteligente. O bien entrenado. Sus ojos
permanecen fijos en la pared detras de mi con una intensidad que
habla de consecuencias.

—Gracias —digo, modulando mi voz suave y calida. La princesa,
no el arma.

Nada. Su mandibula se tensa, pero su mirada no vacila.

—¢Cuanto tiempo he estado aqui abajo? —intento de nuevo.

Silencio. Sus manos se cierran apretadas a los costados.

—¢Como te llamas?

Da media vuelta y se va. La cerradura suena tras de €l con una
firmeza definitiva.



Su silencio pesa mas que las palabras. En mi mundo, los hombres
que no miran a las mujeres o son santos o siguen Ordenes
respaldadas por la violencia. Este chico no es ningtin santo.

La manera en que mantuvo sus ojos tan rigidamente apartados, la
distancia cuidadosa. Algo en eso me recuerda cosas que he
escuchado de pasada, patrones que he observado. Los hombres que
temen involucrarse suelen tener buenas razones. Y en organizaciones
como la nuestra, esa razon casi siempre es su jefe dejando bien claras
las consecuencias.

Tiene miedo. No de mi, sino de lo que podria pasarle si lo
descubren mirandome, hablandome. La disciplina rigida habla de
ordenes estrictas, del tipo que viene acompainada de castigos severos
ante la desobediencia.

Ese pensamiento acelera mi pulso. Me hace preguntarme qué
mas ha reclamado Alexei como suyo y solo suyo.

Pero noté el teléfono sujeto a su cinturén. Un modelo Android
antiguo, de esos con seguridad minima. El leve bulto del estuche
sugiere que siempre lo guarda en el mismo lugar, probablemente lo
saca un monton de veces durante un turno. Costumbre. Predecible.

Tampoco revis6 mis ataduras. No noto los grilletes de cuero
colgando vacios, ni que ahora estoy sentada en la silla por eleccion y
no a la fuerza. Estaba tan concentrado en no mirarme que olvido
realmente verme.

Descuidado. Y justo lo que necesito.

Como la comida insipida porque mi cuerpo necesita energia,
aunque cada bocado me recuerda la noche anterior. Alexei
alimentandome con su propia mano, sus dedos rozando mis labios,
la forma en la que miraba mi boca como si quisiera devorarme.
Cuento los segundos entre cada bocado, calculo el tiempo
basandome en el ritmo de pasos que escucho ocasionalmente detras
de la puerta. Cambios de guardia cada dos horas. Ruido de cocina
que debe ser la preparacion de la cena, por como se siente el
ambiente, como si fuera principio de la noche.

Cuando el recinto al fin se queda en silencio, salvo por algiin que
otro paso ocasional, calculo que ya es pasada la medianoche. Horas
de guardia minima, cuando incluso los criminales duermen.

Hora de moverse.

Desprendo la ganzia del lugar donde esta escondida en mi
cabello, en la nuca, cubierta por mis mechones sueltos. La cerradura



del s6tano tarda cuarenta segundos. Menos de lo habitual porque la
adrenalina hace que mis dedos sean 4giles y seguros. El pasillo se
extiende oscuro y vacio, con luces de emergencia que proyectan
sombras largas donde podria esconderse cualquier cosa. Podria
esconderse él.

Mi cuerpo se tensa ante el pensamiento, los pezones se endurecen
bajo el vestido alterado. Controlate, Sofia.

Ya conozco la ruta. Subir las escaleras, atravesar el corredor
principal, pasar frente a la sala de monitoreo donde seguro alguien
mira las pantallas. Pero a esta hora, observar se vuelve mondétono.
Los ojos pesan. La atencion se dispersa.

La puerta de su estudio est4, por supuesto, cerrada con llave. Esta
me toma un minuto entero. Mecanismo mas sofisticado,
probablemente de fabricacion alemana. Pero las cerraduras son solo
rompecabezas, y siempre se me han dado bien los rompecabezas. Y
con las herramientas de Milo, resulta mas facil.

Adentro, la oscuridad solo es quebrada por la luz de la luna
filtrandose a través del vidrio blindado. Mis ojos se adaptan rapido,
recorriendo cuero y caoba, y entonces su aroma me golpea. Ambar
impregnado en todo, como si hubiera marcado este cuarto como
suyo. Odio la manera en que me hace endurecer los pezones bajo el
algodon aspero. Mi cuerpo no entiende que €l es el enemigo. Solo
reconoce su cercania, su toque, el recuerdo de sus dedos en mi boca.

Sobre su escritorio descansa un bonsai, meticulosamente
cuidado. ¢Acaso no dijo que Mikhail solia cultivar bonsais? Entonces,
épor qué esta ese arbol aqui? Una de las ramas ha sido podada
recientemente. Hay algo tan cuidadoso, tan paciente en el gesto. Las
mismas manos que rodearon mi garganta cuidan este arbol delicado.

Busco registros, pruebas, cualquier cosa que explique por qué
suefio con un nino ruso llamando mi nombre. Su sistema de archivo
es predecible. Alfabético, cronolégico, codificado por color segan tipo
de operacién. Manifiestos de embarques, expedientes de personal,
registros financieros. Todo ttil para entender su organizacion, pero
nada sobre ninos que se conocieron hace once afios.

Entonces lo veo. Un marco plateado en la estanteria,
parcialmente oculto detras de voliimenes encuadernados en cuero.

La foto muestra a dos chicos en un bote, con el sol brillando en el
agua detras de ellos. Uno claramente es Alexei, tal vez de dieciséis
afios, esos ojos palidos inconfundibles incluso entonces, pero de



alguna forma mas suaves, sin la coraza que siempre he visto. El otro
debe ser Mikhail. Cabello més oscuro, rasgos mas dulces, un brazo
echado sobre los hombros del hermano menor. Rien de algo que
queda fuera del encuadre.

Tomo el marco con dedos temblorosos, estudiando el rostro de
Mikhail. Me obligo a recordar. Este Alexei méas joven, tan distinto del
depredador controlado que me tiene cautiva, hace que algo se
quiebre en mi pecho. Solo era un chico que amaba a su hermano.

Un destello me sacude, repentino, violento. Sol sobre el agua,
pero distinto. Un jardin. Una voz de nifio, emocionada: —Sofia, mira
esto...— Su voz, joven, brillante y llena de vida.

Luego nada. El recuerdo se cierra de golpe como una puerta en
mi cara.

El pecho se me parte de dolor por un nifio al que no termino de
recordar haber amado. Las lagrimas me empanan la vista antes de
poder detenerlas. éCoémo se llora a alguien que ya olvidaste? ¢Cémo
cargas la culpa de un crimen que no recuerdas haber cometido?

Me tiembla la mano al devolver la foto a su lugar, pero no queda
exactamente igual. El angulo un poco desviado, el marco girado
apenas. El temblor sube por mi brazo, volviéndome torpe. Al girarme
para irme, mi codo tropieza con una pluma fuente sobre el escritorio.
Rueda, pero la agarro antes de que caiga al suelo.

La caseta del guardia est4 a mitad de camino de regreso al sétano.
Por la puerta, veo a mi chico de los recados de antes desplomado en
su silla, sus suaves ronquidos rompiendo el silencio. Su teléfono
descansa sobre el escritorio a su lado, pantalla apagada.

Contengo la respiraciéon, entro. El no se mueve. El teléfono se
desbloquea al tocarlo. Sin contrasena. Un error de principiante que
lo mataria en la organizacion de mi familia.

Abro la app de mensajes, tecleo rapido al nimero desechable de
Nico que memoricé:

Viva. Complejo Volkov. Recopilando informacién. No extraigan.
Estoy cerca de algo. Contactaré cuando pueda. S

Enviar. Borrar el mensaje. Vaciar la carpeta de eliminados
recientes. Cerrar la app. Devolver el teléfono exactamente donde
estaba, en el mismo angulo, la pantalla mirando en la misma
direccion.

El guardia sigue roncando, ajeno a todo.



De vuelta por pasillos que ahora me resultan mas familiares,
aunque cualquier sombra podria ocultarlo, y mi cuerpo responde
ante esa posibilidad con una anticipacion vergonzosa. Entro al
s6tano que se ha convertido en mi reino temporal. Vuelvo a cerrar la
puerta desde dentro, un truco que me llevé afios perfeccionar pero
que en momentos como este vale oro.

Me acomodo en la silla donde él me dej6, no atada, pero
esperando. Serena. Arreglada como si nunca me hubiera ido, para
quien solo mire por encima. Pero el camisén transformado cuenta
otra historia, ahora cenido donde antes era holgado, deliberado
donde antes era degradante.

Mis pensamientos giran de nuevo hacia esa fotografia. La risa de
Mikhail congelada en el tiempo, tan distinta a la sangre y los gritos
de mis pesadillas. Parecia feliz. Joven. Vivo. Y Alexei a su lado,
desprotegido y genuino de una forma que me hace doler el pecho.

¢Por qué suerno contigo? le pregunto al fantasma en mi memoria.
¢Por qué tu nombre me sabe a hogar?

El s6tano no ofrece respuestas, solo el eco de mi respiracion y el
zumbido lejano de los sistemas de ventilacion. El frio se pega a mis
piernas desnudas, pero por dentro ardo. Culpa, deseo, confusion,
todo enredado.

Pienso en el rostro de Alexei cuando hablaba de su hermano. El
dolor alli era real, crudo, tenia once afos pero aun sangraba. Es un
monstruo que guarda cuartos de tortura y hace que sus hombres
teman mirarme a los ojos. Pero amaba a Mikhail. Y de alguna forma,
creo que yo también lo hacia.

El vestido ahora se siente como una armadura. Aliso el algodon
aspero sobre mis muslos, admirando mi trabajo bajo la luz
fluorescente, aunque soy muy consciente de como se pega a la piel,
de cuanta pierna revela, de como me mirara €l cuando lo vea. Esto es
lo que hago. Tomo lo que me dan y lo hago mio. Quiso romperme
hasta dejarme en nada. Yo me reconstrui en algo mas fuerte, mas
filoso.

Algo de lo que no podra apartar la mirada, y detesto cuanto me
importa eso.

Me siento en la silla y espero, espalda recta, manos en el regazo,
perfectamente compuesta para lo que venga. Mi cuerpo vibra de
anticipacion y me niego a reconocerlo.

Que venga. Estoy lista.



O al menos eso me repito.

Pasos en las escaleras. Rapidos, pesados, subiendo de dos en dos.
No es el andar medido de un guardia, ni el cuidado de quien intenta
pasar desapercibido. Alguien tiene prisa.

El coraz6n se me acelera desbocado.

La puerta se abre de golpe, tan fuerte que golpea la pared de
concreto.

Alexei esta en el umbral, el pecho subiendo y bajando como si
hubiera estado corriendo. Su camisa blanca esta salida del pantalon,
mangas arremangadas mostrando esos antebrazos que antes me
sujetaron, el cabello revuelto como si se lo hubiera pasado los dedos
demasiadas veces. Pero son sus ojos los que me congelan. Salvajes,
furiosos, y con algo mas que no puedo nombrar. Algo que parece
hambre apenas contenida.

Su mirada me recorre sin piedad, tomando todo de una vez. Las
ataduras vacias colgando de los brazos de la silla. Mi cuchillo
descansa sobre mi regazo. El camis6n que iba a humillarme, ahora
convertido en algo que marca cada curva que no quiero que note.

El aire entre nosotros chisporrotea, eléctrico y peligroso. Puedo
olerlo desde aqui, &mbar y humo y furia masculina, y mi cuerpo
reacciona como si ya me estuviera tocando.

Me mantengo perfectamente quieta, las manos cruzadas sobre la
hoja, sosteniendo su mirada con calma aunque el calor me invade
entera.

—¢Qué demonios —resopla, la voz dspera como grava y pecado—
has hecho?



- - Alexel

e Qué carajos hiciste?
Ella levanta la mirada desde la silla, y por Dios, esta
sentada ahi como si fuera la duena del lugar. Sin ataduras.
Las correas cuelgan vacias de los brazos de la silla. El cuchillo, su
cuchillo que yo habia arrojado al piso, ahora descansa sobre su
regazo, recuperado a pesar de que lo coloqué estratégicamente lejos.

Apenas he dormido. Cuando finalmente me rendi, fui a mi
estudio para servirme un vodka. Fue entonces cuando lo vi. La pluma
fuente estaba dos pulgadas a la izquierda de donde debia estar.
Siempre la mantengo perfectamente paralela al borde del escritorio.
Siempre. Es un habito de la infancia, cuando saber si algo habia sido
movido significaba la diferencia entre estar a salvo o una pufalada
en la oscuridad. Mi padre me inculc6 esa paranoia a golpes hasta que
se volvio tan natural como respirar.

Asi que supe, sin duda, que la pluma habia sido movida.

La miré en la oscuridad previa al amanecer, el vodka olvidado en
mi mano. Alguien estuvo en mi estudio. Alguien toc6 mis cosas, violo
mi espacio, atravesd mis defensas como si no existieran.

Chert voz'mi. Saqué las grabaciones de seguridad en mi celular,
rebobinando la noche. Ahi estaban, los mismos intervalos de quince
segundos que habia notado antes. Los consideré sospechosos, pero
no los habia relacionado con ella. Demasiado concentrado en la
llamada de mi madre, en las lagrimas de Sofia por mi hermano.

Qué demonios.

Subi las escaleras de dos en dos, la rabia creciendo con cada paso.

Y ahora, ella se sienta frente a mi como una reina en su trono, las
piernas cruzadas y una pequeia sonrisa en su rostro perfectamente
sereno. La tosca bata de algodon se ha transformado en algo que
realmente le queda, ajustada en la cintura, recortada para mostrar
sus piernas, una abertura a un lado.

El aroma me golpea. Ya no es solo cloro, sino algo méas. Ella. Ha
cambiado este cuarto estéril solo con su presencia.



—Responde la maldita pregunta —gruno, entrando a la
habitacion.

Ella ladea la cabeza, estudiiandome con esos ojos azules que no
dejan entrever nada. Una breve pausa, y luego: —Me dejaste aqui
durante horas. Me aburri.

¢Aburrida? Se aburri6 'y decidi6 reinventarse usando
herramientas disenadas para sacar confesiones a asesinos
endurecidos.

—Usaste mis cuchillos para hacerte un vestido.

Ella carraspea suavemente antes de contestar. —Las
herramientas estaban justo ahi. —Senala la pared donde cuelga mi
coleccién. Cuchillas serradas, ganchos, instrumentos que le han
sacado gritos a hombres el doble de su tamafio.—Parecia un
desperdicio no usarlas.

No puedo dejar de observar la transformacion. La tela resalta
curvas que debia ocultar. Ha convertido mi castigo en armadura, mi
crueldad en algo casi elegante. La precision de los cortes, la manera
en que recogid el material sobrante. Esto no es trabajo de aficionada.

—Parate.

Ella se levanta, tan gracil como una bailarina, el cuchillo en la
mano. Sin miedo. Sin dudar. La luz de la tinica bombilla encima
convierte su piel en perla.

—Damelo.

Ella lo extiende, con el mango por delante. Demasiado facil.
Demasiado docil. Lo tomo, buscando el engaiio que sé que esta ahi,
pero no lo encuentro.

—Alguien estuvo en mi estudio esta noche.

Su expresién no cambia.—¢En serio?

—No. —Me acerco, y ella no se mueve ni un centimetro. Su piel
irradia una calidez que siento desde aqui.—Una pluma movida.
Camaras con apagones de quince segundos. Los mismos que
documenté antes. No fueron fallas aleatorias. Sabotaje deliberado. Y
ti— senalo las correas vacias, su vestido modificado, la forma casual
en que se ha sentado aqui — claramente no estuviste en esa silla todo
el tiempo.

—He estado en este sotano desde que te fuiste. Tus camaras lo
confirmaran.

—Mis camaras muestran apagones en intervalos exactos. Alguien
los cred con un dispositivo. Equipo profesional.



Un silencio. —déCableado defectuoso? Este lugar no es
precisamente un ejemplo de remodelacion moderna.

La evasiva me hace apretar la mandibula.—¢Dénde esta el
dispositivo?

—¢Qué dispositivo?

—El que abri6 estas cerraduras. El que causo6 esos apagones en las
camaras. —Ahora la rodeo, depredador evaluando a su presa,
buscando algin indicio que la delate. Ty dumaesh’, chto ya durak?
¢Crees que soy idiota?—No lograste esto solo con buenas intenciones
y una oracion.

—Quiza quien irrumpio en tu estudio simplemente es ingenioso.
—Me sostiene la mirada, firme.—O quiza, simplemente, estas viendo
patrones donde no existen.

—Oh, claro que estuviste ahi.

—Pruébalo —dice ella—. Demuestra que estuve en otro lugar que
no sea aqui.

El desafio queda flotando entre nosotros. Ella sabe que no puedo.
Sea lo que sea que hizo, como lo haya logrado, cubrié perfectamente
sus huellas. Aprieto el punio alrededor de su cuchillo.

Cada minuto que se mantiene ahi tan tranquila, se aduefia mas
de esta situacion. Mas de mi.

Le agarro el brazo y empiezo a arrastrarla hacia las escaleras. Mi
agarre le dejara moretones.

—¢A donde vamos?

—A un lugar con mejor luz.

—Alexei—

—Camina.

La arrastro por los pasillos que apenas empiezan a moverse con el
turno de la manana. Los guardias miran el vestido transformado, y
apartan la vista rapidamente al encontrarse con mi expresion. Bien.
Saben que no deben mirar mis cosas.

La puerta de su suite se abre de un solo golpe bajo mi mano. La
empujo adentro y cierro con llave tras nosotros. La luz de la mafiana
se filtra a través de las ventanas enrejadas. Blanca, dura, implacable,
lo revela todo.

—Despilete —ordeno, dandome la vuelta para enfrentarla—. Voy
a revisarte bien. Voy a encontrar lo que sea que estas ocultando.

Se queda completamente quieta.—¢Qué?



—Me oiste. Quitatelo. Estas escondiendo algo. Una herramienta,
un dispositivo, algo que te permiti6 escapar y meterte en mi
despacho. Desvistete, o 1o haré yo por ti.—

—Te dije—

—No me dijiste nada.— Me muevo rapido, acorralandola contra la
pared, su propio cuchillo en su garganta. No la corto, solo le
prometo. —Esto termina ahora. Desvistete.—

Su pulso salta bajo la hoja, pero su voz permanece firme. —Vas a
tener que hacerlo ti mismo. No te la voy a poner facil.—

Algo oscuro se enciende en mi pecho. Upryamaya devchonka.
Chiquilla terca. Esta bien. Si quiere jugar a esto asi.

Le doy la vuelta al cuchillo, engancho la hoja bajo la tira que
fabric6 tan cuidadosamente. Horas de trabajo a punto de ser
destruidas.

—Ultima oportunidad.—

—Hazlo.— Su barbilla se eleva, desafiante hasta el final. —
Destruye algo mas mio. Eso si se te da bien.—

El cuchillo corta el algodon como si nada. Una tira cae, luego la
otra. Paso la hoja por el centro y la tela se abre, revelando la piel
palida debajo. Ella no se estremece. No se cubre. Solo me mira con
esos 0jos azules mientras el vestido destrozado se acumula a sus pies.

No lleva nada debajo. Por supuesto que no. No le di nada para
ponerse bajo el aspero algodon. Otra pequena crueldad que ahora se
vuelve en mi contra, porque esta desnuda y no siente vergiienza,
sosteniendo mi mirada como si estuviera completamente vestida.

Huele a desafio y a algo que solo es de ella. No es miedo, nunca
miedo con esta mujer.

—Manos en la pared. Abre las piernas.—

Obedece despacio, a proposito, haciéndome esperar cada
movimiento. Sus palmas se apoyan contra la pared, los pies
separados a la altura de los hombros. La luz dura de la mafana se
desliza por su piel, remarcando la piel erizada por el frio. Su piel esta
fria bajo mis palmas, pero se calienta rapido.

La reviso a fondo, tratando de mantener mi toque profesional.
Mis dedos tiemblan mientras rozan sus costillas. Me digo que es por
la rabia.

Comienzo por sus brazos. Paso mis manos de hombros a
munecas, buscando algo pegado o escondido. Nada. Después su
torso.



Anoto cada curva de manera profesional. Mi cuerpo no entiende
de profesionalismo. Mi verga se endurece aunque le ordeno que pare.
Se trata de encontrar pruebas. Nada mas.

Carajo, su piel es tan suave.

Nada escondido. Nada méas que piel calida bajo mi mano.

Sus caderas, la curva de su cintura, bajando por sus muslos donde
estuvo amarrado su cuchillo. La piel ahi todavia tiene las marcas
suaves de la funda. La parte trasera y externa de sus piernas, detras
de sus rodillas, sus pantorrillas, tobillos, entre los dedos de los pies.

Nada.

—Date la vuelta.—

Ella lo hace, ahora de frente, con esa misma calma que me dan
ganas de sacudirla hasta que algo real se le salga del pecho. Vuelvo a
revisar. Ahora por delante. Trato de no notar como sus pezones se
erizan por el frio, como su respiracion cambia cuando mis manos
rozan ciertos lugares. El hueco de su garganta, sus claviculas, el
espacio entre sus pechos.

Bajo sus pechos, a lo largo de sus costillas donde encuentro una
cicatriz fina. Mis dedos se quedan ahi, preguntandose de qué otra
violencia seria capaz.

Cada centimetro que registro, ella se aduena mas de mi. Esto se
supone que es sobre control, pero no el de ella.

Y todavia nada.

Mis ojos bajan a sus muslos, al espacio entre ellos. El Gnico lugar
donde no he buscado. Podria esconder algo ahi, dentro de...

Llevo mi mano hacia abajo. Ella se tensa. La primera fisura real
en su compostura.

Pero paro. Algo me detiene. Siento que esta mal, invasivo de una
forma en que nada de lo anterior ha sido. Demasiado intimo.
Demasiado parecido a otra cosa.

Bajo la mano. Ella sabe que gano esta ronda.

—c¢Encontraste lo que buscabas?— me pregunta, su voz suave
pero con filo de victoria.

—Vistete.—

—Destruiste mi vestido.— No se mueve a cubrirse, solo se queda
ahi parada como una diosa esculpida en marmol. —El que pasé horas
haciendo.—

—Entonces ponte otra cosa.— Senalo el armario donde cuelgan
vestidos idénticos, sin forma. —A menos que planees quedarte



desnuda.—

—c¢Quieres que me ponga otro saco para cortdrmelo después?—

—Quiero que dejes de ser un problema.—

—Entonces no debiste haberme secuestrado.—

Ella toma un vestido limpio del armario, el algodon deslizdndose
por su piel en un susurro. La tela sin forma esconde sus curvas,
volviéndola de nuevo la prisionera que se supone debe ser.

—No sales de esta habitacion— le digo, retrocediendo hacia la
puerta porque si me quedo, haré una tonteria. Algo que mi cuerpo
exige aunque todo en mi cabeza diga lo contrario. —Guardias en la
puerta todo el tiempo. Camaras vigilando constantemente. Cada
segundo.—

Ella se sienta al borde de la cama, mirandome con esos ojos que
ven demasiado. —Revisaste cada centimetro de mi cuerpo y no
encontraste nada. Quizas estoy diciendo la verdad. Quiza nunca sali
de ese sotano.—

—cY la pluma?—

Una pausa minima. —Tal vez ti mismo la moviste y se te olvido.
Pareces... estresado.—

El tono burlén me tensa la mandibula. Gané y lo sabe. No puedo
probar nada. Ona menya unichtozhit. Ella va a destruirme.

Cierro la puerta de un portazo al salir y activo todas las
cerraduras. En el pasillo, me detengo.

Ella se meti6 en mi despacho. Sé que lo hizo, pero no puedo
probarlo. Se qued6 desnuda frente a mi y de alguna manera mantuvo
el control. No era yo el que mandaba en esa habitacion. Era ella,
desnuda, revisada y atin asi ganando. El expuesto era yo.



8 - Sofia

1 vestido llega acompanado de un collar.
La seda roja se derrama sobre mi cama como sangre
derramada, la tela tan fina que es practicamente transparente.
A su lado reposa un delicado collar de oro; su cadena, tan sutil como
una telarana hasta que notas el candado. De esos que necesitan la
llave de otra persona.

Han pasado horas desde que encontr6 evidencia de mis paseos
nocturnos. Horas de sus ojos palidos siguiendo cada uno de mis
suspiros, buscando grietas en mi actuacion. Horas de desvios
cuidadosos, interpretando a la princesa confundida que no podria
abrir candados ni desactivar cAmaras.

Y ahora, esto.

Levanto el collar y encuentro exactamente lo que sospechaba: un
localizador de grado militar, incrustado en el oro. El mensaje es
claro: esta noche no asisto a una reunién de la bratva. Esta noche,
me exhiben como su pertenencia.

La seda se desliza sobre mi piel como el agua. Esta cortado para
mostrar mucho méas de lo que oculta, el escote cae peligrosamente
profundo, la espalda completamente descubierta salvo por finisimas
cadenas doradas. Cuando me muevo, el vestido se desplaza como
humo, dejando toda mi pierna expuesta por una abertura que sube
peligrosamente alto. Debi6 mandar a alguien a tomar mis medidas
mientras dormia.

La puerta se abre sin previo aviso. Alexei aparece en el umbral
con un traje negro que hace que sus ojos palidos luzcan como hielo
invernal. Su mirada recorre mi cuerpo lentamente, y lo siento como
si sus manos me tocaran.

—Date la vuelta —ordena en voz baja.

Obedezco, dejando que vea lo poco que queda del vestido por
detras. Escucho como suelta el aire de golpe, siento el peso de su
mirada sobre mi espalda desnuda.

—El collar —dice, su voz mas aspera ahora—. Ven aqui, kotyonok.



Sus dedos apartan mi cabello, dejando mi cuello expuesto. El
peso del collar se asienta contra mi garganta, el metal frio que
comienza a entibiarse al contacto con mi piel. El candado hace clic
con una decision final.

Sus manos quedan un momento en mi nuca, sus pulgares
acarician la piel sensible justo bajo mi cabello. Cada caricia dispara
chispas por mi espalda, endureciendo mis pezones bajo la tela
delgada.

—Perfecta —murmura, su aliento caliente contra mi oido—. Te
ves exactamente como lo que eres.

—cY qué soy?

Su pulgar recorre el limite entre el metal y mi piel. —Propiedad.

La palabra hace que el estbmago se me retuerza, vacio y
hambriento.

En el auto, su mano reclama mi muslo, sus dedos se extienden
posesivos sobre la seda. Su pulgar traza circulos desesperantes, cada
giro manda calor directo entre mis piernas.

—Recuerda las reglas —dice, con la mirada en el frente pero toda
su atencion puesta en mi—. No hablas con nadie a menos que yo lo
permita. No miras a nadie directamente. Eres una princesa Rosetti
rota, completamente conquistada, sabiendo cuél es su lugar.

—dY si alguien me habla?

Su mano se endurece, dedos clavandose en mi carne suave.—No
lo haran. Saben a lo que se arriesgan.

—¢Pero si lo hacen?

Entonces se vuelve hacia mi, y algo depredador en su expresion
me corta la respiracion.—Entonces yo me encargaré.

La forma en que dice “encargar” me hace pensar en sangre sobre
marmol, en huesos quebrandose bajo sus manos. Me estremezco solo
de imaginarlo reaccionando asi ante sus propios hombres por mi.

—¢Por qué exhibirme publicamente? —pregunto, dejando que la
curiosidad real se asome—. Si sospechas que oculto algo, ¢por qué
arriesgarte?

Su sonrisa es tan filosa como el invierno.—Porque a veces la
mejor manera de sacar los secretos de alguien es aplicando la presion
adecuada en publico. Te controlas perfectamente cuando estamos
solos, sofiyushka. Pero rodeada de mi gente, usando mi collar,
actuando como mi pertenencia, écuanto tiempo durara ese control
perfecto?



No se equivoca. El peso del collar, el vestido que me hace sentir
desnuda, su mano en mi muslo, todo me mantiene desequilibrada.
Mis pezones estan duros, visibles bajo la tela fina, y sé que él lo nota.

La opulencia de la propiedad abruma los sentidos: candelabros de
cristal descomponiendo la luz sobre pisos de marmol, hombres en
trajes haciendo negocios en rincones. El aire huele a puros cubanos.

Las conversaciones mueren en cuanto entramos. Todas las
miradas se clavan primero en mi collar, luego en el vestido
indecente, luego en la mano de Alexei, extendida con posesion sobre
la parte baja de mi espalda. Ven exactamente lo que él quiere que
vean: Sofia Rosetti, conquistada, luciendo la marca Volkov en la
garganta.

Permanezco callada a su lado mientras él hace negocios,
desempenando el ornamento perfecto mientras memorizo cada
detalle. Nombres, ubicaciones mencionadas, quién habla con quién.
El collar se mueve con cada respiro, recordandome constantemente
mi papel. Otras mujeres lucen joyas, pero ninguna la propiedad tan
descaradamente.

Capto susurros en ruso: su mascota, completamente rota, mira
como ni siquiera pelea. Debo esforzarme en mantener mi expresion
neutral, en que no noten que entiendo cada palabra. Cada
comentario moja aln mas mi entrepierna, enredando vergiienza y
deseo. Si supieran que los entiendo, si Alexei sospechara... Mi
comprension del ruso es un secreto tan valioso como mis habilidades
de combate.

Después del tercer trago de la noche, todo cambia.

Un teniente se acerca, borracho y tambaleante. Sus ojos recorren
mi cuerpo como si fuera carne en el mercado, deteniéndose en donde
mis pezones se marcan contra la seda.

—La famosa Sofia Rosetti —balbucea, acercindose mas de lo
apropiado. Su aliento apesta a vodka—. Alexei, qué suertudo eres.
Cuando termines de domarla, étal vez podriamos hablar de hacer
algin arreglo para compartir?

Su mano agarra mi trasero con fuerza, los dedos hundiéndose en
mi carne a través de la tela fina.

Mi cuerpo reacciona por puro instinto. Mi mano vuela hacia su
muieca, los dedos encontrando los puntos de presion para hacer una
llave articular que lo haria caer gritando. Estoy a un latido de



romperle el hueso cuando mi cabeza reacciona y fuerzo a que mi
mano se relaje en su lugar.

Pero Alexei lo vio. Sus ojos palidos siguen el movimiento de mis
dedos posicionados hasta mi rostro, notando el angulo preciso que
elegi, la forma perfecta. Esta recalculando todo.

El salén de baile ha quedado en silencio, todos mirando para ver
como Alexei maneja la ofensa de su teniente.

—Tork —dice Alexei suavemente, con la muerte en la voz—.
é¢Mencionaste algo sobre compartir?

El teniente borracho asiente, demasiado ebrio para reconocer el
peligro.—Solo lo decia como entre hermanos—

—Permiteme compartirte yo algo, mejor.

Alexei agarra la mano de Tork, la que me toco, y la alza para que
todos la vean.

—Esta mano toc6 lo que es mio —anuncia—. Quiero ser muy
claro. Ella es mia. No nuestra. No negociable. Mia.

El primer dedo se rompe con un crujido himedo. Tork grita.

—Este dedo la toc6. —iCrac! El dedo medio se dobla hacia atras,
el hueso atraviesa la piel.

—Y este también. —El anular sigue el mismo destino, sangre
goteando sobre el marmol.

Cada fractura hace que mi sexo se tense, la humedad empapando
mi ropa interior. Estoy enferma, rota, excitindome por la violencia
hecha en mi nombre.

—Cada. —Crac.—Maldito. —iSnac!—Dedo.

El mefiique se rompe al final. Tork se derrumba, sollozando y
sosteniendo su mano destrozada.

—Pidele disculpas —ordena Alexei—. Besa su zapato y suplica su
perdon.

Tork se arrastra hacia mi, dejando un rastro de sangre. Yo me
mantengo inmovil mientras él presiona sus labios contra mi tacon,
murmurando disculpas. El salon observa en absoluto silencio.

—cAlguien mas —Alexei se dirige a la sala, su mano regresando a
mi espalda— piensa que lo que es mio estd disponible para
discusion?

Silencio.

—Bien. Limpien esto.

Mientras seguridad arrastra a Tork, Alexei se inclina, sus labios
rozan mi oido.—¢Te gustd, kotyonok?



—No disfruto la violencia —miento, aunque mis pezones estan
tan duros que duelen y mi ropa interior esta completamente
empapada.

Su risa oscura me estremece.—Tu cuerpo dice otra cosa. Tus
pupilas estan dilatadas. Tu respiracion, agitada. —Su voz baja.—Te
estas escurriendo de ver como lo destrui solo por atreverse a tocarte.

El calor me arde en la cara porque tiene razon. Mi sexo late de
necesidad, vacio y dolorido por su brutal despliegue de posesion.

Me arrastra por pasillos de marmol, pasando junto a guardias que
estudian las paredes al vernos pasar. Una puerta se abre para revelar
un estudio privado lleno de madera oscura, cuero y peligro.

Apenas registro el seco chasquido de la cerradura detras de
nosotros antes de que las manos de Alexei estén sobre mi—una se
cierra firme alrededor de mi garganta, por encima del collar, la otra
se enreda en mi cabello sobre el cuero cabelludo, inclinando mi
rostro hacia arriba hasta arquear mi espalda y forzarme a encontrar
sus ojos palidos como el invierno.

—Esa llave articular —grufie—. Forma perfecta, precision militar.
¢Donde aprendi6é una princesa como usted algo asi?

Mi pulso late salvaje contra su palma. Aspiro aire con dificultad,
buscando esa expresion sumisa y vacia que me ha protegido hasta
ahora, pero él no se deja enganar. No ahora. No después de lo que
vio.

—No sé de qué—

Me interrumpe con una risa cruel, negando con la cabeza como si
fuera una gatita traviesa que ha mordido demasiado fuerte.—
Vuélveme a mentir y haré que Tork te parezca afortunado. —Su otra
mano recorre la linea de mi cuerpo, subiendo el vestido hasta que la
seda se agrupa en mis caderas. En un solo movimiento, mete los
dedos bajo el elastico de mi ropa interior, encuentra el calor entre
mis piernas y aparta el ultimo pedazo de dignidad.

Es brusco, deliberado, como si hubiera estado imaginando esto
cada noche desde que me tomo6. Dos dedos gruesos se hunden en mi
de golpe, sin advertencia. El estiramiento es repentino y obsceno, y
mi cuerpo—traidor, traidor, traidor—recibe la invasion con un calor
resbaloso que cubre su mano.

—Tu boca miente —escupe, hundiendo sus dedos méas profundo
—, pero tu cono dice la verdad.



Aprieto los labios, luchando por contener el gemido entre mis
dientes. No le pienso dar el gusto. Pero él no se detiene, curva los
dedos justo asi, rozando ese punto que hace que me tiemblen las
rodillas. La mano en mi garganta me sostiene, me mantiene
enclavada en mi sitio mientras tortura mi cuerpo sin compasion. Su
pulgar rodea mi clitoris, lento al principio, luego mas rapido, luego
una caricia apenas perceptible que me deja jadeando y desesperada.

—La verdad —dice él, marcando cada palabra con una embestida
que hace que chispas recorran mi columna—. ¢D6nde aprendiste a
pelear?

—Mis hermanos —logro decir entrecortadamente. Técnicamente
es cierto— Nico y Dante, sobre todo, me entrenaron en defensa
personal, lo basico de ser heredera de la mafia. Pero eso no es lo que
él esta preguntando, y ambos lo sabemos. Hay algo en mi agarre, en
mi postura, en la forma en que casi le rompi la mufieca a Tork con
precision quirargica. Algo que nunca quise que €l viera.

El reduce el ritmo, se acerca hasta que sus labios rozan la concha
de mi oido. —Intenta de nuevo, sofiyushka. Tus hermanos te
ensefnaron a disparar, tal vez a lanzar un golpe. ¢Quién te enseii6 a
matar?

Es como si pudiera ver directamente el catalogo de rostros en mi
memoria: los entrenadores, los tutores, el ejecutor que le ensei6 a
una nifia de doce anos a desarmar a un hombre adulto antes de que
pudiera cortarle el cuello. Pero no digo nada. Me niego a entregarle
mis secretos.

Mueve la mano, encuentra un ritmo que deberia ser ilegal, sus
dedos me follan cada vez méas rapido, su pulgar tortura mi clitoris
hasta que mis caderas se sacuden involuntariamente, buscando el
placer incluso mientras mi mente intenta negarlo. Los sonidos
hamedos son obscenos en el silencio de la biblioteca.

—No es suficiente —grufie, mordiendo las palabras contra mi
cuello—. La proteccidon no enseia llaves articulares tan precisas.

Sus dedos se curvan otra vez, y gimo, con el orgasmo
acercandose, letal y brillante. Entonces reduce el ritmo, solo lo justo
para mantenerme temblando, para mantenerme deseando mas.

—Vas a correrte para mi —dice, y no es una peticion, no es una
seduccion, es una orden—. Vas a venirte en mis dedos usando mi
collar, después que cincuenta hombres vieron como te marqué como
mia. Y después vas a contarme todo.



No se detiene, me lleva atin mas alto, hasta que tiemblo en su
agarre, tan mojada que puedo escuchar cbmo empapo su mano con
cada embestida. Estoy desesperada, aferrandome al altimo hilo de
compostura mientras él me empuja cada vez mas cerca del borde.

—Dilo —ordena—. Di quién eres realmente.

—Yo soy— —mi voz apenas es un suspiro. Intento resistirme, pero
afiade un tercer dedo, la apertura casi demasiado, y el dolor-placer
rompe mis defensas.

—Dilo —repite, follindome sin compasion.

—Yo soy— —las palabras mueren en mi garganta cuando me
golpea el orgasmo, violento y punzante, el placer blanco y ardiente
irradiando desde mi centro hasta la punta de mis dedos. Me muerdo
su hombro, ahogando mi grito contra la lana fina, probando la tela
costosa mientras me estremezco y convulsiono alrededor de su
mano.

El me sostiene en pie, ahora suave, cargando mi peso mientras
tiemblo con las réplicas del placer. Su rostro esta a centimetros del
mio, y en su mirada hay algo como respeto, mezclado con el hambre
de siempre.

Retira los dedos lentamente, haciéndome gemir por la pérdida.
Luego, sin romper el contacto visual, se los lleva a la boca y los
chupa, su lengua recorriendo cada centimetro.

—Tienes sabor a secretos —dice, y luego presiona esos mismos
dedos contra mis labios—. Pruébate. Sabe lo que tu cuerpo confiesa
aunque tu boca no quiera.

Abro los labios, permitiendo que introduzca sus dedos
profundamente en mi boca. Me saboreo en su piel, acido y
vergonzoso. Mi lengua se mueve contra sus dedos sin permiso, y su
verga se endurece visiblemente contra sus pantalones costosos.

—El entrenamiento de proteccion de tus hermanos —reflexiona,
follando mi boca con sus dedos, usandolos para girar mi rostro hacia
la luz—. éEsa es tu historia?

Asiento con la cabeza, sus dedos ain en mi boca, aparentando
estar sobrepasada aunque mi sexo ya se contrae, ansiosa por mas.

Retira los dedos, deslizindolos por mi mentén, mi garganta,
dejando una estela himeda que me estremece.

—Hay méas —afirma con certeza—. Sobre lo que eres realmente
debajo de esta mascara de princesa.



Se acerca, sus labios rozan mi oido. —Voy a arrancar cada secreto,
capa por capa, hasta encontrar a la verdadera ta. Y cuando lo haga,
vas a rogar por contarme todo lo demas, solo para sentir mi verga
dentro de ti.

La promesa hace que mi sexo palpite aunque la rabia revolotee
dentro de mi. El piensa que me posee. No tiene idea de que yo elegi
esto, que estoy reuniendo informaciéon incluso mientras mi cuerpo
me traiciona.

—Arréglate el vestido —ordena, retrocediendo y acomodando esa
ereccion tan evidente—. Tenemos otra hora, y vas a actuar como la
princesa conquistada perfecta. Todos los hombres alla afuera
necesitan verte completamente reclamada, oliendo a sexo y
sumision.

Aliso la seda con manos temblorosas. Huelo a deseo, a vergilienza
y necesidad desesperada. El collar pesa mas ahora, calido por el calor
de mi piel enrojecida.

—Ah, y Sofia —pausa en la puerta—. La proxima vez que te corras,
quiero escuchar mi nombre. Alexei.

Me deja alli, con las piernas temblorosas, el sexo aun apretando
alrededor de la nada, tratando de entender como se supone que debo
recolectar informacion cuando mi cuerpo lo desea como si fuera una
droga.

Tratando de no pensar en cuanto deseo que haya una proxima
vez.



9 - Alexei

odavia puedo saborearla.
Han pasado dos dias desde la gala. Dos dias desde que la
arrastré a ese despacho, meti la mano entre sus muslos y la hice
venirse en mis dedos mientras un centenar de personas bailaba en la
habitacion de al lado. Dos dias evitando mi mirada en los pasillos,
dos dias mandandole la comida a su cuarto porque se niega a bajar.
Dos dias repitiendo todo en mi mente como un disco rayado que no
puedo apagar.

El calor resbaloso de su cuerpo. La manera en que se apreto
contra mis dedos cuando los curvaba justo como le gustaba. Ese
jadeo que intent6 tragarse pero que no pudo contener. Y después,
cuando aparté mi mano y lami mis dedos limpio frente a ella,
destrozada, furiosa y todavia temblando.

Tenia el sabor a miel y venganza y algo tan tinico de Sofia que no
logro sacar de mi cabeza.

No la he tocado desde entonces. No confio en mi mismo para
estar cerca sin hacer alguna estupidez. Algo que pondria en riesgo
todo lo que he construido durante once afos.

Estoy de pie junto a la ventana de mi estudio, viendo como la luz
de la manana se cuela por Chicago. A la ciudad no le importa mi
obsesion. No le importa que cada vez que cierro los ojos vea su cara
cuando se vino, esa grieta perfecta en su armadura, la forma en que
se mordi6 los labios hasta hacerse sangrar para no grltar mi nombre.

Hoy tengo dos objetivos. Primero, averiguar quién es realmente.
Esa llave articular en la gala no fue cosa de aficionados. La forma en
que se mueve, como se sostiene, esta entrenada. Realmente
entrenada. Necesito saber hasta qué punto.

Segundo, ponerle una trampa. Plantar informacion. Ver si llega a
los Rosetti. Si de alguna manera estd comunicandose con su familia,
lo sabré. Y entonces...

Entonces me encargaré de ello.



Apuro mi café, la amargura no logra borrar el sabor fantasma de
ella.

Es hora de ver qué escondes, kotyonok.

Mi sala privada de entrenamiento esta en la parte trasera del
complejo, separada de donde entrenan mis hombres. Este es mi
espacio. Tapetes en el piso, armas expuestas en las paredes, espejos
que muestran cada angulo. El lugar donde resuelvo problemas a
golpes cuando pensar no me basta.

Hago que la traigan aqui sin explicacion. Entra con otro vestido
de algodon sin forma, descalza, el cabello recogido en una sencilla
cola de caballo. Sus ojos recorren el lugar de inmediato, notandolo
todo. Reflejos de soldado, no de princesa.

La 4spera tela se mueve mientras camina y me obligo a no pensar
en lo que hay debajo. O en lo que no hay. El recuerdo de revisarla, de
no encontrar nada bajo ese vestido destrozado, me arde en la mente
antes de poder detenerlo.

—¢Qué es esto? —pregunta, con la voz perfectamente neutral.

—Sala de entrenamiento.

—Eso lo puedo ver. éPor qué estoy aqui?

—Vas a mostrarme lo que sabes hacer.

Inclina la cabeza, fingiendo inocencia con los ojos abiertos de par
en par. Su actuacion seria convincente si no la hubiera visto casi
partirle la muneca a un hombre con técnica perfecta. —No sé de qué
hablas.

—En la gala. —La rodeo despacio, observando como sigue mis
movimientos sin girar la cabeza. El leve aroma de ella, floral
mezclado con algo méas oscuro, me llega. —La forma en que te
moviste cuando Tork te agarr6. Mi teniente. La llave articular en la
que casi lo pusiste antes de contenerte.

Mantiene el rostro inocente, esa negacion que domina tan bien. —
Clases de defensa personal. Mis hermanos pensaron...

—Basta. —Ahora estoy delante de ella, lo suficientemente cerca
como para oler ese aroma floral que se adhiere a su piel a pesar del
algodon aspero. —Estoy cansado de esa mentira. Muéstrame, o haré
que me lo muestres.

—(¢Eso es una amenaza?

—Es una promesa.

La ataco sin previo aviso. No a toda velocidad, no para lastimarla,
solo intento agarrarle la muneca para probar sus reflejos.



Bloquea. Puro instinto. El movimiento es limpio, eficiente,
entrenado. Su brazo desvia el mio con una economia de movimiento
que requiere anos de practica.

Nuestras miradas se cruzan. Veo el momento en que nota lo que
acaba de revelar.

—Otra vez —digo.

Esta vez voy con mas fuerza. Amago por la izquierda y luego un
intento real por la derecha. Ella evade, redirige mi impulso, crea
distancia entre los dos. Nada de movimientos innecesarios. Sin
panico. Solo una gracia fluida que habla de practica hasta que el
cuerpo responde automaticamente. Nuestra respiracion llena la sala,
la suya controlada, la mia cada vez mas agitada.

¢Quién diablos te entren6?

Aumento la presion. Poniendo a prueba sus limites, encontrando
los bordes de su habilidad. Ella se defiende, nunca ataca, pero su
defensa es impecable. Sabe exactamente donde estar para que mis
golpes no la alcancen por centimetros. Lee mi lenguaje corporal
como si fuera un libro abierto.

Cuando intento barrerle las piernas, cae pero rueda de inmediato
y se levanta lista. La alfombra suena bajo su palma al levantarse de
un salto. El vestido se sube mientras se mueve, dejando ver el muslo
palido, y me descubro siguiéndole el movimiento. Cuando la agarro
por detras, el brazo sobre su garganta, baja su peso, lanza un codazo
a mis costillas que de verdad me arranca un gruiido y se zafa.

Ambos respiramos agitados ahora, el sonido rebotando en los
espejos. Sudor brilla en su sien, la hace oler a esfuerzo y ese maldito
aroma floral, ahora mas intenso con su calor. El vestido sin forma se
le pega en partes donde antes no lo hacia, el algodon se adhiere a su
cuerpo por el sudor en lugares que me dejan la boca seca.

Y carajo, verla moverse asi, precisa, letal y ain conteniéndose, me
pone mas duro que en la gala.

—Deja de jugar conmigo —gruno, secAndome el sudor de la frente
—. Muéstrame lo que realmente tienes.

Algo cambia en sus ojos. Es una decision. Una mascara que cae.

Ataca.

La velocidad me toma por sorpresa. Un segundo esta alli, a la
defensiva; al siguiente, viene hacia mi con la intencién de lastimar.
Un golpe directo a mi garganta que apenas logro bloquear, su mano



como una cuchilla que habria destrozado mi traquea si hubiera
acertado.

Una rodilla va directo a mi entrepierna. Giro, recibo el golpe en el
muslo, pero la fuerza igual logra hacerme tambalear. Un codo roza
mi mandibula antes de que pueda recuperarme por completo,
haciéndome lanzar la cabeza hacia atras. Siento el sabor a cobre, la
sangre tibia cubriendo mis dientes.

Ahi esta.

Sonrio, seguramente luciendo trastornado con la sangre en los
dientes. —Ahi esta mi chica.

Las palabras se me escapan antes de que pueda detenerlas, y veo
cdmo sus 0jos se abren un poco. Pero no las retiro. No puedo.

Ahora peleamos de verdad. Sin mas pruebas, sin contenernos.
Cuerpos chocando, forcejeando, luchando por dominar. El sonido de
nuestras respiraciones entrecortadas se mezcla con el golpeteo de
piel contra piel, el chirrido de pies descalzos sobre tatamis. Es
rapida, mas que la mayoria de mis hombres, y su técnica es
impecable. ¢Fuerzas especiales? ¢Entrenamiento de inteligencia?
¢Algo completamente distinto?

El vestido limita un poco sus movimientos, pero se ajusta,
usandolo a su favor, dejando que oculte su verdadera posicién hasta
el dltimo instante. Cuando luchamos cuerpo a cuerpo, soy muy
consciente de cada centimetro de ella. El calor de su piel a través del
fino algodo6n, la manera en que la tela se desliza, lo que revela y
esconde con cada movimiento.

Pelea con la misma violencia precisa que mat6 a mi hermano. Ese
pensamiento deberia hacer que la odie ain mas. No lo logra.

Soy mas fuerte y tengo mas alcance, pero ella usa mi tamaio en
mi contra. Cuando me extiendo demasiado para agarrarla, ya esta
moviéndose, usando mi impulso para desequilibrarme. Cuando
intento inmovilizarla, encuentra el hueco en mi agarre y lo
aprovecha.

Dios, es magnifica. Toda esa gracia letal envuelta en algodon,
sudor y furia.

Finalmente le tomo el brazo, uso mi peso para girarla, la estrello
contra la pared de espejos y luego la atraigo hacia mi. Su espalda
pegada a mi pecho, mi antebrazo cruzando su clavicula, ambos
jadeando. Puedo sentir su corazoén golpeando fuerte contra mi brazo.



Siento la curva de su trasero pegada al mio. El calor de su piel quema
a través del algodon fino, y soy consciente de lo poco que nos separa.

—¢Quién te entren6? —mi voz suena aspera en su oido.

No responde, pero siento el leve cambio en su peso. Probando.
Siempre probando.

Estoy duro contra su trasero y sé que puede sentirlo. La pelea, su
habilidad, el calor de su cuerpo, todo se mezcla en algo que no puedo
controlar.

—déQuién te entreno, Sofia?

—Mi familia.

—¢Cual de ellas?

—Todas.

La giro de nuevo, ahora queda frente a mi. Le sujeto las munecas
contra el espejo, arriba de su cabeza. La piel bajo mis palmas es
suave, delicada, en contraposicion con la fuerza que acabo de sentir.
Empujo mi muslo entre sus piernas, y me digo a mi mismo que es
por control, no porque necesite sentir su calor contra mi.

—Peleas como una asesina.

—Peleo como una sobreviviente.

—En nuestro mundo, es lo mismo.

Su pecho sube y baja con cada respiracion. Sus labios estan
entreabiertos. Tiene un corte en el pémulo donde probablemente la
alcancé con mi codo, una linea delgada de sangre que la hace lucir
salvaje. Peligrosa.

Quiero lamer esa sangre de su rostro. Quiero arrodillarme aqui
mismo y saborearla como se debe. Quiero follarla contra este espejo
hasta que ninguno de los dos pueda mantenerse en pie.

—Si puedes pelear asi —digo en cambio, luchando por mantener
el control—, é¢por qué no has intentado matarme?

Se queda inmovil. Observo su pulso saltar en su garganta.

—Has tenido oportunidades. El cuchillo en el s6tano. Hace un
momento, pudiste haberme destrozado la trdquea con ese golpe si te
hubieras decidido por completo.

—Quiz4 no quiero verte muerto.

—¢Por qué no?

Sus ojos se encuentran con los mios, y hay algo crudo alli. Algo
real. —Quizas necesito respuestas que solo ta puedes darme.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, cargadas de
posibilidades que no quiero analizar.



Suelto sus muiiecas, retrocedo antes de hacer alguna estupidez.
Mi autocontrol pende de un hilo y ambos lo sabemos.

—Limpiate —logro decir, la voz mas aspera de lo que pretendo—.
Te espero en mi estudio en veinte minutos.

Me voy antes de que pueda responder, antes de que la vision de
ella contra ese espejo, roja y peligrosa, me haga olvidar por qué se
supone que debo odiarla.

En la regadera dejo que el agua fria castigue mi piel, tratando de
borrar la sensacion de ella apretada contra mi, el aroma de su sudor
y su calor. No funciona. Nada funciona. Ahora ella estd marcada a
fuego en mis sentidos.

Veinte minutos después, estoy sereno. Cambiado. El sabor de ella
relegado al recuerdo, donde debe estar. Casi.

Ella llega con un vestido limpio, atn de algod6n sin forma porque
soy asi de mezquino, pero de nuevo le hizo algo. Se ceni6 la cintura
con una tira de tela. Lo hizo suyo, como todo lo que toca.

—Siéntate.

Ella toma la silla frente a mi escritorio. El bonsai estd entre
nosotros, recién podado, la tierra aiin hiimeda tras el riego.

—Peleas como alguien que ya ha matado antes.

—(¢Eso es una pregunta?

—Es una observacion. —Sirvo dos vasos de vodka, deslizo uno
hacia ella—. Bebe.

Ella lo toma, da un sorbo, y ni siquiera se estremece. Por
supuesto que no lo hace.

—Mis hombres estan preocupados por ti —digo.

—Tus hombres tienen miedo de mirarme.

Tomo mi propia copa, dejo que el ardor me centre. —Pero hablan.
Piensan que eres una debilidad. Que estoy... comprometido.

—déLo estas?

—Lo estoy decidiendo.

Ella deja su vaso sobre la mesa con un suave clic. —¢Qué quieres,
Alexei?

Mi nombre en sus labios todavia me provoca cosas que no
deberian. —Quiero matarte. Pero primero quiero entenderte. Qué
eres. Qué haces aqui.

—Ya te lo dije...

—Me has dicho mentiras envueltas en medias verdades. Ya me
cansé de eso. —Me inclino hacia adelante, saco un archivo de mi



cajon—. Asi que esto es lo que va a pasar. Voy a darte algo.
Informacidén. Y ta te vas a quedar sentada y vas a aceptarlo.

Deslizo el archivo por el escritorio. Ella lo abre, y observo su
rostro cuidadosamente. Fotos, manifiestos de embarque, nombres,
fechas. Todo inventado, pero ella no lo sabe.

—Los Barones —digo, manteniendo la voz neutral—. Estan
planeando un movimiento contra tu familia. Dentro de tres semanas.
Un embarque llegara al puerto, armas, suficientes para armar a un
pequeio ejército. Los alemanes los estan apoyando.

Ella lee mas rapido ahora, los ojos recorriendo la informacién
falsa que pasé toda la manana creando. La trampa meticulosamente
puesta entre documentos legitimos para que sea creible.

—c¢Por qué me muestras esto?

—Porque quiero que entiendas algo. Los Rosetti tienen enemigos
por todos lados. Tus hermanos estan peleando una guerra en tres
frentes, y la estan perdiendo.

—No estamos perdiendo.

—Estan sangrando. Despacio. Ese tipo de sangrado que no notas
hasta que ya estds muerto. —Tomo de nuevo el archivo, observo
como sus dedos tiemblan, como si quisiera agarrarlo—. Podria
ayudarte. O podria ver como caen.

—¢Qué quieres a cambio?

—Todavia no lo decido.

La carnada esta puesta. El lugar, la fecha, los involucrados, todo
falso pero lo suficientemente creible para que, si los Rosetti acttian,
sabré que ella encontr6 la manera de comunicarse. Sabré que todo
este tiempo me ha estado jugando.

—Puedes irte.

Ella se pone de pie, pero se detiene en la puerta, una mano en el
marco. —Los Barones. Si lo que dices es verdad, épor qué decirmelo?
¢Por qué no dejar que pase?

—Quiza no estoy listo para que mueras todavia.

—c¢Porque no has terminado de jugar conmigo?

Cruzo la mirada con ella, desde el otro lado del cuarto. —Cuando
mueras, Sera por mi mano.

Sostiene mi mirada durante un largo momento, algo indescifrable
en esos ojos azules. Luego se va, dejaAndome con un vaso vacio y una
trampa que demostrara su culpabilidad o su inocencia.

De cualquier forma, tendré mi respuesta.



El estudio se siente demasiado silencioso después de que ella se
va. Vierto otro vodka pero no lo bebo, solo sostengo el vaso mientras
miro el bonsai.

Treinta anos de paciente formacion. Mi abuelo lo empez6, mi
padre continud, después Mikhail, y ahora es mio. Cada corte es
deliberado, cada decision afecta anos de crecimiento futuro. No
puedes apresurarlo. No puedes forzarlo. Hay que trabajar con lo que
el arbol quiere ser, guiarlo poco a poco hacia algo hermoso.

Hago un pequefo corte en una rama, apenas un suspiro de las
tijeras. Para el préoximo afno, esto cambiara todo el equilibrio del
arbol. Paciencia.

Pero mis manos tiemblan levemente al dejar las tijeras, y sé por
qué.
El recuerdo de la gala regresa sin invitaciéon. Su jadeo cuando mis
dedos la encontraron. La manera en que se arquedé buscando mi
mano incluso mientras me insultaba. El calor humedo, el temblor de
sus paredes alrededor de mis dedos, como se rompid en mis brazos
pero nunca se quebro. La textura de su piel bajo mis manos cuando
hoy le sujeté las muiecas, suave sobre acero.

Y su sabor. Dios, su sabor. Dulce y sal y furia femenina que no
logro quitarme aunque beba todo el vodka del mundo.

Cierro los ojos, me permito recordarla solo un momento. La
forma en que se veia en la sala de entrenamiento, letal y gracil y
magnifica. —Ahi estd mi chica —le dije, y lo decia en serio. Mia.
Aunque vaya a destruirme.

Pienso en la trampa que he tendido. En las proximas tres
semanas, o los Rosetti actian sobre la informacion falsa y tendré mi
prueba, o no lo hacen y tendré que aceptar que quiza ella es
exactamente lo que dice, una princesa secuestrada haciendo lo mejor
en una situacion imposible.

Una parte de mi espera que tome la carnada. Seria mas sencillo.
Mas limpio. Podria matarla por traicionarme y seguir adelante.

Pero la parte mas grande, la que todavia puede saborearla en mi
lengua, la que se endurece solo de pensar en ella presionada contra
ese espejo, esa parte espera que no lo haga. Esa parte quiere que esté
aqui por algo completamente diferente. Algo que no tiene nada que
ver con la lealtad familiar y todo que ver con la forma en que dijo que
necesita respuestas que solo yo puedo darle.



Tomo de nuevo las tijeras, hago otro corte minusculo. El bonsai
no se estremece, no protesta. Acepta la formacion, se convierte en lo
que yo lo guio a ser.

Sofia no es un bonsai. Es algo salvaje que trato de contener, y ella
me estd formando tanto como yo intento controlarla.

Algunas cosas toman tiempo, me digo, dejando a un lado las
tijeras.

Y algunas cosas valen la pena esperar.

Aunque al final te destruyan.



10 - Sofia

spero hasta las 2 de la manana, cuando el recinto se sumerge en

su silencio mas profundo. La oscuridad aprieta contra mis

ventanas como si tuviera vida propia. He estado siguiendo los
patrones de los guardias solo por el sonido: pasos en el pasillo, el
murmullo lejano de voces cambiando de turno, el zumbido mecéanico
de caAmaras girando en sus soportes.

La seguridad estd mas estricta ahora. Guardias duplicados.
Camaras monitoreadas constantemente, o al menos eso cree él.

Pero yo me aprendi los ritmos del recinto como el latido de un
amante. El guardia que fuma a las 2:15, cigarros turcos que perfuman
el aire con clavo, se va de su puesto exactamente siete minutos. La
camara en el pasillo este que tiene un desfase de cuatro segundos
cuando gira, el zumbido mecanico apenas audible. La entrada de
servicio que tiene alarma pero no vigilancia, su luz roja parpadea
como un ojo adormilado.

Esta noche, me muevo.

El ganzaa se desliza desde mi cabello—aleacién de titanio, tan
delgada como una tarjeta de crédito, tibia por el calor de mi cuerpo.
El regalo de Milo se siente como salvacion entre mis dedos. Mis pies
descalzos no hacen ruido en el marmol frio, cada paso calculado, el
peso distribuido como me ensenidé Nico. El piso es hielo contra mi
piel, entumecedor, pero abrazo la incomodidad. Me mantiene alerta,
me impide pensar en como las manos de Alexei se sentian lo bastante
calientes como para dejar marca.

Por los pasillos que me memoricé, pasando junto al guardia
dormido. Otro distinto al de antes—noto el cambio de rotacion, lo
guardo en la memoria. Sus ronquidos huelen a vodka. La alarma de
la entrada de servicio se desactiva con un truco que Nico me enseno
hace afios, mis yemas encuentran los puntos justos de presiéon en el
teclado.

Tomo la chaqueta de un guardia de un gancho—cuero y humo de
cigarro, demasiado grande pero necesaria—y me la pongo sobre el



vestido de algodon. El peso me recuerda las manos de Alexei en mis
hombros después del sparring de ayer, posesivas y reclamando lo que
es suyo.

A la fria noche de Chicago. El concreto muerde mis pies
desnudos, filoso y entumecedor. Mi aliento se condensa en el aire y
saboreo el escape del auto y la lluvia lejana. Sirenas atllan en algin
lugar al sur—otra noche en la ciudad que nunca duerme de verdad.
Cada paso alejandome del recinto se siente como traiciéon. Cada paso
también se siente como libertad.

Mi cuerpo late con el recuerdo de sus dedos dentro de mi, la
forma en que me tocdé como si solo él supiera afinarme. Incluso
ahora, incluso escapando, sigo mojada de solo pensarlo.

Un estacionamiento, a una milla del recinto. Llego en doce
minutos, pegada a las sombras que huelen a orina, evitando las
camaras que barren arcos predecibles. Mis pies estan ya
completamente dormidos, dejando huellas de sangre en los parches
mas asperos del concreto. Tercer nivel, esquina noroeste.
Fluorescentes parpadeantes banan todo de un verde enfermizo. Una
SUV negra, luces apagadas, el motor haciendo tic-tic mientras se
enfria.

Me acerco por el punto ciego—por costumbre. El concreto
manchado de aceite esta resbaloso bajo mis pies congelados. Toco
dos veces la cajuela, espero, y toco una vez mas. Nuestra vieja senal
de cuando él me entreno, cuando yo tenia doce anos y creia que saber
diecisiete maneras de matar a un hombre me hacia poderosa.

La puerta del conductor se abre con un suave clic.

Nico se desenrolla del asiento como un arma sacada de su funda.
Uno noventa, mtasculo magro que habla de funcionalidad mas que de
apariencia, cabello negro cortado casi al ras militar. Se mueve con
una economia letal, cada gesto deliberado. El hermano de en medio.
El que me convirtié en esto—arma, espia, superviviente.

—Te ves hecha mierda —dice, sus ojos ya buscando heridas que
no le muestro.

—Yo también te quiero —contesto.

Me jala para abrazarme—breve, feroz, sus brazos con cuidado
como si pudiera romperme. Huele a aceite de armas y los caramelos
de canela que mastica desde que dej6é de fumar. Cuando me suelta,
sigue evaludndome tacticamente. —éAlguna herida?



Me arde la garganta con la presion fantasma, recordando el
agarre de Alexei. —Estoy bien, Nico.

—Eso no fue lo que pregunté.

—Lo estoy manejando.

Su mandibula se tensa, el muasculo salta. Puedo ver el esfuerzo
que hace por no meterme en la SUV y regresar directo al recinto. Por
no entrar disparando y pintar las paredes de sangre rusa. Pero esa no
es la mision. Le hice prometer—inteligencia primero, extraccion solo
si yo lo pido.

Me pasa un teléfono desechable—nuevo, todavia con ese olor a
electronica recién sacada de la caja. —Marco esta perdiendo la
cabeza. Quiere entrar al recinto a la fuerza.

—Marco siempre quiere entrar a la fuerza a todos lados.

—Dante es quien lo frena. Dice que confie en ti. —Los ojos de
Nico buscan los mios, color avellana bajo esta luz, firmes como la
mira de un francotirador. —Confio en ti. Pero necesito saber que
estas bien. Que de verdad estas bien.

Sus dedos estaban dentro de mi, Nico. Me deshice en sus brazos
y queria mas.

Las palabras mueren sin salir, se vuelven ceniza en mi lengua. En
vez de eso, saco el papel doblado de dentro de mi vestido—notas
hechas en papel higiénico con delineador, escritas en un c6digo que
solo nosotros entendemos. El papel estd hiimedo de sudor, el mio,
por haberlo tenido pegado a mi piel durante la huida.

—Me llev6 a una gala rusa. Hice un croquis del salébn. —Mi voz se
mantiene firme aunque mi cuerpo recuerde a Alexei rompiendo los
dedos de Tork por tocarme. —Aliados de Volkov. Los Petrovs son de
fiar—dinero viejo, lealtad vieja. Aliento a caviar y rencores de siglos.
Pero la bratva Kuzmin tambalea. Vi a Viktor Kuzmin al teléfono toda
la noche, alejdndose de Alexei, evitando el contacto visual como
perro apaleado.

Nico toma el papel, lo escanea con ojos que procesan datos
tacticos como otros respiran. Su expresion se afila—entra el soldado.
—¢Crees que los Kuzmin quieren pasarse de bando?

—Creo que estan cubriéndose. Volkov ha estado obsesionado con
su venganza contra nosotros. Las otras familias se estdn poniendo
inquietas. Si pudiéramos acercarnos a Kuzmin discretamente...

—Ganar a uno de sus aliados. —La sonrisa que se dibuja en su
boca es filosa como cualquier cuchilla.



—O al menos neutralizarlos.

No menciono la informacién sobre los Barone. La trampa es
demasiado obvia—la reconoci enseguida como carnada falsa, senti a
Alexei mirandome leerla, esperando ver si la tomaba. La forma en
que sus dedos tamborileaban en el escritorio, paciente como arana.

—¢Qué no me estds contando? —Nico me estudia con ojos que
han visto demasiado, y hecho atin peor.

El estacionamiento estd demasiado callado. Solo el zumbido
lejano de la ventilacion y el tic tic de los motores enfridndose. En
algin lugar, una rata escarba en la basura. El silencio se estira hasta
que escucho mi propio corazéon, demasiado rapido, demasiado
expuesto.

—Los Barone —digo con cuidado, saboreando cada palabra antes
de soltarla—. Alexei me dio informacién de que se estdn moviendo
contra nosotros. Envio de armas, en tres semanas.

Nico se queda completamente inmovil. Ese tipo de quietud que
precede a la violencia. —¢Y?

—Es falso. Una trampa. Me esta probando para ver si tengo
contacto externo.—

—:éComo lo sabes?

—Porque queria que lo supiera. Practicamente me lo envolvio
para regalo.— Nego con la cabeza, recordando como deslizé el
expediente por su escritorio, esos ojos palidos analizando cada
microexpresion. —Alexei Volkov no regala ventajas. Si esa
informacién fuera real, la utilizaria é] mismo—nos dejaria caminar
directo hacia una emboscada. El hecho de que me la entregara
significa que es carnada. Carnada de novato.—

Nico exhala lentamente. —Qué listo de tu parte notarlo.—

—Aprendi de los mejores.—

—Aprendiste de Dante. Yo solo te ensefié a matar gente.—

El chiste cae como plomo entre nosotros, demasiado real para ser
gracioso.

Nos quedan unos minutos antes de que el riesgo sea demasiado.
No deberia desperdiciarlos, pero...

—&Como estas, Nico? De verdad.—

El se encoge de hombros, el movimiento tan controlado como
todo en él. —Igual que siempre. Evitando que Marco empiece
guerras. Evitando que Luca las termine. Viendo a Dante fingir que
esta bien cuando no lo esta.—



—éY ta?

—Estoy bien.—

—Eso no es una respuesta.—

El deja escapar una risa—sorprendida, oxidada por la falta de uso.
—Usando mis propias palabras en mi contra.—

—Tommy viene de visita el proximo mes —dice, cambiando el
tema con habilidad—. Trae a su hermana. ¢Te acuerdas, de mi
unidad?

—c¢La que no dejaba de preguntar por ti en sus cartas?

—Preguntaba por la familia. Por el negocio.—

—Nico.— Veo como sus orejas se tinen de rojo bajo la luz
fluorescente. —Ella preguntaba por ti.—

El desvia la mirada, sibitamente fascinado por una mancha de
agua en el techo de concreto. Las puntas de sus orejas arden mas, y
algo en mi pecho se calienta al ver a mi letal hermano desarmado por
la mencion de una mujer.

Me lo guardo para molestarlo mas tarde—si es que existe un
después. Si esto algiin dia termina.

—Debo irme. Antes de que se den cuenta.—

Nico me agarra del brazo, su agarre firme pero cuidadoso. —Sof.
Si esto se pone mal—si necesitas que te saquen, llamas. No me
importa lo que diga Marco, ni la misiéon. T llamas, y yo voy por ti.—

—Lo sé.—

—Prométemelo.—

Pienso en el s6tano, el cuchillo en mi garganta, la voz de Alexei
diciendo hoy, Sofia Rosetti muere. Pienso en cémo no llamé
entonces, en como mi cuerpo lo deseaba aunque la muerte pendia
entre nosotros.

—Lo prometo,— miento, y las palabras saben a lodo.

El camino de regreso toma una ruta diferente—protocolo
estandar, nunca usar el mismo trayecto dos veces. Mis pies ya no
sienten nada, dejando rastros de sangre en el concreto que la lluvia
matutina borrara. La chaqueta del guardia se mueve a mi alrededor,
demasiado grande, llevando el fantasma de su duefio—colonia barata
y cigarrillos ain mas baratos.

Chicago respira a mi alrededor, ajena e indiferente. La ciudad
suena distinta de noche—mas honesta, mas peligrosa. Cada sombra
podria ocultar a alguien vigilando. Cada sonido podria ser pasos



siguiéndome. Mi cuerpo permanece alerta, entrenado, aunque mi
mente gira de nuevo al complejo. A él.

Aht esta mi chica.

El recuerdo de su voz durante nuestra sesion de combate me
invade, y mi cuerpo responde antes de que pueda detenerlo, la
humedad acumulandose entre mis muslos. Incluso ahora, incluso
después de entregarle informacion a mi hermano para condenarlo, lo
deseo.

El complejo se alza frente a mi, una fortaleza disfrazada de
civilizacion. Mi ruta de escape sigue liberada—la luz roja de la puerta
de servicio parpadea, constante. Casi llego a mi cuarto cuando los
pasos resuenan en el pasillo. Me congelo, cada musculo tenso.

Un guardia dobla la esquina, el haz de su linterna barriendo el
lugar. Me pego a una puerta, me vuelvo sombra, me vuelvo nada. Mi
corazon late con tanta fuerza que estoy segura de que me oira. Pasa a
menos de un metro de mi. Su aliento apesta a ajo. El haz de su
linterna roza el borde de mi pie desnudo, se detiene.

Sigue de largo.

Espero treinta segundos que se sienten como treinta afios. Luego
me muevo, rapida y silenciosa. Entro a mi cuarto. Cierro la puerta
con los dedos temblorosos. La chaqueta del guardia va al fondo del
armario. La ganzta vuelve a ocultarse en mi cabello, el metal tibio
por mi mano.

A salvo. Por ahora.

Me acuesto en la cama, mirando el techo, pero algo se retuerce en
mi pecho como una daga entre las costillas. El dato que pasé—la
debilidad de los Kuzmin—siento que regalé algo valioso. No
informacién estratégica. Algo personal. La forma en que las manos
de Alexei tiemblan apenas perceptible cuando poda su bonsai,
pensando en Mikhail. El dolor permanente en sus ojos cuando cree
que no lo miro.

Cada dato que paso siento que es como cortar trozos de él. De
nosotros. De esto que hay entre nosotros y que no sé a donde va.

El es el enemigo. Lo sé. El enemigo de mi familia. El hermano de
Mikhail, buscando venganza por la sangre que derramamaos.

Pero mi cuerpo no entiende de enemigos. Solo entiende el
recuerdo de sus dedos dentro de mi, su voz ordenidndome llegar, la
forma en que le rompid los dedos a Tork por atreverse a tocar lo que
Alexei ya habia reclamado como suyo. Su posesividad me hace arder.



Cierro los ojos, y de inmediato estoy de nuevo en ese estudio, en
la gala, sus dedos dentro de mi, su voz aspera de deseo. Mi mano
baja entre mis muslos antes de poder detenerme, los dedos ya
buscando la humedad que sé que esta ahi.

Esto es lo que ha hecho conmigo—me convirtié en alguien que se
moja por traicionarlo. Alguien cuyo cuerpo anhela la caricia del
enemigo mas que la seguridad, mas que la libertad, mas que la
lealtad familiar.

Aht esta mi chica.

Las palabras resuenan en la oscuridad, orgullosas, posesivas y
todo lo que no deberia desear. Cuando por fin le mostré lo que podia
hacer en ese cuarto de entrenamiento, cuando nuestros cuerpos
chocaron en una violencia casi elegante, cuando sonri6 con sangre en
los dientes—ese fue el momento en que todo cambid.

Soy un arma. Nico me hizo asi.

Soy una espia. Mi familia necesita que lo sea.

Soy una hermana. Eso nunca va a cambiar.

Soy una mentirosa. Cada vez se me da mejor.

Pero en la oscuridad, con la voz de Alexei resonando en mi cabeza
y mi cuerpo anhelando su contacto, ya no estoy segura de cual de
todas es de verdad.

O si la verdadera soy algo completamente diferente—una mujer
enamorandose del hombre que deberia destruirla, que quiere
destruir a su familia, que hace que la destruccion se sienta como
regresar a casa.



11 - Alexel

igo las huellas ensangrentadas que deja ella por la ciudad.
Tres de la mafnana. No he dormido desde que lleg6. No
puedo dormir, sabiendo que esta a tres metros, respirando en la
transmision de mis camaras. Estoy demasiado alterado. Demasiado
obsesionado. Demasiado consciente de cada sonido que hace, de
cada movimiento de su cuerpo bajo esas sabanas asperas de algodén.

Asi que cuando su puerta se abre a las dos de la manana, estoy
mirando.

No la detengo. No aviso a mis guardias. Simplemente la sigo.

Se desliza por mi propiedad como humo, esquivando cada
camara, calculando a la perfeccion las rotaciones de los guardias. Ya
ha hecho esto antes. Varias veces. Justo bajo mi nariz mientras yo
estaba sentado en mi estudio, lo suficientemente arrogante como
para creer que la tenia controlada.

Chica lista.

Por la entrada de servicio. Alarmas desactivadas. Sale hacia la
noche helada de Chicago.

Va descalza. Ese detalle me llama la atencién, me revuelve algo en
el pecho. Al principio sus pies dejan huellas en el concreto hiimedo,
débiles y casi invisibles, luego—

Sangre.

El asfalto le destroza las plantas de los pies, y ella nunca se
detiene. Nunca cojea. Solo sigue avanzando con la misma gracia letal
que vi en la sala de entrenamiento, dejando manchas oscuras sobre
el concreto palido.

¢Quién demonios eres en realidad, Sofia Rosetti?

La sigo a cierta distancia, manteniéndome en las sombras. Un
estacionamiento, a un kilometro del complejo. Tercer nivel, esquina
noroeste. Una SUV negra la espera, luces apagadas.

Observo desde la acera de enfrente mientras un hombre sale del
asiento del conductor. Uno ochenta y ocho, porte militar, cabello
oscuro rapado. Uno de sus hermanos. Tiene que serlo.



Ella lo abraza. Breve, pero intenso. Le entrega algo. Un papel,
doblado en pequefio. Conversan, con las cabezas juntas, en un gesto
intimo y familiar. Estoy demasiado lejos para escuchar las palabras,
pero veo la preocupacion en su lenguaje corporal, la manera en que
intenta revisar si tiene heridas.

Ella les ha estado pasando informacion todo este tiempo.

Me tiemblan las manos por las ganas de cruzar la calle. Volarle la
cabeza de un balazo. Arrastrar a Sofia de vuelta, tomandola del
cabello. Hacerle pagar por esta traicion.

No lo hago.

Paciencia. Las cosas se moldean lento, a través de los anos.

En cambio, la sigo de regreso. La veo entrar al complejo por el
mismo camino. Las huellas sangrientas son mas oscuras ahora, mas
marcadas. Esta dejando pedazos de si misma por todo mi propiedad,
y ni siquiera sabe que la estoy observando.

De vuelta en mi estudio, sirvo vodka con manos temblorosas. La
informacién de los Barone, mi trampa perfectamente disefiada. ¢Esa
era la informacién que le pas6 a su hermano? ¢O fue otra cosa?

Deberia matarla. Debi haberlo hecho en el momento en que vi
que pasaba ese papel.

En vez de eso, sigo pensando en esas huellas ensangrentadas. La
fuerza de voluntad que se necesitd para recorrer un kildbmetro sobre
pies destrozados sin siquiera vacilar.

Es magnifica.

Y voy a hacer que pague por ello.

Siete de la mafiana. La dejo creer que logrd salirse con la suya.
Que piensa que gano.

El guardia me deja entrar a su suite sin que toque la puerta. Esta
despierta, sentada en la cama, observindome entrar como si ya
esperara esto. Las ojeras oscuras bajo sus ojos dicen que tampoco ha
dormido.

Tomo la silla junto a su ventana, la luz de la mafiana entrando
entre los barrotes. La torre de cajas de disefiador que mandé traer
esta a mi lado, esperando.

—Buenos dias, kotyonok. éDormiste bien?

Su rostro no revela nada. —Lo suficiente.

—Pensé que hoy hariamos algo diferente. —Abro la primera caja,
revelando unos Louboutin de suela roja.— Has estado usando esas



cosas de algod6n aspero toda la semana. Ahora me doy cuenta de que
he sido un pésimo anfitrion.

No se mueve de la cama, la cobija hasta el cuello. Su cautela llena
la habitacion como un perfume. Bien. Deberia estar alerta.

—Te traje algunas cosas. Ropa. Zapatos. —Levanto uno de los
tacones, examinandolo.— Pensé que tal vez quisieras probartelos.

Su postura grita peligro, pero igual baja las piernas al borde de la
cama. El vestido de algodo6n le cubre las rodillas cuando se sienta.

—Dame tu pie.

Ella extiende la pierna derecha. Yo sujeto su tobillo, firme,
posesivo. Subo la tela mas alla de su rodilla.

Ahi esta.

La planta de su pie estid destrozada. Cortes cruzados en la piel,
ampollas reventadas, sangre seca agrietada en los bordes. El trayecto
de un kilobmetro sobre pavimento aspero dej6 su huella en una carne
arruinada.

No digo nada. Solo mantengo su mirada mientras deslizo el
Louboutin en su pie destruido.

El cuero debe ser puro tormento sobre cada herida, pero su rostro
permanece sereno.

—Ponte de pie. Camina para mi.

Ella se levanta. Tres pasos al frente. Gira. Tres pasos de regreso.
Postura perfecta, los hombros erguidos, ni una pizca de dolor en su
expresion. Los tacones repiquetean sobre la madera, y veo la sangre
empezar a acumularse en el zapato izquierdo.

—Hmm. No es lo adecuado. Probemos otro.

Le quito los Louboutin despacio, notando el rastro de sangre en el
interior del cuero. Los dejo a un lado. Abro otra caja.

—Estos siguientes.

Jimmy Choos. Tacén mas alto, punta afinada que concentrara su
peso en los cortes mas profundos. Ella los toma sin decir nada,
camina de nuevo. Una gota solitaria de sangre cae al piso.

—Sabes —digo de manera casual, eligiendo un tercer par—, segui
tus huellas ensangrentadas por las calles anoche.

Ella se queda completamente inmovil. Por primera vez desde que
entré, una sorpresa genuina cruza su rostro antes de que pueda
ocultarla. Sus pupilas se dilatan, la respiracion se le atasca.

Ahti estd. Pensaste que eras tan lista.



—Vaya rastro dejaste. Por mi complejo, saliendo por la puerta de
servicio, hasta ese estacionamiento. —Ahora me pongo unos
Manolos, observando cOémo ella asimila esta revelacion—.
Interesante reunion. ¢Tu hermano, supongo? Porte militar, cabello
oscuro. Le diste algo. Un papel, doblado pequeno.

Su compostura se resquebraja, apenas. Un temblor en sus manos
antes de que las una.

—¢Tu... th me seguiste?

—Cada paso.—

El asombro en sus ojos ahora es real, mezclado con algo mas.
¢Miedo? ¢Rabia?

—Si vas a matarme —dice en voz baja—, hazlo de una vez.—

—c¢Matarte? —Mi risa es oscura—. Si hubiera querido verte
muerta, lo estarias en ese garaje. Tu hermano también.—

Los Manolos estan completamente empapados ahora, la sangre
visible a través de la punta abierta. Pero ella estd procesando
demasiadas revelaciones como para concentrarse en el dolor.

—c¢Entonces, qué quieres?—

Me pongo de pie, cruzo hacia ella. Tomo su barbilla con mi mano.
—Quiero que entiendas algo. Estas aqui porque yo lo permito.
Respiras porque yo lo permito. Ves a tu hermano porque yo lo
permito.—

—T1 no permitiste—

—Te segui durante noventa minutos y no te detuve. Eso es
permiso.— Aprieto mas el agarre.—Crees que eres lista. Crees que
estas ganando. Pero solo eres libre porque ain no he decidido
enjaularte.—

Cuatro pares mas. Cada uno peor que el anterior. Se los prueba
todos, caminando sobre pies destrozados mientras su mente corre
detras de esos ojos azules, tratando de entender por qué la dejé ir,
por qué no la detuve, por qué juego con ella en vez de matarla.

La ultima caja contiene unas sencillas balerinas. Cuero suave,
suela acolchonada. Todo su cuerpo se inclina hacia ellas, sin querer.

Aparto la caja.—No, no creo que esas sean para ti. Volvamos al
primer par. Los Louboutin.—

—Alexei—

—Pontelos.—

La furia por fin sale a la superficie. Me sostiene la mirada con un
odio puro, pero también hay algo mas ahi. La forma en que su



respiracion ha cambiado, el rubor extendiéndose por su pecho.
Incluso ahora, aun sabiendo que presencié su traicién, su cuerpo
responde a mi.

La observo. No solo con los ojos, sino con cada centimetro de piel,
con cada célula de intuicion que he afilado toda mi vida hasta que
corta. Esto no se siente como una victoria. No todavia. Ella se pone
los Louboutin, la sangre mana en las suelas. La firmeza de su
mandibula dice que me aguantara sin importar lo profundo que vaya.

Quiero romperla. Pero mas que eso, quiero que admita que quiere
romperse.

Ella espera, sus ojos azules tan frios que deberian congelarme,
pero le veo el pulso en la garganta. Quiero envolver mi mano
alrededor de su cuello y apretar hasta que tenga que mirarme con
claridad, sin nada de esa altiva indiferencia.

En vez de eso, la rodeo, obligaindola a mantener el equilibrio
sobre esos pies destrozados. La hago seguirme, dolorosamente, paso
a paso entre sangre, mientras abro la siguiente caja de zapatos.
Tacones de aguja de diez centimetros, plateados, de esos que ves en
una pasarela o una revista, jamas en alguien que sangra asi.

—Prueba estos.—

Ella mira la caja. Un destello de asco.

Sus piernas tiemblan, pero mantiene la cabeza en alto. Aqui es
donde la mayoria rogaria por piedad o al menos se encogeria por el
dolor. Ella no. Solo me mira, como si memorizara mi rostro para el
dia que se vengue de mi.

Esa posibilidad me excita de una manera que no puedo explicar.

Muestra los dientes en una sonrisa tan salvaje como la de un lobo.
—Pensé que ya habiamos terminado con el jueguito de disfraces.—

La suelto, doy un paso atras, mido su reaccion.

—Ni siquiera sabes cual es el juego en el que estamos.— Observo
cémo intenta comprender eso, la forma en que sus manos se cierran
en punos a sus costados.

—¢Qué quieres de mi? —dice. No es una suplica. Ni siquiera una
pregunta, en realidad; es un reto.—

Quiero que lo diga de corazon cuando me llame su amo. Quiero
que me desprecie y me necesite en el mismo suspiro. Quiero verla
romperse, y después quiero volver a armarla.

Pero sobre todo, ahora mismo, quiero verla arrastrarse.



Un recuerdo: mi padre, borracho un martes, obligando a mi
madre a comer sobras del piso como un perro. Su dignidad jamas se
quebr6, ni por un segundo. Sus ojos ardian con algo antiguo y
terrible: odio tan puro como el alcohol. Tenia cinco afnos. Nunca
olvidé cémo se levanto, alis6 su vestido y sonrié a mi padre como
desafidndolo a intentarlo de nuevo.

Eso es lo que pienso mientras miro a Sofia, que no se parece en
nada a mi madre, salvo que su odio podria incendiar toda una
ciudad.

Voy al escritorio y tomo un expediente. Lo lanzo sobre la cama
frente a ella. Es el informe de la reuniéon: su hermano, los detalles de
su conversacion, las fotografias con hora y fecha. Quiero que sepa
que no puede ocultar nada.

Ella ni parpadea, simplemente abre la carpeta, revisa la primera
pagina y luego me mira de nuevo.—¢Esto se supone que debe
asustarme?—

Una risa se me escapa de los labios. No puedo evitarlo. El sonido
es feo, demasiado fuerte. —éNo le tienes miedo a nada, verdad?

—Me da miedo convertirme en ti —responde, con la voz plana—.
Eso si que me da terror.

Las palabras duelen, pero lo disimulo. Asi es el juego, después de
todo.

—Crees que todavia juegas bajo tus reglas —digo—. Déjame
mostrarte como se ve cuando pierdes.

No se inmuta, asi que me acerco un paso mas. La supero en
altura. —De rodillas.

Ella duda—medio segundo, tal vez menos. Pero lo noto. El
instante en que piensa en negarse.

Le doy la salida. Quiero que la tome. Quiero que pelee.

En vez de eso, hace lo que le digo.

Se arrodilla frente a mi, la sangre acumulandose alrededor de sus
pies, su postura perfecta incluso en la derrota. La miro desde arriba
—esta mujer que ha vencido a hombres el doble de su tamafio, que
ha burlado a asesinos despiadados desde que podia caminar—y
siento que el ultimo rastro de mi autocontrol se me escapa.

—Mirame —le ordeno.

Ella levanta el ment6n, sostiene mi mirada. Ojos salvajes, labios
entreabiertos, el cabello pegado a su mejilla en mechones hiimedos
de sudor.



—d¢Quieres jugar, Sofia? Esta bien. Juguemos.

La tomo, entrelazo mis dedos en su cabello y le jalo la cabeza
hacia atras. Eso deja al descubierto su garganta, ese pulso latiendo
como las alas de un colibri. Quiero morderla. Probar ese cobre de su
sangre en mi lengua.

En vez de hacerlo, presiono mi pulgar contra su mandibula y le
obligo a abrir la boca.

Ella sabe lo que viene. Su lengua sale, veloz como una serpiente.

—c¢Quieres romperme? —susurra, la voz ronca, apenas audible.

—Quiero que recuerdes a quién perteneces.

—Entonces hazlo.

No es una invitacion, es un reto. Y lo acepto.

Desabrocho mi cinturén, cada movimiento es calculado. Sus ojos
no se apartan de los mios. Incluso ahora, no hay vergiienza en ella,
sblo ese odio ardiente de un animal acorralado. Es magnifica, incluso
arrodillada en la sangre y el dolor, esperando la siguiente prueba.

Me libero, ya duro. Quiero prolongar el momento, hacerla sufrir,
pero no puedo esperar. Sostengo la parte trasera de su cabeza, mi
pulgar hundiéndose en su mandibula, y la penetro.

Ella se abre para mi—amplia, dispuesta, sin vacilar. La primera
embestida es brutal, golpeando el fondo de su garganta. Se atraganta,
solo una vez, y después se recupera. Respira por la nariz y me mira
hacia arriba.

Le follo la boca con embestidas salvajes, sin darle tiempo para
respirar. Quiero que llore, que se rompa, pero no lo hace. Sus manos
me tientan los muslos, las ufias enterrandose con fuerza suficiente
para dejar marcas. Cada vez que la invado, su mirada se afila, como
si cada golpe la templara atin mas.

Se esta ahogando, pero se niega a apartarse. Las lagrimas le bajan
por las mejillas—parte dolor, parte desafio. El rimel -corre,
manchando su rostro como pintura de guerra. Se asfixia conmigo,
pero jamas baja la mirada.

La vision se me nubla. Cada sinapsis de mi cuerpo se activa a la
vez. Quiero que me suplique, pero el indefenso soy yo. Esto no es la
demostracion de poder que planeaba. Esto es rendicion, entrega.

Y entonces ella gime, vibrando alrededor de mi miembro. Sus
ojos se cierran de placer, y en ese instante lo comprendo: le esta
gustando, esta tomando el control, me estd controlando a mi. Sofia
Rosetti, de rodillas, sigue siendo mas poderosa que yo jamas seré.



El orgasmo me golpea como un choque brutal. Me vengo con
fuerza, y ella traga cada gota, sin apartar nunca la mirada. Tiemblan
mis piernas, todo mi cuerpo sacudido, y apoyo la mano sobre su
cabeza, obligdndola a sostenerme dentro hasta que termino.

Cuando al fin la suelto, se recuesta sobre sus talones, jadeando.
Su garganta debe estar hecha trizas. Un hilo de saliva y semen le
escurre del labio; lo limpia con el dorso de la mano.

Me sonrie. Ensangrentada, rota, pero triunfante.

Retrocedo tambaleante, incapaz de ocultar el temblor de mis
manos.

—c¢Aprobé tu prueba? —pregunta, la voz ronca, moviéndose un
poco para aliviar el dolor entre sus piernas—. ¢O deberia probarme
mas zapatos?

La miro desde arriba, el pecho agitado, mas deshecho que nunca.
Esta de rodillas, ensangrentada y usada, y de alguna forma sigue
ganando.

Me abrocho nuevamente con manos temblorosas. —Limpiate. Por
hoy hemos terminado.

Ya en la puerta, vuelve a hablar.

—Alexei.

Vacilo, pero no me doy vuelta.

—No fui la Gnica de rodillas hace un momento.

Me voy sin responder, cerrando la puerta de golpe. En el pasillo,
me apoyo contra la pared, respiro entrecortado.

Caminé con los pies sangrando durante noventa minutos sin
estremecerse.

Se tragé mi verga como si fuera idea suya.

Esta convirtiéndome en alguien que no reconozco.

Deberia matarla. Deberia dejarla ir. Deberia hacer cualquier cosa
en vez de quedarme aqui, temblando, saboreando su desafio en mi
lengua, viendo esas huellas ensangrentadas llevindome a un lugar
del que no podré regresar.

El juego se ha convertido en algo que ninguno anticipaba, algo
que sabe a sangre, semen y obsesion.

¢Y lo peor? No quiero que se detenga.
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1 hombre de rodillas esta llorando, y lo tinico en lo que puedo
pensar es en la boca de Sofia. Aun no decido si le dejaré
conservar la lengua.

Artem Semenov. Cuarenta y tres anos. Esposa, dos hijos. Lleva
ocho meses robando de los envios de armas. Yo lo sé desde hace
siete.

Cuatro capitanes estan sentados alrededor de mi mesa de
conferencias, el aire cargado de sudor por el miedo y de colonia
costosa. Las manos de Artem estan atadas, la cara ya ensangrentada
desde que lo sacaron de su cama hace una hora. El olor metélico de
su sangre se mezcla con su terror, pero no basta para borrar el sabor
fantasma de ella de mi lengua.

—Ocho meses, Artem—. Mi voz se mantiene suave. Mientras mas
bajo hablo, mas se inclinan hacia mi. —Has estado robandome.

—Por favor. Tengo hijos.

—Debiste pensar en ellos antes de tocar lo que es mio.

El cuchillo se desliza desde mi cinturon, el peso ya conocido en
mi palma. Lo suficientemente afilado para partir la carne como si
fuera mantequilla. Me agacho, pruebo el filo con el pulgar mientras
Artem solloza.

—Esto es cuestiéon de confianza—. Obligo su mano derecha a
quedar plana contra el piso, la misma que firmé los manifiestos
falsificados. —Ta quebraste la mia.

El recuerdo me ataca de golpe. Sofia de rodillas, el rimel
corriendo por sus mejillas, la boca abriéndose alrededor de mi verga,
la vibracion de su gemido haciéndome perder el enfoque. La
memoria es tan vivida que estoy medio duro antes de poder
detenerme, saboreando su desafio como cobre en la boca.

Parpadeo fuerte. Me obligo a concentrarme.

La hoja atraviesa el hueso como mantequilla. El dedo indice
primero. El grito de Artem retumba en las paredes. La sangre salpica
caliente sobre la madera. Luego el dedo medio. Mas gritos, pero



apenas los escucho sobre el recuerdo de su voz, ronca y quebrada, mi
verga aun palpitando tras su boca mientras me sonreia como si
hubiera ganado.

Limpio el cuchillo en su camisa, me incorporo en un solo
movimiento. —Llévenselo. Si lo vuelvo a ver en Chicago, le quitaré lo
que falta, pedazo por pedazo.

Los guardias arrastran a Artem, dejando un rastro rojo sobre mi
piso. Los capitanes siguen congelados en su lugar.

Esto es quien soy. Esto es lo que hago.

—c¢Eso te molesta?— Su voz fantasma, desafiante incluso después
de tragarse hasta la altima gota.

Aprieto el mango del cuchillo hasta que los nudillos me crujen.

—Manana productiva—.

La voz viene desde la esquina, tan suave como vodka Belvedere.
Una figura emerge de las sombras. Alto, delgado, el cabello oscuro
hacia atras. Pémulos tan afilados que podrian cortar vidrio. La
temperatura baja diez grados de golpe.

Kazimir Volkov. Mi primo. El tnico hombre en Chicago que
podria llamarme débil y seguir vivo. El inico que amaba a Mikhail
con la misma fuerza que yo.

—Kaz—. Vuelvo a guardar el cuchillo en el cinturéon. —No sabia
que estabas en Chicago.

—Llegué anoche—. Se sienta sin esperar invitacion, el cuero
crujiendo bajo su peso. —Pensé ver como iba la situacion con los
Rosetti.

Mis capitanes se miran entre si, percibiendo el peligro como
animales antes de la tormenta.

—Imaginate mi sorpresa—, sigue Kaz, examinando sus unas
perfectamente cuidadas—, cuando me enteré de que ella sigue
respirando.

—La chica Rosetti es asunto mio.

—¢Ah, si?— Sus ojos encuentran los mios, frios como un invierno
en Moscu. —Porque, segin escucho, ha sido tu asunto desde hace
una semana. Come tu comida. Usa ropa que ti le compras. Va a galas
de tu brazo.

Se inclina hacia adelante y huelo su colonia mezclada con tabaco.

—Los hombres estan hablando, primo. Dicen que dejas que ella te
haga pensar con la verga en vez del cerebro.

Un capitan aspira hondo. Nadie me habla asi.



Excepto la familia.

Me muevo rapido. Un segundo estoy de pie, al siguiente estampo
a Kaz contra la pared. Mi mano se cierra sobre su garganta, sintiendo
su pulso acelerarse bajo la palma. El impacto hace vibrar un cuadro,
uno de los paisajes de Mikhail.

—Dilo otra vez.

Kaz no se inmuta, solo sonrie mientras le aplasto la traquea. —
¢Tocaste un nervio?

—Ella es mi problema— grufio—. Mia. No tuya, ni de nadie mas.
¢Entendiste?

—A la perfeccion—. Su voz sale aspera. —Pero si tG no puedes
hacer lo que se debe hacer, otros lo haran. Por Mikhail.

La amenaza es clara. Lo suelto, retrocedo antes de hacer algo de
lo que no haya retorno.

Kaz se acomoda el cuello del saco con lentitud. —Piénsalo, primo.
Mientras mas tiempo viva ella, mas débil te veras. Y ya sabes lo que
les pasa a los hombres débiles en nuestro mundo.

El se va. El silencio retumba mas fuerte que los gritos de Artem.

Los capitanes salen en fila, sin decir una palabra. Me quedo solo
en la mesa manchada de sangre, las palabras de Kaz dando vueltas
en mi mente como buitres.

Mi celular vibra. Numero de Moscq.

—Alyosha.

Katya suena fragil, tensa como un alambre a punto de romperse.

—¢Como esta ella? —pregunto.

—Le quedan dias, tal vez una semana. —Traga saliva—. No deja
de pedir por ti. Y por Misha.

Siempre Mikhail.

—Todavia no puedo ir.

—La chica. Ya lo sé. —La frustracion tine el dolor de mi hermana
—. Alexei, la has tenido una semana. Mama quiere saber que su hijo
fue vengado antes de irse. ¢Puedes darle eso?

La verdad arde: no puedo matarla.

—Pronto.

—Siempre dices pronto. —Su voz se quiebra—. La estoy viendo
apagarse. No deja de preguntar si Misha puede descansar. {Qué le
digo?

—Dile que yo me encargo.

—c¢De verdad?



Corto la llamada. Presiono las palmas contra mis ojos hasta ver
estrellas.

¢Qué me has hecho, Sofia Rosetti?

El recuerdo de ella arrodillada me invade de nuevo, pero esta vez
es distinto. Ahora la imagino en mi cama, esa rebeldia transformada
en deseo, esos ojos azules y afilados suavizados por el anhelo. Mi
verga se endurece con dolor, y me aferro al borde de la mesa hasta
que la madera cruje.

Por eso la necesito cerca. No para vigilarla. Para poseerla
completamente antes de destruirnos a los dos.

Encuentro a Maksim en la oficina de seguridad, los monitores
brillando en la oscuridad.

—La mujer Rosetti. Quiero que la trasladen.

El se gira, el rostro curtido cuidadosamente inexpresivo.—éA
donde?

—A mis habitaciones.

El silencio se extiende como una respiracién contenida.

—¢éA sus habitaciones, senor?

—Esta noche. Antes de la cena.

—Seior, los hombres van a...

—Los hombres haran lo que se les diga. —El hielo se cuela en mi
voz—. Ella escapd anoche. Se reunié con su hermano. No puedo
vigilarla desde el final del pasillo.

—Con respeto, hay otras maneras.

—¢Te pedi alternativas?

—No, senor.

Camino solo hasta mis habitaciones. El pasillo se siente mas largo
esta noche, cada paso retumbando con el peso de lo que estoy a
punto de hacer. Mi mano tiembla levemente al buscar el picaporte.
¢Cuando fue la tltima vez que traje a alguien aqui? Nunca. No desde
que reclamé este espacio como mio hace cinco afos.

La habitacibn se abre ante mi como una confesion. Cama
California king con sabanas negras, esquinas militares tan precisas
como el dia en que aprendi a hacerlas. Las paredes desnudas salvo
por un cuadro, un paisaje que Mikhail pint6 a los dieciséis, trazos
audaces y color inesperado. Me lo regal6 la Navidad antes de morir.

Recorro el lugar, viéndolo de repente a través de sus ojos. éQué
notara primero? ¢La cama que domina el cuarto como una



invitacién? ¢El bonsai sobre mi comoda que he cuidado tres aiios,
cada ramita moldeada por mis manos?

Mis dedos rozan la comoda, se detienen en el cajon superior.
Dentro, envuelta en satén negro, esta la pistola Makarov que mato al
asesino de mi padre. Ella podria encontrarla. Usarla.

La dejo donde esta.

Cruzo hacia el cléset, paso la mano por la hilera ordenada de
trajes. Todo en su lugar, medido, dispuesto. Ella va a destruirlo todo
con solo respirar aqui. Su aroma va a contaminar cada superficie.
Nunca podré dormir sin ahogarme en el fantasma de ella.

El bafio me atrae después. Marmol negro, regadera de cristal
donde me he tocado pensando en ella mas veces de las que admito.
Me aferro al lavabo, mirando mi reflejo. Ojeras profundas bajo mis
ojos. ¢Cuando fue la ultima vez que dormi toda la noche? Antes de
ella. Todo era antes de ella.

Abro la regadera al maximo, el agua ardiendo. Me desnudo
automaticamente. El agua quema, pero no lo suficiente para borrar
el recuerdo de su boca, la forma en que me mir6 con mi verga entre
sus labios, aceptando su castigo y convirtiéndolo en adoracion. Mi
mano se mueve hacia mi verga antes de poder detenerla, ya duro solo
con el recuerdo.

No. Ahora no. Ella llegara pronto y necesito control.

Pero el control ya estd perdido. Estoy invitando a mi enemiga a
mi cama porque no soporto una noche mas con ella a tres puertas de
distancia. No soporto la idea de que se escape con su hermano
mientras yo me quedo aqui, imaginandola a mi lado.

Cierro el agua, me visto con ropa limpia. Pantalén negro, camisa
blanca. Me tiemblan las manos mientras abrocha los botones.
¢Cuando me converti en este hombre? ¢Esta criatura desesperada
que arriesgaria todo por una mujer que deberia estar muerta?

De regreso en la habitacién, noto cosas que necesitan ser
ocultadas. La foto en mi mesa de noche: Mikhail, mama y yo, en su
cumpleafios namero dieciocho. Dos meses antes de que muriera.
Llevaba el reloj que le regalé, sonriendo como si hubiera conquistado
el mundo.

Deberia guardarla. Ella no merece verlo feliz.

Pero la dejo en su lugar, la giro ligeramente para que sea visible
desde la cama. Que vea lo que destruy6. Que la persiga como ella me
persigue a mi.



La coleccion de cuchillos en el cajon de abajo se queda.

Reviso las ventanas. Vidrio a prueba de balas, sin acceso a la
escalera de incendios. La tinica salida es por la puerta, pasando los
guardias, pasando por mi. Esta cambiando una jaula por otra, pero
esta es completamente mia.

Un golpe interrumpe mi espiral. —éSefior? Estamos listos para
trasladar a la prisionera.—

Prisionera. La palabra ya no encaja. Ella es otra cosa. Algo que no
puedo nombrar sin admitir verdades para las que no estoy listo.

—Cinco minutos.—

Permanezco en el centro de mi cuarto, tratando de calmar el
ritmo acelerado de mi pulso. En cinco minutos, Sofia Rosetti cruzara
esa puerta. Tocara mis cosas con esas manos letales. Respirara mi
aire, aprendera mis secretos, existira en el espacio donde mas soy yo
mismo.

El bonsai llama mi atencion. Tres afnos de paciente formacion,
cada corte deliberado, disenado para crear algo hermoso mediante la
destruccidon controlada. Justo como lo que planeé para ella.

Pero ella no es un arbol para moldear. Es la tormenta que
arrasara con todo.

Tomo las tijeras pequenas y hago un corte diminuto en una rama
rebelde. Ahora mis manos estdn completamente firmes. El ritual me
centra, me recuerda quién soy. Lo que se supone que debo estar
haciendo.

Venganza. Justicia. Sangre por sangre.

En vez de eso, preparo mi cuarto como un novio nervioso.

El pensamiento me hace reir, oscuro y amargo. Mikhail
encontraria esto hilarante. Su hermano, el que nunca dejé que nadie
se acercara, a punto de entregarle toda su vida a la mujer
responsable de su muerte.

Dejo las tijeras, me acerco a la puerta. Es hora de enfrentar lo que
he hecho.

La noche cae como un telon. Espero en el pasillo, el pulso
martillando a pesar de mi control.

Los guardias aparecen, escoltandola a cada lado. Otro vestido de
algodon alterado, entallado a la cintura, el dobladillo méas corto.
Incluso con ropa de castigo, sigue siendo ella misma.

Me ve. Se detiene.

—¢Algin problema?—



—Solo estoy apreciando la mejora.— Ese filo burlon que al mismo
tiempo me enoja y me enciende. —¢Deberia sentirme halagada o
preocuparme?—

—Deberias quedarte callada.—

Pero me esta estudiando, buscando la trampa. Los guardias se
mueven incomodos entre nosotros, sintiendo la tension eléctrica.

La escoltan hasta mi puerta. Se detiene en el umbral, una mano
en el marco, apropiandose de mi espacio de inmediato. El gesto envia
calor directo a mi entrepierna, y veo que uno de los guardias nota mi
tension y aparta la vista rapidamente.

—Tu nueva jaula,— logro decir, la voz aspera.

Ella gira. Espero desafio, esa lengua afilada.

En vez de eso, hay algo indescifrable en sus ojos. Comprension,
tal vez. Reconocimiento de lo que esto significa.

Sostiene mi mirada por un largo instante que se estira como la
eternidad. Mi cuerpo reacciona solo a su proximidad. Los musculos
se tensan, se me corta la respiracion, el calor familiar sube. Los
guardias quieren estar en cualquier otro lugar, notando la carga
entre los dos.

Entonces ella entra a mi dormitorio. A mi espacio. Sus dedos
recorren el marco al pasar, y la posesion en ese simple roce hace que
mis manos se cierren en punos.

Me quedo en el pasillo después de que los guardias se van, el
corazon golpeando contra mis costillas. Detras de esa puerta, Sofia
Rosetti estd tocando mis cosas, respirando mi aire, aprendiendo mis
secretos. La idea de sus manos sobre mis pertenencias, su aroma
mezclandose con el mio en ese espacio, me obliga a sujetarme a la
pared para no caer.

A través de la puerta, la escucho moverse. Pasos suaves sobre la
madera. Una pausa. Ha encontrado la foto. Otra pausa, el bonsai. El
susurro de la tela que podria ser sus dedos sobre mis sabanas.

Cada sonido es una tortura. Cada sonido es anticipacion.

Bienvenida a la guarida del lobo, kotyonok.

El pensamiento deberia ser triunfante. La tengo exactamente
donde la quiero.

Sin embargo, mientras estoy aqui, temblando de deseo, rabia y
algo mas oscuro, me pregunto quién fue realmente el que cayo en la
trampa del otro.
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u habitacion huele a cedro y algo mas oscuro. Tal vez humo, o
polvora. No estoy segura de querer saber cual.
Han pasado tres horas desde que los guardias me escoltaron
hasta aqui. Dia ocho de cautiverio, y todo ha cambiado.

Mi bolsa descansa en la esquina donde la dejé—patética, en
realidad. Solo vestidos de algodon aspero y articulos de tocador
basicos. Pero mi mente sigue registrando todo: rutas de escape,
angulos de las camaras, el cambio de guardia que observé al llegar. El
corredor de la izquierda es el preferido. Patrones antiguos.
Aprovechables.

Estoy sentada al borde de la cama, esperando, cuando la puerta
se abre.

Alexei entra sin tocar. ¢Para qué lo haria? Al fin y al cabo, es su
habitacién. La luz del atardecer que entra por la ventana destaca las
lineas marcadas de su rostro mientras cruza el cuarto, y no me mira
hasta que estd junto a la ventana, de espaldas al vidrio, brazos
cruzados.

Entonces, esos 0jos claros encuentran los mios.

—Entonces —digo, rompiendo el silencio que se ha extendido
entre los dos desde que volvi6o—. Tu habitacidén. ¢Deberia sentirme
halagada o preocupada?

El se gira entonces, esos ojos palidos evaluando—. Dimelo ta.

Hay algo distinto en €l esta noche. Tension en los hombros que
habla de malas noticias, decisiones dificiles. Una rigidez en los ojos
que aprendi significa que alguien lo decepcioné. Alguien podria estar
muerto por eso.

—Pudiste haber puesto mas cAmaras en mi cuarto. Mas guardias.
En cambio... —hago un gesto al espacio entre nosotros— esto.

—Esto —concuerda él, y se dirige a un gabinete—. Necesitamos
hablar.

—Eso suena amenazante.



—Todo entre nosotros es amenazante. —Saca una botella del
gabinete que habia notado ayer cuando inspeccioné la habitacion por
primera vez. Cerrado, pero facil de abrir. La etiqueta de vodka esta
en cirilico. Beluga Gold, si lei bien.

Esta tarde, cuando los guardias me trajeron por primera vez, hice
mi reconocimiento después de que se fue. La cama domina el
espacio. California king, sdbanas oscuras tensas como en el ejército.
El bonsai sobre su comoda que me record6 al de su estudio, aunque
mas pequeno. Los libros en su mesa de noche: poesia rusa, historia
militar, una novela de suspenso con el lomo agrietado. La foto de él
con Mikhail y su madre que me apret6 el pecho de culpa.

Ahora, solo unas horas después, conozco mejor este cuarto. Sé
qué tabla del piso cruje cerca del bano. Sé que la silla de cuero mira
hacia la ventana en el angulo perfecto para ver las amenazas que se
acercan. Sé que mi cuchillo esta bajo el colchén, donde lo escondi,
accesible pero oculto.

—¢Un trago? —ofrece.

—c¢Estas tratando de emborracharme?

—Estoy tratando de emborracharme yo. —Sirve dos medidas
generosas—. Si quieres, puedes unirte.

Los vasos de cristal son pesados, caros. Deja uno sobre la comoda
cerca de mi, y lleva el suyo a la silla junto a la ventana. El vodka
quema, luego florece en mi boca. Suave, complejo. Nada que ver con
lo que bebia en la universidad. Esto es lo que se toma cuando el
dinero no significa nada.

—Entonces —digo, sintiendo el alcohol calentarme la sangre pese
a mi tolerancia—. ¢Y ahora? ¢Vamos a... coexistir?

—Depende.

—c¢De qué?

—De si puedes ser honesta conmigo durante cinco minutos.

—He sido honesta.

Su risa es oscura, familiar—. Has sido estratégica. No es lo
mismo. —Vuelve a llenar su vaso, me hace sefias para que lleve el
mio—. Tengo una propuesta.

Cada uno de mis musculos se tensa.—No voy a acostarme contigo.

—No es ese tipo de propuesta. —Pero sus ojos bajan a mi boca por
solo un segundo—. Un juego. Pregunta por pregunta. Ta respondes
con la verdad, yo respondo con la verdad. Sin desviar, sin mentiras.



Esto es una trampa. Pero ya estoy calculando como puedo usarla.
Qué puedo aprender. Qué puedo permitirme revelar.

—¢Y siuno de los dos se niega a responder?

Levanta la botella.—En ese caso, bebes. Pero solo tienes tres
oportunidades. Después de eso...

—c¢Después de eso?

Su sonrisa es afilada.—Después de eso, el juego se pone
interesante.

—c¢Reglas?

—Nada esté prohibido. Pero todo lo que digamos se queda en esta
habitacién. Nada de usarlo en contra del otro después.

Entorno los 0jos.—¢Y vas a cumplirlo?

—Por la memoria de Mikhail.

El peso de esa promesa cae sobre los dos. Lo dice en serio. Lo que
pase aqui, se queda aqui.

—Bien. —Tomo mi vaso y voy a sentarme al borde de su cama. El
colchon se hunde bajo mi peso, caro y firme.—Pero empiezo yo. ¢A
cuantas personas has matado?

Ni pestafiea—. {Personalmente? Treinta y siete. {Por orden? Dejé
de contar hace anos.

Treinta y siete. Cada uno tenia un nombre, una familia, un
momento en que supo que la muerte estaba ahi para él. Mi mente
automaticamente clasifica: ¢armas, cuchillos, manos? éRapido o
lento?

—Tu turno —dice él—. Misma pregunta.

Podria mentir. Aprieto el vaso mientras calculo probabilidades,
ventajas. Pero €l lo sabria. El siempre lo sabe.

—Veintiuno.

Sus cejas se alzan apenas. No es sorpresa. Es confirmacion. —
Entonces, los rumores de asesina son ciertos.

—No dije que fuera una asesina.

—Veintiiin muertes no son defensa propia, kotyonok. Eso es una
profesion.— Se inclina hacia adelante. —éCuantos afios tenias la
primera vez?

—Esas son dos preguntas.

—Justo.— Bebe. —Pero me da curiosidad. ¢El nimero quince era
realmente un senador?

La sangre se me congela. ¢Como puede saberlo?



—A veces hablas dormida —dice, contestando mi pregunta sin
palabras—. No es frecuente. Pero ése parecia perseguirte.

—Vendia ninos.— El vodka me vuelve imprudente. —Mi hermano
Luca y yo hicimos que durara tres horas.

—Bien.— La aprobacién en su voz no deberia calentarme, pero lo
hace. Se mueve en su asiento y el cuero cruje debajo de él mientras la
camisa se tensa sobre su pecho.

—Te toca.— Aparto la vista de su pecho y fijo la mirada en la
ventana. —¢éQué escuchaste en el estacionamiento?

—No escuché nada. Estaba al otro lado de la calle, con una mira
telescopica, debatiendo si ponerle una bala en la cabeza a tu
hermano.— Remueve su vodka. —Decidi dejarte jugar tu juego en su
lugar.

La confesidon casual de haber estado a punto de asesinar a Nico
hace que mi mano se mueva instintivamente hacia donde deberia
estar mi cuchillo. El se da cuenta.

—Tranquila. Si quisiera a tu hermano muerto, ya lo estaria.

—c¢Por qué no lo esta?

—Esa es tu segunda pregunta —dice—. Solo contestaré si bebes.

Le sostengo la mirada mientras me echo otro vaso de vodka y
entonces le extiendo el vaso para que lo rellene. —Vamos. Responde.

Parpadea una vez, lento. —Porque queria ver qué harias. Qué
informacion pasarias. Si le dirias sobre el plan de los Barone.

Suelto una carcajada, un sonido nada femenino que normalmente
no dejaria que saliera. No estoy acostumbrada a beber algo tan
fuerte. —Barone Schmarone. Obviamente falso.

Entrecierra los ojos, notando la nueva informacion: no cai con su
falso dato.

—Cierto.— Nos rellena los vasos. —Me toca. éPor qué en verdad
me dejaste llevarte?

La pregunta que temia. Mis dedos tamborilean contra el cristal,
un gesto que detengo enseguida.

El ha dado a entender antes que sabia que lo dejé “secuestrarme”,
pero aun no lo he admitido. Me tienta mentir, jugar a la princesa
inocente, pero ya superamos esa etapa. Ademads, prometi decir la
verdad en este juego, y por alguna razéon eso me importa en este
momento.

—Necesitaba respuestas —digo, trazando los patrones en el vaso
de cristal—. Sobre lo que pas6 hace once anos. Sobre por qué sueno



con tu hermano.

—Pudiste encontrar respuestas de otra manera.

—¢Pude? Tu familia no es precisamente de las que aceptan
reuniones.— Vacio mi vaso para darme valor. —Ademas. Queria
verte.

—¢éVerme?

—Conocer al enemigo.— Pero incluso yo capto la mentira en mis
palabras.

Intercambiamos preguntas como si fueran golpes. Cada respuesta
arranca otra capa. El vodka lo vuelve todo méas suave, los bordes
empiezan a desdibujarse peligrosamente. Ya usamos los tres pases
cada uno. La botella estad medio vacia.

—Bueno —digo, sirviéndonos otro vaso—, ya basta de preguntas
pesadas. Cuéntame algo ridiculo sobre ti.

—Asi no funciona el juego.

—Estoy cambiando las reglas. Algo vergonzoso. Algo que nadie
sepa.

El entrecierra los ojos. —¢Por qué?

—Porque eres Alexei Volkov, principe de la bratva, sefior del
crimen aterrador. Y quiero saber algo humano de ti.

Los labios le tiemblan, casi una sonrisa, pero no del todo. Trata
de hacerse el indiferente, de que yo crea que esto es solo un juego,
pero lo veo en la forma en que su pulgar golpea el borde del vaso. En
cdOmo no me mira por cinco segundos completos. Bebe, hace una
mueca, y por un instante raro, fugaz, es solo un hombre averiguando
cuanto mostrar de si mismo.

Aprieta la mandibula como si luchara consigo mismo.

—Me dan miedo las mariposas —dice, tan bajo que casi no lo
oigo. Luego, mas fuerte, con ese filo de acero que usa en los negocios
—: Me repugnan.

Contengo el aliento, intentando descifrar si estd bromeando, pero
su cara es de piedra. No parpadea, no sonrie. Solo espera mi
reaccion, como un condenado esperando su veredicto.

—Perdodn, équé?

—Mariposas. También las polillas. Esas alas de papel, la manera
tan impredecible en que se mueven.— De verdad se estremece. —
Cuando tenia siete anos, una se pos6 en mi cara mientras dormia,
esas patitas minasculas caminando por mis mejillas y ese cuerpo de
gusano. Fue asqueroso. No lo superé nunca.



Este hombre. Que le rompi6 los dedos a Tork uno por uno. Que
me sostuvo un cuchillo en la garganta sin temblar. Que suma treinta
y siete muertes personales.

—c¢Mariposas?

—No.

—No es que...— Pero ya estoy riendo. Me brota sin control, la
pura ridiculez de todo esto. —Th1... el s6tano... todos esos cuchillos...
dy te asustan las..— Ahora jadeo, con lagrimas rodando. —
iMariposas!

—Te voy a sacar de este cuarto.

—iTa me trajiste aqui! iAhora tienes que aguantarte!— Me agarro
el estbmago, doblada sobre su cama, riendo. —Ay Dios. El lobo feroz
le tiene miedo a las mariposas.

—Debi dejarte seguir sangrando sobre esos zapatos.

Eso me pone un poco mas seria, pero sigo riendo entre
carcajadas. Cuando por fin me detengo, limpiando las lagrimas de
mis 0jos, él me observa con una expresion que no logro descifrar. No
es enojo. Es algo crudo. Hambriento.

—Te toca —dice, la voz méas aspera—. Algo igual de humillante.
Justo es justo.

Contengo el aliento, pienso estratégicamente, incluso a través de
la neblina del vodka. Algo real, pero que no pueda usar en mi contra.

—No sé silbar.

—Todos pueden silbar.

—Yo no. He intentado toda mi vida. Mira.— Frunzo los labios y
soplo. Solo sale aire.— ¢Ves? Nada.— Lo intento de nuevo, frunzo los
labios, y esta vez solo consigo hacer un pequeno ruido como de pedo
antes de que me salga saliva de los labios.

El niega con la cabeza.—Eso no es vergonzoso. Eso da tristeza.

—Excuse me, soy una asesina entrenada que no sabe silbar.
¢Tienes idea de lo dificil que es dar sefiales durante una operaciéon?
Tengo que hacer llamados de aves. iLlamados de aves!

—c¢De qué tipo de ave?

—Segutn Nico, una paloma muy enojada.

El se rie. Realmente se rie. No es una mueca ni una risa oscura.
Es una carcajada auténtica que transforma su rostro, lo hace
parecerse al chico de esa foto con su mama.

Oh no. Se me aprieta el pecho al verlo, al escucharlo. Esto es
peligroso de una manera en que su violencia nunca lo fue. Esto es lo



que te hace olvidar quién es tu enemigo. Te hace bajar la guardia.

Te hace desear cosas que no puedes tener.

La risa se desvanece. Los dos estamos borrachos ya. No torpes,
pero si sin defensas. La botella casi vacia. Deberia parar. Deberia
irme a dormir. Deberia mantener cierta distancia.

En cambio, sirvo otra copa para cada uno.

—c¢Puedo preguntarte algo?— Su voz ahora es baja, peligrosa de
otra forma.— No como parte del juego. Solo... preguntando.

Asiento, sin confiar en mi voz.

—c¢Por qué dices ‘Misha’ cuando duermes?

La pregunta cae como agua fria. Aprieto con tanta fuerza el vaso
que podria romperlo.

—No lo sé.— Pura verdad.— No recuerdo haberlo conocido. Pero
suefo con €l todas las noches. Un nifio en un jardin, ensenandome
palabras en ruso. Riéndose.

—c¢Mikhail te ensen6 ruso?

—No lo sé.— Mi voz se quiebra. El control se me escapa.— No
recuerdo nada cuando estoy despierta. Solo fragmentos. Su voz
diciendo lo mismo una y otra vez.

Alexei se inclina adelante, depredador incluso en su curiosidad.—
¢Qué dice?

Cierro los ojos, intentando atrapar ese suefio que se escurre cada
maifana como el humo. El sabor a cobre inunda mi boca. Sangre
fantasma de recuerdos fantasma.

—Dice...— Me tiemblan las manos. Dejo el vaso antes de que se
me caiga.— ‘Prométeme, Sofia. Prométeme.’

—c¢Prometer qué?

—No lo sé.— Las lagrimas amenazan. Parpadeo para contenerlas,
pero una se escapa.— Nunca escucho el resto. Solo despierto
llorando.

El silencio se prolonga. Cuando abro los ojos, é]l me mira con una
expresion que nunca le habia visto antes. No es enojo. No es calculo.
Es algo casi como reconocimiento.

—De verdad no lo recuerdas.

—No.

—Pero lo conocias. De alguna forma.

—Tenia quince afios. El, dieciocho. Y al parecer nos conociamos
lo suficiente como para que once ainos después todavia lo suefie.—
Me rio, amarga como el vodka.— Y no recuerdo nada.



Se mueve de la silla a la cama. El colchén se hunde bajo su peso.
Esta demasiado cerca. No lo suficiente. Mi cuerpo no puede decidir si
debe correr o acercarse a su calor.

—Una pregunta mas —dice—. ¢Qué quieres, Sofia? De verdad. No
lo que tu familia quiere. ¢Qué quieres ta?

Deberia esquivar. Darle una respuesta segura. Quiero destruir tu
organizacién. Quiero que mi familia esté a salvo. Quiero volver a
casa.

Pero el vodka ha disuelto mis filtros y su cercania ha hecho
pedazos mi entrenamiento.

—Quiero recordar. Quiero saber quién era antes de convertirme
en esto... en esta arma. Quiero entender por qué despierto llorando
por un nifno que no puedo recordar.

Mi voz se quiebra. Caen mas lagrimas. No las limpio.

—Y a veces... Gltimamente... quiero cosas que no deberia querer.

—éQué cosas?

No respondo. Solo lo miro. Dejo que vea el fuego en mis ojos,
coémo ha cambiado mi respiracion, la ligera inclinaciéon de mi cuerpo
hacia el suyo.

El inhala con fuerza.

Estamos tan cerca. Puedo contar sus pestanas, ver los destellos
plateados en esos ojos tan claros. Trazar el mapa de la cicatriz en su
mandibula, que segin la leyenda familiar, yo le hice. Su aliento huele
a vodka caro.

El extiende la mano, sus dedos rozando mi pémulo con una
ternura devastadora. Ese roce quema, deja una marca, reclama sin
tomar nada.

—Deberia odiarte —murmura—. Llevo once ainos odiandote.

—¢Si? ¢Todavia?

Su pulgar roza mis labios, y los abro instintivamente. Sus pupilas
se dilatan, se le corta la respiracion.

—Ya no sé lo que siento. —Su pulgar presiona ligeramente,
probando—. Me arruinaste, kotyonok. Antes de ti, estaba seguro de
todo.

Deberia alejarme. Deberia recordarme que este es mi captor, mi
enemigo, el hombre que quiere destruir a mi familia. E1 hombre con
treinta y siete muertes y un sétano hecho para torturar.

En cambio, me acerco a su caricia. Dejo que sienta el calor de mi
aliento en su pulgar.



—Yo también estaba segura. Ahora no sé ni donde estoy parada.

Su otra mano sube, sosteniendo mi rostro entre sus palmas. Me
sostiene como si fuera algo precioso. O algo que esta a punto de
romper.

—Si te beso ahora mismo... —Su voz es pura gravilla y pecado.

—Entonces bésame.

Sus manos se tensan. Veo la batalla en sus ojos. Deseo contra
control, venganza contra eso que hay entre nosotros. Aprieta la
mandibula. Todo su cuerpo tiembla de contencién.

Entonces se aparta. Se pone de pie. En tres pasos cruza hasta la
ventana, poniendo la distancia necesaria entre nosotros.

—Deberias dormir. Toma la cama.

—dY ti donde...?

—La silla.

—Alexei...

—Si me meto en esa cama contigo ahora, no voy a poder
detenerme. —Me mira de nuevo, y el hambre brutal en sus ojos hace
que apriete los muslos—. Y a pesar de lo que pienses de mi... no
quiero tomar nada de ti que manana puedas lamentar.

—ZY sino lo voy a lamentar?

Sus manos se cierran en puinos. —Si lo haras. Cuando se te pase el
vodka. Cuando recuerdes quién soy. Lo que te he hecho. —Vuelve la
vista hacia la ventana—. Lo que voy a hacer.

La amenaza me humedece atin maés.

Me recuesto en su cama, todavia con mi vestido de algodon
aspero. Las sdbanas huelen a él. A cedro, a humo y a promesas
oscuras. Mi cuerpo duele de deseo, de la ausencia de su tacto.

—cAlexei?

—(Hmm? —Ya se estd acomodando en la silla, dispuesto a pasar
una noche incomoda antes que arriesgarse a tocarme.

—Mafana, haré que también te lo ganes.

Lo escucho inhalar bruscamente. —éGanar qué?

—MIi arrepentimiento.

Silencio. Luego, tan suave que casi no lo oigo:

—Ten cuidado con lo que prometes, kotyonok. Siempre cobro lo
que me deben.

El suefio tira de mi, pesado y calido. El vodka vuelve todo blando.
La cama ajena se siente extrafa; la luz de la luna en las hojas del
bonsai, el sonido de su respiracion al otro lado del cuarto.



Me hundo mas en su almohada, y es raro lo segura que me siento.
Aqui, en la cama de mi captor, en pleno territorio enemigo, con mi
cuchillo bajo el colchon y las salidas memorizadas. La seguridad no
es fisica. Es otra cosa. Algo en la forma en que eligi6 la incomodidad
antes que aprovecharse de mi.

—¢No puedes dormir? —murmuro.

—Duérmete, kotyonok.

—Te vas a levantar adolorido mainana. En esa silla.

—He dormido en peores lugares.

Por supuesto que si. Treinta y siete muertes seguramente
requirieron reconocimientos incomodos. )

—Numero veintiuno —digo, el vodka haciéndome temeraria—. El
vendia informacion sobre mi familia a los federales. Lo obligué a
mirar mientras destruia todo lo que amaba primero. Después lo hice
lento.

Silencio. Luego: —Buena chica.

La aprobacion en su voz hace que apriete los muslos.

El amanecer se arrastra por el piso, tinendo todo de grises y
azules suaves. Su perfil se define con la luz creciente. Esa nariz
aristocratica, la curva brutal de su boca, manos que han matado y
casi han sabido besarme con la misma destreza.

—cAlexei?

—Duerme, Sofia.

—Cuando por fin lo hagas... —No tengo que especificar a qué me
refiero— ¢lo haras rapido?

Una larga pausa. —No lo he decidido.

—Mentiroso.

—Duerme.

Ya estoy cayendo, arrastrada por el agotamiento, el vodka y la
extrafia comodidad de estar en su espacio. De saber que me observa.
Que vigila. Aunque sea s6lo su propio autocontrol.

Por primera vez en once anos, no sueno con Mikhail.

No suefio con jardines rusos, ni risas anifiadas, ni promesas que
no recuerdo haber hecho. No hay sangre, ni gritos, ni culpa
aplastandome el pecho.

En cambio, suefio con mariposas con navajas por alas. Con un
hombre en una silla, manos apretadas para no buscarme. Con
promesas que suenan a amenazas y amenazas (ue parecen
promesas.



Y no sueno con Mikhail en absoluto.



14 - Sofia

o puedo dejar de pensar en sus manos en mi cara, y eso me
vuelve inutil.

Mi primer dia completo en sus aposentos, mi primera
manana despertando en su cama. Alexei se fue antes del amanecer
para reuniones, negocios, el peso de la responsabilidad que nunca lo
deja descansar. Se detuvo en la puerta, mirandome enredada en sus
sabanas, y habia algo en sus ojos que decia que necesitamos hablar
de lo que pas6 anoche. Pero no hay tiempo. Nunca hay suficiente
tiempo.

Ahora estoy sola en sus aposentos, caminando de un lado a otro
como un animal enjaulado. La energia inquieta crece con cada paso
de la cama a la ventana, de la ventana al tocador, del tocador a la
puerta. Llevo puesta una de sus camisas, la tomé prestada sin
preguntar porque me niego a ponerme otro vestido de algodéon
aspero. La tela blanca me llega a medio muslo, suave contra mi piel.
Nada debajo porque mi tinico par de panties alin se esta secando en
el bano desde que los lavé anoche. La camisa apenas cubre lo
necesario, y cada movimiento me recuerda que practicamente estoy
desnuda en su espacio.

La tela roza mis muslos desnudos con cada paso, un recordatorio
constante de mi vulnerabilidad. Mi cuerpo se calienta. Ni siquiera la
confusion puede evitar la reaccién que tengo al estar envuelta en su
aroma. Cedro y humo se aferran al algodon, rodeAndome, haciendo
que mis pezones se endurezcan bajo la tela delgada.

—¢Y si no me arrepiento?— Eso fue lo que le dije anoche, el vodka
dandome valor. ¢Qué clase de cosa es esa para decirle al hombre que
te tiene cautiva?

Deberia estar planeando. Haciendo estrategias. Recuperando mi
poder en esta situacion, buscando formas de escapar, conseguir méas
informacién. En cambio, no paro de recordar como su pulgar rozé mi
labio, como casi me bes6 antes de alejarse. Como pas6 la noche en
esa silla en lugar de arriesgarse a tocarme.



La habitacion se siente mas pequefnia con cada vuelta que doy.
Siempre cerrada. Siempre vigilando. Las camaras siguen mi
movimiento inquieto, y me pregunto si me estara observando desde
donde sea que estén sus reuniones. El pensamiento hace que mi piel
se sonroje. Que me vea asi, casi sin ropa, vestida con su camisa,
inquieta por un deseo que no sé como nombrar.

Necesito moverme. Hacer algo. Recordar que soy un arma, no
una chica enamorada ahogandose entre camisas prestadas y
confusion.

La puerta principal estd cerrada, por supuesto. Electronica,
requiere su huella o un codigo de acceso. Pero hay otra puerta, la que
noté cuando los guardias me trajeron por primera vez. Conecta con
su recamara, el estudio privado al que he tenido curiosidad de entrar
desde el primer momento. No es el lugar donde maneja sus negocios.
Es algo mas personal.

No deberia. Este es su espacio, su santuario. Pero la inquietud le
gana a la cautela.

La ganzua sale de mi cabello, calida por el calor de mi cuerpo. La
chapa de la puerta es buena, hecha en Alemania, costosa, pero no
imposible. Cuarenta segundos de trabajo cuidadoso, dejando que la
tecnologia de Emilio desbloquee la cerradura electroénica.

Clic.

El estudio se abre ante mi, y entro.

Mas pequeiio que su despacho principal. Mas calido. El aire huele
a papel viejo y cuero, particulas de polvo bailando en la luz filtrada.
Libros cubren cada pared: literatura rusa, historia militar, volimenes
de arquitectura que parecen fuera de lugar. Otro bonsai descansa en
el alféizar de la ventana, mas joven que el de su recAmara, las ramas
extendiéndose hacia la luz.

Soy muy consciente de que este es el espacio privado de Alexei.
Su aroma es mas intenso aqui, concentrado. Mi cuerpo responde: el
pulso se me acelera, la piel me arde bajo su camisa.

Pero son las cajas las que llaman mi atenciéon. Cajas de carton
apiladas contra la pared del fondo, etiquetadas en cirilico. Mi ruso
hablado es bastante bueno, lo sé por escuchar a los guardias, pero
leer cirilico es diferente. Las letras al principio bailan ante mis ojos,
luego poco a poco cobran sentido. Como si mi cerebro recordara algo
que alguna vez supo. Objetos personales. Almacenamiento. Y un
nombre que me aprieta el pecho: Mikhail.



No deberia mirar. Son cosas de su hermano, su dolor vuelto
tangible. Pero mis manos ya estan abriendo la primera caja, el carton
aspero contra la punta de mis dedos.

Se desparraman fotos. Mikhail en distintas edades. De nifo,
sonriendo sin uno de sus dientes; de adolescente, serio frente a un
tablero de ajedrez; de joven, riendo por algo que estd fuera de
camara. Revistas de arquitectura, gastadas y anotadas con una letra
ordenada. Un telescopio, pequeno y bien cuidado.

Los restos de un chico que queria construir cosas, no destruirlas.

Hay algo en su expresion en estas fotos que me conmueve. No
solo la familiaridad de las imagenes que ya he visto. Es algo mas
profundo. Como una canciéon de la que olvidé la letra pero que sigo
tarareando sin pensar.

La segunda caja contiene ropa. Una chaqueta que aun huele
vagamente a locion. Un reloj, detenido a las 3:15. Y al fondo,
envuelto en papel de seda, un diario de cuero.

Me tiemblan las manos al desenvolverlo. El cuero esta suave por
el uso, tibio entre mis palmas, los bordes gastados por los afios.
Mikhail Volkov esta grabado en cirilico en la portada. No deberia leer
esto. Es privado, sagrado, el mundo interior de un muchacho
muerto.

De todas formas lo abro.

La mayoria de las entradas estan en ruso. Las letras en cirilico
deberian ser indescifrables, pero mientras las miro, algo cambia en
mi mente. Como una puerta que se abre poco a poco. Puedo leerlas,
despacio al principio, luego mas rapido cuando alguna parte dormida
de mi cerebro despierta. {Cuando aprendi a leer ruso? ¢En el mismo
momento en que aprendi a hablarlo? ¢En ese jardin que no consigo
recordar bien?

Quejas sobre su padre. Notas sobre los libros que esta leyendo.
Observaciones sobre arquitectura, sobre la luz, sobre como los
edificios respiran.

Entonces lo encuentro. Una entrada fechada tres meses antes de
que muriera:

—S vino al jardin hoy. Esta aprendiendo ruso mas rapido de lo
que esperaba. Su acento sigue siendo terrible pero se rie cuando la
corrijo. Creo que le estoy ensenando mas que palabras. Creo que le
estoy ensefiando a ser valiente.—



Me tiemblan las manos, los bordes del diario dejan marcas en mis
palmas de tanto que lo aprieto. S. Alguien a quien él le estaba
ensefiando ruso.

Paso las paginas hacia adelante, buscando més menciones.

—S me ensend una palabra nueva en inglés hoy. “Serendipity”.
Dice que significa encontrar algo bueno cuando no lo estabas
buscando. Creo que eso es lo que ella es. Algo bueno que no buscaba

Las entradas sobre S aumentan. Ella lo hace reir. Ella entiende
sus suenos de construir en vez de destruir. Ella lo ve como algo mas
que solo el heredero Volkov.

Luego, dos semanas antes de su muerte, la letra se tambalea:

—Tengo que decirle la verdad pronto. Sobre lo que papa esta
planeando. Sobre la reunion. Debo advertirle, aunque eso signifique
que me odie. Aunque arruine todo. Ella tiene que saberlo—.

Y la ultima entrada sobre S:

—Voy a advertirle esta noche. Pase lo que pase después, no puedo
dejar que entre en lo que papa ha planeado. Ella merece la verdad.
Aunque me odie por ello—.

La verdad. Advertencia. Los planes de papa.

Un jardin. Clases de ruso. Alguien ensefiandome a ser valiente.

El mundo se inclina.

La presion me parte el craneo desde adentro. No es dolor
exactamente, sino algo peor, como si mis recuerdos rasgaran el
hueso para volver.

Me desplomo en el piso, las piernas simplemente no me
responden. El frio de la madera dura golpea mi mejilla, el diario
apretado contra mi pecho, el cuero cortando mas profundo mis
palmas. El sabor a cobre inunda mi boca. Me mordi la lengua.

Las imagenes me asaltan, violentas y vividas:

Un jardin. Verano. Rosas trepando por una celosia. Las manos de
un chico corrigiendo mi forma de sujetar el lapiz mientras escribo
letras rusas. —No, no, asi. éVes? La curva es importante—.

—Misha—, me oigo decir. No Mikhail. Misha. El apodo familiar
sale de mis labios como si lo hubiera dicho mil veces.

—Vas mejorando, Sofiya—. Su voz, mas joven, mas ligera que la
de su hermano. Burlona. —Pronto vas a hablar ruso mejor que yo—.

—Mentiroso—, rio. Quince afios. Tan segura de todo. —Pero eres
buen maestro—.



—Eres mi mejor amiga—, me oigo decir. —Nunca le diria a nadie
sobre nosotros. Lo prometo—.

—Lo sé—, dice él. —Confio en ti—.

La presién en mi cabeza aumenta, algo se quiebra por dentro. Las
palabras salen de mi en ruso, fluidas y desesperadas:

—Misha. Misha, lo siento. No sabia. No sabia lo que iba a pasar.
Trataste de advertirme y no te escuché. Lo siento, de verdad lo siento

No puedo parar. Las palabras salen desgarrando mi garganta en
perfecto ruso, un idioma que no se supone que conozca. Mi cabeza
parece dividirse, los recuerdos queriendo atravesar once anos de
muros. La presion crece y crece hasta que quedo hecha ovillo en el
piso, temblando, el frio atravesando su camisa.

La puerta del estudio se abre de golpe.

Alexei. Palido, los ojos desbocados. ¢Cuanto tiempo he estado
aqui en el piso? éMinutos? ¢Horas?

—cSofia?—

Lo miro desde donde he caido, todavia abrazando el diario de su
hermano. Las lagrimas nublan mi vista. )

—Misha—, digo, y lo veo estremecerse con el apodo. —El era...
nosotros éramos...—

—éQué estas diciendo?— Su voz es dura, confundida.

Se arrodilla a mi lado, las manos buscAndome de inmediato para
ver si estoy herida. Sus dedos en mi cuello buscando el pulso,
apartando el cabello de mi rostro para ver mis ojos. Incluso entre el
dolor que me parte, soy consciente de sus manos sobre mi,
quemando a través de la tela fina de la camisa.

Entonces lo entiendo. He estado hablando ruso. Palabras que no
recuerdo haber aprendido fluyendo como agua.

—Lo amaba—. El inglés ahora me parece ajeno, torpe. —Yo era S.
La del diario. Yo era...—

La presion alcanza el colmo, una agonia blanca y ardiente que me
obliga a encogerme en el piso. Mi visidn se fractura en destellos.

La oscuridad avanza desde los bordes. A medias soy consciente de
los brazos de Alexei alzaindome del piso como si no pesara nada, su
pecho contra mi costado, sus dedos apretando mi muslo desnudo
donde la camisa se ha subido. Mi cuerpo, aun en crisis, registra cada
punto de contacto. Su voz esta tensa de algo que podria ser miedo,
ladrando 6rdenes a alguien. é¢Guardias? ¢Un médico?



Fragmentos me llegan entre la neblina:

—...hablando ruso perfecto...— —...1a encontré con el diario de
Mikhail...— —...llevenla a la cama...—

Trato de aferrarme a los recuerdos. La risa de Misha, el jardin, la
promesa que hice, pero ya se estan yendo, alejAndose como la marea
que se retira de la orilla.

No. No, necesito recordar. Necesito saber qué prometi.

Pero la oscuridad gana.

Salgo a flote lentamente, como nadar desde aguas profundas. La
cama de Alexei. Afuera es de noche. He perdido horas con lo que
paso en el despacho. Me duele la cabeza, pero ahora es soportable. La
presion que me partia ha desaparecido, solo quedan ecos.

El esta en la silla junto a la ventana, velando, mirandome con una
intensidad que me oprime el pecho. Sin dormir, sin moverse, solo
mirando. La forma en que me observa, como si fuera algo precioso y
venenoso al mismo tiempo, hace que me duela el pecho. El diario
descansa en sus manos, la cubierta de cuero brillando bajo la luz de
la lampara.

En cuanto ve que estoy despierta, se dirige hacia la puerta, deja su
vigilia, me deja a mi, y el panico me explota en el pecho.

—cAlexei?—

—Voy a estar en el estudio—. Su mano se tensa sobre el marco de
la puerta hasta que los nudillos se le ponen blancos. —No... no vayas
a ningan lado—.

Se va al despacho, llevandose el diario y cerrando la puerta con
un control cuidadoso que habla de emociones apenas contenidas.

Me quedo sola con el peso de la revelacion aplastandome el
pecho.

Permanezco en su cama, mirando el techo mientras mi mente da
vueltas a fragmentos que no terminan de encajar. El techo no ofrece
respuestas, solo sombras proyectadas por la lJAmpara que se mueven
como fantasmas.

Conocia a Mikhail. No solo lo conocia, lo amé, si lo que dice el
diario es cierto. Todo este tiempo, pensé que de alguna manera, por
descuido, habia causado la muerte de un inocente chico ruso. Pero
no fue asi. Eramos amigos. Tal vez algo més. El escribia sobre mi
como si yo hubiera colgado las estrellas.

Iba a advertirme sobre algo. Los planes de su padre. Una reunion.

La masacre.



Las piezas estan ahi, flotando justo fuera de mi alcance. Cada vez
que intento agarrarlas, se me escapan como humo entre los dedos.
Mi mente ha construido muros tan gruesos que ni siquiera esta
revelacion logra atravesarlos del todo.

¢Qué te prometi, Misha?

El nombre se siente correcto en mi boca, familiar de una manera
que hace que el pecho me duela. En algin rincon de mi memoria
rota, una chica de quince anos se rie en un jardin con un chico que
suefa con construir cosas hermosas. Se ensefian idiomas, comparten
secretos, hacen promesas.

Y después, sangre. Gritos. Mikhail muerto a los dieciocho, sus
suenos de arquitectura pudriéndose con él.

Desde el despacho llega el sonido de vidrio rompiéndose. Fuerte,
violento. Algo mas pesado le sigue. Tal vez madera astillandose o
ceramica haciéndose afiicos contra la pared.

Cada estruendo me hace estremecerme, como si el sonido
también rompiera algo dentro de mi pecho. Otro golpe. Luego
silencio. Un silencio largo, denso, que se aferra a mis oidos.

Permanezco quieta, casi sin respirar, cuando escucho que se abre
la puerta del despacho. Pasos suaves. El esta volviendo.

La puerta del dormitorio se abre en silencio. Sigo con los ojos
cerrados, pero lo siento entrar en la habitacién como un cambio en la
presion del aire. El piso cruje suavemente bajo su peso. No va a la
silla. Se acerca a la cama. Se detiene junto a mi. Siento su mirada
como manos recorriéndome la piel, estudiando cada centimetro de la
mujer que su hermano amo.

Me falta el aire, pero mantengo los ojos cerrados. El colchon no se
hunde. Simplemente esta ahi, de pie, observaindome. El peso de su
mirada hace que mi piel arda. Incluso devastada, incluso sabiendo lo
que fui para Mikhail, mi cuerpo reacciona a su cercania. Mis pezones
se endurecen bajo su camisa, y me odio por ello.

—Abre los ojos, Sofia.

Su voz es aspera, devastada, peligrosa.

Los abro. Me observa desde arriba con una expresion que nunca
le habia visto. Dolor y deseo entrelazados en algo que me corta la
respiracion. Su camisa blanca esti desarreglada, una mancha de
sangre en los nudillos. De lo que sea que rompid en el despacho.

—Lei el diario.

No respondo, no puedo.



—Lo amabas. —No es una pregunta.

—Si —admito.
—El te amaba.
—Si.

Su mano se mueve hacia mi rostro, se detiene a centimetros,
temblando. Siento el calor irradiando de su palma, tan cerca pero sin
tocarme. El espacio entre nosotros chisporrotea con todo lo que no
podemos decirnos.

—¢Qué se supone que haga contigo ahora?

La pregunta queda suspendida entre nosotros como una hoja
afilada, y no sé si me la pregunta a mi o a si mismo. Su mano sigue
ahi, temblorosa, atrapada entre buscarme o apartarse.

—No lo sé —susurro.

—Dijiste “Lo prometo.” Una y otra vez mientras estabas... lo que
sea que fuera eso. ¢Qué le prometiste, Sofia?

—No lo sé. No puedo... —Las lagrimas se deslizan por mis sienes
hasta mi cabello, frias contra el cuero cabelludo—. No puedo
recordarlo. Algo sobre una advertencia. El iba a advertirme sobre
algo. )

El silencio se estira entre los dos. El mira el diario, luego vuelve a
mirarme, todavia por encima de mi.

—Mi hermano escribi6 sobre ti durante meses. Decia que eras lo
mejor que le habia pasado. —Su mandibula se tensa, como si luchara
contra las palabras—. Y luego muri6. ¢Y ti simplemente... lo
olvidaste?

La acusacion duele porque es verdad. Fuera lo que fuéramos,
significAramos lo que significAramos el uno para el otro, lo perdi todo
esa noche.

—No elegi olvidar. Y no sé si cumpli la promesa que le hice. No sé
si... —Las palabras se me quedan atragantadas como cristales rotos.
Lo traicioné. Le fallé. Hice que lo mataran.

Sus ojos se ven huimedos, brillando bajo la luz tenue.—Solo la
familia le decia Misha. Y ta.

El peso de eso cae entre nosotros. No fui solo una chica que hizo
matar a su hermano. Fui alguien a quien Mikhail amé. Alguien que lo
amo de vuelta. Alguien que importaba.

Sus dedos por fin me tocan. Solo las yemas, trazando mi pémulo
con una ternura devastadora. El mismo lugar que toc6 anoche, antes



de que todo cambiara. Mi cuerpo se arquea ligeramente hacia su
mano antes de poder evitarlo, y €l contiene el aliento.

—Respondes a mi toque. —Su pulgar recorre mi labio inferior—.
Aunque supiste que lo amabas. Incluso ahora.

—No puedo evitarlo. —La confesion se escapa de mis labios—.
Intento no hacerlo, pero...

—No lo hagas. —Ahora su mano cubre por completo mi rostro, el
pulgar aan sobre mi boca—. No lo intentes. Es lo inico que tiene
sentido ahora.

El peso de su palma contra mi mejilla, la forma en que su pulgar
presiona un poco mas dentro de mi boca. No deberia excitarme, no
después de lo que acabamos de descubrir. Pero a mi cuerpo no le
importa el deber ser. Solo reconoce su tacto, su aroma
envolviéndome, el calor peligroso en sus ojos.

—Mikhail estd muerto —dice él, con voz dura—. Pero ti estas
aqui. En mi cama. Usando mi camisa. Respondiendo a mi contacto.

Su pulgar se desliza méas profundo y abro mis labios sin querer,
dejandolo entrar. El gesto es intimo, posesivo, incorrecto en todos los
sentidos. Sus pupilas se dilatan cuando mi lengua roza su piel.

—¢Qué pensaria él? —Su voz se apaga en un susurro—. Su amante
y su hermano...

Quita la mano de golpe, alejandose de la cama. La pérdida de su
contacto me hace gemir antes de poder detenerme.

—¢Qué se supone que haga contigo ahora? —repite, como si fuera
la Gnica idea que cuenta.

Sin mirar atras, se da la vuelta y cruza la habitacion. La puerta se
cierra detras de él, dejandome sola con el fantasma de su caricia en el
rostro y el peso de todo lo no dicho.



15 - Sofia

uando por fin recuerdo quién soy, una espia infiltrada de una
familia enemiga, no una adolescente enamorada, me obligo a
salir de la cama y aprovecho la ausencia de Alexei.

Ni siquiera se molest6 en cerrar con llave la puerta de su estudio.
Obviamente sabe que puedo entrar ahi, asi que {épara qué
detenerme? Su estudio todavia huele a él y, tras aspirar
profundamente, sonrio por un instante antes de obligarme a borrar
esa expresion.

Entonces me pongo a trabajar.

El horario de reuniones de los Kuzmin estad encima de unas hojas
esparcidas, su precision habitual destruida por los demonios con los
que luch6 mientras yo estaba inconsciente en su cama.

Por fin. Informacion real que mi familia necesita. Manifiestos de
envios con anotaciones en cirilico. Detalles de seguridad escritos con
su letra pulcra. Le saco fotos rapidamente a todo con el celular
desechable que me dio Nico.

El teléfono pesa mas con cada secreto capturado. Tres
ubicaciones para las reuniones de la proxima semana. Rotaciones de
guardias. Envié de armas que podria cambiar el equilibrio de poder
en Chicago. Mi pulgar flota sobre el botén de enviar. Un toque y esta
informacion salva a mi familia. Un toque y sigo siendo el arma que
me formaron para ser.

Pero sigo viendo la cara de Alexei. Ojos destruidos, enrojecidos,
que no podian encontrarse con los mios. El hombre que me sostuvo
cuchillos en la garganta ni siquiera pudo mirarme después de saber
que amaba a su hermano.

Antes de que pueda pensarlo mas, marco el namero. Nico.

—éSof? ¢éQué pasa?—

—Nada. Solo necesitaba reportarme.—

—Eso ya es dos veces en dos dias.— Su voz se afila de la manera
en que lo hace antes de la violencia.—Después de nuestra reunion,
ahora esto. ¢Qué pas6?—



Las palabras se amontonan en mi garganta. El pecho se me cierra
como si un pufio apretara mi corazon. Descubri que estaba
enamorada de Mikhail. O él estaba enamorado de mi. Quiza ambos.
Estaba tratando de advertirme sobre algo. Anoche me desmayé
hablando ruso. Me estoy enamorando de mi captor y no recuerdo por
qué se supone que debo odiarlo.

—Tengo mas informaciéon,— digo en cambio, la palma sudorosa
contra el teléfono, volviéndolo resbaloso.—Mas alla de lo que te di
antes. La reunion con los Kuzmin y los capitanes Volkov. Nuevos
lugares, horarios, detalles de seguridad actualizados.—

—Envialo.—

Mi pulgar se mueve hacia las fotos en la pantalla. Un gesto tan
simple. ¢Por qué se siente como una traicion monumental?

—Sof. Envialo.—

—An estoy verificando. No quiero cometer un error.—

—Dijiste lo mismo sobre la informacién de los Barone.— Su voz
se ha puesto dura, ese tono que usa con los enemigos. Nunca
conmigo.—éQué esta pasando? ¢El te esta haciendo algo?—

Si. Me esta desarmando. Me hace cuestionarme todo lo que creia
saber sobre esa noche, sobre mi misma, sobre lo que significa la
lealtad. El pulso me late furioso, golpeando contra mis costillas.

—No. Solo necesito mas tiempo,— respondo.

—c¢Tiempo para qué?—

La pregunta queda flotando entre nosotros, y me doy cuenta de
que no tengo una respuesta que tenga sentido. ¢Tiempo para
entender por qué mi cuerpo ansia el contacto de mi enemigo?
¢Tiempo para recordar lo que le prometi a un chico muerto?
¢Tiempo para averiguar como puedo desear a Alexei a pesar de lo
que su familia le hizo a la mia?

—Sofia.— La voz de Nico baja al tono que solia consolarme
después de las pesadillas.—Hablame. Sea lo que sea, dimelo.—

—Hay algo mas sobre los rusos. Sobre su conexion conmigo.—

Las palabras se escapan antes de que pueda detenerlas. El
silencio que le sigue se siente eterno.

—éQué conexidén?—

—Mikhail Volkov. Antes de la masacre. Lo conocia, Nico. De
verdad lo conocia. Escribi6 sobre mi en su diario. PAginas y paginas
acerca de alguien a quien llamaba “S.” Era yo.—

—Jesus. ¢Estas diciendo...—



—Lo bloqueé. Los recuerdos. Pero llevo afios teniendo
fragmentos. Las pesadillas, el ruso que de alguna manera hablo. Fue
él quien me enseno. Siempre fue él.—

—Cristo, Sof.—

—Iba a advertirme sobre algo. La noche antes de la masacre. Y no
puedo recordar qué.—

Nico exhala, y puedo imaginarlo pasandose la mano por el cabello
como hace cuando todo se complica.—Sof... aunque eso sea cierto, no
cambia lo que pas6. Su familia maté a papa. Mataron a los Moretti
también. Destruyeron todo.—

—Lo sé.—

—¢éDe verdad? Porque parece que te estds confundiendo sobre
quién es el enemigo.—

La acusacion me golpea fuerte. ¢Estoy confundida? Cuando
Alexei me toca, cuando me mira con esos ojos palidos llenos de
hambre y de dolor, cuando me deja el café justo como me gusta, ées
confusién o claridad?

—No estoy confundida. Solo necesito entender. Lo que olvidé. Lo
que le prometi.—

—cY luego?—

—Y luego regreso a casa. Con todo lo que sé.—

La mentira me quema en la garganta, tan amarga como las
verdades que trago para mantener a salvo a mi familia de lo que me
estoy convirtiendo.

Después de colgar, me quedo mirando las fotos en mi teléfono.
Todo lo que mis hermanos necesitarian para destruir las operaciones
de los Volkov.

Borro cada foto. Los Kuzmin. Los cargamentos. Todo lo que mi
familia necesita, desaparece con tres toques. La princesa Rosetti
jamas haria esto. Pero la mujer que amoé a Mikhail, la que tal vez esté
empezando a enamorarse de Alexei, necesita respuestas mas que
venganza. Dios, me odio por esta debilidad.

De regreso en su habitacién, la luz de la mafiana se filtra a través
del vidrio a prueba de balas. Mi cuerpo todavia duele por el colapso
de ayer, los musculos sensibles por la convulsion que me atrapo
cuando los recuerdos intentaron salir a flote.

Se abre la puerta del dormitorio.

Alexei parece destrozado. No hay otra palabra para describirlo.
Su camisa esta arrugada, el cuello desabrochado. La barba le



sombreaba la mandibula. Sus ojos enrojecidos, no sé si por falta de
suefo o por otra cosa, y prefiero no averiguar.

Se detiene al verme, algo cruza por su rostro demasiado rapido
para descifrarlo.

—Te traje café.— Deja una taza humeante sobre la comoda en vez
de darmela en la mano. El gesto se siente a la vez tierno y lejano,
como una disculpa por su ausencia, no por su presencia.

—Gracias— digo, cruzando la habitacion para tomar la taza
mientras él se retira hacia el pasillo.

—éComo te sientes?— Su voz es ronca, como si hubiera estado
hablando con fantasmas toda la noche.

—Estoy bien.—

—Te desmayaste. T1...

—Dije que estoy bien.—

El silencio se estira entre nosotros, denso por todo lo que no
podemos decir.

—Tengo reuniones hoy.— Su voz ahora suena plana, profesional,
como si estuviéramos hablando del clima y no del terremoto que
acaba de cambiar toda nuestra dindmica.— Te vas a quedar aqui.

—Alexei...—

—Hablamos esta noche.—

Se mueve hacia la puerta sin mirarme a los ojos. Este hombre que
me ha puesto cuchillos en la garganta, que me ha hecho sangrar, que
ha tenido sus dedos dentro de mi, ahora ni siquiera puede mirarme.

La puerta se cierra con un suave clic. Se acciona la cerradura.

Lanzo la taza de café contra la pared. Trozos de ceramica se
esparcen sobre el piso de madera, uno desliza hasta quedar junto a
mi pie descalzo, tan afilado como mi culpa. El liquido marrén corre
por la pintura blanca como todas las palabras que debi haber dicho.

Las horas pasan en una agonia lenta. Me bafio usando su jabon,
dejando que su aroma cubra mi piel como si me absuelva de pecados
que no dejo de cometer. Los vestidos de algodén aspero cuelgan en el
armario como acusaciones, pero hoy no los soporto. No después de
todo esto.

En cambio, encuentro otra de sus camisas. Blanca, costosa, el
algodon suave de tantas lavadas, nada que ver con el castigo de la
tela aspera que me ha obligado a usar. Me llega a mitad del muslo
cuando me la pongo, las mangas caen mas alld de mis manos. Las
enrollo, abrochando los botones con dedos que todavia tiemblan.



El bonsai sobre su comoda necesita agua. Lo noto en la ligera
caida de las hojas. Un arte tan paciente, dar forma a algo hermoso
con anos de cortes cuidados. Encuentro un vaso en su bano, lo lleno
con agua tibia y cuido el arbolito con la misma concentracién que uso
para limpiar armas.

El ritual calma algo en mi. Cada gota absorbida por la tierra, el
arbol bebiendo lo que necesita para sobrevivir otro dia de ser
esculpido poco a poco en la vision de belleza de alguien mas.

Como yo. Como lo que él estd haciendo conmigo, corte a corte,
momento a momento.

La cerradura suena. La luz del atardecer ahora entra por las
ventanas. He perdido todo un dia entre la culpa y la espera.

Alexei entra y se detiene en seco al verme.

Estoy sentada en su cama, las piernas cruzadas, su camisa
subiendo lo justo para que sea peligroso. La luz del atardecer
convierte mi cabello en oro, proyectando sombras que resaltan cada
curva que la camisa intenta ocultar.

Sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo. Se detienen. Vuelven
a subir. Su garganta se mueve en una deglucion que me dice todo
sobre su autocontrol en este momento.

—Esa es mi camisa.—

—Me cansé de sentirme como una prisionera.—

—Eres una prisionera.—

—No con esta camisa.—

El aire entre nosotros cambia, se espesa como antes de una
tormenta de verano. El todavia estd de pie junto a la puerta, la
tensidn se nota en cada linea de su cuerpo.

—Tenemos que hablar— dice, pero su voz ahora es aspera.

—Lo sé.—

—Sobre Mikhail. Sobre lo que recordaste.—

—Lo sé.—

—Sofia...—

—He estado pensando en eso todo el dia.— Me levanto, doy un
paso hacia él.— En tu hermano. En lo que olvidé. En esto, lo que sea
que esto es entre nosotros.—

—iY?—

Otro paso. Ahora puedo olerlo. Su colonia mezclada con la
ciudad, con salas de reuniones y decisiones dificiles.



—Y no tengo respuestas. No puedo recordar qué le prometi. No
puedo recordar si cumpli la promesa. No sé por qué lo bloqueé.—
Ahora estoy lo suficientemente cerca para tocarlo, pero no lo hago.
Todavia no.— Pero sé una cosa.—

—éQué?—

Lo miro a los ojos, dejandole ver la decision que tomé. Cada vez
que me toco, fue en sus términos. Su control. Sus decisiones. Pero
hoy ya traicioné a mi familia por él. Si voy a condenarme, voy a
llevarme algo a cambio.

—Estoy cansada de ser yo la que termina de rodillas —digo, mi
voz aspera y temblorosa por el hambre que me he negado a sentir—.
Ven aqui.

El duda, un millén de calculos destellan detras de sus ojos. Un
musculo le tiembla en la mandibula, la vena en su sien palpita, pero
adn asi, no se mueve. Veo la lucha en su interior, la guerra entre su
necesidad de control y ese impulso visceral, profundo en los huesos,
de obedecerme. Es casi patético, la forma en que lo desea y se odia
por desearlo.

—Sofia —dice, como si mi nombre fuera un c6digo que ha pasado
toda su vida tratando de descifrar.

—No era una solicitud. —Me acerco a €1, lenta y depredadora, y €l
se estremece como si esperara una bofetada en lugar de un beso.

Casi me hace reir. Casi. En lugar de eso, pongo mi palma en su
pecho y empujo. No fuerte, sélo lo suficiente para que sienta mi
fuerza, para que sepa que estoy ocupando espacio en este cuarto, en
su vida, asi como él devor6 la mia. El cede, deja que lo empuje hacia
atras hasta que la parte trasera de sus rodillas choca con el borde de
la silla.

—Siéntate.

El obedece. Tenso, rigido, pero sumiso, lo que es casi mas
embriagador que si me hubiera enfrentado. Sus manos se aferran a
los brazos de la silla. Puedo ver la tension en sus dedos, toda esa
violencia contenida bajo la piel. Me monto sobre él en un solo
movimiento, mis muslos enmarcando sus caderas, el dobladillo de la
camisa subiendo lo suficiente para sentir el calor que emana de su
cuerpo.

Me mira desde abajo, esos ojos palidos vidriosos de necesidad y
miedo. Por una vez, parece pequefio. Humano. Quiero devorarlo.



Sus manos van directo a mis caderas, hambrientas, desesperadas.
Atrapo sus muilecas y las sujeto contra los apoyabrazos. Podria
soltarse, romperme los huesos como si nada, pero no lo hace. Saberlo
hace que cada célula de mi cuerpo chisporrotee de poder.

—No —digo, saboreando la palabra—. Ta no tienes permiso para
tocar.

El traga saliva, la nuez de Adan subiendo y bajando. Ya no hay
mascara; sOlo queda el hombre debajo, y por un segundo me
pregunto qué pasaria si lo llevo mas alla de sus propios limites.

El prueba mis manos, flexiona las mufiecas una vez, dos, luego se
queda quieto. Hay una especie de adoraciéon en la forma en que se
rinde.

—Sofia...

Mi nombre en su boca, desesperado y suplicante, es mejor que
cualquier disculpa. Mejor que cualquier venganza. Me inclino, acerco
mis labios a su oido, dejo que mi cabello caiga como una cortina
dorada, aislandonos del mundo.

—Me has tenido de rodillas. Me hiciste sangrar. Tomaste de mi
todo lo que quisiste. —Muerdo su l6bulo, apenas lo suficiente para
hacerlo estremecer—. Esta noche, yo voy a tomarte algo a ti.

Su respiracion se entrecorta y puedo sentir como se endurece
debajo de mi, la prueba de su necesidad apretando contra la delgada
tela entre nosotros. Muevo mis caderas, lento al principio,
saboreando cémo su autocontrol se desintegra molécula por
molécula.

—Por favor —dice, y suena como una confesion—. Déjame
tocarte.

Casi lo hago. Casi le concedo eso, porque yo también lo deseo.
Pero todavia no.

—No.

Cambio mi posicion, me froto contra €l hasta sentirlo entero,
duro e insistente. El deja escapar un sonido gutural, los puiios
apretados hasta ponerse blancos sobre los brazos de la silla. Es casi
gracioso lo cerca que esta de romperse, cuanto desea dejarse llevar.

—Me estuviste viendo todo este tiempo —digo, moviendo mis
caderas de forma que lo enloquezco—. Todas esas fotos en la pared.
Todas esas noches que pensaste que no te noté parado afuera de mi
puerta. ¢Te tocabas pensando en mi?

—Si. —La palabra le sale arrancada, cruda y sin vergiienza.



—¢Te imaginaste esto?

—Me lo imaginé todo. —Ahora jadea, los ojos dilatados, la voz
banada en devocion y odio hacia si mismo—. Me imaginé que me
matabas. Me imaginé que me cogias. Me imaginé que me salvabas.

No estoy segura a cudl de los dos odia méas en este momento.

Sostengo su mirada, le dejo ver exactamente quién tiene el
control—. No eres el inico que puede tomar, Alexei. No eres el tnico
que sabe como hacer dafio.

Meto la mano entre nosotros, encuentro su cinturén y lo abro
deliberadamente despacio. El arquea las caderas, desesperado por
friccion, pero yo lo mantengo inmévil. Cuando lo libero, estd tan
duro que resulta casi obsceno. Lo tomo con mi mano, el calor de su
piel me sorprende. Gime, deja caer la cabeza hacia atras, cuello
expuesto.

—déSabes cuantas veces he pensado en esto? —Lo acaricio, lento y
despiadada, apretando soOlo lo suficiente para hacerlo jadear de
nuevo—. Cuando me encerraste en el sétano. Cuando me hiciste
comer de tu mano. Durante esa maldita prueba de zapatos.

—c¢Pensabas en mi verga mientras te hacia sangrar?

Me rio, grave y cruel—. Pensaba en hacerte suplicar.

Sus ojos se oscurecen, las pupilas totalmente dilatadas. Se mueve
debajo de mi, probando la fuerza con la que sujeto su mufeca, pero
ain asi no se libera, ni siquiera mueve su mano libre del
apoyabrazos. Me estd entregando esto, ofreciéndose como sacrificio.
Es casi puro.

—Entonces hazme hacerlo —dice, su voz quebrandose en el borde
de un gemido.



16 - Sofia

ime qué quieres.—
_D Las palabras salen firmes a pesar del temblor que
recorre mi cuerpo. Tengo una de las mufiecas de Alexei
atrapada contra el apoyabrazos de su silla, y la otra descansa
obedientemente sobre el otro, mientras mi mano libre acaricia su
verga.

Retiro la mano, llevidndola a su otra muiieca, y él gime. Estoy
sentada a horcajadas sobre su regazo. No hay nada bajo la camisa
que todavia llevo puesta, solo piel desnuda ya resbaladiza por la
necesidad, sin barrera entre mi cofio empapado y su verga dura como
piedra. Este hombre, que rompe huesos sin pestanear, ahora tiembla
bajo mis manos.

—Ta.— Su voz se quiebra en la tinica palabra. —Solo t4.—

—Sé mas especifico.— Vuelvo a mover las caderas, consciente
hasta el dolor del pequeno espacio entre mi clitoris y el borde de su
verga. La camisa enorme que llevo puesta se estira entre nosotros,
cubriendo mi sexo de su vista, pero puedo sentir mi propia humedad
escurriéndose sobre sus muslos desnudos.

Sus manos se flexionan bajo las mias, donde mantengo sus
muinecas reprimidas, probando su fuerza. Podria liberarse
facilmente. Los dos lo sabemos. Pero no lo hace. Me deja sostenerlo,
me deja tomar lo que he estado ansiando desde que puso su mano
alrededor de mi cuello por primera vez.

—Quiero estar dentro de ti,— susurra, sus ojos palidos
oscurecidos por el deseo.—Quiero sentir tu cofo apretadito
estrujando mi verga cuando te vengas. Quiero saborear tu orgasmo
en mi lengua. Quiero cogerte hasta que no recuerdes ni tu propio
nombre. Quiero... Pozhaluysta, Sofia.— El ruso brota de sus labios,
crudo y desesperado.—Mne nuzhno tebya trogat'.—

Mantengo el rostro neutral aunque mi mente lo traduce
automaticamente: Necesito tocarte.



Lo silencio con un beso mas posesivo que tierno. Mi lengua
invade su boca, saboreando vodka y desesperacion. Muero su labio
inferior con fuerza suficiente para romper la piel, y el sabor a hierro
nos hace gemir a ambos. Cuando me aparto, él jadea, con una fina
linea roja en el labio que muero por lamer.

—Por favor, Sofia.— La palabra sale de €l hecha trizas.—Déjame
tocarte.—

—No.—

Vuelvo a frotarme contra el vacio, tan consciente del roce de su
verga cerca de mi clitoris. Mi humedad ha bajado hasta sus muslos,
dejando una mancha mojada. La silla de cuero rechina de forma
obscena con cada vaivén de mis caderas.

—Me has quitado todo desde que llegué,— susurro contra su
garganta, arrastrando los dientes por su pulso hasta que se
estremece.—Mi libertad. Mi dignidad. Me obligaste a ahogarme con
tu verga mientras mirabas. Esta noche, td me lo devuelves todo.—

—Toémalo.— Sus caderas se alzan involuntariamente, buscando
friccion.—Toma lo que quieras. Usame.—

—Eso pienso hacer.—

Me enderezo y aparto la camisa, revelando mi cono empapado.
Ambos contemplamos, hipnotizados, mis pliegues hiimedos a menos
de una pulgada de su verga de acero. Su verga salta y €l gime,
impulsando sus caderas hacia adelante para tratar de alcanzarme,
buscando alivio a su presion.

Me pongo de pie despacio, las piernas temblando por el esfuerzo
de no dejarme caer directamente sobre su verga. La pérdida de
contacto nos hace gemir a ambos. Sus ojos estan fijos en la mancha
hameda que mi deseo dejo en sus muslos.

—La camisa se queda puesta mientras miras,— le ordeno,
pasando mis manos por el algodon blanco que apenas cubre mi
trasero.—No te mueves. No hablas. Solo miras como te muestro lo
que no puedes tocar.—

Mis dedos encuentran el primer boton, y me tomo mi tiempo.
Luego el segundo. Cada uno lo desabrocho despacio, mirando como
sus nudillos se vuelven blancos sobre los apoyabrazos. Al cuarto
boton, la camisa ya se abre lo suficiente para mostrar que no llevo
nada debajo, y mis pezones duros se marcan bajo la tela delgada.

Quinto boton. Dejo que una mano baje para cubrir mi seno a
través del algodon, pellizcando mi pezoén hasta que se me escapa un



jadeo. Su respiracion se vuelve erratica.

Sexto bot6n. La camisa ahora cuelga abierta. Me doy la vuelta,
dandole la espalda mientras la deslizo por un hombro. Oigo su
respiracion entrecortada cuando ve que no llevo nada debajo,
completamente desnuda.

La camisa cae, haciéndose un montén a mis pies.

—Dios santo,— susurra él, su verga saltando, la punta brillando
de tanto liquido.

—Ya me has visto desnuda antes.—

—No asi.—Su voz esta rota.—No cuando lo eliges. No cuando
puedo ver lo increiblemente mojada que estas por mi.—

Me acerco, lo suficiente como para que pueda inclinarse y
probarme. Todo su cuerpo tiembla por el esfuerzo de mantenerse
quieto.

—Ahora puedes tocar.—

Sus manos se posan en mi al instante, desesperadas y adoradoras
a la vez. Sus palmas arden sobre mi piel, explordndolo todo: mi
cintura, mis costillas, la curva bajo mis senos. Cuando sus pulgares
rozan mis pezones, tengo que morderme los labios para no gemir.

Luego encuentra mis cicatrices. La fina linea sobre mis costillas,
recuerdo de una pelea con cuchillo. La recorre con el pulgar antes de
inclinarse y pasar la lengua por toda la marca, haciendo que mis
rodillas flaqueen.

—Cada cicatriz,— murmura, su aliento caliente contra mi piel.—
Cada marca. Dimelo.—

—Después,— jadeo cuando su boca desciende hasta la cicatriz de
bala en mi cadera, succionando con fuerza hasta dejar un moreton
sobre la herida vieja.

Entrelazo mis dedos en su cabello y le jalo la cabeza hacia atras.—
Ahora eres mio para usar.—

La mirada en sus ojos, pura sumisién en este hombre tan
peligroso, hace que mi cono se contraiga en el vacio.

Le arranco la ropa con manos desesperadas. Los botones saltan.
Su cintur6on cae ruidosamente al suelo. Empujo todo hacia abajo
hasta dejarlo desnudo, su verga gruesa y dura, ya goteando liquido
preseminal.

Las cicatrices que cubren su torso me hacen detenerme. Tantas
historias escritas en carne marcada.

—c¢Donde?— Trazo la larga que cruza sus costillas.



—Chechenia. Tenia diecinueve ailos.—

El hombro.—¢Esta?—

Su mandibula se tensa.—Mi padre. Una leccion sobre la
debilidad.—

Beso esa cicatriz, probando sal, dolor y supervivencia.

—No eres débil,— susurro.—

—Lo soy contigo.—

Lo monto de nuevo, posicionandome para que su verga se deslice
entre mis pliegues sin entrar en mi. El contacto nos arranca un
gemido a ambos. Piel contra piel, su largo deslizindose entre mi
humedad.

—Mierda,— sisea mientras me muevo sobre él, cubriendo de mi
deseo su verga.—Estas tan jodidamente mojada.—

Llevo mi mano entre nosotros y lo rodeo bien con los dedos. Es
tan grueso que apenas si mis dedos se encuentran, y cuando lo
acaricio de la base a la punta, recogiendo el liquido preseminal,
emite un sonido como si lo estuviera matando.

—c¢Recuerdas el gala? éLo que dijiste?

—Todo.— Sus caderas se empujan hacia mi agarre. —Lo recuerdo
todo.

—Dijiste que yo era tuya.— Coloco su punta en mi entrada,
dejandole sentir lo caliente y lista que estoy, cbmo mi cofio se aprieta
intentando atraerlo dentro. —Pero esta noche...— Me hundo solo lo
suficiente para tomar su glande, mis paredes estirandose alrededor
de su grosor. —Eres mio.

—Dilo.

—Ya tvoy.— El ruso sale de él como un desgarréon. —Soy tuyo.
Carajo, he sido tuyo desde el momento en que te vi. Desde antes...

Me hundo otro centimetro, cortando sus palabras con un gemido.
Es tan grueso que casi duele, ese delicioso estiramiento que hace que
mis ojos se vayan hacia atras.

—No te muevas,— ordeno cuando sus caderas tiemblan hacia
arriba.

—Sofia...

—Puedes. Vas a hacerlo.

Lo tomo centimetro a centimetro, devastadoramente, hasta que
estd completamente dentro de mi, estirindome tanto que apenas
puedo respirar. Por un momento solo me quedo ahi, adaptandome a



su tamaifio, sintiendo mi cono estremecerse y apretarse a su
alrededor.

Entonces empiezo a moverme.

Despacio al principio, subo hasta que solo su punta queda dentro
antes de hundirme de nuevo. El roce de su verga contra mis paredes
me hace ver estrellas. Marco un ritmo castigador, tomando mi placer
de él, usando su cuerpo como €l ha usado el mio. Mi clitoris se frota
contra su pelvis en cada embestida, y ya puedo sentir mi orgasmo
construyeéndose.

El intenta embestir hacia arriba y yo estampo mi mano contra su
pecho.

—c¢Te dije que podias moverte?

—Por favor,— suplica, sus dedos marcando moretones en mis
caderas. —Déjame cogerte como se debe. Déjame...

—No.— Lo monto mas fuerte, mis pechos rebotando con cada
movimiento. —Vas a tomar lo que yo te doy.

El sonido de mi cofio recibiendo su verga llena la habitacion.
Mojado, obsceno, perfecto. Estoy tan mojada que escurro hasta sus
bolas, haciéndonos un desastre a los dos. Sus ojos estan
desquiciados, mirando donde estamos unidos como si tratara de
grabarlo en su memoria.

Llevo la mano hacia abajo y rodeo mi clitoris, sabiendo que estoy
cerca.

—FEres tan jodidamente hermosa,— jadea, deslizandose entre
idiomas. —Moya koroleva, tomando mi verga tan perfectamente.
Joder, tu cono esta tan apretado.

—Mirame.

Nuestras miradas se encuentran y lo veo todo. Su necesidad, su
obsesion. El orgasmo me golpea como un tren de carga, mi cono
apretando su verga mientras olas de placer me atraviesan. Grito su
nombre al venirme, hundiéndome para tomarlo lo mas profundo
posible. )

Antes de que las contracciones terminen, el mundo da vuelta. El
se levanta de una sola vez, levantdindome con su verga ain enterrada
dentro. Mi espalda choca con la cama y de repente él esta sobre mi,
dentro de mi, embistiendo profundo con una estocada que me hace
gritar.

—Mi turno,— gruiie, sujetando mis mufiecas sobre mi cabeza con
una sola mano. —Ahora es mi maldito turno.



Me folla como si quisiera dejarse marcado dentro de mi.
Embestidas profundas, castigadoras, que golpean mi cérvix y me
hacen ver blanco. Su mano libre aprieta mi muslo, levantandolo mas,
cambiando el dngulo para que su verga roce mi punto G en cada
embestida.

—c¢Esto es lo que querias?— Me folla mas duro. —éHacerme
perder el control? ¢Hacerme desear tu cofio con desesperacion?

—Si,— jadeo, sintiendo ya que otro orgasmo se forma con una
rapidez imposible.

—Once anos,— grufie entre dientes, su verga hinchandose atin
mas dentro de mi. —Once afios he estado obsesionado contigo.
Odiandote. Deseandote. Masturbandome con tus fotos.

—cY ahora?

Libera mis mufiecas y sujeta mi rostro, obligindome a mirarlo.

—Ahora no sé como dejarte ir. Ahora quiero llenar este cofo
perfecto con mi semen todos los malditos dias. Ahora quiero
arruinarte para cualquiera mas.

—Entonces hazlo,— lo reto, apretindome a su alrededor
deliberadamente. —Arruiname.

Gime y su mano se desliza entre nosotros, su pulgar buscando mi
clitoris hinchado. La combinacion de su verga golpeando profundo y
su pulgar acariciando me lleva de nuevo al limite.

—Asi es,— grufie mientras mi cono se contrae a su alrededor. —
Ordefna mi verga. Toma todo.

Mi orgasmo provoca el suyo. Siento su verga palpitar mientras se
vacia dentro de mi, chorro tras chorro de semen caliente llenandome
mientras gime mi nombre. Se desploma sobre mi, ambos temblando
y empapados en sudor.

Seguimos unidos, su verga reblandecida atin dentro de mi, su
semen comenzando a escurrirse alrededor. La intimidad de eso me
aprieta el pecho. Su mano traza patrones en mi cadera mientras yo
paso los dedos por su cabello humedo.

—Llamé a Nico hoy,— digo al fin.

Su cuerpo se tensa. —¢Y?

—Consegui mas informacion hoy. Todo sobre la reuniéon con los
Kuzmin. Nuevos detalles, seguridad actualizada.— Mi voz se quiebra.
—Fotografié todo. Después borré todo. Cada pedazo de informacion
que mi familia necesitaba.

El silencio se hace largo, pesado de significado.



—d¢Por qué?

—Porque no podia traicionarte.— Las lagrimas se deslizan por mi
cabello. —Soy una traidora para mi propia sangre. Por ti.

Se incorpora para mirarme, su verga deslizindose fuera, seguida
de una oleada de su semen que me estremece.

—Me elegiste a mi sobre ellos.

—No lo hagas sonar noble. Soy todo lo que juré que jamas seria.

—Eres humana.

—Se supone que debo ser un arma.

Me besa suavemente, saboreando las lagrimas en mis labios.

—Eres mucho mas que eso. Siempre lo has sido.

Me duermo con su semen aun goteando fuera de mi, marcada por
dentro y por fuera por nuestras decisiones. Cuando sueio, no es con
Mikhail ni con jardines ni con promesas olvidadas.

Es con Alexei entre mis muslos, miraindome como si yo fuera su
salvacion y su condena a la vez.

Y esa voz susurra: Este es un precipicio del que no puedes volver
atras.

Lo sé.

Igual salto.



17 - Alexel

sta pidiendo por ti. El hilo de voz de Katya se filtra por el
_E teléfono, mientras el cuerpo desnudo de Sofia arde contra el

mio, su muslo presionando mi verga, que ha estado dura
desde el amanecer. —Estd empeorando. Los doctores estan
preocupados.

Sofia se mueve en suenos, frotandose inconscientemente contra
mi ereccion, y tengo que morderme el labio para no soltar un
gemido. Su aliento calienta mi pecho, justo sobre las iniciales de
Mikhail, cada exhalacion recordindome lo que hicimos anoche. Lo
que le permiti hacerme. Lo que le hice yo a ella.

—c¢Todavia esta compis mentis? —pregunto, logrando mantener
la voz firme, mientras mi mano libre baja y toma la cadera de Sofia,
deteniéndola antes de que sus movimientos me hagan perder el poco
control que me queda.

—No mucho. Estd confundida. No deja de preguntar si Misha esta
ahi. Si lo trajiste a casa. —Mi hermana inhala temblorosamente.—
Alexei, tienes que venir a Moscu. Ya.

Mi madre se esta desvaneciendo mientras yo estoy aqui,
corrompido por la mujer a la que debi matar, la verga atin pegajosa
por su humedad. El peso de anoche me aplasta: el sabor de sus labios
aun sobre mi lengua, mezclado con la sal de sus lagrimas cuando se
vino tan fuerte que llor6. El recuerdo de estar enterrado en su calor
apretado hace que mi ereccion palpite atin mas contra el muslo de
Sofia. Como me tomo6 como si fuera a morir si no la llenaba. Como
me arand la espalda dejando surcos ensangrentados mientras la
penetraba en el colchon. Cbmo me confes6 que borré informacion
que podria salvar a su familia mientras mi semen ain se escurria
entre sus piernas.

Y yo le permiti aduefiarse de mi también. La dejé cabalgar mi
verga hasta que le supliqué como un tonto desesperado. La dejé
verme romperme cuando se apret6 a mi alrededor y susurr6 mi
nombre.



—No. Tengo cosas que resolver aqui.

La llamada termina y arrojo el celular sobre la mesa de noche.
Miro el techo, el deber aplastandome como una losa. La mano de
Sofia se extiende sobre mi pecho mientras duerme, sus dedos hacen
pequeifios espasmos. Su contacto quema.

Deberia despertarla con suavidad. En vez de eso, la observo a la
luz de la manana: el cabello enredado sobre mi almohada, los labios
hinchados por mis besos, por haberse envuelto alrededor de mi
verga. Mis marcas de mordida en su hombro dejan claro que es mia.

Los ojos de Sofia se abren poco a poco, ese azul sofioliento que
me destroza antes de que despierte del todo. Sonrie—auténtica,
inconsciente—antes de que la realidad vuelva. La sonrisa titubea,
pero no desaparece.

—Sigues aqui —dice.

Se incorpora, la sabana cae, revelando esos pechos perfectos, los
pezones endureciéndose con el aire frio. La boca se me seca.

Se cubre con la sdbana, escondiendo la obra maestra. La pérdida
es inmediata.

Me incorporo también, dejando que la sabana resbale de mi
pecho y se amontone en mi cintura, el aire frio sobre mi piel.

—Este es mi cuarto —digo, y la posesividad sale como un grunido,
mas profundo de lo que pretendia. Una parte retorcida de mi quiere
que se estremezca, que muestre alguna senal de sumision, pero Sofia
solo ladea la cabeza, el ment6én alto, mirandome con una calma
distante. Aun tiene el rostro suave de recién despierta, pero sus 0jos
—frios, cortantes, como cuchillas—siguen cada movimiento, cada
palabra.

Recorro su cuerpo con la mirada, la forma en que la sdbana
perfila su figura: la curva de sus hombros, la hendidura suave de su
cintura, la tensién marcada en sus brazos al aferrarse a la tela contra
su pecho. Quiero arrancarle la sabana y sujetarla, comprobar si me
va a pelear o rendirse. Quiero marcarla de nuevo, verla intentar
ocultar los moretones y mordidas que le dejo. Quiero que sepa
cuanto de ella ya me pertenece.

—Todo lo que hay aqui es mio. —Levanto la mirada hasta su cara,
dejandole ver el hambre en mis ojos.

Los labios de Sofia se curvan apenas. Tal vez cree que estoy
faroleando, o quizé sabe que prefiero devorarla que hacerle dano. Se
equivoca. Puedo hacer ambas cosas.



Desvio la vista primero, encogiendo los hombros, fingiendo
aburrimiento. Busco el vaso de agua que dejé en la mesita de noche,
pero apenas me muevo, ella también—un destello de intencion bajo
sus modales sofiolientos. Su mano se desliza bajo la almohada, luego
bajo el colch6n en un movimiento rapido y entrenado, y antes de que
alcance a registrar la amenaza, la hoja ya estd en mi garganta.

Es un cuchillo corto y curvado, el tipo que se usa para destripar y
desollar, no para lucirse. Brilla bajo la luz, el filo tan delgado que
parece vibrar de anticipacién. Lo presiona contra mi cuello, lo justo
para que sienta lo firme de su mano, piel calida y acero frio.

—c¢Estas seguro de eso? —Sonrie—dulce, burlona, peligrosa.

La hoja roza mi yugular. Una gota de sangre brota, caliente y
lenta. Siento como resbala por mi cuello, pegajosa y estimulante. El
corazon se me desboca. Bastaria nada para que me abriera la arteria,
pero sé que no lo hara, al menos no sin que yo le dé un motivo. La
miro desafiante, y por un segundo los dos compartimos el mismo
aire, suspendidos en el filo de ese cuchillo, esperando a ver quién
parpadea primero.

Presiono contra el cuchillo, cerrando la distancia, desafiandola a
terminar lo que empez6. La hoja me muerde la piel, escuece. Las
pupilas de Sofia se dilatan y por un instante veo el calculo en ella:
sopesando el riesgo, el costo de la violencia versus el de perder este
juego.

Asi que simplemente me inclino mas, dejo que el cuchillo corte
mas profundo, que sienta el latido de mi pulso bajo su arma. Quiero
que sepa que no le tengo miedo a la muerte, solo a perderla. Quiero
que vea que la sangre no significa nada, que puede abrirme y todo lo
que va a encontrar es mas deseo, mas necesidad.

Ella titubea. El cuchillo tiembla. No estia acostumbrada a este tipo
de enfrentamientos; quizd nunca ha tenido a alguien que quiera el
dolor, que lo reciba y lo devuelva. Eso la sacude mas que la amenaza
de muerte, creo yo.

Finalmente, suelta un siseo de frustracion y arroja el cuchillo a un
lado. Atrapa el aire girando y cae sobre el piso de madera con un
golpeteo metalico, plano. Ella se limpia la palma en la sabana,
dejando una leve marca de sudor.

—Oh, claro que si —le digo, la voz baja y pareja—. Cada hora que
pasa estoy mas seguro.



Esta sentada en la cama con las piernas estiradas, la sdbana hasta
la barbilla. Me monto sobre ella y la sdbana se desliza de mi cuerpo,
mi verga dura y orgullosa entre los dos. Mi mano encuentra su
garganta, el pulgar apretando un poco mas de la cuenta, sintiendo
como su pulso se desboca. Ella entreabre los labios y sé que ya se esta
mojando.

Sus pupilas se dilatan, las caderas se ajustan bajo la sabana.
Incluso marcada y adolorida, responde a mi violencia como si fuera
el preludio del placer.

La callo con un beso brutal, tomando su boca como si me
perteneciera. Ella se derrite contra mi, las manos aferradas a mi
pecho, intentando acercarme aun mas. Cuando nos separamos,
ambos jadeamos.

Agacho el cuello y muerdo la sabana, luego la deslizo lentamente
por su cuerpo con los dientes, dejando al descubierto sus perfectos
senos, su vientre suave y esas caderas que me persiguen en suenos.
Ella jadea al sentir el aire frio sobre su piel, o tal vez por la
exposicion.

Con un dedo firme sobre su esternon, justo entre sus pechos, la
presiono hacia abajo hasta que cae sobre el colchén. Mirando hacia
ella, veo su vientre suave y plano, y entre las colinas de sus pechos,
esa aureola dorada y esos grandes ojos azules observandome. Sus
labios estan entreabiertos y jadea, cada movimiento hace estremecer
sus pechos.

Con una sonrisa picara, bajo mas, tirando de la sdbana con los
dientes hasta dejar al descubierto su sexo, y entonces abro la boca y
me deleito en su perfeccion rosada. Esta himeda, resplandeciente de
deseo, y mi semen todavia es visible en su muslo interior. Extendida
frente a mi, parece cada una de mis fantasias mas oscuras, y la
imagen me pone tan duro que duele.

—déQuieres que la sabana te cubra? —pregunto

—No —jadea ella.

—c¢Por qué tenias la sidbana hasta el cuello, printzessa? —
Retuerzo una tira de lino blanco entre mis nudillos y la paso despacio
por su perfecto muslo, dejandole ver la amenaza en ello, la promesa.
Tiene el rubor alto en las mejillas y los labios entreabiertos, atin un
poco marcados por mi boca, y no puedo decidir si quiero dejarle mas
marcas o cubrirla de besos. Quiero ambas. Lo quiero todo.



Me lanza una mirada feroz, los labios torcidos en una sonrisa
desafiante y apretada. —Quiza no queria ver tu cara en el instante en
que te dieras cuenta de cuanto me necesitas —dice. Su voz es ronca
por haber gritado mi nombre anoche, y el recuerdo de eso pone mi
verga aun mas dura, si es que eso es posible.

Me rio—un sonido aspero, cortante—y me arrastro por su cuerpo
hasta tomarla por la barbilla. Dedos envueltos en algod6n, con
suficiente fuerza para recordarle que podria romperle la traquea si
quisiera, pero no lo haré, aan no. —La que llor6 fuiste ti, Sofia. No
yo.

Ella muerde mi pulgar, y por un instante deseo que me saque
sangre. Quiero derramarme por ella, marcarla por dentro y por
fuera, pero suelta antes de romperme la piel. Siento su corazoén latir
en su mandibula, aleteando como un pajaro atrapado. —éQué
quieres? —susurra, y no hay temblor en su voz, solo un reto desnudo.

Le contesto hundiendo el dedo envuelto en tela directo en su
cono, empujando fuerte para obligarla a arquear las caderas, a sentir
cada centimetro mientras la sdbana se empapa con su humedad. Esta
tan mojada que el sonido es obsceno. Giro la mufieca hasta que el
lino queda bien apretado dentro de ella, y luego froto mi palma
contra su clitoris, solo para hacerla retorcerse.

—Aqui tienes tu preciosa sabana, kotyonok —digo, y su gemido es
frenético, prolongado, el tipo de sonido que la mataria en una casa
segura, pero aqui en mi casa, las paredes son gruesas y la Unica
persona que podria oirla es ella misma.

Se arquea, aferrando mi hombro con ambas manos, las ufias
marcando medias lunas en mi piel. El dolor me marea de deseo. Ella
no es el tipo de mujer que alguna vez se sometera por completo, no
en verdad, pero voy a romperla un poco mas cada dia y ver qué clase
de monstruo asoma del otro lado.

Me recuesto a su lado para hundir mi verga en el colchén y aliviar
algo del dolor, pero solo lo empeora. Su pierna sube por mi cadera y
sigue apretando mi dedo, ordefidndolo, y casi pierdo el control en ese
momento. No—ella no va a ganar. No hoy.

Deslizo la otra mano por su cuerpo, tomo su seno, y aprieto el
pezon hasta que se le llenan los ojos de lagrimas. —éEsto quieres,
Sofia? éQuieres ver qué pasa cuando me desafias?

Ella asiente, pero veo la mentira en sus ojos. Quiere esto, pero
quiere quitarmelo, quiere que yo se lo entregue. Ni lo suenes.



Saco el extremo empapado de la sibana de su cono y lo arrastro
lentamente por su vientre, sobre sus pechos y hasta su boca. Ella
abre los labios, obediente por una vez, y le meto la tela hiimeda entre
los labios, acallando el siguiente gemido. Se atraganta y luego
muerde, los ojos se le van hacia atras mientras sus caderas empiezan
a moverse en circulos desenfrenados.

Esa es la mirada que quiero—la mirada de derrota, de furia y de
necesidad.

Ya no puedo esperar mas, no con la forma en que ella se retuerce,
no con la sangre martilleando en mi cabeza y mi verga amenazando
con partirse en dos de tanto dolor. Los altimos restos de autocontrol
se rompen en mi interior. Le agarro los muslos, con tanta fuerza que
le dejaré marcas que sentira todo el dia, y la inmovilizo contra el
colchon como si fuera una presa y yo lo inico en este mundo que
puede devorarla.

La vulva de Sofia ya estd empapada, hinchada y hambrienta,
brillando en la luz acuosa de la mafiana. Su aroma me marea—una
oleada de azicar y sal y algo salvaje debajo Paso mi lengua desde su
entrada hasta su clitoris, despacio al principio, saboreando el gusto:
miel, sudor, la amdez de la rendicibn de anoche todavia
escurriéndose de ella. Se sacude como si la hubiera electrocutado,
sus piernas patalean, pero presiono mis palmas y la obligo a abrirse
mas, separandola tanto que ya no puede pelear.

—Mierda—, jadea alrededor de la sdbana en su boca, pero casi no
se entiende, apenas un quejido desesperado. Sonrio contra su piel y
repito, mas fuerte, aplanando mi lengua contra su clitoris y
agitandola hacia arriba hasta que arquea la cadera contra mi rostro,
su cuerpo entero temblando por el esfuerzo de alejarse o buscar mas,
no sabria decir cual. No importa. Quiero ambas cosas.

Sus muslos se cierran alrededor de mis orejas y el sonido se
vuelve espeso, como bajo el agua. Tal vez quiera asfixiarme, tal vez
quiera montar mi cara hasta desmayarse. De cualquier manera, la
dejo, porque si asi es como muero, esta bien. El mundo se reduce al
calor de su piel, el desliz de su deseo cubriéndome la boca y la
barbilla, el temblor frenético de sus musculos mientras la llevo cada
vez mas cerca del limite.

Se saca la sabana de la boca y grita mi nombre, el sonido retumba
en las paredes.



Sus manos buscan las sabanas, mi cabello, los bordes de la
cordura. Me arana el cuero cabelludo y tira, el dolor es agudo y
perfecto. Gruno contra su sexo y la vibraciéon la empuja aan mas
cerca. Esta tan sensible, tan expuesta, puedo sentir cada sacudida,
cada latido, cada pulso de sangre corriendo por ella mientras el
placer crece. Quiero verla perder el control, quiero verla romperse en
mi lengua, pero antes, quiero arruinarla un poco.

Me aparto solo un segundo—lo justo para que ella gima de
protesta, para que me fulmine con esos ojos azules eléctricos llenos
de furia y deseo. Le acaricio el interior del muslo con el pulgar, suave
por primera vez en toda la mafiana.

—Haz que me venga, Alexei. Haz que me venga.

La miro hacia arriba, los labios relucientes de ella, para que sepa
quién le hizo esto.—éLe suplicarias al hombre que te tiene
prisionera? —le pregunto.—¢Al hombre que va a destruir a tu
familia?

Ella se rie, un sonido salvaje y desesperado, y dice:—No estoy
suplicando. Te estoy ordenando. Haz que me venga o, que Dios me
ayude, me voy a coger a cada uno de tus hombres hasta encontrar a
uno que pueda lograrlo.

La rabia en mi es fulminante, nuclear. Muérdole el monticulo
suave sobre su pubis, lo suficientemente fuerte para dejarle una
marca, y ella chilla, pero el sonido es de agrado, de hambre. La odio y
la amo por eso. Quiere el castigo. Quiere todo lo que puedo darle y
mas.

Escupo sobre su sexo, viendo el liquido deslizarse por sus labios,
luego vuelvo al trabajo, succionando su clitoris entre mis labios hasta
que solloza. Esta vez agrego dos dedos, los meto duro y los curvo
hacia arriba, buscando ese punto que la hace gritar. Ahora tiembla,
todo su cuerpo tenso como una cuerda de arco, y puedo sentir que
esta a punto de venirse.

Quiero que recuerde esto cada vez que intente desafiarme. Quiero
aduefiarme de sus orgasmos, hacer que su cuerpo la traicione.

Cuando estd a punto de venirse, gruiio—Ahora, kotyonok—
directo en su sexo, y ella explota. Sus caderas se sacuden, sus muslos
me aprietan la cabeza, sus ufnas bajan por mis brazos y me dejan
rastros de sangre. Aprieta mis dedos, apretando tan fuerte que creo
que podria arrancarmelos dentro de ella.



La vista, el sonido, el gusto—es demasiado. Me froto contra el
colchon y pierdo el control, vengo duro y rapido, manchando las
sabanas destrozadas con mi propio desastre. Ella lo ve, ve lo que
apenas su sabor me ha hecho, y sonrie con los ojos aunque aan
tiembla en la oleada del orgasmo.

Me arrastro por su cuerpo, cubriéndola, sujetando sus munecas a
ambos lados de su cabeza. Mi verga sigue latiendo, goteando sobre su
estbmago. No me importa. Quiero que lo vea, que sepa lo destrozado
que me deja.

Ella me mira, respirando entre jadeos irregulares, y dice:—¢Era
tan dificil?

Me inclino, mis labios rozando su oido, y susurro:—La proxima
vez, te ato a la cama y te hago rogar durante horas.

Ella sonrie sin miedo.—¢Lo prometes?

La beso, profundo y salvaje, y la dejo probarse en mi lengua. Me
devuelve el beso, igual de intenso, los dientes chocando contra los
mios. Por un momento no hay nada en el mundo méas que esto—ella,
yo, el sabor a sangre y sal, el dolor en mis huesos, la certeza de que
haria lo que fuera por retenerla aqui, aunque implicara romperla mil
veces.



18 - Sofia

a mi familia.

La luz de la mafiana se filtra por el vidrio a prueba de balas,
pintando el rostro de Alexei en suaves tonos grises. Su respiracion es
profunda, acompasada. El cansancio de anoche, de todo lo que nos
hicimos el uno al otro, al fin lo alcanz6. La sidbana se amontona en su
cintura, dejando al descubierto los rasguiios que dejé en su pecho.
Prueba de mi entrega total.

La lista sigue creciendo en mi mente, cada elemento otra daga
clavada entre mis costillas:

Borré informacion que podria salvar vidas de los Rosetti. La
reunion de los Kuzmin, los detalles de seguridad, todo lo que Nico
necesita para proteger nuestras operaciones. Desaparecidé con tres
toques de mi dedo.

Le menti a Nico. En ese estacionamiento apenas hace unos dias,
lo miré a los ojos y fingi que todo estaba bien. Y de nuevo ayer por
teléfono.

Me estoy acostando con el hombre que me secuestr6. No solo me
estoy acostando con él, lo eljjo, lo deseo, despierto empapada tras
sofiar con sus manos recorriendo mi cuerpo.

Le conté sobre la informaciéon borrada. Le confesé mi traicion
mientras su semen aun resbalaba por mis muslos.

Y lo peor de todo: esta manana desperté en sus brazos y mi
primer pensamiento fue que podria quedarme aqui para siempre.

El pecho se me aprieta. Me deslizo fuera de la cama, cuidando no
despertarlo. Su camisa blanca esta arrugada en el suelo, donde la
arrojo anoche. Me la pongo, el algod6n suave contra mi piel desnuda,
su aroma envolviéndome.

De pie frente a la ventana, miro hacia el terreno del complejo. En
algin lugar alld afuera, mi familia estd planeando. Marco
coordinando operaciones desde su penthouse. Nico seguramente ya

L o veo dormir y enumero todas las formas en que he traicionado



despierto, con ese sexto sentido suyo alertandolo, diciéndole que algo
anda mal con su hermana.

¢En qué me estoy convirtiendo?

Me criaron para ser un arma. La espada secreta de la familia,
afilada a la perfeccion. Cada habilidad, cada instinto entrenado para
proteger a los Rosetti. Mi cuchillo esta bajo el colchon, donde lo he
estado escondiendo estas dltimas noches. Lo suficientemente cerca
por si lo necesito, pero no atado a mi muslo como lo estaria si todavia
me sintiera cautiva del enemigo.

Demasiado comoda. Demasiado segura. Demasiado jodidamente
estipida.

Marco nunca perdonaria esto. Lo veria como la peor traicion a la
memoria de nuestro padre.

Nico... Dios, Nico sabe que algo no esti bien. Lo escuch6 en mi
voz por teléfono. Ese leve quiebre cuando menti, la pausa antes de
decir que todo estaba bien.

—Estas pensando demasiado fuerte.—

Me giro. Alexei estia despierto, apoyado en un codo, mirAndome
con esos ojos claros que ven demasiado. El cabello despeinado por el
sueno, la suavidad de la manana lo hace parecer mas joven. Casi
vulnerable. Se me contrae la entrepierna al verlo. Incluso ahora,
ahogada en culpa, mi cuerpo lo sigue deseando.

—c¢Hace cuanto estas despierto?—

—Lo suficiente para verte caer en picada.— Se incorpora por
completo, la sabana deslizandose méas abajo y dejando ver el sendero
de vello oscuro que desaparece bajo el algodon. Se me seca la boca. —
Sea lo que sea lo que te estas reprochando, puede esperar una hora.—

—No puede. De verdad no puede.—

—Sofia.— Su voz se suaviza de una manera que me desarma. —
Vuelve a la cama.—

Deberia resistirme. Deberia mantener cierta distancia, una
barrera entre nosotros. Pero mis pies se mueven sin permiso,
llevindome de regreso a él, de regreso al calor de su cuerpo que me
hace olvidar que se supone que debo ser fria.

Me acomodo a su lado, dejando que me acerque a su pecho. Su
corazon late firme bajo mi oido, sus dedos se enredan en mi cabello.
Sin urgencia, sin desesperacion. Solo estar. Pero incluso este
contacto me hace endurecer los pezones bajo su camisa, me provoca



humedad entre las piernas. Mi cuerpo ya no entiende la diferencia
entre consuelo y deseo. No con él.

—Ya no sé quién soy,— admito, las palabras arrancandose de mi
garganta.

—¢Qué quieres decir?—

—Antes estaba tan segura. Sabia exactamente quién era, lo que
queria. Ahora me miro al espejo y no me reconozco.— Mi voz se
quiebra. —Veo a alguien que se moja cuando su captor entra a una
habitacién. Alguien que le miente a la tnica persona a la que jur6
nunca mentirle.—

Su pecho se eleva con una respiracion profunda, y siento su polla
estremecerse contra mi cadera. Incluso mi confesién de que él me
excita lo afecta. —Conozco esa sensacion.—

Permanecemos en silencio un momento antes de que €l hable de
nuevo. —Cuéntame algo. Sobre tu familia. Algo de verdad.—

Me tenso, todos mis miisculos se ponen rigidos. —¢Por qué?—

—Porque solo conozco a los Rosetti como enemigos. Quiero
conocerlos como las personas que te formaron.—

Es una peticién tan inesperada. Tan humana.

—déQué quieres saber?—

—¢A quién eres mas cercana?—

—A Nico.— El nombre sale sin dudar, arde en mi lengua como
traicion. —El fue quien me entrend. Después de la masacre.—

—¢Te entreno?—

—Todo. Combate, armas, como leer una habitacién, como matar
sin dudar.— La garganta se me cierra al recordar, pesada de lagrimas
que no salen. —Tenia quince anos, estaba aterrada, con pesadillas
cada noche después de lo que pas6. Nuestro padre muerto, Dante
torturado hasta el silencio. Toda la familia destrozada. Yo queria
esconderme, desaparecer, pero Nico no me dejo.—

—¢Por qué no?—

—El tenia diecinueve, acababa de volver de su primera mision.
Tenia sus propios demonios. Lo escuchaba gritar por las noches, al
fondo del pasillo, reviviendo el infierno que vio en el extranjero. Pero
cada manana, a las cinco, ya estaba en el gimnasio. Esperandome.
Decia que nunca me sentiria segura hasta que pudiera defenderme
sola. Asi que me volvio peligrosa en lugar de danada.—

—¢Y por eso son tan cercanos?—



—No.— Mi voz baja apenas a un susurro. —Tenia dieciséis. Un
ano después de la masacre. Las pesadillas seguian siendo horribles.
Me despertaba gritando en ruso, palabras que no entendia. Todos
pensaban que estaba perdiendo la razén. Marco estaba llamando a
clinicas en Suiza, lugares que tratan el trauma, las mentes
fracturadas.—

La mano de Alexei se detiene en mi cabello, todo su cuerpo queda
en alerta.

—Nico vino a mi cuarto una noche. Se sent6 al borde de mi cama
mientras yo temblaba y sollozaba. Y me dijo...— Mi voz se corta, al
fin caen las lagrimas. —Me dijo: 'Sof, no me importa lo que esté roto
en ti. No me importa lo que recuerdes o lo que no. Eres mi hermana,
y nunca dejaré que nadie te aleje.'—

El recuerdo crea un vacio doloroso bajo mis costillas.

—Lloraba, no podia parar. Todo mi cuerpo temblaba como si me
estuviera desmoronando. Y él me abrazé y dijo: 'Hagamos un trato.
T y yo. Nunca nos mentimos el uno al otro. Pase lo que pase. Todos
los demas pueden recibir las mascaras, la actuacidén, las mentiras.
Pero entre nosotros, solo verdad.'—

—Hiciste un pacto —dice Alexei en voz baja, su pulgar acariciando
mi mejilla, atrapando lagrimas.

—Una promesa sagrada. Nunca le he mentido a Nico. Ni una sola
vez en nueve anos. Es la tnica persona que conoce cada parte de mi.
El arma que forjo, las pesadillas que todavia me despiertan a las tres
de la mafiana, las partes que escondo de todos los demas.

—Hasta ahora.

Las palabras caen como piedras en mi pecho, aplastando algo
vital. —Hasta ahora. Le he mentido dos veces en los ultimos dias.
Escucho su voz en el teléfono y le miento. Me pregunt6 qué pasaba y
le dije que nada. Me pregunt6 si ti me estabas haciendo dafio y le
dije que no.

Alexei abre la boca para defenderse, pero no sale ninguna
palabra.

—Lo peor es que €l lo sabe. Nico siempre sabe cuando algo anda
mal conmigo. Puede escucharlo en mi respiracion, en el espacio entre
las palabras. Probablemente est4 despierto ahora mismo, repasando
escenarios, tratando de descubrir qué estoy ocultando.

No puedo negarlo. La prueba estd en la manera en que me
tiemblan las manos, en la nausea que sube cuando pienso en



enfrentar a Nico.

—éQué le vas a decir?

—No lo sé. —Presiono mi rostro contra el pecho de mi captor,
respirandolo, ese aroma a ambar y humo que esta reescribiendo mi
ADN—. No lo sé.

Maés tarde, los dos estamos vestidos. Yo, con su camisa y unos
pantalones suaves que encontré en un cajon; él, con ropa casual que
nunca lo habia visto usar. Jeans oscuros, una henley gris que se
ajusta a su pecho. La cotidianeidad de todo eso crea un calor
peligroso en mi vientre, hace que imagine mananas que jamas
existiran.

Me guia hasta el bonsai sobre su tocador, el que cuida todas las
maifianas con tanta precision.

—c¢Este también era de Mikhail? —pregunto.

—No —responde, con la voz suave, cargada de recuerdos—. Este
lo empecé yo. Solo tiene diez anos.

—Muéstrame.

El se mueve detras de mi, su pecho pegandose a mi espalda, sus
brazos rodeaAndome para guiar mis manos hacia las ramitas. El
contacto de todo su cuerpo me corta la respiracién. Puedo sentir
cada centimetro de él. Los planos duros de su pecho, la forma en que
su polla comienza a endurecerse contra mi trasero. Mi cuerpo
reacciona al instante: los pezones se me tensan, la entrepierna se
humedece. Incluso este momento inocente se carga de electricidad
entre nosotros.

—No cortas al azar. Miras la forma en la que quiere convertirse,
luego la ayudas a llegar ahi. —Su aliento remueve mi cabello, sus
labios tan cerca de mi oido que me estremezco—. Paciencia. Eso es
todo. No puedes forzarla.

—¢Qué pasa si la fuerzas?

—Se muere. O crece mal. Retorcida, atrofiada. —Sus labios rozan
mi oreja, haciéndome apretar los muslos—. Hay danos que no
pueden deshacerse.

Pienso en mis propios danos. En los recuerdos a los que no puedo
acceder. Las partes de mi que he perdido. La promesa a Nico que he
hecho trizas.

—Pero puede crecer alrededor del dafio —continta, ajustando mis
manos sobre la pequena tijera, su toque quemando mi piel—. éVes



esta cicatriz aqui? Alguien cort6 mal hace afios. El arbol la incorpor6.
La hizo parte de su forma.

—Eso es lo que hacemos —murmuro, hiperconsciente de su
ereccion apretdndose contra mi—. Crecemos alrededor de nuestro
dano.

—Si tenemos suerte.

Nos quedamos ahi, con sus brazos rodeandome, los dos
concentrados en esa pequeia cosa fragil que lo conecta con su
hermano muerto. Pero no puedo dejar de notar lo perfectamente que
encajo contra él, como mi cuerpo se amolda al suyo como si
hubiéramos sido tallados de la misma piedra.

Esto es peligroso. Esta dulzura doméstica, este cuidado tan
meticuloso de lo que crece. Asi es como me pierdo por completo.

Mi estomago ruge, fuerte e innegable, rompiendo el hechizo.

El se rie. De verdad se rie. —¢Cuando comiste por dltima vez?

—No me acuerdo.

—Eso no es aceptable. —Me besa la sien, un gesto tan tierno que
me arden los ojos—. Hay una cocina al final del pasillo. De este ala.
Voy a prepararte algo.

—¢Ta cocinas?

—Mikhail y yo soliamos cocinar juntos en la casa del lago, cuando
nuestro padre... —Se detiene, apretando la mandibula—. Cuando
queriamos alejarnos de todo. Voy por algo a la cocina. Veinte
minutos.

Me besa rapido y se va. La puerta se cierra detras de él, pero noto
que no suena el clic de la cerradura. La dejé sin seguro.

¢Una prueba? ¢O confianza?

No deberia. Deberia esperar a que regrese. Pero necesito usar el
bafio, y el nuestro estad bloqueado, esperando a que alguien lo
arregle. Hay otro bafio justo al final del pasillo. Lo he visto en mis
excursiones nocturnas. Seguro que treinta segundos no haran la
diferencia.

Salgo al pasillo. Vacio, silencioso, con el leve olor a clavo y humo
de cigarro que impregna este lugar. El pasillo estd mas frio que la
habitacién de Alexei, y se me ponen la piel de gallina en los brazos
desnudos. Me muevo rapido hacia el bafio que recuerdo.

—La puta de los Rosetti. Paseando sola.

La sangre se me congela, cada masculo se pone tenso. Me giro
lentamente, midiendo la distancia entre nosotros, el 4ngulo de su



acercamiento, el hecho de que estoy malditamente desarmada.

Instintivamente busco mi cuchillo, y luego recuerdo. Lo dejé bajo
el colchon. Demasiado comoda. Demasiado jodidamente descuidada.
El tipo de error que te mata en mi mundo.

Kaz se apoya en la pared como si hubiera estado esperando.
Como si supiera que tarde o temprano saldria en cuanto Alexei me
dejara sola y sin seguro. Sus ojos son frios, calculadores, nada que
ver con las tormentas invernales de Alexei. Donde Alexei arde frio,
Kaz simplemente esta vacio.

—Kazimir.

—Recuerdas mi nombre. Me halaga —dice mientras se despega de
la pared y se acerca despacio. —El pasillo de repente se siente mas
pequeno, las paredes se cierran—. Mi primo fue a la cocina. Te dejo
sola y sin seguro. Qué descuidado de su parte.

—Volvera en un minuto.

—Un minuto es mucho tiempo. Suficiente para romper un cuello
bonito. Suficiente para acabar con esta vergiienza que ha infectado a
nuestra familia.

No retrocedo, no le voy a dar el gusto. Pero me maldigo en
silencio por no haber traido mi hoja, por haberme sentido lo bastante
segura como para ser descuidada. Mi cuerpo no responde a su
cercania como lo hace con Alexei. No hay calor, no hay atraccién.
Solo el frio calculo de evaluacion de amenazas.

Ya esta cerca, demasiado cerca. Su colonia es fuerte, quimica, me
asalta los sentidos. Nada que ver con la calidez de Alexei.

—No te atrevas a tocarme.

—EéNo? —Su mano sube, recorriendo mi mandibula con una
ternura fingida. Se me eriza la piel con el contacto, tan distinto a
cuando Alexei me toca—. Los hombres estdn apostando, ¢sabes?
Cuanto tiempo antes de que Alexei recupere el juicio. Cuanto antes
de que tengas un accidente.

Me obligo a no estremecerme. —Por cada gota de mi sangre que
derrames, mis hermanos haran correr mil de la tuya. ¢Conoces a
Luca? Va a encantarse de conocerte. Tiene una labia impresionante.
— Suelto un suspiro aburrido. —En fin, si fueras a matarme, ya lo
habrias hecho.—

—Quiz4 estoy saboreando la anticipacion.— Sus dedos se aprietan
un poco mas en mi mandibula, y las niuseas me suben por la



garganta. —Eres guapa. Eso se lo concedo. Pero no lo suficiente como
para morir por ti.—

Fuerzo una sonrisa desencantada en mi rostro. —Y ta no eres lo
bastante peligroso como para que valga la pena temerte. Supongo
que los dos estamos decepcionados.—

—cCrees que te ama?— La voz de Kaz baja, suave y venenosa. —
Los hombres Volkov no aman. Poseemos. Destruimos. Lo llevamos
en la sangre.—

—No busco amor, Volkov. Ademas, no lo conoces.—

—Lo conozco mejor de lo que td jaméas podras. Creci con él. Con
Mikhail.— El nombre cae como una cuchilla entre mis costillas. —
Hasta que muri6. Se desangré, ahogandose en su propia sangre.—

Mi estobmago da un vuelco, la bilis subiendo por mi garganta. Mis
manos empiezan a temblar, la manifestacion fisica de la destruccion
emocional.

—Dieciocho anos, el pecho abierto por la cuchilla de tu hermano
psicopata, intentando respirar a través de la sangre que llenaba sus
pulmones.— Kaz se inclina mas cerca, su aliento caliente y amargo en
mi rostro.

La imagen se graba a fuego en mi mente. Mikhail, el chico que
escribi6 sobre mi con tanta ternura, muriendo asustado y
confundido.

Cada detalle es una herida nueva, visceral y precisa.

—Sé todo sobre las debilidades de tu familia,— contintia Kaz,
dejando claro que ha hecho su tarea. —La forma en que los Rosetti se
aferran entre si como ratas ahogadas. ¢Como crees que se sentira tu
preciado Marco cuando se entere que te estas abriendo de piernas
para un Volkov?—

—Basta.— La palabra me desgarra la garganta.

—La verdad duele, é¢verdad?— Me sujeta la barbilla con maés
fuerza, obligdindome a mirarlo a los ojos. —Eres temporal. Una
distraccion. Cuando Alexei recuerde quién es, lo que le debe a su
familia, lo que le debe a la memoria de Mikhail, no serds mas que
una mancha de semen que se limpia de sus sabanas.—

Unos pasos resuenan desde la direccién de la cocina. Rapidos,
decididos. El sonido hace que mi sexo se contraiga
involuntariamente. Mi cuerpo reconoce a Alexei aun en mi angustia.

Kaz me suelta, acomodando sus pufios de la camisa con precision
casual. La amenaza se disuelve en una neutralidad agradable en



cuanto Alexei dobla la esquina.

La temperatura desciende diez grados. Todo el cuerpo de Alexei
se queda inmovil, depredador, y de pronto entiendo la diferencia.
Kaz amenaza con palabras, pero Alexei es violencia hecha carne.

—Primo,— dice Kaz con tono ligero.

—Kazimir.— El tono de Alexei podria congelar la sangre.

Intercambian una mirada que no sé descifrar. Algo pasa entre
ellos, en el lenguaje de la familia y viejas heridas. El aire chisporrotea
con violencia latente y el calor se acumula en mi vientre ante la furia
protectora de Alexei.

Luego Kaz se aleja, silbando suavemente. Ese desprecio casual es
casi peor que las amenazas.

Alexei llega a mi en tres zancadas. Sus manos enmarcan mi
rostro, buscando dafios, su toque calma de inmediato mis temblores.

—éQué te dijo?—

—Nada importante.—

—Sofia.—

No respondo. Algunas batallas son mias. Pero mi cuerpo me
traiciona, temblando contra él, buscando la seguridad que ahora solo
existe en sus brazos.

Me observa durante largo rato, su pulgar acaricia mi mejilla. Algo
cambia en su expresion. Una decision se toma. De esas que lo
cambian todo.

—Vistete —dice él—. Ropa adecuada.

—d¢Por qué?

—Creo que ya es hora de que veas a tu familia.

Lo miro, segura de haber escuchado mal. —éQué?

—Necesitas recordar quién eres. De donde vienes. —Su pulgar
recorre mi labio inferior, un gesto dolorosamente tierno aunque sus
ojos arden con algo mucho mas oscuro—. Ve a casa, Sofia. Ve a ver a
tus hermanos. Cena en la mesa de tu familia. Diles que te escapaste.

—c¢Me vas a dejar ir?

—Te voy a dejar visitar. Es diferente. —Algo parpadea en sus ojos.
Certeza absoluta. La confianza de un hombre que sabe que ya gan6—.
Vas a regresar.

Parpadeo lentamente, pensandolo bien. —¢De verdad?

No responde de inmediato. Solo me mira con esos ojos palidos
que han visto todos mis pedazos rotos y, aun asi, me desean.

Lo mas aterrador es que tiene razon. Voy a regresar.



Porque la promesa sagrada que le hice a Nico hace nueve anos ya
esta rota sin remedio. Le he mentido dos veces, he escogido a mi
enemigo sobre la verdad, traicionado el Ginico pacto que importaba
mas que la sangre. El dano ya esta hecho.

¢Qué importa una traicion mas?

Pienso en sentarme frente a Nico en la cena, mirar esos ojos color
avellana que me conocen mejor que nadie, y mentirle en la cara.
Decirle que todo esta bien. Que Alexei no me ha hecho dano. Que no
me he enamorado completamente y sin remedio del hombre cuya
familia nos destruyo.

Mi familia vera a su hermana, su princesa, regresando de su
cautiverio. Buscaran moretones, senales de tortura. No veran el dano
real. Cbmo he arrancado pedazos de mi misma para entregarselos
voluntariamente a Alexei. COmo eliminé informacion que podria
salvar la vida de sus hombres porque no soportaba traicionarlo a él.
Coémo se me humedece la entrepierna solo con su voz, como mi
cuerpo ansia su violencia tanto como su ternura.

—¢Cuando? —pregunto, apenas en susurro.

—Esta noche. Después de que te limpies. —Su mandibula se tensa
—. Mi chofer te llevara y te dejara a la vuelta de la esquina. Vas a
cenar con tu familia. Luego, vas a regresar conmigo.

No es una pregunta. Es una afirmacion.

—Van a hacer preguntas —digo—. Sobre ti. Sobre lo que me has
hecho.

—Diles lo que sea que te mantenga a salvo. —Me acerca maés a él,
su frente apoyada en la mia—. Diles que soy un monstruo. Diles que
estas reunido informacioén. Diles cualquier cosa menos la verdad.

—¢Cual es?

Sus labios rozan los mios, un toque tan leve que igual enciende
todo mi cuerpo. —Que viniste por tu cuenta, que te colaste bajo mis
defensas, que fingiste ser la cautiva. Pero ahora... ahora si eres mi
prisionera.

Tiene razén. Que Dios me ayude, tiene razén en todo.

Entonces lo beso, entregando en ese contacto todo lo que no
puedo decir. Mi lengua reclama su boca como él ha reclamado mi
cuerpo. El chico que me ensené a ser fuerte estaria devastado de
verme ahora. La promesa que hicimos, solo verdad entre nosotros,
yace rota a mis pies.



Pero esta noche volveré a casa. Me sentaré a la mesa de mi familia
y mentiré con cada palabra. Les dejaré creer que estan recuperando a
su hermana y, tal vez, s6lo tal vez, encuentre la fuerza para quedarme

con ellos en vez de arrastrarme de rodillas de regreso con mi
enemigo.



19 - Alexel

ofia estd ocultando algo. Lo veo en la forma en que evita
mirarme a los ojos.

Ella esta parada frente al espejo en mis aposentos, ajustando
el cuello de su blusa por tercera vez. La mascara de princesa Rosetti
poniéndose en su lugar con cada pequeno gesto. Sus dedos tiemblan
levemente mientras alisa su cabello, y sé que no es por ver a su
familia.

—éQué te dijo Kaz?

Sus manos se quedan quietas por un instante antes de continuar
sus ajustes innecesarios. —Ya te lo dije. Puedo manejarlo.

—Sofia.

—No importa.— Se aparta del espejo, esa compostura perfecta
firmemente en su lugar. Como una armadura que se ha soldado a la
piel tras afios de sobrevivir. —Debo irme. El auto esta esperando.

Cruzo hacia ella, sujetando su barbilla entre mis dedos.
Haciéndola mirarme. —EI te amenazo.

—Compartié su perspectiva.— Su voz permanece firme, pero su
pulso late bajo mi pulgar como un pajaro atrapado. Otra evasion,
otro escudo. —Y yo lo amenacé de vuelta.

Me esta protegiendo de cualquier veneno que Kaz le susurré al
oido. O tal vez se protege a si misma para no tener que repetirlo. De
cualquier forma, mi primo cruzé un limite al acercarse a ella a solas
en mi propio complejo.

—El chofer te esperara— le digo, soltando su rostro —el tiempo
que necesites. Pero quiero que regreses antes de medianoche.

Algo se enciende en su expresidon. Sorpresa, quizas gratitud. —
Gracias. Por dejarme ir.

—Vas a regresar antes de medianoche.— No es una pregunta. Es
una certeza que se instala en mis huesos como metralla.

¢Pero qué tal si no lo hace? ¢Y si nunca vuelve? Por fin la tengo
bajo llave, verdaderamente segura por primera vez, y la estoy
dejando ir. ¢Eso me hace un tonto?



—Regresaré antes de medianoche— acepta, y después se pone de
puntas para besarme una vez. Suave, breve, pero en ese beso percibo
algo parecido a una despedida que me aprieta el pecho.

La observo caminar hacia la puerta, cada linea de su cuerpo
perfectamente controlada a pesar del peso que Kaz acaba de ponerle
sobre los hombros. Cuando se va, cuando escucho el coche alejarse
del complejo, tomo mi decision.

Es hora de recordarle a mi primo los limites escritos con sangre.

El ala este se siente como un mausoleo. Estas fueron las
habitaciones de Mikhail alguna vez, antes.

No termino el pensamiento. No puedo permitirmelo, no cuando
necesito la frialdad que precede a la violencia.

Encuentro a Kaz en lo que solia ser la sala de Mikhail, botella de
vodka abierta sobre la mesita, tableta en mano como si no acabara de
acorralar a mi mujer en un pasillo. La arrogancia casual me hace
apretar la mandibula.

—Primo.— Ni siquiera levanta la mirada. —éTrago?

—¢Qué le dijiste?

Ahora si alza la vista, esa sonrisa fria que recuerdo de la infancia
extendiéndose por su rostro. La misma que anunciaba que alguien
iba a sangrar.

—c¢La chica Rosetti? Tuvimos una conversacion. Nada siniestro.

—Ella no quiere decirme qué le dijiste.

—Quiza entonces no es tu asunto.

Cruzo la habitaciéon despacio, deliberadamente, y me siento frente
a €l. Entre nosotros esta la mesa de ajedrez de Mikhail, en la que los
tres pasamos incontables horas, cuando creiamos que dominariamos
el mundo juntos. Mis dedos pican por el cuchillo en mi cinturon.

—Todo lo que tenga que ver con ella es mi asunto.

Kaz deja la tableta, sirve dos vodkas. Desliza uno por la mesa de
ajedrez. El liquido ni siquiera tiembla, su mano asi de firme. —
¢Recuerdas cuando teniamos doce? Ese verano en la casa del lago?

No toco el vaso. El vodka arderia al bajar, y necesito la lucidez de
la sobriedad. —¢éQué con eso?

—Mikhail nos ensend a los dos a nadar ese verano.— Su expresion
se suaviza, genuina por una vez. —Le tenias miedo al agua profunda.
No pasabas de la cintura.

El recuerdo asoma sin ser llamado. La voz paciente de Mikhail,
sus manos firmes en mi espalda mientras aprendia a confiar en el



agua. El terror a ahogarme, los pulmones ardiendo, antes de que sus
brazos me atraparan.

—Misha paso tres dias convenciéndote— contintia Kaz. —Paciente
como un santo. Y cuando por fin nadaste hasta el muelle, actu6 como
si hubieras ganado una medalla olimpica.

iLo lograste, Alyosha! Sabia que podias hacerlo.

Me oprime el pecho el recuerdo de su orgullo, puro y sin
complicaciones.

—c¢Por qué me cuentas esto?

—Porque asi era él. Paciente. Bondadoso. Lo mejor de nosotros.—
La voz de Kaz se vuelve dura como el acero. —Y ella fue quien lo
mato.

—No sabemos qué paso esa noche.

—Sabemos lo suficiente.— Se inclina hacia adelante, la vodka
olvidada. —La tinica razoén por la que Mikhail estaba en esa maldita
reunion Rosetti-Moretti era por esa chica. Ella. Tu perra Rosetti.
Once anos, Alexei. Llevamos once anos planeando venganza.

Su voz baja, cada palabra precisa como una cuchilla entre las
costillas. —Y ahora te la estas tirando en la casa de Misha.

—Esta no es la casa de Misha. )

—Se suponia que lo seria. El iba a heredarla. El debia ser pakhan.
— Su pufio golpea la mesa, haciendo saltar las piezas de ajedrez. —En
cambio esta bajo tierra y ti1 ocupas su lugar, dejando que la hermana
de su asesina caliente tu cama. Escupes en su tumba cada vez que la
tocas.

—Yo no—

—Si, lo haces.— Kaz se levanta de repente, paseando como un
animal enjaulado. —Matala. Mandala de regreso hecha pedazos.
¢Pero esto? ¢Tenerla como mascota, exhibirla en galas, dejarla andar
libre por nuestra casa?

—No anda libre.

—Estaba sola en el corredor. Pude haberla matado en treinta
segundos.

—Pero no lo hiciste.

Kaz se queda inmovil, y esa quietud es mas peligrosa que su furia.
—No. No lo hice.

—c¢Por qué no?

—Porque queria ver qué harias. Si la defenderias. Si la elegirias a
ella antes que a la sangre.— Su sonrisa se vuelve amarga. —Y aqui



estas. En mis aposentos. Defendiéndola. Ya tengo mi respuesta.

—Kaz.

—c¢Recuerdas lo que solia decir tu padre? éSobre los lobos?

Aprieto la mandibula hasta que siento el sabor metalico de la
sangre. No quiero esas palabras saliendo de su boca.

—Un lobo que no protege a la manada ya no es un lobo. Solo es
carne.— Toma su vodka, lo bebe de un trago ardiente. —Los hombres
estan mirando, Alexei. Ven que eliges a una puta Rosetti por encima
de la sangre Volkov. ¢Cuanto tiempo pasara antes de que decidan
que eres solo carne?

—¢Eso es una amenaza?

—Es solo una observacién.— Deja el vaso vacio sobre la mesa. —
Ella te tiene bebiendo de su mano como el perrito perdido de
Mikhail. Solo que el tazon de agua esta lleno de veneno.

Me pongo de pie, y ahora quedamos cara a cara. Imagenes
espejadas de sangre Volkov, de historia compartida, de un dolor que
se ha endurecido hasta volverse filo.

—Solo lo voy a decir una vez.— Mi voz baja a ese tono que hace
que los hombres adultos se orinen de miedo. —Sofia esta bajo mi
proteccién. Mia. Si la tocas, si la amenazas, si siquiera la miras mal,
voy a olvidar que somos familia.

—c¢Me matarias? ¢Por ella?

Mi mano encuentra el cuchillo en mi cinturén, el que ya ha
probado sangre por ofensas menores. Los ojos de Kaz siguen el
movimiento, y veo como calcula distancias, angulos, probabilidades.

La respuesta sale sin pensar, la verdad mas pura. —Mataria a
cualquiera por ella.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, irreversibles.
Veo el momento en que Kaz realmente entiende lo que ha pasado, en
lo que me he convertido.

Se rie, suave y triste. —La chica Rosetti colecciona hombres
Volkov como trofeos. Primero Misha, ahora ta.

—No la toques —gruno—. O vas a descubrir cuanto lo digo en
serio.

—No la voy a tocar. Tienes mi palabra.— Alza la mano, fingiendo
rendicion. —Pero tampoco la voy a proteger. Y cuando los hombres
decidan que es un problema, cuando alguien mas haga su jugada, no
esperes que yo la defienda.



Salgo de los aposentos de Kaz sin decir una palabra maés, con el
pulso retumbando en mis oidos. El pasillo se extiende ante mi, y en
cada rincon veo los fantasmas de lo que fuimos. Tres chicos con
espadas de madera, jurando pactos de sangre que no
comprendiamos.

Los hombres que paso me saludan con respeto, pero ahora lo
noto. Las miradas que se quedan demasiado tiempo, los susurros que
callan cuando me acerco. Estan vigilando, juzgando, preguntandose
si su pakhan se abland6 por una enemiga en la cama.

Kaz no se equivoca en esa parte. La duda se esparce entre mis
filas como sangre en el agua.

Me detengo frente al retrato de Mikhail en el pasillo principal.
Pintado cuando tenia diecisiete anos, ya preparandose para liderar.
Esos ojos calidos que podian ver lo mejor en todos, incluso en
nuestro padre.

Prométeme que cuidaras de ellos, Alyosha. Si me pasa algo.

El recuerdo duele profundo. La noche anterior a la masacre,
cuando Mikhail estaba distante y extraiio. Yo pensé que solo estaba
Nervioso por sus examenes.

Ahora me pregunto qué més sabia. Qué estaba ocultando.

Mi teléfono vibra. Un mensaje del chofer: Llegamos bien. Ella ya
esta adentro.

Sofia. Rodeada de sus hermanos, su familia, la gente que se
supone debo destruir. Sentada a su mesa mientras guarda mis
secretos, con mis huellas todavia marcando su piel. Todavia siento
sus unas bajando por mi espalda.

Su aroma me embosca en cuanto entro en mis aposentos.

Lo impregna todo. Ese perfume suave mezclado con sexo, con su
deseo cuando la hice venir dos veces antes del desayuno. No ha
pasado ni una hora desde que se fue y ya su ausencia se siente como
si me faltaran 6rganos.

Me quito la chaqueta, sirvo vodka pero no lo bebo. El vaso se
humedece en mi mano mientras miro la cama donde dormimos
enredados. La almohada atn conserva la marca de su cabeza.
Presiono mi cara contra ella como un hombre desesperado,
respirando el olor de su cabello.

El complejo se siente como una tumba sin ella. Demasiado
silencio a pesar de estar lleno de hombres armados. Solo paredes,
armas y viejos fantasmas que no dejan de susurrar sobre traicion.



La verdad me atraviesa: lo que siento por ella tiene un nombre
que me he negado a pronunciar, ni siquiera en mi mente.

Amor.

La confesion me sabe a traicion para Mikhail, para mi madre que
muri6 sin venganza, para cada promesa que hice. Pero negarlo seria
peor. Seria de cobardes.

No solo la deseo. No solo la necesito. La amo con la desesperacion
con la que un hombre es capaz de incendiar imperios.

¢Cuando sucedi6? éCuando me sonrié en el desayuno? ¢Cuando
se le plant6 a Kaz? ¢Cuando borré informacion que podria salvar a su
familia porque no podia traicionarme?

¢O estuvo siempre ahi, creciendo como los arboles que Mikhail
cuidaba, un corte a la vez, hasta que la forma era innegable?

Me tumbo en la cama vestido, mi verga ya medio dura solo por su
aroma. Patético. En unas horas, volvera por esa puerta. O no. Tal vez
sus hermanos la convenzan de quedarse. Tal vez recuerde a quién se
supone debe odiar.

El solo pensarlo hace que algo violento se levante en mi pecho,
oscuro y absoluto.

Si no vuelve.

Prenderé fuego al mundo.

Lo quemaria todo. El complejo, la bratva, cada plan minucioso
que he construido en once anos. Nada importa sin ella.

Mi celular reposa en silencio sobre el bur6. Sin noticias del
chofer. Ninguna actualizacién. Solo yo, solo en sabanas que huelen a
la mujer que me ha transformado en alguien que ya no reconozco.

Alguien capaz de traicionar la memoria de su hermano. Alguien
capaz de matar a su propia sangre. Alguien que yace aqui como un
tonto enamorado, contando los minutos hasta que ella regrese.

Vuelve a mi, kotyonok.

Porque si no lo hace, si ella los elige a ellos en vez de a mi, me
convertiré en exactamente lo que Kaz predijo. Un lobo que abandon6
su manada. Carne para quien quiera tomarla.

Pero peor atn, seré un hombre sin corazon.

Y eso no se sobrevive.



20 - Sofia

1 recinto de los Rosetti huele a ajo y pesto, y por un instante
devastador, olvido que soy una traidora.

El chofer, hombre de Alexei, tan silencioso como una
tumba, me trajo exactamente como prometio y me dejo6 a la vuelta de
la esquina. —Medianoche —habia dicho Alexei, sus labios en mi sien,
sus manos todavia posesivas en mi cintura después de la ducha que
compartimos—. Ni un minuto después. La amenaza y la promesa en
esas palabras me siguen por el conocido sendero de piedra.

Mis tacones resuenan contra las piedras que he caminado desde
nina, pasando la fuente donde Alessandro y yo cazabamos
luciérnagas, atravesando jardines donde Nico me ensen6 a lanzar
cuchillos a la luz de la luna. Cada paso se siente como recorrer un
museo de quien solia ser: Sofia Rosetti, hermana querida, princesa
protegida, arma secreta.

Ahora soy alguien totalmente diferente. Alguien que despert6
envuelta en sibanas rusas, marcada por manos rusas, cargando
secretos rusos que jamas contaré.

La puerta principal se alza frente a mi, una luz calida
derramandose por las ventanas como miel. A través del vidrio, capto
movimiento, sombras de mi familia viviendo sus vidas, sin imaginar
que estoy por entrar usando seda de disenador que oculta las marcas
de mordidas de su enemigo.

Mi mano se levanta para tocar, pero la puerta se abre de golpe.

—iSOFIA!

Alessandro. Por supuesto que es Alessandro, siempre el primero
en reir, en perdonar, en hacer lo insoportable soportable. Me
envuelve en un abrazo que me levanta del suelo, girindome una vez
antes de bajarme. Huele a esa pomada que manda pedir desde Milan.

—Jesucristo, Sof. Cuando te vi entrar por las puertas, pensé que
estaba alucinando. —Sus ojos verdes recorren mi rostro, buscando
dafo que no se ve—. ¢Como diablos lograste salir? Marco lleva dias
planeando escenarios de extraccion.



La mentira fluye mas facil de lo que deberia. —Encontré una falla
en su seguridad. Tercer piso, pasillo de servicio. Tengo quiza cuatro
horas antes de que lo noten.

—cY te escapaste en tacones y vestido? —pregunta, evaluandome
con la mirada.

Me encojo de hombros. —Obvio.

—Esa es mi chica. —Pero sus ojos se entrecierran, notando algo
que no oculté del todo—. Te ves...

—c¢Cansada?

—Diferente. —Pero sonrie, prefiriendo no insistir. Asi es Alex, ve
todo pero elige sus batallas—. Vamos. Maria lleva cocinando sin
parar desde que desapareciste. Va a llorar cuando te vea.

La calidez del vestibulo me envuelve: flores frescas en floreros de
cristal, el aroma persistente del espresso de Marco por la tarde, el
suave sonido de un piano que se escapa desde algin lugar arriba.
Probablemente Dante, tocando lo que no puede decir.

—iSOFIA ROSETTI! —La voz de Maria retumba desde la cocina,
seguida de un rapido italiano que méas o menos significa ‘muy flaca,
te vas a desaparecer, los hombres no saben alimentar a nadie’.

La garganta se me cierra. Este es mi hogar. O lo era. Ahora se
siente como estar en la vida de otra persona, llevando una piel que ya
no me queda.

Marco aparece en el pasillo y se me corta la respiracion. Mi
hermano mayor se mueve con esa quietud que hizo que nuestros
enemigos lo apodaran ‘Il Silenzio’ antes de descubrir que el silencio
también puede matar. Sus ojos oscuros hacen su evaluacion,
observando mi postura, mi respiracion, la manera en que me
sostengo. Busca fracturas, danos, pruebas de lo que Alexei pudo
haber hecho.

No va a encontrar nada. El dafio real esta por dentro, invisible,
irreversible.

—Sofia. —Solo mi nombre, pero cargado de todo: alivio, furia,
preguntas que aun no hara.

Abre los brazos y yo acudo a él, dejandolo envolverme en esa
seguridad particular que solo los hermanos mayores pueden dar. Su
locion es la misma, bergamota y cedro, pero debajo percibo aceite de
armas, el aroma metalico de la violencia reciente. Sus manos se
deslizan por mis brazos, sutiles pero minuciosas, revisando si tengo
heridas bajo la seda.



—Estoy bien —murmuro contra su hombro.

El se aparta, esos ojos oscuros buscan los mios. —¢éDe verdad?

No. Estoy tan lejos de estar bien que ni siquiera recuerdo como se
siente. Pero le doy la sonrisa que necesita, pequena, tranquilizadora,
la hermana que puede con todo.

Maéas hermanos aparecen como espiritus convocados. Dante surge
de la sala de musica, tan callado como siempre, pero sus ojos dicen
todo lo que las palabras no. Me envuelve en un abrazo cuidadoso que
dice mas que cualquier frase.

Asiento contra su pecho. Huele a cigarrillos y esa colonia cara que
Ana le compra. Cuando se aparta, sus ojos oscuros se detienen en mi
garganta donde el maquillaje cubre los moretones de los dedos de
Alexei. Dante siempre ve demasiado.

Luca esta recostado sobre la barandilla de la escalera, esa sonrisa
inquietante asomando en sus labios. —Hermana menor. Veo que
sigues respirando.

—c¢Decepcionado?

—Jamas. —Se impulsa fuera de la barandilla, se acerca para
abrazarme con esa gracia despreocupada que oculta cuan rapido
puede pasar de la risa a ser letal—. ¢A quién mas molestaria?

Su abrazo es breve pero sus ojos azul claro, tan parecidos a los
mios, me examinan a fondo. —Est4s diferente —dice en voz baja. No
es una acusaciéon. Es una observacion, archivada en su mente
brillante y retorcida.

—Ha sido una semana larga. ¢Ta?

—Aburrido. Marco no me deja asaltar el recinto de los Volkov. —
Pone cara de nino, realmente hace un puchero—. Tenia todo un plan.
Muy dramatico. Mucho fuego.

—Seguro era hermoso.

—Era ARTE. —Se separa del abrazo. Sus ojos—brillantes, un poco
desquiciados—se fijan en mi—. Hueles diferente.

Me congelo. —éQué?

—Jabon distinto. Diferente... —huele el aire—. Hombre.

Dios mio.

—He estado viviendo en su recinto, Luca. Por supuesto que huelo
diferente.

—Hmm. —Empieza a girar un cuchillo que tenia escondido en
algiin lado—. Ten cuidado, hermanita. Los enemigos tienen una



forma de meterse bajo la piel. Y luego— —Hace el gesto de cortar una
garganta—. Todo se vuelve un desastre.

—¢Eso es un consejo 0 una amenaza?

—Si. —El sonrie y se aleja caminando con esa despreocupacion
suya.

Luego esta Nico. Mi entrenador, mi confidente, el guardidn de
nuestro pacto sagrado. Se queda rezagado, observando desde el
umbral del comedor con esos ojos color avellana que han sido
testigos de cada evolucion de mi caracter. No se acerca para
abrazarme; solo me estudia como si estuviera leyendo un informe
tactico.

—Nico —digo, y mi voz se quiebra.

Entonces cruza hacia mi, pero en vez de abrazarme, toma mi
rostro entre sus manos, obligdindome a mirarlo a los ojos. Los callos
en sus palmas me resultan familiares: trabajo de armas, de cuchillos,
la violencia calculada que él me enseno.

—Estas mintiendo sobre algo.

Mi corazdn se detiene. Por supuesto que lo sabe. Nueve afnos de
absoluta honestidad entre nosotros le han ensefiado cada uno de mis
gestos, cada microexpresion.

—Nico—

—Hablaremos después. —Me suelta, pero la promesa en esos 0jos
avellana hace que el estbmago se me encoja.— Come primero. Maria
nos mata a todos si la comida se enfria.

El comedor estalla en calidez y caos. Ana brinca a la pequena
Antonia en su regazo, la nifia estirando sus deditos regordetes para
agarrar el cabello oscuro de su madre. La bebé se parece a Dante,
seria incluso con apenas cuatro meses, esos o0jitos oscuros
registrando todo a su alrededor.

—iSofia! —Ana se pone de pie con cuidado, sin soltar a la bebé, y
me abraza con un solo brazo. Huele a leche, talco y ese perfume
ligero que usa desde Roma.— Hemos estado tan preocupadas.

Faith forcejea para levantarse de su silla, su vientre ya redondo de
promesas. Ocho meses, quizd mas. La mano de Luca se posa suave en
su hombro, manteniéndola sentada. La ternura casual de ese gesto
me hace doler el pecho; hasta mi hermano psicopata ha encontrado
algo suave para proteger.

—No te levantes —le digo a Faith, inclinAndome para besarle la
mejilla. Huele a vainilla y libros viejos, probablemente por su trabajo



en la biblioteca, al que se empena en seguir pese a las protestas de
Luca.

—Te ves bien —dice ella, pero hay algo en su mirada, un
reconocimiento quizas, de mujer a mujer, de secretos compartidos.

Emma se levanta a pesar de las protestas de Alessandro,
moviéndose despacio pero decidida hacia mi. La culpa me atraviesa.
Ella recibi6é un disparo y estuvo al borde de la muerte por mi culpa,
por mi debilidad al creer en la trampa de Alexei.

—Me alegra tanto que estés bien —susurra mientras me abraza, y
yo quisiera decirle que no lo estoy, que estoy tan lejos de estar bien
que ya ni siquiera lo veo.

—¢éComo vas con la recuperacién? —consigo preguntar.

—Bien. Mejor. Volviendo loco a Alex con mi terquedad. —Se
aparta y estudia mi rostro con esa mirada aguda que sobrevivi6 afios
de servidumbre antes de que Alessandro la reclamara.— Siéntate
junto a mi. Quiero escuchar todo.

Todo. La palabra se asienta en mi estbmago como plomo.

—No tienes que fingir conmigo. —La voz de Emma es suave
mientras las demas voces rugen a nuestro alrededor.— Sé lo que es
estar atrapada entre dos mundos.

Mis manos se detienen.— No sé de qué hablas.

—Yo era una sirvienta que se enamord de un Rosetti. Todo el
mundo me decia que era imposible. Que estaba mal. Que traicionaba
a los mios. A veces el corazéon no entiende de bandos.

Saco la silla junto a ella y me siento.— Emma—

—No te estoy pidiendo que me cuentes nada. Solo digo— —Me
sostiene la mirada.— Pase lo que pase, no estas sola. Y no eres tan
buena mintiendo como crees.

La garganta se me cierra. No debi haberme sentado junto a
Emma; siempre fue demasiado observadora.

Acepto un vaso de agua de Alessandro y, de repente, tengo quince
anos otra vez, antes de la masacre, antes de Mikhail, antes de
convertirme en alguien que le miente a las Ginicas personas que de
verdad importan. Maria entra agitadamente con bandejas que huelen
a infancia: su famoso ragt, pan recién horneado que atin humea, esa
pasta de limoén y alcaparras que solo prepara para celebraciones.

—iMuy flaca! —declara mientras amontona comida en mi plato.—
¢Qué te dan de comer alla? ¢Aire? Los hombres no tienen idea de
alimentar gente.



Si tan solo supiera cbmo me alimenta Alexei, a veces con la mano,
observando mi boca tomar cada bocado como si fuera un preludio,
haciéndome mojar solo con la atencion. Esta tarde me dio de comer
fresas en la cama, el jugo escurriendo por mi barbilla, luego
lamiéndolo hasta que jadeé su nombre.

—La comida estd bien, Maria —digo, obligindome a comer a
pesar de mi estbmago revuelto.

—Bah. Bien no es suficiente. Necesitas comida de verdad. Comida
para el alma. —Me pellizca la mejilla como si atn tuviera cinco afnos.
— Te hice tiramist de postre. Tu favorito.

La normalidad de todo esto me dan ganas de gritar. Aqui esta mi
familia, unida y calida, preocupandose por mi, mientras yo me siento
aqui sabiendo que borré informacién que podria mejorar sus vidas,
fortalecer nuestro control sobre la ciudad. Sabiendo que escogi a su
enemigo sobre ellos.

Dios, ojala encuentre la fuerza para quedarme aqul dejar que
llegue la medianoche y simplemente regresar a mi propia vida.

—Bueno —dice Marco cuando todos ya tienen su comida, su voz
cargada de ese peso especial que marca la transicidén de lo familiar a
lo empresarial.— Cuéntanos sobre el complejo.

La mesa se queda en silencio, incluso la pequena Antonia parece
sentir el cambio. Todas las miradas se posan en mi: mis hermanos
que confian en mi, sus esposas que me recibieron, esta familia a la
que estoy por traicionar con cada palabra.

Recito lo que preparé, lo suficientemente preciso para sonar
creible, pero lo bastante vago para no servir de nada. Rondas de
guardias que Alexei ya cambio. Protocolos de seguridad que actualizo
en cuanto sali. Les doy los huesos, pero guardo la carne para mi, para
él.

—El complejo es una fortaleza —digo, cortando mi pasta de
manera mecanica.— Tres niveles de seguridad. Cerraduras
electrénicas en todo.

—¢Puntos débiles? —pregunta Nico, pero sus ojos estan en mis
manos, observando como tiemblan apenas alrededor del tenedor.

—El lado este tiene cAmaras mas viejas. Hay un pequeno retraso
en la cobertura. —Una verdad que serd mentira manana; Alexei
mencionoé que las actualizaria esta semana.

—¢Y Volkov? —La voz de Marco permanece neutral, pero sus 0jos
son agudos—. éSu estado mental?



Entregado. Obsesionado.

—Controlado. Estratégico. —Me obligo a mirarlo a los ojos—.
Todavia esta de luto por su hermano. Eso impulsa todo lo que hace.

—¢Te esta... —Alessandro se detiene, algo raro en él—, éte esta
haciendo dafio?

La pregunta flota sobre la mesa como una navaja. Todos esperan:
la mano de Ana inmovil en la espalda de Antonia, los dedos de Faith
buscando a los de Luca, Eleanor inclinAndose ligeramente hacia
adelante.

—No. —La palabra sale mas firme de lo que esperaba—. Me
necesita viva. Como ventaja.

Pero ese no es el motivo. Me necesita viva porque me necesita.
Punto.

—Hay mas que no nos estas diciendo —observa Marco, dejando
su vino sobre la mesa.

—Siempre hay mas —respondo, obligdindome a dar otra mordida
—. Todavia estoy reuniendo informacion.

—Hablando de eso —interviene Alessandro, y nunca le he
agradecido tanto su puntualidad—. ¢Ya les conté sobre lo de Detroit?

—¢Lo del contenedor de carga? —Luca se anima, con ese brillo
maniatico en los ojos.

—Mejor. Habia una cabra.

Eleanor se rie—. No habia ninguna cabra.

—Claro que habia una cabra —dice Alessandro, sonriendo
mientras se acomoda para contar la historia—. Este proveedor, ¢ven?
Piensa que es muy listo. Dice que el envio se retras6 por
‘complicaciones con el ganado’. Yo pensé que era que en el puerto
habian encontrado algo, tal vez perros husmeando por ahi.

—c¢Pero...? —interviene Faith, ya sonriendo.

—Pero literal, tenia una cabra. Dentro del contenedor. Con
nuestras armas —los ojos verdes de Alessandro brillan de diversion
—. Esta cabra, lo juro por Dios, se habia comido tres cajas y estaba
dandole a la cuarta cuando la abrimos.

—Te lo estas inventando —insiste Eleanor, pero se esta riendo.

—iLuca estaba ahi!

Luca asiente solemne—. De verdad habia una cabra. Queria
quedarmela.

—Por supuesto que si —firma Dante, el gesto de fastidio visible en
su cara.



—¢Qué? Tenia caracter. Se comid tres cajas de evidencia. Eso es
impresionante.

—No nos vamos a quedar con una cabra —dice Marco, pero una
ligera sonrisa se asoma en sus labios.

—Nunca me dejas divertirme —protesta Luca, y si, realmente
hace un puchero, este hombre con maestria en quimica que usa
sobre todo para métodos creativos de tortura.

—Tienes diecisiete cuchillos —firma Dante.

—Los cuchillos no son mascotas, Dante.

—iLas cabras tampoco!

La risa que estalla alrededor de la mesa se siente tan normal, tan
auténticamente nosotros, que por un momento olvido todo lo demas.
Olvido que les estoy mintiendo. Olvido que elegi a su enemigo.
Olvido que tal vez ésta sea la tltima vez que me siento a esta mesa.

Pero entonces veo a Nico observandome, veo como se da cuenta
que apenas como, que solo muevo la comida en el plato. Nota la
manera en que sigo tocAndome la garganta, donde los dedos de
Alexei dejaron una marca invisible. Ve todo lo que trato de ocultar.

—Necesito un poco de aire —digo de repente, apartando la silla de
la mesa.

—Voy contigo —dice Nico de inmediato.

Marco nos mira a ambos, leyendo la situacién con esos 0jos
oscuros que no se le pasa nada. Pero asiente—. Diez minutos. Adn no
hemos terminado de hablar.

Las puertas de la terraza se cierran detras de nosotros, cortando
el calido caos familiar. La noche en Chicago esta cargada de
humedad, el aire sabe a tormenta inminente. Camino hacia la
baranda de piedra, aferriandome con fuerza hasta que la superficie
aspera me muerde las palmas, un pequeno dolor para concentrarme
en vez del mucho mayor que aplasta mi pecho.

—Me has mentido dos veces —dice Nico sin preambulos. Sin
rodeos, sin suavidad. Va directo al punto—. Por teléfono. Y ahora
mismo, en la cena.

No me doy la vuelta. No puedo enfrentar esos ojos avellana que
han visto cada version de quien soy—. Nico...

—Tenemos un pacto, Sof. Nueve anos sin mas que verdad entre
nosotros. —Su voz carga el peso de todas esas sesiones de
entrenamiento al amanecer, todos esos silencios compartidos, todos



esos momentos en los que solo nos teniamos el uno al otro—. ¢Por
qué lo rompes ahora?

Las palabras se quedan entre nosotros como una cuchilla, filosas
e innegables. Pienso en aquella noche cuando tenia dieciséis,
temblando de miedo por pesadillas de sangre y voces rusas, y Nico
manteniéndome entera solo con su presencia y una promesa de
honestidad.

—No puedo —susurro.

—Quieres decir que no quieres.

—Quiero decir que no puedo. —Mi voz se quiebra—. Porque
decirte la verdad lo cambia todo entre nosotros.

—Algo ya cambi6. —Se coloca a mi lado, y veo su reflejo en el
vidrio oscuro: cansado, preocupado, ya de luto por lo que estamos
perdiendo—. No puedo perderte —susurra Nico—. No con él. No con
nadie.

—No vas a perderme. Sigo siendo tu hermana. Sigo siendo la
chica que no puede silbar y hace cantos de pajaros en su lugar.

Casi se rie. Casi.

—Si te hace dafo...

—Entonces vas a asaltar el complejo con Luca y su cabra. Ya lo sé.

—Hablo en serio.

—Yo también. —Le aprieto la mano—. Tengo que volver. Y tienes
que dejarme. Ya he escapado varias veces, puedo hacerlo de nuevo si
lo necesito.

Otra mentira.

—d¢Por lo menos... me avisaras si estas en peligro? Peligro real?

—Si. —Eso si es verdad—. Esa promesa la cumplo.

Me abraza. Fuerte. Desesperado.

—Te quiero, pajarita.

—Yo también te quiero.

Y siento tanto por todas las maneras en las que estoy a punto de
romperte el corazon.



21 - Alexel

o han pasado ni tres horas desde que se fue, pero se siente
como si fueran tres afnos.

Estoy sentado en mi estudio, intentando revisar las
camaras de seguridad del complejo, decidiendo en quién de mis
hombres atin puedo confiar. La botella de vodka suda a mi lado, la
condensacion formando un charco sobre la caoba. Un vaso servido,
intacto. Tengo la garganta tan apretada que no puedo tragar nada
mas que dudas.

Tres horas desde que sali6 a encontrarse con ellos. Tres horas sin
saber si va a elegirlos a ellos en vez de a mi.

Mi teléfono vibra. Katya llama otra vez desde Mosct. Sus
mensajes se amontonan, cada uno mas urgente que el anterior sobre
el estado cada vez peor de nuestra madre. Deberia contestar. Deberia
decirle que estoy ocupandome aqui primero. Pero no puedo formar
las palabras, no puedo explicarle que estoy esperando a una mujer
Rosetti como si mi vida dependiera de ello.

Podria quedarse. Ellos son su sangre, su verdadera familia.
Recursos, proteccion, la vida para la que naci6. ¢Qué tengo yo? Un
complejo lleno de hombres que quieren verla muerta, el fantasma de
un hermano que no me deja dormir, y esta obsesion que ha reescrito
hasta mi ADN.

Reviso la rotacion de los guardias en mi pantalla. Hay algo
extrafio en el patron de esta noche. Pavel estd en el corredor
equivocado, Boris tom6 su descanso diez minutos antes. Cosas
pequenas. Las guardo en la cabeza, demasiado distraido para
analizarlas bien.

El cursor parpadea sobre un informe de envio de armas desde
Praga. Las palabras se mezclan. No existe nada excepto preguntarme
si ese auto alguna vez va a regresar.

Patético. El gran Alexei Volkov, pakhan de la bratva de Chicago,
reducido a esperar como un adolescente enamorado. Esperando a
una mujer que tiene todas las razones del mundo para desaparecer.



Las palabras de Kaz resuenan: Ella colecciona hombres Volkov
como trofeos.

Aprieto tanto la mandibula que podria romperme los dientes.
Mudak. No. Lo que pasé entre nosotros fue real. La forma en que
borr6 esa informacion, me eligi6 a mi sobre la seguridad de su
familia. La forma en que se desmoroné en mis brazos, susurrando mi
nombre como si fuera una oracion.

Real. Tiene que ser real.

Las luces de un auto barren la ventana.

Mi corazon se detiene y luego late al doble de velocidad. Ya estoy
en la ventana antes de saberlo, viendo como la SUV negra cruza los
portones. Ella esta aqui. Regres6. Me eligio.

Me levanto demasiado rapido, los vasos de vodka tintinean.
Camino de la ventana al escritorio y regreso, ya pensando en lo que
sigue. Si ella volvio después de que intentaron retenerla, puede que
venga represalia. Actualizo los protocolos de seguridad, escribo a mis
hombres de mayor confianza para que estén listos.

Veinte minutos se sienten como veinte afos hasta que llega a mis
habitaciones.

Hogar. éCuando se convirtié este lugar en su hogar? éCuando
empecé yo a necesitar que lo fuera?

La puerta se abre y todo lo demas deja de importar.

Sofia esta de pie en el umbral y con solo mirarla lo entiendo todo.
Estd destrozada. Rota por dentro, como si le hubieran quitado
pedazos en esa mesa. El maquillaje impecable, el cabello recién
cepillado, el vestido de seda sin una sola arruga, pero de alguna
forma parece que viene de la guerra.

—Volviste —digo, la voz mas ronca de lo que esperaba.

—Dije que volveria—

Nos miramos desde lados opuestos del cuarto. Quiero preguntar
qué paso quién dijo qué, por que tiene esa cara de duelo. Pero esta
aqui, eligi6 esto, me escogié a mi, y eso es lo Gnico que importa.

—Pudiste haberte quedado —logro decir.

—Lo sé—

Cruza la habitacion en tres pasos y se lanza sobre mi. Su boca
encuentra la mia, desesperada y hambrienta, sabe a sal y necesidad.
Mis manos se enredan en su cabello, la atraigo mas, necesito cada
centimetro de ella pegado a mi.



Esto no es tierno. Es posesivo. Sus ufias rasgufian mi espalda por
encima de la camisa, lo suficiente para hacerme sangrar. Le muerdo
el labio inferior, trago su jadeo, la llevo de espaldas contra la puerta.

—Querian que te quedaras —grufio contra su cuello, necesitando
confirmacion.

_Qf—

—Pero no lo hiciste. Volviste por mi—

—Volvi por respuestas —me corrige, y esa diferencia me destroza.

Subo su vestido, no encuentro mas que piel desnuda. Ya esta
mojada, lista, y ese descubrimiento me hace gruilir.

Sus manos luchan con mi cinturén, bajando todo lo necesario,
apenas lo justo.

Cuando la penetro, es salvaje, rapido, sin preparacion porque los
dos lo necesitamos. Necesitamos sentir algo real, algo que nos ancle
cuando todo lo demas se desmorona. Ella me rodea la cintura con las
piernas, sus tacones se clavan en mi espalda.

—Mas fuerte —exige, mordiéndome el cuello.

La follo contra la puerta. Cada embestida hace temblar la madera,
el eco se extiende por el pasillo. Bien. Que todos oigan. Que sepan
que ella regres6 a mi.

—Mia —le gruiio al oido—. Ahora eres jodidamente mia—

No me dice que esta de acuerdo, pero gime, su cofio apretando mi
verga.

Su orgasmo detona el mio, grita mi nombre mientras la lleno
hasta el fondo. Nos deslizamos al piso, los dos jadeando, la ropa
desordenada, los cuerpos aun unidos.

Mas tarde, en la cama, recorre con el dedo los aranazos que dejo
en mi espalda mientras yo juego con su cabello. El silencio se siente
fragil, como cristal a punto de romperse.

—Duerme, kotyonok. Aqui estas segura—

La mentira tiene un sabor amargo incluso cuando la digo.

El sonido esta mal.

Tres de la manana, Sofia calida contra mi pecho, los dos medio
dormidos. Pero algo en el pasillo no cabe. Un paso donde no deberia
haber uno. La ausencia de la patrulla habitual de Boris, la que noté
antes, ahora cobra un sentido horrible.

Mis instintos reaccionan antes de que esté completamente
despierto. Empujo a Sofia con fuerza, rodandola de la cama al piso
justo cuando la puerta vuela en pedazos.



Disparos rasgan la oscuridad. Dos tiros, casi al unisono,
atraviesan el espacio donde Sofia dormia segundos antes. Plumas de
las almohadas destrozadas flotan como nieve, el olor acre de la
polvora llena el aire.

Ya me estoy moviendo. El asesino piensa que me va a encontrar
aturdido, enredado en las sabanas. En vez de eso, lo golpeo bajo y
rapido, metiendo mi hombro en su abdomen. Chocamos contra la
comoda, la madera se astilla, el golpe seco se mezcla con su grufiido
de sorpresa.

Su arma resbala por el piso. Le pongo las manos alrededor del
cuello, veo su rostro a la luz de la luna. El hermano menor de Pavel.
Uno de mis malditos hombres.

La traicién arde mas fuerte que la rabia. Le quiebro el cuello, el
chasquido hiimedo retumba en el silencio repentino. Su cuerpo cae,
peso muerto golpeando la madera, la sangre empieza a formar un
charco.

—cSofia?—

Ella esta agachada junto a la cama, cuchillo en mano. Por
supuesto que tiene una hoja. Siempre le quito los cuchillos, pero ella
encuentra la manera de armarse desde el primer dia, seguro que
tomo este de la cocina cuando yo preparaba comida, o lo trajo del
manor Rosetti. Asi es mi chica, siempre lista.

—¢Te dieron?—exijo, pasando las manos por su cuerpo, buscando
sangre, sintiendo su corazon acelerado.

—No. ¢Y ati?—

—Estoy bien.—

Sus ojos se clavan en el cadaver. —Lo mataste.—

—El intentaba matarte.—

Mi mente va a mil, la evaluacién tactica es automatica. Un trabajo
interno. Alguien lo envid, alguien que conocia nuestras rutinas,
cuando estariamos vulnerables. Las irregularidades en la rotacion de
guardias que antes pasé por alto.

—La proxima vez déjame encargarme a mi—, dice, el cuchillo atin
listo.

—No habra una préxima vez. Voy a matar a cualquiera que te
mire mal.—

—Eso no es practico.—

—Vas a ver como lo hago practico.—



Los guardias inundan el pasillo, tarde y sin servir de nada. Sus
ojos recorren el cuerpo, el arma, a Sofia con su cuchillo, a mi con las
manos ensangrentadas.

—Despejen el cuarto—, ordeno. —Encarguense del cuerpo.
Silencio.—

Cuando quedamos solos, me quedo mirando la sangre que se
acumula en el suelo. Alguien lo envid, alguien dentro de este recinto
que quiere a Sofia muerta lo suficiente como para sacrificar a un
soldado.

Las palabras de Kaz resuenan: No esperes que los detenga.

La decision se cristaliza al instante. No podemos quedarnos. Mi
propia casa se volvi6 una trampa mortal.

—Empaca tus cosas—le digo a Sofia.

No pregunta, solo empieza a recoger ropa con rapidez y eficacia
mientras yo saco dinero de la caja fuerte, armas de compartimientos
ocultos. Cada movimiento es tactico, ensayado. No solo nos vamos.
Estamos abandonando todo lo que construi, el liderazgo de la bratva,
mi posicion. Todo.

Por ella.

Mi teléfono vibra otra vez. Katya, otro mensaje sobre mama. La
culpa me retuerce como una daga. Mi madre se estd muriendo,
pidiendo por mi, y yo huyo de Chicago con la mujer cuya familia
mat6 a Mikhail. Pero si voy a Moscu ahora, Sofia muere. No hay
opcion real.

—¢A donde vamos?—

—A la casa del lago. Era el lugar favorito de Mikhail. Nadie va ahi
ya.—

Ella se estremece al escuchar el nombre de mi hermano, la culpa
cruza su rostro. Pero sigue empacando, entiende lo que significa que
la lleve a su santuario.

—¢Por qué no?—

—Demasiados fantasmas.—

La observo doblar mi camisa y meterla en una bolsa, el gesto
doméstico se siente surrealista contra la violencia que todavia flota
en el aire. Alguien en mi organizacion acaba de dar la orden de
ejecucion. La traicion duele hondo, pero no tanto como el miedo de
que la proxima vez no sea lo suficientemente rapido.

—Voy a encontrar a quien orden6 esto—prometo, la voz bajando a
ese tono que hace rezar hasta a los hombres de verdad. Empezando



por ese cabron, Pavel. —Voy a obligarlos a ver como desarmo su
conspiracion, capa por capa, ensangrentada.—

—Nos vamos ahora—, le digo. —Por la entrada de servicio. La
misma que usaste para tus escapes nocturnos. Ya no podemos
confiar en las rutas principales.—

Ella asiente, luego levanta el cuchillo que sigue aferrando. —
Menos mal que guardé este.—

—¢Y de donde diablos sacaste ese?—

—Este es de casa.—La sombra de una sonrisa, incluso ahora. —El
que escondi en el fondo del closet es de tu cocina. Estabas distraido,
hablando de las recetas de Mikhail.—

Dios, esta mujer.

La entrada de servicio huele a cigarro de los guardias. Sofia
conoce esta ruta mejor que yo. La ha usado suficientes veces. Cada
sombra podria ocultar otro asesino, cada eco, otra traicion.

Salimos cerca del garaje, nos deslizamos a mi auto sin que nadie
nos vea. Mientras manejo, la mano de Sofia busca mi muslo, calida y
firme, anclandome cuando todo parece estar desmoronandose.

Chicago queda atras, las luces de la ciudad se diluyen hasta el
negro de la autopista. Mi teléfono vuelve a iluminarse con el namero
de Katya, pero lo desvio al buzon. Los mensajes de mi hermana son
cada vez mas desesperados. Mama se apaga rapido, puede que ni
llegue al fin de semana. La culpa me carcome, pero la vida de Sofia
importa méas que las ultimas palabras de mi madre. Mikhail lo habria
entendido, al menos.

—c¢Estas seguro de esto?—pregunta Sofia, aunque ambos
sabemos que ya es tarde para volver atras.

—Estoy seguro de que no puedo protegerte ahi—, digo, asintiendo
hacia el recinto que desaparece en el retrovisor. —Y estoy seguro de
que no vas a morir estando yo aqui.—

Ella aprieta mi muslo, y algo pasa entre nosotros. Entendimiento.
Reconocemos que ahora ambos somos huérfanos, separados de
nuestras familias por decision y por circunstancias.

El camino se extiende adelante, oscuro e incierto. En el espejo,
juro que lo veo. Mikhail, observando desde el asiento trasero, esa
sonrisa suave que siempre lograba hacerme sentir que le fallaba.
Llevando a la hermana de su asesina a su santuario, a punto de vivir
con ella en su espacio.



El fantasma de mi hermano nos sigue en la oscuridad, y me
pregunto si esta horrorizado o, de alguna manera imposible, si
comprende.

—c¢Cuanto falta?—pregunta Sofia.

—Dos horas.—

Dos horas hasta entrar a los suefios abandonados de mi hermano
con la mujer que elegi por encima de su memoria. Dos horas para
averiguar si los fantasmas pueden perdonar. Dos horas antes de
tener que explicarle a Katya por qué no estoy en un avién a Moscu,
por qué elegi a una Rosetti sobre los ultimos deseos de nuestra
madre moribunda.

Conduzco en la oscuridad con su mano sobre mi muslo y el
fantasma de mi hermano en el retrovisor, dejando todo atras por la
mujer que me quit6 todo y, aun asi, se volvié mi todo.
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os horas de silencio, y ahora la casa del lago emerge de la

niebla matutina como algo sacado de un cuento de hadas ruso.

Tengo las piernas entumecidas por el viaje, por haber estado
sentada al lado de Alexei mientras él aferraba el volante y guardaba
silencio, perdido en los fantasmas que ya lo perseguian mucho antes
de que llegaramos.

La estructura de madera se levanta entre la bruma, con un porche
que la rodea, la arquitectura tradicional rusa suavizada por un
abandono evidente. Incluso desde aqui, puedo ver las desventajas
tacticas: demasiadas ventanas, maultiples puntos de entrada, una
ubicacion aislada sin rutas alternas de escape. Mi mano se desliza
inconscientemente hacia mi muslo, donde deberia estar mi cuchillo,
y solo encuentra la suave tela de mi vestido.

Alexei apaga el motor. Ninguno de los dos se mueve.

—Ha estado vacia por afios —dice, la voz aspera por la falta de
uso.
Lo sigo subiendo los escalones crujientes del porche,
memorizando cada sonido para futuras referencias. El tercer escalon
rechina, el quinto es silencioso. Mis dedos recorren la baranda donde
unas iniciales estan talladas a profundidad en la madera. M.V. en
cirilico, los cortes suavizados por afnos de caricias. El fantasma de
Mikhail nos recibe antes de que siquiera entremos.

La puerta principal se atasca, hinchada por la humedad. Alexei la
empuja con el hombro, y noto que la cerradura es antiquisima,
podria forzarla en segundos. No hay sistema de seguridad. Estamos
completamente expuestos aqui.

El olor nos golpea de inmediato. Pino y agua de lago, algo floral
que se ha vuelto rancio con el tiempo. Motes de polvo bailan en los
haces de luz de la mafiana que atraviesan las ventanas sucias. Todo
esta congelado, preservado, un museo de veranos de infancia que
terminaron en sangre.



Los hombros de Alexei se tensan, pero no dice nada. Se mueve
por el espacio tirando de las sdbanas blancas que cubren los muebles,
como si destapara cadaveres. Cada nueva revelacion muestra sillones
de cuero gastado, un juego de ajedrez a medio jugar sobre la mesa,
algunas piezas cayéndose por la intromisién. La escena me aprieta el
pecho con una culpa que se ha vuelto mi sombra constante.

Fotos cubren las paredes. Dos chicos y una chica creciendo juntos
en veranos de tonos sepia. Sonrisas chimuelo, canas de pescar,
pasteles de cumpleanos y fogatas. Mikhail en todos lados, riendo,
construyendo, existiendo de formas que nunca pudo acabar.

Mi cuerpo responde al dolor de Alexei de manera inapropiada,
como siempre lo hace. La violencia controlada con la que arranca las
fundas de polvo hace que el calor se acumule bajo en mi vientre.
Incluso roto, incluso aqui en el santuario de su hermano, lo deseo.
Reconocerlo me hace odiarme un poco mas.

Me detengo en la ventana donde un bonsai descansa, sus ramas
esqueléticas, la tierra cuarteada como promesas rotas. La maceta de
ceramica es hermosa, pintada a mano con pequefias grullas, pero el
arbol esta mas alla de cualquier salvacion.

—De Mikhail —dice Alexei a mis espaldas, tan cerca que siento el
calor de su cuerpo—. Lo traia cada verano. Decia que el aire del lago
le hacia bien.

Toco una rama quebradiza y se desmorona en polvo entre mis
dedos. Como todo lo que Mikhail tocd, muerto por mi culpa.

La estanteria me atrae. Volamenes de arquitectura, lomos
agrietados por el uso. Saco uno y unos bocetos caen flotando.
Edificios que existen solo en lapiz y sueno, estructuras imposibles
intentando tocar cielos que nunca alcanzaran. Una foto se desliza.
Mikhail, tal vez de diecisiete anos, riendo, con el brazo alrededor de
alguien a quien sacaron cuidadosamente del marco. El borde
recortado ya esta liso de tanto pasar los dedos.

—Papa decia que la arquitectura era débil. Impractica —dice
Alexei, su voz con esa aspereza particular que hace que mis pezones
se endurezcan bajo el vestido. Incluso su tristeza le queda bien, y me
repugna notarlo.

—Pero guardo los libros.

—Guard6 todo lo que importaba. Incluso cosas que podian
meterlo en problemas.



¢Como yo? El pensamiento se mete sin que lo invite. ¢Me
mantuvo en secreto, aunque eso lo matara?

Me deslizo hacia lo que debi6 ser el cuarto de Mikhail, revisando
las lineas de vision desde el pasillo. Demasiado expuesto, sin
cobertura si alguien entra. Adentro, es un altar a los suefios
interrumpidos de un chico de dieciocho afos. Mas libros de
arquitectura, una mesa de dibujo con un boceto inconcluso aan
pegado, una maqueta a medio construir de algo que quiza hubiera
sido una sala de conciertos. La cama estd tendida con dobleces
militares, esperando a alguien que ya nunca la va a desordenar.

—Se quedaba despierto toda la noche dibujando —dice Alexei
desde la puerta, llenando el marco de una manera que me hace sentir
mi falta de armas y de defensa contra lo que él provoca en mi cuerpo
solo existiendo—. Lo encontraba desmayado en ese escritorio, el
lapiz atn en la mano, babeando sobre los planos.

La imagen me saca una sonrisa a pesar del peso que me aplasta el
pecho. —éQué mas?

—Todo. Nada. —Alexei pasa a mi lado para abrir las ventanas, y
su locidon se mezcla con el aire del lago. Incluso aqui, incluso ahora,
mi coilo se contrae por su proximidad—. Juntaba piedras de la orilla,
las organizaba por color. Me ensend a pescar, aunque yo nunca tuve
paciencia. Construy6 una casa en el arbol que se cay6 en la primera
tormenta.

—éY ta?

Se detiene, las manos llenas de tela polvorienta, y hay algo en su
postura que me hace querer tocarlo, consolarlo, follarlo hasta que
ninguno de los dos recuerde por qué estamos aqui.

—Fui quien Mikhail necesitaba que fuera. Su alumno, su publico,
su sombra. —Se da la vuelta—. No recuerdo si alguna vez fui solo yo.

Estamos en el porche con café que ya se enfrio, mirando como la
maiana se derrite en la tarde sobre la superficie del lago. Ya revisé el
perimetro dos veces. No hay sensores de movimiento, ni caAmaras,
nada mas que bosque y agua. Estamos solos y desprotegidos, y esa
vulnerabilidad me eriza la piel. )

El celular de Alexei vibra sobre la mesa de madera. El lo mira y la
mandibula se le tensa al ver el nombre que aparece. Lo silencia.

Vuelve a sonar de inmediato. Después otra vez. La insistencia
habla de emergencia.



—Deberias contestar —digo en voz baja, aunque cada instinto me
grita peligro ante llamadas inesperadas.

Lo toma en la cuarta llamada, levantandose para caminar hacia el
borde del porche—. Katya.

No escucho sus palabras, pero veo como su lenguaje corporal
cambia, como si estuviera viendo un edificio colapsar en cdmara
lenta. Sus hombros se encogen. Su mano libre se aferra a la
barandilla hasta que los nudillos se le ponen blancos. Ese leve vaivén,
casi imperceptible, pero estoy entrenada para notar cada cosa de él.

—¢Cuando? —Su voz se quiebra.

Palabras metalicas. Baja la cabeza hacia adelante como si le
hubieran cortado los hilos.

—¢Ella estaba... hizo...?

La respuesta lo hace cerrar los ojos, y sé lo que va a decir antes de
que lo diga.

—Ya ponimayu. Lo entiendo. —El ruso sale solo, crudo.— Gracias
por estar ahi. Spasibo, Katya.

La llamada termina. No se mueve, simplemente se queda ahi,
mirando el lago con el teléfono colgando de la mano como si hubiera
olvidado como soltarlo.

—cAlexei?

—Se fue. —Las palabras salen huecas—. Mi madre. Temprano
esta manana, hora de Moscua. Katya ha tratado de localizarme desde
el amanecer.

Me levanto, me acerco despacio, como Dante me ensefié a
acercarme a los animales heridos. A los peligrosos.

—Lo siento mucho.

—Muri6 pidiéndolo a él. —Su voz se rompe por completo—. A
Mikhail. Katya dice que seguia llamando su nombre. ‘Gde moy
mal'chik? Gde Misha?’ ¢Donde esta mi nifio?

El ruso lo hace peor de alguna manera. Mas real. El pecho se me
cierra por una culpa que es como ahogarse.

—Deberia haber estado ahi. —Todavia no quiere darme la cara—.
Ella suplic6 durante semanas. Y yo elegi quedarme contigo en vez de
ir.

El peso de esa confesién se instala entre nosotros como una
cuchilla. Su madre murié sola, pidiendo a los hijos que no pudieron
venir. Uno al que ayudé a matar, uno que me eligi6 a mi en vez de a
sus ultimos momentos.



Alargo la mano para tocarle la espalda, pero él se aparta como si
lo hubiera quemado.

—No. —Su voz ahora es peligrosa, ese filo que normalmente me
moja pero que hoy solo me duele—. Solo... no.

Algo se va acumulando entre nosotros, una presién como el aire
antes de que estalle la violencia. Sus hombros tiemblan por el
esfuerzo de contener algo, y cuando se rompe, es con la fuerza de
anos.

—Mi padre. —Escupe la palabra como veneno—. Viktor.

Ese nombre hace que se pase completamente al ruso, palabras
que fluyen rapidas y salvajes. Entiendo cada silaba amarga:
chudovishche, monstruo. Sdelal yeye, la hizo. Koleni, rodillas.
Zastavlyal yest' iz ruk, le hacia comer de sus manos. Nakazal, la
castigaba.

—La obligaba a arrodillarse. —Regresa al inglés, palabras que le
arrancan como balas de heridas—. Mi madre. La hacia arrodillarse
durante horas, en las cenas. Le hacia comer de su mano delante de
todos. Como si fuera un perro. Menos que un perro.

El estbmago se me revuelve, pero guardo silencio.

—Si miraba a otro hombre, aunque fuera sin querer, la encerraba
en su habitacion por dias. Si hablaba sin permiso... —Se detiene, se
aferra mas fuerte a la baranda—. Las cosas que le hacia. Y ella nunca
se defendid. Nunca se fue. Lo amo hasta el final, o estaba demasiado
rota para saber la diferencia.

Entonces se gira hacia mi, y su rostro esta destruido. Lagrimas le
corren, algo roto detras de sus 0jos que hace que mi cuerpo reaccione
de todas las maneras equivocadas. Quiero abrazarlo, besarlo, dejar
que me folle hasta arrancarse el dolor.

—Los zapatos. —Su voz se quiebra—. Hacerte caminar con los
pies sangrando mientras yo miraba. Contando cada paso.

Dios. La semejanza me golpea como agua helada.

—La comida. —Ahora solloza, feo y crudo—. Mis dedos en tu
boca, obligandote a tomar lo que te daba. Igual que él. Exactamente
igual.

—Alexei...

—El collar. —Apenas puede articular las palabras—. En la gala.
Exponiéndote. Mostrandole a todos que eras mia.

Las rodillas le fallan. Se desploma en el porche, el cuerpo
estremecido por sollozos que parecen arrancados de su pecho. El



sonido es horrible, hermoso, y mi sexo se aprieta aun cuando el
corazon se me quiebra.

—Ya stal im. Me converti en mi padre.— Me converti en él. Me
converti en mi padre.

—Lo siento.— Jadea entre sollozos.—Sofia, lo siento tanto. El
sétano, el cuchillo, cada vez que te hice sentir menos. Lo siento, lo
siento...

Me dejo caer a su lado sobre la madera 4spera, tomando su rostro
entre mis manos. El intenta alejarse pero soy mas fuerte de lo que
parezco.

—Mirame.— Mis pulgares limpian las lagrimas de sus mejillas.—
Alexei, mirame.

Sus ojos al fin se encuentran con los mios, palidos, destrozados y
hermosos en su ruina.

—T1 no eres él—digo con firmeza.

—SI SOY...

—Te detuviste.— Mantengo su cara atrapada entre mis palmas.—
Estas aqui, de rodillas, llorando y pidiendo perd6n. éViktor alguna
vez pidi6 perdon?

Nikogda. Nunca.

—déAlguna vez reconocio que lo que hacia estaba mal?

—No. El creia que era su derecho.

—Entonces no eres él.— Me acerco mas, nuestras frentes se tocan,
su aliento caliente roza mi boca.—Tua viste en lo que te estabas
convirtiendo y supiste detenerte. Esa es la diferencia.

—¢Como puedes perdonarme?

—Te perdono porque asi lo elijo—respondo.

Permanecemos ahi en el porche hasta que sus sollozos se apagan
en respiraciones entrecortadas. Cuando esta vacio, agotado y hueco,
lo ayudo a levantarse.

Adentro, logro que coma. Unos huevos mal cocidos que harian
llorar a Maria, pero igual los traga a la fuerza. Nos sentamos en el
viejo sofd mientras la luz de la tarde se cuela por las ventanas
empolvadas.

Me cuenta sobre su madre antes de que Viktor la rompiera. Su
risa, su fatal forma de tocar el violin, las nanas rusas que le cantaba.
La mujer que pudo haber sido.

—A ella le habrias caido bien—dice de repente.

—¢T crees?



—Siempre esper6 que encontrara a alguien suficientemente fuerte
como para pelear de vuelta.

Toma mis manos, sujeta con desesperacion.—Nunca volveré a
tratarte asi. Nunca. Solo te arrodillaras si lo eliges. Nunca me temas.
Pasaré el tiempo que tengamos ganandome lo que me has dado.—

La promesa se posa entre nosotros, pesada y real.

Esa noche, hacemos el amor en la cama que nunca fue de Mikhail
pero igual parece embrujada. No se parece en nada a antes. Sin
violencia, sin juegos. Sus manos tiemblan mientras aprenden mi
cuerpo de nuevo, sin poseerlo. Cuando me penetra, es con una
ternura que me hace llorar.

Después, enredados entre las sibanas, reviso una vez mas las
ventanas. Siguen sin asegurar, seguimos vulnerables. Manana
tendremos que enfrentar Moscu, funerales, consecuencias. Pero esta
noche, en esta casa del lago llena de fantasmas, somos solo dos
personas rotas sosteniéndose mutuamente.

Mi cuchillo descansa debajo del colchén, a donde lo trasladé
desde mi funda del muslo al llegar, por pura memoria muscular de
todas aquellas noches en la habitaciéon de Alexei. Incluso en sus
brazos, incluso sintiéndome mas segura que nunca, sigo siendo la
que Nico entrend.

Es aterrador y perfecto y esta totalmente jodido.

Lo cual lo hace exactamente lo indicado para nosotros.

Su mano se desliza por mi muslo mientras duerme, los dedos se
aferran posesivos aun en suenos. Mi cuerpo responde al instante.
Pezones endureciéndose, mi sexo estrechandose con ese anhelo
conocido. Caigo en cuenta, con oscura satisfaccion, de que su
promesa de no hacerme arrodillar de nuevo no significa que haya
dejado de ser peligroso.

El pensamiento me moja, me hace echarme hacia atras contra él
hasta sentir su verga endureciéndose contra mi trasero. El se mueve,
sin despertar del todo, pero su mano sube mas, los dedos rozando el
calor entre mis piernas. Incluso inconsciente, incluso roto por el
dolor y la culpa, sigue siendo duefio de las respuestas de mi cuerpo.

—Sofia...—murmura a medias dormido, y en su voz hay algo.
Posesion, necesidad, ese filo de violencia que nunca terminara de
desvanecerse.

Bien. No quiero que desaparezca.



Porque la verdad es que yo lo necesito peligroso. Necesito esa
amenaza siempre acechando bajo su ternura. Es lo que acelera mi
corazon, lo que me hace sentir viva de maneras que nada ni nadie
logra.

Sus dientes rozan mi garganta y me arqueo hacia él, ya
imaginando el mafana. Como el dolor puede afilar de nuevo sus
bordes, como sus promesas tal vez se doblaran pero no se romperan,
como dejaré que me destruya y me arme de nuevo de formas que
horrorizarian a cualquiera que diga amarme.

Mis dedos buscan el borde del colchén donde descansa el mango
de mi cuchillo, no por proteccion, sino como un recordatorio. Estoy
eligiendo esto. Lo elijo a él. Elijjo arrodillarme cuando
inevitablemente lo pida, aunque haya prometido lo contrario.

Porque hay hambres que no se pueden domar, solo alimentar.

Y los dos estamos hambrientos.
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is dedos encuentran la pulsera en mi muneca, el dije de

medio corazéon de plata que descubri en mi antiguo cuarto

hace apenas unas semanas. El metal esta frio contra mi piel,
todavia se siente extrafo, y lo giro distraidamente mientras miro el
lago. Me la puse esta manana sin pensar, atraida por este pedazo de
mi pasado que no termino de recordar.

La voz de Alexel se desliza desde su estudio, hablando en ruso con
alguien en Moscu sobre los arreglos del funeral al que no asistira. Su
madre murié ayer pidiendo a Mikhail, y ahora él maneja las
consecuencias con la misma eficiencia que aplica a todo. Excepto
cuando se derrumbo6 en el porche, soltando sollozos y disculpas en
mi piel, comparandose con su padre, viendo su propia crueldad
reflejada de vuelta.

La casa del lago cruje a mi alrededor, la madera vieja asentandose
en el aire de la manana. El amanecer llegd hace horas, pero yo sigo
aqui sentada en el sofa, incapaz de quitarme la sensacion de que algo
esta por romperse. Mis manos no dejan de temblar. El café sigue frio
y sin tocar en la mesa auxiliar.

Deberia comer algo. Deberia hacer cualquier cosa excepto lo que
estoy a punto de hacer.

La puerta del cuarto de Mikhail se encuentra apenas entornada al
final del pasillo.

He evitado ese cuarto desde que llegamos, demasiado pesado,
demasiado embrujado. Pero ahora, con Alexei ocupado, ya no puedo
resistir la necesidad de entrar. Mis pies descalzos se deslizan en
silencio sobre los pisos de madera mientras me acerco, aunque cada
tabla cruje bajo mi peso, como si intentara advertirme que retroceda.

La puerta se abre al tocarla.

El cuarto preserva la juventud como un insecto en ambar. Libros
de arquitectura llenan estantes que llegan al techo, los lomos
desgastados de tanto uso, esquinas dobladas para marcar pasajes
importantes. Maquetas de edificios imposibles abarrotan todas las



superficies: puentes que se curvan como cintas, torres que se
enroscan hacia el cielo, una sala de conciertos que parece hecha de
alas de vidrio. Los suenos de un adolescente plasmados en balsa y
pegamento cuidadosamente aplicado.

La luz de la mafnana entra por las ventanas polvorientas e ilumina
todo como si estuviera bafiado en miel. Incluso las motas de polvo
bailan con propoésito, girando en patrones que se sienten deliberados.

Me siento en su cama, el colchén crujiendo bajo mi peso. Respiro
el aire viciado que aun asi lleva su aroma: virutas de lapiz y la colonia
que los chicos adolescentes usan en exceso, algo verde y lleno de
esperanza.

No busco. Solo siento.

Pero mis ojos se detienen en el closet, la puerta abierta dejando
ver cajas apiladas en el estante superior. Una se ha movido hacia
adelante, como si estuviera esperando.

Me levanto sin decidirlo, la bajo. Objetos personales, dice la caja
en cirilico desvanecido. Mis manos ya tiemblan aunque no sé por
qué.
Dentro, papel de seda tan viejo que se deshace al tocarlo. Cartas
en ruso que puedo leer. Fotos de personas que no reconozco pero
siento que deberia. Y debajo de todo eso...

La visién se me estrecha.

Un dije de medio corazén en una cadena rota. Plata deslustrada,
el tamafio y la forma exactos de—

Mis manos tiemblan violentamente mientras me quito la pulsera.
Los uno con dedos que no paran de temblar.

Encajan.

Perfectamente.

Dos mitades de un solo corazon.

El cuarto se inclina de lado. El pecho se me constrifie, el aire me
sale en jadeos cortos y dolorosos. Y el muro en mi mente, el que se ha
ido resquebrajando desde que encontré el diario de Mikhail, se
rompe por completo.

Los recuerdos no llegan poco a poco. Me arrollan como la ruptura
de una represa, pero estos no son los fragmentos que recuperé antes.
Esto es algo mas profundo, mas oscuro, la parte que mi mente
escondio incluso de esos recuerdos parciales.

El jardin donde recuerdo que él me ensefiaba ruso, pero ahora
hay mas.



Su voz, urgente, desesperada: —Esto lo cambia todo, Sofia.—

No solo clases de ruso. No solo amistad. Algo mas.

La noche anterior.

No. No, no, no.

Pero el recuerdo llega de todos modos, imposible de detener
ahora que la altima barrera ha caido.

Su rostro. Desesperado. Distinto. Ojeras profundas, manos
temblorosas. No en el jardin esta vez, sino al borde de nuestra
propiedad, cerca de las rejas donde a veces nos encontrabamos en
secreto.

—Mi papa esta planeando algo. Manana en la noche. En la
reunion con los Moretti.—

—¢Qué tipo de 'algo'?—

—Una masacre, Sofia. Van a matar a todos. A tu padre. A tus
hombres. A los Moretti. A todos.—

El pecho se me aprieta. No puedo respirar. El cuarto da vueltas.

Esto. De esto era de lo que él intentaba advertirme. La
advertencia de la que recordaba solo fragmentos, pero nunca el
fondo.

—Tengo que advertirles—

—NO.— Sus manos aferrando las mias tan fuerte que duele, la
desesperacion lo vuelve brusco. —Si los adviertes, sabran que hay
una fuga. Sabran que fui yo.—

—Misha, no puedo simplemente dejar que mi familia muera—

—No todos estaran ahi. Solo tu papa y los hombres mayores. Pero
Sofia, escachame—

—Mi papa—

—Si esto me lo achacan a mi, mi papd— Su voz se quiebra,
verdadero miedo en ella. —Me va a matar. Lentamente. TG sabes
quién es Viktor Volkov. Has oido las historias.—

El aire nocturno del recuerdo de pronto se siente sofocante. El
olor a cigarro de un guardia al pasar me produce nauseas.

—Tiene que haber otra manera—

—Prométeme que no vas a advertirles.—

Las palabras caen como punetazos. Estoy en el suelo del cuarto de
Mikhail. ¢Cuando me cai? Las rodillas me duelen sobre la madera,
las palmas presionadas como si intentara sostenerme al mundo.

—Prométeme que no vas a estar ahi. Solo quédate en casa.
Mantente a salvo. Déjame encontrar otra forma.—



—No hay otra manera—

—PROMETEME.— Su rostro deformado por el terror que nunca
he vuelto a ver. —Por favor, Sofia. Voy a buscar como detenerlo. Voy
a salvar a tu papa. Haré algo. Solo dame tiempo. Un dia. Prométeme.

Y yo—

Dios mio.

Lo prometi.

Prometi quedarme en silencio.

Prometi quedarme en casa.

El recuerdo corta mas profundo, mas afilado, como si sacara
sangre de mi alma. Sentada en la mesa esa noche. Mi papa besando
mi frente antes de irse. —Portate bien, principessa. No me esperes
despierta.— Marco, con apenas veintiddés afios pero ya tan serio,
yendo con él. Otros hombres que he conocido toda mi vida. Hombres
que me ensenaron a andar en bicicleta, que me pasaban dulces a
escondidas, que me llamaban su princesita.

Caminando hacia su muerte.

Y yo lo sabia.

Lo sabia y no dije nada.

El sabor a cobre inunda mi boca. Me mordi la lengua hasta
sangrar para no gritar una advertencia. Viéndolos irse. La ultima
sonrisa de mi padre, calida, confiada y completamente ajena a que su
hija lo estaba enviando a la muerte.

Porque un chico al que amaba me pidié que guardara silencio.

Porque tenia quince afios y estaba enamorada y pensé que un dia
haria la diferencia.

La consecuencia me invade como una ola: despertar entre gritos.
Las manos de Luca ensangrentadas, Dante tomado prisionero. —
Papé esta muerto. Todos estan muertos.—

Diecisiete Rosettis. Muertos.

Porque cumpli mi promesa.

Porque elegi a Mikhail sobre mi propia sangre.

La culpa era tan aplastante que me rompio6 la mente. Barreras se
levantaron de golpe. Recuerdos enterrados tan profundo que, incluso
cuando recuperé fragmentos, el jardin, las lecciones de ruso, su
manera de enseflarme con ternura, mi mente mantenia esta parte
bajo llave. La promesa. La traicion. La decision que destruyo6 todo.



Once anos de pesadillas. —Prométeme, Sofia. Prométeme.— Una
y otra vez. No era memoria, sino culpa, llorando en inglés con acento
ruso. El fantasma de mi traicion persiguiendo mis suenos.

Sigo en el suelo, las dos mitades del corazén presionando mi
palma donde las aprieto. La sangre brota entre mis dedos, goteando
en el piso de Mikhail, marcando su habitacién con mi verdad.

Todo este tiempo. Incluso después de recordarlo a él, de recordar
nuestra amistad, pensé que habia algo mas que habia olvidado. Algo
sobre la razon de su muerte. Pensé que no habia cumplido mi
promesa a Mikhail y que por eso habia muerto.

La verdad es mucho peor.

Cumpli mi promesa.

Cumpli mi promesa y mi padre murio.

Cumpli mi promesa y diecisiete hombres que confiaban en
nosotros murieron.

Cumpli mi promesa y me converti en el peor tipo de traidora.

Cada muerte. Cada funeral. Cada ano de Marco cargando el peso
del liderazgo siendo tan joven. La voz de Dante arrancada por la
tortura que soport6 por intentar protegernos de un ataque sobre el
que yo podria haberlos advertido. La mente de Luca quebrandose
bajo la violencia, volviéndose algo afilado y peligroso. Nico
regresando de la guerra para encontrar a su familia diezmada,
obligado a convertirse en nuestra arma.

Porque le hice una promesa a un chico en un jardin.

No traicioné a Mikhail.

Traicioné a todos los demas.

Por él.

La nausea sube tan rapido que apenas logro llegar al bafio. Vacio
mi estobmago hasta que no queda mas que bilis y odio hacia mi
misma. La mujer que veo en el espejo es una extraiia: ojos huecos,
labios atin hinchados de los besos de Alexei esta manana, pareciendo
una mujer que merece amor cuando en realidad soy un monstruo
que dejé morir a su padre.

Yo soy la razon por la que mi padre estad muerto.

Se abre una puerta en algun lugar. Los pasos de Alexei en el
pasillo, buscAndome. —éSofia? Kotyonok, ¢donde estas?—

No puedo. No puedo enfrentarlo. No puedo decirselo.

¢Qué siquiera le diria?

—Elegi a tu hermano sobre mi familia.—



—Dejé morir a mi padre porque Mikhail me lo pidi6.—

—Soy la verdadera villana en esta historia.—

—Cada muerte, cada pérdida, cada pedazo roto de nuestras
familias, todos los familiares muertos de Ana, todo recae sobre mi.—

Mi cuerpo se mueve sin pensar, puro instinto tomando el control.
Me pongo los zapatos a la carrera, sin siquiera buscar calcetas. Tomo
la chaqueta de un gancho junto a la puerta trasera. Salgo antes de
que me encuentre, antes de tener que ver el reconocimiento
encenderse en esos ojos palidos.

—iSofia!l— Su voz detras de mi, preocupada pero adin no
alarmada.

Pero yo ya estoy corriendo.

El lago se extiende oscuro a pesar de la luz de la manana, su
superficie parece vidrio negro. El bosque es ain mas oscuro,
oprimiéndome de todos lados. Corro sin direccion, sin plan. Solo la
necesidad animal de escapar. Del fantasma de Mikhail. De los ojos de
Alexei cuando sepa la verdad. De mi misma.

De la nina que cen6 sabiendo que su padre moriria en tres horas y
no dijo nada.

Las ramas desgarran mi chaqueta, dejando marcas que no siento.
Las raices atrapan mis pies, haciéndome tropezar. Me aferro a una
corteza aspera que rasga mis palmas, pero solo sigo corriendo. El
dolor fisico no es nada comparado con lo que me desgarra el pecho.

Mi mente grita con cada paso:

Asesina.

Traidora.

Monstruo.

Maté a mi padre. No con una pistola. No con un cuchillo. Con
silencio. Con una promesa a un chico que me hizo elegir entre su vida
y la de mi familia.

Y lo elegi a él.

¢Coémo puedo enfrentar a Marco? éDecirle que lo sabia? éDecirle
que estuve ahi comiendo la pasta de Maria mientras nuestro padre
manejaba hacia la muerte? ¢Decirle que elegi a un chico ruso sobre
nuestra sangre?

¢Como puedo mirar a Nico? El hermano que me sac6 de los
escombros, que me enseno a ser fuerte, que hizo conmigo un pacto
de verdad. ¢Decirle que yo era ese desastre todo este tiempo? ¢Que
toda mentira se queda pequena junto a la que he vivido?



¢Como puedo enfrentar a Dante, que perdi6 su voz tratando de
protegernos de una emboscada que yo pude haber evitado con cinco
palabras?

¢Coémo puedo enfrentarme a mi misma?

Los recuerdos siguen llegando, implacables ahora que la represa
se ha roto. El rostro de Mikhail aquella ultima noche, lagrimas en sus
ojos. —Voy a arreglar esto. Encontraré otra forma. Solo no digas
nada. Por favor, Sofia. Confia en mi.—

Y lo hice. Confié en él por encima de cada instinto que gritaba que
advirtiera a mi padre.

Corro hasta que mis piernas ya no responden, los musculos se
acalambran y los pulmones arden. Me desplomo contra un arbol, a
kilbmetros de la casa del lago. El sol ya avanz6 por el cielo. Han
pasado horas sin que me diera cuenta. El bosque es denso aqui, y no
hay camino de vuelta aunque quisiera regresar.

La pulsera de medio corazéon ya no esta, se me cayo en algun
lugar detras de mi. Perdida en el bosque o de vuelta en ese cuarto
donde todo se rompié. Apenas semanas llevidndola después de
encontrarla en mi habitacién vieja, y ahora por fin entiendo lo que
significaba. Lo que siempre signific6. Una insignia de mi traicion.

Ahora entiendo todo.

Y ojala no lo entendiera.
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o puedo quedarme aqui para siempre. Tengo que seguir

moviéndome, y de repente lo hago, abriéndome paso a

trompicones entre la maleza hasta que los pulmones me arden,
las ramas desgarrando mi ropa. Las horas pasan como un borréon de
movimiento.

Al final llego a una carretera, hago sefias a un camién que va
rumbo a Chicago, murmuro algo con los labios entumecidos. El
conductor no hace preguntas; quiza ve a alguien tan roto que ya no
hay manera de ayudarle.

El viaje de dos horas se convierte en una eternidad. Ya esta
oscureciendo cuando llegamos a los limites de la ciudad. Camino lo
que falta, con los pies palpitando en cada paso, la sangre empapando
mis zapatos tras kilbmetros de asfalto. No he comido, no he dejado
de moverme desde que sali corriendo de la casa del lago, impulsada
solo por un pensamiento que arde en medio del entumecimiento:
Marco necesita saber la verdad antes de que termine por destruirme
por completo.

Los guardias en la entrada me reconocen, pero dudan.

—c¢Senorita Rosetti? —La voz de Lipi tiembla—. ¢Deberiamos...
deberiamos avisar antes?

Me encojo de hombros, sin confiar en mi voz. Ellos hacen la
llamada mientras yo permanezco ahi tambaleaAndome. Finalmente,
recuerdo quién soy, Sofia Rosetti, y avanzo hacia la mansion,
luchando por no verla como mi hogar. No estoy aqui por perdon;
estoy aqui por juicio, para confesar el pecado que me esta devorando
por dentro.

El estudio de Marco huele a su espresso de la tarde, esa mezcla
que importa desde Sicilia. El aroma familiar hace que la bilis me
suba a la garganta. No me esperaba, su rostro pasa del alivio a la
preocupacion y luego a la alarma al notar mi aspecto: la ropa
desgarrada del bosque, el cabello enmarafiado, algo
fundamentalmente roto en mi expresion.



—d¢Sofia? Dios, équé pas6? ¢Donde esta—?

—Necesito decirte algo. —Mi voz se quiebra con cada palabra.

Se levanta de detras de su escritorio de caoba, acercandose con
ese instinto protector que lo define desde que papia murio—.
Siéntate. Pareces a punto de—

—No. —Me alejo de su mano extendida, quedandome en el centro
de su alfombra persa como una acusada esperando sentencia. El
disefio bajo mis pies se vuelve borroso cuando las lagrimas
amenazan con salir—. No puedo. Necesito decir esto de pie.

—Sofia, me estas asustando.

—Sabia lo de la masacre.

Las palabras quedan colgando entre nosotros como una cuchilla.
Marco se queda completamente inmoévil, esa quietud peligrosa que
precede a la violencia.

—éQué quieres decir con que lo sabias? —Su voz es suave,
cuidadosa, como si temiera haber entendido mal.

—Mikhail me advirti6. La noche anterior. —Cada palabra me
corta la garganta—. Sobre lo que planeaba su padre. Me rog6 que le
prometiera que no se lo contaria a nadie.

El silencio se alarga entre nosotros. Veo como la comprension se
abre paso en su rostro etapa por etapa: confusion, incredulidad,
realizacion, y luego algo peor. Algo que se parece a la traicion.

—c¢Cuando? —La palabra sale aspera—. éCuando exactamente te
lo dijo?

—La noche anterior. En el limite de la propiedad. Donde soliamos
encontrarnos.

—Solian encontrarse. —Estd procesando, esa mente tactica suya
conectando las piezas—. ¢Cuéanto tiempo llevabas viéndote con é1?

—Meses. El... me ensenaba ruso. Eramos amigos. Tal vez algo
mas.
La mano de Marco busca el borde de su escritorio, lo agarra hasta
que los nudillos se le ponen blancos—. Y te dijo que iban a atacar la
reunion.

—Dijo que su papa planeaba algo. Una masacre. Que todos
moririan. Pap4, los hombres mayores, los Moretti, todos. —Mi voz se
rompe por completo—. Me rogo6 que no avisara a nadie. Dijo que si lo
hacia, su padre sabria que habia una filtracion, que era él. Que lo
mataria lentamente.

—Asi que elegiste quedarte callada.



Palabras para defenderme llegan hasta la punta de mi lengua,
pero me las trago y solo digo—. Si.

—Docenas de los nuestros murieron esa noche, Sofia. —Su voz es
demasiado baja, demasiado serena, y veo como su mano aprieta el
escritorio hasta que pienso que la madera podria astillarse—.
Docenas de Rosetti.

—Lo sé—

—c¢De verdad? —Ahora esta totalmente erguido, y por primera vez
en mi vida, le tengo miedo a mi hermano—. El tio Enzo. El primo
Matteo. Giovanni, el hermano de Tommy. Hombres con esposas,
hijos, vidas. Hombres que confiaban en que nos cuidariamos entre
nosotros.

Las lagrimas resbalan por mi rostro, pero no las seco. Me lo
merezco. Me merezco algo peor.

—Papa te dio un beso de despedida esa noche —contintia Marco,
su voz con un filo que corta—. Te sentaste a cenar sabiendo que iba
hacia su muerte. Comiste la comida de Maria, te reiste con las
bromas de Alex, y no dijiste nada.

—Pensé—

—No. —Su palma golpea el escritorio con tal fuerza que me
sobresalto, el sonido retumba en el estudio—. No me digas lo que
pensaste. No me des excusas de que eras joven, o tenias miedo, o
estabas enamorada de un ruso.

—Marco, por favor—

—Papa esta MUERTO por tu culpa. —Sale disparado de su silla,
avanzando hacia mi, y lo veo ahora: no solo ira, sino un odio genuino
—. Yo me converti en Don a los veintidés porque no quedaba nadie
mas. Veintidos aiios, tratando de mantener los pedazos rotos de
nuestra familia mientras cargaba con el peso de diecisiete funerales.

Mis piernas tiemblan pero me mantengo de pie, aceptando cada
palabra como los latigazos que merezco.

—A Dante le quitaron la voz a base de tortura, y t pudiste
haberlo evitado todo —contintia, rodeandome ahora como un fiscal.

—Lo sé, lo sé— —Las palabras salen entre sollozos.

—No lo sabes. —Se detiene justo delante de mi, y la mirada en sus
ojos me hace desear morirme—. No solo guardaste silencio, Sofia.
Fuiste complice. No fuiste una victima que sobrevivi6. Fuiste la razén
por la que quedamos vulnerables.

La palabra 'complice' me deja sin aire en los pulmones.



—Cada muerte, cada gota de sangre, cada ano de duelo. Todo se
remonta a tu decision de proteger a un Volkov antes que a tu propia
sangre.—

No tengo defensa. Tiene razén. Cada palabra es una verdad
grabada en mis huesos.

Marco da un paso atras, estudidndome como si mirara a una
desconocida con la cara de su hermana. Cuando vuelve a hablar, su
voz suena hueca, definitiva.

—Sal de mi casa.—

—Marco—

—iLARGATE!— El rugido hace temblar las ventanas y me obliga a
retroceder tambaleando. —Td no eres mi hermana. Mi hermana
murié esa noche junto con todos los demas. Solo eres el fantasma
que nos ha estado atormentando desde entonces.—

Me doy la vuelta y salgo sin decir una palabra mas, mis piernas
avanzando de forma mecanica por pasillos llenos de retratos de los
que ya no estan. Hombres que podria haber salvado con solo
advertirles a tiempo. Mi cuerpo recuerda el camino incluso cuando
mi mente se quiebra. El marmol donde di mis primeros pasos ahora
presencia los tltimos en esta casa.

Detras de mi escucho el cristal estallar. Un decantador contra la
pared, el sonido del dolor de Marco finalmente estallando en
soledad. Ese eco me sigue afuera, una despedida final del hermano
que me salvo de las pesadillas, sin saber que yo era la pesadilla desde
el principio.

Me detengo a tres cuadras del complejo, apoyando la palma de la
mano en un muro de ladrillo frio para no caer. El aire del atardecer
es espeso y humedo. Mi teléfono vibra. Alexei, probablemente,
dandose cuenta por fin de que me fui, pero no puedo contestar. No
puedo decirle que yo soy la razén por la que Mikhail muri6 tratando
de detener lo que yo podia haber evitado con una advertencia.

Mi traicionero corazon susurra su nombre, pero no puedo
regresar. ¢CoOmo dejar que me toque sabiendo que estas manos
dejaron morir a decenas de inocentes?

Las calles vacias de Chicago se vuelven borrosas mientras camino
sin rumbo, el aire helado de la noche atravesando mi ropa delgada,
aunque estoy demasiado vacia para sentirlo. La gente termina sus
dias normales. Dueios de restaurantes bajan las cortinas, corredores



con audifonos, una madre empujando un cochecito. Vidas normales
con problemas normales mientras yo paso como humo.

No me doy cuenta del auto siguiéndome durante tres cuadras,
mis instintos de supervivencia tan muertos como todo lo demas,
hasta que ya es demasiado tarde. El sedan negro se detiene a mi lado,
las puertas se abren y aparecen soldados Volkov en la acera. Estan
armados, profesionales, obviamente esperando resistencia de alguien
entrenada como yo.

Mi mano tiembla hacia donde deberia estar mi cuchillo, pero no
lo tengo. Lo dejé bajo el colchdn en la casa del lago, como la tonta
que soy. E incluso si lo tuviera, ¢para qué? ¢Qué vale la pena pelear si
Marco tiene razon? Soy complice. Tal vez la justicia de Kazimir es lo
que merezco.

Se acercan con cautela, desconcertados por mi quietud. Uno me
toma del brazo y no opongo resistencia, ni siquiera tenso el cuerpo.
Solo me quedo ahi, vacia y esperando, una parte de mi pensando que
quiza asi es como debe terminar. La chica que eligi6 mal, por fin
enfrentando las consecuencias.

Kaz sale del asiento trasero con esa sonrisa fria que recuerdo del
pasillo del complejo, observando mi estado roto con obvia
satisfaccion. Su locion es fuerte, quimica; nada parecido al calor de
Alexei que adn se aferra a mi piel.

—Sofia Rosetti— dice, rodeandome lentamente.—Caminando sola
por Chicago después del anochecer. Qué conveniente.—

No respondo. No encuentro palabras en el vacio donde deberia
estar mi voz.

—Mi primo te ha estado buscando.— Su tono se vuelve burlén.—
En realidad esta frenético. Es vergonzoso ver lo desesperado que
esta, llamando a todos sus contactos, amenazando a sus propios
hombres. Todo por ti.—

Aun asi guardo silencio. Parada ahi como si ya estuviera muerta,
solo esperando a que mi cuerpo lo entienda.

Kaz estudia mi rostro, sus ojos palidos tan parecidos a los de
Alexei, pero sin nada de su fuego.—Algo se rompio en ti.— Inclina la
cabeza, evaluando.—Bien. Eso hace esto mas facil.—

Sus hombres me guian hacia el auto y no resisto, mis pies se
mueven automaticamente, con ese mismo andar mecanico que me
sacO del despacho de Marco. En alguna parte lejana de mi mente, la
parte que Nico entreno, grita que deberia pelear, que deberia correr,



que deberia hacer algo. Pero la parte méas grande, la que se ahoga en
la verdad, piensa que tal vez merezco cualquier justicia que Kaz tenga
preparada.

La puerta del auto se cierra con dramatismo. Los asientos de
cuero huelen a nuevos. Mi teléfono vuelve a vibrar en el bolsillo,
ahora con insistencia, pero no lo busco. Déjalo creer que hui de él.
Mejor eso que enfrentar la verdad: soy la chica que destruy6 a ambas
familias antes incluso de conocernos.

Kaz se acomoda a mi lado, esa sonrisa satisfecha sin
desvanecerse.—Sabes, yo estaba preparado para una pelea. Tenia
planes de contingencia para alguien con tu entrenamiento. éPero
esto?— Hace un gesto hacia mi estado vacio.—Esto es mucho mejor.
Sofia Rosetti, rota antes de que yo siquiera tuviera que intentarlo.—

El auto gira hacia el distrito industrial. A través de los vidrios
polarizados, Chicago pasa de largo. La ciudad se duerme, con
problemas normales como el trafico, la cena quemada y reuniones
que no terminan en sangre.

—Mikhail estaria fascinado,— continta Kaz, mirando mi rostro
en busca de reaccién.—Saber que la chica por la que muri6 result6
ser una decepcion. Todo ese potencial, desperdiciado.—

Las palabras deberian doler, pero ya estoy més alla del dolor. Solo
escucho la voz de Marco retumbando en mi cabeza: —Coémplice.
Coémplice. Complice.—

—cNada que decir?— Kaz suena casi decepcionado por mi
silencio.—éNo vas a suplicar? ¢No vas a negociar? ¢Ni siquiera
quieres saber qué pienso hacer?—

¢Para qué? Nada de lo que él planee puede ser peor que vivir
sabiendo lo que sé ahora. Los nombres Rosetti grabados en mis
huesos. La ultima sonrisa de mi padre antes de dejarlo ir hacia su
muerte. Mikhail muriendo porque guardé una promesa que al final
mato a todos.

El auto reduce la velocidad, la grava cruje bajo las llantas. Donde
sea que estamos, es silencioso. Aislado. Perfecto para lo que Kaz
tenga planeado.
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res horas. Tres malditas horas desde que descubri que se habia
ido, el cuarto de Mikhail destruido, esa puerta trasera oscilando
como una acusacion.

El haz de la linterna corta la penumbra, mostrando sélo el bosque
vacio y mi furia contenida. Mi camisa esta desgarrada por las ramas,
los nudillos sangran de empujarme entre la maleza que no deberia
ser tan densa. Cada arbol se ve igual en la oscuridad. Cada sombra
podria ser su cuerpo colapsado.

Tengo la voz gastada de tanto gritar su nombre, pero sigo
buscando. Metodico. Sistematico. Como cuando cazo a los hombres
que creen que pueden esconderse de mi.

—iSofia!

Nada. S6lo mi eco muriendo entre arboles que se cierran mas con
cada paso. La casa junto al lago queda detras de mi, ventanas
apagadas, guardando el secreto que la hizo huir.

Vuelvo a barrer el suelo del bosque con la luz. Ramas rotas, hojas
removidas, la leve marca de pies descalzos en la tierra blanda.
Primero fue por aqui, luego retrocedié. Chica inteligente. Pero no lo
suficiente. Ahi, atrapado en una rama baja, un hilo de esa camisa
enorme que usaba para dormir. Mi camisa. Lo arranco, la tela suave
entre mis dedos ensangrentados.

Ella estuvo aqui. Tal vez confundida. Corriendo sin rumbo.

Luego el muelle. Donde nos sentamos ayer por la manana, sus
piernas colgando sobre el agua mientras me contaba del pacto de
honestidad con Nico. La madera cruje bajo mi peso, ain himeda por
el rocio. No hay rastro de ella. Pero puedo verla ahi, como un
fantasma, volteAndose hacia mi, el sol enredado en su cabello. —Te
perdono —me dijo sobre la crueldad de mi padre que se desbordaba
en mi.

Mentiras. Huyo en cuanto pudo.

El lago se extiende negro en la oscuridad. Si hay sangre, prendo
fuego a todo el bosque.



La neblina matutina se aferra a la superficie, ocultdndolo todo
debajo. Me interno hasta las rodillas, el agua fria empapandome los
zapatos, la linterna recorriendo la superficie vidriosa. Busco ondas
que no deberian estar. El destello palido de piel bajo el agua oscura.

La imagen me ataca: Sofia flotando boca abajo, el cabello
extendido como algas doradas. El pecho se me aprieta tan fuerte que
siento que las costillas se van a quebrar.

No hay cuerpo. Bien. Aun estd ahi afuera para que yo la
encuentre.

De vuelta a la casa. El cuarto de Mikhail, tratando de entender
qué provoco esto. Cajas desparramadas, fotos por todas partes, papel
de seda roto como si hubiera estado buscando algo especifico. Uno
de los libros de arquitectura de Mikhail abierto en una pagina con el
bosquejo de una sala de conciertos, sus prolijas notas en los
margenes sobre acustica y lineas de vision. Ella miraba esto. Leyendo
sus suenos.

Entonces las veo: dos mitades de un corazon de plata en el suelo,
las cadenas de las pulseras enredadas.

Dos mitades de un solo corazén. Como algo que compartirian los
amantes.

La mano me tiembla al levantarlas. El metal estd opaco, viejo.
Una pieza tiene iniciales grabadas tan tenues que casi las paso por
alto. M.V. en cirilico. La otra pieza tiene S.R.

¢De mi hermano? ¢Y de ella? El metal quema, frio, en mi bolsillo.

El recuerdo que esto desbloque6 la hizo huir de mi. Después de
que sollozara en sus brazos. Después de mostrarle todos mis
fragmentos rotos. Después de contarle sobre mi madre, mi padre,
todo lo vergonzoso que he hecho.

Huyo.

El camino a Chicago se extiende adelante, tan vacio como el
asiento del pasajero donde deberia estar. Su aroma atin impregna mi
camisa de anoche: flores, sexo y promesas que ninguno de los dos
sabia como cumplir. La noche cae pesada sobre la autopista, los faros
del auto mostrando lo que la oscuridad intenta esconder. Tengo las
manos destrozadas sobre el volante. Cortes de abrirme paso entre
maleza, tierra bajo las ufias por revisar troncos huecos donde podria
ocultarse una mujer herida.

La he llamado veintitrés veces. Apagado o muerto, no importa. El
silencio ya es respuesta suficiente.



Mis contactos en la ciudad reciben la misma orden: encuéntrenla.
Una mujer a pie, probablemente desarreglada, posiblemente herida.
Cada hospital, comisaria, terminal de autobuses.

Nada. Nada. Nada.

Entonces suena mi teléfono. El informante que tengo dentro del
recinto Rosetti.

—Estuvo aqui. Esta tarde. Vio a su hermano mayor en el
despacho. Sali6 hace como una hora.

Las palabras me golpean como agua helada en los pulmones. Fue
con ellos. Después de todo, los eligio a ellos.

—¢éComo la viste?

—Destrozada. Como si algo dentro de ella se hubiera roto. —
Pausa—. Solo estuvo adentro veinte minutos. Sea lo que sea que paso
en ese despacho... Marco rompia cosas cuando ella se fue. Oi el
cristal quebrandose desde el pasillo.

Veinte minutos. Sea la confesion o revelacion que tuvo, le basto
ese tiempo para destruir su relaciéon con su hermano.

—cY para donde fue?

—Hacia el este. Caminando. Parecia sonambula.

Antes de que pueda procesarlo, mi teléfono vibra de nuevo. Gleb,
mi jefe de seguridad.

—Sefior, tenemos un problema.

El volante de cuero cruje bajo mi mano. —éQué pasa?

—Kaz sac6 un equipo esta manana. Sin autorizacion.

La temperatura cae de golpe. —¢A donde?

—A Chicago. Levantaron a alguien en la calle.

Cada musculo en mi cuerpo se tensa. El recuerdo me arrolla:
Sofia anoche, su rostro cuando hablé del bonsai de Mikhail. Como se
acurruco contra mi cuando le mostré como podarlo, su cuerpo calido
y confiado junto al mio.

—¢A quién?

—A la chica Rosetti, sefior. Su... la mujer del recinto.

El tiempo se detiene.

—¢A donde se la lleva?

—Al almacén viejo. El que usamos para... tribunales.

Ejecuciones. Donde los traidores mueren gritando. Donde mi
padre llevaba a los que traicionaban a la bratva. Donde los desagiies
del suelo corren rojos.



Me orillo de golpe, las llantas chillando contra el asfalto. Mi pufio
atraviesa la ventanilla de un golpe, el vidrio estallando alrededor de
mis nudillos. El dolor no significa nada. Es limpio. Me aclara. La
sangre gotea sobre el cuero caro mientras los pedazos de ventana
caen como lluvia congelada.

Est4 ahi. En ese almacén. Con Kaz.

Mi madre esta muerta. Muri6 llamando a Mikhail mientras yo
sostenia a la mujer responsable. No estuve ahi. La elegi a ella en vez
de la ultima respiracion de mi madre. La culpa arde como acido en
mi pecho.

Le di a Sofia todo. La verdad sobre mi padre. Mi vergiienza. Mi
debilidad. La forma en que me quebré en ese porche, llorando como
el nino que nunca pude ser. Y ella huyo6 sin decir palabra.

Ahora Kaz la tiene. Tiene lo que es mio.

La rabia no se disipa. Se cristaliza en algo util. En la furia fria que
me ha mantenido con vida hasta ahora. Cada marca que dejé en su
cuerpo probablemente ya se esta desvaneciendo mientras Kaz planea
su ejecucion. La idea me da ganas de destrozar el mundo con mis
propias manos.

Ella no va a morir. No hasta que explique. No hasta que yo
entienda. No nunca.

Vuelvo a marcar a Gleb. —éCuantos hombres tenemos? No leales
a la familia. Leales a mi personalmente.—

Su pausa dice mas que mil palabras. —Treinta, seguro. Tal vez
cuarenta si llamo a los que me deben favores.—

—Llama a todos. Armados y listos en cuarenta minutos.—

—Senor, si se mueve contra Kaz abiertamente...—

—El tom¢ lo que es mio.—

—Esto podria dividir a la familia para siempre. Los viejos aun
respetan su derecho por ser primo. Si lo ataca directamente...—

—Entonces que se divida.—

Silencio. Luego, en voz baja: —¢Ella lo vale? ¢Destruir todo lo que
construy6 su padre?—

La pregunta queda flotando entre nosotros. Pienso en ella, en mi
cama hace dos noches, como recorria mis cicatrices con los dedos y
preguntaba por cada una. Como besé la que me hizo mi padre, como
si pudiera sanarla con la boca.

—Mi padre construy6 un imperio basado en el miedo. Que arda.—
Mi voz cae a temperatura cero absoluto. —Ella es lo Gnico que vale la



pena rescatar de las cenizas.—

Las llamadas salen rapido. Primero a Sergei, uno de los viejos
lugartenientes de mi padre que me ensen6 a disparar cuando tenia
siete afios.

—Alexei.— Su voz es cuidadosa. —Me enteré de lo de su madre.
Mi mas sentido pésame.—

—Necesito a tus hombres, Sergei. A todos.—

Una pausa larga. —éContra quién?—

—Kaz.—

—Carajo.— El sonido de un cigarro encendiéndose. —Me estas
pidiendo elegir entre sangre y sangre.—

—Te pido que recuerdes quién sac6 a tu hijo de ese almacén en
Minsk cuando estaba en llamas.—

El recuerdo queda entre nosotros: su hijo, dieciséis afos y tonto,
atrapado en la trampa de una familia rival. Yo entré cuando todos
decian que ya estaba muerto.

—Mis hombres son tuyos,— dice Sergei al fin. —Los doce.—

Después, Dmitri, quien controla el territorio sur. Su hija esta
comprometida con el primo de Kaz por el lado materno. Este va a
doler.

—No puedo, Alexei. Sabes que no puedo.—

—Entonces mantente fuera de mi camino.—

—Esta mujer...— Su voz baja. —éVale una guerra civil?—

Pienso en ella parada en mi cocina ayer por la mafana, haciendo
huevos horribles usando mi camisa. COmo se ri6 cuando traté de
salvarlos, echando demasiada sal. Al final terminamos pidiendo
comida a domicilio, comiendo comida china en la cama mientras me
contaba sobre la vez que Luca intentdé ensenarle quimica y casi
incendia su cochera.

—Si.—

—Hoy vas a perder hombres. Buenos hombres.—

—Entonces los perderé.—

La tercera llamada es a Pavel, quien se encarga del arsenal.
Joven, ambicioso, lo suficientemente inteligente para temerme.

—Lo que necesite,— dice antes de que termine de explicar. —El
arsenal completo si es necesario.—

—c¢Por qué?— pregunto, genuinamente curioso. —Podrias
mantenerte neutral.—



—Porque he visto como eres desde que ella lleg6. Diferente.

Casi...— busca la palabra. —Feliz. Si ella logra que seas lo
suficientemente humano para ser feliz, entonces vale la pena
protegerla.—

La observacién duele. Feliz. ¢Eso era yo?

El convoy se forma detrds de mi en el acotamiento de la
autopista. Camionetas negras acomodandose como en un cortejo
fanebre. A través del retrovisor, capto mi reflejo: sangre en mis
manos por la ventana rota, muerte en la mirada. Este soy yo de
verdad. No el hombre que llor6 en sus brazos. No el hombre que le
mostré como cuidar un bonsai con infinita paciencia. Esto.

El horizonte de Chicago se alza frente a nosotros como una
promesa de violencia. El distrito de almacenes se extiende, pura
decadencia industrial y terreno perfecto para matar. Mi teléfono
vibra con actualizaciones. Kaz esta atrincherado con quince
hombres. Nada se sabe de ella.

La incertidumbre me arde en la garganta. Cobre y ceniza, el sabor
de todo lo que estoy a punto de destruir.

Hago una ultima llamada. A Sasha, quien supervisa nuestro
equipo médico.

—Te necesito en el almacén en noventa minutos. Equipo de
trauma completo.—

—déQuién esta herido?—

—Nadie todavia.— Miro la ciudad borrosa pasar al lado. —Pero lo
estaran.—

—Alexei...— Su voz es prudente. —Me enteré de lo de su madre. Y
también de que Kaz se llevo a la chica.—

—iY?—

—Nada. Solo... tenga cuidado. El dolor hace que los hombres
hagan estupideces.—

—Esto no es dolor.— Aunque lo es: dolor por mi madre, por
Mikhail, por la mujer que huy6 de mi. —Esto es célculo. Kaz dio su
golpe. Ahora me toca a mi.—

El convoy toma la salida hacia el distrito de almacenes. Ahora son
cuarenta y tres vehiculos, seglin la cuenta en mis espejos. Hombres
que han elegido mi bando en lo que esta a punto de ser una guerra
civil familiar. Algunos por lealtad, otros por miedo, otros porque
creen que voy a ganar.



Tienen razon. Voy a ganar. Porque ya no me queda nada que
perder excepto a ella.

El almacén se alza al frente, rodeado por los vehiculos de Kaz.
Probablemente esté adentro, explicAndole a Sofia como funciona la
justicia en nuestro mundo. Cémo la sangre exige sangre. Como los
culpables deben pagar.

No esta equivocado. La sangre si exige sangre.

Pero ella ya es mia. Su sangre, su cuerpo, sus mentiras, sus
verdades. Mia para castigar o para perdonar. Mia para mantenerla
viva.

El convoy se detiene. Salgo a la manana de Chicago, el vidrio
cruje bajo mis zapatos por la ventana destrozada. La sangre todavia
gotea de mis nudillos, dejando un rastro mientras camino hacia el
almacén.

A mis espaldas, las puertas se abren. Revisan armas. Cargadores
deslizandose en su sitio. El sonido de hombres preparandose para la
guerra.

No sé por qué huy6. No sé qué recuerdo despertaron esas mitades
del brazalete. No sé qué le dijo a Marco que lo hizo romper el vidrio.

Pero si sé esto: esta en ese almacén, probablemente pensando que
merece lo que Kaz tenga planeado.

Se equivoca.

Lo inico que merece es a mi. Mi furia, mi obsesion, mis promesas
rotas, mi amor violento.

Es hora de recordarle a mi primo por qué me llaman pakhan.

Es hora de tefiir ese almacén de rojo.

Es hora de recuperar lo que me pertenece.

Aunque ella pase el resto de su vida odiAndome por ello.



26 - Sofia

|1 almacén esté frio. Un frio industrial, de ese que se filtra por la

piel y se asienta en la médula de los huesos. La silla de metal

atraviesa mi vestido delgado donde me han atado, las bridas de
plastico me cortan las muiiecas detras de la espalda. Sujetadores
estandar. Mi pulgar encuentra la articulacién de forma automatica.
Treinta segundos para dislocarla, zafarme y tomar el arma del
Guardia Dos. El Arma dentro de mi susurra los movimientos como
una promesa de amante.

Pero obligo a mis manos a quedarse quietas. ¢De qué sirve
sobrevivir cuando vivir significa enfrentar lo que he hecho?

Kaz me rodea como si fuera algo fascinante, sus pasos resuenan
en las paredes de concreto manchadas de 6xido y de cosas mas
oscuras. El almacén apesta a sangre vieja y aceite de maquina, miedo
impregnado en los cimientos. El sabor metalico recubre mi lengua
aunque ain no me han golpeado. El lugar perfecto para una
ejecucion.

—Sofia Rosetti —dice, su voz rebotando en las vigas metalicas—.
¢Sabe usted por qué esta aqui?

Miro a la nada. Hay una grieta en el piso a dos metros. Me
concentro en eso mientras el Arma evalia las salidas. Porton
enrollable a la izquierda, salida de emergencia detras de Kaz,
ventanas a diez metros de altura. Informacion inutil. No voy a
ningtn lado.

—Sus crimenes contra la familia Volkov. —Se detiene frente a mi,
los zapatos de disenador lustrados como espejos, a pesar de la
suciedad del lugar. Su colonia es aguda, quimica, nada parecida a...
Detengo ese pensamiento antes de que tome forma—. ¢Quiere que se
los enumere?

Silencio. Mi silencio. Tan vacio como el lugar donde antes latia mi
corazon.

—Seduciste a Mikhail Volkov. —Su voz se vuelve cortante—. Le
diste informacién sobre las operaciones de tu familia. Lo volviste



débil. Lo llevaste a la muerte.

La acusacion deberia doler. Deberia hacerme defenderme,
explicar que él lo tiene al revés, que Mikhail me ensefiaba ruso en
jardines secretos mientras yo me enamoraba de su alma bondadosa.
Que fui yo la que traicion6 a mi familia por él, no al revés.

¢Pero para qué? Mis crimenes reales son mucho peores. El
recuerdo de la ultima sonrisa de mi padre atraviesa el
entumecimiento. Calida, confiada, completamente ajena a que su
hija lo estaba enviando a la muerte.

—Luego —contintia Kaz, entusiasmandose con su papel de fiscal
—, pasaste semanas prostituyéndote con mi primo. Lo debilitaste
desde adentro. Destruiste los cimientos de esta familia con tus—

Sigue hablando. Yo dejo de escuchar. Las palabras caen sobre mi
como ruido blanco mientras mi cuerpo me traiciona con recuerdos
sensoriales. Las manos de Alexei suaves en mi rostro junto al lago,
ensefiandome a cuidar el bonsai. Antes de recordar que soy veneno.
Ese toque fantasma hace que algo se quiebre en mi pecho.

—c¢Nada que decir? —Kaz me agarra la barbilla, obliga mi rostro a
mirar hacia arriba. Sus dedos estan frios. Todo aqui es frio, excepto
los lugares donde recuerdo haber sentido calor—. ¢Ninguna defensa?
¢No vas a suplicar?

—No.

Me abofetea. Fuerte. Mi cabeza gira hacia un lado, el cobre
inunda mi boca donde los dientes cortan mi mejilla. La silla se
tambalea pero no se cae. Sofia el Arma registra el angulo, la fuerza, lo
archiva aunque yo intente permanecer vacia.

Vuelvo mi rostro al centro. Lo miro como si no estuviera.

—¢No tienes nada que decir? —La frustracion se filtra en su voz.
Quiere el espectaculo. Las lagrimas, la suplica, la negociacion. La
funcion final de cada condenado.

—déServiria de algo?

—No. —Su sonrisa se afila—. Pero disfrutaria verte intentarlo.

—Entonces no te daré ese placer.

Otra bofetada. La otra mejilla esta vez. La sangre gotea de mi
labio partido sobre el concreto entre nosotros. Una gota. Dos. Su
calor contrasta con el aire helado, y pienso absurdamente en como
Alexei me bes6 en la casa junto al lago, tan suave después de
desmoronarse por su madre. S6lo unas horas atras. Como si hubiera
sido en otra vida.



Aun asi no le doy nada. Sé6lo ojos vacios en un rostro vacio,
esperando un final que quiza sea la inica justicia que queda.

Eventualmente me dejan sola. Tres guardias son visibles desde mi
posicién. Uno en la puerta, uno paseando por la pared opuesta, otro
apoyado en una viga jugando con su teléfono. El Arma comienza a
calcular antes de que pueda detenerla, esa parte entrenada de mi que
nunca duerme del todo.

Guardia Uno en la puerta: cuchillo en el cinturén, lado izquierdo.
Favorece la pierna derecha cuando cambia de peso. Una lesion vieja,
tal vez la rodilla. Vulnerable a una zancadilla. Tres segundos para
tumbarlo, dos para tener el cuchillo. Sé exactamente coémo caeria su
cuerpo.

Guardia Dos, paseando: amateur. La pistola mal enfundada,
probablemente el seguro sigue puesto. Sigue revisando su teléfono
cada treinta segundos, distraido. El olor de sus cigarrillos baratos
flota hasta mi, haciéndome fruncir la nariz. Podria tener su arma
antes de que se enterara de que me movi.

Guardia Tres apoyado en la viga: la iinica amenaza real. De hecho
me observa aunque tiene el teléfono; lo usa de excusa mientras sus
ojos vigilan la sala. Pero esta demasiado cerca de esa viga. Hay un
punto ciego justo detras de €I, si pudiera llegar ahi.

Tres rutas de escape aparecen de golpe en mi mente, cada una
eficiente y letal. Incluso exhausta, incluso con este vacio que me
consume por dentro, esa parte de mi nunca deja de calcular coémo
sobrevivir.

Pero la mujer dentro del Arma no quiere sobrevivir.

¢Para qué escapar? éIr a donde?

La voz de Marco resuena en mi cabeza: —Largate de mi casa. El
estrépito del cristal estrellindose contra la pared de su despacho
todavia retumba en mis oidos. Mi hermano que me abrazaba tras las
pesadillas, que sacrifico su juventud para criarnos, que piensa que
soy complice de la muerte de nuestro padre. No se equivoca. El
recuerdo de su rostro, el amor convirtiéndose en repulsion, me
obliga a cerrar los ojos.

La casa junto al lago de Alexei ya no es hogar. No puede serlo, no
cuando tendria que decirle la verdad. Que escogi a Mikhail por
encima de mi propia sangre. Que cada muerte esa noche se remonta
a mi silencio. El estd de luto por su madre, todavia desgarrado



después de mostrarme sus heridas. ¢Cémo decirle que yo soy el filo
que corta a quien se acerca?

No hay addénde ir. Nadie que quisiera tenerme una vez que
supiera todo.

Kaz quiere ejecutarme por crimenes contra los Volkov. Ni
siquiera conoce el verdadero. Dejar morir a decenas de personas
para proteger a un chico que igual murié6. La sangre de mi padre en
mis manos por amar a un ruso mas que a mi propia familia.

La mujer piensa: tal vez esto es justicia.

El Arma piensa: cuarenta y cinco segundos para la libertad.

Gana la mujer.

Asi que me quedo quieta, dejando que las ataduras se claven mas
hondo en mis mufecas, surcos rojos que dejaran cicatriz. Dejo de
calcular salidas y empiezo a aceptar que quizd algunas personas
merecen su final.

El Guardian Tres me observa, nota que no intento escapar y
frunce el ceno, probablemente preguntandose por qué estoy tan
quieta. Por qué la infame Sofia Rosetti, con vaya uno a saber cuantas
bajas confirmadas, se sienta tranquila como un cordero rumbo al
matadero.

Si tan solo supiera que el Arma grita por dentro, suplicando que
la deje salir, que la deje sobrevivir como siempre lo ha hecho. Pero la
encierro bajo recuerdos del tltimo beso de despedida de mi padre, de
decenas de familias destruidas por mi silencio.

Cierro los ojos y espero lo que venga.

Disparos.

Lejanos al principio, como fuegos artificiales o el escape de un
auto. Luego mas cerca, el golpe seco de armas automaticas
haciéndome zumbar los oidos. Después gritos en ruso, chillidos, el
sonido de cuerpos chocando contra el concreto.

Los guardias se ponen en alerta de inmediato, olvidandose de sus
teléfonos. El radio estalla en conversaciones, panico y confusiéon. Aun
con el zumbido en mis oidos, capto fragmentos.

—¢Qué carajos—?

—iNos estan atacando! La entrada este esta—

—¢Cuantos son?

—iDocenas! Estan entrando por—

El radio se corta y solo queda estatica. Guardian Tres ya tiene el
arma afuera, apuntando a la puerta. Los otros dos corren a



posiciones, de repente profesionales. El aire ahora sabe a metal y
miedo, la adrenalina ardiendo en mi lengua.

Ya lo sé. Incluso antes de que la puerta explote hacia adentro, la
madera astillindose como si fueran fosforos, ya sé quién viene. El
deseo se eleva, sin permiso—el calor invadiendo mi pecho, la
respiracion atascada.

Alexei.

Entra por el vano destrozado como algo biblico, como violencia
divina hecha carne. Nunca lo he visto asi. Camisa blanca empapada
de sangre —que no es suya—, un arma en cada mano, el rostro
completamente vacio. No esta enojado. No esta desesperado. Solo
vacio de todo menos de proposito.

Verlo, terrible y hermoso en su violencia, logra romper algo en mi
pecho a pesar del entumecimiento.

El Guardian Dos cae primero. Un solo tiro, al centro, ni siquiera
lleg6 a quitarle el seguro a su arma. El sonido intensifica el zumbido
en mis oidos, todo se apaga como bajo el agua.

El Guardian Uno logra sacar su cuchillo. Alexei le dispara en el
hombro, lo hace girar, luego se acerca y le quiebra el cuello con la
mano libre. El chasquido resuena contra el concreto, y el Arma
registra el movimiento con una apreciacion profesional, aunque la
mujer se estremezca.

El Guardian Tres realmente opone resistencia. Dispara dos veces,
las balas silban muy cerca, astillas de concreto vuelan. Una me corta
la mejilla, sangre tibia mezclandose con el frio. Alexei acorta la
distancia y forcejean, el entrenamiento del guardia contra la furia de
Alexei.

Huele a polvora cuando pasan golpeandose junto a mi silla vy,
debajo de eso, increiblemente, ese perfume de d&mbar y humo que
hace que mi cuerpo recuerde cosas que no deberia. No ahora, no
aqui, no cuando él mata por una mujer que no lo merece.

Todo termina con las manos de Alexei alrededor del cuello del
guardia, apretando hasta que algo se rompe. El guardia cae,
retorciéndose.

Mas hombres irrumpen detras de él. Sus hombres, avanzando en
formacion, disparando a todo lo que se mueve. El almacén se llena de
disparos y gritos. Alguien llora, suplica en ruso. Las palabras me
recorren. Ruegos de piedad, promesas de lealtad, ofertas de



informacién. Alexei ya sabe que entiendo ruso. Ya no hay razon para
fingir.

No me estremezco. No me agacho. El Arma quiere que me mueva,
que busque cobertura, pero me quedo completamente inmovil
mientras la guerra estalla a mi alrededor. Una bala golpea el concreto
a menos de un metro. Otra pasa silbando cerca de mi oido. El calor,
el aire desplazado, hace que mi cabello se mueva.

Una parte de mi desea que la préxima me encuentre. Que
resuelva el problema. Que lo termine todo.

—iALTO!

La voz de Kaz corta el caos desde arriba. Esta en la pasarela, el
arma apuntando directamente a mi cabeza.

Todo se congela.

—iUn paso mas y le vuelo la cabeza!

Alexei levanta la vista hacia su primo. La sangre gotea de sus
manos al concreto. Sangre de otros hombres, derramada por mi. Su
pecho sube y baja, pero su voz es firme, casi casual. Su calma resulta
mas aterradora que cualquier rabia.

—No lo haras.

—Inténtalo.

—Si fueras a dispararle, ya lo habrias hecho.— Alexei avanza un
paso. El arma de Kaz tiembla apenas en su mano. —Querias un
tribunal. Un espectaculo. Querias que yo viera como la mataban.

La mandibula de Kaz se tensa.— Ella mat6 a Mikhail. Ella merece

—Es MIA.—

Las palabras retumban en el almacén, rebotando entre el metal y
el concreto hasta llenar cada rincon. A pesar de todo, mi cuerpo
responde. El calor se acumula en lo profundo, ese anhelo familiar
incluso ahora, incluso aqui. Me odio por eso.

—Mia para castigar. Mia para juzgar. Mia para matar si asi lo
decido. NO tuya.

—La familia—

—YO SOY la familia.— La voz de Alexei desciende a ese tono que
pone a rezar hasta a los hombres mas rudos.— Soy el pakhan. Y
acabas de cometer traicion al tomar lo que me pertenece.

Las palabras posesivas no deberian afectarme. No deberian
hacerme recordar sus manos en mi en la casa del lago, suaves y



reclamando lo suyo. Pero mi cuerpo no entiende de contexto, solo
recuerda su roce.

El arma en la mano de Kaz vacila. Solo por un instante.

—Misha hubiera querido—

—No.— Alexei levanta su propia arma, el pulso firme a pesar de la
sangre que le escurre por la empunadura.— No te atrevas a hablar
por mi hermano.

Uno de los hombres de Alexei ha ido acercandose por la pasarela.
Se lanza sobre Kaz por detras, el arma cae y resbala por el almacén.
Luchan, pero ya esta decidido. Mas hombres suben las escaleras. Kaz
cae gritando maldiciones en ruso, prometiendo venganza,
prometiendo que Alexei se arrepentira.

Alexei ni siquiera lo mira. Ya viene hacia mi, el corazéon me late
mas fuerte con cada paso.

Corta mis ataduras con el cuchillo del guardia muerto. La hoja
aun estd tibia por la mano de su antiguo duefio. Las bridas de
plastico caen, dejando surcos profundos que rezuman sangre. El
Arma registra el dano. Dias para sanar, posible afectacion de nervios.
A la mujer no le importa.

No me muevo. No puedo moverme. No puedo mirarlo.

Respira agitado. Sangre por todas partes. En sus manos, su
rostro, salpicando la camisa blanca que estaba limpia esta mafiana
cuando me preparo el desayuno en la casa del lago, cuando me beso
como si fuera algo valioso. Sangre de otros hombres, pintada en él
como pintura de guerra. El olor a cobre se mezcla con su locion,
violencia y ternura compartiendo la misma piel.

—c¢Estés herida?

—No.

Sus dedos ensangrentados sujetan mi barbilla, obligando mi
rostro hacia arriba. Me hace encontrarme con esos ojos palidos. La
tibia humedad de la sangre se transfiere a mi piel, marcandome.

Espero sentir alivio. Tal vez ternura. Ese hombre dulce que
solloz6 en mis brazos hablando de su madre, que me enseii6 a cuidar
un bonsai con infinita paciencia, cuyas manos temblaron cuando me
habl6 sobre convertirse en su padre.

Pero, en cambio: pura furia.

—Corriste.

La palabra se rompe entre nosotros como un latigazo.

—Alexei—



—Corriste al maldito bosque. Sin decir ni una palabra.

—Tenia que—

—c¢Tenias que qué? —Su agarre se vuelve mas fuerte, y siento
sabor a cobre donde mis dientes cortaron el interior de mi mejilla—.
¢Ir con Marco? éElegir a tu familia en vez de a mi? ¢Otra vez?

Me estremezco. La palabra "otra vez" duele porque ni siquiera
sabe lo equivocado que esta. No sabe sobre la primera vez que elegi a
su familia sobre la mia, agua antes que sangre, y por eso murieron
todos.

—Me rompi por ti. —Su voz se quiebra en las palabras, y escuchar
su dolor duele mas que cualquier golpe fisico—. Te mostré cosas que
jamas le he mostrado a nadie. Te hablé de mi padre, de mi madre.
Lloré en tus brazos como un nifio. Y corriste.

—Lo sé.

—cPor qué?

La palabra pesa entre nosotros, tan densa como los hombres
muertos enfriAndose sobre el concreto. Las palabras se amontonan
en mi garganta como vidrios rotos. Elegi a Mikhail antes que a mi
padre. Dejé que todas esas personas murieran. Yo soy la causa de
todo.

Pero vuelvo a ver la cara de Marco, como el amor se convirtio en
desprecio en sus 0jos. No puedo soportar ver que eso le pase a Alexei.
No puedo perderlo también, aunque ya lo haya perdido al huir.

—No puedo.

—¢No puedes o no quieres?

—Solo... no puedo explicarlo. No ahora. No asi. —No cuando estas
cubierto de la sangre que derramaste por mi. No cuando me miras
como si ya hubiese roto tu corazon.

Suelta mi barbilla. Da un paso atras. Y la expresion en sus ojos,
como si yo hubiera roto algo que no se puede reparar, como si le
hubiera confirmado todas las dudas que alguna vez tuvo sobre
confiar en alguien.

La distancia entre nosotros se siente infinita. Un metro, pero
podria ser un océano. Este hombre mat6 a los suyos para llegar hasta
mi, esta cubierto con su sangre, y todo lo que le he dado a cambio es
silencio.

Se vuelve hacia sus hombres, su voz adoptando ese tono de
mando. Da o6rdenes cortantes en ruso y en inglés. Kaz debe ser
asegurado, no matado. Los sobrevivientes, desarmados. Que se



encarguen de los cuerpos. Que limpien todo antes de que llegue la
policia.

Profesional. Eficiente. Frio.

Cuando vuelve a mirarme, la furia se ha enfriado en algo peor:
nada. Solo vacio donde hace unas horas habia tanto calor que podia
consumirnos a los dos.

—c¢Puedes caminar?

—Si.

—Entonces, camina.

Eso es todo. No extiende una mano. No me rodea la cintura con el
brazo. No se asegura de que realmente esté bien a pesar de mi
respuesta. Solo da la vuelta y camina, esperando que lo siga.

Y lo hago. Con piernas temblorosas que recuerdan envolverse
alrededor de su cintura, avanzando entre cuerpos aun calientes, su
sangre mezclandose con la suciedad industrial. Uno de ellos gime
cuando paso. Sigue vivo. Los hombres de Alexei se encargaran de él.

Detras de nosotros, Kaz grita mientras lo arrastran.—iElla es
veneno! iTe va a destruir! iYa veras! iVa a quemar todo lo que
toques!

Alexei no responde. Ni siquiera mira atras. Solo sigue caminando
y yo lo sigo porque no tengo adénde mas ir.

El aire nocturno golpea frio cuando salimos del almacén,
haciéndome temblar después de ese interior calentado con
adrenalina. El auto espera afuera, el motor encendido. Subo porque
équé otra cosa me queda? Los asientos de cuero estan impecables,
sin rastro de la violencia de adentro. Solo Alexei y yo y el silencio
entre los dos, tan denso como un muro fisico.

Sus manos sobre el volante siguen sangrientas, dejando huellas
color 6xido en el cuero. Maneja por las calles de Chicago mientras la
gente normal vive vidas normales, sin idea de lo que acaba de
suceder en ese almacén. A través de las ventanas polarizadas, veo
parejas tomadas de la mano, familias saliendo de cenas tardias, un
mundo que sigue girando aunque el mio se haya detenido.

Me salvo la vida. Mat6 por mi. Trajo a sus hombres a la guerra
contra su propio primo por mi.

Y yo no siento nada. Ni alivio. Ni gratitud. Ni un destello de amor
o ternura. Solo este vacio que me estd devorando por dentro desde
que recordé la verdad.



Excepto que eso es una mentira. Lo siento junto a mi, cada
respiro, cada minimo movimiento. Mi cuerpo registra el espacio
entre nosotros, quiere cerrarlo aunque mi mente sabe que no puedo.
En la casa del lago me abrazé mientras dormia, susurr6 dulzuras en
ruso contra mi cabello. Ahora ni siquiera me mira. El vaivén me
oprime el pecho.

Las palabras se amontonan en mi garganta mientras manejamos.
Elegi a Mikhail antes que a mi padre. Pero me trago la verdad como
vidrios rotos y dejo que me corte por dentro.

Su teléfono vibra. Lo ignora. Vibra otra vez. Y otra vez. Lo apaga
con un solo movimiento brusco que me hace estremecer.

—Pudiste haberte quedado con ellos. —Su voz rompe el silencio,
plana y sin emocion—. Marco. Tu familia. Pudiste haberte quedado.

—El no me quiere.

—¢Y yo si? —Hay algo punzante en la pregunta, un dolor
disfrazado de enojo—. ¢Después de que huiste? ¢Después de que los
elegiste a ellos?

No tengo una respuesta que tenga sentido. No puedo explicar que
volvi no por él, sino porque no tenia a donde mas ir. Que estoy aqui
porque la alternativa era morir en ese almacén, y alguna parte
estapida de mi, probablemente el Arma, todavia quiere vivir aunque
no lo merezco.

—c¢Por qué viniste por mi? —pregunto en su lugar.

—Porque eres mia. —Simple. Plano. Como quien habla del clima
—. Alguien tom6 lo que era mio.

No porque me ame. No porque estuviera preocupado. Sino
porque soy una posesion que alguien le arrebato.

Su mano ensangrentada toma la palanca de velocidades y
recuerdo esos mismos dedos en mi interior, haciéndome olvidar
hasta mi propio nombre. Ahora han matado por mi. La
contradiccion, violencia y ternura en las mismas manos, me oprime
el pecho. Odio que mi cuerpo atn quiera que me toque, incluso
cubierto de sangre, incluso cuando apenas puede mirarme.

Quizéas ser su posesion es todo lo que merezco ser.



27 - Sofia

] asiento de cuero debajo de mi podria estar hecho de vidrios

rotos por toda la comodidad que me ofrece. Diez minutos

manejando en silencio, las manos ensangrentadas de Alexei
aferradas al volante mientras yo miro la nada a través de las ventanas
polarizadas. Chicago se desliza a mi lado en un desfile borroso de
farolas y sombras, y no puedo obligarme a hablar. No puedo mirarlo.
No puedo hacer nada mas que existir.

El olor a polvora se pega a él, mezclandose con esa colonia que
ain hace que mi maldito cuerpo reaccione. Incluso ahora,
ahogandome en culpa, el calor se enrosca bajo en mi vientre. Me odio
por seguir deseandolo cuando estoy destruyendo todo lo que hay
entre nosotros.

El me salvé. Mat6 a sus propios hombres para llegar hasta mi. Y
todo lo que le he dado a cambio es este silencio asfixiante.

Una SUV nos cierra el paso sin advertencia.

Negra, sin placas, bloqueando completamente el camino. Alexei
frena de golpe, los neumaticos chillan contra el asfalto. Mi cuerpo se
lanza hacia adelante, el cinturén cortandome el pecho, pero apenas
lo siento por el entumecimiento.

Dos figuras bajan de la SUV. Al principio s6lo son siluetas en los
faros, pero los reconozco antes de verles los rostros. Su forma de
moverse: uno con precision militar, el otro con esa gracia silenciosa
que dice mas que las palabras.

Nico. Dante.

La mano de Alexei va hacia su pistola.

—No lo hagas.— Mi voz sale ronca, la primera palabra que digo
desde el almacén. —Son mis hermanos.—

Alexei saca su arma de todos modos y sale del auto en un solo
movimiento fluido. La puerta se azota con tanta fuerza que el eco
rebota en los edificios vacios a nuestro alrededor. Un enfrentamiento
perfecto, tres hombres esperando a que alguien dé el primer paso.



¢Como nos encontraron? La pregunta flota en mi mente pero no
puedo asirla, no me importa. Tal vez hayan estado vigilando la zona
de los almacenes. Tal vez tienen contactos que vieron el tiroteo. Tal
vez no importa. Las notas de la Arma aparecen automaticamente:
doce pies hasta el arma de Nico, ocho hasta la de Dante. Tres
segundos para desarmar a cualquiera. Pero la mujer en mi solo
quiere colapsar.

Nico y Dante estan armados pero sin apuntar, un pulso perfecto
donde todos esperan que otro tome la iniciativa.

—¢Como supieron dénde encontrarnos?— La voz de Alexei es
plana, controlada, pero escucho el filo debajo.

No respondo porque no sé. No me importa.

Nico camina hacia el auto con las manos a la vista pero listo, ese
equilibrio cuidadoso entre no ser una amenaza y estar preparado
para la guerra. El aroma de su chicle de canela me llega incluso con
la ventana cerrada. Dej6 de fumar hace afios pero nunca supero la
fijacién oral. Dante permanece atras, observando todo con esos ojos
oscuros que no se pierden nada. Siempre viendo, siempre
entendiendo mas de lo que nadie quisiera.

Nico se detiene junto a mi ventana y me mira a través del cristal.
Sus ojos color avellana recorren mi rostro, notando la sangre en mi
mejilla desde antes, la expresion vacia que llevo. Veo el instante en
que lo entiende. Marco debi6 llamarlo. Contarle lo que confesé. La
culpa se instala como vidrios rotos en mi garganta, cortandome cada
trago, cada respiracion.

Pero en su rostro no hay asco. Solo una pena tan profunda que
me duele en el pecho.

Alexei se posiciona entre su vehiculo y Dante. Tres asesinos en
una calle oscura, y me rompe el corazon saber que soy la razén por la
que pueden destruirse entre ellos.

—Nos la llevamos a casa,— dice Nico, su voz tiene ese filo de sus
dias militares. Ese tono que significa que negociar es opcional, pero
obedecer no.

—Ella YA est4 en casa.— Las palabras de Alexei salen como balas.
—Esta conmigo.—

Incluso asi, destruida y cubierta de sangre, mi cuerpo reacciona a
su reclamo. El matiz posesivo en su voz provoca humedad entre mis
piernas, y me odio por ello. éCémo puedo seguir deseandolo después
de haber destrozado lo que habia entre nosotros?



Las manos de Dante se mueven en signos rapidos y precisos. Nico
traduce sin apartar la vista de Alexei: —No parece que ella quiera
estar contigo.—

No es una acusacion. Es solo la verdad, dicha con esa marca
personal de Dante para atravesar todas las mentiras. Porque estoy
sentada en este auto como un cadaver, incapaz de mirar a nadie,
incapaz de querer nada mas que esto termine.

—La secuestraste,— contintia Nico, dando un paso mas cerca. —
La tuviste como prisionera. Ahora la arrastras a una guerra con tu
propia familia.—

—Acabo de salvarle la vida.— La voz de Alexei baja a ese registro
que hace que mi cuerpo se tense de placer. —Maté a mis propios
hombres para sacarla de las manos de mi primo.—

—Tu primo. Tu desastre.— La mandibula de Nico se tensa. —Esos
juegos retorcidos de tu familia que la siguen arrastrando.—

—dY dénde estaba SU familia cuando mi primo se la llevo de la
calle?’— Las palabras azotan como un latigo. —¢Donde estaban
cuando ella necesitaba proteccion? ¢Dénde estaba Marco?—

Nico se estremece. Sabe que hay algo mas alla de esto, algo que
no esta bien. El silencio que sigue pesa con todo lo que no decimos.
Las palabras de Marco resuenan en mi memoria: Vete. Ahora estoy
dejando otro hogar, otro hombre que no me querra una vez que sepa
la verdad.

—Nueve anos de verdad entre nosotros, Sof —dice Nico en voz
baja, y el dolor personal en su voz me atraviesa—. Nueve afios. ¢Y
elegiste romper eso por €1?

Dante se adelanta con esa autoridad silenciosa que lleva consigo,
la clase de presencia que hace que todos se detengan y escuchen
aunque él no diga una sola palabra. Su sola presencia cambia la
dinamica, convierte esto de un enfrentamiento en algo distinto.

Me hace sefias a través de la ventana, movimientos suaves pero
firmes. Nico no traduce esta vez. Estas palabras son solo para mi.
cQué quieres, hermanita? (¢Quieres irte con él o venirte con
nosotros?

La pregunta queda flotando en el aire como una cuchilla. ¢Qué
quiero? Deberia querer a Alexei. Deberia querer al hombre que acaba
de destruir a su propia familia por mi. Pero no puedo mirarlo. No
puedo enfrentar lo que he hecho, lo que escondo. La verdad sobre



Mikhail se asienta como veneno en mi garganta, y cada vez que trago
siento el sabor metéalico de la sangre.

Y Nico, quien me entrend, quien me hizo prometer que nunca
mentiria, quien me mantuvo entera cuando me estaba
desmoronando. Esta aqui. Incluso sabiendo que algo terrible ocurrio,
vino.

Abro la puerta del auto. El sonido es demasiado fuerte en el
silencio tenso, el metal crujiendo. Mis piernas tiemblan al bajarme,
mis zapatos son opacos contra el asfalto frio. Mis pies siguen
sangrando por mi huida en el bosque, y cada paso me envia dolor
hasta las piernas. El suelo aspero me hace perder el equilibrio, y
tengo que concentrarme para mantenerme en pie.

El viento golpea mis piernas desnudas, y recuerdo sus manos alli
hace apenas unas horas en la casa del lago. Mi cuerpo me traiciona,
respondiendo a los recuerdos mientras mi corazén se rompe. Mi piel
anhela su tacto aunque me obligue a permanecer de pie.

—Sofia. —La voz de Alexei se quiebra al decir mi nombre, y su
respiracion cambia. Puedo oirla, 4spera e irregular, como si estuviera
luchando por controlarse.

Casi lo busco. Mi mano incluso se mueve antes de que logre
detenerme, mis dedos cerrandose en un puno. El Arma susurra que
podria acabar esto de tres maneras distintas, pero la mujer dentro de
mi apenas puede mantenerse en pie.

Sigo sin poder mirarlo.—Necesito irme con ellos.

—c¢Por qué? —La sola palabra encierra tanto: confusion, traicion,
una necesidad desesperada de entender.

—Porque no puedo explicartelo. —Las palabras saben a ceniza, y
estoy conteniendo las lagrimas con tanta fuerza que la garganta me
arde.—Todavia no. Tal vez nunca.

—Eso no es una respuesta.

—Es todo lo que tengo.

Estoy eligiendo a mis hermanos. La ultima vez elegi el amor
equivocado, el bando equivocado, la lealtad equivocada. No puedo
volver a hacerlo.

Espero rabia. Espero que me agarre, que me recuerde que soy
suya, que me pertenece de maneras que van mas alla de la posesion.
Pero, en vez de eso, obtengo algo mucho peor.

Dolor. Un dolor crudo, sangrante, que finalmente me obliga a
mirarlo.



Su rostro sigue salpicado con sangre de otros hombres, la camisa
blanca arruinada sin remedio. El olor a pélvora es mas fuerte ahora,
mezclado con sudor y violencia. Pero son sus ojos los que me
destruyen. Palidos y destrozados, mirdandome como si le hubiera
arrancado algo esencial del pecho.

—Estas dejaAndome. —No es una pregunta. Es una afirmacién que
suena a sentencia de muerte.

—Te estoy dando tiempo para que te des cuenta de que no
deberias quererme.

—Yo siempre...

—No. —Mi voz se quiebra. —No digas algo de lo que no puedas
retractarte.

Porque si dice que siempre me querra, que siempre me amara,
quiza no encuentre la fuerza para irme. Quiza confiese todo aqui
mismo en esta calle oscura y vea como la tltima persona que importa
se aleja con asco. Mi cuerpo grita por correr de regreso a él, dejar que
me abrace mientras le confieso todo, pero me obligo a mantenerme
firme.

El silencio se extiende entre nosotros, cargado con todo lo que no
podemos decir. Sus manos se abren y se cierran a sus costados, y
puedo ver que pelea contra cada instinto que le dice que debe
retenerme.

Dante avanza, y ahora le hace sefias directamente a Alexei. Los
movimientos son simples, lo bastante claros para que incluso alguien
que no conoce el lenguaje de sefias pueda entender el significado. De
todos modos, Nico traduce en voz baja:—La amas.

No es una pregunta.

—Por eso la vas a dejar ir —continila Dante a través de la
traduccion de Nico.

—dY si no lo hago? —La voz de Alexei es violencia apenas
contenida.

—Entonces averiguaremos cudntas personas mas tienen que
morir esta noche. —Nico entrega las palabras de Dante con una
calma perfecta, pero su mano descansa sobre su arma.

La tension se enrosca entre los edificios como electricidad. Un
solo movimiento de Alexei y esta calle se convierte en un bafio de
sangre. El enfrentamiento se mantiene durante tres latidos, cuatro,
cinco. Puedo oir la respiracion de Alexei, dura y entrecortada, el
sonido de un hombre en guerra consigo mismo.



Entonces Alexei da un paso atras. Uno. Luego otro.

—Vete. —La palabra sale aspera, rota—. Antes de que cambie de
opinion.

—Alexei...

—VETE.

Camino hacia la SUV de mis hermanos, cada paso se siente como
si muriera. Como si dejara pedazos de mi en el asfalto entre nosotros.
Mis zapatos resuenan contra el concreto, el sonido demasiado fuerte
en el silencio, marcando mi camino lejos de él. El brazo de Nico me
rodea, sosteniéndome cuando mis rodillas amenazan con doblarse.
Su aroma familiar a canela deberia reconfortarme, pero solo me
recuerda todo lo que he traicionado. Dante abre la puerta trasera y
subo, mi cuerpo moviéndose en piloto automatico.

Miro atras una vez. Solo una vez.

Alexei esta solo en la calle, la sangre atin en su rostro, en sus
manos. Sangre de otros hombres, derramada por mi. La luz de la
calle lo envuelve en sombras duras, hace que parezca sacado de una
pesadilla o un cuento de hadas oscuro. El principe que rescat6 a la
princesa solo para verla elegir irse de todos modos.

El me salvd y yo lo estoy dejando atras, igual que abandoné la
verdad sobre la muerte de mi padre, igual que abandono todo lo que
importa cuando se vuelve demasiado dificil de enfrentar.

La imagen se graba a fuego en mi memoria. El alli, destruido y
solo, viéendome irme. Se suma a todas las otras imagenes que nunca
podré olvidar. La tltima sonrisa de mi papa. Mikhail ensenandome
ruso. Marco diciéndome que me fuera.

Ahora esto. Alexei dejandome ir porque me ama demasiado como
para obligarme a quedarme.

La SUV arranca y lo veo desaparecer en el espejo lateral hasta que
la calle lo engulle por completo. Nico se sienta a mi lado en la parte
de atras mientras Dante maneja; su presencia solida y familiar,
aunque todo lo deméas parece desmoronarse.

El silencio dura exactamente tres cuadras antes de que Nico
hable.

—Marco nos conto6 lo que pasé. Lo que confesaste.

Cierro los ojos, saboreando la sal de unas lagrimas que no pienso
dejar caer. —Y vinieron de todas formas.

—Eres nuestra hermana.

—No lo merezco...



—Basta. —Su voz se endurece, pero de inmediato se suaviza—. Lo
vamos a resolver. Pero no esta noche. Esta noche solo descansa.

Las manos de Dante se mueven, haciendo senas en el retrovisor
donde puedo ver: “Tenias quince afios.”

—Eso no justifica...

Mas senas: “No justifica nada. Pero lo explica todo.”

Quince anos. Una nifia enamorada de un chico que le pidi6
guardar un secreto. Una chica que pens6 que un dia podia hacer la
diferencia. Que creyd que podia tener las dos cosas: cumplir su
promesa a Mikhail y salvar también a su padre. Que estaba
equivocada en todo.

No tengo energia para discutir. No tengo fuerzas para explicar
que ser joven no me hace menos culpable. Buenos hombres murieron
porque me quedé callada. Mi papa me besd para despedirse y yo lo
dejé ir. La culpa se queda como vidrios rotos en mi pecho, cortando
con cada latido.

Nico quita una mano del volante y la extiende hacia atras para
apretar mi rodilla. —Te tenemos, Sof.

Quiero creerle. Quiero creer que queda algo por salvar, alguna
parte de mi que no esté envenenada por lo que he hecho. Pero lo
unico en lo que pienso es en la estela de destruccion que dejo a mi
paso.

Mikhail, muerto porque lo quise lo suficiente como para guardar
su secreto.

Papa, muerto porque guardé ese secreto demasiado bien.

Marco, destrozado porque su hermanita eligi6 a un ruso por
encima de su propia sangre.

Y ahora Alexei, de pie en una calle oscura, cubierto de sangre que
derram¢ por alguien que ni siquiera puede decirle la verdad. Incluso
ahora, a kilometros de distancia, mi cuerpo lo extrafia. El recuerdo
de sus manos, su boca, la forma en que me miraba como si yo valiera
la pena quemar el mundo por mi.

Rompo a todos los que toco. Quiza Kaz tenia razon. Soy veneno,
destruyendo todo lo bueno que se me acerca demasiado.

Chicago pasa por las ventanas. Gente normal viviendo vidas
normales, completamente ajena a que hay decisiones que no tienen
vuelta atras. Hay traiciones que cortan demasiado profundo para
sanar. Hay verdades que son demasiado terribles para decirse en voz
alta.



Atras, en algin lugar de la noche, probablemente Alexei sigue ahi.
O tal vez ya maneja rumbo a algin escondite, lavandose de las manos
mi ausencia junto con la sangre. Todavia puedo olerlo en mi piel.
Polvora y &mbar, violencia y ternura mezcladas.

Me pregunto si me va a perdonar cuando se entere de la verdad.

Me pregunto si alguna vez voy a poder perdonarme.

Ya conozco la respuesta a ambas.



28 - Alexei

e quedo parado en esa calle vacia durante dieciocho minutos
después de que su SUV desaparece. Cuento cada uno. El
camino de regreso al complejo se estira como una herida.

El complejo se ve mal sin ella.

Entro por las puertas con sangre secandose bajo mis ufias, el
asiento del pasajero vacio burlandose de mi. El cuero todavia
conserva el fantasma de su calor de hace treinta minutos, cuando
eligi6 a sus hermanos en vez de a mi. Otra vez.

El caos me recibe adentro. Hombres eligiendo bandos tras la
guerra civil, algunos leales a mi, otros a lo que la bratva deberia ser.
Camino entre ellos como si ya estuviera muerto, dando érdenes que
ni siquiera escucho salir de mi boca. Boris necesita atencién médica.
El equipo de Pavel requiere nuevas asignaciones. El almacén debe
limpiarse antes del amanecer.

Nada de eso importa.

Mis aposentos se alzan al final del pasillo. Me detengo en el
umbral, incapaz de entrar, incapaz de alejarme. Su aroma se asoma,
ese perfume floral mezclado con algo tinicamente suyo. Las sabanas
donde nos enredamos hace tan poco aun tienen la huella de su
cuerpo.

Sirvo vodka con manos que no dejan de temblar. El vaso
permanece intacto sobre la mesa auxiliar mientras yo sigo congelado
en la puerta. Ella me dej6. Después de que maté por ella en ese
almacén. Después de que la elegi a ella antes que a mi propia sangre.

Las mitades del brazalete pesan en mi bolsillo. Las saco,
observando la plata deslustrada bajo la luz de la lampara. Dos
mitades de un corazon. El suyo y... Cristo, tiene que ser el de Mikhail.
¢Qué mas la habria hecho salir corriendo de la casa del lago como si
su mundo se hubiera hecho pedazos?

Encontroé esto en la habitacion de él. Encontro algo que la rompi6
tan completamente que ni siquiera pudo mirarme. Y ahora ya no



esta, llevandose sus secretos, dejandome solo con preguntas y el
sabor de su ausencia.

Mi madre ya no esta. Mikhail se fue hace once afios. Todo lo que
me queda son los secretos de un muerto y dos mitades de un corazén
roto.

El estudio de Viktor no ha sido tocado desde que muridé. La
puerta rechina al abrirse, liberando el olor a polvo, cuero y habanos
cubanos. He evitado este cuarto, este santuario al peculiar tipo de
crueldad de mi padre.

Esta noche no me queda nada que evitar.

Su escritorio reposa como un monumento al mal organizado.
Cada papel en su lugar, cada carpeta etiquetada con su letra precisa.
Nunca las revisé. No podia enfrentar qué brutalidades podian estar
documentadas alli. Pero ella huy6 de algo en la habitacion de
Mikhail, algo conectado a esas mitades de brazalete, y si hay
respuestas en algun lugar, es aqui.

Comienzo con los archivos obvios. Enemigos. Aliados. Disputas
territoriales. Nada sobre los Rosetti que no sepa ya. Mis manos dejan
huellas sangrientas en los folders manila, marcando el legado de mi
padre con la evidencia de la violencia de esta noche.

El cajon con llave se burla de mi desde debajo del escritorio. Por
supuesto que hay un cajon con llave. A Viktor siempre le encantaron
sus secretos. Tomo un abrecartas y hago palanca hasta que la madera
se astilla, hasta que la cerradura cede con un crujido que suena a
huesos rompiéndose.

Adentro: una carpeta. Sin marcar. Lo bastante gruesa para
guardar anos de secretos.

La primera foto me corta el aliento. Mikhail en un jardin, joven,
vivo y sonriéndole a alguien fuera del cuadro. La fecha en la esquina:
hace once afios, tres meses antes de la masacre. Paso a la siguiente
foto y la sangre se me vuelve hielo.

Una chica. Rubia. Quince, quiza dieciséis afios. Riendo por algo
que Mikhail dice, su mano tocando su brazo con una intimidad
natural.

Sofia.

Me tiemblan las manos mientras esparzo las fotos de vigilancia
sobre el escritorio de Viktor. Docenas de ellas. Mikhail y Sofia
reuniéndose en jardines secretos, tomados de la mano, €l



ensefiandole algo de un libro. En una, ella lleva media parte de un
corazon colgando en una cadena alrededor de su cuello.

Tomo el siguiente documento, buscando pruebas de que todo esto
€s un error.

El memo estd escrito a maquina en el membrete personal de
Viktor, fechado dos dias antes de la masacre:

—M se ha visto comprometido. El apego emocional a la chica
Rosetti representa una vulnerabilidad operativa. Opciones: (1)
Eliminar a la chica. (2) Redirigir la lealtad de M por métodos
tradicionales. (3) Permitir que la situacion se resuelva de forma
natural. Recomendacion: Opcion 3. Es probable que M asista a la
reunion para advertir a los Rosetti. Dafio colateral aceptable para un
éxito operacional mayor.—

Mi vision se estrecha al leer “dafio colateral aceptable.” Las
palabras se mezclan, se enfocan, vuelven a desvanecerse. Un sabor
metéalico me llena la boca, una rabia tan pura que tiene sabor propio.

Dano colateral aceptable. Mi hermano. Mi padre escribi6 esas
palabras sobre su propio hijo.

Los registros de seguridad siguen, letras de Viktor en los
margenes. —Ordené al equipo del perimetro retirarse 20:00—02:00.
M sali6é 20:42.— La sangre de mis nudillos cortados gotea sobre el
memo, marcando el calculo de Viktor con la violencia de esta noche.
Pudo haberlo detenido. Pudo haber evitado que entrara en esa
carniceria. Viktor eligi6 dejarlo ir.

Me tiemblan las manos con tanta violencia que apenas puedo
pasar las paginas. El sudor frio hace que la camisa se me pegue a la
espalda, mientras cada documento construye la verdad como una
torre de huesos. Viktor rastreando los movimientos de Mikhail.
Viktor leyendo cartas interceptadas donde Mikhail escribia sobre
advertir a la familia Rosetti. Viktor calculando la probabilidad de la
muerte de su hijo y encontrandola aceptable.

La carta esta al fondo, nunca enviada, con la letra de Viktor. El
papel tiembla entre mis manos, crujiendo cuando aprieto el puiio:

—Alexei, si estas leyendo esto, estoy muerto y encontraste lo que
mantuve oculto. Si, sabia sobre Mikhail y la chica. Si, lo dejé ir esa
noche. Era débil, sentimental, incapaz de liderar la bratva hacia el
futuro. Siempre fuiste el méas fuerte, el que podia hacer lo que debia
hacerse. La muerte de Mikhail te hizo pakhan. Te endureci6 hasta
convertirte en el arma que nuestra familia necesitaba. Todo gran



lider se forja en la pérdida. Considera su sacrificio como mi altimo
regalo para ti. De nada. V

De nada.

Por dejar morir a mi hermano. Por orquestar su muerte. Por usar
su sangre para convertir a este que soy.

El grito me rompe la garganta antes de que siquiera lo note,
animal, sin palabras, once afios de duelo transformados en rabia.
Agarro el escritorio de Viktor y lo lanzo contra la pared. Los papeles
explotan por todo el cuarto como aves blancas huyendo. La madera
se astilla, los cajones esparcen secretos sobre las alfombras persas.

Destruyo todo lo que alcanzo. La silla de cuero va directo por la
ventana. Los libros llueven de los estantes como una sentencia. Cada
foto, cada recuerdo, cada huella de la existencia de Viktor queda
hecha pedazos por mis manos.

El olor aspero de mi propio sudor se mezcla con el polvo. Los
papeles se rompen bajo mis dedos, el sonido como ufias sobre un
pizarr6n, como promesas muriendo.

Cuando al fin la rabia se vacia, estoy de rodillas en medio de los
escombros, todavia con esa carta en la mano.

Ella guardo6 el secreto de Mikhail para protegerlo de Viktor, el
verdadero monstruo que de todas formas ya planeaba su muerte.
Dios. Estaba tratando de salvarlo del padre que ya lo habia dado por
perdido como una baja aceptable.

El teléfono ya esta en mi mano antes de pensarlo.

—cAlexei?—la voz de Katya desde Mosciu—. ¢Qué pasa? ¢Por qué
llamas tan tarde?

—FEl mat6 a Misha.

Silencio. Luego: —¢Qué?

Le cuento todo. Las fotos. La nota donde llaman a nuestro
hermano “dafno colateral aceptable”. Los registros de seguridad que
muestran que Viktor lo dej6 caminar hacia su muerte. La carta
dandome las gracias por convertirme en el monstruo que nuestro
padre siempre quiso.

Katya ya estd llorando cuando termino, ese sonido horrible al
descubrir que toda tu vida era una mentira.

—Estas mintiendo. Dime que mientes, Alexei.

—Tengo su carta. Es su letra. Escribi6 ‘De nada’, Katya. Como si
la muerte de Misha fuera un regalo.



Una larga pausa. Solo su respiracion, entrecortada y rota.
Después: —Me alegra que mama muriera sin saberlo. Eso la habria
matado otra vez.

—Quémala —dice Katya, con voz dura como el invierno en Moscu
—. Quema cada palabra que ese desgraciado escribi6. Quema su
estudio si es necesario.

Asi que lo hago. La chimenea ruge mientras le entrego anos de
mentiras. Las fotos se enrollan y ennegrecen, el olor agrio de los
quimicos quemados llena la habitacion. Guardo solo las pruebas.
Todo lo demas se convierte en humo.

El amanecer se cuela por las ventanas, pintando el estudio
destruido en tonos dorados y sombras. Me paro entre las cenizas de
los secretos de mi padre, la verdad comiéndome por dentro como
acido.

Viktor orquest6 todo: la muerte de Mikhail, mi transformacion en
pakhan, la destruccion de Sofia. Incluso desde la tumba, ese
desgraciado seguia moviendo nuestros hilos.

Mi mujer esta alla fuera, ahogandose en la culpa por los pecados
de mi padre. Es mia para protegerla, mia para sanar, y la dejé ir
pensando que era veneno cuando solo era una chica queriendo salvar
al chico que amaba.

Incluso ahora, destruido por la verdad, sigo su rastro como un
adicto. La necesidad de encontrarla arde por encima de todo: la
rabia, el dolor, la horrible comprension de lo que era mi padre.

La confesién me golpea mientras estoy en los escombros: la amo.
No solo la deseo, no solo la necesito. La amo con esa desesperacion
que hace a los hombres quemar el mundo. Y ella esta alla fuera
pensando que merece todo el dolor que el universo pueda darle.

Viktor me quit6 a mi hermano. No va a quitarme también a mi
mujer.

Dejo el fantasma de Viktor entre las cenizas, donde pertenece.

Pero yo estoy vivo. Ella esta viva. Y quemaré el cielo y el infierno
antes de dejar que su veneno la destruya un dia mas.

Voy a grabar la verdad en cualquiera que intente impedir que la
alcance.

La amo. Ella va a saber la verdad. Y entonces, que Dios me ayude,
jamas voy a dejarla ir de nuevo.



29 - Sofia

e escondo entre las paredes rosadas de mi cuarto de la

infancia, mientras me provocan con su inocencia. Apenas he

puesto un pie aqui desde la noche de la masacre; he preferido
dormir en el pasillo. Pero aqui estoy.

Los carteles de ballet me observan desde donde los pegué cuando
tenia doce anos, bailarinas congeladas en posiciones perfectas que ya
nunca podré lograr. Este santuario a la nifia que no sabia que
destruiria todo ahora se siente como una tumba. Tengo la garganta
tan apretada que tengo que obligar a pasar cada respiracion sobre el
dolor que se ha alojado ahi como vidrios rotos. Las manos no dejan
de temblarme desde que Marco me dijo que me fuera.

La bandeja que Nico trajo esta mafana sigue intacta en mi viejo
escritorio. Pan tostado y frio, café con una pelicula en la superficie.
El aroma me revuelve el estbmago. ¢Como puedo comer cuando la
ultima comida de mi papa fue interrumpida por balas que pude
haber evitado?

Reviso mi celular otra vez. Nada de Marco. Su silencio resuena
mas fuerte que cualquier acusacion.

Un golpe. Firme, decidido. Nico otra vez.

—Reunién familiar —dice desde el otro lado de la puerta, su voz
con ese filo militar—. Abajo. Ahora.

No me muevo de donde estoy acurrucada en la estrecha cama,
con las rodillas al pecho, todavia con la misma ropa desgastada con
la que llegué. El algodon se pega a mi piel hiimeda de sudor y
lagrimas secas. —No tengo hambre.

—No se trata de comida, y no es negociable. Reunién familiar.
Ahora.

Algo en su tono me obliga a mirar hacia arriba. Este no es el Nico
tierno que suele checar como estoy. Este es el soldado dando
ordenes.

—c¢Marco? —pregunto, ya sabiendo la respuesta, la palabra
raspando mi garganta herida.



Una pausa que lo dice todo. —FI no va a venir.

Las palabras caen en mi pecho como piedras, cada una pesando
mas que la anterior hasta que apenas puedo respirar. Mi hermano
mayor, el que nos cri6 a todos después de que papa murio, el que
mantuvo unida a esta familia solo por fuerza de voluntad, ahora se
niega a estar en la misma habitacién que yo.

—Cinco minutos. No me obligues a cargarte —dice Nico.

Escucho sus pasos alejarse. Me descruzo lentamente, las
articulaciones protestando por haber estado tanto tiempo en la
misma posicién. El espejo en mi antiguo tocador me muestra un
fantasma: ojos huecos, cabello enredado, el aspecto general de
alguien que se estd ahogando en culpa. El fantasma de las manos de
Alexei sigue ardiendo en mi piel. Mi cuerpo lo recuerda, aunque mi
corazon esté demasiado roto para importarle.

Bajar las escaleras se siente como acercarme a mi ejecucion. Cada
peldafio de esta escalera familiar me devuelve mil recuerdos de bajar
corriendo de nifna, retando a Alessandro para ver quién llegaba
primero al desayuno, deslizindome por el pasamanos hasta que
Maria nos descubria. El marmol esta frio bajo mis pies descalzos,
cada paso me recorre una corriente por las piernas. Ahora bajo como
una condenada, con el frio metiéndoseme en los huesos.

La puerta de la sala familiar estd abierta. Me detengo en el
umbral, observando la escena que me hace encoger el estbmago. El
aroma a cuero y barniz de madera que usualmente me consuela, hoy
me asfixia.

Dante esta junto a la ventana, tan inmévil como siempre, la luz de
la tarde dibujando su perfil con nitidez. El olor a cigarro se aferra a
su ropa, mas fuerte de lo habitual, como si no hubiera dejado de
fumar en todo el dia. Hay algo en su postura que habla de decisiones
tomadas. Luca camina de un lado a otro contra la pared del fondo,
como una fiera enjaulada, su habitual gracia perezosa cambiada por
una violencia apenas contenida. Cada pocos segundos su mano se
mueve hacia donde guarda sus cuchillos. Alessandro esta sentado en
el sofd de cuero, mirando sus manos, incapaz o sin deseos de
mirarme al entrar.

Y ahi, en la cabecera de la mesa donde ha estado los Gltimos once
anos, la silla de Marco esta vacia.

La ausencia es mas ruidosa que cualquier acusacion. Esa silla
nunca habia quedado vacia durante una reuniéon familiar. Ni una sola



vez desde que papa murio. Incluso cuando Marco fue herido de bala,
él estuvo ahi, sangrando sobre las vendas pero presente. Ahora esta
deshabitada, como un monumento a mi traicion.

Nico me conduce hasta una silla con una mano en mi codo, gentil
pero firme. El cuero esta frio contra mis piernas desnudas y me hace
temblar. El se coloca a mi lado, s6lido y calido, un muro entre mi y lo
que venga. Guardian. Protector. El hermano que hizo un pacto de
verdad conmigo y que yo rompi irremediablemente.

—Siéntate —dice en voz baja, con ese aroma a chicle de canela tan
suyo, tan dolorosamente familiar.

Me hundo mas en la silla, subiendo las rodillas aunque sé que me
hace ver como una nifia. La habitacion se siente demasiado grande,
demasiado vacia. Faltan personas. La ausencia de Marco crea un
vacio que nos jala a todos, desestabilizandolo todo.

Este es mi juicio. Mis hermanos como juez y jurado. Y ya sé cual
sera el veredicto.

Dante rompe el silencio, dandose vuelta desde la ventana con esa
gracia liquida que hace que la gente olvide que no puede hablar,
hasta que recuerdan que nunca lo ha hecho. El suave murmullo de su
ropa moviéndose en el aire es el tinico sonido.

—Tenemos que hablar de lo que le dijiste a Marco —firma, cada
movimiento es preciso, sus manos cortan la luz de la tarde.

Me preparo para las acusaciones. Para que Luca explote, para que
Alessandro enumere a cada miembro de la familia que murié, para
que enumeren mis pecados con doloroso detalle. Mis hombros se
tensan solos, los muasculos preparandose para el golpe.

En lugar de eso, Dante cruza la habitacion y hace algo inesperado.
Se agacha frente a mi silla, poniéndose por debajo de mi vista,
haciéndose mas pequeiio. No amenazante. Es lo que se hace con
animales asustados o nifios traumatizados. Su locién, esa cara que le
compra Ana, me envuelve por completo.

—Necesito decirte algo —firma despacio, asegurandose de que lo
esté mirando—. Y no te va a gustar.

Mi pecho se aprieta, las costillas se sienten a punto de quebrarse.
¢Qué podria ser peor de lo que ya confesé?

Sus manos se mueven con paciencia contenida, el roce de piel por
el aire suena casi musical. —Hace anos que sé de tu promesa a
Mikhail.



La habitacién queda completamente inmoévil. Incluso Luca deja
de caminar, congelado en un solo paso. Las palabras no tienen
sentido. No pueden tenerlo.

—Después de que papa murio, revisé tu cuarto —continta Dante,
sus 0jos oscuros no se apartan de los mios—. Encontré una carta de
Mikhail escondida en tu escritorio. Ahi detallaba todo. El plan de la
masacre, su advertencia para ti, la promesa que te hizo dar de no
contarle a nadie.

—No hubo ninguna carta —susurro, la voz quebrandose por el
desuso y la garganta ardiendo—. Yo habria—

—La destrui —signa él.

La confesién me sacude y me echa hacia atras en la silla, el cuero
crujiendo, un sudor frio cubriéndome la piel.

—Para protegerte —firma rapido, al ver mi rostro—. Ya habias
bloqueado todo. Tu mente te estaba protegiendo del trauma. Si
hubieras encontrado esa carta, si hubieras descubierto la verdad
cuando aun estabas tan fragil...

—¢TU LO SABIAS? —Las palabras se arrancan de mi garganta,
asperas y sangrantes—. ¢Todo este tiempo, lo sabias?

—Si.

—¢Y nunca me lo dijiste?

El no se inmuta ante mi acusacién. —No lo recordabas. Tu mente
te protegié de la tinica forma que pudo. Yo pensé— —Se detiene,
vuelve a empezar, las manos moviéndose mas despacio—. Pensé que
si nunca lo recordabas, nunca tendrias que cargar con eso.

—iHe estado tratando de recordar durante once anos! —Ya estoy
de pie, la silla cae hacia atras con un estruendo que resuena—.
iDesde los catorce afios he estado luchando con fragmentos, con
pesadillas, con una culpa que no podia nombrar ni entender! ¢Y TU
LO SABIAS?

Todo mi cuerpo tiembla, los musculos sacudidos por la rabia, la
traicion y algo que se siente como ahogarse.

Luca emite un sonido, bajo y peligroso. —¢ T sabias que ella nos
traicion6 y no dijiste nada?

Dante se pone de pie lentamente, ahora frente a Luca pero ain
firmando para que yo pueda verlo. —Sabia que era una chica de
quince afios que tuvo que tomar una decision imposible.

—iElla dejo morir a Papa! —La voz de Luca se eleva, su famoso
autocontrol rompiéndose como hielo bajo presion.



—Era una nifia —las manos de Dante se mueven bruscamente,
enojadas, cortando el aire con una precision violenta—. Una nifia
enamorada a la que le pidieron elegir entre su padre y un chico que
moriria si hablaba. ¢Ta qué habrias hecho?

—iYo habria elegido a la familia!

—déIncluso si se tratara de Faith? —firma Dante, y Luca se detiene
a mitad de paso—. Los dos sabemos que habrias elegido a Faith antes
que a cualquiera. Ademas, Mikhail también le prometié que
detendria la masacre.

—Lo cual no hizo —dice Alessandro.

Dante vuelve la mirada hacia mi, su expresién ahora mas suave.
—Te perdoné hace afios, Sofia. Antes de que siquiera supieras que
habia algo que perdonar.

—éCoémo puedes—? —Las palabras se atoran en mi garganta, el
sabor salado de las lagrimas ardiendo en mis labios.

—Porque tenias quince anos. Porque un chico al que amabas te
rogd que confiaras en él, que le dieras tiempo para encontrar otro
camino. Porque si hubieras sabido que Papa realmente moriria, si
hubieras sabido que no habia otra manera, tal vez habrias elegido
diferente —hace una pausa, las manos quietas por un momento—. O
tal vez no. Pero eras una NINA.

—Murieron decenas de personas —susurro, las palabras apenas
audibles por la opresion en mi garganta.

—Si. Y ta has estado muriendo poco a poco desde entonces. ¢No
es suficiente castigo?

El silencio que sigue es tan pesado que parece capaz de romper
huesos. Entonces, Luca explota.

Cruza la habitacion en tres zancadas y, de pronto, saca un
cuchillo de algiin lugar de su ropa. La hoja aparece en su mano como
magia mortal, muerte plateada capturando la luz de la tarde. Mi
cuerpo reconoce ese cuchillo, ha visto como tine de rojo las paredes,
ha visto como actiia con precision quirurgica.

—iCulpamos a los Moretti durante afios! —Su voz se quiebra,
lagrimas reales en esos ojos azul palido que nunca lloran—. Luego a
los rusos. Y todo este tiempo Sofia pudo haberlo evitado. iDante, tu
propia esposa quiso matarte por esto!

—Y no se lo permiti —firma Dante con calma—. Asi como no voy a
dejar que ta lo hagas.



Luca estad mas cerca ahora, lo suficiente para que vea su mano
temblar. No es miedo. Es una rabia tan pura que hace vibrar todo su
cuerpo como un diapasén golpeado.

—Papa MURIO. Tio Enzo. Primo Matteo. Veintitrés anos y una
esposa embarazada. iPor qué ella se estaba acostando con un Volkov!

—iLuca...! —Nico se interpone entre nosotros en un solo
movimiento fluido, su cuerpo una pared entre mi y esa hoja
temblorosa. El movimiento desplaza el aire, su calor bloqueando de
golpe el frio del aire acondicionado.

—Quitate de mi camino, Nico.

—No.

La palabra queda suspendida en el aire, como un desafio. Dos
hermanos, ambos letales, ambos entrenados para matar,
enfrentdndose por mi. La tension vuelve el aire eléctrico, como el
instante antes de que caiga el rayo.

—Es una TRAIDORA.

—Es nuestra HERMANA.

—Dej6 de ser nuestra hermana cuando eligi6 a un Volkov antes
que a nuestra sangre.

Finalmente Alessandro habla, la voz agrietada. —Luca. Deja el
cuchillo.

—No me digas qué hacer, Alex —los ojos de Luca no dejan los
mios, por encima del hombro de Nico—. T no estuviste ahi. No viste
el cuerpo de Papa. No viste lo que le hicieron.

Nico no se mueve, tan firme como una roca entre nosotros. —Si
quieres hacerle dafo, primero tienes que pasar por mi.

Luca titubea, apenas. El cuchillo baja un poco.

—Estas protegiendo a una traidora.

—Estoy protegiendo a nuestra hermana. A la chica que entrené. A
la chica que lleva once afios teniendo pesadillas por algo que ni
siquiera podia recordar. A la chica que se ha castigado todos y cada
uno de los dias desde que muri6é Papa.

—No es SUFICIENTE.

—Entonces, ¢cuanto es suficiente, Luca? —la voz de Nico baja,
mortalmente tranquila—. ¢La quieres muerta? ¢Quieres ser ti quien
lo haga? éQuieres mirarla a los ojos y clavarle ese cuchillo en el
pecho? Porque te lo digo de una vez, si le clavas ese cuchillo, mas
vale que me lo claves a mi también. Yo no voy a vivir en una familia
que mata a los suyos.



El enfrentamiento se estira, todo pendiendo de un hilo. La mano
de Luca tiembla aun mas, la hoja brillando al temblar. Su cara esta
empapada, verdaderas lagrimas corren por sus mejillas, y me doy
cuenta de que jamas he visto llorar a Luca. Ni en el funeral de Papa.
Ni cuando Dante no podia hablar. Ni después de su primer
asesinato... Mikhail. Nunca.

El silencio se siente fisico, presionando contra mis timpanos.

Entonces, con un sonido como de algo que se quiebra, él gira y
lanza el cuchillo. La hoja cruza la habitacion y se incrusta en la pared
con un golpe seco, vibrando por la fuerza. Polvo de yeso cae como
nieve. El silencio que sigue es ensordecedor.

Luca sale hecho una furia, azotando la puerta con tanta fuerza
que un cuadro cae de la pared, el vidrio estrellaindose contra el
marmol.

Alessandro todavia no me mira directamente, pero cuando habla,
su voz es firme. —No... no puedo entenderlo. Todavia no.—
Finalmente cruza su mirada con la mia, y el dolor en sus ojos hace
que el pecho se me hunda. —Pero no quiero que estés muerta.—

No es perdon. Pero tampoco es nada.

Un alboroto estalla afuera. Gritos. Guardias movilizandose. El
sonido de pies corriendo sobre la grava, 6rdenes gritadas en inglés e
italiano. Los comandos se superponen como rafagas, creando caos.

Dante es el primero en acercarse a la ventana, con esa gracia
mortal que lo hace deslizarse por el piso. Se queda completamente
quieto.

—Tienes que ver esto,— sefiala, sin apartar la vista de lo que sea
que esta afuera.

Nos amontonamos junto a la ventana, incluso Alessandro se
acerca atraido por la urgencia en la quietud de Dante. A través del
vidrio blindado, veo nuestro portéon principal, los guardias con las
armas levantadas, todos apuntando hacia algo.

El corazoén se me detiene.

Una figura camina por nuestra entrada. Solo. Manos levantadas
por encima de la cabeza. Y no lleva nada puesto mas que un boxer.
La piel palida expuesta al sol de la tarde, cada centimetro de él
vulnerable, mostrando a todos que no tiene armas, ni refuerzos, ni
ningun plan salvo este gesto demente.

Alexei.



Mi cuerpo me traiciona en el acto. Los pezones se me endurecen
debajo de la camisa arrugada, ese anhelo familiar entre las piernas.
Incluso ahora, rodeada de armas y la furia de mi familia, mi cuerpo
reacciona ante él como si ya me estuviera tocando. El recuerdo de sus
manos sobre mi en la casa del lago vuelve de golpe, haciendo que mi
piel arda.

Sigue avanzando a pesar de que los guardias le gritan que se
detenga, que se arrodille, que se identifique. Su paso nunca cambia.
Firme. Decidido. Las manos en alto, pero la cabeza erguida, esos ojos
palidos recorriendo, buscando.

Buscandome a mi.

—c¢Ese es—?— Luca aparece de nuevo en el umbral, atraido por el
ruido.

—Volkov,— indica Dante, y hay algo en su expresion que no logro
descifrar.

—Esta loco,— susurra Alessandro.

—Esta enamorado,— dice Nico en voz baja.

Todos se giran a mirarlo.

—Es la tinica razén por la que un hombre entra asi en territorio
enemigo. Sin armas. Sin apoyo. Sin mas ventaja que la esperanza.—
Los ojos de Nico cruzan con los mios. —Esta apostando todo por ti.—

Mis pies ya se estdn moviendo antes de que lo decida. La arma
que llevo dentro me grita que esto es una trampa, que nadie es tan
tonto ni tan vulnerable. Pero la mujer sabe més. Sabe lo que le cuesta
caminar casi desnudo hacia el corazon del territorio Rosetti donde
cada hombre tiene 6rdenes de disparar a los rusos en cuanto los
vean. Su pecho expuesto me seca la boca. La franja vulnerable de su
abdomen, la definicion de los musculos que he recorrido con mi
lengua, ahora ofrecidos a las balas de mi familia.

Nico me agarra del brazo en la puerta. —Sofia—

—Vino por mi,— digo, mi voz mas firme de lo que ha estado en
dias. —Desarmado. Solo.—

—Podria ser una trampa.—

—No lo es.— Lo sé en los huesos, en el mismo lugar donde supe
que Mikhail me amaba incluso cuando no podia recordar su rostro.
—No lo es.—

Dante cruza hacia nosotros, sefiala rapido. —Déjenla ir.—

—Dante—



—Si quisiera hacernos dafo, no vendria anunciandose en ropa
interior. O es valiente o es idiota o esta desesperado. Tal vez las tres.
Pero no vino a atacarnos.— Los ojos de Dante se encuentran con los
mios. —Déjenla ir.—

Me suelto del agarre de Nico y corro. A través de la casa que he
conocido toda mi vida, paso retratos de familiares muertos, paso
junto al comedor donde papa gobernaba, entre recuerdos que se
difuminan de tan rapido que voy. Mis pies desnudos retumban
contra el marmol, luego la piedra aspera cuando cruzo la puerta
principal y salgo al sol de la tarde.

La luz me ciega por un momento, calida sobre mi rostro. Cuando
la vision se aclara, lo veo bien. La grava se clava en mis pies
descalzos, filosa y real. Alexei esta en medio de nuestro semicirculo,
rodeado de al menos una docena de guardias con las armas
apuntandole. Su béxer es azul oscuro, todo lo demas completamente
expuesto.

Los guardias le gritan que se tire al piso, que obedezca, que se
detenga. El los ignora a todos, la cabeza girando lentamente,
buscando.

Entonces me ve.

Todo se detiene. Los gritos de los guardias se desvanecen en
ruido blanco. El sol parece quedarse quieto en el cielo. Hasta el
viento contiene la respiracion. El corazon me late tan fuerte que lo
siento hasta en la punta de los dedos.

Deja de caminar. Solo se queda ahi, las manos atn en alto,
rodeado de hombres que no desean otra cosa mas que tener una
excusa para dispararle. Y sonrie.

No es la sonrisa fria que recuerdo de los primeros dias. No es la
sonrisa de depredador de cuando me tenia atrapada. Esto es algo
roto, esperanzado y aterrorizado al mismo tiempo. Una sonrisa que
dice que sabe perfectamente lo estipido que es esto y atin asi lo hace.

—Sofia,— dice, y mi nombre cruza el espacio entre nosotros como
una oracion.

Me quedo en las escaleras del hogar donde aprendi a ser un arma,
donde aprendi a mentir, donde aprendi que el amor puede costarlo
todo. Detras de mi, siento a mis hermanos observando. La quietud de
Dante. La preocupacion protectora de Nico. La confusion de
Alessandro. Incluso Luca ha aparecido, llamado por la locura de que
un Volkov se haga tan vulnerable.



Alexei espera en la mira de una docena de armas, casi desnudo
bajo el sol de la tarde, todo expuesto y sin defensa. La luz del sol hace
brillar su piel, resalta cada lugar que he besado, cada sitio que he

marcado. No hay cartas para jugar salvo la verdad que esta por
ofrecer.

Por mi.
El hombre que me poseyd, que me puso un collar, que me obligd
a arrodillarme, ahora estd despojado de todo lo que lo hacia

poderoso. Solo carne y hueso y las palabras que ha traido para
salvarnos a los dos.



30 - Alexel

oce armas apuntan a mi pecho. El concreto frio muerde la

planta de mis pies descalzos, la grava afilada se clava en una

piel que nunca ha conocido este tipo de vulnerabilidad. El sol
de la tarde en Chicago quema mis hombros y mantengo las manos en
alto, palmas abiertas, mostrando a todos que no tengo nada. Solo
carne, hueso y la verdad que me esta devorando desde que la
descubri.

Los guardias siguen gritando. —iDe rodillas! —iNo te muevas,
carajo!—. Sus voces se entrelazan, creando un caos que decido
ignorar. Ninguno de ellos importa. Solo ella.

Sofia esta paralizada en las escaleras, y, carajo, se ve destrozada.
Ojos vacios, cabello enredado, la misma ropa de cuando se alejo de
mi en aquella calle oscura. Pero sali6. Esta AQUI, y eso es lo tnico
que importa.

—Tengo algo que decirte —grito, manteniendo la voz firme a
pesar de las armas que siguen cada uno de mis movimientos—. Algo
sobre la muerte de tu padre que lo cambia todo.—

Nico aparece detras de ella, su mano posandose en el hombro de
Sofia. Protector. Analitico. Sus ojos color avellana perciben cada
detalle: mi falta de armas, mi estado expuesto, la locura de caminar
hacia territorio enemigo vistiendo solo boxers. Una rafaga de viento
cruza el camino de entrada y siento como cada centimetro de mi piel
desnuda se eriza. El sudor me recorre la espalda a pesar del frio,
acumulandose en la pretina de los boxers, que de pronto parecen la
unica barrera entre yo y la humillacién absoluta.

Dante aparece en el umbral, silencioso como siempre, esos 0jos
oscuros que ven demasiado. Que comprenden demasiado. Luego
Luca atraviesa la puerta con fuerza, sus ojos palidos brillando con
violencia.

—Disparenle —dice Luca, con una voz tan casual como si hablara
del clima—. O puedo partirlo como parti a su hermano.—



—iESPEREN!— La voz de Sofia se quiebra pero lleva consigo una
orden. Los guardias dudan, miran entre ella y Luca, confundidos
sobre quién manda.

Ella baja las escaleras hacia mi. Cada paso es deliberado, con
cuidado, como si se acercara a algo que podria romperse. O estallar.
La luz de la tarde se cuela por su cabello, lo vuelve dorado, y el pecho
se me encoge de lo hermosa que se ve incluso destrozada.

Se detiene a tres metros de mi, y mi cuerpo responde como
siempre: deseo inmediato, violento, que me hace querer caer de
rodillas por razones muy distintas. Incluso ahora, rodeado de armas,
noto como la luz de la tarde hace brillar su piel, como su respiracion
se entrecorta cuando mira mi pecho desnudo. Estd lo
suficientemente cerca para ver la piel de gallina en mis brazos, la
vulnerabilidad de estar casi desnudo ante hombres que quieren
matarme. Sus ojos recorren mi cuerpo, notando cada centimetro
expuesto, y algo titila en su expresion. No es deseo. Estamos mas alla
de eso. Tal vez reconocimiento. De lo que significa este gesto.

—d¢Por qué estas aqui?— pregunta.

—Porque necesitas escuchar la verdad. Y tu familia también.—

Sus labios se curvan apenas. —éNo pudiste ponerte un pantalén?

A pesar de todo—las armas, los gritos, el peso de lo que estoy a
punto de revelar—casi esbozo una sonrisa. —Necesitaba que supieras
que no vine a pelear.—

Alessandro da un paso al frente desde detras de Dante, y noto la
forma cuidadosa en que se mueve, la postura protectora. Su esposa
Emma debe seguir recuperandose del tiroteo. Por supuesto ella no
estaria aqui para este enfrentamiento. No después de haber estado al
borde de la muerte por culpa de la violencia entre nuestras familias.

—Esto es una locura —dice Alessandro, pero hay algo en su voz.
No es exactamente apoyo, pero tampoco es condena.

Un auto derrapa en la entrada, las llantas lanzando grava por los
aires. Un sedan negro, demasiado rapido, frena de golpe. La puerta
se abre antes de que el coche se detenga por completo.

Marco.

Sale tempestuoso, mira la escena: yo, rodeado por sus hombres,
Sofia demasiado cerca, sus hermanos acomodados como si
observaran una obra de teatro. Su rostro se pone blanco, después



rojo, y luego algo mas oscuro. Seguro le avisaron de lo que estaba
pasando y vino volando.

—¢Qué carajo hace aqui ese imbécil?—

Empuja a los guardias a un lado y se para frente a mi, tan cerca
que huelo su locion, tan cerca que veo el odio en sus ojos oscuros. Lo
suficientemente cerca como para agarrar el arma de un guardia y
acabar con esto antes de que pueda pronunciar una palabra.

—Tienes diez segundos para explicarme por qué no deberia dar la
orden de convertirte en queso gruyere.—

—Porque tengo informacién sobre la muerte de tu padre. La
verdad. No la version que todos hemos creido durante once afios.—

Aprieta la mandibula, el musculo saltando. —Mi hermana ya me
dijo la verdad.—

—Ella te dijo lo que creia que era cierto.— Mantengo la voz firme,
luchando contra el impulso de alejarme de su furia.— Estaba
equivocada. Todos lo estdbamos.—

—Th la secuestraste. La torturaste. Dios sabe qué méas.—

—Si.—

La confesion queda suspendida entre nosotros. Sin excusas. Sin
justificaciones. Solo verdad.

—¢Y ahora apareces medio desnudo esperando qué? ¢Perdon?—

—No vine por perdon. Estoy aqui porque Sofia ha estado
cargando una culpa que nunca le pertenecio6. Y puedo probarlo.—

—Te escucho. Eso es mas de lo que mereces.—

Marco mira a Sofia, algo cambia en su expresion al ver como nos
observa. No intenta detenerlo. No me defiende. Solo espera.
Entonces, vuelve a centrar su atencién en mi.

—Tienes cinco minutos. Adentro. Un movimiento en falso y estas
muerto.—

—Por supuesto.—

Se vuelve hacia sus hombres. —Si intenta algo, disparenle
primero a las rodillas. Quiero que viva lo suficiente para gritar.—

Guardias me flanquean mientras avanzamos hacia el interior. Sus
armas no vacilan nunca, y siento las miras en mi espalda con cada
paso. El piso de marmol esta frio bajo mis pies, un choque después
del concreto ardiente. Todo en el complejo de los Rosetti grita
riqueza antigua y poder, tan diferente de mi fortaleza funcional.

Pero no me importa nada de eso. Solo me importa la mujer que
camina junto a sus hermanos, sin mirarme pero tampoco alejandose.



Cinco minutos para cambiar once anos de una creencia equivocada.

Cinco minutos para liberarla.

La sala familiar se siente como una sala de juicios. Yo en el
centro, rodeado de hombres que celebrarian mi muerte. Alguien me
lanza una manta. Nico, sorprendentemente. Me la envuelvo en la
cintura. No es mucha dignidad, pero es algo. Los papeles estan
hamedos por el sudor pero siguen doblados junto a mi cadera, donde
los habia guardado con cuidado, sabiendo que tendria solo una
oportunidad con esto.

Sofia se acurruca en la esquina, observando todo con esos 0jos
vacios. Marco toma su asiento en la cabecera de la mesa, finalmente
ocupando la silla vacia que decia tanto sobre su fractura. El Don
presidiendo la corte sobre lo que podria ser mi ejecucion.

—Habla.—

Saco los papeles doblados de mi cintura. Estan htimedos de
sudor, pero son legibles. Mis manos se mantienen firmes mientras
los despliego, aunque mi corazén late tan fuerte que podria
romperme las costillas.

—Mi padre sabia sobre Mikhail y Sofia. Desde el principio.—

Le paso los primeros documentos a Marco. Informes de
vigilancia, cada uno fechado, sellado con el emblema de mi padre.

Los hermanos se agrupan alrededor de la silla de Marco, leyendo
por encima de su hombro. Veo que la expresion de Dante cambia
primero, la comprension amaneciendo. Luego Alessandro. La
quijada de Nico se tensa. Luca solo parece confundido, luego
enojado.

—¢Por qué?— La voz de Marco suena mortalmente tranquila.

Le entrego el memo. El que me hizo destruir el despacho de mi
padre.

Marco lo lee en voz alta, su voz volviéndose mas aspera con cada
palabra: —M ha sido comprometido. El apego emocional hacia la
chica Rosetti representa una vulnerabilidad operacional. Opciones:
(1) Eliminar a la chica. (2) Redirigir la lealtad de M mediante
métodos tradicionales. (3) Permitir que la situacion se resuelva de
manera natural. Recomendacion: Opcién 3. M probablemente
asistira a la reunién para advertir a los Rosetti. Danos colaterales
aceptables para un éxito operacional mayor.—

Las manos de Marco se aferran al papel hasta que lo arruga en los
bordes. —Dafios colaterales aceptables.— Las palabras salen como si



se estuviera ahogando con vidrios rotos. Detras de él, Luca se ha
quedado completamente inmovil. Nunca es buena senal.

La sala se queda en silencio. Incluso Luca deja de moverse.

Saco los registros de seguridad. Senalo la entrada resaltada. —
Ordené al equipo del perimetro que se retirara. Se asegur6 de que
nadie impidiera que Mikhail entrara directo a esa masacre.—

Saco el altimo documento. La carta de Viktor para mi, la que
rompio algo fundamental en mi entendimiento del mundo.

La leo yo mismo, cada palabra sabe a veneno: —La muerte de
Mikhail te hizo pakhan. Te endureci6 hasta convertirte en el arma
que nuestra familia necesitaba. Todo gran lider se forja en la pérdida.
Considera su sacrificio como mi ultimo regalo para ti. De nada. V—

Sofia emite un sonido. Pequeiio, herido, como si algo se rompiera
dentro de su pecho.

—¢Tu padre escribié “de nada” acerca de la muerte de su propio
hijo?— firma Dante, con Nico traduciendo, incrédulo.

El silencio se estira hasta que Luca lo rompe, la voz afilada por la
rabia restante. —Esto no cambia lo que ella hizo. Igual se quedo
callada. Nuestro padre igual muri6.—

—Tu padre muri6 porque Viktor Volkov quiso que muriera,— le
respondo. —Si Sofia los hubiera advertido, Viktor simplemente
habria cambiado el plan. Habria encontrado otra forma. La masacre
iba a ocurrir de todas formas.—

—Eso no lo sabes.—

—Conozco a mi padre. Tenia contingencias para las
contingencias. El silencio de Sofia no mat6 a nadie. Viktor lo hizo.—

Alessandro habla en voz baja, casi para si mismo. —Ay, Sofia.—

—Alex,— empieza Luca, pero Alex lo interrumpe con un gesto de
la mano.

Nico se acerca a Sofia, toma su mano. Ella llora en silencio, las
lagrimas cayendo por su rostro.

—Lo escuchaste,— dice Nico suavemente. —No fue tu culpa.—

—Igual cumpli la promesa. Igual...—

—Eras una nifa. El era un monstruo. Esa es la verdad.—

Marco se pone de pie, camina hacia mi con esa violencia
contenida que lo hace tan peligroso. Ahora estamos cara a cara, Don
frente a pakhan, dos hombres que heredaron coronas
ensangrentadas que ninguno quiso.



—No te perdono,— dice con claridad. —Por lo que le hiciste a mi
hermana. Por lo que tu familia le cost6 a la mia.—

—No estoy pidiendo perdon.—

—Entonces, ¢qué si estas pidiendo?—

Miro mas alla de él, hacia Sofia, que sigue sosteniendo la mano de
Nico, pero nos observa. Mia. Incluso parada ahi, rodeada del odio de
sus hermanos, incluso después de haberla destruido y reconstruido,
incluso después de que huyo, sigue siendo mia. La verdad solo
confirma lo que mi cuerpo ha sabido desde siempre.

—Te estoy pidiendo que dejes de culpar a Sofia por algo que
nunca fue su culpa. Y te la estoy pidiendo a ella. Que la dejes elegir.
Sin culpa.—

Marco se vuelve para mirar a su hermana. Ahora si la observa de
verdad, como si fuera la primera vez desde que ella confes6. Algo
cambia en su expresion. No es ternura exactamente, pero tal vez
reconocimiento. Del peso que ella ha cargado. De la verdad que
acabo de revelar.

—c¢Esto es lo que quieres?— le pregunta directamente. —¢A é1?7—

Ella no duda. —Si.—

—cIncluso después de todo?

—Por todo.

Las palabras me golpean fuerte. Después de lo que le hice, el
sotano, la humillacién, los juegos, ella todavia me elige. No porque
deba hacerlo. No porque no tenga a dénde mas ir. Sino por todo lo
que hemos vivido.

Marco exhala, como si algo en sus hombros se liberara. —Sigues
siendo mi hermana. Eso no cambia.

—Mareco...

—Necesito tiempo. Todos lo necesitamos. Pero sigues siendo
familia.

No es perdon para mi. No es aceptacion de lo que hice. Pero es
aceptacion de su decision, y eso es mas de lo que me atrevi a esperar.

Sofia no se mueve de inmediato. Permanece en el centro de la
habitacién, con las lagrimas atn frescas en el rostro, mirando a cada
uno de sus hermanos. La observo catalogarlos—a esta mujer
entrenada para notarlo todo, que ahora memoriza a las personas que
esta a punto de dejar.

Nico adn sostiene su mano. La aprieta una vez, luego la acerca a
sus labios y besa sus nudillos. Un gesto tan tierno que hasta parece



una invasion presenciarlo. Le dice algo en voz baja, solo para ella, y
sea lo que sea, le corta la respiracion. Luego la suelta, da un paso
atras, y la pérdida de contacto es visible en la forma en que sus dedos
se cierran en el aire vacio.

Dante es el siguiente. No se acerca a ella—simplemente levanta
las manos y le dice algo con sefias. No sé las palabras, pero veo el
rostro de Sofia desmoronarse y recomponerse en un suspiro. Ella
responde con sefnas, una frase corta, y Dante asiente una vez. Tiene
la mandibula apretada, pero los ojos suaves. Lleva dos dedos al
pecho y los extiende hacia ella. Hasta yo puedo leer ese mensaje:
amor.

Alessandro no la mira. Se queda mirando el piso, brazos
cruzados, emanando la desdicha particular de alguien que quiere
estar enojado pero no puede lograrlo. Aun asi, Sofia cruza hacia él y
se detiene a un paso de distancia.

—Alex.

El niega con la cabeza. Sigue sin mirarla.

—Alex, por favor.

Cuando por fin levanta la vista, tiene los ojos enrojecidos. —De
verdad te vas. —No es una pregunta.— De verdad lo eliges a él.

—Me estoy eligiendo a mi. —Su voz es firme aunque le tiemblan
las manos.— Por primera vez en once anos, elijo lo que quiero en vez
de lo que creo que merezco.

El rostro de Alessandro se tensa. Luego la estrecha en un abrazo
fuerte y breve, su mano acunando la nuca de ella como si todavia
fuera la hermanita que solia llevar en los hombros. Le oigo decir —
Cuidate— entre su cabello antes de soltarla y darse la vuelta,
levantando una mano para cubrirse el rostro.

Luca no se mueve de su posicion contra la pared. Tiene los brazos
cruzados, el rostro esculpido en granito. De todos los hermanos, él es
el que mas parece querer clavarme un cuchillo—y con lo que sé de él,
eso no esta tan lejos de la realidad.

De todos modos, Sofia se le acerca, deteniéndose justo fuera de su
alcance. Inteligente. —Luca.

—No.

—Sé que estas enojado—

—No estoy enojado. —Su voz es plana, controlada, de una forma
mucho mas inquietante que si estuviera gritando.— Enojarme era lo
que senti cuando desapareciste. Enojarme fue lo que senti cuando



supimos que te habian tomado. ¢Esto? —Senala entre ella y yo.—
Esto es otra cosa.

—éQué es?

Permanece en silencio un largo momento. Luego: —Duelo. Eres
mi hermana, y te vas por esa puerta con el hombre que te lastimo, y
no puedo detenerte. Asi que si. Duelo.

_ Sofia extiende la mano, despacio, con cuidado, y le toca el brazo.
El se estremece pero no se aparta. —Te quiero, Luca. Eso no deja de
ser cierto solo porque me voy.

—Si. —AUn no la mira.— Para mi tampoco deja de serlo. Ese es el
problema. )

Ella se pone de puntas y le besa la mejilla. El permanece rigido,
aceptandolo sin responder, pero veo su garganta moverse. Un trago
dificil. La tinica grieta en esa fachada de granito.

Entonces se gira.

La habitacion contiene el aliento—o quizd solo soy yo,
observandola cruzar hacia mi en el estudio de los Rosetti, dejando a
sus hermanos atras con cada paso. Marco inmovil como una estatua.
Nico con la mano sobre el hombro de Dante. Alessandro aun de
espaldas. Luca sin despegarse de la pared.

Y Sofia atraviesa todo eso, caminando hacia mi, sus ojos fijos en
los mios.

Sofia cruza la habitaciéon, toma mi mano. Sus dedos estan frios,
tiemblan un poco, pero cuando nuestras manos se tocan, algo en mi
pecho se libera por primera vez desde que ella huyo.

Salgo del complejo Rosetti exactamente como entré: casi
desnudo, vulnerable. Pero todo lo demas ha cambiado.

La mano de Sofia en la mia lo hace todo diferente. Sus dedos se
entrelazan completamente con los mios, y el contacto me atraviesa
como siempre: eléctrico, necesario. Incluso después de todo, mi
cuerpo reconoce el suyo como hogar. Aprieto sus dedos con fuerza,
pero ella no se aparta. Nunca se aparta, ni siquiera cuando deberia
hacerlo.

Los guardias siguen con las armas en la mano, atn siguiendo
nuestro avance hacia la reja. Cualquiera de ellos podria decidir que
esta ofensa es imperdonable, podria dispararme por la espalda antes
de que crucemos el limite de la propiedad. Pero todos miran a
Marco, de pie en los escalones, observandonos marchar.



Detras de nosotros, Marco mira desde los escalones. No esta
perdonando. Lo veo en la tension de sus hombros. Pero tampoco nos
detiene. No es absolucién, pero es permiso, y ahora, con la mano de

Sofia en la mia y la verdad por fin ardiendo a la luz, es suficiente.
Tiene que ser suficiente.



31 - Sofia

1 conserje del Langham mantiene su sonrisa profesional a pesar

del hombre medio desnudo a mi lado. La tarjeta negra de

Alexei dice mas que cualquier pecho desnudo podria decir
jamas.

—La suite presidencial —dice Alexei, con la voz firme a pesar de
estar en el lobby del hotel usando solo boxers y una mueca—. Ahora
mismo.

Los dedos del conserje vuelan sobre el teclado, sin una sola
pregunta sobre la sangre que atn se ve en las manos de Alexei, o mis
ojos vacios, o el desastre general que representamos los dos. El
dinero habla. Las tarjetas negras gritan.

—Por supuesto, senor Volkov. Siganme, por favor.—

El trayecto en el ascensor parece eterno. La mano de Alexei
encuentra la mia, calida y firme, la nica cosa s6lida en un mundo
que se tambalea fuera de su eje. Ahora solo me mantiene la pura
adrenalina, la caida viene rapido. Mi reflejo en los espejos dorados
del ascensor muestra a un fantasma: cabello enredado, vestido
arrugado del galpén, ojos que han visto demasiada verdad
demasiado rapido. Nunca antes habia estado en publico viéndome
asi. Lo detesto.

Pero también lo veo observarme en ese espejo, y por supuesto, mi
cuerpo reacciona.

La puerta de la suite se cierra detras de nosotros con un clic suave
que suena a punto final.

Ventanas de piso a techo enmarcan la silueta de Chicago, el sol de
la tarde bafiando todo en oro. El espacio es obscenamente lujoso,
marmol y seda y una cama que parece hecha de nubes. Me quedo en
medio de todo eso, sin saber qué hacer con mis manos, con mi
cuerpo, con esta libertad que él me ha dado.

Alexei se apoya contra la puerta, mirindome con esos 0jos
palidos que lo ven todo. Puedo ver la linea de vello oscuro
perdiéndose bajo sus boxers. Se me seca la boca.



Ninguno de los dos dice nada. El peso de todo descansa entre
nosotros: la maldad calculada de Viktor, la inocencia de Mikhail, la
muerte de mi padre que siempre iba a suceder sin importar mi
silencio. Once afios creyendo algo equivocado, destrozados en
minutos por los documentos que él encontr6 en el estudio de su
padre.

—Necesitas ropa —digo por fin, porque la observacién mundana
es mas facil que enfrentar todo lo demas.

Sus labios se curvan apenas.— Necesito muchas cosas. La ropa
esta al final de la lista.—

—&Y qué esté al principio?—

El se separa de la puerta, cruza hasta mi, se detiene a un pie de
distancia. Sin tocarme. Espera. Siempre espera a que yo elija ahora.
Pero puedo sentir el calor que irradia su pecho desnudo, oler su piel,
ambar y masculina.

—Th. A salvo. Aqui. Esa es toda la lista.—

La risa que se escapa de mi sale rota, medio sollozo. Mis piernas
ceden, demasiado tiempo corriendo solo con adrenalina y culpa, y
ahora que €l me liber6, ni siquiera puedo mantenerme en pie.

El me atrapa antes de que toque el marmol, levantAindome como
si no pesara nada, y de pronto esta pegado a mi, toda esa piel
desnuda haciendo que mi cuerpo cante.

—Te tengo —murmura contra mi cabello mientras me lleva al sofa
—. Te tengo, kotyonok.—

Me sostiene mientras tiemblo. No lloro, solo tiemblo, mi cuerpo
finalmente soltando la tension que cargd durante anos. Sus manos
acarician mi espalda, mi cabello, pacientes y dulces de una manera
que habria sido imposible semanas atras. Pero siento cémo se
endurece contra mi cadera, la respuesta inevitable de su cuerpo a
nuestra cercania, y eso hace que me acerque mas en vez de
apartarme.

—déQué necesitas? —pregunta cuando los temblores por fin
disminuyen, su voz aspera.

—No lo sé.— Mi voz suena extraiia, hueca.— Ya no sé nada.—

—Entonces lo averiguamos. Juntos.—

—Juntos —estoy de acuerdo.—

—Cuando te cazaba todos esos afios, me decia a mi mismo que
estaba honrando a Mikhail. Vengando a mi familia. Pero la verdad es
que...— Se detiene, la mandibula trabajando como si las palabras le



costaran.— La verdad es que estaba huyendo de mi padre. De
convertirme en él. Y de todas formas me converti en él.—

—Te detuviste.—

—Solo por ti.— Al fin me mira, y la crudeza en sus ojos me aprieta
el pecho y me humedece entre las piernas.— Porque me miraste
como si pudiera ser mas que un monstruo.—

—Eres mas.—

—c¢De verdad?— Su risa es amarga.— Te encerré en un sé6tano. Te
hice sangrar. Te hice...—

—También lloraste en mis brazos por tu mami. Me ensenaste
sobre el perdon. Quemaste el legado de tu padre para liberarme de
una culpa que no era mia.— Me acurruco mas en él, y sus 0jos se
oscurecen.

—Literalmente. Y él no merece un legado. Merece ser olvidado.—

—Tu familia...—

—Ahora tu eres mi familia.— Las palabras flotan entre nosotros,
pesadas de significado.— Si me quieres.—

Se me corta la respiracion. La oferta est ahi, la vulnerabilidad en
un hombre que antes tomaba todo por la fuerza. Mis pezones estan
tan duros que duelen, y sé que puede verlos a través del fino vestido
de algodon.

Me muevo primero. Mi mano sube a su rostro, siguiendo el rastro
del agotamiento, el moretén en su mandibula del enfrentamiento en
el galp6n aan color parpura oscuro.

—Mataste por mi.—

—Lo haria de nuevo.—

—Renunciaste a todo.—

—Renunciaria a mas.—

—éPor qué?—

El atrapa mi mano, presiona sus labios contra mi palma. El gesto
es tan tierno que siento que algo se quiebra en mi pecho y la
humedad se derrama entre mis muslos.

—Porque te amo.—

Las palabras detienen todo. Mi respiracion, mi corazon, el tiempo
mismo. Nunca lo ha dicho. Yo tampoco. Lo hemos rodeado,
insinuado, mostrado en miles de maneras violentas y tiernas. Pero
las palabras reales...

—Dilo otra vez.



—Te amo, Sofia. Sujeta mi mano con mas fuerza, como si se
aferrara a este momento. —Te amo con cada parte de mi alma rota.

Entonces lo beso. Suave, temblorosa, nada parecido a nuestra
posesiva desesperacion de antes. Contra sus labios susurro: —Yo
también te amo.

El deja escapar un sonido como si le hubiera dado un puietazo,
sus dedos se enredan en mi cabello desordenado, tirando lo justo
para arrancarme un jadeo.

—Intenté no hacerlo —contintio entre besos—. Traté con todas
mis fuerzas de no hacerlo.

—Lo sé.

—Me secuestraste. Me torturaste. Me hiciste sangrar.

—Lo sé.

—Y aun asi estoy aqui —digo—. Siempre voy a volver contigo.

Desata mi vestido cruzado como si estuviera desenvolviendo algo
sagrado. Sus dedos tiemblan ligeramente al trabajar el nudo, y ese
pequeiio signo de nerviosismo en este hombre peligroso hace que me
moje ain mas. La tela se abre, cae, se amontona a mi alrededor sobre
el sofa de cuero.

Estoy completamente desnuda debajo, y el suspiro agudo que
escapa de él hace que mi piel se sonroje. Sus ojos recorren mi cuerpo
lentamente, con reverencia, pero también con ese hambre conocida
que me obliga a juntar los muslos.

—Carajo —exhala—. Eres jodidamente hermosa.

Presiono mi mano contra su pecho desnudo, necesitando sentirlo,
todo él. Mis dedos trazan las cicatrices que ya me sé de memoria: la
que tiene en las costillas de Chechenia, la linea delgada en el hombro
que le dejé6 su padre. Luego bajo el elastico de sus boxers,
deslizandolo hacia abajo. Su verga salta libre, ya dura y hiimeda en la
punta, y se me hace agua la boca al verla.

—Ahora sé de donde viene cada una de estas —digo, tocando una
cicatriz en su cadera.

—Algunas me las diste ta.

Mis dedos encuentran los rasguinos que dejé en su espalda hace
apenas unos dias, todavia sanando. —Bien.

El se rie, sorprendido. —¢Bien?

—Te los merecias.

—Merecia cosas peores.



—Probablemente. Me inclino hacia adelante, beso la cicatriz
sobre su corazon, luego mas abajo, dejando un rastro de besos por su
pecho. —Pero ya terminé de castigarte.

El gime cuando envuelvo su verga con mi mano, acariciandolo
despacio. —Sofia...

—Déjame —susurro, y lo tomo en mi boca.

Sabe a sal y a deseo, y el sonido que hace cuando lo tomo
profundo hace que mi sexo palpite. Lo trabajo con mi lengua, con mi
mano, hasta que sus dedos se clavan en mi cabello y comienza a
maldecir en ruso.

—Detente —jadea, tirando de mi—. Quiero estar dentro de ti
cuando me venga.

Me levanta en brazos, llevAndome a la cama que domina la suite.
Las sabanas de satén estan frias contra mi piel ardiente mientras me
recuesta con infinito cuidado. Se inclina sobre mi, apoyando su peso
en los codos, solo mirandome.

—Te he quitado tanto —dice, la voz aspera por la emocion—. Esta
noche quiero darte.

—Entonces hazlo.

Empieza por mi frente, sus labios apenas rozando mi piel. Besa
cada parpado, haciendo que se cierren. Mis mejillas, las lagrimas que
empiezan a correr sin mi permiso.

—¢Por qué lloras?

—Porque jamas crei que tendria esto —mi voz se quiebra—.
Alguien que lo sepa todo y aun asi se quede.

—No voy a irme. Nunca. Otro beso, esta vez en mi nariz, casi me
saca una sonrisa. —Te vas a tener que aguantar conmigo.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo.

Su boca baja, buscando ese lugar donde mi pulso late con fuerza
en mi garganta. No muerde, no reclama como antes, solo siente los
latidos de mi corazén en sus labios. Sus manos recorren mi cuerpo
con devocion, como si quisiera memorizarme solo con el tacto.

Cuando su boca encuentra mi pecho, arqueo el cuerpo sobre la
cama. Se lleva mi pezén a la boca, lo rodea con la lengua, lo roza con
los dientes lo justo para sacarme un jadeo. Su mano encuentra mi
otro pecho, su pulgar y dedo girando mi pez6on hasta que me retuerzo
debajo de él.

—Por favor —gimoteo—. Alexei, por favor...



—Shh —murmura contra mi piel, besando mi vientre—. Déjame
adorarte.

Abre mis muslos, y ya estoy tan mojada que lo siento escurriendo
hasta las sdbanas de satén. Gime al verlo.

—Perfecta —exhala—. Tan jodidamente perfecta.

El primer roce de su lengua me hace gritar. Me devora como un
hombre hambriento. Su lengua dibuja circulos perezosos sobre mi
carne mas sensible mientras empuja dos dedos bien adentro,
encontrando esa cresta oculta que dispara descargas eléctricas por
mi columna y hace que los bordes de mi visioén se borren.

—Me encanta lo mojada que te pones para mi —dice contra mi
sexo, la vibracion hace que me apriete atin mas alrededor de sus
dedos—. Me encanta tu sabor, como suenas cuando estas a punto de
venirte.

Agrega otro dedo, estirindome, folliandome con ellos mientras su
lengua trabaja sobre mi clitoris. La presion crece rapido, demasiado
rapido.

—Voy a...

—Ven para mi —ordena, y me quiebro.

El orgasmo me atraviesa, arqueando la espalda, su nombre en
mis labios. El me sigue trabajando, haciéndolo durar hasta que
tiemblo y la sensibilidad me abruma.

Vuelve a arrastrarse sobre mi cuerpo, besandome con
profundidad, para que pueda probarme en su lengua. Su verga
presiona mi entrada y ambos gemimos al contacto.

Cuando me penetra, los dos nos detenemos. Solo respiramos.
Nuestras frentes se tocan, compartiendo el aire, este momento que se
siente mas grande que nosotros. Es tan grueso, me estira a la
perfeccion, me llena por completo.

—Mirame.

Abro los ojos y encuentro los suyos fijos en mi, ese gris palido
intenso, que antes era furia y ahora es algo completamente distinto.

—Te veo —susurra ¢él, comenzando a moverse con una lentitud
dolorosa. Cada embestida es profunda, deliberada, tocando todos los
puntos sensibles dentro de mi—. Te veo toda. El arma. La hermana.
La chica que hizo una promesa imposible. La mujer que sobrevivi6 a
todo.

—éQué mas ves?

—A mi mismo. En ti.



Se mueve tan despacio al principio, tan profundo, nada que ver
con la posesion desesperada de antes. Esto es distinto. Esto es
adoracion. Esto es dos personas rotas eligiendo ser completas juntas.
Pero entonces mis unas se clavan en su espalda, y enrosco mis
piernas alrededor de su cintura.

—Mas fuerte —suplico—. Por favor, necesito...

Me da lo que necesito, embistiendo mas profundo, mas rapido,
pero aun con esa reverencia, ese cuidado. Su verga golpea mi cérvix
con cada estocada, ese borde perfecto de dolor que lo hace todo mas
intenso, mejor.

—Mierda, se siente tan bien —grune él—. Tan apretada, tan
mojada. Hecha para mi.

—Si —jadeo—. Tuya. Sélo tuya.

Su mano encuentra mi clitoris, dibujando circulos al ritmo de sus
embestidas, y siento otro orgasmo construyéndose. Este es mas
profundo, comienza en mis dedos de los pies y se expande como
fuego.

—Te tengo —susurra contra mi boca.

—No me sueltes.

—Nunca. —Me besa entre palabras—. Lo prometo.

—Lo prometo.

Construimos juntos, sin prisas a pesar de la desesperacion. Su
nombre se escapa en mi garganta, pero no el formal y frio que usé
para mantener distancia. El intimo, el que lo hace familia.

—Alyosha...

El gime contra mi cuello, sus embestidas volviéndose erraticas—.
Dilo otra vez.

—Alyosha. Por favor... ya casi...

—Juntos —jadea—. Ven conmigo.

Su pulgar gira con la presion perfecta, su cuerpo tensandose
contra el mio, y nos rendimos juntos. Me aprieto a su alrededor
mientras €l palpita dentro de mi, nuestros cuerpos enlazados en un
ritmo perfecto de liberacion. Nos aferramos uno al otro a través de
las olas de placer, negdndonos a permitir que siquiera un suspiro nos
separe.

No nos movemos durante mucho tiempo. No podemos. Estamos
enredados en la enorme cama de hotel, las sabanas de satén
retorcidas a nuestro alrededor, su semen escurriendo de mi sobre la
tela costosa. Su mano traza patrones en mi espalda, circulos y lineas



que quizas sean palabras en ruso, o quizas no signifiquen nada en
absoluto.

Mi cabeza reposa en su pecho, el latido de su corazén constante
bajo mi oido. Real. Vivo. Aqui. Su verga aiin semi-erecta dentro de
mi, y cada pequeiio movimiento nos hace temblar a los dos.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto.

—Ahora descansamos.

—Me refiero a manana. A la proxima semana. Al resto de
nuestras vidas—.

Su verga palpita dentro de mi al escuchar “el resto de nuestras
vidas”, y lo aprieto alrededor de él sin querer.

—Lo resolveremos juntos. —Sus dedos encuentran mi cabello,
acariciando los mechones hiimedos—. Lo que quieras. Donde quieras
estar.

—Quiero estar contigo.

—Entonces ahi es donde estaras.

Nos gira un poco, aun dentro de mi, para poder besarme de
verdad. Comienza suave, pero pronto el beso se torna ardiente de
nuevo, su verga endureciéndose completamente en mi interior.

—¢Otra vez? —jadeo contra su boca.

—Siempre —dice él, comenzando a moverse—. Nunca me cansaré
de ti.

Esta vez es mas lenta, mas perezosa, pero igual de intensa. Nos
mecemos juntos, promesas susurradas entre besos, hasta que ambos
volvemos a venirnos, mas suave pero igual de desbordante.

Después, cuando por fin nos separamos, él nos limpia a ambos
con una toalla tibia del bano, tierno y minucioso. Luego volvemos a
la cama, enredados uno en el otro como si no pudiéramos soportar ni
un centimetro de distancia.

La ciudad brilla afuera de las ventanas. Chicago de noche,
hermosa y peligrosa.

Como nosotros.

—Gracias —susurro.

—c¢Por qué?

—Por entrar a la mansion de mi familia en ropa interior.

La risa que retumba en su pecho es real, sin reservas—. ¢Por ti?
Lo haria otra vez.

—¢S0lo en ropa interior?



—Completamente desnudo si es necesario. —Su mano desliza
hacia abajo y toma mi trasero, apretandome mas contra él—. Aunque
la encogida seria lamentable.

Me rio, de verdad, por primera vez en dias—. Te amo.

—Yo también te amo.

Las palabras se asientan entre nosotros, alrededor y a través de
nosotros. Tres palabras que nunca pensé que diria. Nunca pensé que
escucharia. Nunca pensé que creeria.

Pero aqui, en esta habitacion obscenamente cara de hotel,
envueltos en satén y en el uno al otro, aiin pegajosos de sudor y
semen, son las cosas mas verdaderas que hemos dicho jamas.

Cierro los ojos, dejando que su calor y su corazéon me arrullen
hacia el suefio. No hay palabras en ruso atorandome en la garganta.
No hay nifio en un jardin rogdindome una promesa. No hay tultima
sonrisa de mi padre rondandome.

Solo calidez. Seguridad. El.

Afuera, el mundo espera. Mis hermanos, seguramente planeando
contingencias. Su organizacion, probablemente fracturandose sin un
liderazgo claro. El complicado enredo de nuestras familias
entrelazadas.

Pero esta noche, nada de eso importa.

Esta noche, sOlo existe esta habitacion. Esta cama. Este hombre
que quemod el legado de su padre para salvarme de ahogarme en
culpa.

Y tres palabras que lo cambian todo: Te amo.

Por primera vez en once afios, Sofia Rosetti duerme sin
fantasmas.



32 - Sofia

1 salon principal del complejo Volkov se llena de hombres que

han matado por su familia. Cada capitan, cada teniente, cada

hombre de peso esti presente como testigo de lo que esta a
punto de suceder. Llegamos aqui esta manana desde el Langham,
Alexei insistiendo en que debiamos regresar para enfrentar este
ajuste de cuentas en su propio territorio. Estoy de pie a su derecha,
sobre la plataforma elevada, la Arma vestida con un traje de
disefiador y una daga atada al muslo, mientras los susurros recorren
la multitud reunida como veneno diluyéndose en el agua.

—La chica Rosetti. —La asesina de Mikhail. —Su puta.

Los susurros duelen, pero mantengo la barbilla en alto,
observando quién sostiene mi mirada y quién aparta los ojos. La
Arma siempre calculando, incluso mientras la mujer soporta su
juicio. Anos de forjar mi templanza me han traido hasta aqui, y no
voy a quebrarme ahora. Este es el momento para el que naci.

Kaz esta arrodillado, atado en el centro del salon, magullado y
cubierto de sangre, pero aun desafiante. El mismo hombre que me
amarro6 a una silla con cinchos en aquel almacén, ahora enfrenta su
propio juicio. No dejo de notar la ironia. Detras de €I, ocho traidores
sobrevivientes estan alineados contra la pared, con las manos atadas,
hombres que eligieron el bando equivocado y ahora esperan su
destino. Siento el peso de la historia en estos muros. Ya han visto
sangre antes, pero jamas un Volkov juzgando a otros Volkovs
mientras una Rosetti esta a su lado.

La mano de Alexei roza la mia mientras él da un paso al frente.
Un contacto breve que envia calor por mi cuerpo incluso aqui,
incluso ahora, rodeada del juicio de sus hombres.

—Todos saben por qué estamos aqui —su voz atraviesa los
murmullos, fria y autoritaria—. Kazimir Volkov dirigié una facciéon
contra mi, secuestr6 a una mujer bajo mi proteccién, intento
ejecutarla sin mi autorizacion.

—Ella merecia— —empieza Kaz desde su posicion arrodillada.



—SILENCIO.

La palabra resuena como un latigo en el aire, y aun estando atado
y de rodillas, su primo guarda silencio, aplastado por el peso de esa
sola palabra.

Alexei levanta los documentos. Los archivos de Viktor, la prueba
que lo cambi6 todo. Los papeles crujen en su mano mientras se
dirige a la sala. —Durante once afios, creimos que Sofia Rosetti llevo
a mi hermano a la muerte. —Asentimientos, murmullos de rabia
vieja agitada—. Nos equivocamos.

El silencio que sigue es absoluto.

No explica. No resume. Simplemente pasa los documentos a su
capitan mas cercano.

—iMENTIRAS! —grita Kaz desde sus rodillas, el rostro
deformado por la furia—. Esta mintiendo para proteger a su puta—

Alexei se mueve como un rayo. Su puio conecta con la mandibula
de Kaz en un golpe seco que me hace estremecer el pecho, pese a
todo lo que he presenciado. La sangre salpica el piso mientras la
cabeza de su primo se va hacia atras; el olor metalico es inmediato y
familiar. Kaz escupe sangre, riendo con los dientes manchados de
rojo. —Ella te volvi6 un idiota. Igual que Mikhail.

—Mikhail no era un idiota. Fue el mejor de nosotros. Y nuestro
padre lo asesiné.

Los capitanes estudian los documentos, pasandolos de mano en
mano, y observo como cambian sus rostros. El horror les ilumina la
mirada, la lealtad se sacude. Uno de los capitanes—mayor, con canas
en las sienes—se persigna. Otro suelta una maldicion en ruso. Nico
estaria analizando cada reaccion, cada cambio de lealtad. Pensar en
mi hermano me hace doler el pecho, incluso mientras permanezco
aqui eligiendo a alguien mas.

Alexei baja de la plataforma y camina frente a la fila de traidores
atados. —Eligieron a Kazimir por encima de su pakhan. Eso es
traicion. Y la traicién se paga con la muerte.

Su pistola aparece en su mano. Sin ceremonias, sin discursos.
Solo eficiencia. El primer disparo resuena contra las paredes de
piedra, haciendo que mis oidos zumban. El estallido es seguido por el
sonido himedo de un cuerpo chocando contra el suelo antiguo. Y
luego otro. Y otro mas. El olor de la p6lvora me arde en las narices,
mezclandose con ese aroma metalico de sangre que ya se vuelve



demasiado familiar. El tercer hombre gime antes del disparo, un
sonido que me perseguira en suenos.

Cada disparo me hace estremecer el pecho, aunque me obligo a
mirar. Esto es distinto a mis propias muertes. Publico, ritual. He
quitado la vida muchas veces, siempre con célculo y proposito, pero
siempre en las sombras. Esta demostracion abierta de justicia es algo
distinto. Uno a uno, seis hombres caen, sus cuerpos marcando el
ritmo del juicio. No aparto la mirada mientras los ejecuta, la sangre
formando patrones que veré cada vez que cierre los ojos esta noche.

Asi es él. Este es el hombre que elegi. El que quema legados, pero
que todavia lleva la muerte en sus manos cuando hace falta.

Cuando por fin baja el arma, solo dos hombres permanecen en
pie, y desde aqui alcanzo a oler el sudor frio del miedo. —Ustedes dos
siguieron oOrdenes, creyendo que venian de mi —dice Alexei,
examinandolos—. Kaz se las dio, ustedes obedecieron. Eso no es
traicion, es lealtad mal dirigida. —Los hombres perdonados tiemblan
de alivio mientras él continia—. Tienen una oportunidad. Jarenme
lealtad solo a mi o inanse a los demaés.

Juran con gratitud desesperada, estos dos que ahora seran sus
soldados mas leales, atados por la deuda de haberles perdonado la
vida. Veo la estrategia incluso a través de la sangre. Piedad como
calculo. Dante apreciaria la precision psicolbgica de esto.

Mientras estoy aqui, presenciando ejecuciones y sintiendo no
horror, sino orgullo, seguridad, amor, pienso en mis hermanos. La
furia de Marco cuando confesé. La rabia protectora de Nico. La
comprension silenciosa de Dante. Alex sin poder mirarme a los ojos.
Luca con su cuchillo en la pared. Elegi a este hombre sobre ellos.
Sigo eligiéndolo, incluso cuando su ausencia duele.

Cuando Alexei regresa de las ejecuciones, lleva una salpicadura
de sangre en el cuello de la camisa. Me pican los dedos por limpiarla,
esa intimidad de cuidar de él después de la violencia.

—Deberias estar muerto —le dice Alexei a Kaz, volviendo a
plantarse frente a su primo atado—. Por cada ley de nuestra familia,
te lo ganaste.

Kaz se rie, quebrado y amargo. —Entonces hazlo. Termina lo que
empezaste.

—No. —La palabra sorprende a todos, incluso a mi—. Querias a
Mikhail. Todo lo que hiciste, el odio, la traicion, vino de ese amor.

—Entonces sabes que yo tenia RAZON.



—Sé que estabas equivocado. Igual que yo. —La voz de Alexei
resuena por el salon—. No te voy a matar por amar a nuestro
hermano. Pero tampoco voy a dejarte quedar. Exilio. Tienes cuarenta
y ocho horas para salir del pais. Si vuelvo a ver tu cara, en cualquier
parte, en cualquier momento, yo mismo te meto una bala.

Cortan las ataduras de Kaz y él se levanta despacio, mirandome
con puro odio. —Ella te va a destruir, igual que destruy6 a Mikhail.
Es lo que hacen las mujeres Rosetti. Nos hacen amarlas, y luego nos
ven morir por ello.

Hablo por primera vez desde que entré al salébn: —El Ginico que
destruia a los Volkov era Viktor. Estas demasiado ciego de dolor para
darte cuenta.

Se va, llevandose su derrota al exilio, pero algo en su mirada
promete que esto no ha terminado de verdad.

El salén no se vacia rapido. Los hombres de Alexei se mueven con
eficiencia entrenada, pero seis cuerpos toman su tiempo. Miro desde
mi lugar junto a la tarima mientras los envuelven en lona y los sacan
por la entrada lateral, donde espera un camién. El capitdn mas viejo
—el que se persignéo—supervisa la limpieza, con el rostro tallado del
mismo granito que estas paredes.

Deberia ayudar. Deberia hacer algo mas que estar aqui
catalogando detalles como me ensen6 Nico. Pero la mano de Alexei
encuentra la parte baja de mi espalda, calida y firme, y entiendo: mi
tarea ahora es dejarme ver. Estar a su lado mientras sus hombres
procesan lo que acaba de ocurrir. La mujer del pakhan,
imperturbable ante la violencia necesaria.

No es mentira. He matado mas silenciosamente que esto, en las
sombras, donde nadie vio. Esta exhibicién publica es distinta—casi
ceremonial—pero la sangre huele igual. Los cuerpos caen del mismo
modo. No me horroriza. Estoy... recalibrando. Aprendiendo la forma
de esta vida nueva que elegi.

Cuando el sal6on se vacia y limpian la sangre, Alexei se para en la
ventana mirando hacia su complejo. Ahora si es suyo. La luz de la
tarde acaricia los planos de su rostro, sin suavizarlos en lo mas
minimo. Parece agotado de una manera en la que nunca lo habia
visto—no fisicamente, sino en un lugar mas profundo. El precio de
matar hombres que sirvieron a su padre, aunque fueran traidores,
aunque fuera por las razones correctas.



Deslizo mi mano dentro de la suya, y él la cubre de inmediato, su
pulgar acariciando mis nudillos.

Me tiemblan las manos. No de miedo, sino por el peso de todo
esto. —¢Es demasiado? —pregunta en voz baja, sintiendo el temblor.

—No —le digo, y lo siento de verdad—. Solo... estoy asimilando en
quién me he convertido.

—cY quién es esa?

Pienso en la pregunta. La Sofia que se sentaba en la mesa de su
padre hace once anos, inocente y enamorada, ya no estd. También se
fue el Arma que mataba a oscuras y fingia ser normal en las cenas de
domingo. La mujer que estia aqui es alguien nueva—alguien que vio
ejecuciones y no sintié horror, sino reconocimiento. Que eligié a un
hombre por encima de su sangre y lo haria de nuevo.

—Alguien que te vio ejecutar a seis hombres y pens6é en como
Dante habria apreciado tu eficiencia. —Giro nuestras manos para
entrelazar los dedos—. Eso es en lo que me he convertido.

Su risa es suave, sorprendida. —éTu hermano criticaria mi
técnica?

—Diria que en el tercer disparo te delataste un poco. Tension en
el hombro. —No sé por qué hablo de esto—de Dante, de técnica—
excepto porque es verdad. Asi proceso todo esto. Los detalles. El
analisis. Ese marco clinico que mantiene todo bajo control.

Alexei se vuelve para estudiarme, algo cambia en su expresion. —
Estas pensando en ellos.

—Siempre estoy pensando en ellos.

No ofrece consuelos vacios. Solo espera, su pulgar sigue trazando
circulos lentos sobre mis nudillos.

—Nico me tom¢é la mano —digo—. Cuando les ensefiabas los
documentos a Marco. El solo... se acerco y la tomd6. No dijo nada. —
La garganta se me cierra—. Siempre sabe lo que necesito antes que
yo.

—El te ama.—

—Todos lo hacen. Incluso Luca, a su manera.— Pienso en Alex,
incapaz de mirarme a los ojos. En la comprension silenciosa de
Dante al otro lado del salon. En la furia de Marco, que en realidad
solo era dolor vestido de armadura. —Y yo me fui.—

—Fuiste hacia algo. Eso es diferente.—

—c¢De verdad?—



El no responde. Permanecemos en silencio un largo momento,
observando cémo sus hombres se mueven por el complejo abajo.
Equipos de limpieza, guardias regresando a sus puestos, la
magquinaria habitual del poder reanudandose tras la violencia. El sol
ya ha comenzado a descender, bafiando todo de &mbar y oro.

—¢Y ahora qué pasa?— pregunto al final.

—Ahora reconstruimos. La familia, el negocio, todo lo que Viktor
corrompio. Pero te necesito, Sofia. No como trofeo ni posesion, sino
como companera.—

El se vuelve completamente hacia mi, y su voz baja a ese tono que
hace que mi cuerpo reaccione, incluso después de todo lo que hemos
presenciado hoy. —La esposa, si me aceptas.— Su pulgar recorre mi
dedo anular, y tiemblo ante la promesa de ese simple contacto.

—c¢Me estas preguntando algo, Alexei Volkov?—

—Todavia no.— Sus ojos claros se anclan en los mios, y lo veo ahi:
el futuro que imagina. —Algan dia, cuando no haya sangre en el
suelo ni fantasmas en la habitacion, te lo pediré como se debe. De
rodillas, si asi lo quieres.— Sus labios se curvan, apenas. —Algan dia.
Pero solo si t lo quieres. Solo cuando estés lista.—

—Pidemelo algin dia,— le digo, sintiendo como mi pulso se
acelera ante el fuego de su mirada. —Veras lo que respondo.—

Su mano se desliza de la mia a mi cintura, atrayéndome hacia él.
Yo voy sin resistencia, apoyando mi mejilla en su pecho, escuchando
su corazon. Firme. Fuerte. El corazén de un hombre que acaba de
ejecutar traidores y ya piensa en anillos.

—No te merezco,— murmuro contra su camisa.

—Probablemente no. Yo tampoco te merezco a ti.— Su barbilla
descansa sobre mi cabeza. —Podemos ser indignos juntos.—

Mas tarde, mientras permanecemos juntos viendo el atardecer
sobre el complejo, su brazo alrededor de mi cintura, sosteniéndome
contra su costado, no puedo evitar pensar en mis hermanos.

—Los voy a extranar,— digo. —Todos los dias.—

—Lo sé.—

—Marco solia venir a verme en la noche. Después de la masacre,
cuando las pesadillas eran peores. Solo se sentaba en la puerta hasta
que yo volvia a dormir. Nunca decia nada. Solo... estaba ahi.— El
recuerdo vuelve, tan afilado y preciso que dejo que duela. —Tenia
veintidos anos, acarreando diecisiete funerales, y aun asi se sentaba
en mi puerta.—



El brazo de Alexei se tensa a mi alrededor.

—Nico me ensefid6 a disparar. Luca me ensend a pelear sucio.
Dante...— Mi voz se quiebra.—Dante me ensen6 a escuchar. A leer el
silencio. Pasaba horas solo sentado conmigo, contandome historias
con sefas, y aprendi que no todo son palabras.— Me aferro mas al
costado de Alexei, necesitando su calor.—Alex solia colarme helado
después de la cena. Decia que era nuestro secreto, como si no supiera
que lo hacia por todos.—

—Sofia...—

—No te pido que lo arregles. Solo necesito... decirlo. En voz alta.
Que tuve todo eso, y atn asi me fui. Tal vez algin dia me perdonen y
pueda volver a ser parte de la familia.—

—Tal vez. El tiempo sana. O no. Pero no lo enfrentaras sola.—

Pienso en la silla vacia en la mesa de los Rosetti, la que espera a
una hermana que eligi6o el amor en vez de la sangre. Marco me dio
una eleccion. Ellos o él. Y yo elegi a Alexei. Ese dolor pesa incluso
ahora que estoy aqui, apretada contra el hombre que amo, sintiendo
su corazon a través de la tela.

Ahora cargo con todo. La muerte de mi padre, el amor de
Mikhail, los rostros de mis hermanos cuando me marché, la crueldad
de Viktor, la redenciéon de Alexei, mis propias decisiones imposibles.
Memoria de sangre, como decia mi madre. Las cosas que llevamos en
los huesos.

—Te amo, Alexei Volkov,— le digo, apretandole la mano.

—Te amo, Sofia Rosetti. Pronto seras Sofia Volkov, si de mi
depende.—

—Tan posesivo,— murmuro, pero me pego mas a él, necesitando
su calor soélido.

—Siempre.—

Aqui, de pie, su mano en la mia, la sangre todavia secandose en el
piso del salon de reuniones, la ausencia de mis hermanos doliendo
como un miembro fantasma, por fin lo siento. El clic de convertirme
en quien estaba destinada a ser. No solo suya, aunque mi cuerpo
siempre respondera a él como si me perteneciera. Sino también mia.
Sofia Rosetti, la que eligi6 el amor sobre la sangre y vivira con el
triunfo y la pena de esa eleccién para siempre.

Suya.

Y, finalmente, increible y perfectamente, mia.



33 - Epilogo: Nico

res semanas después
Cuatrocientos doce.
Cuatrocientos trece.

Cuatrocientos catorce.

La barra de dominadas se clava en mis palmas, la piel ya esta en
carne viva desde las primeras trescientas. Mis hombros arden. Mis
dorsales gritan. Sigo adelante.

Cuatrocientos quince.

Sofia solia llamar a esto mi "modo de procesamiento". Cuando las
palabras fallaban y los sentimientos no tenian salida, me colgaba de
una barra y jalaba hasta que mis musculos se rendian antes que mi
mente. Ella lo entendia, incluso cuando los demas no. Entendia que
algunos hombres se desmoronan en la quietud, y que la Gnica forma
en que sigo entero es a través de la destruccién controlada de mi
propio cuerpo.

Cuatrocientos dieciséis.

Lleva tres semanas lejos. Sali6 del complejo con la mano
entrelazada en la de Alexei Volkov, y la dejé ir. La vi marcharse y no
dije nada porque, équé habia que decir? Ella eligi6. Yo le ensefié a
tomar decisiones dificiles, a comprometerse por completo una vez
tomada una decision. Jamas imaginé que elegiria irse de nuestro
lado.

Cuatrocientos diecisiete.

Mis brazos se rinden en la repeticibn ntmero cuatrocientos
veintitrés. Caigo al suelo de concreto de mi departamento, el pecho
agitandose, el sudor acumuldndose debajo de mi. El ardor es bueno.
Puro. Mas facil que el hueco que dejé mi hermana menor.

La luz del amanecer se cuela por la tinica ventana, pintando un
rectangulo gris sobre el piso gris. Mi departamento es lo que parece:
un sitio para dormir entre misiones. Colch6n en el suelo, esquinas
militares. Un estante de pesas. La barra de dominadas que instalé yo
mismo, atornillada en una viga de carga. Una pequena cocina que



casi no uso—proteina en polvo, huevos, agua. Nada de arte en las
paredes. Ninguna fotografia. Nada suave.

Marco lo llama "monk cell". Luca dice que es "deprimente como
el carajo". Sofia solia traer plantas cada vez que venia, convencida de
que podia hacer el espacio méas habitable. Todas morian en una
semana. No tengo lo que se necesita para mantener vivas las cosas
suaves.

Me ducho con agua tan fria que me duelen los dientes. Otra
forma de disciplina. La comodidad alimenta la complacencia, y la
complacencia mata. Eso me lo ensen6 el ejército. Ocho afios de
Marine, cuatro de despliegue, dos en Reconocimiento de Fuerzas
antes de regresar a casa y encontrar a mi familia rota y a mi
hermanita convertida en el fantasma de la nina que dejé atras.

Asi que la transformé en alguien capaz de sobrevivir. Le enseiié a
disparar, a pelear, a mentir con todo el cuerpo. Le ensefié a matar,
cuando hizo falta. La converti en un arma porque las armas no se
quiebran como la gente.

Y aun asi, se fue de nuestro lado, de la mano del enemigo.

Me visto a oscuras: pantalon tactico negro, camiseta negra, botas
para correr o pelear. Mi cuerpo sigue la rutina sin que tenga que
pensarlo. Cuatro afios en este mismo departamento, la misma
secuencia cada mafana, y podria hacerlo con los ojos cerrados. Lo he
hecho a oscuras, en esos dias en que los dolores de cabeza de mi
ultimo despliegue hacian que la luz se sintiera como agujas de hielo.

El desayuno son seis huevos revueltos, sin condimentos. Un
batido de proteina que sabe a gis y arrepentimiento. Como de pie en
la barra porque sentarme solo a la mesa se siente como admitir algo
que no estoy listo a aceptar.

Mi celular vibra. Marco.

Pienso en no contestar. Es domingo. Incluso los soldados tienen
derecho a un dia de descanso, y llevo tres semanas supervisando la
seguridad mientras la familia asimila lo que significa la partida de
Sofia para nuestras alianzas, nuestras vulnerabilidades, nuestro
futuro. Estoy cansado de formas que no tienen nada que ver con las
cuatrocientas veintitrés dominadas.

Pero también soy un Rosetti, lo que significa que respondo
cuando el Don llama.

—¢Qué pasa?



—A mi oficina. En una hora.— La voz de Marco es seca, de
negocios. —Tengo un trabajo para ti.

—Ya estoy haciendo como doce cosas.

—Delegas. Este es prioridad.

Algo en su tono me tensa los hombros. No es peligro,
exactamente—sé como suena Marco cuando hay una verdadera
amenaza. Esto es otra cosa. Algo que no esta diciendo.

—¢éQué tipo de trabajo?

Hace una pausa. Eso no es propio de Marco. Mi hermano no
duda; decide y acttia. El hecho de que esté buscando palabras me
dice que no me va a gustar lo que venga.

—Servicio de proteccion—, dice al fin. —Un VIP. Largo plazo.

—No soy ninero.

—Ahora si lo eres.— Hay un dejo de humor negro en su voz que
me gusta todavia menos que la vacilacion. —Una hora, Nico. No
llegues tarde.

Cuelga antes de que pueda discutir.

Me quedo mirando el teléfono un buen rato. Servicio de
proteccion. Un VIP. El tipo de encargo que solemos dar a los chicos
nuevos, los que aun estan construyendo reputacion. No es insulto,
pero tampoco es un cumplido.

A menos que el VIP sea alguien lo suficientemente importante
como para necesitar a un operador veterano. Alguien vinculado con
la familia, o con algun trato que Marco esté negociando. Alguien cuya
seguridad tenga implicaciones politicas méas alldA de solo mantener
con vida un cuerpo.

Guardo las conjeturas y me concentro en lo que puedo controlar:
llegar preparado. Una hora me da tiempo de revisar mis armas,
checar los archivos que Marco mande y mentalizarme para la curva
que mi hermano esta a punto de lanzarme.

El complejo Rosetti estd a veinte minutos. Llego en quince,
porque las leyes de transito son sugerencias y hoy no estoy de humor
para ser paciente. Los guardias en la entrada me dejan pasar sin
revisar el ID. Uno de los pocos privilegios de ser jefe de seguridad de
la familia: todos conocen mi cara y saben que no deben detenerme.

La oficina de Marco esta en el segundo piso, con vista al patio
donde jugabamos de ninos. Recuerdo a Sofia ahi abajo, tal vez de
diez anos, tratando de seguirle el ritmo a sus hermanos mayores.
Terca ya entonces. Negandose a llorar cuando se caia, levantandose



con las rodillas peladas y una mueca que retaba a cualquiera de
nosotros a decir algo.

Dejo el recuerdo a un lado y toco la puerta.

—Adelante.

Marco esta sentado tras su escritorio, luciendo casi tan cansado
como yo me siento. El sillon del Don le sumo6 una década en un solo
afio; perder a Sofia le sumo6 otra década en tres semanas. Pero sus
ojos siguen tan afilados como siempre cuando me hace sefias para
que tome la silla frente a él.

—Cierra la puerta.

Obedezco, luego me siento. Espero.

Marco desliza una carpeta por el escritorio. Delgada. Solo unas
cuantas hojas.

No reconozco el nombre, pero la direccion en Miami me dice
suficiente. Esto est4 fuera de nuestro territorio. Muy fuera.

—¢éQuién es ella?

—Esta conectada con personas con las que estamos haciendo
negocios. Eso es todo lo que necesitas saber por ahora.— La
mandibula de Marco se tensa. —Ha estado recibiendo amenazas.
Amenazas serias. Alguien quiere usarla como moneda de cambio, y
las personas que deberian protegerla no son de fiar.

—Asi que confian en nosotros.

—Confian en ti. Especificamente.— La expresion de Marco se
complica. —Ella es... dificil. Son sus palabras, no las mias. Quieren a
alguien que no pueda ser manipulado ni encantado. Alguien
disciplinado.

—¢Por qué yo?

—Porque eres el Gnico en quien confio para que esto no empeore.

Abro la carpeta.

La foto de arriba detiene mi mano a mitad de movimiento.

Es hermosa. Es lo primero que noto, y odio notar eso. Cabello
dorado cayendo sobre hombros desnudos. Una sonrisa que promete
problemas. Ojos color miel, inclinados hacia la ciAmara con una
expresion que solo puedo describir como atrevida. Esta en algtn tipo
de club, por la iluminacion, lleva un vestido que es mas una
sugerencia que una prenda, una copa de champana levantada en un
brindis hacia quien la fotografia.

Paso a la siguiente pagina. Una impresion de un tabloide. El
titular grita algo sobre “HEREDERA DE FIESTA HASTA EL



AMANECER”—no me molesto en leer el resto.

Pagina siguiente. Otro tabloide. Fin de semana salvaje en yate.
Fotos exclusivas. Mas piel que ropa. )

Pagina siguiente. Un blog de chismes. “¢QUE HIJA DE
MILMILLONARIO FUE VISTA SALIENDO DE UN CLUB A LAS 4
AM CON DOS ACOMPANANTES?”

Cierro la carpeta.

—No.

Marco alza una ceja. —No era una peticion.

—Busca a alguien mas. No voy a pasar mis dias persiguiendo a
una princesita fiestera por Miami mientras se gasta el dinero de papi
y suma seguidores en Instagram.

—Nico—

—Hablo en serio.— Le empujo la carpeta por el escritorio. —Esto
es cuidar a una nifia malcriada. Daselo a alguien que necesite llenar
el curriculum. Yo tengo asuntos reales de seguridad que manejar.
Vulnerabilidades en la red, amenazas que evaluar, una familia que
todavia esta sangrando por—

Me detengo. No digas su nombre.

La expresion de Marco se suaviza un poco. Solo por un momento.
Luego vuelve el Don, todo negocios.

—Esto importa, Nico. No te mandaria si no fuera importante.
Manténla viva, mantenla fuera de los tabloides y no preguntes quién
es ni por qué necesita proteccion. Cuanto menos sepas, mas limpio
sera todo.

No me gusta. Nada de esto me gusta. Pero Marco nunca me ha
llevado por mal camino.

—Manda a Tommaso. Es bueno.

—A Tommaso le falta tu paciencia.

Casi me rio de eso. —¢Crees que tengo paciencia para esto?— Doy
un golpecito en la carpeta. —éPara una mujer que cree que las cuatro
de la manana es una buena hora para dormir y que la ropa es
opcional?

—Creo que eres el inico que no terminara en su cama o en un
tabloide.— La voz de Marco se endurece. —Necesito a alguien que no
pueda ser seducido, sobornado ni encantado. Alguien que no se deje
deslumbrar por el estilo de vida ni tentar por los accesos. Ese eres t1,
Nico. Te guste o no.

—No me gusta.



—Anotado.— Me empuja la carpeta de nuevo. —Tu vuelo sale
mafiana a las seis de la manana. Estaras radicado en Miami mientras
dure esto. Te consegui un departamento cerca de su residencia. Los
detalles estan en el archivo.

No recojo la carpeta. —éCuénto tiempo?

—El necesario para neutralizar la amenaza.

—Eso puede tomar meses.

—Si.

Marco se reclina en su silla, estudi\zndome. —Hay algo mas.
Mientras estés all4, necesito que revises un lugar llamado La Sirena.
Es un cabaret—de lujo, solo para socios. Tenemos intereses en ese
lugar.

—¢Qué tipo de intereses?

—Del tipo en que invertimos mucho y quiero asegurarme de que
nuestra inversion esté siendo manejada como debe.— Hace un gesto
con la mano. —Tendras acceso total. Usalo si necesitas una base de
operaciones, o solo mantén vigiladas las cosas. Avisame si notas algo
raro.

Un cabaret. En Miami. Justo el tipo de excesos que he evitado
toda mi vida adulta.

—¢Algo mas? éQuieres que aprenda a bailar salsa mientras estoy
alla?

—No me tientes.

Pienso en mi apartamento. La barra de dominadas. Las paredes
grises y los pisos grises y las mananas grises que se han vuelto mi
vida desde que Sofia se fue. Quizas Marco tiene razon. Tal vez
necesito un cambio de aires, aunque ese cambio venga con una
socialité bafiada en champafna y un cabaret reluciente que también
tendré que cuidar.

O tal vez esta es su manera de sacarme de Chicago. Alejarme del
fantasma de nuestra hermana, de la silla vacia en las cenas
familiares, del recordatorio constante de lo que perdimos.

De cualquier manera, no tengo opcién. Cuando el Don da una
orden, la cumples. Incluso cuando el Don es tu hermano y la orden es
una estupidez.

Tomo la carpeta.

—Si se mata haciendo alguna estupidez, no sera mi culpa.

—No lo hara.— Los labios de Marco se curvan, lo més cerca que
ha estado de una sonrisa en dias. —Dicen que es mas lista de lo que



parece.

—Claro.— Vuelvo a abrir la carpeta, miro esa sonrisa de
champaia, esos ojos que lo saben todo. —Y seguro es una monja
encubierta que pasa sus fines de semana en comedores comunitarios.

—Solo trata de no matarse mutuamente.— Casi se le borra la
sonrisa a Marco. —Necesito que esto salga bien, Nico. Y necesito que
t lo logres.

Cierro la carpeta y me pongo de pie. No hay nada mas que decir.
Dio la orden; la voy a cumplir. Es lo que hago. Es lo que siempre he
hecho.

En la puerta, la voz de Marco me detiene.

—Nico.— Hace una pausa. —Ella no es Sofia. No esperes que lo
sea.

No me doy la vuelta.

—Sé exactamente lo que es,— digo, y salgo con la carpeta bajo el
brazo y un dolor de cabeza ya formandose detras de los ojos.

Princesa fiestera. Recurrente en los tabloides. Dolor de cabeza
profesional.

Y un cabaret lleno de brillo y pecado.

Vuelo a Miami a las seis de la manana.

Esto va a ser un desastre.

Gracias por leer la historia de Sofia y Alexei. Tenia muchisimas
ganas de escribir a una heroina que organiza su propio secuestro—y a
un hombre que se toma la venganza tan a pecho que se convierte en
obsesion. El castiga. El posee. Quemaria la ciudad entera por ella.
Sofia Rosetti creia que estaba buscando respuestas. No esperaba
encontrarse con un monstruo que la recuerda mejor de lo que ella se
recuerda a si misma.

A continuacion en la serie Rosetti Family: Nico. Un militar
controlado, curtido por la batalla. Cero tolerancia al caos. Hasta que
le ordenan cuidar de una fiestera imprudente de Miami, que se rie
del peligro y se niega a tenerle miedo. El es disciplina. Ella es
desastre. Y cuando la proteccion se vuelve posesiva, todo se oscurece



muy rapido. Si te gustan los romances de guardaespaldas
grumpy/sunshine con un filo peligroso, Unhinged Justice es para ti.
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