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1 - Sofia

a clutch de Chanel pesa exactamente tres onzas más de lo que
debería, y me encanta.

De pie, sola, en los escalones del Museo, acomodo por
última vez la seda color crema de mi vestido Valentino. El aire de la
tarde de agosto sabe a lluvia que se avecina, trayendo consigo el
lejano sonido de risas burbujeantes desde el interior, donde la élite
de Chicago sigue su farsa de caridad sin mí. Han pasado tres
semanas desde que Emma recibió una bala destinada a Alessandro.
Tres semanas planeando mientras ella sanaba, mientras yo
perfeccionaba este momento.

Mi chofer esperó exactamente el tiempo que le indiqué—diez
minutos después de que lo despedí con una sonrisa y la seguridad de
que me iría con mis hermanos.

Mis hermanos, que se fueron hace una hora.
La hoja oculta en el forro de mi clutch presiona mi palma, un

consuelo más íntimo que cualquier caricia de amante. Las ganzúas
electrónicas reposan junto a ella, herramientas de un oficio que mi
familia no sabe que he perfeccionado. En la familia Rosetti, todos
guardamos nuestros secretos cerca y nuestras armas aún más cerca.

Desciendo dos escalones, mis tacones resonando contra el
mármol con un ritmo deliberado. La seda de mi vestido susurra
sobre mi piel con cada movimiento, un contrapunto sensual a las
armas ocultas debajo. El sonido se amplifica en la plaza vacía,
campana de cena para los depredadores que sé que están vigilando.
Tres semanas dejando brechas estratégicas en mi seguridad. Tres
semanas de misteriosos dolores de cabeza que me hacían salir a
buscar aire justo en los peores momentos. Tres semanas
desempeñando el papel de la presa perfecta y vulnerable.

Todo llevando a este momento, sola en un vestido de diseñador,
prácticamente envuelta para regalo, lista para ser tomada.

Mi pulso se mantiene firme en sesenta y cuatro latidos por
minuto. Me preparé para esto. No para el secuestro en sí—eso es sólo



teatro. Me preparé para lo que viene después. Para entrar en la
guarida del hombre que quiere verme muerta y descubrir por qué
sueño con el nombre de su hermano. Los fragmentos de esas
pesadillas arañan los bordes de mi conciencia—¿por qué conozco
canciones de cuna en ruso? ¿Por qué esto se siente como regresar a
casa?

El viento cambia, trayendo consigo el aroma de un perfume caro.
Ya llegaron.
Tres sombras emergen detrás de las columnas ornamentadas del

museo, moviéndose con una precisión fluida. No corren, ni gritan, ni
esgrimen armas. Simplemente aparecen, bloqueando mis rutas de
escape con una economía de movimientos que sería hermosa si no
buscara intimidar.

—Señorita Rosetti —la voz del hombre al frente lleva un ligero
acento ruso, sutil pero presente—. El señor Volkov solicita su
compañía.

Aprieto la mano sobre mi clutch—no lo suficiente para intentar
sacar la hoja, sólo para fingir el miedo que debería sentir—. —No
creo que nos hayan presentado formalmente.

—No —responde. Da un paso más cerca, y mi ojo entrenado capta
el inconfundible bulto de su funda bajo el hombro, pero es la torpeza
elegante de sus movimientos lo que llama mi atención. Una vieja
herida en su pierna derecha, probablemente—. Pero el señor Volkov
ha querido conocerla desde hace tiempo.

Mi pulso constante no revela la satisfacción que recorre mi
cuerpo. Por fin. Después de semanas de planeación cuidadosa, la
trampa que preparé para mí se está cerrando.

—¿Y si rechazo su solicitud?
La sonrisa del hombre es casi apenada. —Entonces tendríamos

que insistir.
Observo a los tres, analizando posiciones, calculando ángulos de

ataque que no tengo intención de usar. La SUV negra espera en la
acera, su puerta ya abierta como una boca lista para devorarme
entera.

—Bueno —digo, dejando que un leve temblor se filtre en mi voz,
sólo a medias fingido—, dicho así…

Camino hacia el auto con la barbilla en alto, cada centímetro la
princesa Rosetti demasiado orgullosa para dejarse arrastrar. Los
hombres se forman a mi alrededor, lo bastante cerca para atraparme



si intento huir, pero separados lo suficiente como para que no
pudiera con los tres aunque lo intentara.

Lo cual no haré. Porque esto es exactamente lo que buscaba.
—Puedes subir sola, o Boris puede ayudarte —el soldado principal

indica la puerta abierta—. Al señor Volkov le gusta el cumplimiento
voluntario, pero aceptará otros métodos.

Antes de que pueda responder, otra voz corta el aire nocturno.
Suave, medida, y de algún modo más peligrosa que cualquier grito.

—Eso no será necesario.
Alexei Volkov sale de detrás de la SUV como si hubiera estado allí

todo el tiempo, y mi fachada cuidadosamente mantenida se
resquebraja apenas un poco. Sus ojos claros captan la luz moribunda
de la tarde, tornándose del color del hielo invernal. Es exactamente
como lo recuerdo desde la última vez que lo vi, de pie en mi propio
comedor, amenazando a mi familia. Por mi culpa. Alto, delgado,
moviéndose con la gracia contenida de un depredador que nunca ha
necesitado apresurarse porque su presa nunca escapa.

—Sofiya Rozetti —dice en ruso—София Розетти—, y escuchar mi
nombre en ese idioma, dicho por sus labios, me provoca un
escalofrío inesperado. —Printsessa.

Princesa. La palabra debería sonar a burla, pero hay algo más en
ella. Algo que me oprime el pecho.

Él me rodea lentamente, lo suficientemente cerca como para que
perciba su perfume—oscuro, con notas de ámbar y humo. Cuando
pasa detrás de mí, su aliento roza el vello de mi nuca, y odio que mi
cuerpo lo reconozca—alguna memoria celular anterior al
pensamiento consciente. Mi cuerpo traidor responde a su cercanía—
mi pulso se dispara a pesar de mi control, la piel se calienta bajo la
tela.

—Sabes —dice con aire casual, todavía rodeándome—, esperaba
más miedo. Lágrimas, quizás. Por lo menos algo más que esta…
calma.

—¿Las lágrimas cambiarían algo?
—No.  —Se detiene justo frente a mí, lo bastante cerca para que

tenga que inclinar la cabeza hacia atrás y mirarlo a los ojos—. Pero
serían normales. Y usted, señorita Rosetti, está comportándose de
manera decididamente anormal.

Lleva el dedo hacia arriba, sin llegar a tocar mi mejilla, trazando
el aire justo al lado de mi rostro. El casi-rozar me sacude la piel con



electricidad. —La esposa falsa de tu hermano, Emma, gritó cuando le
dispararon. Una reacción muy normal con una bala atravesando la
carne. Pero tú… ni siquiera pestañeaste cuando mis hombres te
rodearon.

El grito de Emma resuena en mi memoria—ese sonido que hizo
cuando la bala le atravesó el hombro, la sangre extendiéndose por su
vestido blanco como vino derramado. Mi culpa. Siempre mi culpa. La
culpa me inunda, aguda y repentina, una compañera familiar en
estas tres semanas pasadas.

—Emma sobrevivió —digo, con la voz más firme de lo que siento.
—Esta vez. —Sus ojos pálidos me estudian con una intensidad

que casi me impulsa a retroceder. No lo hago—. Pero, ¿cuántos más
sufrirán por tus pecados? ¿Cuánta sangre más debe correr antes de
que la deuda quede saldada?

Sostengo su mirada directamente, dejándole ver algo real en mis
ojos—no miedo, sino comprensión. —El pánico rara vez mejora una
situación, señor Volkov.—

Algo se refleja en su rostro. ¿Sorpresa, tal vez, o respeto? —No,—
asiente suavemente, —casi nunca lo hace.—

El momento se estira entre nosotros, cargado de algo que me
niego a nombrar. Luego, él da un paso atrás y señala el auto con
fingida galantería.

—¿Nos vamos, printsessa?—
Podría correr. Incluso ahora, incluso rodeada, probablemente

podría regresar al museo antes de que me atraparan. Un solo grito
bastaría para llamar a seguridad. Una llamada y mis hermanos
estarían aquí en minutos, con suficiente poder de fuego para arrasar
una manzana entera.

Pero no corro. No grito.
Elijo caminar hacia la SUV, cada paso deliberado y voluntario. El

cuero cruje cuando me deslizo dentro. Debajo del olor a auto nuevo,
percibo algo levemente metálico. No me permito pensarlo
demasiado. Me acomodo como si estuviera entrando en una limusina
tras una gala, y no en el vehículo de mi enemigo por decisión propia.
La naturaleza voluntaria de mis movimientos claramente inquieta a
los hombres de Alexei; veo cómo se intercambian miradas, la
confusión marcada en la tensión de sus hombros.

Alexei entra tras de mí, sentándose tan cerca que nuestras
rodillas casi se tocan. La puerta se cierra con un sonido que parece



definitivo, y el conductor se aleja de la acera.
Atravesamos las conocidas calles de Chicago, que se ven

diferentes tras los vidrios polarizados—las relucientes vitrinas de la
Avenida Michigan dan paso a territorios más oscuros. Conozco estos
caminos. He matado en algunos de estos callejones, dejado cuerpos
en los contenedores detrás de esos depósitos. Pero esta noche no soy
la cazadora.

Esta noche elijo ser la presa.
—No eres lo que esperaba,— dice Alexei, su voz apenas un

susurro.
Me giro para mirarlo, encontrando esos ojos pálidos ya fijos en

mí. —¿Y qué esperabas?—
—Alguien más blanda. Más quebradiza.— Su mirada se desliza

hacia mis manos, que siguen perfectamente apoyadas sobre mi
cartera. —Alguien cuyo pulso estuviera desbocado.—

No puede sentir mi pulso desde ahí, pero de alguna manera sabe
que está firme. Así como yo sé, de alguna forma, que no va a
matarme. No todavía. Entre nosotros hay algo eléctrico e
innombrable, que hace que esto se sienta más como un baile que
como un secuestro.

Una sombra cruza su rostro—sorpresa, quizás, o el inicio de
respeto. —Entrenamiento Rosetti,— murmura, casi para sí. —A sus
mujeres las crían frías.

Que lo crea. Que piense que mi familia me hizo así, que estoy
simplemente actuando mi papel de princesa intocable de la mafia. Es
más fácil que la verdad.

—He conocido a tus hermanos,— continúa, todavía
estudiándome. —Marco, que mata sin pestañear. Dante, que firma
sentencias de muerte entre besos a su esposa. Esperaba que su
hermana estuviera… protegida.—

—Que te cuiden no significa ser débil.—
—No,— concede, y ahora en su voz hay algo nuevo. Interés. —No

lo significa.—
El silencio que sigue se siente menos como una amenaza y más

como una evaluación. Lo he sorprendido, y está recalculando.
Perfecto. Cuanto más subestime el verdadero motivo de mi
presencia, más tiempo tendré para buscar mis respuestas.

Las puertas del complejo aparecen delante de nosotros,
industriales e imponentes. A medida que nos acercamos, siento el



peso de mi elección posarse sobre mí. Una vez que esas puertas se
cierren, no habrá marcha atrás. No habrá escape. No habrá rescate.
Solo yo y los monstruos que he decidido enfrentar.

Las puertas se cierran detrás de nosotros con la precisión
mecánica de una tumba sellándose, y a pesar de todo, me siento más
viva de lo que me he sentido en años.

Alexei vuelve a estudiarme, esos ojos pálidos calculando algo que
no logro descifrar. Los asientos de cuero crujen cuando se acomoda,
orientando su cuerpo hacia mí de una forma que debería
intimidarme, pero en cambio se siente como reconocimiento.

—La mayoría de las mujeres ya estarían negociando a estas
alturas,— dice. —Suplicando. Ofreciendo algo a cambio de su
libertad.—

—Yo no soy la mayoría de las mujeres.—
—No.— Su mirada recorre mi rostro como si intentara leer un

idioma que casi reconoce. —No lo eres.—
El silencio se estira entre nosotros, cargado y peligroso. Siento

que intenta descifrarme, encasillarme en una categoría que tenga
sentido. Rehén valiente. Princesa rota. Alguien con deseos de morir.
Lo dejo preguntarse.

—O eres muy tonta,— dice al fin.
Le sostengo la mirada. —Quizá solo estoy cansada de tener

miedo.—
Algo cruza su rostro—no es exactamente fe, pero sí aceptación de

una respuesta plausible. Se recuesta contra el cuero, pero noto cómo
sus dedos tamborilean contra su muslo. Inquieto. Indeciso.

Bien. Que crea que soy imprudente. Que piense que la culpa por
casi causar la muerte de Emma me dejó insensible. Que crea
cualquier cosa menos la verdad.

Mis dedos encuentran el broche de mi cartera, notando las armas
ocultas bajo el cuero de diseñador. Herramientas que probablemente
no necesitaré, pero cuya presencia me da solidez. Igual que los
recuerdos que atormentan mi sueño me anclan—fragmentos de
nanas rusas, el sabor del té negro con mermelada, la risa de un niño
resonando en salones de mármol.

Las pesadillas siempre terminan igual: con sangre y gritos y la voz
de un niño llamando a su hermana. Pero quizá aquí, en este complejo
que huele a peligro y a secretos, por fin descubra cómo comenzaron.



La SUV reduce la velocidad, y a través del parabrisas veo el
edificio principal crecer ante mis ojos. Es una fortaleza disfrazada de
mansión, con líneas limpias y cristales blindados.

—Todo el mundo quiere algo, señor Volkov,— digo, rompiendo el
silencio. —Incluso los rehenes.—

—¿Y tú qué quieres, kotyonok?— El apodo se le escapa, y lo veo
contenerse, la mandíbula tensándose casi imperceptiblemente.

La verdad arde en mi lengua: Quiero saber por qué sueño en ruso.
Quiero saber por qué una pulsera de plata con medio corazón me
hace llorar. Quiero saber por qué el nombre de tu hermano se siente
como una oración y una maldición envueltas en una culpa que no
puedo explicar.

En cambio, le doy otra verdad: —Quiero libertad.—
Su risa es suave, sin rastro de humor. —La libertad tiene su

precio.—
—Todo lo tiene.—
La SUV se detiene, y sé que es el momento—mi última

oportunidad para revelar esta trampa, para hacerle una señal a los
hombres que seguramente mi familia tiene observando, para
terminar esta farsa. El presente se siente más pesado de lo que
debería, como dar un paso al borde de un precipicio sabiendo que no
puedes volar.

Tomo el manillar de la puerta, saliendo al aire nocturno de
Chicago que, de pronto, parece estar lleno de posibilidades en vez de
peligro. El complejo se extiende ante mí, y en algún lugar dentro
están las respuestas que llevo once años buscando.

Detrás de mí, escucho a Alexei salir del vehículo, sus pasos
deliberados sobre la grava.

—Bienvenida a tu jaula, Sofiya Rozetti,— dice.
La forma en que dice jaula lo hace sonar más a una promesa que

a una amenaza.
Pero las jaulas solo retienen lo que quiere escapar.
Y yo estoy exactamente donde quiero estar.



S

2 - Alexei

ofia Rosetti no ha dicho una palabra desde que salimos del
museo. Once años de planeación, y su silencio es la única
variable que no tomé en cuenta.

Camina a mi lado entrando a mi casa, su vestido de seda color
crema sigue impecable a pesar de las circunstancias. El viento de la
tarde sopla y juega con el dobladillo de su vestido, subiéndolo apenas
lo suficiente para dejar ver un destello de muslo. Aparto la mirada a
la fuerza, odiando la reacción inmediata de mi cuerpo. Esto es por
venganza, no por la forma en que la luz del verano hace que su piel
brille como porcelana.

Su aplomo aviva mi ira como gasolina al fuego. Necesito hacer
que se asuste.

—¿Sabes lo que voy a hacerte? —pregunto de manera casual,
inclinándome hasta que casi rozamos los hombros.

Alza el mentón ligeramente, toda una princesa aun ahora. Esos
ojos azules me estudian con una intensidad que pertenece al
depredador, no a la presa.—Imagino que vas a decírmelo.

Su insolencia hace que mi sangre hierva. Bien. Quiero que pelee.
Romperla será mucho más dulce.

Me adelanto para obligarla a detenerse y cruzo el espacio entre
nosotros, mi mano encontrando su garganta. No la aprieto, todavía
no, solo reclamo. Su pulso late bajo mi palma como un pájaro
atrapado. Un cuello tan delicado. Tan jodidamente fácil de romper.

—Te está esperando una habitación —le digo, presionando con el
pulgar justo donde su vida palpita más cerca de la superficie—.
Paredes de cemento que han escuchado los gritos de cien hombres.
Un desagüe por donde ha corrido sangre más veces de las que puedo
contar. —Mi agarre se endurece apenas lo suficiente para que
respirar le cueste trabajo.—La mandé limpiar especialmente para ti,
printsessa.

Su pulso se dispara, por fin, algo real, pero luego, increíblemente,
se estabiliza. Como si encontrara su centro a pesar de mi mano



rodeando su cuello. Sus dedos se aferran a su bolso, los nudillos
blancos contra el broche, la única señal de que esto le cuesta algo.

—Cuando termine contigo —continúo, inclinándome lo suficiente
para que mi aliento le roce el cabello en la sien—, vas a conocer cada
rincón de esa habitación. Cada superficie. Todas las maneras en que
puedo hacer que te dobles hasta que te rompas.

Ella jadea cuando aumento la presión, pero sus ojos nunca se
apartan de los míos. Hay miedo, sí, pero también algo más. Algo que
me dan ganas de matarla o de probarla, y no sé cuál impulso es más
fuerte.

—El sótano está perfectamente insonorizado —murmuro contra
su oído—. Puedes gritar tan fuerte como quieras. Nadie vendrá.
Nadie va a salvarte.

—¿Como nadie salvó a Mikhail?
Sus palabras me enfrían la sangre. Mi agarre se afloja

involuntariamente y ella inhala con dificultad, el color regresando a
su rostro. Veo cómo se da cuenta de que mostró demasiado, pero ya
es tarde.

—¿De eso se trata esto? —pregunta, su voz ya no tan firme como
antes—. ¿Venganza por tu hermano?

Me hecho hacia atrás, estudiándola mientras mi mente corre.
Esto no es el guion. Debería estar llorando, suplicando, negociando.
No enfrentándome palabra por palabra, como si estuviéramos en una
pelea de esgrima.

—Justicia —corrijo suavemente, sacando la foto de mi chaqueta
—. Míralo.

Le arrojo la foto: el cuerpo de Mikhail, sangre escurriendo debajo
de él, los ojos vacíos. Todo su cuerpo se sobresalta y trata de apartar
la mirada, pero le sujeto el mentón, obligándola a ver.

—Dieciocho años —le digo—. Tu hermano psicópata lo mató solo
porque se atrevió a querer a la chica equivocada. Mira lo que tu
familia le hace a quienes se acercan demasiado.

Una lágrima se le escapa por la mejilla antes de poder evitarlo.
Por fin, algo rompe esa compostura de porcelana.

—Entonces nos entendemos —susurra—. Los dos hemos perdido
hermanos en esta guerra.

La comparación me da ganas de rodearle el cuello con ambas
manos y apretar hasta que lo retire.—Tus hermanos están vivos.



—¿De verdad? —Me sostiene la mirada, y veo dolor real allí—. El
chico que podía cantar perdió la voz para siempre. El que pudo ser
otra cosa aprendió a amar la violencia. —Su voz baja.—Todos
morimos un poco aquella noche.

—No.  —La palabra sale como un gruñido.—No te atrevas a
comparar las pérdidas de tu familia con las mías. Mikhail está
muerto. No cambiado metafóricamente. Pudriéndose en la tierra.

—Tienes razón —dice en voz baja, y esa confesión me sorprende
—. No es lo mismo. No podría serlo nunca.

Le sujeto la muñeca, buscando su pulso de nuevo. Sigue
demasiado firme. Incluso los soldados entrenados muestran más
miedo cuando enfrentan a la muerte. Presiono mi pulgar contra los
huesos delicados y ella se estremece, pero no intenta soltarse.

—¿Por qué no tienes más miedo? —La pregunta se me escapa
antes de poder contenerla.

Ve dónde mis dedos rodean su muñeca como un grillete, luego
me mira de nuevo. Un leve temblor la recorre, uno que no puede
ocultar del todo.—¿De qué serviría mi miedo?

—Sería satisfactorio.
—Entonces lamento decepcionarte. —Pero su mano libre sigue

apretada tan fuerte al bolso que los nudillos están blancos como
huesos.

Me hago a un lado y avanzo hacia la casa principal, dejando que
me siga como una buena rehén. Mientras cruzamos, escucho atento,
esperando una señal de que entiende que no hay escape de aquí.

Su respiración se quiebra, apenas. Pero cuando miro hacia atrás,
la veo observando todo a su alrededor, analizando las medidas de
seguridad con lo que parece interés profesional. Cámaras en cada
esquina. Guardias en puntos estratégicos. Cerraduras electrónicas
que sellan todas las salidas.

—Impresionante —murmura, y no sé si se burla de mí o solo está
ganando tiempo.

He estado dentro del complejo de su familia, caminado sobre sus
pisos de mármol, y sé que en comparación mi casa debe parecer
simplemente funcional. La belleza la dejamos para las mujeres, no
para la arquitectura.

Había planeado llevarla directamente al sótano, empezar de
inmediato mientras su miedo aún estaba fresco. Pero algo en nuestra



conversación cambió mis intenciones. Quiero deshacerla lentamente,
entender qué la mueve antes de desarmarla por completo.

—Tu habitación —le digo mientras subimos unas escaleras y
recorremos un pasillo, mi mano encontrando la parte baja de su
espalda para guiarla hacia adelante. Ella se pone rígida al sentir el
contacto, y percibo el temblor recorrerla; por fin, una grieta.

Ella se detiene en el umbral.—¿No vas a llevarme al sótano con el
desagüe conveniente?

La sequedad con la que lo dice casi me hace reír, lo cual me
molesta. Esta mujer no debería estar haciendo bromas minutos
después de haber sido capturada.

—¿Prefieres el sótano? —pregunto, desafiándola, presionando
con más fuerza mi palma contra su espalda, sintiendo el calor de su
piel a través del vestido.

—Me intriga la diferencia entre la amenaza y la ejecución —dice,
pero ahora noto el leve temblor en su voz.

Me inclino, mis labios rozando casi su oído.—La noche es joven,
kotyonok. Tenemos todo el tiempo del mundo para ambas cosas.

Ella se estremece, y la satisfacción me inunda. Ahí está, la niña
asustada tras la fachada valiente.

La suite que he preparado para ella está en el tercer piso:
necesidad desnuda envuelta en seguridad. Sábanas de algodón
áspero, muebles básicos, un baño independiente. Y barrotes en las
ventanas, cerraduras electrónicas en las puertas. Una habitación
perfecta para una ex-princesa Rosetti.

Ella lo observa todo con esa mirada analítica, pero veo cómo sus
manos tiemblan antes de entrelazarlas.—Y yo que pensaba que
tratarías de seducirme.

El comentario me toma por sorpresa y mi cuerpo reacciona a la
palabra “seducir” de formas que no debería.

—Tal vez aún lo haga —respondo, con la voz más ronca de lo que
quisiera.

—¿Entonces por qué las sábanas de lija? —Pasa los dedos por la
cama, y sigo el movimiento como depredador acechando a su presa.
—¿O aquí comienza la tortura?

Carajo. Ya lo notó todo. Esta mujer no se le escapa nada.
—Guerra psicológica —le explico, acercándome hasta que tiene

que alzar la cabeza para mantener el contacto visual.—Para
recordarte que ya no estás en tu lindo castillo.



—Hmm. —Ella va hacia la ventana, prueba los barrotes con dedos
que ya no tiemblan en absoluto.—Pierde el efecto si me lo cuentas,
¿no? O quizá no eres el monstruo que finges ser.

Mi mano sale disparada, la giro y la presiono contra la pared. Ella
suelta un jadeo, y lo siento en el pecho.—Soy exactamente el
monstruo que tu familia creó —le digo con frialdad, rodeándola con
mis brazos a ambos lados.

Ahora respira más rápido, su pecho sube y baja de una manera
que atrae mi atención antes de que pueda evitarlo.—Lo sé —dice
simplemente, y a pesar del miedo que ahora veo en sus ojos, lleva la
mano y acaricia la cicatriz en mi mandíbula, la de aquella noche.—Yo
también lo soy.

Ese toque quema como ácido, y retrocedo bruscamente. Ella
permanece pegada a la pared, la mano cayendo a su costado, pero
algo ha cambiado entre nosotros.

—Ponte cómoda —le ordeno, retrocediendo hacia la puerta,
porque si no me voy ahora, haré algo de lo que me arrepentiré. Algo
que no tiene nada que ver con la venganza y todo con el calor que se
forma en lo más profundo de mi columna.—Esta noche comenzamos
de verdad.

—¿Comenzar qué exactamente? —pregunta, y hay un reto en su
voz a pesar de que todo su cuerpo tiembla ahora.

No respondo, no puedo responder. Esto es un baile, y de alguna
forma ella conoce los pasos.

Salgo de su habitación, el clic de la cerradura electrónica se
escucha con una firmeza definitiva. Pero mientras camino por el
pasillo, me siento desequilibrado y no es por su inesperada entereza,
sino por la forma en que se veía contra esa pared, los labios
entreabiertos y el pulso latiendo en su garganta.

En mi despacho, sirvo vodka y me permito sentirlo: la
satisfacción de por fin tener la última pieza de un rompecabezas que
llevo once años armando. Sofia Rosetti, enjaulada en mi casa,
esperando mi juicio. Mikhail sabría apreciar la ironía: la chica que lo
llevó a la muerte, ahora completamente a merced de su hermano.

Bebo mientras observo los monitores de seguridad que muestran
su habitación desde distintos ángulos. Ella recorre el espacio con
método, probando cada barrote, cada cerradura, buscando salidas
que simplemente no existen.



Sus dedos recorren las paredes, se detienen en las esquinas,
prueban la resistencia de las tablas del piso. Profesional. Metódica.
No busca presa del pánico como una cautiva asustada, sino que es
otra cosa. Eso me hace inclinarme hacia adelante, siguiendo sus
movimientos con renovado interés.

Ella se acerca al tocador, se sienta con gracia y comienza a
quitarse las horquillas del cabello. Las ondas rubias caen sobre sus
hombros, y pasa los dedos entre ellas, observando su reflejo.
Entonces hace algo inesperado: sonríe. Una sonrisa pequeña,
privada, pero real. Como si ya hubiera ganado una partida que yo ni
comprendo.

Esa sonrisa me desconcierta más que las lágrimas alguna vez lo
harían.

Mi teléfono vibra. Ekaterina. Lo dejo sonar hasta el buzón,
enfocándome en cambio en el monitor donde ahora Sofia examina
las túnicas sencillas del clóset, acariciando las telas ásperas con los
dedos.

Ya escucharé el mensaje de mi hermana después. Ahora necesito
comprender a esta mujer que no se ha quebrado todavía, y por qué
eso me afecta más que si lo hubiera hecho.

La observo durante otra hora, anotando cada uno de sus
movimientos, cada expresión. Es metódica, cuidadosa, aprendiendo
los límites de su jaula con la paciencia de alguien que ya planea su
escape. Bien. Que busque. No hay salida.
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stoy en la postura del guerrero cuando la cerradura hace clic y
se abre.

Sin tocar la puerta, sin advertencia. Solo Alexei llenando el
umbral, con esos ojos pálidos observando mi posición—una pierna
extendida detrás de mí, los brazos estirados sobre la cabeza, el
cuerpo perfectamente equilibrado a pesar del sencillo y áspero
vestido de verano que apenas cubre mis muslos. Lo encontré en el
clóset, junto con un montón de otros atuendos toscos de mi talla.
Una indirecta nada sutil de que no me tratarán como una princesa, a
pesar de su absurdo y burlón apodo para mí.

La habitación intenta con todas sus fuerzas ser hermosa, pero
parece que un catálogo de diseño vomitó aquí: papel tapiz de seda
con destellos amarillos que chocan con las tablas pálidas del piso,
molduras en el techo claramente pegadas como idea de último
minuto, y barras de acero reforzado que no combinan ni contrastan
con los accesorios del baño, sino que logran que ambos parezcan
baratos. Pasé la tarde explorando mi espacio limitado, buscando
salidas, localizando cada "hidden" cámara, complacida en silencio al
no encontrar ninguna en el baño. Novato.

No me muevo cuando se abre la puerta. No me sobresalto.
Sostengo la postura con el control elegante que me enseñó el ballet,
dejando que vea exactamente cuánto no me afecta su presencia.
Aunque mi pulso se acelera al verlo, al notar cómo se estira su camisa
sobre el pecho, el poder casual en su postura.

—La mayoría de los prisioneros no hacen yoga —dice, entrando
sin invitación.

—La mayoría de los captores no ofrecen un clóset lleno de ropa.
Me niego a quejarme por el desaire obvio, las telas ásperas y los
malos cortes de la ropa que básicamente son fundas de almohada
con agujeros para los brazos, solo porque sé que eso es lo que él
quiere.



Cambio suavemente a la postura del árbol, parándome en una
pierna con las manos unidas al pecho. El movimiento hace que el
vestido de algodón suba un poco. Sus ojos siguen el movimiento
antes de regresar a mi rostro.

La luz de la luna que entra por el vidrio a prueba de balas resalta
los bordes de su cabello rubio cenizo, vuelve sus ojos pálidos casi
plateados. Parece que no ha dormido en una semana. Hay una
tensión en sus hombros, una rigidez alrededor de su boca que antes
no estaba. Bien. Que pierda la cabeza por mi culpa.

Me rodea despacio. Siento su mirada recorriendo mi cuerpo: mi
garganta, el subir y bajar pausado de mi pecho, la definición de los
músculos en mi pierna extendida. Está lo suficientemente cerca
como para percibir su loción, ese mismo aroma oscuro de antes.
Ámbar, humo y peligro que aceleran mi pulso, aunque trate de
mantener el control.

—Eres muy flexible —observa, deteniéndose justo detrás de mí.
—Años de práctica. Bajo la pierna y me giro para enfrentarlo. Mis

dedos tocan inconscientemente mi garganta, donde todavía percibo
su caricia fantasma, y veo que sus ojos siguen el movimiento.

—Me pregunto hasta dónde logras doblarte antes de romperte. —
Su voz baja hasta convertirse en un susurro que recorre mi columna
como hielo y fuego.— Me pregunto si te doblarás igual de hermoso
para mí cuando te tenga sobre mis piernas, suplicando.

El aliento se me corta, el calor inunda mis mejillas y se acumula
en mi vientre. El recuerdo de su mano en mi garganta, la violencia
contenida en su agarre, provoca un escalofrío no deseado en mí.
¿Qué me pasa? Esto es reconocimiento, nada más. Él es mi enemigo,
mi captor, pero mi cuerpo parece no comprender esa diferencia.

—¿Te refieres a cuando me tortures en tu sótano?
—Hay muchos tipos de tortura, kotyonok. Solo algunas dejan

moretones. —Da otro paso y puedo ver las venas de sus antebrazos,
donde ha remangado sus mangas, la fuerza latente allí.

Sus palabras me atraviesan directo y me odio por la forma en la
que mis muslos se tensan al escuchar su tono.

—He estado pensando en qué hacer contigo —continúa, su voz
bajando a un susurro peligroso.— Quizás el desagüe en el sótano no
sirva solo para limpiar sangre. —Extiende la mano, sus dedos
rozando apenas mi garganta sin llegar a tocar. Ese casi-contacto eriza
mi piel con una conciencia indeseada.— Podría llevarte ahí ahora —



murmura, acercándose tanto que su aliento calienta mi oído—,
desnudarte, encadenarte a esa silla de metal. Hacerte entender lo que
pasa con quienes se meten con la familia Volkov.

Retrocedo instintivamente hasta quedar contra la pared, atrapada
entre el yeso frío y su presencia abrasadora. Tengo que levantar la
cabeza para mirarlo a los ojos.— De algún modo dudo que me hayas
traído aquí solo para matarme en tu cámara de tortura.

—La muerte sería demasiado rápida. —Sus dedos por fin me
tocan, presionando suavemente mi garganta. Reprimo un jadeo ante
el dolor tierno, y por cómo mi cuerpo se inclina hacia su toque a
pesar de todo.— Quiero que sufras primero. Quiero que entiendas lo
que tu familia me quitó.

—Entonces vas a decepcionarte —le digo, con la voz menos firme
de lo que quisiera.— Entiendo la pérdida mejor de lo que crees.

Algo titila en sus ojos. Sorpresa, quizá, o curiosidad. Baja la mano
pero no retrocede, manteniéndome acorralada contra la pared.

—He estado observándote —dice de pronto.
La sangre se me hiela. Claro que aprovecharía las cámaras.

Pensar que me observó esta noche mientras dormía me hace arder la
piel de vergüenza.

—No lloraste —continúa.— No entraste en pánico. Probaste cada
cerradura, cada barra, revisaste los turnos de los guardias por la
ventana. Como si buscaras escapar. Permíteme dejarte algo claro:
nunca serás libre otra vez.

Tres semanas de planeación me trajeron aquí, a esta hermosa
prisión. Mi bolso Chanel descansa sobre el tocador donde lo dejé,
aparentemente sin tocar. Mi navaja y ganzúa siguen en el forro, sin
haber sido descubiertas por su búsqueda superficial.

—¿Qué eres en realidad, Sofia Rosetti? —se inclina hacia mí,
acorralándome con sus brazos a cada lado.— ¿Perfecta princesa o
algo completamente distinto?

En vez de responder, ladeo la cabeza.— ¿Por qué no me has
matado todavía?

La pregunta se me escapa antes de poder detenerla, la curiosidad
genuina superando la cautela. Esperaba haber tenido que usar mi
navaja a estas alturas, deslizarla entre su tercera y cuarta costilla
antes de esconder su cuerpo y buscar respuestas en su oficina, luego
llamar a mis hermanos para que vinieran a rescatarme.



Su mano se mueve para delinear el borde de mi mandíbula, esos
ojos pálidos se entrecierran. —¿Estás tan ansiosa por morir?

—No.  —Inclino la cabeza, observándolo como él me ha estado
observando a mí. —Pero lleva once años planeando esto. Me tiene
exactamente donde quiere. Entonces, ¿por qué la demora?

Su mandíbula se tensa. —Quizá disfruto verte retorcerte.
—No me estoy retorciendo.
—No —asiente, y hay algo parecido a frustración en su voz—. No

lo estás.
Una tos proveniente de la puerta abierta nos sobresalta a ambos,

encontrando a un guardia que carga una bandeja. La cena.
Llega en bandejas de plata baratas adornadas con demasiadas

flores como para ser elegantes. Alexei da indicaciones a los guardias,
quienes evitan mi mirada al entrar. Preparan la pequeña mesa junto
a la ventana, la plata y el cristal capturando la luz del atardecer. La
suite se ha transformado a lo largo de la tarde. Lo que antes parecía
una prisión ahora se siente como otra cosa. Un escenario, quizá.

Alexei despide a los guardias con un gesto, luego se vuelve hacia
mí con esa sonrisa fría.

—Siéntate —ordena.
Podría negarme, pero tengo hambre y curiosidad por este juego

que él está jugando. Me acomodo en la silla, notando cómo se
posiciona entre la puerta y yo. Siempre calculador, siempre en
control.

La comida huele exquisita. Filete miñón, verduras asadas
glaseadas con algo decadente, vino que hasta Marco apreciaría. Pero
cuando llevo la mano hacia el tenedor, su mano cubre la mía.

—No —dice simplemente—. Tú comes lo que yo te doy. Cuando yo
te lo dé.

La orden me atraviesa, haciendo que el calor se acumule justo
donde no debería. Mis dedos se aferran a la plata, pero su agarre es
implacable.

—No puede estar hablando en serio.
—Siempre hablo en serio. —Toma el tenedor de mi mano, corta

un trozo de carne con deliberación—. Abre la boca.
Giro la cabeza, un último gesto de desafío. Él atrapa mi barbilla

con la mano libre, obligándome a mirarlo. El agarre es firme pero no
doloroso, su pulgar presionando mi mandíbula de una forma que me
roba el aliento.



—Puedes comer de mi mano o puedes morirte de hambre. Tú
decides.

La humillación arde, pero hay algo más también. Un escalofrío
oscuro ante esta intimidad retorcida. Entroabro los labios,
permitiéndole alimentarme como si fuera de su propiedad. La carne
está perfectamente cocida, tierna, pero apenas la pruebo. Todo mi
enfoque está en la forma en la que observa mi boca, en la intensidad
de esos ojos pálidos que parecen desnudarme.

Sus dedos rozan mis labios al retirar el tenedor, y veo sus pupilas
dilatarse con el contacto. La visión me sacude por dentro. No soy la
única afectada aquí.

—Háblame de la noche en que Mikhail murió —dice, cortando
otro trozo.

La pregunta me toma por sorpresa, y lo miro antes de responder.
—No sé nada de esa noche.

—Mientes. —El tenedor se detiene cerca de mi boca—. Cada
detalle que recuerdes.

Así que esto es el inicio de la inquisición.
Acepto el trozo que me ofrece, usándolo para ordenar mis

pensamientos. Sus dedos se quedan un momento más contra mis
labios, y tengo que luchar contra el insensato impulso de abrirlos
más, de probar su piel. Mi cuerpo me traiciona por completo,
respondiendo a mi enemigo como si fuera un amante.

—Solo sé lo que me han contado. Mi padre y varios de sus
hombres se reunieron con los Moretti, que eran nuestros grandes
aliados, pero alguien disparó y la reunión amistosa se convirtió en
una masacre. Casi todos terminaron muertos. Nosotros los culpamos
durante años, y los Moretti nos culparon a nosotros, pero siempre
fueron ustedes, los rusos, tratando de hacernos eliminar entre
nosotros.

Otro bocado. Esta vez su pulgar atrapa una gota de jugo en la
comisura de mis labios, el toque es eléctrico. La sensación va directa
a mi centro, y aprieto los muslos bajo la mesa.

—No me interesa escuchar la propaganda de tu familia —dice—.
Quiero saber qué recuerdas tú.

—No recuerdo nada —respondo, la angustia entrelazándose en las
palabras. Respiro hondo varias veces, intentando recuperar el
control, recordándome que estoy aquí por elección, aquí para
encontrar información, no para compartirla. No es como si tuviera



algo que compartir. Dante dice que debería hablar con una terapeuta
sobre mis recuerdos perdidos, pero mis sesiones en el campo de tiro
son toda la terapia que necesito.

El tenedor cae sobre el plato. Alexei se levanta de golpe y camina
hacia la ventana. El sol poniente perfila su silueta en relieve,
hermoso y terrible, como un ángel vengador.

—Tenía dieciocho años —continúa, la voz áspera—. Tenía toda la
vida por delante. Y tu hermano le abrió el pecho por fijarse en la
chica equivocada.

El dolor en su voz quiebra algo en mi pecho. Mi compostura, tan
cuidadosamente construida, finalmente se fractura. La culpa que
cargo, las pesadillas que me despiertan a las tres de la mañana cada
noche, todo sale a la superficie.

—Lo sueño —admito, las palabras escapándome antes de que las
pueda detener—. Todas las noches. Los gritos, la sangre. Me
despierto con sabor a cobre en la boca y sintiendo que me ahogo en
culpa.

Él se gira para mirarme, y algo cambia en su expresión.
—Bien —dice, pero ya no hay tanto veneno en sus palabras como

antes. Regresa a la mesa, toma la copa de vino y la acerca a mis
labios—. Bebe.

El vino es rico, complejo. Notas de cereza negra cubren mi
lengua. Su pulgar roza la comisura de mi boca, atrapando una gota, y
el gesto es casi tierno. El toque se queda un momento, su piel cálida
contra la mía, y noto que su respiración cambia, tornándose menos
pareja.

Un momento después, él ya está de pie, sus ojos arden con una
rabia fría. Llama a sus guardias para que retiren la comida y la mesa,
ignorando mis protestas porque sigo teniendo hambre.

Cuando está a punto de salir, se da vuelta y me observa un largo
momento, algo indescifrable en esos ojos pálidos. Casi parece que va
a decir algo amable, o al menos agradable.

Su sonrisa es helada. —Espero que el hambre haga peores tus
pesadillas.
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spero hasta las 2 de la mañana, cuando el complejo respira
como una bestia dormida y la cámara de mi habitación
completa su lenta rotación, apartándose de la puerta del baño.

La oscuridad presiona contra las ventanas con un peso invisible.
Llevo horas siguiendo el patrón de la cámara: veinte segundos de
punto ciego cada tres minutos. Más que suficiente para alguien
entrenada en las sombras.

Mi clutch Chanel descansa inocente sobre el tocador donde lo
dejé. Los guardias que lo revisaron no encontraron nada: labial de
diseñador, espejo compacto, pañuelos. No notan el falso forro, la
manera en que la costura tira apenas un poco en una esquina. De
verdad parecen principiantes. Hasta mi prima más joven e ingenua
de Nueva York, Carmela, podría descubrir el engaño si se fijara.

En el baño, con la puerta cerrada, trabajo el forro hasta liberarlo.
La ganzúa se desliza—aleación de titanio hecha a la medida, tan
delgada como una tarjeta de crédito pero infinitamente más útil. Un
regalo de mi primo hacker, Milo, la pasada Navidad, aunque
probablemente él nunca imaginó que la usaría para escapar de un
complejo ruso. Gracias por el equipo, Milo. Gracias por el
entrenamiento, Nico.

Pego el oído a la puerta de la suite. Silencio. El cambio de guardia
pasó hace seis minutos; tengo otros nueve antes de que regresen. Mi
pulso se mantiene firme; para esto fui hecha. No para sentarme en
una jaula falsa esperando a que me quiebren.

La cerradura es sofisticada: electrónica, con un sistema manual
oculto bajo un panel casi invisible. Cuarenta segundos de
manipulación cuidadosa, ajustando el ángulo, aplicando justo la
presión necesaria. El mecanismo susurra en vez de hacer clic, y soy
libre.

El pasillo se extiende ante mí, iluminado sólo por tiras de
emergencia a lo largo de los zócalos. Me quito los zapatos—ahora
descalza, el piso está frío bajo mis pies pero silencioso,



perfectamente silencioso. Años de ballet me entrenaron para esto:
avanzar sobre las puntas, distribuyendo el peso, cada paso
deliberado y sin sonido. Mamá nunca imaginó que las clases de
danza de su hija servirían para este propósito.

Voy trazando un mapa a medida que avanzo. Ala este primero—
habitaciones de invitados vacías, motas de polvo bailando bajo la luz
de la luna que entra por ventanas sin cortinas. El aire sabe a
abandono, a estancamiento. Tres puertas, todas cerradas, pero la
nada tiene una cualidad especial. Nadie ha estado aquí en meses.

Ala oeste, después—la diferencia es inmediata. Olor a tabaco y
aceite de armas en el aire, el murmullo distante de voces, luz
filtrándose bajo las puertas. Aquí la vida sigue incluso a esta hora. Su
territorio. El aroma me eriza la piel—peligro y masculinidad
condensados en una advertencia invisible.

Detrás de una puerta, lo veo: un arsenal oculto tras un panel
falso, visible por una puerta entreabierta. Reconozco el montaje al
instante. La misma configuración que usamos nosotros. ¿Son todas
las familias mafiosas tan predeciblemente paranoicas, o él nos
estudió con ese detalle?

Las escaleras me llaman. Hacia abajo está la sala principal y, más
abajo, el aire helado y el olor a cloro—el sótano con el que me
amenazó. La garganta me palpita recordando su toque, un collar que
no puedo quitarme. Subir conduce a la oscuridad y a las
posibilidades.

Elijo subir, contando cada escalón, memorizando los que crujen.
El tercer piso se siente distinto—más vivido, más peligroso. Una

puerta queda entreabierta a la mitad del pasillo, luz azul
desparramándose sobre el mármol como agua. Me acerco despacio,
escuchando en busca de respiración, movimiento, cualquier señal de
presencia.

Nada.
Abro la puerta un poco más, apenas lo suficiente para deslizarme

de lado. El cuarto de vigilancia se abre ante mí—paredes cubiertas de
monitores mostrando cada rincón del complejo. Mi ojo entrenado
cuenta rápido: dieciséis pantallas, cuatro ángulos por cada una,
cobertura total. Equipo profesional, de nivel militar.

Pero no es la tecnología la que me deja sin aliento.
El corcho cubre la mitad de la pared del fondo, y está tapizado de

fotos. Decenas. No, más. Quizá cincuenta. Tal vez cien.



Todas de mí.
Mis piernas avanzan sin pensar, llevándome más cerca. Las

imágenes se mezclan al principio—un caleidoscopio de mi propio
rostro devolviéndome la mirada desde distintos ángulos, distintos
días, distintas versiones de mí que no sabía que estaban siendo
vigiladas.

Ahí—yo en la ópera hace tres meses, vestido esmeralda captando
la luz mientras me río de algo que dijo Marco. Recuerdo esa noche.
Acabábamos de cerrar el trato en Detroit. Me sentía intocable.

Otra—saliendo de mi cafetería favorita, lentes de sol puestos, el
teléfono pegado a la oreja. El ángulo sugiere que el fotógrafo estaba
al otro lado de la calle, probablemente en un auto. Paciente.
Esperando. Cazando.

Aquí—bailando en la boda de Emma y Alessandro, girando con
Nico, la cabeza echada hacia atrás de pura alegría. Una de las pocas
veces que bajé la guardia por completo. Pero alguien me miraba
incluso entonces.

Corriendo al amanecer en el parque, auriculares puestos, coleta
balanceándose. Hago esa ruta tres veces a la semana. Llevo años así.
¿Cuántas veces estuvo ahí él, invisible, estudiándome como una
presa que planea devorar?

Las fechas escritas en las esquinas hacen que se me encoja el
estómago. Las fotos más antiguas son de hace tres años. Yo tenía
veintidós entonces—cuando empecé a tomar el control de ciertos
negocios familiares. Cuando dejé de ser sólo la princesa protegida de
los Rosetti. Él no empezó a vigilarme de niña. Esperó hasta que me
convirtiera en… ¿qué? ¿Una mujer? ¿Una amenaza? ¿Un trofeo
digno de tomar?

Una foto en particular me atrae—yo en la ventana de mi
habitación en la hacienda, mirando hacia los jardines. Tres de la
mañana, según la marca de tiempo. Solo otra noche. Otra pesadilla
con Mikhail, sin duda, me había arrancado del sueño, dejándome
jadeando y culpable. Me había parado muchas veces en esa ventana,
tratando de sacudirme la sensación de sangre en mis manos, una que
nunca podría lavar.

Él estaba mirando. Incluso entonces. Incluso en mi momento
más íntimo de dolor.

Otra imagen detiene mi corazón—yo a los quince años, días antes
de que Mikhail muriera. Joven, inocente, intocada por la sangre que



pronto nos mancharía a todos. ¿Alexei habrá agregado esa foto
después, buscando señales de la chica que conoció a su hermano?

El pecho se me aprieta cuando la comprensión me golpea como
una ola. Esto no es venganza—es obsesión. Obsesión cruda,
devoradora, aterradora que eriza mi piel.

Años de vigilancia, de documentación minuciosa. Aprendiendo
mis rutinas, mis costumbres, mis momentos más desprevenidos.
Algunas de estas fotos no tienen ningún propósito estratégico—solo
yo existiendo, pensando, viviendo mi vida sin saber que unos ojos
siguen cada uno de mis movimientos.

Mi mente se quiebra en mil preguntas, cada una más aterradora
que la anterior. ¿Cuántas veces sonreí pensando que estaba sola?
¿Cuántos momentos privados ha reunido él como si fueran trofeos?

Estoy horrorizada. Perturbada hasta lo más profundo de mi ser.
Pero debajo de la repulsión, algo más late. Oscuro. Peligroso. Un

reconocimiento que no quiero nombrar. La excitación que se enrosca
bajo en mi vientre me hace odiarme. La bilis me sube por la garganta
incluso cuando el calor se acumula entre mis piernas. ¿Qué clase de
persona rota se moja por ser acechada? Mi mamá estaría
horrorizada. Mis hermanos me encerrarían para protegerme de mí
misma. Pero aquí, en la oscuridad, con su obsesión expuesta en las
paredes, mi cuerpo traiciona cada lección moral que alguna vez
aprendí.

Él me eligió. De todas las formas en que podía tomar su
venganza, de todos los miembros de la familia a quienes pudo haber
atacado—me eligió a mí. Pasó años estudiándome, aprendiéndome,
deseando… ¿qué? ¿Entenderme? ¿Poseerme? ¿Destruirme?

El cuarto de vigilancia huele a café rancio y calor electrónico, pero
debajo de eso—su loción. Ámbar y humo. Él se sienta aquí,
mirándome, rodeado por su propio aroma, como la guarida de un
depredador.

Pasos en el pasillo—dos pares, botas pesadas sobre mármol. No
tengo tiempo para llegar a la puerta. Me agacho tras la fila de
servidores en la esquina, pegándome contra la pared, haciéndome
pequeña y quieta. Dejo de respirar por completo.

La puerta se abre de golpe. Dos guardias entran, hablando ruso.
Las palabras pasan sobre mí y entiendo fragmentos—otra cosa que
nunca me he permitido analizar demasiado. La facilidad para
comprenderlo me inquieta menos de lo que debería. ¿Por qué



conozco este idioma? ¿Por qué se siente tan natural como respirar?
Las preguntas se amontonan junto a todas las otras que no puedo
responder sobre esa noche de hace once años.

—¿Escuchaste lo de Sergei? —pregunta el primer guardia,
acomodándose en la silla frente a los monitores.

—Joder. Sí. —Un silbido bajo.— Mandíbula cerrada con alambres.
Van a traer un especialista de Moscú por su ojo.

El estómago se me tensa.
—Idiota. Uno pensaría que después de cinco años ya sabría que

no debe andar hablando de más.
—¿Y qué dijo?
Una pausa. El crujido de una silla.— Algo sobre la chica Rosetti.

Lo que haría si tuviera diez minutos a solas con ella. —Otra pausa.—
Lo dijo en el comedor. No vio que el jefe entró.

—Blyad. —La voz del segundo guardia se vuelve más baja.— ¿Y
Gregor? Escuché que ahora está en la ruta a Siberia.

—Hasta la primavera. Si sobrevive.
—¿Y qué hizo?
—Le llevó la cena. Al parecer la miró demasiado tiempo cuando

tomó la bandeja.
Silencio. Luego:— Debe valer algo. ¿Rescate? ¿Intercambio?
El primer guardia resopla.— Lo has visto aquí. Tres, cuatro de la

mañana, solo… mirando su pantalla. No revisa la seguridad. Solo a
ella. Por horas.

—Entonces, ¿hacemos de cuenta que no existe?
—¿Quieres acabar como Sergei? Sí. Ella no existe. Es un mueble.

No la miras cuando estás cerca, y olvidas que tiene rostro.
Siguen hablando, pero mi mente se pone en blanco ante esta

nueva información. Sergei—brutalizado por sugerir que me lastimen.
Otro guardia prácticamente exiliado por mirarme demasiado tiempo.

No solo me mantiene cautiva. Me está protegiendo. Brutalmente.
De sus propios hombres.

Por fin los guardias se van, su conversación deriva hacia otros
temas. Yo me quedo congelada un minuto entero más, procesando lo
que aprendí.

El hombre que envuelve mi cuello con su mano, que me obliga a
comer de sus dedos como si fuera su mascota, que promete
romperme en su sótano—ese mismo hombre les rompe los huesos a
sus propios soldados por amenazarme.



El regreso se siente más largo, cada sombra como el posible
escondite del hombre cuyas fotos prueban que sabe cómo volverse
invisible. Mis pies descalzos se quedan un poco pegados al mármol—
sudor, miedo, deseo—dejando huellas invisibles que gritan mi culpa.
¿Y si me está mirando ahora mismo? ¿Y si me deja escapar solo para
ver qué haría? Cada movimiento es calculado, preciso—no los torpes
pasos de una cautiva asustada, sino la destreza de alguien que ha
matado en silencio antes. Mis hermanos me entrenaron para ser
decorativa. Yo me entrené para ser letal.

La puerta de mi suite se relockea desde dentro con un suave clic.
3:52 AM. Poco menos de dos horas de libertad, de ver detrás del
telón.

Me deslizo en la cama, pero mi mente no deja de dar vueltas. Dos
revelaciones luchan por imponerse, cada una transformando todo lo
que creía entender.

La vigilancia lo cambia todo. No ha estado planeando su
venganza durante semanas o meses—me ha estado cazando durante
años. Cada movimiento que he hecho, cada rutina que he
establecido, cada momento que pensé que era privado—ha estado
ahí, observando, aprendiendo, anticipando.

Pensé que estaba siendo astuta, dejando huecos estratégicos en
mi seguridad. Pero él ya conocía mi seguridad. Probablemente la ha
estudiado más tiempo que yo.

Pensé que yo era la cazadora, entrando en su trampa con los ojos
abiertos, mis ganzúas ocultas, mis habilidades afiladas.

Pero él me ha estado cazando por mucho más tiempo. Muchísimo
más. Yo era la presa antes de siquiera saber que había caza.

La segunda revelación me perturba aún más. La violencia contra
sus propios hombres—no se trata de venganza ni de tortura ni de
quebrarme. Se trata de posesión. No quiere que nadie más toque lo
que considera suyo.

Él planea matarme, por eso tengo mi cuchilla enfundada contra
mi muslo incluso ahora.

Pero primero quiere poseerme.
El pensamiento hace que el calor se extienda por mi cuerpo. Mi

mano se desliza hacia mi cuello. El fantasma de sus dedos en mi boca
me atormenta. Ahora entiendo que el hambre en sus ojos no era solo
por humillarme—era por poseerme. Por finalmente tocar lo que solo
ha podido observar.



¿Qué haría Marco si supiera que puedo abrir cerraduras? ¿Dante
se sentiría orgulloso o horrorizado? ¿Luca se reiría y me ofrecería
enseñarme más? La familia sabe que manejo bien la cuchilla y puedo
tumbar a un hombre en un parpadeo, pero no tienen idea de mis
otras habilidades. No tienen ni idea de lo que su princesa ha
aprendido en las sombras.

La conversación de los guardias resuena en mi mente. No lo
dijeron, pero lo pensaron: soy la debilidad de Alexei.

Bien.
Una debilidad que puedo explotar. Una obsesión que puedo

manipular. Si ya está medio poseído por sus pensamientos sobre mí,
puedo empujar eso más allá. Usarlo contra él. Hacer que me desee
tanto que olvide ser cuidadoso, olvide su venganza, olvide todo
excepto la necesidad de tener lo que lleva tanto tiempo observando.

Que me mire a través de sus cámaras. Que golpee a sus hombres
por mirarme mal. Que crea que tiene el control mientras su obsesión
lo consume desde adentro.

Voy a convertir su deseo en un arma, transformar su obsesión en
mi salida. Ser el arma que no ve venir, escondida a plena vista,
envuelta en calicó, moretones y su propia necesidad desesperada.

El poder en ese pensamiento me hace sentir más en control de lo
que he estado desde que entré en su auto.

El sueño no llega. Cada vez que cierro los ojos, veo esas fotos en la
pared—mi rostro una y otra vez, momentos que creí solo míos.

Lo peor no es la violación de ser observada. Ni siquiera es el
escalofrío enfermo que siento al saber que alguien ha estado tan
obsesionado conmigo durante años.

Lo peor es el calor que se acumula en mi vientre cuando lo
imagino solo en esa habitación, mirando esas fotos en la oscuridad.

¿Se toca mientras las mira? ¿Se imagina a qué sabré, cómo
sonaré, cómo me sentiré? ¿Planea todas las formas en que quiere
romperme, o planea todas las maneras en que quiere adorarme?

Mi mano desciende por mi cuerpo antes de poder detenerla,
deslizándose bajo el algodón áspero del camisón que encontré en el
closet, los dedos encontrando el calor entre mis muslos. La humedad
ahí me hace jadear—estoy empapada, mojándome solo por saber que
él me observa. Solo por ver esas fotos, evidencia de una obsesión que
me hace arder de una manera que nunca sentí antes.



Presiono con más fuerza contra su toque fantasma en mi garganta
con la otra mano, sintiendo sus huellas como una marca, y mis
caderas se arquean involuntariamente. El dolor se dispara directo a
mi centro, haciéndome mojarme aún más, necesitándolo más. Mis
dedos se deslizan entre mis pliegues, encontrando mi clítoris, y tengo
que morderme el labio para no gemir.

Lo imagino mirándome a través de sus cámaras—yo tocándome
mientras llevo sus marcas, excitándome con el saber de su obsesión.
¿Entraría furioso aquí? ¿Reemplazaría mis dedos con los suyos? ¿Por
fin tomaría lo que ha estado observando durante tanto tiempo?

El pensamiento me empuja al borde. Froto mi clítoris más rápido,
presionando mi garganta con más fuerza, persiguiendo algo oscuro,
prohibido y perfecto. Mi espalda se arquea sobre la cama mientras
recuerdo sus dedos en mi boca durante la cena, la manera en que me
observaba tragar cada bocado como si fuera una declaración, una
promesa, una amenaza.

El orgasmo llega rápido y devastador. Introduzco dos dedos
dentro de mí, imaginando que son los suyos, que finalmente me está
tocando como solo ha podido fotografiarme. Mi sexo se aprieta
alrededor de mis dedos mientras llego al clímax, su nombre un
susurro en mis labios que negaré por la mañana.

Mientras las sacudidas se alejan, dejándome sin aliento,
avergonzada y de alguna manera aún deseando más, la verdad se
asienta sobre mí:

Voy a seducirlo por información. Para evitar que me mate. Y voy a
seducirlo porque lo necesito.



E

5 - Alexei

l teléfono suena a las 6:06 AM. Hora de Moscú—ya es tarde
allá. Sé lo que es antes de contestar.

—Alyosha. La voz de Katya llega cansada, tensa.—Mamá
pasó una mala noche.

—¿Qué tan mala?
—Los doctores dicen que quedan semanas ahora. Tal vez menos.
Miro por mi ventana el amanecer gris de Chicago. La ciudad

parece fría, indiferente. Llevo once años planeando este momento, y
ahora el tiempo se me escurre como arena entre los dedos.

—Sigue preguntando por Misha. Si ya fue vengado.—La voz de mi
hermana se quiebra un poco.—Dice que no puede descansar hasta
saberlo.

Aprieto la mandíbula.—Dile que pronto.
—¿En serio? ¿Pronto?—La voz de Katya se vuelve más baja.—

Porque lo que sea que estés haciendo ahí, lo que sea que planees, se
le está acabando el tiempo, Alexei.

—Dije que pronto.
—Quiere morir sabiendo que la muerte de su hijo significó algo.

¿Puedes darle eso?
Pienso en Sofia, allá arriba en su suite, tranquila como el agua en

calma. Imperturbable. Indómita. La mujer que nombra a Mikhail
como si tuviera derecho siquiera a pronunciar su nombre.

—Hoy—digo.—Dile que hoy.
Cuelgo antes de que Katya pueda responder.
El último aliento de mamá será para preguntar si lo he vengado.

¿Cómo le explico que quien mató a su hijo logra excitarme? Que
pienso más en su boca que en su muerte?

Los monitores de seguridad brillan en la penumbra matutina.
Abro el canal de Sofia. Sigue dormida, acurrucada de lado en la
áspera camisón de algodón que le di, nada que ver con la princesa
mimada que finge ser. Respira tranquila, en paz.



Ahora la imagen la muestra durmiendo, pero antes vi… No. Alejo
esa imagen. No cambia nada.

Once años esperando. Mi madre muriendo sin paz. Y la mujer
responsable duerme como una niña.

Basta.
Reviso los registros de la madrugada. Algo llama mi atención.

Huecos entre las 2 y las 4 AM. Tres cámaras titilaron. Apagones de
quince segundos, escalonados. Eso no es un fallo. Es intencional.
Profesional. Aprieto la mandíbula cuando entiendo el significado.
Alguien manipuló mi seguridad. En mi propio complejo.

Retrocedo la grabación, analizando cada cuadro antes y después
de los apagones. Las cámaras del pasillo no muestran nada. El canal
del cuarto la muestra en la cama antes y después. Pero en esos
quince segundos…

Ella sabe cosas. Tiene habilidades que esconde. Bien. Cuando la
tenga en el sótano, haré que me cuente todo.

Hoy, Sofia Rosetti muere.
No toco la puerta. La abro de golpe contra la pared y ella se

despierta al instante. No son reflejos de princesa. Son reflejos de
soldado. Se incorpora y cubre el pecho con la delgada manta. Esos
ojos azules buscan los míos, evaluando el peligro de inmediato.

Por primera vez desde que la tomé, veo algo parpadear ahí.
Miedo. Miedo real.

Bien.
—Levántate.
—Alexei…
—Ahora.
Obedece sin discutir. El camisón le llega a medio muslo, los pies

descalzos contra el suelo frío. Parece pequeña, frágil. Sé mejor.
La tomo del brazo con fuerza suficiente para dejarle marca y la

saco del cuarto. No pelea, no grita. Sólo camina conmigo, los pies
descalzos golpeando el mármol. Atravesamos el pasillo. Los guardias
desvían la mirada. Bien. Si alguno la hubiera mirado con ese
camisón, tendría que matarlo.

Hasta las escaleras. Bajamos un piso. Luego otro.
La temperatura desciende con cada escalón. El aire se vuelve

clínico, huele a cloro. Siento su resistencia ahora, leve, involuntaria.
Sabe a dónde vamos. Ahora huelo su perfume floral apenas
perceptible mezclado con sudor.



—Alexei, espera…
—Ya has esperado suficiente. Yo también.
La puerta del sótano se abre a la oscuridad. Acciono el

interruptor, los fluorescentes encienden zumbando, revelando pisos
de concreto con desagües, la mesa de metal atornillada al centro,
herramientas alineadas en la pared. La silla espera en el medio.
Estructura de acero, correas de cuero.

El concreto irradia frío. Esta habitación ha escuchado cosas. Visto
cosas. Las paredes guardan ecos de hombres que pensaron que eran
duros hasta que dejaron de serlo.

La arrastro a la silla y la obligo a sentarse. El cuero está helado
contra su piel. Veo cómo la piel se le eriza en los brazos. Le ato las
muñecas a los reposabrazos, los tobillos a las patas. El cuero le
muerde la piel y ella jadea, y algo oscuro se enrosca en mi interior. Su
pulso late bajo mis dedos cuando le sujeto la muñeca, rápido y cálido
como un conejo.

Las correas están lo bastante apretadas para dejar marca, pero no
para cortar la circulación. Quiero que esté consciente para esto.

Ahora respira rápido, el pecho subiendo y bajando bajo esa tela
fina. La compostura finalmente se rompe, como hielo bajo presión.

Tomo un cuchillo de la pared. No el más grande, uno preciso. La
hoja resplandece bajo la luz áspera al volver a situarme frente a ella.

—¿Sabes por qué estás aquí?
Traga saliva, la garganta le tiembla.—Por Mikhail.
—Porque mataste a mi hermano.
—Yo no…
—Le contaste a tu familia sobre el ruso que rondaba a su princesa.

— El cuchillo presiona contra su garganta, no la corta, solo deja que
sienta el filo. Ella traga saliva y veo cómo se mueve su cuello, me
imagino marcándolo con mis dientes en lugar de acero. La traición
de mi cuerpo me obliga a apretar más. —Y ellos le abrieron el pecho
con una daga. Eso es culpa tuya.—

Por fin lágrimas. Maldita sea, por fin. Brillan en sus mejillas y
odio que la hagan más hermosa, odio que mi verga se dé cuenta
aunque le esté poniendo un cuchillo en la garganta.

Está llorando, asustada y atada a mi silla de tortura, y yo estoy
poniéndome duro. ¿Qué clase de monstruo soy? El tipo que ella
merece.



—Mi madre se está muriendo— le digo, manteniendo el filo firme
—. Lleva once años esperando saber que su hijo fue vengado. Hoy, le
doy paz.—

—¿Eso lo va a traer de vuelta?—
La pregunta me deja helado.
—¿Matarme hará que Mikhail regrese?— insiste.—¿Deshará lo

que pasó?—
—Eso equilibrará la balanza.—
—No, no lo hará.— Su voz tiembla, pero mantiene mi mirada,

esos ojos azules fieros incluso entre lágrimas.—Él seguirá muerto. Tu
madre seguirá muriendo. Y solo habrá un cuerpo más en este cuarto.
Nada más.—

—Tú no puedes…—
—Sueño con él.—
Las palabras me congelan por completo. El cuchillo titubea.
—Cada noche. Sueño con un niño llamando a su hermano.

Escucho palabras en ruso que no debería entender. Me despierto
llorando y no sé por qué.— Nuevas lágrimas caen, reales y crudas.—
Hay algo que no recuerdo. De esa noche. De antes.—

El silencio se estira entre nosotros. Solo el zumbido de los
fluorescentes y su respiración entrecortada.

—Estás mintiendo.—
—Estoy atada a una silla con un cuchillo en la garganta. ¿Por qué

mentiría ahora?—
La lógica atraviesa mi rabia. Estudio su rostro, buscando engaño,

pero solo encuentro confusión y dolor, igual al mío.
—¿Con qué sueñas?—
Me lo cuenta en susurros rotos. Fragmentos de un jardín,

palabras rusas que le salen sin esfuerzo, la risa de un niño que le
hace doler el pecho. Alguien grita “Misha, Misha” y no sabe si lo está
oyendo o diciéndolo.

El cuchillo cuelga olvidado a mi costado.
—¿Cómo era él?— susurra, y la necesidad genuina en su voz me

desarma.—Por favor. Necesito saberlo.—
Las palabras salen de mi garganta como metralla. Me odio por

cada una, pero siguen llegando.
—Era tierno en una familia que valoraba la violencia.— Las

palabras brotan sin mi permiso.—A los quince años, encontró un
perro herido. En vez de matarlo como ordenó papá, lo llevó con un



veterinario, pagó su tratamiento con su propio dinero. Papá lo golpeó
por eso. Mikhail solo sonreía y decía que el perro vivió.—

Ella llora aún más fuerte pero no aparta la mirada.
—Jugaba ajedrez fatal porque no podía sacrificar piezas. Decía

que hasta los peones merecían sobrevivir. Tenía un bonsái que
heredó de nuestro abuelo. Pasaba horas podándolo, hablándole
como si pudiera escucharlo.— Mi voz se quiebra.—Quería ser
arquitecto. Construir cosas en vez de destruirlas. Decía que en
nuestra familia ya había suficientes guerreros.—

Ahora camino de un lado a otro, el cuchillo suelto en mi mano,
perdido en recuerdos que no me permitía tocar desde hace años.

—Su risa era fuerte, sin reservas. Nada parecido al sonido que
debería tener un Volkov. Cuando se reía, el cuarto entero cambiaba.
Incluso papá sonreía a veces al escucharla.—

Me inclino lo suficiente para probar sus lágrimas, mi boca a
centímetros de la suya.—Dime por qué viniste aquí, Sofia.— Sus
labios se abren, y por un instante de locura, casi acorto la distancia.
Casi reclamo esa boca que pronuncia el nombre de mi hermano.

Algo cruza su rostro. No es sorpresa. Más bien resignación.
—Me secuestraste— dice con calma.
—Tienes entrenamiento. Habilidades que tu familia no anda

pregonando.— Mi mente repasa las implicaciones.
La recorro de arriba abajo, realmente deteniéndome a mirarla.

Piernas abiertas, tobillos amarrados a las patas de la silla, muñecas
atadas a los descansabrazos. El camisón de algodón áspero subido
hasta la mitad de los muslos, mostrando más de lo que debería.

Pero quizás también está escondiendo algo.
Coloco la punta de mi cuchillo en el espacio entre sus piernas y lo

uso para subirle aún más el camisón, tratando de no pensar en la piel
de sus muslos que estoy exponiendo ni en si lleva algo debajo.

Ahí. Sujetada alto, en la parte externa de su muslo. Una navaja.
Una maldita navaja.

—Tienes un cuchillo— digo.
No responde, solo me taladra con esos malditos ojos azules suyos.
Pudo haberlo usado contra mí. Apunñalarme de lado cuando la

arrastraba abajo, o cuando la empujé a la silla. Tuvo minutos para
salvarse, pero decidió no hacerlo.

¿De verdad estaba tan asustada que olvidó su única arma? No. No
es propio de Sofia. Todo en ella es demasiado controlado, demasiado



preciso. Incluso atada a una silla con un cuchillo en la garganta,
analiza, planea.

—Tuviste esto todo el tiempo.—
Ella no responde.
—Cuando até tus muñecas. Cuando presioné el cuchillo contra tu

garganta. Pudiste haberte liberado. Pudiste haberme matado cuando
estaba— Hablando de Mikhail como un idiota. Expuesto. Vulnerable.
—distraído.—

Aún así, ella no dice nada.
—¿Por qué no lo hiciste?—
Ella levanta la mirada hacia mí. Las lágrimas aún frescas en su

rostro. —No lo sé.—
La observo, luego al cuchillo en mi mano. Debería acabar con

esto. Mi madre se está muriendo. Mikhail sigue sin ser vengado. La
balanza exige sangre.

Pero no puedo matarla. No así. No hasta entender.
Por qué no luchó.
Por qué sueña con mi hermano.
Por qué acabo de pasar minutos valiosos contándole a mi

enemiga sobre el corazón bondadoso de Mikhail.
Por qué desactivó mis cámaras para explorar mi propiedad.
Corto una de sus muñecas con mi cuchilla y luego me alejo.
—Libérate. O no. Alguien vendrá a revisarte en la mañana.—
—¿Vas a dejarme aquí? ¿En el sótano?—
—Considéralo tiempo para pensar en lo que me estás ocultando.

Sea cual sea el juego que juegas, termina ahora.—
Me giro hacia la puerta, necesitando distancia entre nosotros

antes de hacer una estupidez. Algo débil. Ella pasará el día en esta
fría habitación de concreto, rodeada de las herramientas de mi oficio,
preguntándose si al caer la noche traerá la muerte o algo peor.

—Alexei.—
Me detengo, pero no me giro.
—Lamento lo de tu madre.—
Las palabras me golpean fuerte. Doy un portazo, el sonido

retumba por el pasillo del sótano. Que se quede en el frío y la
oscuridad. Que se pierda en sus pensamientos.

En el pasillo, me apoyo contra la pared. Mis manos tiemblan.
Ella vino aquí armada con la hoja de una profesional. Ha estado

jugando conmigo desde el principio, y la dejé porque estaba



demasiado enfocado en la venganza para ver lo que tenía delante.
Pero entonces, ¿por qué dejarme amenazarla? ¿Por qué no pelear

cuando claramente tiene las habilidades?
¿Qué eres realmente, Sofia Rosetti?
No la princesa. No la víctima. Algo completamente distinto.
Y no voy a matarla hasta entender por qué.
Subo las escaleras hacia mi sala de vigilancia y enciendo las

cámaras del sótano. La observaré en los monitores, veré cómo se
libera con movimientos demasiado entrenados, demasiado precisos
para una princesa consentida. Miraré cómo el camisón se sube por
sus muslos mientras trabaja, revelando más de esa piel suave que no
debería desear probar.

Mi polla late mientras me acomodo en la silla, múltiples ángulos
de ella llenando las pantallas. Ya está trabajando en las ataduras, su
mano libre moviéndose con una eficiencia inquietante. Profesional.
Entrenada. Letal.

Agarro con fuerza el brazo de la silla hasta que los nudillos se me
ponen blancos, con la fuerza suficiente para doler. El dolor no
disminuye el calor que crece en mi columna mientras la observo
arquear la espalda, probando la resistencia de las ataduras restantes.
El algodón delgado se pega a sus pechos, marcando cada curva.

Mi mano se mueve para acomodar mi erección dolorosa,
demorando más de lo que debería, y el ajuste se transforma en una
caricia, y antes de darme cuenta tengo la verga en la mano, los ojos
pegados a la pantalla, aunque solo piense en cómo matarla.

No sé cuánto tiempo me quedo allí, viéndola trabajar en las
ataduras. Mi mano se mueve más rápido sobre mi polla cuando
libera su otra muñeca, que debí atar más floja de lo que pensé. Con
ambas manos libres, puede agacharse y alcanzar el cuchillo en el
suelo, que usa para desatar sus tobillos. La manera en que se mueve
—eficiente, calculada—solo confirma lo que sospechaba. Esta mujer
está entrenada. ¿Militar? ¿Inteligencia? ¿Otra cosa?

Debería estar furioso. En cambio, me estoy masturbando como
un adolescente, viendo cómo se frota las muñecas para que le vuelva
la circulación.

Cuando se pone de pie, estira los brazos por encima de la cabeza,
arqueando la espalda. El camisón se sube más, y me aprieto con más
fuerza, odiando mi debilidad. Odiando estar masturbándome por la
mujer que hizo que mataran a mi hermano.



Pero no me detengo.
Ella recorre la habitación, examinando cada herramienta en la

pared con interés profesional. No miedo—curiosidad. Pasa los dedos
sobre una hoja dentada, prueba la punta de un gancho en la yema de
su dedo. La intimidad del gesto me hace gemir.

Entonces mira directamente a la cámara, y me quedo petrificado.
¿Podrá ver la luz roja? ¿O simplemente sabe instintivamente dónde
estarían las cámaras? Esos ojos azules miran directo hacia mí, y por
un momento enfermizo imagino que puede verme con la verga en la
mano, observándola como un maldito pervertido.

Aparto la mano de golpe, asqueado de mí mismo. De ella. De lo
que sea que es este retorcido juego entre nosotros.

Pero no puedo obligarme a apartar la mirada de los monitores.
Sofia se ha acomodado de nuevo en la silla, las piernas cruzadas en
los tobillos, como si estuviera esperando tranquilamente una reserva
en un restaurante, en lugar de estar sentada en una cámara de
tortura. La calma es inquietante. Calculada.

Estoy enfermo. Asqueado de mí mismo. Pero no puedo dejar de
mirarla, y pronto mi mano vuelve a masturbarse en mi polla. Me
vengo fuerte en la mano, la vergüenza ardiendo en mí como ácido.



E

6 - Sofia

l sótano está helado. Eso es lo primero. Ese tipo de frío que se
mete en los huesos y se instala allí como si fuera el dueño del
lugar.

Mi muñeca izquierda palpita donde la correa de cuero todavía
muerde mi piel, y mi cuerpo recuerda el calor de los dedos de Alexei
cuando la aseguró. Cortó la atadura de mi mano derecha antes de
salir furioso, dejándome a medio atar en esta silla de tortura, como
un pensamiento sin terminar. El cuchillo que tenía amarrado al
muslo está en el piso de concreto, apenas fuera del alcance de mi
mano libre. Seguro lo tiró ahí después de descubrirlo, después de
examinarlo con esos ojos pálidos que no se pierden de nada.

Pero no sin antes rozar mi muslo con sus dedos, y tuve que
morderme para no soltar un gemido que no tenía nada que ver con el
miedo.

Poniendo a prueba el ángulo, me estiro tan lejos como la atadura
lo permite. Mis dedos rozan el mango de la hoja, pero no logran
agarrarlo. El cuero se clava más hondo en mi muñeca con cada
intento, dejando ya marcas que para la noche se pondrán moradas.

Hay otra manera. Una que va a doler.
Sujeto mi pulgar izquierdo con la mano derecha, respiro hondo y

jalo. La articulación se resiste, luego cede con un chasquido húmedo
que resuena en las paredes de concreto. El dolor sube por mi brazo,
brillante e inmediato, pero ya lo he hecho antes. Nico me enseñó la
técnica hace años, aunque nunca imaginó que la usaría para escapar
de una cámara de tortura rusa.

Ni que pelearía contra la loca necesidad de quedarme.
Mi mano se libera de la correa, el pulgar colgando en un ángulo

antinatural. Lo sujeto de nuevo y lo regreso a su lugar con un quejido
que no alcanzo a tragarme. La articulación late, ya inflamándose,
pero funciona cuando flexiono los dedos.

El peso del cuchillo en mi palma me da seguridad, aunque mi
pulso se acelera solo de pensar en que Alexei me descubra



desaparecida. No de miedo. Algo más oscuro, más perturbador. Algo
que me hace presionar los muslos pese al frío del concreto bajo mis
pies desnudos.

Podría escapar ahora. Forzar la cerradura, deslizarme por su
complejo como el fantasma en que me convertí. Pero huir significa
abandonar respuestas sobre Mikhail, sobre las palabras rusas que me
atormentan en sueños. Sobre por qué el dolor de Alexei se siente
como propio, retorcido y errado pero imposible de negar.

No. Me quedo. Pero a mi manera.
El camisón cuelga de mí como un costal de papas. Algodón

áspero, sin forma, diseñado para arrancar la dignidad junto con el
estilo. El mensaje es claro: aquí no eres nada. No eres la princesa
Rosetti. Ni siquiera vales ropa decente.

Todavía me arde la piel donde él me miró esta mañana, su mirada
recorriendo la tela delgada como una caricia física.

La mesa de metal atornillada al centro del cuarto brilla bajo las
luces fluorescentes, y yo trabajo alrededor de ella, usando su
superficie como mesa improvisada. Elijo una hoja pequeña de su
pared de herramientas. El filo brilla, recién afilado, seguramente
usado para trabajos delicados, del tipo que interesarían a Luca. El
metal está frío en mi mano, y me pregunto de quién habrá sido la
sangre que probó por última vez. El pensamiento me recorre la
espalda con un escalofrío oscuro. Esto es lo que él hace, quien es él. Y
yo uso sus propias herramientas para rehacerme.

El primer corte transforma el escote, creando una V sutil que de
verdad favorece en vez de ahogar. Trabajo metódicamente, cada tajo
es deliberado, pero mi mente vuelve una y otra vez a sus dedos en mi
cuello, a la presión cuidadosa que me mojó en vez de asustarme. Mis
manos tiemblan al cortar otra costura, y me repito que es por el frío.

Mentiras. Hasta a mí misma me miento.
Ajustar la cintura me lleva varios intentos. Pellizco la tela, corto,

anudo el exceso en pliegues decorativos a los lados. Cada
modificación es un acto de rebeldía, pero también algo más.
Mientras el vestido toma forma, aferrándose a mis curvas en vez de
ocultarlas, imagino su reacción. Cómo sus ojos pálidos se van a
oscurecer, cómo su control podría destrozarse.

Pensar en eso me hace sentir calor entre las piernas, y me odio
por ello.



El dobladillo lo acorto hasta la mitad del muslo. No es
escandaloso, pero sí suficiente para mostrar que tengo piernas, que
soy mujer y no un bulto de harina. Un tajo a un lado permite
moverme mejor, práctico y con un toque de elegancia discreta. Pasan
horas mientras trabajo, el movimiento repetitivo casi me calma,
aunque cada ajuste me mantiene hipersensible a mi propio cuerpo.
Cómo el algodón áspero roza mis pezones. La piel expuesta al aire
frío.

Me reflejo en el metal de un instrumento quirúrgico. Cabello
salvaje, mejillas encendidas por el esfuerzo, el vestido pegado a
curvas que no debería querer que él note. Me veo como lo que soy:
una mujer jugando un juego peligroso con un hombre capaz de
destruirme.

¿Lo peor? Que una parte oscura y rota de mí quiere que lo
intente.

Cuando al fin me alejo para mirar con perspectiva, la
transformación está completa. Lo que fue diseñado para humillar se
ha convertido en mi armadura. El algodón áspero ahora abraza mis
curvas, el diseño improvisado da la impresión de que elegí esta
prenda en vez de que me la impusieran.

Pero mis dedos tiemblan sobre la tela, recordando lo fácil que fue
para él levantarme, cargarme, dominarme. Cómo mi propio cuerpo
me traicionó deseando más.

La puerta se abre sin aviso. Un guardia entra, joven, tal vez de
veinticinco, con esa postura rígida que grita entrenamiento militar.
Lleva una charola: pan negro, agua, algún tipo de carne gris que tal
vez fue comida en otra vida.

Lo coloca en el suelo, cerca de la silla, cuidando de mantenerse
fuera de mi alcance. Inteligente. O bien entrenado. Sus ojos
permanecen fijos en la pared detrás de mí con una intensidad que
habla de consecuencias.

—Gracias —digo, modulando mi voz suave y cálida. La princesa,
no el arma.

Nada. Su mandíbula se tensa, pero su mirada no vacila.
—¿Cuánto tiempo he estado aquí abajo? —intento de nuevo.
Silencio. Sus manos se cierran apretadas a los costados.
—¿Cómo te llamas?
Da media vuelta y se va. La cerradura suena tras de él con una

firmeza definitiva.



Su silencio pesa más que las palabras. En mi mundo, los hombres
que no miran a las mujeres o son santos o siguen órdenes
respaldadas por la violencia. Este chico no es ningún santo.

La manera en que mantuvo sus ojos tan rígidamente apartados, la
distancia cuidadosa. Algo en eso me recuerda cosas que he
escuchado de pasada, patrones que he observado. Los hombres que
temen involucrarse suelen tener buenas razones. Y en organizaciones
como la nuestra, esa razón casi siempre es su jefe dejando bien claras
las consecuencias.

Tiene miedo. No de mí, sino de lo que podría pasarle si lo
descubren mirándome, hablándome. La disciplina rígida habla de
órdenes estrictas, del tipo que viene acompañada de castigos severos
ante la desobediencia.

Ese pensamiento acelera mi pulso. Me hace preguntarme qué
más ha reclamado Alexei como suyo y solo suyo.

Pero noté el teléfono sujeto a su cinturón. Un modelo Android
antiguo, de esos con seguridad mínima. El leve bulto del estuche
sugiere que siempre lo guarda en el mismo lugar, probablemente lo
saca un montón de veces durante un turno. Costumbre. Predecible.

Tampoco revisó mis ataduras. No notó los grilletes de cuero
colgando vacíos, ni que ahora estoy sentada en la silla por elección y
no a la fuerza. Estaba tan concentrado en no mirarme que olvidó
realmente verme.

Descuidado. Y justo lo que necesito.
Como la comida insípida porque mi cuerpo necesita energía,

aunque cada bocado me recuerda la noche anterior. Alexei
alimentándome con su propia mano, sus dedos rozando mis labios,
la forma en la que miraba mi boca como si quisiera devorarme.
Cuento los segundos entre cada bocado, calculo el tiempo
basándome en el ritmo de pasos que escucho ocasionalmente detrás
de la puerta. Cambios de guardia cada dos horas. Ruido de cocina
que debe ser la preparación de la cena, por cómo se siente el
ambiente, como si fuera principio de la noche.

Cuando el recinto al fin se queda en silencio, salvo por algún que
otro paso ocasional, calculo que ya es pasada la medianoche. Horas
de guardia mínima, cuando incluso los criminales duermen.

Hora de moverse.
Desprendo la ganzúa del lugar donde está escondida en mi

cabello, en la nuca, cubierta por mis mechones sueltos. La cerradura



del sótano tarda cuarenta segundos. Menos de lo habitual porque la
adrenalina hace que mis dedos sean ágiles y seguros. El pasillo se
extiende oscuro y vacío, con luces de emergencia que proyectan
sombras largas donde podría esconderse cualquier cosa. Podría
esconderse él.

Mi cuerpo se tensa ante el pensamiento, los pezones se endurecen
bajo el vestido alterado. Contrólate, Sofia.

Ya conozco la ruta. Subir las escaleras, atravesar el corredor
principal, pasar frente a la sala de monitoreo donde seguro alguien
mira las pantallas. Pero a esta hora, observar se vuelve monótono.
Los ojos pesan. La atención se dispersa.

La puerta de su estudio está, por supuesto, cerrada con llave. Esta
me toma un minuto entero. Mecanismo más sofisticado,
probablemente de fabricación alemana. Pero las cerraduras son solo
rompecabezas, y siempre se me han dado bien los rompecabezas. Y
con las herramientas de Milo, resulta más fácil.

Adentro, la oscuridad solo es quebrada por la luz de la luna
filtrándose a través del vidrio blindado. Mis ojos se adaptan rápido,
recorriendo cuero y caoba, y entonces su aroma me golpea. Ámbar
impregnado en todo, como si hubiera marcado este cuarto como
suyo. Odio la manera en que me hace endurecer los pezones bajo el
algodón áspero. Mi cuerpo no entiende que él es el enemigo. Solo
reconoce su cercanía, su toque, el recuerdo de sus dedos en mi boca.

Sobre su escritorio descansa un bonsái, meticulosamente
cuidado. ¿Acaso no dijo que Mikhail solía cultivar bonsáis? Entonces,
¿por qué está ese árbol aquí? Una de las ramas ha sido podada
recientemente. Hay algo tan cuidadoso, tan paciente en el gesto. Las
mismas manos que rodearon mi garganta cuidan este árbol delicado.

Busco registros, pruebas, cualquier cosa que explique por qué
sueño con un niño ruso llamando mi nombre. Su sistema de archivo
es predecible. Alfabético, cronológico, codificado por color según tipo
de operación. Manifiestos de embarques, expedientes de personal,
registros financieros. Todo útil para entender su organización, pero
nada sobre niños que se conocieron hace once años.

Entonces lo veo. Un marco plateado en la estantería,
parcialmente oculto detrás de volúmenes encuadernados en cuero.

La foto muestra a dos chicos en un bote, con el sol brillando en el
agua detrás de ellos. Uno claramente es Alexei, tal vez de dieciséis
años, esos ojos pálidos inconfundibles incluso entonces, pero de



alguna forma más suaves, sin la coraza que siempre he visto. El otro
debe ser Mikhail. Cabello más oscuro, rasgos más dulces, un brazo
echado sobre los hombros del hermano menor. Ríen de algo que
queda fuera del encuadre.

Tomo el marco con dedos temblorosos, estudiando el rostro de
Mikhail. Me obligo a recordar. Este Alexei más joven, tan distinto del
depredador controlado que me tiene cautiva, hace que algo se
quiebre en mi pecho. Solo era un chico que amaba a su hermano.

Un destello me sacude, repentino, violento. Sol sobre el agua,
pero distinto. Un jardín. Una voz de niño, emocionada: —Sofia, mira
esto…— Su voz, joven, brillante y llena de vida.

Luego nada. El recuerdo se cierra de golpe como una puerta en
mi cara.

El pecho se me parte de dolor por un niño al que no termino de
recordar haber amado. Las lágrimas me empañan la vista antes de
poder detenerlas. ¿Cómo se llora a alguien que ya olvidaste? ¿Cómo
cargas la culpa de un crimen que no recuerdas haber cometido?

Me tiembla la mano al devolver la foto a su lugar, pero no queda
exactamente igual. El ángulo un poco desviado, el marco girado
apenas. El temblor sube por mi brazo, volviéndome torpe. Al girarme
para irme, mi codo tropieza con una pluma fuente sobre el escritorio.
Rueda, pero la agarro antes de que caiga al suelo.

La caseta del guardia está a mitad de camino de regreso al sótano.
Por la puerta, veo a mi chico de los recados de antes desplomado en
su silla, sus suaves ronquidos rompiendo el silencio. Su teléfono
descansa sobre el escritorio a su lado, pantalla apagada.

Contengo la respiración, entro. Él no se mueve. El teléfono se
desbloquea al tocarlo. Sin contraseña. Un error de principiante que
lo mataría en la organización de mi familia.

Abro la app de mensajes, tecleo rápido al número desechable de
Nico que memoricé:

Viva. Complejo Volkov. Recopilando información. No extraigan.
Estoy cerca de algo. Contactaré cuando pueda. S

Enviar. Borrar el mensaje. Vaciar la carpeta de eliminados
recientes. Cerrar la app. Devolver el teléfono exactamente donde
estaba, en el mismo ángulo, la pantalla mirando en la misma
dirección.

El guardia sigue roncando, ajeno a todo.



De vuelta por pasillos que ahora me resultan más familiares,
aunque cualquier sombra podría ocultarlo, y mi cuerpo responde
ante esa posibilidad con una anticipación vergonzosa. Entro al
sótano que se ha convertido en mi reino temporal. Vuelvo a cerrar la
puerta desde dentro, un truco que me llevó años perfeccionar pero
que en momentos como este vale oro.

Me acomodo en la silla donde él me dejó, no atada, pero
esperando. Serena. Arreglada como si nunca me hubiera ido, para
quien solo mire por encima. Pero el camisón transformado cuenta
otra historia, ahora ceñido donde antes era holgado, deliberado
donde antes era degradante.

Mis pensamientos giran de nuevo hacia esa fotografía. La risa de
Mikhail congelada en el tiempo, tan distinta a la sangre y los gritos
de mis pesadillas. Parecía feliz. Joven. Vivo. Y Alexei a su lado,
desprotegido y genuino de una forma que me hace doler el pecho.

¿Por qué sueño contigo? le pregunto al fantasma en mi memoria.
¿Por qué tu nombre me sabe a hogar?

El sótano no ofrece respuestas, solo el eco de mi respiración y el
zumbido lejano de los sistemas de ventilación. El frío se pega a mis
piernas desnudas, pero por dentro ardo. Culpa, deseo, confusión,
todo enredado.

Pienso en el rostro de Alexei cuando hablaba de su hermano. El
dolor allí era real, crudo, tenía once años pero aún sangraba. Es un
monstruo que guarda cuartos de tortura y hace que sus hombres
teman mirarme a los ojos. Pero amaba a Mikhail. Y de alguna forma,
creo que yo también lo hacía.

El vestido ahora se siente como una armadura. Aliso el algodón
áspero sobre mis muslos, admirando mi trabajo bajo la luz
fluorescente, aunque soy muy consciente de cómo se pega a la piel,
de cuánta pierna revela, de cómo me mirará él cuando lo vea. Esto es
lo que hago. Tomo lo que me dan y lo hago mío. Quiso romperme
hasta dejarme en nada. Yo me reconstruí en algo más fuerte, más
filoso.

Algo de lo que no podrá apartar la mirada, y detesto cuánto me
importa eso.

Me siento en la silla y espero, espalda recta, manos en el regazo,
perfectamente compuesta para lo que venga. Mi cuerpo vibra de
anticipación y me niego a reconocerlo.

Que venga. Estoy lista.



O al menos eso me repito.
Pasos en las escaleras. Rápidos, pesados, subiendo de dos en dos.

No es el andar medido de un guardia, ni el cuidado de quien intenta
pasar desapercibido. Alguien tiene prisa.

El corazón se me acelera desbocado.
La puerta se abre de golpe, tan fuerte que golpea la pared de

concreto.
Alexei está en el umbral, el pecho subiendo y bajando como si

hubiera estado corriendo. Su camisa blanca está salida del pantalón,
mangas arremangadas mostrando esos antebrazos que antes me
sujetaron, el cabello revuelto como si se lo hubiera pasado los dedos
demasiadas veces. Pero son sus ojos los que me congelan. Salvajes,
furiosos, y con algo más que no puedo nombrar. Algo que parece
hambre apenas contenida.

Su mirada me recorre sin piedad, tomando todo de una vez. Las
ataduras vacías colgando de los brazos de la silla. Mi cuchillo
descansa sobre mi regazo. El camisón que iba a humillarme, ahora
convertido en algo que marca cada curva que no quiero que note.

El aire entre nosotros chisporrotea, eléctrico y peligroso. Puedo
olerlo desde aquí, ámbar y humo y furia masculina, y mi cuerpo
reacciona como si ya me estuviera tocando.

Me mantengo perfectamente quieta, las manos cruzadas sobre la
hoja, sosteniendo su mirada con calma aunque el calor me invade
entera.

—¿Qué demonios —resopla, la voz áspera como grava y pecado—
has hecho?



—¿

7 - Alexei

Qué carajos hiciste?
Ella levanta la mirada desde la silla, y por Dios, está

sentada ahí como si fuera la dueña del lugar. Sin ataduras.
Las correas cuelgan vacías de los brazos de la silla. El cuchillo, su
cuchillo que yo había arrojado al piso, ahora descansa sobre su
regazo, recuperado a pesar de que lo coloqué estratégicamente lejos.

Apenas he dormido. Cuando finalmente me rendí, fui a mi
estudio para servirme un vodka. Fue entonces cuando lo vi. La pluma
fuente estaba dos pulgadas a la izquierda de donde debía estar.
Siempre la mantengo perfectamente paralela al borde del escritorio.
Siempre. Es un hábito de la infancia, cuando saber si algo había sido
movido significaba la diferencia entre estar a salvo o una puñalada
en la oscuridad. Mi padre me inculcó esa paranoia a golpes hasta que
se volvió tan natural como respirar.

Así que supe, sin duda, que la pluma había sido movida.
La miré en la oscuridad previa al amanecer, el vodka olvidado en

mi mano. Alguien estuvo en mi estudio. Alguien tocó mis cosas, violó
mi espacio, atravesó mis defensas como si no existieran.

Chert voz'mi. Saqué las grabaciones de seguridad en mi celular,
rebobinando la noche. Ahí estaban, los mismos intervalos de quince
segundos que había notado antes. Los consideré sospechosos, pero
no los había relacionado con ella. Demasiado concentrado en la
llamada de mi madre, en las lágrimas de Sofia por mi hermano.

Qué demonios.
Subí las escaleras de dos en dos, la rabia creciendo con cada paso.
Y ahora, ella se sienta frente a mí como una reina en su trono, las

piernas cruzadas y una pequeña sonrisa en su rostro perfectamente
sereno. La tosca bata de algodón se ha transformado en algo que
realmente le queda, ajustada en la cintura, recortada para mostrar
sus piernas, una abertura a un lado.

El aroma me golpea. Ya no es solo cloro, sino algo más. Ella. Ha
cambiado este cuarto estéril solo con su presencia.



—Responde la maldita pregunta —gruño, entrando a la
habitación.

Ella ladea la cabeza, estudiándome con esos ojos azules que no
dejan entrever nada. Una breve pausa, y luego: —Me dejaste aquí
durante horas. Me aburrí.

¿Aburrida? Se aburrió y decidió reinventarse usando
herramientas diseñadas para sacar confesiones a asesinos
endurecidos.

—Usaste mis cuchillos para hacerte un vestido.
Ella carraspea suavemente antes de contestar. —Las

herramientas estaban justo ahí. —Señala la pared donde cuelga mi
colección. Cuchillas serradas, ganchos, instrumentos que le han
sacado gritos a hombres el doble de su tamaño.—Parecía un
desperdicio no usarlas.

No puedo dejar de observar la transformación. La tela resalta
curvas que debía ocultar. Ha convertido mi castigo en armadura, mi
crueldad en algo casi elegante. La precisión de los cortes, la manera
en que recogió el material sobrante. Esto no es trabajo de aficionada.

—Párate.
Ella se levanta, tan grácil como una bailarina, el cuchillo en la

mano. Sin miedo. Sin dudar. La luz de la única bombilla encima
convierte su piel en perla.

—Dámelo.
Ella lo extiende, con el mango por delante. Demasiado fácil.

Demasiado dócil. Lo tomo, buscando el engaño que sé que está ahí,
pero no lo encuentro.

—Alguien estuvo en mi estudio esta noche.
Su expresión no cambia.—¿En serio?
—No. —Me acerco, y ella no se mueve ni un centímetro. Su piel

irradia una calidez que siento desde aquí.—Una pluma movida.
Cámaras con apagones de quince segundos. Los mismos que
documenté antes. No fueron fallas aleatorias. Sabotaje deliberado. Y
tú— señalo las correas vacías, su vestido modificado, la forma casual
en que se ha sentado aquí — claramente no estuviste en esa silla todo
el tiempo.

—He estado en este sótano desde que te fuiste. Tus cámaras lo
confirmarán.

—Mis cámaras muestran apagones en intervalos exactos. Alguien
los creó con un dispositivo. Equipo profesional.



Un silencio. —¿Cableado defectuoso? Este lugar no es
precisamente un ejemplo de remodelación moderna.

La evasiva me hace apretar la mandíbula.—¿Dónde está el
dispositivo?

—¿Qué dispositivo?
—El que abrió estas cerraduras. El que causó esos apagones en las

cámaras. —Ahora la rodeo, depredador evaluando a su presa,
buscando algún indicio que la delate. Ty dumaesh', chto ya durak?
¿Crees que soy idiota?—No lograste esto solo con buenas intenciones
y una oración.

—Quizá quien irrumpió en tu estudio simplemente es ingenioso.
—Me sostiene la mirada, firme.—O quizá, simplemente, estás viendo
patrones donde no existen.

—Oh, claro que estuviste ahí.
—Pruébalo —dice ella—. Demuestra que estuve en otro lugar que

no sea aquí.
El desafío queda flotando entre nosotros. Ella sabe que no puedo.

Sea lo que sea que hizo, como lo haya logrado, cubrió perfectamente
sus huellas. Aprieto el puño alrededor de su cuchillo.

Cada minuto que se mantiene ahí tan tranquila, se adueña más
de esta situación. Más de mí.

Le agarro el brazo y empiezo a arrastrarla hacia las escaleras. Mi
agarre le dejará moretones.

—¿A dónde vamos?
—A un lugar con mejor luz.
—Alexei—
—Camina.
La arrastro por los pasillos que apenas empiezan a moverse con el

turno de la mañana. Los guardias miran el vestido transformado, y
apartan la vista rápidamente al encontrarse con mi expresión. Bien.
Saben que no deben mirar mis cosas.

La puerta de su suite se abre de un solo golpe bajo mi mano. La
empujo adentro y cierro con llave tras nosotros. La luz de la mañana
se filtra a través de las ventanas enrejadas. Blanca, dura, implacable,
lo revela todo.

—Despílete —ordeno, dándome la vuelta para enfrentarla—. Voy
a revisarte bien. Voy a encontrar lo que sea que estás ocultando.

Se queda completamente quieta.—¿Qué?



—Me oíste. Quítatelo. Estás escondiendo algo. Una herramienta,
un dispositivo, algo que te permitió escapar y meterte en mi
despacho. Desvístete, o lo haré yo por ti.—

—Te dije—
—No me dijiste nada.— Me muevo rápido, acorralándola contra la

pared, su propio cuchillo en su garganta. No la corto, solo le
prometo. —Esto termina ahora. Desvístete.—

Su pulso salta bajo la hoja, pero su voz permanece firme. —Vas a
tener que hacerlo tú mismo. No te la voy a poner fácil.—

Algo oscuro se enciende en mi pecho. Upryamaya devchonka.
Chiquilla terca. Está bien. Si quiere jugar a esto así.

Le doy la vuelta al cuchillo, engancho la hoja bajo la tira que
fabricó tan cuidadosamente. Horas de trabajo a punto de ser
destruidas.

—Última oportunidad.—
—Hazlo.— Su barbilla se eleva, desafiante hasta el final. —

Destruye algo más mío. Eso sí se te da bien.—
El cuchillo corta el algodón como si nada. Una tira cae, luego la

otra. Paso la hoja por el centro y la tela se abre, revelando la piel
pálida debajo. Ella no se estremece. No se cubre. Solo me mira con
esos ojos azules mientras el vestido destrozado se acumula a sus pies.

No lleva nada debajo. Por supuesto que no. No le di nada para
ponerse bajo el áspero algodón. Otra pequeña crueldad que ahora se
vuelve en mi contra, porque está desnuda y no siente vergüenza,
sosteniendo mi mirada como si estuviera completamente vestida.

Huele a desafío y a algo que solo es de ella. No es miedo, nunca
miedo con esta mujer.

—Manos en la pared. Abre las piernas.—
Obedece despacio, a propósito, haciéndome esperar cada

movimiento. Sus palmas se apoyan contra la pared, los pies
separados a la altura de los hombros. La luz dura de la mañana se
desliza por su piel, remarcando la piel erizada por el frío. Su piel está
fría bajo mis palmas, pero se calienta rápido.

La reviso a fondo, tratando de mantener mi toque profesional.
Mis dedos tiemblan mientras rozan sus costillas. Me digo que es por
la rabia.

Comienzo por sus brazos. Paso mis manos de hombros a
muñecas, buscando algo pegado o escondido. Nada. Después su
torso.



Anoto cada curva de manera profesional. Mi cuerpo no entiende
de profesionalismo. Mi verga se endurece aunque le ordeno que pare.
Se trata de encontrar pruebas. Nada más.

Carajo, su piel es tan suave.
Nada escondido. Nada más que piel cálida bajo mi mano.
Sus caderas, la curva de su cintura, bajando por sus muslos donde

estuvo amarrado su cuchillo. La piel ahí todavía tiene las marcas
suaves de la funda. La parte trasera y externa de sus piernas, detrás
de sus rodillas, sus pantorrillas, tobillos, entre los dedos de los pies.

Nada.
—Date la vuelta.—
Ella lo hace, ahora de frente, con esa misma calma que me dan

ganas de sacudirla hasta que algo real se le salga del pecho. Vuelvo a
revisar. Ahora por delante. Trato de no notar cómo sus pezones se
erizan por el frío, cómo su respiración cambia cuando mis manos
rozan ciertos lugares. El hueco de su garganta, sus clavículas, el
espacio entre sus pechos.

Bajo sus pechos, a lo largo de sus costillas donde encuentro una
cicatriz fina. Mis dedos se quedan ahí, preguntándose de qué otra
violencia sería capaz.

Cada centímetro que registro, ella se adueña más de mí. Esto se
supone que es sobre control, pero no el de ella.

Y todavía nada.
Mis ojos bajan a sus muslos, al espacio entre ellos. El único lugar

donde no he buscado. Podría esconder algo ahí, dentro de…
Llevo mi mano hacia abajo. Ella se tensa. La primera fisura real

en su compostura.
Pero paro. Algo me detiene. Siento que está mal, invasivo de una

forma en que nada de lo anterior ha sido. Demasiado íntimo.
Demasiado parecido a otra cosa.

Bajo la mano. Ella sabe que ganó esta ronda.
—¿Encontraste lo que buscabas?— me pregunta, su voz suave

pero con filo de victoria.
—Vístete.—
—Destruiste mi vestido.— No se mueve a cubrirse, solo se queda

ahí parada como una diosa esculpida en mármol. —El que pasé horas
haciendo.—

—Entonces ponte otra cosa.— Señalo el armario donde cuelgan
vestidos idénticos, sin forma. —A menos que planees quedarte



desnuda.—
—¿Quieres que me ponga otro saco para cortármelo después?—
—Quiero que dejes de ser un problema.—
—Entonces no debiste haberme secuestrado.—
Ella toma un vestido limpio del armario, el algodón deslizándose

por su piel en un susurro. La tela sin forma esconde sus curvas,
volviéndola de nuevo la prisionera que se supone debe ser.

—No sales de esta habitación— le digo, retrocediendo hacia la
puerta porque si me quedo, haré una tontería. Algo que mi cuerpo
exige aunque todo en mi cabeza diga lo contrario. —Guardias en la
puerta todo el tiempo. Cámaras vigilando constantemente. Cada
segundo.—

Ella se sienta al borde de la cama, mirándome con esos ojos que
ven demasiado. —Revisaste cada centímetro de mi cuerpo y no
encontraste nada. Quizás estoy diciendo la verdad. Quizá nunca salí
de ese sótano.—

—¿Y la pluma?—
Una pausa mínima. —Tal vez tú mismo la moviste y se te olvidó.

Pareces… estresado.—
El tono burlón me tensa la mandíbula. Ganó y lo sabe. No puedo

probar nada. Ona menya unichtozhit. Ella va a destruirme.
Cierro la puerta de un portazo al salir y activo todas las

cerraduras. En el pasillo, me detengo.
Ella se metió en mi despacho. Sé que lo hizo, pero no puedo

probarlo. Se quedó desnuda frente a mí y de alguna manera mantuvo
el control. No era yo el que mandaba en esa habitación. Era ella,
desnuda, revisada y aún así ganando. El expuesto era yo.



E

8 - Sofia

l vestido llega acompañado de un collar.
La seda roja se derrama sobre mi cama como sangre

derramada, la tela tan fina que es prácticamente transparente.
A su lado reposa un delicado collar de oro; su cadena, tan sutil como
una telaraña hasta que notas el candado. De esos que necesitan la
llave de otra persona.

Han pasado horas desde que encontró evidencia de mis paseos
nocturnos. Horas de sus ojos pálidos siguiendo cada uno de mis
suspiros, buscando grietas en mi actuación. Horas de desvíos
cuidadosos, interpretando a la princesa confundida que no podría
abrir candados ni desactivar cámaras.

Y ahora, esto.
Levanto el collar y encuentro exactamente lo que sospechaba: un

localizador de grado militar, incrustado en el oro. El mensaje es
claro: esta noche no asisto a una reunión de la bratva. Esta noche,
me exhiben como su pertenencia.

La seda se desliza sobre mi piel como el agua. Está cortado para
mostrar mucho más de lo que oculta, el escote cae peligrosamente
profundo, la espalda completamente descubierta salvo por finísimas
cadenas doradas. Cuando me muevo, el vestido se desplaza como
humo, dejando toda mi pierna expuesta por una abertura que sube
peligrosamente alto. Debió mandar a alguien a tomar mis medidas
mientras dormía.

La puerta se abre sin previo aviso. Alexei aparece en el umbral
con un traje negro que hace que sus ojos pálidos luzcan como hielo
invernal. Su mirada recorre mi cuerpo lentamente, y lo siento como
si sus manos me tocaran.

—Date la vuelta —ordena en voz baja.
Obedezco, dejando que vea lo poco que queda del vestido por

detrás. Escucho cómo suelta el aire de golpe, siento el peso de su
mirada sobre mi espalda desnuda.

—El collar —dice, su voz más áspera ahora—. Ven aquí, kotyonok.



Sus dedos apartan mi cabello, dejando mi cuello expuesto. El
peso del collar se asienta contra mi garganta, el metal frío que
comienza a entibiarse al contacto con mi piel. El candado hace clic
con una decisión final.

Sus manos quedan un momento en mi nuca, sus pulgares
acarician la piel sensible justo bajo mi cabello. Cada caricia dispara
chispas por mi espalda, endureciendo mis pezones bajo la tela
delgada.

—Perfecta —murmura, su aliento caliente contra mi oído—. Te
ves exactamente como lo que eres.

—¿Y qué soy?
Su pulgar recorre el límite entre el metal y mi piel.—Propiedad.
La palabra hace que el estómago se me retuerza, vacío y

hambriento.
En el auto, su mano reclama mi muslo, sus dedos se extienden

posesivos sobre la seda. Su pulgar traza círculos desesperantes, cada
giro manda calor directo entre mis piernas.

—Recuerda las reglas —dice, con la mirada en el frente pero toda
su atención puesta en mí—. No hablas con nadie a menos que yo lo
permita. No miras a nadie directamente. Eres una princesa Rosetti
rota, completamente conquistada, sabiendo cuál es su lugar.

—¿Y si alguien me habla?
Su mano se endurece, dedos clavándose en mi carne suave.—No

lo harán. Saben a lo que se arriesgan.
—¿Pero si lo hacen?
Entonces se vuelve hacia mí, y algo depredador en su expresión

me corta la respiración.—Entonces yo me encargaré.
La forma en que dice “encargar” me hace pensar en sangre sobre

mármol, en huesos quebrándose bajo sus manos. Me estremezco solo
de imaginarlo reaccionando así ante sus propios hombres por mí.

—¿Por qué exhibirme públicamente? —pregunto, dejando que la
curiosidad real se asome—. Si sospechas que oculto algo, ¿por qué
arriesgarte?

Su sonrisa es tan filosa como el invierno.—Porque a veces la
mejor manera de sacar los secretos de alguien es aplicando la presión
adecuada en público. Te controlas perfectamente cuando estamos
solos, sofiyushka. Pero rodeada de mi gente, usando mi collar,
actuando como mi pertenencia, ¿cuánto tiempo durará ese control
perfecto?



No se equivoca. El peso del collar, el vestido que me hace sentir
desnuda, su mano en mi muslo, todo me mantiene desequilibrada.
Mis pezones están duros, visibles bajo la tela fina, y sé que él lo nota.

La opulencia de la propiedad abruma los sentidos: candelabros de
cristal descomponiendo la luz sobre pisos de mármol, hombres en
trajes haciendo negocios en rincones. El aire huele a puros cubanos.

Las conversaciones mueren en cuanto entramos. Todas las
miradas se clavan primero en mi collar, luego en el vestido
indecente, luego en la mano de Alexei, extendida con posesión sobre
la parte baja de mi espalda. Ven exactamente lo que él quiere que
vean: Sofia Rosetti, conquistada, luciendo la marca Volkov en la
garganta.

Permanezco callada a su lado mientras él hace negocios,
desempeñando el ornamento perfecto mientras memorizo cada
detalle. Nombres, ubicaciones mencionadas, quién habla con quién.
El collar se mueve con cada respiro, recordándome constantemente
mi papel. Otras mujeres lucen joyas, pero ninguna la propiedad tan
descaradamente.

Capto susurros en ruso: su mascota, completamente rota, mira
cómo ni siquiera pelea. Debo esforzarme en mantener mi expresión
neutral, en que no noten que entiendo cada palabra. Cada
comentario moja aún más mi entrepierna, enredando vergüenza y
deseo. Si supieran que los entiendo, si Alexei sospechara… Mi
comprensión del ruso es un secreto tan valioso como mis habilidades
de combate.

Después del tercer trago de la noche, todo cambia.
Un teniente se acerca, borracho y tambaleante. Sus ojos recorren

mi cuerpo como si fuera carne en el mercado, deteniéndose en donde
mis pezones se marcan contra la seda.

—La famosa Sofia Rosetti —balbucea, acercándose más de lo
apropiado. Su aliento apesta a vodka—. Alexei, qué suertudo eres.
Cuando termines de domarla, ¿tal vez podríamos hablar de hacer
algún arreglo para compartir?

Su mano agarra mi trasero con fuerza, los dedos hundiéndose en
mi carne a través de la tela fina.

Mi cuerpo reacciona por puro instinto. Mi mano vuela hacia su
muñeca, los dedos encontrando los puntos de presión para hacer una
llave articular que lo haría caer gritando. Estoy a un latido de



romperle el hueso cuando mi cabeza reacciona y fuerzo a que mi
mano se relaje en su lugar.

Pero Alexei lo vio. Sus ojos pálidos siguen el movimiento de mis
dedos posicionados hasta mi rostro, notando el ángulo preciso que
elegí, la forma perfecta. Está recalculando todo.

El salón de baile ha quedado en silencio, todos mirando para ver
cómo Alexei maneja la ofensa de su teniente.

—Tork —dice Alexei suavemente, con la muerte en la voz—.
¿Mencionaste algo sobre compartir?

El teniente borracho asiente, demasiado ebrio para reconocer el
peligro.—Solo lo decía como entre hermanos—

—Permíteme compartirte yo algo, mejor.
Alexei agarra la mano de Tork, la que me tocó, y la alza para que

todos la vean.
—Esta mano tocó lo que es mío —anuncia—. Quiero ser muy

claro. Ella es mía. No nuestra. No negociable. Mía.
El primer dedo se rompe con un crujido húmedo. Tork grita.
—Este dedo la tocó. —¡Crac! El dedo medio se dobla hacia atrás,

el hueso atraviesa la piel.
—Y este también. —El anular sigue el mismo destino, sangre

goteando sobre el mármol.
Cada fractura hace que mi sexo se tense, la humedad empapando

mi ropa interior. Estoy enferma, rota, excitándome por la violencia
hecha en mi nombre.

—Cada. —Crac.—Maldito. —¡Snac!—Dedo.
El meñique se rompe al final. Tork se derrumba, sollozando y

sosteniendo su mano destrozada.
—Pídele disculpas —ordena Alexei—. Besa su zapato y suplica su

perdón.
Tork se arrastra hacia mí, dejando un rastro de sangre. Yo me

mantengo inmóvil mientras él presiona sus labios contra mi tacón,
murmurando disculpas. El salón observa en absoluto silencio.

—¿Alguien más —Alexei se dirige a la sala, su mano regresando a
mi espalda— piensa que lo que es mío está disponible para
discusión?

Silencio.
—Bien. Limpien esto.
Mientras seguridad arrastra a Tork, Alexei se inclina, sus labios

rozan mi oído.—¿Te gustó, kotyonok?



—No disfruto la violencia —miento, aunque mis pezones están
tan duros que duelen y mi ropa interior está completamente
empapada.

Su risa oscura me estremece.—Tu cuerpo dice otra cosa. Tus
pupilas están dilatadas. Tu respiración, agitada. —Su voz baja.—Te
estás escurriendo de ver cómo lo destruí solo por atreverse a tocarte.

El calor me arde en la cara porque tiene razón. Mi sexo late de
necesidad, vacío y dolorido por su brutal despliegue de posesión.

Me arrastra por pasillos de mármol, pasando junto a guardias que
estudian las paredes al vernos pasar. Una puerta se abre para revelar
un estudio privado lleno de madera oscura, cuero y peligro.

Apenas registro el seco chasquido de la cerradura detrás de
nosotros antes de que las manos de Alexei estén sobre mí—una se
cierra firme alrededor de mi garganta, por encima del collar, la otra
se enreda en mi cabello sobre el cuero cabelludo, inclinando mi
rostro hacia arriba hasta arquear mi espalda y forzarme a encontrar
sus ojos pálidos como el invierno.

—Esa llave articular —gruñe—. Forma perfecta, precisión militar.
¿Dónde aprendió una princesa como usted algo así?

Mi pulso late salvaje contra su palma. Aspiro aire con dificultad,
buscando esa expresión sumisa y vacía que me ha protegido hasta
ahora, pero él no se deja engañar. No ahora. No después de lo que
vio.

—No sé de qué—
Me interrumpe con una risa cruel, negando con la cabeza como si

fuera una gatita traviesa que ha mordido demasiado fuerte.—
Vuélveme a mentir y haré que Tork te parezca afortunado. —Su otra
mano recorre la línea de mi cuerpo, subiendo el vestido hasta que la
seda se agrupa en mis caderas. En un solo movimiento, mete los
dedos bajo el elástico de mi ropa interior, encuentra el calor entre
mis piernas y aparta el último pedazo de dignidad.

Es brusco, deliberado, como si hubiera estado imaginando esto
cada noche desde que me tomó. Dos dedos gruesos se hunden en mí
de golpe, sin advertencia. El estiramiento es repentino y obsceno, y
mi cuerpo—traidor, traidor, traidor—recibe la invasión con un calor
resbaloso que cubre su mano.

—Tu boca miente —escupe, hundiendo sus dedos más profundo
—, pero tu coño dice la verdad.



Aprieto los labios, luchando por contener el gemido entre mis
dientes. No le pienso dar el gusto. Pero él no se detiene, curva los
dedos justo así, rozando ese punto que hace que me tiemblen las
rodillas. La mano en mi garganta me sostiene, me mantiene
enclavada en mi sitio mientras tortura mi cuerpo sin compasión. Su
pulgar rodea mi clítoris, lento al principio, luego más rápido, luego
una caricia apenas perceptible que me deja jadeando y desesperada.

—La verdad —dice él, marcando cada palabra con una embestida
que hace que chispas recorran mi columna—. ¿Dónde aprendiste a
pelear?

—Mis hermanos —logro decir entrecortadamente. Técnicamente
es cierto— Nico y Dante, sobre todo, me entrenaron en defensa
personal, lo básico de ser heredera de la mafia. Pero eso no es lo que
él está preguntando, y ambos lo sabemos. Hay algo en mi agarre, en
mi postura, en la forma en que casi le rompí la muñeca a Tork con
precisión quirúrgica. Algo que nunca quise que él viera.

Él reduce el ritmo, se acerca hasta que sus labios rozan la concha
de mi oído. —Intenta de nuevo, sofiyushka. Tus hermanos te
enseñaron a disparar, tal vez a lanzar un golpe. ¿Quién te enseñó a
matar?

Es como si pudiera ver directamente el catálogo de rostros en mi
memoria: los entrenadores, los tutores, el ejecutor que le enseñó a
una niña de doce años a desarmar a un hombre adulto antes de que
pudiera cortarle el cuello. Pero no digo nada. Me niego a entregarle
mis secretos.

Mueve la mano, encuentra un ritmo que debería ser ilegal, sus
dedos me follan cada vez más rápido, su pulgar tortura mi clítoris
hasta que mis caderas se sacuden involuntariamente, buscando el
placer incluso mientras mi mente intenta negarlo. Los sonidos
húmedos son obscenos en el silencio de la biblioteca.

—No es suficiente —gruñe, mordiendo las palabras contra mi
cuello—. La protección no enseña llaves articulares tan precisas.

Sus dedos se curvan otra vez, y gimo, con el orgasmo
acercándose, letal y brillante. Entonces reduce el ritmo, solo lo justo
para mantenerme temblando, para mantenerme deseando más.

—Vas a correrte para mí —dice, y no es una petición, no es una
seducción, es una orden—. Vas a venirte en mis dedos usando mi
collar, después que cincuenta hombres vieron cómo te marqué como
mía. Y después vas a contarme todo.



No se detiene, me lleva aún más alto, hasta que tiemblo en su
agarre, tan mojada que puedo escuchar cómo empapo su mano con
cada embestida. Estoy desesperada, aferrándome al último hilo de
compostura mientras él me empuja cada vez más cerca del borde.

—Dilo —ordena—. Di quién eres realmente.
—Yo soy— —mi voz apenas es un suspiro. Intento resistirme, pero

añade un tercer dedo, la apertura casi demasiado, y el dolor-placer
rompe mis defensas.

—Dilo —repite, follándome sin compasión.
—Yo soy— —las palabras mueren en mi garganta cuando me

golpea el orgasmo, violento y punzante, el placer blanco y ardiente
irradiando desde mi centro hasta la punta de mis dedos. Me muerdo
su hombro, ahogando mi grito contra la lana fina, probando la tela
costosa mientras me estremezco y convulsiono alrededor de su
mano.

Él me sostiene en pie, ahora suave, cargando mi peso mientras
tiemblo con las réplicas del placer. Su rostro está a centímetros del
mío, y en su mirada hay algo como respeto, mezclado con el hambre
de siempre.

Retira los dedos lentamente, haciéndome gemir por la pérdida.
Luego, sin romper el contacto visual, se los lleva a la boca y los
chupa, su lengua recorriendo cada centímetro.

—Tienes sabor a secretos —dice, y luego presiona esos mismos
dedos contra mis labios—. Pruébate. Sabe lo que tu cuerpo confiesa
aunque tu boca no quiera.

Abro los labios, permitiendo que introduzca sus dedos
profundamente en mi boca. Me saboreo en su piel, ácido y
vergonzoso. Mi lengua se mueve contra sus dedos sin permiso, y su
verga se endurece visiblemente contra sus pantalones costosos.

—El entrenamiento de protección de tus hermanos —reflexiona,
follando mi boca con sus dedos, usándolos para girar mi rostro hacia
la luz—. ¿Esa es tu historia?

Asiento con la cabeza, sus dedos aún en mi boca, aparentando
estar sobrepasada aunque mi sexo ya se contrae, ansiosa por más.

Retira los dedos, deslizándolos por mi mentón, mi garganta,
dejando una estela húmeda que me estremece.

—Hay más —afirma con certeza—. Sobre lo que eres realmente
debajo de esta máscara de princesa.



Se acerca, sus labios rozan mi oído. —Voy a arrancar cada secreto,
capa por capa, hasta encontrar a la verdadera tú. Y cuando lo haga,
vas a rogar por contarme todo lo demás, solo para sentir mi verga
dentro de ti.

La promesa hace que mi sexo palpite aunque la rabia revolotee
dentro de mí. Él piensa que me posee. No tiene idea de que yo elegí
esto, que estoy reuniendo información incluso mientras mi cuerpo
me traiciona.

—Arréglate el vestido —ordena, retrocediendo y acomodando esa
erección tan evidente—. Tenemos otra hora, y vas a actuar como la
princesa conquistada perfecta. Todos los hombres allá afuera
necesitan verte completamente reclamada, oliendo a sexo y
sumisión.

Aliso la seda con manos temblorosas. Huelo a deseo, a vergüenza
y necesidad desesperada. El collar pesa más ahora, cálido por el calor
de mi piel enrojecida.

—Ah, y Sofia —pausa en la puerta—. La próxima vez que te corras,
quiero escuchar mi nombre. Alexei.

Me deja allí, con las piernas temblorosas, el sexo aún apretando
alrededor de la nada, tratando de entender cómo se supone que debo
recolectar información cuando mi cuerpo lo desea como si fuera una
droga.

Tratando de no pensar en cuánto deseo que haya una próxima
vez.
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odavía puedo saborearla.
Han pasado dos días desde la gala. Dos días desde que la

arrastré a ese despacho, metí la mano entre sus muslos y la hice
venirse en mis dedos mientras un centenar de personas bailaba en la
habitación de al lado. Dos días evitando mi mirada en los pasillos,
dos días mandándole la comida a su cuarto porque se niega a bajar.
Dos días repitiendo todo en mi mente como un disco rayado que no
puedo apagar.

El calor resbaloso de su cuerpo. La manera en que se apretó
contra mis dedos cuando los curvaba justo como le gustaba. Ese
jadeo que intentó tragarse pero que no pudo contener. Y después,
cuando aparté mi mano y lamí mis dedos limpio frente a ella,
destrozada, furiosa y todavía temblando.

Tenía el sabor a miel y venganza y algo tan único de Sofia que no
logro sacar de mi cabeza.

No la he tocado desde entonces. No confío en mí mismo para
estar cerca sin hacer alguna estupidez. Algo que pondría en riesgo
todo lo que he construido durante once años.

Estoy de pie junto a la ventana de mi estudio, viendo cómo la luz
de la mañana se cuela por Chicago. A la ciudad no le importa mi
obsesión. No le importa que cada vez que cierro los ojos vea su cara
cuando se vino, esa grieta perfecta en su armadura, la forma en que
se mordió los labios hasta hacerse sangrar para no gritar mi nombre.

Hoy tengo dos objetivos. Primero, averiguar quién es realmente.
Esa llave articular en la gala no fue cosa de aficionados. La forma en
que se mueve, cómo se sostiene, está entrenada. Realmente
entrenada. Necesito saber hasta qué punto.

Segundo, ponerle una trampa. Plantar información. Ver si llega a
los Rosetti. Si de alguna manera está comunicándose con su familia,
lo sabré. Y entonces…

Entonces me encargaré de ello.



Apuro mi café, la amargura no logra borrar el sabor fantasma de
ella.

Es hora de ver qué escondes, kotyonok.
Mi sala privada de entrenamiento está en la parte trasera del

complejo, separada de donde entrenan mis hombres. Este es mi
espacio. Tapetes en el piso, armas expuestas en las paredes, espejos
que muestran cada ángulo. El lugar donde resuelvo problemas a
golpes cuando pensar no me basta.

Hago que la traigan aquí sin explicación. Entra con otro vestido
de algodón sin forma, descalza, el cabello recogido en una sencilla
cola de caballo. Sus ojos recorren el lugar de inmediato, notándolo
todo. Reflejos de soldado, no de princesa.

La áspera tela se mueve mientras camina y me obligo a no pensar
en lo que hay debajo. O en lo que no hay. El recuerdo de revisarla, de
no encontrar nada bajo ese vestido destrozado, me arde en la mente
antes de poder detenerlo.

—¿Qué es esto? —pregunta, con la voz perfectamente neutral.
—Sala de entrenamiento.
—Eso lo puedo ver. ¿Por qué estoy aquí?
—Vas a mostrarme lo que sabes hacer.
Inclina la cabeza, fingiendo inocencia con los ojos abiertos de par

en par. Su actuación sería convincente si no la hubiera visto casi
partirle la muñeca a un hombre con técnica perfecta. —No sé de qué
hablas.

—En la gala. —La rodeo despacio, observando cómo sigue mis
movimientos sin girar la cabeza. El leve aroma de ella, floral
mezclado con algo más oscuro, me llega. —La forma en que te
moviste cuando Tork te agarró. Mi teniente. La llave articular en la
que casi lo pusiste antes de contenerte.

Mantiene el rostro inocente, esa negación que domina tan bien. —
Clases de defensa personal. Mis hermanos pensaron…

—Basta. —Ahora estoy delante de ella, lo suficientemente cerca
como para oler ese aroma floral que se adhiere a su piel a pesar del
algodón áspero. —Estoy cansado de esa mentira. Muéstrame, o haré
que me lo muestres.

—¿Eso es una amenaza?
—Es una promesa.
La ataco sin previo aviso. No a toda velocidad, no para lastimarla,

solo intento agarrarle la muñeca para probar sus reflejos.



Bloquea. Puro instinto. El movimiento es limpio, eficiente,
entrenado. Su brazo desvía el mío con una economía de movimiento
que requiere años de práctica.

Nuestras miradas se cruzan. Veo el momento en que nota lo que
acaba de revelar.

—Otra vez —digo.
Esta vez voy con más fuerza. Amago por la izquierda y luego un

intento real por la derecha. Ella evade, redirige mi impulso, crea
distancia entre los dos. Nada de movimientos innecesarios. Sin
pánico. Solo una gracia fluida que habla de práctica hasta que el
cuerpo responde automáticamente. Nuestra respiración llena la sala,
la suya controlada, la mía cada vez más agitada.

¿Quién diablos te entrenó?
Aumento la presión. Poniendo a prueba sus límites, encontrando

los bordes de su habilidad. Ella se defiende, nunca ataca, pero su
defensa es impecable. Sabe exactamente dónde estar para que mis
golpes no la alcancen por centímetros. Lee mi lenguaje corporal
como si fuera un libro abierto.

Cuando intento barrerle las piernas, cae pero rueda de inmediato
y se levanta lista. La alfombra suena bajo su palma al levantarse de
un salto. El vestido se sube mientras se mueve, dejando ver el muslo
pálido, y me descubro siguiéndole el movimiento. Cuando la agarro
por detrás, el brazo sobre su garganta, baja su peso, lanza un codazo
a mis costillas que de verdad me arranca un gruñido y se zafa.

Ambos respiramos agitados ahora, el sonido rebotando en los
espejos. Sudor brilla en su sien, la hace oler a esfuerzo y ese maldito
aroma floral, ahora más intenso con su calor. El vestido sin forma se
le pega en partes donde antes no lo hacía, el algodón se adhiere a su
cuerpo por el sudor en lugares que me dejan la boca seca.

Y carajo, verla moverse así, precisa, letal y aún conteniéndose, me
pone más duro que en la gala.

—Deja de jugar conmigo —gruño, secándome el sudor de la frente
—. Muéstrame lo que realmente tienes.

Algo cambia en sus ojos. Es una decisión. Una máscara que cae.
Ataca.
La velocidad me toma por sorpresa. Un segundo está allí, a la

defensiva; al siguiente, viene hacia mí con la intención de lastimar.
Un golpe directo a mi garganta que apenas logro bloquear, su mano



como una cuchilla que habría destrozado mi tráquea si hubiera
acertado.

Una rodilla va directo a mi entrepierna. Giro, recibo el golpe en el
muslo, pero la fuerza igual logra hacerme tambalear. Un codo roza
mi mandíbula antes de que pueda recuperarme por completo,
haciéndome lanzar la cabeza hacia atrás. Siento el sabor a cobre, la
sangre tibia cubriendo mis dientes.

Ahí está.
Sonrío, seguramente luciendo trastornado con la sangre en los

dientes. —Ahí está mi chica.
Las palabras se me escapan antes de que pueda detenerlas, y veo

cómo sus ojos se abren un poco. Pero no las retiro. No puedo.
Ahora peleamos de verdad. Sin más pruebas, sin contenernos.

Cuerpos chocando, forcejeando, luchando por dominar. El sonido de
nuestras respiraciones entrecortadas se mezcla con el golpeteo de
piel contra piel, el chirrido de pies descalzos sobre tatamis. Es
rápida, más que la mayoría de mis hombres, y su técnica es
impecable. ¿Fuerzas especiales? ¿Entrenamiento de inteligencia?
¿Algo completamente distinto?

El vestido limita un poco sus movimientos, pero se ajusta,
usándolo a su favor, dejando que oculte su verdadera posición hasta
el último instante. Cuando luchamos cuerpo a cuerpo, soy muy
consciente de cada centímetro de ella. El calor de su piel a través del
fino algodón, la manera en que la tela se desliza, lo que revela y
esconde con cada movimiento.

Pelea con la misma violencia precisa que mató a mi hermano. Ese
pensamiento debería hacer que la odie aún más. No lo logra.

Soy más fuerte y tengo más alcance, pero ella usa mi tamaño en
mi contra. Cuando me extiendo demasiado para agarrarla, ya está
moviéndose, usando mi impulso para desequilibrarme. Cuando
intento inmovilizarla, encuentra el hueco en mi agarre y lo
aprovecha.

Dios, es magnífica. Toda esa gracia letal envuelta en algodón,
sudor y furia.

Finalmente le tomo el brazo, uso mi peso para girarla, la estrello
contra la pared de espejos y luego la atraigo hacia mí. Su espalda
pegada a mi pecho, mi antebrazo cruzando su clavícula, ambos
jadeando. Puedo sentir su corazón golpeando fuerte contra mi brazo.



Siento la curva de su trasero pegada al mío. El calor de su piel quema
a través del algodón fino, y soy consciente de lo poco que nos separa.

—¿Quién te entrenó? —mi voz suena áspera en su oído.
No responde, pero siento el leve cambio en su peso. Probando.

Siempre probando.
Estoy duro contra su trasero y sé que puede sentirlo. La pelea, su

habilidad, el calor de su cuerpo, todo se mezcla en algo que no puedo
controlar.

—¿Quién te entrenó, Sofia?
—Mi familia.
—¿Cuál de ellas?
—Todas.
La giro de nuevo, ahora queda frente a mí. Le sujeto las muñecas

contra el espejo, arriba de su cabeza. La piel bajo mis palmas es
suave, delicada, en contraposición con la fuerza que acabo de sentir.
Empujo mi muslo entre sus piernas, y me digo a mí mismo que es
por control, no porque necesite sentir su calor contra mí.

—Peleas como una asesina.
—Peleo como una sobreviviente.
—En nuestro mundo, es lo mismo.
Su pecho sube y baja con cada respiración. Sus labios están

entreabiertos. Tiene un corte en el pómulo donde probablemente la
alcancé con mi codo, una línea delgada de sangre que la hace lucir
salvaje. Peligrosa.

Quiero lamer esa sangre de su rostro. Quiero arrodillarme aquí
mismo y saborearla como se debe. Quiero follarla contra este espejo
hasta que ninguno de los dos pueda mantenerse en pie.

—Si puedes pelear así —digo en cambio, luchando por mantener
el control—, ¿por qué no has intentado matarme?

Se queda inmóvil. Observo su pulso saltar en su garganta.
—Has tenido oportunidades. El cuchillo en el sótano. Hace un

momento, pudiste haberme destrozado la tráquea con ese golpe si te
hubieras decidido por completo.

—Quizá no quiero verte muerto.
—¿Por qué no?
Sus ojos se encuentran con los míos, y hay algo crudo allí. Algo

real. —Quizás necesito respuestas que sólo tú puedes darme.
Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, cargadas de

posibilidades que no quiero analizar.



Suelto sus muñecas, retrocedo antes de hacer alguna estupidez.
Mi autocontrol pende de un hilo y ambos lo sabemos.

—Límpiate —logro decir, la voz más áspera de lo que pretendo—.
Te espero en mi estudio en veinte minutos.

Me voy antes de que pueda responder, antes de que la visión de
ella contra ese espejo, roja y peligrosa, me haga olvidar por qué se
supone que debo odiarla.

En la regadera dejo que el agua fría castigue mi piel, tratando de
borrar la sensación de ella apretada contra mí, el aroma de su sudor
y su calor. No funciona. Nada funciona. Ahora ella está marcada a
fuego en mis sentidos.

Veinte minutos después, estoy sereno. Cambiado. El sabor de ella
relegado al recuerdo, donde debe estar. Casi.

Ella llega con un vestido limpio, aún de algodón sin forma porque
soy así de mezquino, pero de nuevo le hizo algo. Se ceñió la cintura
con una tira de tela. Lo hizo suyo, como todo lo que toca.

—Siéntate.
Ella toma la silla frente a mi escritorio. El bonsái está entre

nosotros, recién podado, la tierra aún húmeda tras el riego.
—Peleas como alguien que ya ha matado antes.
—¿Eso es una pregunta?
—Es una observación. —Sirvo dos vasos de vodka, deslizo uno

hacia ella—. Bebe.
Ella lo toma, da un sorbo, y ni siquiera se estremece. Por

supuesto que no lo hace.
—Mis hombres están preocupados por ti —digo.
—Tus hombres tienen miedo de mirarme.
Tomo mi propia copa, dejo que el ardor me centre. —Pero hablan.

Piensan que eres una debilidad. Que estoy… comprometido.
—¿Lo estás?
—Lo estoy decidiendo.
Ella deja su vaso sobre la mesa con un suave clic. —¿Qué quieres,

Alexei?
Mi nombre en sus labios todavía me provoca cosas que no

deberían. —Quiero matarte. Pero primero quiero entenderte. Qué
eres. Qué haces aquí.

—Ya te lo dije…
—Me has dicho mentiras envueltas en medias verdades. Ya me

cansé de eso. —Me inclino hacia adelante, saco un archivo de mi



cajón—. Así que esto es lo que va a pasar. Voy a darte algo.
Información. Y tú te vas a quedar sentada y vas a aceptarlo.

Deslizo el archivo por el escritorio. Ella lo abre, y observo su
rostro cuidadosamente. Fotos, manifiestos de embarque, nombres,
fechas. Todo inventado, pero ella no lo sabe.

—Los Barones —digo, manteniendo la voz neutral—. Están
planeando un movimiento contra tu familia. Dentro de tres semanas.
Un embarque llegará al puerto, armas, suficientes para armar a un
pequeño ejército. Los alemanes los están apoyando.

Ella lee más rápido ahora, los ojos recorriendo la información
falsa que pasé toda la mañana creando. La trampa meticulosamente
puesta entre documentos legítimos para que sea creíble.

—¿Por qué me muestras esto?
—Porque quiero que entiendas algo. Los Rosetti tienen enemigos

por todos lados. Tus hermanos están peleando una guerra en tres
frentes, y la están perdiendo.

—No estamos perdiendo.
—Están sangrando. Despacio. Ese tipo de sangrado que no notas

hasta que ya estás muerto. —Tomo de nuevo el archivo, observo
cómo sus dedos tiemblan, como si quisiera agarrarlo—. Podría
ayudarte. O podría ver cómo caen.

—¿Qué quieres a cambio?
—Todavía no lo decido.
La carnada está puesta. El lugar, la fecha, los involucrados, todo

falso pero lo suficientemente creíble para que, si los Rosetti actúan,
sabré que ella encontró la manera de comunicarse. Sabré que todo
este tiempo me ha estado jugando.

—Puedes irte.
Ella se pone de pie, pero se detiene en la puerta, una mano en el

marco. —Los Barones. Si lo que dices es verdad, ¿por qué decírmelo?
¿Por qué no dejar que pase?

—Quizá no estoy listo para que mueras todavía.
—¿Porque no has terminado de jugar conmigo?
Cruzo la mirada con ella, desde el otro lado del cuarto. —Cuando

mueras, será por mi mano.
Sostiene mi mirada durante un largo momento, algo indescifrable

en esos ojos azules. Luego se va, dejándome con un vaso vacío y una
trampa que demostrará su culpabilidad o su inocencia.

De cualquier forma, tendré mi respuesta.



El estudio se siente demasiado silencioso después de que ella se
va. Vierto otro vodka pero no lo bebo, solo sostengo el vaso mientras
miro el bonsái.

Treinta años de paciente formación. Mi abuelo lo empezó, mi
padre continuó, después Mikhail, y ahora es mío. Cada corte es
deliberado, cada decisión afecta años de crecimiento futuro. No
puedes apresurarlo. No puedes forzarlo. Hay que trabajar con lo que
el árbol quiere ser, guiarlo poco a poco hacia algo hermoso.

Hago un pequeño corte en una rama, apenas un suspiro de las
tijeras. Para el próximo año, esto cambiará todo el equilibrio del
árbol. Paciencia.

Pero mis manos tiemblan levemente al dejar las tijeras, y sé por
qué.

El recuerdo de la gala regresa sin invitación. Su jadeo cuando mis
dedos la encontraron. La manera en que se arqueó buscando mi
mano incluso mientras me insultaba. El calor húmedo, el temblor de
sus paredes alrededor de mis dedos, cómo se rompió en mis brazos
pero nunca se quebró. La textura de su piel bajo mis manos cuando
hoy le sujeté las muñecas, suave sobre acero.

Y su sabor. Dios, su sabor. Dulce y sal y furia femenina que no
logro quitarme aunque beba todo el vodka del mundo.

Cierro los ojos, me permito recordarla solo un momento. La
forma en que se veía en la sala de entrenamiento, letal y grácil y
magnífica. —Ahí está mi chica —le dije, y lo decía en serio. Mía.
Aunque vaya a destruirme.

Pienso en la trampa que he tendido. En las próximas tres
semanas, o los Rosetti actúan sobre la información falsa y tendré mi
prueba, o no lo hacen y tendré que aceptar que quizá ella es
exactamente lo que dice, una princesa secuestrada haciendo lo mejor
en una situación imposible.

Una parte de mí espera que tome la carnada. Sería más sencillo.
Más limpio. Podría matarla por traicionarme y seguir adelante.

Pero la parte más grande, la que todavía puede saborearla en mi
lengua, la que se endurece solo de pensar en ella presionada contra
ese espejo, esa parte espera que no lo haga. Esa parte quiere que esté
aquí por algo completamente diferente. Algo que no tiene nada que
ver con la lealtad familiar y todo que ver con la forma en que dijo que
necesita respuestas que solo yo puedo darle.



Tomo de nuevo las tijeras, hago otro corte minúsculo. El bonsái
no se estremece, no protesta. Acepta la formación, se convierte en lo
que yo lo guío a ser.

Sofia no es un bonsái. Es algo salvaje que trato de contener, y ella
me está formando tanto como yo intento controlarla.

Algunas cosas toman tiempo, me digo, dejando a un lado las
tijeras.

Y algunas cosas valen la pena esperar.
Aunque al final te destruyan.
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spero hasta las 2 de la mañana, cuando el recinto se sumerge en
su silencio más profundo. La oscuridad aprieta contra mis
ventanas como si tuviera vida propia. He estado siguiendo los

patrones de los guardias solo por el sonido: pasos en el pasillo, el
murmullo lejano de voces cambiando de turno, el zumbido mecánico
de cámaras girando en sus soportes.

La seguridad está más estricta ahora. Guardias duplicados.
Cámaras monitoreadas constantemente, o al menos eso cree él.

Pero yo me aprendí los ritmos del recinto como el latido de un
amante. El guardia que fuma a las 2:15, cigarros turcos que perfuman
el aire con clavo, se va de su puesto exactamente siete minutos. La
cámara en el pasillo este que tiene un desfase de cuatro segundos
cuando gira, el zumbido mecánico apenas audible. La entrada de
servicio que tiene alarma pero no vigilancia, su luz roja parpadea
como un ojo adormilado.

Esta noche, me muevo.
El ganzúa se desliza desde mi cabello—aleación de titanio, tan

delgada como una tarjeta de crédito, tibia por el calor de mi cuerpo.
El regalo de Milo se siente como salvación entre mis dedos. Mis pies
descalzos no hacen ruido en el mármol frío, cada paso calculado, el
peso distribuido como me enseñó Nico. El piso es hielo contra mi
piel, entumecedor, pero abrazo la incomodidad. Me mantiene alerta,
me impide pensar en cómo las manos de Alexei se sentían lo bastante
calientes como para dejar marca.

Por los pasillos que me memoricé, pasando junto al guardia
dormido. Otro distinto al de antes—noto el cambio de rotación, lo
guardo en la memoria. Sus ronquidos huelen a vodka. La alarma de
la entrada de servicio se desactiva con un truco que Nico me enseñó
hace años, mis yemas encuentran los puntos justos de presión en el
teclado.

Tomo la chaqueta de un guardia de un gancho—cuero y humo de
cigarro, demasiado grande pero necesaria—y me la pongo sobre el



vestido de algodón. El peso me recuerda las manos de Alexei en mis
hombros después del sparring de ayer, posesivas y reclamando lo que
es suyo.

A la fría noche de Chicago. El concreto muerde mis pies
desnudos, filoso y entumecedor. Mi aliento se condensa en el aire y
saboreo el escape del auto y la lluvia lejana. Sirenas aúllan en algún
lugar al sur—otra noche en la ciudad que nunca duerme de verdad.
Cada paso alejándome del recinto se siente como traición. Cada paso
también se siente como libertad.

Mi cuerpo late con el recuerdo de sus dedos dentro de mí, la
forma en que me tocó como si solo él supiera afinarme. Incluso
ahora, incluso escapando, sigo mojada de solo pensarlo.

Un estacionamiento, a una milla del recinto. Llego en doce
minutos, pegada a las sombras que huelen a orina, evitando las
cámaras que barren arcos predecibles. Mis pies están ya
completamente dormidos, dejando huellas de sangre en los parches
más ásperos del concreto. Tercer nivel, esquina noroeste.
Fluorescentes parpadeantes bañan todo de un verde enfermizo. Una
SUV negra, luces apagadas, el motor haciendo tic-tic mientras se
enfría.

Me acerco por el punto ciego—por costumbre. El concreto
manchado de aceite está resbaloso bajo mis pies congelados. Toco
dos veces la cajuela, espero, y toco una vez más. Nuestra vieja señal
de cuando él me entrenó, cuando yo tenía doce años y creía que saber
diecisiete maneras de matar a un hombre me hacía poderosa.

La puerta del conductor se abre con un suave clic.
Nico se desenrolla del asiento como un arma sacada de su funda.

Uno noventa, músculo magro que habla de funcionalidad más que de
apariencia, cabello negro cortado casi al ras militar. Se mueve con
una economía letal, cada gesto deliberado. El hermano de en medio.
El que me convirtió en esto—arma, espía, superviviente.

—Te ves hecha mierda —dice, sus ojos ya buscando heridas que
no le muestro.

—Yo también te quiero —contesto.
Me jala para abrazarme—breve, feroz, sus brazos con cuidado

como si pudiera romperme. Huele a aceite de armas y los caramelos
de canela que mastica desde que dejó de fumar. Cuando me suelta,
sigue evaluándome tácticamente. —¿Alguna herida?



Me arde la garganta con la presión fantasma, recordando el
agarre de Alexei. —Estoy bien, Nico.

—Eso no fue lo que pregunté.
—Lo estoy manejando.
Su mandíbula se tensa, el músculo salta. Puedo ver el esfuerzo

que hace por no meterme en la SUV y regresar directo al recinto. Por
no entrar disparando y pintar las paredes de sangre rusa. Pero esa no
es la misión. Le hice prometer—inteligencia primero, extracción solo
si yo lo pido.

Me pasa un teléfono desechable—nuevo, todavía con ese olor a
electrónica recién sacada de la caja. —Marco está perdiendo la
cabeza. Quiere entrar al recinto a la fuerza.

—Marco siempre quiere entrar a la fuerza a todos lados.
—Dante es quien lo frena. Dice que confíe en ti. —Los ojos de

Nico buscan los míos, color avellana bajo esta luz, firmes como la
mira de un francotirador. —Confío en ti. Pero necesito saber que
estás bien. Que de verdad estás bien.

Sus dedos estaban dentro de mí, Nico. Me deshice en sus brazos
y quería más.

Las palabras mueren sin salir, se vuelven ceniza en mi lengua. En
vez de eso, saco el papel doblado de dentro de mi vestido—notas
hechas en papel higiénico con delineador, escritas en un código que
solo nosotros entendemos. El papel está húmedo de sudor, el mío,
por haberlo tenido pegado a mi piel durante la huida.

—Me llevó a una gala rusa. Hice un croquis del salón. —Mi voz se
mantiene firme aunque mi cuerpo recuerde a Alexei rompiendo los
dedos de Tork por tocarme. —Aliados de Volkov. Los Petrovs son de
fiar—dinero viejo, lealtad vieja. Aliento a caviar y rencores de siglos.
Pero la bratva Kuzmin tambalea. Vi a Viktor Kuzmin al teléfono toda
la noche, alejándose de Alexei, evitando el contacto visual como
perro apaleado.

Nico toma el papel, lo escanea con ojos que procesan datos
tácticos como otros respiran. Su expresión se afila—entra el soldado.
—¿Crees que los Kuzmin quieren pasarse de bando?

—Creo que están cubriéndose. Volkov ha estado obsesionado con
su venganza contra nosotros. Las otras familias se están poniendo
inquietas. Si pudiéramos acercarnos a Kuzmin discretamente…

—Ganar a uno de sus aliados. —La sonrisa que se dibuja en su
boca es filosa como cualquier cuchilla.



—O al menos neutralizarlos.
No menciono la información sobre los Barone. La trampa es

demasiado obvia—la reconocí enseguida como carnada falsa, sentí a
Alexei mirándome leerla, esperando ver si la tomaba. La forma en
que sus dedos tamborileaban en el escritorio, paciente como araña.

—¿Qué no me estás contando? —Nico me estudia con ojos que
han visto demasiado, y hecho aún peor.

El estacionamiento está demasiado callado. Solo el zumbido
lejano de la ventilación y el tic tic de los motores enfriándose. En
algún lugar, una rata escarba en la basura. El silencio se estira hasta
que escucho mi propio corazón, demasiado rápido, demasiado
expuesto.

—Los Barone —digo con cuidado, saboreando cada palabra antes
de soltarla—. Alexei me dio información de que se están moviendo
contra nosotros. Envío de armas, en tres semanas.

Nico se queda completamente inmóvil. Ese tipo de quietud que
precede a la violencia. —¿Y?

—Es falso. Una trampa. Me está probando para ver si tengo
contacto externo.—

—¿Cómo lo sabes?
—Porque quería que lo supiera. Prácticamente me lo envolvió

para regalo.— Nego con la cabeza, recordando cómo deslizó el
expediente por su escritorio, esos ojos pálidos analizando cada
microexpresión. —Alexei Volkov no regala ventajas. Si esa
información fuera real, la utilizaría él mismo—nos dejaría caminar
directo hacia una emboscada. El hecho de que me la entregara
significa que es carnada. Carnada de novato.—

Nico exhala lentamente. —Qué listo de tu parte notarlo.—
—Aprendí de los mejores.—
—Aprendiste de Dante. Yo solo te enseñé a matar gente.—
El chiste cae como plomo entre nosotros, demasiado real para ser

gracioso.
Nos quedan unos minutos antes de que el riesgo sea demasiado.

No debería desperdiciarlos, pero…
—¿Cómo estás, Nico? De verdad.—
Él se encoge de hombros, el movimiento tan controlado como

todo en él. —Igual que siempre. Evitando que Marco empiece
guerras. Evitando que Luca las termine. Viendo a Dante fingir que
está bien cuando no lo está.—



—¿Y tú?
—Estoy bien.—
—Eso no es una respuesta.—
Él deja escapar una risa—sorprendida, oxidada por la falta de uso.

—Usando mis propias palabras en mi contra.—
—Tommy viene de visita el próximo mes —dice, cambiando el

tema con habilidad—. Trae a su hermana. ¿Te acuerdas, de mi
unidad?

—¿La que no dejaba de preguntar por ti en sus cartas?
—Preguntaba por la familia. Por el negocio.—
—Nico.— Veo cómo sus orejas se tiñen de rojo bajo la luz

fluorescente. —Ella preguntaba por ti.—
Él desvía la mirada, súbitamente fascinado por una mancha de

agua en el techo de concreto. Las puntas de sus orejas arden más, y
algo en mi pecho se calienta al ver a mi letal hermano desarmado por
la mención de una mujer.

Me lo guardo para molestarlo más tarde—si es que existe un
después. Si esto algún día termina.

—Debo irme. Antes de que se den cuenta.—
Nico me agarra del brazo, su agarre firme pero cuidadoso. —Sof.

Si esto se pone mal—si necesitas que te saquen, llamas. No me
importa lo que diga Marco, ni la misión. Tú llamas, y yo voy por ti.—

—Lo sé.—
—Prométemelo.—
Pienso en el sótano, el cuchillo en mi garganta, la voz de Alexei

diciendo hoy, Sofia Rosetti muere. Pienso en cómo no llamé
entonces, en cómo mi cuerpo lo deseaba aunque la muerte pendía
entre nosotros.

—Lo prometo,— miento, y las palabras saben a lodo.
El camino de regreso toma una ruta diferente—protocolo

estándar, nunca usar el mismo trayecto dos veces. Mis pies ya no
sienten nada, dejando rastros de sangre en el concreto que la lluvia
matutina borrará. La chaqueta del guardia se mueve a mi alrededor,
demasiado grande, llevando el fantasma de su dueño—colonia barata
y cigarrillos aún más baratos.

Chicago respira a mi alrededor, ajena e indiferente. La ciudad
suena distinta de noche—más honesta, más peligrosa. Cada sombra
podría ocultar a alguien vigilando. Cada sonido podría ser pasos



siguiéndome. Mi cuerpo permanece alerta, entrenado, aunque mi
mente gira de nuevo al complejo. A él.

Ahí está mi chica.
El recuerdo de su voz durante nuestra sesión de combate me

invade, y mi cuerpo responde antes de que pueda detenerlo, la
humedad acumulándose entre mis muslos. Incluso ahora, incluso
después de entregarle información a mi hermano para condenarlo, lo
deseo.

El complejo se alza frente a mí, una fortaleza disfrazada de
civilización. Mi ruta de escape sigue liberada—la luz roja de la puerta
de servicio parpadea, constante. Casi llego a mi cuarto cuando los
pasos resuenan en el pasillo. Me congelo, cada músculo tenso.

Un guardia dobla la esquina, el haz de su linterna barriendo el
lugar. Me pego a una puerta, me vuelvo sombra, me vuelvo nada. Mi
corazón late con tanta fuerza que estoy segura de que me oirá. Pasa a
menos de un metro de mí. Su aliento apesta a ajo. El haz de su
linterna roza el borde de mi pie desnudo, se detiene.

Sigue de largo.
Espero treinta segundos que se sienten como treinta años. Luego

me muevo, rápida y silenciosa. Entro a mi cuarto. Cierro la puerta
con los dedos temblorosos. La chaqueta del guardia va al fondo del
armario. La ganzúa vuelve a ocultarse en mi cabello, el metal tibio
por mi mano.

A salvo. Por ahora.
Me acuesto en la cama, mirando el techo, pero algo se retuerce en

mi pecho como una daga entre las costillas. El dato que pasé—la
debilidad de los Kuzmin—siento que regalé algo valioso. No
información estratégica. Algo personal. La forma en que las manos
de Alexei tiemblan apenas perceptible cuando poda su bonsái,
pensando en Mikhail. El dolor permanente en sus ojos cuando cree
que no lo miro.

Cada dato que paso siento que es como cortar trozos de él. De
nosotros. De esto que hay entre nosotros y que no sé a dónde va.

Él es el enemigo. Lo sé. El enemigo de mi familia. El hermano de
Mikhail, buscando venganza por la sangre que derramamos.

Pero mi cuerpo no entiende de enemigos. Solo entiende el
recuerdo de sus dedos dentro de mí, su voz ordenándome llegar, la
forma en que le rompió los dedos a Tork por atreverse a tocar lo que
Alexei ya había reclamado como suyo. Su posesividad me hace arder.



Cierro los ojos, y de inmediato estoy de nuevo en ese estudio, en
la gala, sus dedos dentro de mí, su voz áspera de deseo. Mi mano
baja entre mis muslos antes de poder detenerme, los dedos ya
buscando la humedad que sé que está ahí.

Esto es lo que ha hecho conmigo—me convirtió en alguien que se
moja por traicionarlo. Alguien cuyo cuerpo anhela la caricia del
enemigo más que la seguridad, más que la libertad, más que la
lealtad familiar.

Ahí está mi chica.
Las palabras resuenan en la oscuridad, orgullosas, posesivas y

todo lo que no debería desear. Cuando por fin le mostré lo que podía
hacer en ese cuarto de entrenamiento, cuando nuestros cuerpos
chocaron en una violencia casi elegante, cuando sonrió con sangre en
los dientes—ese fue el momento en que todo cambió.

Soy un arma. Nico me hizo así.
Soy una espía. Mi familia necesita que lo sea.
Soy una hermana. Eso nunca va a cambiar.
Soy una mentirosa. Cada vez se me da mejor.
Pero en la oscuridad, con la voz de Alexei resonando en mi cabeza

y mi cuerpo anhelando su contacto, ya no estoy segura de cuál de
todas es de verdad.

O si la verdadera soy algo completamente diferente—una mujer
enamorándose del hombre que debería destruirla, que quiere
destruir a su familia, que hace que la destrucción se sienta como
regresar a casa.



S

11 - Alexei

igo las huellas ensangrentadas que deja ella por la ciudad.
Tres de la mañana. No he dormido desde que llegó. No

puedo dormir, sabiendo que está a tres metros, respirando en la
transmisión de mis cámaras. Estoy demasiado alterado. Demasiado
obsesionado. Demasiado consciente de cada sonido que hace, de
cada movimiento de su cuerpo bajo esas sábanas ásperas de algodón.

Así que cuando su puerta se abre a las dos de la mañana, estoy
mirando.

No la detengo. No aviso a mis guardias. Simplemente la sigo.
Se desliza por mi propiedad como humo, esquivando cada

cámara, calculando a la perfección las rotaciones de los guardias. Ya
ha hecho esto antes. Varias veces. Justo bajo mi nariz mientras yo
estaba sentado en mi estudio, lo suficientemente arrogante como
para creer que la tenía controlada.

Chica lista.
Por la entrada de servicio. Alarmas desactivadas. Sale hacia la

noche helada de Chicago.
Va descalza. Ese detalle me llama la atención, me revuelve algo en

el pecho. Al principio sus pies dejan huellas en el concreto húmedo,
débiles y casi invisibles, luego—

Sangre.
El asfalto le destroza las plantas de los pies, y ella nunca se

detiene. Nunca cojea. Solo sigue avanzando con la misma gracia letal
que vi en la sala de entrenamiento, dejando manchas oscuras sobre
el concreto pálido.

¿Quién demonios eres en realidad, Sofia Rosetti?
La sigo a cierta distancia, manteniéndome en las sombras. Un

estacionamiento, a un kilómetro del complejo. Tercer nivel, esquina
noroeste. Una SUV negra la espera, luces apagadas.

Observo desde la acera de enfrente mientras un hombre sale del
asiento del conductor. Uno ochenta y ocho, porte militar, cabello
oscuro rapado. Uno de sus hermanos. Tiene que serlo.



Ella lo abraza. Breve, pero intenso. Le entrega algo. Un papel,
doblado en pequeño. Conversan, con las cabezas juntas, en un gesto
íntimo y familiar. Estoy demasiado lejos para escuchar las palabras,
pero veo la preocupación en su lenguaje corporal, la manera en que
intenta revisar si tiene heridas.

Ella les ha estado pasando información todo este tiempo.
Me tiemblan las manos por las ganas de cruzar la calle. Volarle la

cabeza de un balazo. Arrastrar a Sofia de vuelta, tomándola del
cabello. Hacerle pagar por esta traición.

No lo hago.
Paciencia. Las cosas se moldean lento, a través de los años.
En cambio, la sigo de regreso. La veo entrar al complejo por el

mismo camino. Las huellas sangrientas son más oscuras ahora, más
marcadas. Está dejando pedazos de sí misma por todo mi propiedad,
y ni siquiera sabe que la estoy observando.

De vuelta en mi estudio, sirvo vodka con manos temblorosas. La
información de los Barone, mi trampa perfectamente diseñada. ¿Esa
era la información que le pasó a su hermano? ¿O fue otra cosa?

Debería matarla. Debí haberlo hecho en el momento en que vi
que pasaba ese papel.

En vez de eso, sigo pensando en esas huellas ensangrentadas. La
fuerza de voluntad que se necesitó para recorrer un kilómetro sobre
pies destrozados sin siquiera vacilar.

Es magnífica.
Y voy a hacer que pague por ello.
Siete de la mañana. La dejo creer que logró salirse con la suya.

Que piensa que ganó.
El guardia me deja entrar a su suite sin que toque la puerta. Está

despierta, sentada en la cama, observándome entrar como si ya
esperara esto. Las ojeras oscuras bajo sus ojos dicen que tampoco ha
dormido.

Tomo la silla junto a su ventana, la luz de la mañana entrando
entre los barrotes. La torre de cajas de diseñador que mandé traer
está a mi lado, esperando.

—Buenos días, kotyonok. ¿Dormiste bien?
Su rostro no revela nada. —Lo suficiente.
—Pensé que hoy haríamos algo diferente. —Abro la primera caja,

revelando unos Louboutin de suela roja.— Has estado usando esas



cosas de algodón áspero toda la semana. Ahora me doy cuenta de que
he sido un pésimo anfitrión.

No se mueve de la cama, la cobija hasta el cuello. Su cautela llena
la habitación como un perfume. Bien. Debería estar alerta.

—Te traje algunas cosas. Ropa. Zapatos. —Levanto uno de los
tacones, examinándolo.— Pensé que tal vez quisieras probártelos.

Su postura grita peligro, pero igual baja las piernas al borde de la
cama. El vestido de algodón le cubre las rodillas cuando se sienta.

—Dame tu pie.
Ella extiende la pierna derecha. Yo sujeto su tobillo, firme,

posesivo. Subo la tela más allá de su rodilla.
Ahí está.
La planta de su pie está destrozada. Cortes cruzados en la piel,

ampollas reventadas, sangre seca agrietada en los bordes. El trayecto
de un kilómetro sobre pavimento áspero dejó su huella en una carne
arruinada.

No digo nada. Solo mantengo su mirada mientras deslizo el
Louboutin en su pie destruido.

El cuero debe ser puro tormento sobre cada herida, pero su rostro
permanece sereno.

—Ponte de pie. Camina para mí.
Ella se levanta. Tres pasos al frente. Gira. Tres pasos de regreso.

Postura perfecta, los hombros erguidos, ni una pizca de dolor en su
expresión. Los tacones repiquetean sobre la madera, y veo la sangre
empezar a acumularse en el zapato izquierdo.

—Hmm. No es lo adecuado. Probemos otro.
Le quito los Louboutin despacio, notando el rastro de sangre en el

interior del cuero. Los dejo a un lado. Abro otra caja.
—Estos siguientes.
Jimmy Choos. Tacón más alto, punta afinada que concentrará su

peso en los cortes más profundos. Ella los toma sin decir nada,
camina de nuevo. Una gota solitaria de sangre cae al piso.

—Sabes —digo de manera casual, eligiendo un tercer par—, seguí
tus huellas ensangrentadas por las calles anoche.

Ella se queda completamente inmóvil. Por primera vez desde que
entré, una sorpresa genuina cruza su rostro antes de que pueda
ocultarla. Sus pupilas se dilatan, la respiración se le atasca.

Ahí está. Pensaste que eras tan lista.



—Vaya rastro dejaste. Por mi complejo, saliendo por la puerta de
servicio, hasta ese estacionamiento. —Ahora me pongo unos
Manolos, observando cómo ella asimila esta revelación—.
Interesante reunión. ¿Tu hermano, supongo? Porte militar, cabello
oscuro. Le diste algo. Un papel, doblado pequeño.

Su compostura se resquebraja, apenas. Un temblor en sus manos
antes de que las una.

—¿Tú… tú me seguiste?
—Cada paso.—
El asombro en sus ojos ahora es real, mezclado con algo más.

¿Miedo? ¿Rabia?
—Si vas a matarme —dice en voz baja—, hazlo de una vez.—
—¿Matarte? —Mi risa es oscura—. Si hubiera querido verte

muerta, lo estarías en ese garaje. Tu hermano también.—
Los Manolos están completamente empapados ahora, la sangre

visible a través de la punta abierta. Pero ella está procesando
demasiadas revelaciones como para concentrarse en el dolor.

—¿Entonces, qué quieres?—
Me pongo de pie, cruzo hacia ella. Tomo su barbilla con mi mano.

—Quiero que entiendas algo. Estás aquí porque yo lo permito.
Respiras porque yo lo permito. Ves a tu hermano porque yo lo
permito.—

—Tú no permitiste—
—Te seguí durante noventa minutos y no te detuve. Eso es

permiso.— Aprieto más el agarre.—Crees que eres lista. Crees que
estás ganando. Pero solo eres libre porque aún no he decidido
enjaularte.—

Cuatro pares más. Cada uno peor que el anterior. Se los prueba
todos, caminando sobre pies destrozados mientras su mente corre
detrás de esos ojos azules, tratando de entender por qué la dejé ir,
por qué no la detuve, por qué juego con ella en vez de matarla.

La última caja contiene unas sencillas balerinas. Cuero suave,
suela acolchonada. Todo su cuerpo se inclina hacia ellas, sin querer.

Aparto la caja.—No, no creo que esas sean para ti. Volvamos al
primer par. Los Louboutin.—

—Alexei—
—Póntelos.—
La furia por fin sale a la superficie. Me sostiene la mirada con un

odio puro, pero también hay algo más ahí. La forma en que su



respiración ha cambiado, el rubor extendiéndose por su pecho.
Incluso ahora, aún sabiendo que presencié su traición, su cuerpo
responde a mí.

La observo. No solo con los ojos, sino con cada centímetro de piel,
con cada célula de intuición que he afilado toda mi vida hasta que
corta. Esto no se siente como una victoria. No todavía. Ella se pone
los Louboutin, la sangre mana en las suelas. La firmeza de su
mandíbula dice que me aguantará sin importar lo profundo que vaya.

Quiero romperla. Pero más que eso, quiero que admita que quiere
romperse.

Ella espera, sus ojos azules tan fríos que deberían congelarme,
pero le veo el pulso en la garganta. Quiero envolver mi mano
alrededor de su cuello y apretar hasta que tenga que mirarme con
claridad, sin nada de esa altiva indiferencia.

En vez de eso, la rodeo, obligándola a mantener el equilibrio
sobre esos pies destrozados. La hago seguirme, dolorosamente, paso
a paso entre sangre, mientras abro la siguiente caja de zapatos.
Tacones de aguja de diez centímetros, plateados, de esos que ves en
una pasarela o una revista, jamás en alguien que sangra así.

—Prueba estos.—
Ella mira la caja. Un destello de asco.
Sus piernas tiemblan, pero mantiene la cabeza en alto. Aquí es

donde la mayoría rogaría por piedad o al menos se encogería por el
dolor. Ella no. Solo me mira, como si memorizara mi rostro para el
día que se vengue de mí.

Esa posibilidad me excita de una manera que no puedo explicar.
Muestra los dientes en una sonrisa tan salvaje como la de un lobo.

—Pensé que ya habíamos terminado con el jueguito de disfraces.—
La suelto, doy un paso atrás, mido su reacción.
—Ni siquiera sabes cuál es el juego en el que estamos.— Observo

cómo intenta comprender eso, la forma en que sus manos se cierran
en puños a sus costados.

—¿Qué quieres de mí? —dice. No es una súplica. Ni siquiera una
pregunta, en realidad; es un reto.—

Quiero que lo diga de corazón cuando me llame su amo. Quiero
que me desprecie y me necesite en el mismo suspiro. Quiero verla
romperse, y después quiero volver a armarla.

Pero sobre todo, ahora mismo, quiero verla arrastrarse.



Un recuerdo: mi padre, borracho un martes, obligando a mi
madre a comer sobras del piso como un perro. Su dignidad jamás se
quebró, ni por un segundo. Sus ojos ardían con algo antiguo y
terrible: odio tan puro como el alcohol. Tenía cinco años. Nunca
olvidé cómo se levantó, alisó su vestido y sonrió a mi padre como
desafiándolo a intentarlo de nuevo.

Eso es lo que pienso mientras miro a Sofia, que no se parece en
nada a mi madre, salvo que su odio podría incendiar toda una
ciudad.

Voy al escritorio y tomo un expediente. Lo lanzo sobre la cama
frente a ella. Es el informe de la reunión: su hermano, los detalles de
su conversación, las fotografías con hora y fecha. Quiero que sepa
que no puede ocultar nada.

Ella ni parpadea, simplemente abre la carpeta, revisa la primera
página y luego me mira de nuevo.—¿Esto se supone que debe
asustarme?—

Una risa se me escapa de los labios. No puedo evitarlo. El sonido
es feo, demasiado fuerte. —¿No le tienes miedo a nada, verdad?

—Me da miedo convertirme en ti —responde, con la voz plana—.
Eso sí que me da terror.

Las palabras duelen, pero lo disimulo. Así es el juego, después de
todo.

—Crees que todavía juegas bajo tus reglas —digo—. Déjame
mostrarte cómo se ve cuando pierdes.

No se inmuta, así que me acerco un paso más. La supero en
altura. —De rodillas.

Ella duda—medio segundo, tal vez menos. Pero lo noto. El
instante en que piensa en negarse.

Le doy la salida. Quiero que la tome. Quiero que pelee.
En vez de eso, hace lo que le digo.
Se arrodilla frente a mí, la sangre acumulándose alrededor de sus

pies, su postura perfecta incluso en la derrota. La miro desde arriba
—esta mujer que ha vencido a hombres el doble de su tamaño, que
ha burlado a asesinos despiadados desde que podía caminar—y
siento que el último rastro de mi autocontrol se me escapa.

—Mírame —le ordeno.
Ella levanta el mentón, sostiene mi mirada. Ojos salvajes, labios

entreabiertos, el cabello pegado a su mejilla en mechones húmedos
de sudor.



—¿Quieres jugar, Sofia? Está bien. Juguemos.
La tomo, entrelazo mis dedos en su cabello y le jalo la cabeza

hacia atrás. Eso deja al descubierto su garganta, ese pulso latiendo
como las alas de un colibrí. Quiero morderla. Probar ese cobre de su
sangre en mi lengua.

En vez de hacerlo, presiono mi pulgar contra su mandíbula y le
obligo a abrir la boca.

Ella sabe lo que viene. Su lengua sale, veloz como una serpiente.
—¿Quieres romperme? —susurra, la voz ronca, apenas audible.
—Quiero que recuerdes a quién perteneces.
—Entonces hazlo.
No es una invitación, es un reto. Y lo acepto.
Desabrocho mi cinturón, cada movimiento es calculado. Sus ojos

no se apartan de los míos. Incluso ahora, no hay vergüenza en ella,
sólo ese odio ardiente de un animal acorralado. Es magnífica, incluso
arrodillada en la sangre y el dolor, esperando la siguiente prueba.

Me libero, ya duro. Quiero prolongar el momento, hacerla sufrir,
pero no puedo esperar. Sostengo la parte trasera de su cabeza, mi
pulgar hundiéndose en su mandíbula, y la penetro.

Ella se abre para mí—amplia, dispuesta, sin vacilar. La primera
embestida es brutal, golpeando el fondo de su garganta. Se atraganta,
sólo una vez, y después se recupera. Respira por la nariz y me mira
hacia arriba.

Le follo la boca con embestidas salvajes, sin darle tiempo para
respirar. Quiero que llore, que se rompa, pero no lo hace. Sus manos
me tientan los muslos, las uñas enterrándose con fuerza suficiente
para dejar marcas. Cada vez que la invado, su mirada se afila, como
si cada golpe la templara aún más.

Se está ahogando, pero se niega a apartarse. Las lágrimas le bajan
por las mejillas—parte dolor, parte desafío. El rímel corre,
manchando su rostro como pintura de guerra. Se asfixia conmigo,
pero jamás baja la mirada.

La visión se me nubla. Cada sinapsis de mi cuerpo se activa a la
vez. Quiero que me suplique, pero el indefenso soy yo. Esto no es la
demostración de poder que planeaba. Esto es rendición, entrega.

Y entonces ella gime, vibrando alrededor de mi miembro. Sus
ojos se cierran de placer, y en ese instante lo comprendo: le está
gustando, está tomando el control, me está controlando a mí. Sofia
Rosetti, de rodillas, sigue siendo más poderosa que yo jamás seré.



El orgasmo me golpea como un choque brutal. Me vengo con
fuerza, y ella traga cada gota, sin apartar nunca la mirada. Tiemblan
mis piernas, todo mi cuerpo sacudido, y apoyo la mano sobre su
cabeza, obligándola a sostenerme dentro hasta que termino.

Cuando al fin la suelto, se recuesta sobre sus talones, jadeando.
Su garganta debe estar hecha trizas. Un hilo de saliva y semen le
escurre del labio; lo limpia con el dorso de la mano.

Me sonríe. Ensangrentada, rota, pero triunfante.
Retrocedo tambaleante, incapaz de ocultar el temblor de mis

manos.
—¿Aprobé tu prueba? —pregunta, la voz ronca, moviéndose un

poco para aliviar el dolor entre sus piernas—. ¿O debería probarme
más zapatos?

La miro desde arriba, el pecho agitado, más deshecho que nunca.
Está de rodillas, ensangrentada y usada, y de alguna forma sigue
ganando.

Me abrocho nuevamente con manos temblorosas. —Límpiate. Por
hoy hemos terminado.

Ya en la puerta, vuelve a hablar.
—Alexei.
Vacilo, pero no me doy vuelta.
—No fui la única de rodillas hace un momento.
Me voy sin responder, cerrando la puerta de golpe. En el pasillo,

me apoyo contra la pared, respiro entrecortado.
Caminó con los pies sangrando durante noventa minutos sin

estremecerse.
Se tragó mi verga como si fuera idea suya.
Está convirtiéndome en alguien que no reconozco.
Debería matarla. Debería dejarla ir. Debería hacer cualquier cosa

en vez de quedarme aquí, temblando, saboreando su desafío en mi
lengua, viendo esas huellas ensangrentadas llevándome a un lugar
del que no podré regresar.

El juego se ha convertido en algo que ninguno anticipaba, algo
que sabe a sangre, semen y obsesión.

¿Y lo peor? No quiero que se detenga.
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l hombre de rodillas está llorando, y lo único en lo que puedo
pensar es en la boca de Sofia. Aún no decido si le dejaré
conservar la lengua.

Artem Semenov. Cuarenta y tres años. Esposa, dos hijos. Lleva
ocho meses robando de los envíos de armas. Yo lo sé desde hace
siete.

Cuatro capitanes están sentados alrededor de mi mesa de
conferencias, el aire cargado de sudor por el miedo y de colonia
costosa. Las manos de Artem están atadas, la cara ya ensangrentada
desde que lo sacaron de su cama hace una hora. El olor metálico de
su sangre se mezcla con su terror, pero no basta para borrar el sabor
fantasma de ella de mi lengua.

—Ocho meses, Artem—. Mi voz se mantiene suave. Mientras más
bajo hablo, más se inclinan hacia mí. —Has estado robándome.

—Por favor. Tengo hijos.
—Debiste pensar en ellos antes de tocar lo que es mío.
El cuchillo se desliza desde mi cinturón, el peso ya conocido en

mi palma. Lo suficientemente afilado para partir la carne como si
fuera mantequilla. Me agacho, pruebo el filo con el pulgar mientras
Artem solloza.

—Esto es cuestión de confianza—. Obligo su mano derecha a
quedar plana contra el piso, la misma que firmó los manifiestos
falsificados. —Tú quebraste la mía.

El recuerdo me ataca de golpe. Sofia de rodillas, el rímel
corriendo por sus mejillas, la boca abriéndose alrededor de mi verga,
la vibración de su gemido haciéndome perder el enfoque. La
memoria es tan vívida que estoy medio duro antes de poder
detenerme, saboreando su desafío como cobre en la boca.

Parpadeo fuerte. Me obligo a concentrarme.
La hoja atraviesa el hueso como mantequilla. El dedo índice

primero. El grito de Artem retumba en las paredes. La sangre salpica
caliente sobre la madera. Luego el dedo medio. Más gritos, pero



apenas los escucho sobre el recuerdo de su voz, ronca y quebrada, mi
verga aún palpitando tras su boca mientras me sonreía como si
hubiera ganado.

Limpio el cuchillo en su camisa, me incorporo en un solo
movimiento. —Llévenselo. Si lo vuelvo a ver en Chicago, le quitaré lo
que falta, pedazo por pedazo.

Los guardias arrastran a Artem, dejando un rastro rojo sobre mi
piso. Los capitanes siguen congelados en su lugar.

Esto es quien soy. Esto es lo que hago.
—¿Eso te molesta?— Su voz fantasma, desafiante incluso después

de tragarse hasta la última gota.
Aprieto el mango del cuchillo hasta que los nudillos me crujen.
—Mañana productiva—.
La voz viene desde la esquina, tan suave como vodka Belvedere.

Una figura emerge de las sombras. Alto, delgado, el cabello oscuro
hacia atrás. Pómulos tan afilados que podrían cortar vidrio. La
temperatura baja diez grados de golpe.

Kazimir Volkov. Mi primo. El único hombre en Chicago que
podría llamarme débil y seguir vivo. El único que amaba a Mikhail
con la misma fuerza que yo.

—Kaz—. Vuelvo a guardar el cuchillo en el cinturón. —No sabía
que estabas en Chicago.

—Llegué anoche—. Se sienta sin esperar invitación, el cuero
crujiendo bajo su peso. —Pensé ver cómo iba la situación con los
Rosetti.

Mis capitanes se miran entre sí, percibiendo el peligro como
animales antes de la tormenta.

—Imagínate mi sorpresa—, sigue Kaz, examinando sus uñas
perfectamente cuidadas—, cuando me enteré de que ella sigue
respirando.

—La chica Rosetti es asunto mío.
—¿Ah, sí?— Sus ojos encuentran los míos, fríos como un invierno

en Moscú. —Porque, según escucho, ha sido tu asunto desde hace
una semana. Come tu comida. Usa ropa que tú le compras. Va a galas
de tu brazo.

Se inclina hacia adelante y huelo su colonia mezclada con tabaco.
—Los hombres están hablando, primo. Dicen que dejas que ella te

haga pensar con la verga en vez del cerebro.
Un capitán aspira hondo. Nadie me habla así.



Excepto la familia.
Me muevo rápido. Un segundo estoy de pie, al siguiente estampo

a Kaz contra la pared. Mi mano se cierra sobre su garganta, sintiendo
su pulso acelerarse bajo la palma. El impacto hace vibrar un cuadro,
uno de los paisajes de Mikhail.

—Dilo otra vez.
Kaz no se inmuta, solo sonríe mientras le aplasto la tráquea. —

¿Tocaste un nervio?
—Ella es mi problema— gruño—. Mía. No tuya, ni de nadie más.

¿Entendiste?
—A la perfección—. Su voz sale áspera. —Pero si tú no puedes

hacer lo que se debe hacer, otros lo harán. Por Mikhail.
La amenaza es clara. Lo suelto, retrocedo antes de hacer algo de

lo que no haya retorno.
Kaz se acomoda el cuello del saco con lentitud. —Piénsalo, primo.

Mientras más tiempo viva ella, más débil te verás. Y ya sabes lo que
les pasa a los hombres débiles en nuestro mundo.

Él se va. El silencio retumba más fuerte que los gritos de Artem.
Los capitanes salen en fila, sin decir una palabra. Me quedo solo

en la mesa manchada de sangre, las palabras de Kaz dando vueltas
en mi mente como buitres.

Mi celular vibra. Número de Moscú.
—Alyosha.
Katya suena frágil, tensa como un alambre a punto de romperse.
—¿Cómo está ella? —pregunto.
—Le quedan días, tal vez una semana. —Traga saliva—. No deja

de pedir por ti. Y por Misha.
Siempre Mikhail.
—Todavía no puedo ir.
—La chica. Ya lo sé. —La frustración tiñe el dolor de mi hermana

—. Alexei, la has tenido una semana. Mamá quiere saber que su hijo
fue vengado antes de irse. ¿Puedes darle eso?

La verdad arde: no puedo matarla.
—Pronto.
—Siempre dices pronto. —Su voz se quiebra—. La estoy viendo

apagarse. No deja de preguntar si Misha puede descansar. ¿Qué le
digo?

—Dile que yo me encargo.
—¿De verdad?



Corto la llamada. Presiono las palmas contra mis ojos hasta ver
estrellas.

¿Qué me has hecho, Sofia Rosetti?
El recuerdo de ella arrodillada me invade de nuevo, pero esta vez

es distinto. Ahora la imagino en mi cama, esa rebeldía transformada
en deseo, esos ojos azules y afilados suavizados por el anhelo. Mi
verga se endurece con dolor, y me aferro al borde de la mesa hasta
que la madera cruje.

Por eso la necesito cerca. No para vigilarla. Para poseerla
completamente antes de destruirnos a los dos.

Encuentro a Maksim en la oficina de seguridad, los monitores
brillando en la oscuridad.

—La mujer Rosetti. Quiero que la trasladen.
Él se gira, el rostro curtido cuidadosamente inexpresivo.—¿A

dónde?
—A mis habitaciones.
El silencio se extiende como una respiración contenida.
—¿A sus habitaciones, señor?
—Esta noche. Antes de la cena.
—Señor, los hombres van a…
—Los hombres harán lo que se les diga. —El hielo se cuela en mi

voz—. Ella escapó anoche. Se reunió con su hermano. No puedo
vigilarla desde el final del pasillo.

—Con respeto, hay otras maneras.
—¿Te pedí alternativas?
—No, señor.
Camino solo hasta mis habitaciones. El pasillo se siente más largo

esta noche, cada paso retumbando con el peso de lo que estoy a
punto de hacer. Mi mano tiembla levemente al buscar el picaporte.
¿Cuándo fue la última vez que traje a alguien aquí? Nunca. No desde
que reclamé este espacio como mío hace cinco años.

La habitación se abre ante mí como una confesión. Cama
California king con sábanas negras, esquinas militares tan precisas
como el día en que aprendí a hacerlas. Las paredes desnudas salvo
por un cuadro, un paisaje que Mikhail pintó a los dieciséis, trazos
audaces y color inesperado. Me lo regaló la Navidad antes de morir.

Recorro el lugar, viéndolo de repente a través de sus ojos. ¿Qué
notará primero? ¿La cama que domina el cuarto como una



invitación? ¿El bonsái sobre mi cómoda que he cuidado tres años,
cada ramita moldeada por mis manos?

Mis dedos rozan la cómoda, se detienen en el cajón superior.
Dentro, envuelta en satén negro, está la pistola Makarov que mató al
asesino de mi padre. Ella podría encontrarla. Usarla.

La dejo donde está.
Cruzo hacia el clóset, paso la mano por la hilera ordenada de

trajes. Todo en su lugar, medido, dispuesto. Ella va a destruirlo todo
con solo respirar aquí. Su aroma va a contaminar cada superficie.
Nunca podré dormir sin ahogarme en el fantasma de ella.

El baño me atrae después. Mármol negro, regadera de cristal
donde me he tocado pensando en ella más veces de las que admito.
Me aferro al lavabo, mirando mi reflejo. Ojeras profundas bajo mis
ojos. ¿Cuándo fue la última vez que dormí toda la noche? Antes de
ella. Todo era antes de ella.

Abro la regadera al máximo, el agua ardiendo. Me desnudo
automáticamente. El agua quema, pero no lo suficiente para borrar
el recuerdo de su boca, la forma en que me miró con mi verga entre
sus labios, aceptando su castigo y convirtiéndolo en adoración. Mi
mano se mueve hacia mi verga antes de poder detenerla, ya duro solo
con el recuerdo.

No. Ahora no. Ella llegará pronto y necesito control.
Pero el control ya está perdido. Estoy invitando a mi enemiga a

mi cama porque no soporto una noche más con ella a tres puertas de
distancia. No soporto la idea de que se escape con su hermano
mientras yo me quedo aquí, imaginándola a mi lado.

Cierro el agua, me visto con ropa limpia. Pantalón negro, camisa
blanca. Me tiemblan las manos mientras abrocha los botones.
¿Cuándo me convertí en este hombre? ¿Esta criatura desesperada
que arriesgaría todo por una mujer que debería estar muerta?

De regreso en la habitación, noto cosas que necesitan ser
ocultadas. La foto en mi mesa de noche: Mikhail, mamá y yo, en su
cumpleaños número dieciocho. Dos meses antes de que muriera.
Llevaba el reloj que le regalé, sonriendo como si hubiera conquistado
el mundo.

Debería guardarla. Ella no merece verlo feliz.
Pero la dejo en su lugar, la giro ligeramente para que sea visible

desde la cama. Que vea lo que destruyó. Que la persiga como ella me
persigue a mí.



La colección de cuchillos en el cajón de abajo se queda.
Reviso las ventanas. Vidrio a prueba de balas, sin acceso a la

escalera de incendios. La única salida es por la puerta, pasando los
guardias, pasando por mí. Está cambiando una jaula por otra, pero
esta es completamente mía.

Un golpe interrumpe mi espiral. —¿Señor? Estamos listos para
trasladar a la prisionera.—

Prisionera. La palabra ya no encaja. Ella es otra cosa. Algo que no
puedo nombrar sin admitir verdades para las que no estoy listo.

—Cinco minutos.—
Permanezco en el centro de mi cuarto, tratando de calmar el

ritmo acelerado de mi pulso. En cinco minutos, Sofia Rosetti cruzará
esa puerta. Tocará mis cosas con esas manos letales. Respirará mi
aire, aprenderá mis secretos, existirá en el espacio donde más soy yo
mismo.

El bonsái llama mi atención. Tres años de paciente formación,
cada corte deliberado, diseñado para crear algo hermoso mediante la
destrucción controlada. Justo como lo que planeé para ella.

Pero ella no es un árbol para moldear. Es la tormenta que
arrasará con todo.

Tomo las tijeras pequeñas y hago un corte diminuto en una rama
rebelde. Ahora mis manos están completamente firmes. El ritual me
centra, me recuerda quién soy. Lo que se supone que debo estar
haciendo.

Venganza. Justicia. Sangre por sangre.
En vez de eso, preparo mi cuarto como un novio nervioso.
El pensamiento me hace reír, oscuro y amargo. Mikhail

encontraría esto hilarante. Su hermano, el que nunca dejó que nadie
se acercara, a punto de entregarle toda su vida a la mujer
responsable de su muerte.

Dejo las tijeras, me acerco a la puerta. Es hora de enfrentar lo que
he hecho.

La noche cae como un telón. Espero en el pasillo, el pulso
martillando a pesar de mi control.

Los guardias aparecen, escoltándola a cada lado. Otro vestido de
algodón alterado, entallado a la cintura, el dobladillo más corto.
Incluso con ropa de castigo, sigue siendo ella misma.

Me ve. Se detiene.
—¿Algún problema?—



—Solo estoy apreciando la mejora.— Ese filo burlón que al mismo
tiempo me enoja y me enciende. —¿Debería sentirme halagada o
preocuparme?—

—Deberías quedarte callada.—
Pero me está estudiando, buscando la trampa. Los guardias se

mueven incómodos entre nosotros, sintiendo la tensión eléctrica.
La escoltan hasta mi puerta. Se detiene en el umbral, una mano

en el marco, apropiándose de mi espacio de inmediato. El gesto envía
calor directo a mi entrepierna, y veo que uno de los guardias nota mi
tensión y aparta la vista rápidamente.

—Tu nueva jaula,— logro decir, la voz áspera.
Ella gira. Espero desafío, esa lengua afilada.
En vez de eso, hay algo indescifrable en sus ojos. Comprensión,

tal vez. Reconocimiento de lo que esto significa.
Sostiene mi mirada por un largo instante que se estira como la

eternidad. Mi cuerpo reacciona solo a su proximidad. Los músculos
se tensan, se me corta la respiración, el calor familiar sube. Los
guardias quieren estar en cualquier otro lugar, notando la carga
entre los dos.

Entonces ella entra a mi dormitorio. A mi espacio. Sus dedos
recorren el marco al pasar, y la posesión en ese simple roce hace que
mis manos se cierren en puños.

Me quedo en el pasillo después de que los guardias se van, el
corazón golpeando contra mis costillas. Detrás de esa puerta, Sofia
Rosetti está tocando mis cosas, respirando mi aire, aprendiendo mis
secretos. La idea de sus manos sobre mis pertenencias, su aroma
mezclándose con el mío en ese espacio, me obliga a sujetarme a la
pared para no caer.

A través de la puerta, la escucho moverse. Pasos suaves sobre la
madera. Una pausa. Ha encontrado la foto. Otra pausa, el bonsái. El
susurro de la tela que podría ser sus dedos sobre mis sábanas.

Cada sonido es una tortura. Cada sonido es anticipación.
Bienvenida a la guarida del lobo, kotyonok.
El pensamiento debería ser triunfante. La tengo exactamente

donde la quiero.
Sin embargo, mientras estoy aquí, temblando de deseo, rabia y

algo más oscuro, me pregunto quién fue realmente el que cayó en la
trampa del otro.
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u habitación huele a cedro y algo más oscuro. Tal vez humo, o
pólvora. No estoy segura de querer saber cuál.

Han pasado tres horas desde que los guardias me escoltaron
hasta aquí. Día ocho de cautiverio, y todo ha cambiado.

Mi bolsa descansa en la esquina donde la dejé—patética, en
realidad. Solo vestidos de algodón áspero y artículos de tocador
básicos. Pero mi mente sigue registrando todo: rutas de escape,
ángulos de las cámaras, el cambio de guardia que observé al llegar. El
corredor de la izquierda es el preferido. Patrones antiguos.
Aprovechables.

Estoy sentada al borde de la cama, esperando, cuando la puerta
se abre.

Alexei entra sin tocar. ¿Para qué lo haría? Al fin y al cabo, es su
habitación. La luz del atardecer que entra por la ventana destaca las
líneas marcadas de su rostro mientras cruza el cuarto, y no me mira
hasta que está junto a la ventana, de espaldas al vidrio, brazos
cruzados.

Entonces, esos ojos claros encuentran los míos.
—Entonces —digo, rompiendo el silencio que se ha extendido

entre los dos desde que volvió—. Tu habitación. ¿Debería sentirme
halagada o preocupada?

Él se gira entonces, esos ojos pálidos evaluando—. Dímelo tú.
Hay algo distinto en él esta noche. Tensión en los hombros que

habla de malas noticias, decisiones difíciles. Una rigidez en los ojos
que aprendí significa que alguien lo decepcionó. Alguien podría estar
muerto por eso.

—Pudiste haber puesto más cámaras en mi cuarto. Más guardias.
En cambio… —hago un gesto al espacio entre nosotros— esto.

—Esto —concuerda él, y se dirige a un gabinete—. Necesitamos
hablar.

—Eso suena amenazante.



—Todo entre nosotros es amenazante. —Saca una botella del
gabinete que había notado ayer cuando inspeccioné la habitación por
primera vez. Cerrado, pero fácil de abrir. La etiqueta de vodka está
en cirílico. Beluga Gold, si leí bien.

Esta tarde, cuando los guardias me trajeron por primera vez, hice
mi reconocimiento después de que se fue. La cama domina el
espacio. California king, sábanas oscuras tensas como en el ejército.
El bonsái sobre su cómoda que me recordó al de su estudio, aunque
más pequeño. Los libros en su mesa de noche: poesía rusa, historia
militar, una novela de suspenso con el lomo agrietado. La foto de él
con Mikhail y su madre que me apretó el pecho de culpa.

Ahora, solo unas horas después, conozco mejor este cuarto. Sé
qué tabla del piso cruje cerca del baño. Sé que la silla de cuero mira
hacia la ventana en el ángulo perfecto para ver las amenazas que se
acercan. Sé que mi cuchillo está bajo el colchón, donde lo escondí,
accesible pero oculto.

—¿Un trago? —ofrece.
—¿Estás tratando de emborracharme?
—Estoy tratando de emborracharme yo. —Sirve dos medidas

generosas—. Si quieres, puedes unirte.
Los vasos de cristal son pesados, caros. Deja uno sobre la cómoda

cerca de mí, y lleva el suyo a la silla junto a la ventana. El vodka
quema, luego florece en mi boca. Suave, complejo. Nada que ver con
lo que bebía en la universidad. Esto es lo que se toma cuando el
dinero no significa nada.

—Entonces —digo, sintiendo el alcohol calentarme la sangre pese
a mi tolerancia—. ¿Y ahora? ¿Vamos a… coexistir?

—Depende.
—¿De qué?
—De si puedes ser honesta conmigo durante cinco minutos.
—He sido honesta.
Su risa es oscura, familiar—. Has sido estratégica. No es lo

mismo. —Vuelve a llenar su vaso, me hace señas para que lleve el
mío—. Tengo una propuesta.

Cada uno de mis músculos se tensa.—No voy a acostarme contigo.
—No es ese tipo de propuesta. —Pero sus ojos bajan a mi boca por

solo un segundo—. Un juego. Pregunta por pregunta. Tú respondes
con la verdad, yo respondo con la verdad. Sin desviar, sin mentiras.



Esto es una trampa. Pero ya estoy calculando cómo puedo usarla.
Qué puedo aprender. Qué puedo permitirme revelar.

—¿Y si uno de los dos se niega a responder?
Levanta la botella.—En ese caso, bebes. Pero solo tienes tres

oportunidades. Después de eso…
—¿Después de eso?
Su sonrisa es afilada.—Después de eso, el juego se pone

interesante.
—¿Reglas?
—Nada está prohibido. Pero todo lo que digamos se queda en esta

habitación. Nada de usarlo en contra del otro después.
Entorno los ojos.—¿Y vas a cumplirlo?
—Por la memoria de Mikhail.
El peso de esa promesa cae sobre los dos. Lo dice en serio. Lo que

pase aquí, se queda aquí.
—Bien. —Tomo mi vaso y voy a sentarme al borde de su cama. El

colchón se hunde bajo mi peso, caro y firme.—Pero empiezo yo. ¿A
cuántas personas has matado?

Ni pestañea—. ¿Personalmente? Treinta y siete. ¿Por orden? Dejé
de contar hace años.

Treinta y siete. Cada uno tenía un nombre, una familia, un
momento en que supo que la muerte estaba ahí para él. Mi mente
automáticamente clasifica: ¿armas, cuchillos, manos? ¿Rápido o
lento?

—Tu turno —dice él—. Misma pregunta.
Podría mentir. Aprieto el vaso mientras calculo probabilidades,

ventajas. Pero él lo sabría. Él siempre lo sabe.
—Veintiuno.
Sus cejas se alzan apenas. No es sorpresa. Es confirmación. —

Entonces, los rumores de asesina son ciertos.
—No dije que fuera una asesina.
—Veintiún muertes no son defensa propia, kotyonok. Eso es una

profesión.— Se inclina hacia adelante. —¿Cuántos años tenías la
primera vez?

—Esas son dos preguntas.
—Justo.— Bebe. —Pero me da curiosidad. ¿El número quince era

realmente un senador?
La sangre se me congela. ¿Cómo puede saberlo?



—A veces hablas dormida —dice, contestando mi pregunta sin
palabras—. No es frecuente. Pero ése parecía perseguirte.

—Vendía niños.— El vodka me vuelve imprudente. —Mi hermano
Luca y yo hicimos que durara tres horas.

—Bien.— La aprobación en su voz no debería calentarme, pero lo
hace. Se mueve en su asiento y el cuero cruje debajo de él mientras la
camisa se tensa sobre su pecho.

—Te toca.— Aparto la vista de su pecho y fijo la mirada en la
ventana. —¿Qué escuchaste en el estacionamiento?

—No escuché nada. Estaba al otro lado de la calle, con una mira
telescópica, debatiendo si ponerle una bala en la cabeza a tu
hermano.— Remueve su vodka. —Decidí dejarte jugar tu juego en su
lugar.

La confesión casual de haber estado a punto de asesinar a Nico
hace que mi mano se mueva instintivamente hacia donde debería
estar mi cuchillo. Él se da cuenta.

—Tranquila. Si quisiera a tu hermano muerto, ya lo estaría.
—¿Por qué no lo está?
—Esa es tu segunda pregunta —dice—. Solo contestaré si bebes.
Le sostengo la mirada mientras me echo otro vaso de vodka y

entonces le extiendo el vaso para que lo rellene. —Vamos. Responde.
Parpadea una vez, lento. —Porque quería ver qué harías. Qué

información pasarías. Si le dirías sobre el plan de los Barone.
Suelto una carcajada, un sonido nada femenino que normalmente

no dejaría que saliera. No estoy acostumbrada a beber algo tan
fuerte. —Barone Schmarone. Obviamente falso.

Entrecierra los ojos, notando la nueva información: no caí con su
falso dato.

—Cierto.— Nos rellena los vasos. —Me toca. ¿Por qué en verdad
me dejaste llevarte?

La pregunta que temía. Mis dedos tamborilean contra el cristal,
un gesto que detengo enseguida.

Él ha dado a entender antes que sabía que lo dejé “secuestrarme”,
pero aún no lo he admitido. Me tienta mentir, jugar a la princesa
inocente, pero ya superamos esa etapa. Además, prometí decir la
verdad en este juego, y por alguna razón eso me importa en este
momento.

—Necesitaba respuestas —digo, trazando los patrones en el vaso
de cristal—. Sobre lo que pasó hace once años. Sobre por qué sueño



con tu hermano.
—Pudiste encontrar respuestas de otra manera.
—¿Pude? Tu familia no es precisamente de las que aceptan

reuniones.— Vacío mi vaso para darme valor. —Además. Quería
verte.

—¿Verme?
—Conocer al enemigo.— Pero incluso yo capto la mentira en mis

palabras.
Intercambiamos preguntas como si fueran golpes. Cada respuesta

arranca otra capa. El vodka lo vuelve todo más suave, los bordes
empiezan a desdibujarse peligrosamente. Ya usamos los tres pases
cada uno. La botella está medio vacía.

—Bueno —digo, sirviéndonos otro vaso—, ya basta de preguntas
pesadas. Cuéntame algo ridículo sobre ti.

—Así no funciona el juego.
—Estoy cambiando las reglas. Algo vergonzoso. Algo que nadie

sepa.
Él entrecierra los ojos. —¿Por qué?
—Porque eres Alexei Volkov, príncipe de la bratva, señor del

crimen aterrador. Y quiero saber algo humano de ti.
Los labios le tiemblan, casi una sonrisa, pero no del todo. Trata

de hacerse el indiferente, de que yo crea que esto es solo un juego,
pero lo veo en la forma en que su pulgar golpea el borde del vaso. En
cómo no me mira por cinco segundos completos. Bebe, hace una
mueca, y por un instante raro, fugaz, es solo un hombre averiguando
cuánto mostrar de sí mismo.

Aprieta la mandíbula como si luchara consigo mismo.
—Me dan miedo las mariposas —dice, tan bajo que casi no lo

oigo. Luego, más fuerte, con ese filo de acero que usa en los negocios
—: Me repugnan.

Contengo el aliento, intentando descifrar si está bromeando, pero
su cara es de piedra. No parpadea, no sonríe. Solo espera mi
reacción, como un condenado esperando su veredicto.

—Perdón, ¿qué?
—Mariposas. También las polillas. Esas alas de papel, la manera

tan impredecible en que se mueven.— De verdad se estremece. —
Cuando tenía siete años, una se posó en mi cara mientras dormía,
esas patitas minúsculas caminando por mis mejillas y ese cuerpo de
gusano. Fue asqueroso. No lo superé nunca.



Este hombre. Que le rompió los dedos a Tork uno por uno. Que
me sostuvo un cuchillo en la garganta sin temblar. Que suma treinta
y siete muertes personales.

—¿Mariposas?
—No.
—No es que…— Pero ya estoy riendo. Me brota sin control, la

pura ridiculez de todo esto. —Tú… el sótano… todos esos cuchillos…
¿y te asustan las…— Ahora jadeo, con lágrimas rodando. —
¡Mariposas!

—Te voy a sacar de este cuarto.
—¡Tú me trajiste aquí! ¡Ahora tienes que aguantarte!— Me agarro

el estómago, doblada sobre su cama, riendo. —Ay Dios. El lobo feroz
le tiene miedo a las mariposas.

—Debí dejarte seguir sangrando sobre esos zapatos.
Eso me pone un poco más seria, pero sigo riendo entre

carcajadas. Cuando por fin me detengo, limpiando las lágrimas de
mis ojos, él me observa con una expresión que no logro descifrar. No
es enojo. Es algo crudo. Hambriento.

—Te toca —dice, la voz más áspera—. Algo igual de humillante.
Justo es justo.

Contengo el aliento, pienso estratégicamente, incluso a través de
la neblina del vodka. Algo real, pero que no pueda usar en mi contra.

—No sé silbar.
—Todos pueden silbar.
—Yo no. He intentado toda mi vida. Mira.— Frunzo los labios y

soplo. Solo sale aire.— ¿Ves? Nada.— Lo intento de nuevo, frunzo los
labios, y esta vez solo consigo hacer un pequeño ruido como de pedo
antes de que me salga saliva de los labios.

Él niega con la cabeza.—Eso no es vergonzoso. Eso da tristeza.
—Excuse me, soy una asesina entrenada que no sabe silbar.

¿Tienes idea de lo difícil que es dar señales durante una operación?
Tengo que hacer llamados de aves. ¡Llamados de aves!

—¿De qué tipo de ave?
—Según Nico, una paloma muy enojada.
Él se ríe. Realmente se ríe. No es una mueca ni una risa oscura.

Es una carcajada auténtica que transforma su rostro, lo hace
parecerse al chico de esa foto con su mamá.

Oh no. Se me aprieta el pecho al verlo, al escucharlo. Esto es
peligroso de una manera en que su violencia nunca lo fue. Esto es lo



que te hace olvidar quién es tu enemigo. Te hace bajar la guardia.
Te hace desear cosas que no puedes tener.
La risa se desvanece. Los dos estamos borrachos ya. No torpes,

pero sí sin defensas. La botella casi vacía. Debería parar. Debería
irme a dormir. Debería mantener cierta distancia.

En cambio, sirvo otra copa para cada uno.
—¿Puedo preguntarte algo?— Su voz ahora es baja, peligrosa de

otra forma.— No como parte del juego. Solo… preguntando.
Asiento, sin confiar en mi voz.
—¿Por qué dices ‘Misha’ cuando duermes?
La pregunta cae como agua fría. Aprieto con tanta fuerza el vaso

que podría romperlo.
—No lo sé.— Pura verdad.— No recuerdo haberlo conocido. Pero

sueño con él todas las noches. Un niño en un jardín, enseñándome
palabras en ruso. Riéndose.

—¿Mikhail te enseñó ruso?
—No lo sé.— Mi voz se quiebra. El control se me escapa.— No

recuerdo nada cuando estoy despierta. Solo fragmentos. Su voz
diciendo lo mismo una y otra vez.

Alexei se inclina adelante, depredador incluso en su curiosidad.—
¿Qué dice?

Cierro los ojos, intentando atrapar ese sueño que se escurre cada
mañana como el humo. El sabor a cobre inunda mi boca. Sangre
fantasma de recuerdos fantasma.

—Dice…— Me tiemblan las manos. Dejo el vaso antes de que se
me caiga.— ‘Prométeme, Sofía. Prométeme.’

—¿Prometer qué?
—No lo sé.— Las lágrimas amenazan. Parpadeo para contenerlas,

pero una se escapa.— Nunca escucho el resto. Solo despierto
llorando.

El silencio se prolonga. Cuando abro los ojos, él me mira con una
expresión que nunca le había visto antes. No es enojo. No es cálculo.
Es algo casi como reconocimiento.

—De verdad no lo recuerdas.
—No.
—Pero lo conocías. De alguna forma.
—Tenía quince años. Él, dieciocho. Y al parecer nos conocíamos

lo suficiente como para que once años después todavía lo sueñe.—
Me río, amarga como el vodka.— Y no recuerdo nada.



Se mueve de la silla a la cama. El colchón se hunde bajo su peso.
Está demasiado cerca. No lo suficiente. Mi cuerpo no puede decidir si
debe correr o acercarse a su calor.

—Una pregunta más —dice—. ¿Qué quieres, Sofía? De verdad. No
lo que tu familia quiere. ¿Qué quieres tú?

Debería esquivar. Darle una respuesta segura. Quiero destruir tu
organización. Quiero que mi familia esté a salvo. Quiero volver a
casa.

Pero el vodka ha disuelto mis filtros y su cercanía ha hecho
pedazos mi entrenamiento.

—Quiero recordar. Quiero saber quién era antes de convertirme
en esto… en esta arma. Quiero entender por qué despierto llorando
por un niño que no puedo recordar.

Mi voz se quiebra. Caen más lágrimas. No las limpio.
—Y a veces… últimamente… quiero cosas que no debería querer.
—¿Qué cosas?
No respondo. Solo lo miro. Dejo que vea el fuego en mis ojos,

cómo ha cambiado mi respiración, la ligera inclinación de mi cuerpo
hacia el suyo.

Él inhala con fuerza.
Estamos tan cerca. Puedo contar sus pestañas, ver los destellos

plateados en esos ojos tan claros. Trazar el mapa de la cicatriz en su
mandíbula, que según la leyenda familiar, yo le hice. Su aliento huele
a vodka caro.

Él extiende la mano, sus dedos rozando mi pómulo con una
ternura devastadora. Ese roce quema, deja una marca, reclama sin
tomar nada.

—Debería odiarte —murmura—. Llevo once años odiándote.
—¿Sí? ¿Todavía?
Su pulgar roza mis labios, y los abro instintivamente. Sus pupilas

se dilatan, se le corta la respiración.
—Ya no sé lo que siento. —Su pulgar presiona ligeramente,

probando—. Me arruinaste, kotyonok. Antes de ti, estaba seguro de
todo.

Debería alejarme. Debería recordarme que este es mi captor, mi
enemigo, el hombre que quiere destruir a mi familia. El hombre con
treinta y siete muertes y un sótano hecho para torturar.

En cambio, me acerco a su caricia. Dejo que sienta el calor de mi
aliento en su pulgar.



—Yo también estaba segura. Ahora no sé ni dónde estoy parada.
Su otra mano sube, sosteniendo mi rostro entre sus palmas. Me

sostiene como si fuera algo precioso. O algo que está a punto de
romper.

—Si te beso ahora mismo… —Su voz es pura gravilla y pecado.
—Entonces bésame.
Sus manos se tensan. Veo la batalla en sus ojos. Deseo contra

control, venganza contra eso que hay entre nosotros. Aprieta la
mandíbula. Todo su cuerpo tiembla de contención.

Entonces se aparta. Se pone de pie. En tres pasos cruza hasta la
ventana, poniendo la distancia necesaria entre nosotros.

—Deberías dormir. Toma la cama.
—¿Y tú dónde…?
—La silla.
—Alexei…
—Si me meto en esa cama contigo ahora, no voy a poder

detenerme. —Me mira de nuevo, y el hambre brutal en sus ojos hace
que apriete los muslos—. Y a pesar de lo que pienses de mí… no
quiero tomar nada de ti que mañana puedas lamentar.

—¿Y si no lo voy a lamentar?
Sus manos se cierran en puños. —Sí lo harás. Cuando se te pase el

vodka. Cuando recuerdes quién soy. Lo que te he hecho. —Vuelve la
vista hacia la ventana—. Lo que voy a hacer.

La amenaza me humedece aún más.
Me recuesto en su cama, todavía con mi vestido de algodón

áspero. Las sábanas huelen a él. A cedro, a humo y a promesas
oscuras. Mi cuerpo duele de deseo, de la ausencia de su tacto.

—¿Alexei?
—¿Hmm? —Ya se está acomodando en la silla, dispuesto a pasar

una noche incómoda antes que arriesgarse a tocarme.
—Mañana, haré que también te lo ganes.
Lo escucho inhalar bruscamente. —¿Ganar qué?
—Mi arrepentimiento.
Silencio. Luego, tan suave que casi no lo oigo:
—Ten cuidado con lo que prometes, kotyonok. Siempre cobro lo

que me deben.
El sueño tira de mí, pesado y cálido. El vodka vuelve todo blando.

La cama ajena se siente extraña; la luz de la luna en las hojas del
bonsái, el sonido de su respiración al otro lado del cuarto.



Me hundo más en su almohada, y es raro lo segura que me siento.
Aquí, en la cama de mi captor, en pleno territorio enemigo, con mi
cuchillo bajo el colchón y las salidas memorizadas. La seguridad no
es física. Es otra cosa. Algo en la forma en que eligió la incomodidad
antes que aprovecharse de mí.

—¿No puedes dormir? —murmuro.
—Duérmete, kotyonok.
—Te vas a levantar adolorido mañana. En esa silla.
—He dormido en peores lugares.
Por supuesto que sí. Treinta y siete muertes seguramente

requirieron reconocimientos incómodos.
—Número veintiuno —digo, el vodka haciéndome temeraria—. Él

vendía información sobre mi familia a los federales. Lo obligué a
mirar mientras destruía todo lo que amaba primero. Después lo hice
lento.

Silencio. Luego: —Buena chica.
La aprobación en su voz hace que apriete los muslos.
El amanecer se arrastra por el piso, tiñendo todo de grises y

azules suaves. Su perfil se define con la luz creciente. Esa nariz
aristocrática, la curva brutal de su boca, manos que han matado y
casi han sabido besarme con la misma destreza.

—¿Alexei?
—Duerme, Sofia.
—Cuando por fin lo hagas… —No tengo que especificar a qué me

refiero— ¿lo harás rápido?
Una larga pausa. —No lo he decidido.
—Mentiroso.
—Duerme.
Ya estoy cayendo, arrastrada por el agotamiento, el vodka y la

extraña comodidad de estar en su espacio. De saber que me observa.
Que vigila. Aunque sea sólo su propio autocontrol.

Por primera vez en once años, no sueño con Mikhail.
No sueño con jardines rusos, ni risas aniñadas, ni promesas que

no recuerdo haber hecho. No hay sangre, ni gritos, ni culpa
aplastándome el pecho.

En cambio, sueño con mariposas con navajas por alas. Con un
hombre en una silla, manos apretadas para no buscarme. Con
promesas que suenan a amenazas y amenazas que parecen
promesas.



Y no sueño con Mikhail en absoluto.



N

14 - Sofia

o puedo dejar de pensar en sus manos en mi cara, y eso me
vuelve inútil.

Mi primer día completo en sus aposentos, mi primera
mañana despertando en su cama. Alexei se fue antes del amanecer
para reuniones, negocios, el peso de la responsabilidad que nunca lo
deja descansar. Se detuvo en la puerta, mirándome enredada en sus
sábanas, y había algo en sus ojos que decía que necesitamos hablar
de lo que pasó anoche. Pero no hay tiempo. Nunca hay suficiente
tiempo.

Ahora estoy sola en sus aposentos, caminando de un lado a otro
como un animal enjaulado. La energía inquieta crece con cada paso
de la cama a la ventana, de la ventana al tocador, del tocador a la
puerta. Llevo puesta una de sus camisas, la tomé prestada sin
preguntar porque me niego a ponerme otro vestido de algodón
áspero. La tela blanca me llega a medio muslo, suave contra mi piel.
Nada debajo porque mi único par de panties aún se está secando en
el baño desde que los lavé anoche. La camisa apenas cubre lo
necesario, y cada movimiento me recuerda que prácticamente estoy
desnuda en su espacio.

La tela roza mis muslos desnudos con cada paso, un recordatorio
constante de mi vulnerabilidad. Mi cuerpo se calienta. Ni siquiera la
confusión puede evitar la reacción que tengo al estar envuelta en su
aroma. Cedro y humo se aferran al algodón, rodeándome, haciendo
que mis pezones se endurezcan bajo la tela delgada.

—¿Y si no me arrepiento?— Eso fue lo que le dije anoche, el vodka
dándome valor. ¿Qué clase de cosa es esa para decirle al hombre que
te tiene cautiva?

Debería estar planeando. Haciendo estrategias. Recuperando mi
poder en esta situación, buscando formas de escapar, conseguir más
información. En cambio, no paro de recordar cómo su pulgar rozó mi
labio, cómo casi me besó antes de alejarse. Cómo pasó la noche en
esa silla en lugar de arriesgarse a tocarme.



La habitación se siente más pequeña con cada vuelta que doy.
Siempre cerrada. Siempre vigilando. Las cámaras siguen mi
movimiento inquieto, y me pregunto si me estará observando desde
donde sea que estén sus reuniones. El pensamiento hace que mi piel
se sonroje. Que me vea así, casi sin ropa, vestida con su camisa,
inquieta por un deseo que no sé cómo nombrar.

Necesito moverme. Hacer algo. Recordar que soy un arma, no
una chica enamorada ahogándose entre camisas prestadas y
confusión.

La puerta principal está cerrada, por supuesto. Electrónica,
requiere su huella o un código de acceso. Pero hay otra puerta, la que
noté cuando los guardias me trajeron por primera vez. Conecta con
su recámara, el estudio privado al que he tenido curiosidad de entrar
desde el primer momento. No es el lugar donde maneja sus negocios.
Es algo más personal.

No debería. Este es su espacio, su santuario. Pero la inquietud le
gana a la cautela.

La ganzúa sale de mi cabello, cálida por el calor de mi cuerpo. La
chapa de la puerta es buena, hecha en Alemania, costosa, pero no
imposible. Cuarenta segundos de trabajo cuidadoso, dejando que la
tecnología de Emilio desbloquee la cerradura electrónica.

Clic.
El estudio se abre ante mí, y entro.
Más pequeño que su despacho principal. Más cálido. El aire huele

a papel viejo y cuero, partículas de polvo bailando en la luz filtrada.
Libros cubren cada pared: literatura rusa, historia militar, volúmenes
de arquitectura que parecen fuera de lugar. Otro bonsái descansa en
el alféizar de la ventana, más joven que el de su recámara, las ramas
extendiéndose hacia la luz.

Soy muy consciente de que este es el espacio privado de Alexei.
Su aroma es más intenso aquí, concentrado. Mi cuerpo responde: el
pulso se me acelera, la piel me arde bajo su camisa.

Pero son las cajas las que llaman mi atención. Cajas de cartón
apiladas contra la pared del fondo, etiquetadas en cirílico. Mi ruso
hablado es bastante bueno, lo sé por escuchar a los guardias, pero
leer cirílico es diferente. Las letras al principio bailan ante mis ojos,
luego poco a poco cobran sentido. Como si mi cerebro recordara algo
que alguna vez supo. Objetos personales. Almacenamiento. Y un
nombre que me aprieta el pecho: Mikhail.



No debería mirar. Son cosas de su hermano, su dolor vuelto
tangible. Pero mis manos ya están abriendo la primera caja, el cartón
áspero contra la punta de mis dedos.

Se desparraman fotos. Mikhail en distintas edades. De niño,
sonriendo sin uno de sus dientes; de adolescente, serio frente a un
tablero de ajedrez; de joven, riendo por algo que está fuera de
cámara. Revistas de arquitectura, gastadas y anotadas con una letra
ordenada. Un telescopio, pequeño y bien cuidado.

Los restos de un chico que quería construir cosas, no destruirlas.
Hay algo en su expresión en estas fotos que me conmueve. No

solo la familiaridad de las imágenes que ya he visto. Es algo más
profundo. Como una canción de la que olvidé la letra pero que sigo
tarareando sin pensar.

La segunda caja contiene ropa. Una chaqueta que aún huele
vagamente a loción. Un reloj, detenido a las 3:15. Y al fondo,
envuelto en papel de seda, un diario de cuero.

Me tiemblan las manos al desenvolverlo. El cuero está suave por
el uso, tibio entre mis palmas, los bordes gastados por los años.
Mikhail Volkov está grabado en cirílico en la portada. No debería leer
esto. Es privado, sagrado, el mundo interior de un muchacho
muerto.

De todas formas lo abro.
La mayoría de las entradas están en ruso. Las letras en cirílico

deberían ser indescifrables, pero mientras las miro, algo cambia en
mi mente. Como una puerta que se abre poco a poco. Puedo leerlas,
despacio al principio, luego más rápido cuando alguna parte dormida
de mi cerebro despierta. ¿Cuándo aprendí a leer ruso? ¿En el mismo
momento en que aprendí a hablarlo? ¿En ese jardín que no consigo
recordar bien?

Quejas sobre su padre. Notas sobre los libros que está leyendo.
Observaciones sobre arquitectura, sobre la luz, sobre cómo los
edificios respiran.

Entonces lo encuentro. Una entrada fechada tres meses antes de
que muriera:

—S vino al jardín hoy. Está aprendiendo ruso más rápido de lo
que esperaba. Su acento sigue siendo terrible pero se ríe cuando la
corrijo. Creo que le estoy enseñando más que palabras. Creo que le
estoy enseñando a ser valiente.—



Me tiemblan las manos, los bordes del diario dejan marcas en mis
palmas de tanto que lo aprieto. S. Alguien a quien él le estaba
enseñando ruso.

Paso las páginas hacia adelante, buscando más menciones.
—S me enseñó una palabra nueva en inglés hoy. “Serendipity”.

Dice que significa encontrar algo bueno cuando no lo estabas
buscando. Creo que eso es lo que ella es. Algo bueno que no buscaba
—.

Las entradas sobre S aumentan. Ella lo hace reír. Ella entiende
sus sueños de construir en vez de destruir. Ella lo ve como algo más
que solo el heredero Volkov.

Luego, dos semanas antes de su muerte, la letra se tambalea:
—Tengo que decirle la verdad pronto. Sobre lo que papá está

planeando. Sobre la reunión. Debo advertirle, aunque eso signifique
que me odie. Aunque arruine todo. Ella tiene que saberlo—.

Y la última entrada sobre S:
—Voy a advertirle esta noche. Pase lo que pase después, no puedo

dejar que entre en lo que papá ha planeado. Ella merece la verdad.
Aunque me odie por ello—.

La verdad. Advertencia. Los planes de papá.
Un jardín. Clases de ruso. Alguien enseñándome a ser valiente.
El mundo se inclina.
La presión me parte el cráneo desde adentro. No es dolor

exactamente, sino algo peor, como si mis recuerdos rasgaran el
hueso para volver.

Me desplomo en el piso, las piernas simplemente no me
responden. El frío de la madera dura golpea mi mejilla, el diario
apretado contra mi pecho, el cuero cortando más profundo mis
palmas. El sabor a cobre inunda mi boca. Me mordí la lengua.

Las imágenes me asaltan, violentas y vívidas:
Un jardín. Verano. Rosas trepando por una celosía. Las manos de

un chico corrigiendo mi forma de sujetar el lápiz mientras escribo
letras rusas. —No, no, así. ¿Ves? La curva es importante—.

—Misha—, me oigo decir. No Mikhail. Misha. El apodo familiar
sale de mis labios como si lo hubiera dicho mil veces.

—Vas mejorando, Sofiya—. Su voz, más joven, más ligera que la
de su hermano. Burlona. —Pronto vas a hablar ruso mejor que yo—.

—Mentiroso—, río. Quince años. Tan segura de todo. —Pero eres
buen maestro—.



—Eres mi mejor amiga—, me oigo decir. —Nunca le diría a nadie
sobre nosotros. Lo prometo—.

—Lo sé—, dice él. —Confío en ti—.
La presión en mi cabeza aumenta, algo se quiebra por dentro. Las

palabras salen de mí en ruso, fluidas y desesperadas:
—Misha. Misha, lo siento. No sabía. No sabía lo que iba a pasar.

Trataste de advertirme y no te escuché. Lo siento, de verdad lo siento
—.

No puedo parar. Las palabras salen desgarrando mi garganta en
perfecto ruso, un idioma que no se supone que conozca. Mi cabeza
parece dividirse, los recuerdos queriendo atravesar once años de
muros. La presión crece y crece hasta que quedo hecha ovillo en el
piso, temblando, el frío atravesando su camisa.

La puerta del estudio se abre de golpe.
Alexei. Pálido, los ojos desbocados. ¿Cuánto tiempo he estado

aquí en el piso? ¿Minutos? ¿Horas?
—¿Sofia?—
Lo miro desde donde he caído, todavía abrazando el diario de su

hermano. Las lágrimas nublan mi vista.
—Misha—, digo, y lo veo estremecerse con el apodo. —Él era…

nosotros éramos…—
—¿Qué estás diciendo?— Su voz es dura, confundida.
Se arrodilla a mi lado, las manos buscándome de inmediato para

ver si estoy herida. Sus dedos en mi cuello buscando el pulso,
apartando el cabello de mi rostro para ver mis ojos. Incluso entre el
dolor que me parte, soy consciente de sus manos sobre mí,
quemando a través de la tela fina de la camisa.

Entonces lo entiendo. He estado hablando ruso. Palabras que no
recuerdo haber aprendido fluyendo como agua.

—Lo amaba—. El inglés ahora me parece ajeno, torpe. —Yo era S.
La del diario. Yo era…—

La presión alcanza el colmo, una agonía blanca y ardiente que me
obliga a encogerme en el piso. Mi visión se fractura en destellos.

La oscuridad avanza desde los bordes. A medias soy consciente de
los brazos de Alexei alzándome del piso como si no pesara nada, su
pecho contra mi costado, sus dedos apretando mi muslo desnudo
donde la camisa se ha subido. Mi cuerpo, aun en crisis, registra cada
punto de contacto. Su voz está tensa de algo que podría ser miedo,
ladrando órdenes a alguien. ¿Guardias? ¿Un médico?



Fragmentos me llegan entre la neblina:
—…hablando ruso perfecto…— —…la encontré con el diario de

Mikhail…— —…llevenla a la cama…—
Trato de aferrarme a los recuerdos. La risa de Misha, el jardín, la

promesa que hice, pero ya se están yendo, alejándose como la marea
que se retira de la orilla.

No. No, necesito recordar. Necesito saber qué prometí.
Pero la oscuridad gana.
Salgo a flote lentamente, como nadar desde aguas profundas. La

cama de Alexei. Afuera es de noche. He perdido horas con lo que
pasó en el despacho. Me duele la cabeza, pero ahora es soportable. La
presión que me partía ha desaparecido, solo quedan ecos.

Él está en la silla junto a la ventana, velando, mirándome con una
intensidad que me oprime el pecho. Sin dormir, sin moverse, solo
mirando. La forma en que me observa, como si fuera algo precioso y
venenoso al mismo tiempo, hace que me duela el pecho. El diario
descansa en sus manos, la cubierta de cuero brillando bajo la luz de
la lámpara.

En cuanto ve que estoy despierta, se dirige hacia la puerta, deja su
vigilia, me deja a mí, y el pánico me explota en el pecho.

—¿Alexei?—
—Voy a estar en el estudio—. Su mano se tensa sobre el marco de

la puerta hasta que los nudillos se le ponen blancos. —No… no vayas
a ningún lado—.

Se va al despacho, llevándose el diario y cerrando la puerta con
un control cuidadoso que habla de emociones apenas contenidas.

Me quedo sola con el peso de la revelación aplastándome el
pecho.

Permanezco en su cama, mirando el techo mientras mi mente da
vueltas a fragmentos que no terminan de encajar. El techo no ofrece
respuestas, solo sombras proyectadas por la lámpara que se mueven
como fantasmas.

Conocía a Mikhail. No solo lo conocía, lo amé, si lo que dice el
diario es cierto. Todo este tiempo, pensé que de alguna manera, por
descuido, había causado la muerte de un inocente chico ruso. Pero
no fue así. Éramos amigos. Tal vez algo más. Él escribía sobre mí
como si yo hubiera colgado las estrellas.

Iba a advertirme sobre algo. Los planes de su padre. Una reunión.
La masacre.



Las piezas están ahí, flotando justo fuera de mi alcance. Cada vez
que intento agarrarlas, se me escapan como humo entre los dedos.
Mi mente ha construido muros tan gruesos que ni siquiera esta
revelación logra atravesarlos del todo.

¿Qué te prometí, Misha?
El nombre se siente correcto en mi boca, familiar de una manera

que hace que el pecho me duela. En algún rincón de mi memoria
rota, una chica de quince años se ríe en un jardín con un chico que
sueña con construir cosas hermosas. Se enseñan idiomas, comparten
secretos, hacen promesas.

Y después, sangre. Gritos. Mikhail muerto a los dieciocho, sus
sueños de arquitectura pudriéndose con él.

Desde el despacho llega el sonido de vidrio rompiéndose. Fuerte,
violento. Algo más pesado le sigue. Tal vez madera astillándose o
cerámica haciéndose añicos contra la pared.

Cada estruendo me hace estremecerme, como si el sonido
también rompiera algo dentro de mi pecho. Otro golpe. Luego
silencio. Un silencio largo, denso, que se aferra a mis oídos.

Permanezco quieta, casi sin respirar, cuando escucho que se abre
la puerta del despacho. Pasos suaves. Él está volviendo.

La puerta del dormitorio se abre en silencio. Sigo con los ojos
cerrados, pero lo siento entrar en la habitación como un cambio en la
presión del aire. El piso cruje suavemente bajo su peso. No va a la
silla. Se acerca a la cama. Se detiene junto a mí. Siento su mirada
como manos recorriéndome la piel, estudiando cada centímetro de la
mujer que su hermano amó.

Me falta el aire, pero mantengo los ojos cerrados. El colchón no se
hunde. Simplemente está ahí, de pie, observándome. El peso de su
mirada hace que mi piel arda. Incluso devastada, incluso sabiendo lo
que fui para Mikhail, mi cuerpo reacciona a su cercanía. Mis pezones
se endurecen bajo su camisa, y me odio por ello.

—Abre los ojos, Sofia.
Su voz es áspera, devastada, peligrosa.
Los abro. Me observa desde arriba con una expresión que nunca

le había visto. Dolor y deseo entrelazados en algo que me corta la
respiración. Su camisa blanca está desarreglada, una mancha de
sangre en los nudillos. De lo que sea que rompió en el despacho.

—Leí el diario.
No respondo, no puedo.



—Lo amabas. —No es una pregunta.
—Sí —admito.
—Él te amaba.
—Sí.
Su mano se mueve hacia mi rostro, se detiene a centímetros,

temblando. Siento el calor irradiando de su palma, tan cerca pero sin
tocarme. El espacio entre nosotros chisporrotea con todo lo que no
podemos decirnos.

—¿Qué se supone que haga contigo ahora?
La pregunta queda suspendida entre nosotros como una hoja

afilada, y no sé si me la pregunta a mí o a sí mismo. Su mano sigue
ahí, temblorosa, atrapada entre buscarme o apartarse.

—No lo sé —susurro.
—Dijiste “Lo prometo.” Una y otra vez mientras estabas… lo que

sea que fuera eso. ¿Qué le prometiste, Sofia?
—No lo sé. No puedo… —Las lágrimas se deslizan por mis sienes

hasta mi cabello, frías contra el cuero cabelludo—. No puedo
recordarlo. Algo sobre una advertencia. Él iba a advertirme sobre
algo.

El silencio se estira entre los dos. Él mira el diario, luego vuelve a
mirarme, todavía por encima de mí.

—Mi hermano escribió sobre ti durante meses. Decía que eras lo
mejor que le había pasado. —Su mandíbula se tensa, como si luchara
contra las palabras—. Y luego murió. ¿Y tú simplemente… lo
olvidaste?

La acusación duele porque es verdad. Fuera lo que fuéramos,
significáramos lo que significáramos el uno para el otro, lo perdí todo
esa noche.

—No elegí olvidar. Y no sé si cumplí la promesa que le hice. No sé
si… —Las palabras se me quedan atragantadas como cristales rotos.
Lo traicioné. Le fallé. Hice que lo mataran.

Sus ojos se ven húmedos, brillando bajo la luz tenue.—Solo la
familia le decía Misha. Y tú.

El peso de eso cae entre nosotros. No fui solo una chica que hizo
matar a su hermano. Fui alguien a quien Mikhail amó. Alguien que lo
amó de vuelta. Alguien que importaba.

Sus dedos por fin me tocan. Solo las yemas, trazando mi pómulo
con una ternura devastadora. El mismo lugar que tocó anoche, antes



de que todo cambiara. Mi cuerpo se arquea ligeramente hacia su
mano antes de poder evitarlo, y él contiene el aliento.

—Respondes a mi toque. —Su pulgar recorre mi labio inferior—.
Aunque supiste que lo amabas. Incluso ahora.

—No puedo evitarlo. —La confesión se escapa de mis labios—.
Intento no hacerlo, pero…

—No lo hagas. —Ahora su mano cubre por completo mi rostro, el
pulgar aún sobre mi boca—. No lo intentes. Es lo único que tiene
sentido ahora.

El peso de su palma contra mi mejilla, la forma en que su pulgar
presiona un poco más dentro de mi boca. No debería excitarme, no
después de lo que acabamos de descubrir. Pero a mi cuerpo no le
importa el deber ser. Solo reconoce su tacto, su aroma
envolviéndome, el calor peligroso en sus ojos.

—Mikhail está muerto —dice él, con voz dura—. Pero tú estás
aquí. En mi cama. Usando mi camisa. Respondiendo a mi contacto.

Su pulgar se desliza más profundo y abro mis labios sin querer,
dejándolo entrar. El gesto es íntimo, posesivo, incorrecto en todos los
sentidos. Sus pupilas se dilatan cuando mi lengua roza su piel.

—¿Qué pensaría él? —Su voz se apaga en un susurro—. Su amante
y su hermano…

Quita la mano de golpe, alejándose de la cama. La pérdida de su
contacto me hace gemir antes de poder detenerme.

—¿Qué se supone que haga contigo ahora? —repite, como si fuera
la única idea que cuenta.

Sin mirar atrás, se da la vuelta y cruza la habitación. La puerta se
cierra detrás de él, dejándome sola con el fantasma de su caricia en el
rostro y el peso de todo lo no dicho.
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15 - Sofia

uando por fin recuerdo quién soy, una espía infiltrada de una
familia enemiga, no una adolescente enamorada, me obligo a
salir de la cama y aprovecho la ausencia de Alexei.

Ni siquiera se molestó en cerrar con llave la puerta de su estudio.
Obviamente sabe que puedo entrar ahí, así que ¿para qué
detenerme? Su estudio todavía huele a él y, tras aspirar
profundamente, sonrío por un instante antes de obligarme a borrar
esa expresión.

Entonces me pongo a trabajar.
El horario de reuniones de los Kuzmin está encima de unas hojas

esparcidas, su precisión habitual destruida por los demonios con los
que luchó mientras yo estaba inconsciente en su cama.

Por fin. Información real que mi familia necesita. Manifiestos de
envíos con anotaciones en cirílico. Detalles de seguridad escritos con
su letra pulcra. Le saco fotos rápidamente a todo con el celular
desechable que me dio Nico.

El teléfono pesa más con cada secreto capturado. Tres
ubicaciones para las reuniones de la próxima semana. Rotaciones de
guardias. Envió de armas que podría cambiar el equilibrio de poder
en Chicago. Mi pulgar flota sobre el botón de enviar. Un toque y esta
información salva a mi familia. Un toque y sigo siendo el arma que
me formaron para ser.

Pero sigo viendo la cara de Alexei. Ojos destruidos, enrojecidos,
que no podían encontrarse con los míos. El hombre que me sostuvo
cuchillos en la garganta ni siquiera pudo mirarme después de saber
que amaba a su hermano.

Antes de que pueda pensarlo más, marco el número. Nico.
—¿Sof? ¿Qué pasa?—
—Nada. Solo necesitaba reportarme.—
—Eso ya es dos veces en dos días.— Su voz se afila de la manera

en que lo hace antes de la violencia.—Después de nuestra reunión,
ahora esto. ¿Qué pasó?—



Las palabras se amontonan en mi garganta. El pecho se me cierra
como si un puño apretara mi corazón. Descubrí que estaba
enamorada de Mikhail. O él estaba enamorado de mí. Quizá ambos.
Estaba tratando de advertirme sobre algo. Anoche me desmayé
hablando ruso. Me estoy enamorando de mi captor y no recuerdo por
qué se supone que debo odiarlo.

—Tengo más información,— digo en cambio, la palma sudorosa
contra el teléfono, volviéndolo resbaloso.—Más allá de lo que te di
antes. La reunión con los Kuzmin y los capitanes Volkov. Nuevos
lugares, horarios, detalles de seguridad actualizados.—

—Envíalo.—
Mi pulgar se mueve hacia las fotos en la pantalla. Un gesto tan

simple. ¿Por qué se siente como una traición monumental?
—Sof. Envíalo.—
—Aún estoy verificando. No quiero cometer un error.—
—Dijiste lo mismo sobre la información de los Barone.— Su voz

se ha puesto dura, ese tono que usa con los enemigos. Nunca
conmigo.—¿Qué está pasando? ¿Él te está haciendo algo?—

Sí. Me está desarmando. Me hace cuestionarme todo lo que creía
saber sobre esa noche, sobre mí misma, sobre lo que significa la
lealtad. El pulso me late furioso, golpeando contra mis costillas.

—No. Solo necesito más tiempo,— respondo.
—¿Tiempo para qué?—
La pregunta queda flotando entre nosotros, y me doy cuenta de

que no tengo una respuesta que tenga sentido. ¿Tiempo para
entender por qué mi cuerpo ansía el contacto de mi enemigo?
¿Tiempo para recordar lo que le prometí a un chico muerto?
¿Tiempo para averiguar cómo puedo desear a Alexei a pesar de lo
que su familia le hizo a la mía?

—Sofia.— La voz de Nico baja al tono que solía consolarme
después de las pesadillas.—Háblame. Sea lo que sea, dímelo.—

—Hay algo más sobre los rusos. Sobre su conexión conmigo.—
Las palabras se escapan antes de que pueda detenerlas. El

silencio que le sigue se siente eterno.
—¿Qué conexión?—
—Mikhail Volkov. Antes de la masacre. Lo conocía, Nico. De

verdad lo conocía. Escribió sobre mí en su diario. Páginas y páginas
acerca de alguien a quien llamaba “S.” Era yo.—

—Jesús. ¿Estás diciendo…—



—Lo bloqueé. Los recuerdos. Pero llevo años teniendo
fragmentos. Las pesadillas, el ruso que de alguna manera hablo. Fue
él quien me enseñó. Siempre fue él.—

—Cristo, Sof.—
—Iba a advertirme sobre algo. La noche antes de la masacre. Y no

puedo recordar qué.—
Nico exhala, y puedo imaginarlo pasándose la mano por el cabello

como hace cuando todo se complica.—Sof… aunque eso sea cierto, no
cambia lo que pasó. Su familia mató a papá. Mataron a los Moretti
también. Destruyeron todo.—

—Lo sé.—
—¿De verdad? Porque parece que te estás confundiendo sobre

quién es el enemigo.—
La acusación me golpea fuerte. ¿Estoy confundida? Cuando

Alexei me toca, cuando me mira con esos ojos pálidos llenos de
hambre y de dolor, cuando me deja el café justo como me gusta, ¿es
confusión o claridad?

—No estoy confundida. Solo necesito entender. Lo que olvidé. Lo
que le prometí.—

—¿Y luego?—
—Y luego regreso a casa. Con todo lo que sé.—
La mentira me quema en la garganta, tan amarga como las

verdades que trago para mantener a salvo a mi familia de lo que me
estoy convirtiendo.

Después de colgar, me quedo mirando las fotos en mi teléfono.
Todo lo que mis hermanos necesitarían para destruir las operaciones
de los Volkov.

Borro cada foto. Los Kuzmin. Los cargamentos. Todo lo que mi
familia necesita, desaparece con tres toques. La princesa Rosetti
jamás haría esto. Pero la mujer que amó a Mikhail, la que tal vez esté
empezando a enamorarse de Alexei, necesita respuestas más que
venganza. Dios, me odio por esta debilidad.

De regreso en su habitación, la luz de la mañana se filtra a través
del vidrio a prueba de balas. Mi cuerpo todavía duele por el colapso
de ayer, los músculos sensibles por la convulsión que me atrapó
cuando los recuerdos intentaron salir a flote.

Se abre la puerta del dormitorio.
Alexei parece destrozado. No hay otra palabra para describirlo.

Su camisa está arrugada, el cuello desabrochado. La barba le



sombreaba la mandíbula. Sus ojos enrojecidos, no sé si por falta de
sueño o por otra cosa, y prefiero no averiguar.

Se detiene al verme, algo cruza por su rostro demasiado rápido
para descifrarlo.

—Te traje café.— Deja una taza humeante sobre la cómoda en vez
de dármela en la mano. El gesto se siente a la vez tierno y lejano,
como una disculpa por su ausencia, no por su presencia.

—Gracias— digo, cruzando la habitación para tomar la taza
mientras él se retira hacia el pasillo.

—¿Cómo te sientes?— Su voz es ronca, como si hubiera estado
hablando con fantasmas toda la noche.

—Estoy bien.—
—Te desmayaste. Tú…
—Dije que estoy bien.—
El silencio se estira entre nosotros, denso por todo lo que no

podemos decir.
—Tengo reuniones hoy.— Su voz ahora suena plana, profesional,

como si estuviéramos hablando del clima y no del terremoto que
acaba de cambiar toda nuestra dinámica.— Te vas a quedar aquí.

—Alexei…—
—Hablamos esta noche.—
Se mueve hacia la puerta sin mirarme a los ojos. Este hombre que

me ha puesto cuchillos en la garganta, que me ha hecho sangrar, que
ha tenido sus dedos dentro de mí, ahora ni siquiera puede mirarme.

La puerta se cierra con un suave clic. Se acciona la cerradura.
Lanzo la taza de café contra la pared. Trozos de cerámica se

esparcen sobre el piso de madera, uno desliza hasta quedar junto a
mi pie descalzo, tan afilado como mi culpa. El líquido marrón corre
por la pintura blanca como todas las palabras que debí haber dicho.

Las horas pasan en una agonía lenta. Me baño usando su jabón,
dejando que su aroma cubra mi piel como si me absuelva de pecados
que no dejo de cometer. Los vestidos de algodón áspero cuelgan en el
armario como acusaciones, pero hoy no los soporto. No después de
todo esto.

En cambio, encuentro otra de sus camisas. Blanca, costosa, el
algodón suave de tantas lavadas, nada que ver con el castigo de la
tela áspera que me ha obligado a usar. Me llega a mitad del muslo
cuando me la pongo, las mangas caen más allá de mis manos. Las
enrollo, abrochando los botones con dedos que todavía tiemblan.



El bonsái sobre su cómoda necesita agua. Lo noto en la ligera
caída de las hojas. Un arte tan paciente, dar forma a algo hermoso
con años de cortes cuidados. Encuentro un vaso en su baño, lo lleno
con agua tibia y cuido el arbolito con la misma concentración que uso
para limpiar armas.

El ritual calma algo en mí. Cada gota absorbida por la tierra, el
árbol bebiendo lo que necesita para sobrevivir otro día de ser
esculpido poco a poco en la visión de belleza de alguien más.

Como yo. Como lo que él está haciendo conmigo, corte a corte,
momento a momento.

La cerradura suena. La luz del atardecer ahora entra por las
ventanas. He perdido todo un día entre la culpa y la espera.

Alexei entra y se detiene en seco al verme.
Estoy sentada en su cama, las piernas cruzadas, su camisa

subiendo lo justo para que sea peligroso. La luz del atardecer
convierte mi cabello en oro, proyectando sombras que resaltan cada
curva que la camisa intenta ocultar.

Sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo. Se detienen. Vuelven
a subir. Su garganta se mueve en una deglución que me dice todo
sobre su autocontrol en este momento.

—Esa es mi camisa.—
—Me cansé de sentirme como una prisionera.—
—Eres una prisionera.—
—No con esta camisa.—
El aire entre nosotros cambia, se espesa como antes de una

tormenta de verano. Él todavía está de pie junto a la puerta, la
tensión se nota en cada línea de su cuerpo.

—Tenemos que hablar— dice, pero su voz ahora es áspera.
—Lo sé.—
—Sobre Mikhail. Sobre lo que recordaste.—
—Lo sé.—
—Sofia…—
—He estado pensando en eso todo el día.— Me levanto, doy un

paso hacia él.— En tu hermano. En lo que olvidé. En esto, lo que sea
que esto es entre nosotros.—

—¿Y?—
Otro paso. Ahora puedo olerlo. Su colonia mezclada con la

ciudad, con salas de reuniones y decisiones difíciles.



—Y no tengo respuestas. No puedo recordar qué le prometí. No
puedo recordar si cumplí la promesa. No sé por qué lo bloqueé.—
Ahora estoy lo suficientemente cerca para tocarlo, pero no lo hago.
Todavía no.— Pero sé una cosa.—

—¿Qué?—
Lo miro a los ojos, dejándole ver la decisión que tomé. Cada vez

que me tocó, fue en sus términos. Su control. Sus decisiones. Pero
hoy ya traicioné a mi familia por él. Si voy a condenarme, voy a
llevarme algo a cambio.

—Estoy cansada de ser yo la que termina de rodillas —digo, mi
voz áspera y temblorosa por el hambre que me he negado a sentir—.
Ven aquí.

Él duda, un millón de cálculos destellan detrás de sus ojos. Un
músculo le tiembla en la mandíbula, la vena en su sien palpita, pero
aún así, no se mueve. Veo la lucha en su interior, la guerra entre su
necesidad de control y ese impulso visceral, profundo en los huesos,
de obedecerme. Es casi patético, la forma en que lo desea y se odia
por desearlo.

—Sofia —dice, como si mi nombre fuera un código que ha pasado
toda su vida tratando de descifrar.

—No era una solicitud. —Me acerco a él, lenta y depredadora, y él
se estremece como si esperara una bofetada en lugar de un beso.

Casi me hace reír. Casi. En lugar de eso, pongo mi palma en su
pecho y empujo. No fuerte, sólo lo suficiente para que sienta mi
fuerza, para que sepa que estoy ocupando espacio en este cuarto, en
su vida, así como él devoró la mía. Él cede, deja que lo empuje hacia
atrás hasta que la parte trasera de sus rodillas choca con el borde de
la silla.

—Siéntate.
Él obedece. Tenso, rígido, pero sumiso, lo que es casi más

embriagador que si me hubiera enfrentado. Sus manos se aferran a
los brazos de la silla. Puedo ver la tensión en sus dedos, toda esa
violencia contenida bajo la piel. Me monto sobre él en un solo
movimiento, mis muslos enmarcando sus caderas, el dobladillo de la
camisa subiendo lo suficiente para sentir el calor que emana de su
cuerpo.

Me mira desde abajo, esos ojos pálidos vidriosos de necesidad y
miedo. Por una vez, parece pequeño. Humano. Quiero devorarlo.



Sus manos van directo a mis caderas, hambrientas, desesperadas.
Atrapo sus muñecas y las sujeto contra los apoyabrazos. Podría
soltarse, romperme los huesos como si nada, pero no lo hace. Saberlo
hace que cada célula de mi cuerpo chisporrotee de poder.

—No —digo, saboreando la palabra—. Tú no tienes permiso para
tocar.

Él traga saliva, la nuez de Adán subiendo y bajando. Ya no hay
máscara; sólo queda el hombre debajo, y por un segundo me
pregunto qué pasaría si lo llevo más allá de sus propios límites.

Él prueba mis manos, flexiona las muñecas una vez, dos, luego se
queda quieto. Hay una especie de adoración en la forma en que se
rinde.

—Sofia…
Mi nombre en su boca, desesperado y suplicante, es mejor que

cualquier disculpa. Mejor que cualquier venganza. Me inclino, acerco
mis labios a su oído, dejo que mi cabello caiga como una cortina
dorada, aislándonos del mundo.

—Me has tenido de rodillas. Me hiciste sangrar. Tomaste de mí
todo lo que quisiste. —Muerdo su lóbulo, apenas lo suficiente para
hacerlo estremecer—. Esta noche, yo voy a tomarte algo a ti.

Su respiración se entrecorta y puedo sentir cómo se endurece
debajo de mí, la prueba de su necesidad apretando contra la delgada
tela entre nosotros. Muevo mis caderas, lento al principio,
saboreando cómo su autocontrol se desintegra molécula por
molécula.

—Por favor —dice, y suena como una confesión—. Déjame
tocarte.

Casi lo hago. Casi le concedo eso, porque yo también lo deseo.
Pero todavía no.

—No.
Cambio mi posición, me froto contra él hasta sentirlo entero,

duro e insistente. Él deja escapar un sonido gutural, los puños
apretados hasta ponerse blancos sobre los brazos de la silla. Es casi
gracioso lo cerca que está de romperse, cuánto desea dejarse llevar.

—Me estuviste viendo todo este tiempo —digo, moviendo mis
caderas de forma que lo enloquezco—. Todas esas fotos en la pared.
Todas esas noches que pensaste que no te noté parado afuera de mi
puerta. ¿Te tocabas pensando en mí?

—Sí. —La palabra le sale arrancada, cruda y sin vergüenza.



—¿Te imaginaste esto?
—Me lo imaginé todo. —Ahora jadea, los ojos dilatados, la voz

bañada en devoción y odio hacia sí mismo—. Me imaginé que me
matabas. Me imaginé que me cogías. Me imaginé que me salvabas.

No estoy segura a cuál de los dos odia más en este momento.
Sostengo su mirada, le dejo ver exactamente quién tiene el

control—. No eres el único que puede tomar, Alexei. No eres el único
que sabe cómo hacer daño.

Meto la mano entre nosotros, encuentro su cinturón y lo abro
deliberadamente despacio. Él arquea las caderas, desesperado por
fricción, pero yo lo mantengo inmóvil. Cuando lo libero, está tan
duro que resulta casi obsceno. Lo tomo con mi mano, el calor de su
piel me sorprende. Gime, deja caer la cabeza hacia atrás, cuello
expuesto.

—¿Sabes cuántas veces he pensado en esto? —Lo acaricio, lento y
despiadada, apretando sólo lo suficiente para hacerlo jadear de
nuevo—. Cuando me encerraste en el sótano. Cuando me hiciste
comer de tu mano. Durante esa maldita prueba de zapatos.

—¿Pensabas en mi verga mientras te hacía sangrar?
Me río, grave y cruel—. Pensaba en hacerte suplicar.
Sus ojos se oscurecen, las pupilas totalmente dilatadas. Se mueve

debajo de mí, probando la fuerza con la que sujeto su muñeca, pero
aún así no se libera, ni siquiera mueve su mano libre del
apoyabrazos. Me está entregando esto, ofreciéndose como sacrificio.
Es casi puro.

—Entonces hazme hacerlo —dice, su voz quebrándose en el borde
de un gemido.



—D

16 - Sofia

ime qué quieres.—
Las palabras salen firmes a pesar del temblor que

recorre mi cuerpo. Tengo una de las muñecas de Alexei
atrapada contra el apoyabrazos de su silla, y la otra descansa
obedientemente sobre el otro, mientras mi mano libre acaricia su
verga.

Retiro la mano, llevándola a su otra muñeca, y él gime. Estoy
sentada a horcajadas sobre su regazo. No hay nada bajo la camisa
que todavía llevo puesta, solo piel desnuda ya resbaladiza por la
necesidad, sin barrera entre mi coño empapado y su verga dura como
piedra. Este hombre, que rompe huesos sin pestañear, ahora tiembla
bajo mis manos.

—Tú.— Su voz se quiebra en la única palabra. —Solo tú.—
—Sé más específico.— Vuelvo a mover las caderas, consciente

hasta el dolor del pequeño espacio entre mi clítoris y el borde de su
verga. La camisa enorme que llevo puesta se estira entre nosotros,
cubriendo mi sexo de su vista, pero puedo sentir mi propia humedad
escurriéndose sobre sus muslos desnudos.

Sus manos se flexionan bajo las mías, donde mantengo sus
muñecas reprimidas, probando su fuerza. Podría liberarse
fácilmente. Los dos lo sabemos. Pero no lo hace. Me deja sostenerlo,
me deja tomar lo que he estado ansiando desde que puso su mano
alrededor de mi cuello por primera vez.

—Quiero estar dentro de ti,— susurra, sus ojos pálidos
oscurecidos por el deseo.—Quiero sentir tu coño apretadito
estrujando mi verga cuando te vengas. Quiero saborear tu orgasmo
en mi lengua. Quiero cogerte hasta que no recuerdes ni tu propio
nombre. Quiero… Pozhaluysta, Sofia.— El ruso brota de sus labios,
crudo y desesperado.—Mne nuzhno tebya trogat'.—

Mantengo el rostro neutral aunque mi mente lo traduce
automáticamente: Necesito tocarte.



Lo silencio con un beso más posesivo que tierno. Mi lengua
invade su boca, saboreando vodka y desesperación. Muero su labio
inferior con fuerza suficiente para romper la piel, y el sabor a hierro
nos hace gemir a ambos. Cuando me aparto, él jadea, con una fina
línea roja en el labio que muero por lamer.

—Por favor, Sofia.— La palabra sale de él hecha trizas.—Déjame
tocarte.—

—No.—
Vuelvo a frotarme contra el vacío, tan consciente del roce de su

verga cerca de mi clítoris. Mi humedad ha bajado hasta sus muslos,
dejando una mancha mojada. La silla de cuero rechina de forma
obscena con cada vaivén de mis caderas.

—Me has quitado todo desde que llegué,— susurro contra su
garganta, arrastrando los dientes por su pulso hasta que se
estremece.—Mi libertad. Mi dignidad. Me obligaste a ahogarme con
tu verga mientras mirabas. Esta noche, tú me lo devuelves todo.—

—Tómalo.— Sus caderas se alzan involuntariamente, buscando
fricción.—Toma lo que quieras. Úsame.—

—Eso pienso hacer.—
Me enderezo y aparto la camisa, revelando mi coño empapado.

Ambos contemplamos, hipnotizados, mis pliegues húmedos a menos
de una pulgada de su verga de acero. Su verga salta y él gime,
impulsando sus caderas hacia adelante para tratar de alcanzarme,
buscando alivio a su presión.

Me pongo de pie despacio, las piernas temblando por el esfuerzo
de no dejarme caer directamente sobre su verga. La pérdida de
contacto nos hace gemir a ambos. Sus ojos están fijos en la mancha
húmeda que mi deseo dejó en sus muslos.

—La camisa se queda puesta mientras miras,— le ordeno,
pasando mis manos por el algodón blanco que apenas cubre mi
trasero.—No te mueves. No hablas. Solo miras cómo te muestro lo
que no puedes tocar.—

Mis dedos encuentran el primer botón, y me tomo mi tiempo.
Luego el segundo. Cada uno lo desabrocho despacio, mirando cómo
sus nudillos se vuelven blancos sobre los apoyabrazos. Al cuarto
botón, la camisa ya se abre lo suficiente para mostrar que no llevo
nada debajo, y mis pezones duros se marcan bajo la tela delgada.

Quinto botón. Dejo que una mano baje para cubrir mi seno a
través del algodón, pellizcando mi pezón hasta que se me escapa un



jadeo. Su respiración se vuelve errática.
Sexto botón. La camisa ahora cuelga abierta. Me doy la vuelta,

dándole la espalda mientras la deslizo por un hombro. Oigo su
respiración entrecortada cuando ve que no llevo nada debajo,
completamente desnuda.

La camisa cae, haciéndose un montón a mis pies.
—Dios santo,— susurra él, su verga saltando, la punta brillando

de tanto líquido.
—Ya me has visto desnuda antes.—
—No así.—Su voz está rota.—No cuando lo eliges. No cuando

puedo ver lo increíblemente mojada que estás por mí.—
Me acerco, lo suficiente como para que pueda inclinarse y

probarme. Todo su cuerpo tiembla por el esfuerzo de mantenerse
quieto.

—Ahora puedes tocar.—
Sus manos se posan en mí al instante, desesperadas y adoradoras

a la vez. Sus palmas arden sobre mi piel, explorándolo todo: mi
cintura, mis costillas, la curva bajo mis senos. Cuando sus pulgares
rozan mis pezones, tengo que morderme los labios para no gemir.

Luego encuentra mis cicatrices. La fina línea sobre mis costillas,
recuerdo de una pelea con cuchillo. La recorre con el pulgar antes de
inclinarse y pasar la lengua por toda la marca, haciendo que mis
rodillas flaqueen.

—Cada cicatriz,— murmura, su aliento caliente contra mi piel.—
Cada marca. Dímelo.—

—Después,— jadeo cuando su boca desciende hasta la cicatriz de
bala en mi cadera, succionando con fuerza hasta dejar un moretón
sobre la herida vieja.

Entrelazo mis dedos en su cabello y le jalo la cabeza hacia atrás.—
Ahora eres mío para usar.—

La mirada en sus ojos, pura sumisión en este hombre tan
peligroso, hace que mi coño se contraiga en el vacío.

Le arranco la ropa con manos desesperadas. Los botones saltan.
Su cinturón cae ruidosamente al suelo. Empujo todo hacia abajo
hasta dejarlo desnudo, su verga gruesa y dura, ya goteando líquido
preseminal.

Las cicatrices que cubren su torso me hacen detenerme. Tantas
historias escritas en carne marcada.

—¿Dónde?— Trazo la larga que cruza sus costillas.



—Chechenia. Tenía diecinueve años.—
El hombro.—¿Esta?—
Su mandíbula se tensa.—Mi padre. Una lección sobre la

debilidad.—
Beso esa cicatriz, probando sal, dolor y supervivencia.
—No eres débil,— susurro.—
—Lo soy contigo.—
Lo monto de nuevo, posicionándome para que su verga se deslice

entre mis pliegues sin entrar en mí. El contacto nos arranca un
gemido a ambos. Piel contra piel, su largo deslizándose entre mi
humedad.

—Mierda,— sisea mientras me muevo sobre él, cubriendo de mi
deseo su verga.—Estás tan jodidamente mojada.—

Llevo mi mano entre nosotros y lo rodeo bien con los dedos. Es
tan grueso que apenas si mis dedos se encuentran, y cuando lo
acaricio de la base a la punta, recogiendo el líquido preseminal,
emite un sonido como si lo estuviera matando.

—¿Recuerdas el gala? ¿Lo que dijiste?
—Todo.— Sus caderas se empujan hacia mi agarre. —Lo recuerdo

todo.
—Dijiste que yo era tuya.— Coloco su punta en mi entrada,

dejándole sentir lo caliente y lista que estoy, cómo mi coño se aprieta
intentando atraerlo dentro. —Pero esta noche…— Me hundo solo lo
suficiente para tomar su glande, mis paredes estirándose alrededor
de su grosor. —Eres mío.

—Dilo.
—Ya tvoy.— El ruso sale de él como un desgarrón. —Soy tuyo.

Carajo, he sido tuyo desde el momento en que te vi. Desde antes…
Me hundo otro centímetro, cortando sus palabras con un gemido.

Es tan grueso que casi duele, ese delicioso estiramiento que hace que
mis ojos se vayan hacia atrás.

—No te muevas,— ordeno cuando sus caderas tiemblan hacia
arriba.

—Sofia…
—Puedes. Vas a hacerlo.
Lo tomo centímetro a centímetro, devastadoramente, hasta que

está completamente dentro de mí, estirándome tanto que apenas
puedo respirar. Por un momento solo me quedo ahí, adaptándome a



su tamaño, sintiendo mi coño estremecerse y apretarse a su
alrededor.

Entonces empiezo a moverme.
Despacio al principio, subo hasta que solo su punta queda dentro

antes de hundirme de nuevo. El roce de su verga contra mis paredes
me hace ver estrellas. Marco un ritmo castigador, tomando mi placer
de él, usando su cuerpo como él ha usado el mío. Mi clítoris se frota
contra su pelvis en cada embestida, y ya puedo sentir mi orgasmo
construyéndose.

Él intenta embestir hacia arriba y yo estampo mi mano contra su
pecho.

—¿Te dije que podías moverte?
—Por favor,— suplica, sus dedos marcando moretones en mis

caderas. —Déjame cogerte como se debe. Déjame…
—No.— Lo monto más fuerte, mis pechos rebotando con cada

movimiento. —Vas a tomar lo que yo te doy.
El sonido de mi coño recibiendo su verga llena la habitación.

Mojado, obsceno, perfecto. Estoy tan mojada que escurro hasta sus
bolas, haciéndonos un desastre a los dos. Sus ojos están
desquiciados, mirando donde estamos unidos como si tratara de
grabarlo en su memoria.

Llevo la mano hacia abajo y rodeo mi clítoris, sabiendo que estoy
cerca.

—Eres tan jodidamente hermosa,— jadea, deslizándose entre
idiomas. —Moya koroleva, tomando mi verga tan perfectamente.
Joder, tu coño está tan apretado.

—Mírame.
Nuestras miradas se encuentran y lo veo todo. Su necesidad, su

obsesión. El orgasmo me golpea como un tren de carga, mi coño
apretando su verga mientras olas de placer me atraviesan. Grito su
nombre al venirme, hundiéndome para tomarlo lo más profundo
posible.

Antes de que las contracciones terminen, el mundo da vuelta. Él
se levanta de una sola vez, levantándome con su verga aún enterrada
dentro. Mi espalda choca con la cama y de repente él está sobre mí,
dentro de mí, embistiendo profundo con una estocada que me hace
gritar.

—Mi turno,— gruñe, sujetando mis muñecas sobre mi cabeza con
una sola mano. —Ahora es mi maldito turno.



Me folla como si quisiera dejarse marcado dentro de mí.
Embestidas profundas, castigadoras, que golpean mi cérvix y me
hacen ver blanco. Su mano libre aprieta mi muslo, levantándolo más,
cambiando el ángulo para que su verga roce mi punto G en cada
embestida.

—¿Esto es lo que querías?— Me folla más duro. —¿Hacerme
perder el control? ¿Hacerme desear tu coño con desesperación?

—Sí,— jadeo, sintiendo ya que otro orgasmo se forma con una
rapidez imposible.

—Once años,— gruñe entre dientes, su verga hinchándose aún
más dentro de mí. —Once años he estado obsesionado contigo.
Odiándote. Deseándote. Masturbándome con tus fotos.

—¿Y ahora?
Libera mis muñecas y sujeta mi rostro, obligándome a mirarlo.
—Ahora no sé cómo dejarte ir. Ahora quiero llenar este coño

perfecto con mi semen todos los malditos días. Ahora quiero
arruinarte para cualquiera más.

—Entonces hazlo,— lo reto, apretándome a su alrededor
deliberadamente. —Arruíname.

Gime y su mano se desliza entre nosotros, su pulgar buscando mi
clítoris hinchado. La combinación de su verga golpeando profundo y
su pulgar acariciando me lleva de nuevo al límite.

—Así es,— gruñe mientras mi coño se contrae a su alrededor. —
Ordeña mi verga. Toma todo.

Mi orgasmo provoca el suyo. Siento su verga palpitar mientras se
vacía dentro de mí, chorro tras chorro de semen caliente llenándome
mientras gime mi nombre. Se desploma sobre mí, ambos temblando
y empapados en sudor.

Seguimos unidos, su verga reblandecida aún dentro de mí, su
semen comenzando a escurrirse alrededor. La intimidad de eso me
aprieta el pecho. Su mano traza patrones en mi cadera mientras yo
paso los dedos por su cabello húmedo.

—Llamé a Nico hoy,— digo al fin.
Su cuerpo se tensa. —¿Y?
—Conseguí más información hoy. Todo sobre la reunión con los

Kuzmin. Nuevos detalles, seguridad actualizada.— Mi voz se quiebra.
—Fotografié todo. Después borré todo. Cada pedazo de información
que mi familia necesitaba.

El silencio se hace largo, pesado de significado.



—¿Por qué?
—Porque no podía traicionarte.— Las lágrimas se deslizan por mi

cabello. —Soy una traidora para mi propia sangre. Por ti.
Se incorpora para mirarme, su verga deslizándose fuera, seguida

de una oleada de su semen que me estremece.
—Me elegiste a mí sobre ellos.
—No lo hagas sonar noble. Soy todo lo que juré que jamás sería.
—Eres humana.
—Se supone que debo ser un arma.
Me besa suavemente, saboreando las lágrimas en mis labios.
—Eres mucho más que eso. Siempre lo has sido.
Me duermo con su semen aún goteando fuera de mí, marcada por

dentro y por fuera por nuestras decisiones. Cuando sueño, no es con
Mikhail ni con jardines ni con promesas olvidadas.

Es con Alexei entre mis muslos, mirándome como si yo fuera su
salvación y su condena a la vez.

Y esa voz susurra: Este es un precipicio del que no puedes volver
atrás.

Lo sé.
Igual salto.
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stá pidiendo por ti. El hilo de voz de Katya se filtra por el
teléfono, mientras el cuerpo desnudo de Sofia arde contra el
mío, su muslo presionando mi verga, que ha estado dura

desde el amanecer. —Está empeorando. Los doctores están
preocupados.

Sofia se mueve en sueños, frotándose inconscientemente contra
mi erección, y tengo que morderme el labio para no soltar un
gemido. Su aliento calienta mi pecho, justo sobre las iniciales de
Mikhail, cada exhalación recordándome lo que hicimos anoche. Lo
que le permití hacerme. Lo que le hice yo a ella.

—¿Todavía está compis mentis? —pregunto, logrando mantener
la voz firme, mientras mi mano libre baja y toma la cadera de Sofia,
deteniéndola antes de que sus movimientos me hagan perder el poco
control que me queda.

—No mucho. Está confundida. No deja de preguntar si Misha está
ahí. Si lo trajiste a casa. —Mi hermana inhala temblorosamente.—
Alexei, tienes que venir a Moscú. Ya.

Mi madre se está desvaneciendo mientras yo estoy aquí,
corrompido por la mujer a la que debí matar, la verga aún pegajosa
por su humedad. El peso de anoche me aplasta: el sabor de sus labios
aún sobre mi lengua, mezclado con la sal de sus lágrimas cuando se
vino tan fuerte que lloró. El recuerdo de estar enterrado en su calor
apretado hace que mi erección palpite aún más contra el muslo de
Sofia. Cómo me tomó como si fuera a morir si no la llenaba. Cómo
me arañó la espalda dejando surcos ensangrentados mientras la
penetraba en el colchón. Cómo me confesó que borró información
que podría salvar a su familia mientras mi semen aún se escurría
entre sus piernas.

Y yo le permití adueñarse de mí también. La dejé cabalgar mi
verga hasta que le supliqué como un tonto desesperado. La dejé
verme romperme cuando se apretó a mi alrededor y susurró mi
nombre.



—No. Tengo cosas que resolver aquí.
La llamada termina y arrojo el celular sobre la mesa de noche.

Miro el techo, el deber aplastándome como una losa. La mano de
Sofia se extiende sobre mi pecho mientras duerme, sus dedos hacen
pequeños espasmos. Su contacto quema.

Debería despertarla con suavidad. En vez de eso, la observo a la
luz de la mañana: el cabello enredado sobre mi almohada, los labios
hinchados por mis besos, por haberse envuelto alrededor de mi
verga. Mis marcas de mordida en su hombro dejan claro que es mía.

Los ojos de Sofia se abren poco a poco, ese azul soñoliento que
me destroza antes de que despierte del todo. Sonríe—auténtica,
inconsciente—antes de que la realidad vuelva. La sonrisa titubea,
pero no desaparece.

—Sigues aquí —dice.
Se incorpora, la sábana cae, revelando esos pechos perfectos, los

pezones endureciéndose con el aire frío. La boca se me seca.
Se cubre con la sábana, escondiendo la obra maestra. La pérdida

es inmediata.
Me incorporo también, dejando que la sábana resbale de mi

pecho y se amontone en mi cintura, el aire frío sobre mi piel.
—Este es mi cuarto —digo, y la posesividad sale como un gruñido,

más profundo de lo que pretendía. Una parte retorcida de mí quiere
que se estremezca, que muestre alguna señal de sumisión, pero Sofia
solo ladea la cabeza, el mentón alto, mirándome con una calma
distante. Aún tiene el rostro suave de recién despierta, pero sus ojos
—fríos, cortantes, como cuchillas—siguen cada movimiento, cada
palabra.

Recorro su cuerpo con la mirada, la forma en que la sábana
perfila su figura: la curva de sus hombros, la hendidura suave de su
cintura, la tensión marcada en sus brazos al aferrarse a la tela contra
su pecho. Quiero arrancarle la sábana y sujetarla, comprobar si me
va a pelear o rendirse. Quiero marcarla de nuevo, verla intentar
ocultar los moretones y mordidas que le dejo. Quiero que sepa
cuánto de ella ya me pertenece.

—Todo lo que hay aquí es mío. —Levanto la mirada hasta su cara,
dejándole ver el hambre en mis ojos.

Los labios de Sofia se curvan apenas. Tal vez cree que estoy
faroleando, o quizá sabe que prefiero devorarla que hacerle daño. Se
equivoca. Puedo hacer ambas cosas.



Desvío la vista primero, encogiendo los hombros, fingiendo
aburrimiento. Busco el vaso de agua que dejé en la mesita de noche,
pero apenas me muevo, ella también—un destello de intención bajo
sus modales soñolientos. Su mano se desliza bajo la almohada, luego
bajo el colchón en un movimiento rápido y entrenado, y antes de que
alcance a registrar la amenaza, la hoja ya está en mi garganta.

Es un cuchillo corto y curvado, el tipo que se usa para destripar y
desollar, no para lucirse. Brilla bajo la luz, el filo tan delgado que
parece vibrar de anticipación. Lo presiona contra mi cuello, lo justo
para que sienta lo firme de su mano, piel cálida y acero frío.

—¿Estás seguro de eso? —Sonríe—dulce, burlona, peligrosa.
La hoja roza mi yugular. Una gota de sangre brota, caliente y

lenta. Siento cómo resbala por mi cuello, pegajosa y estimulante. El
corazón se me desboca. Bastaría nada para que me abriera la arteria,
pero sé que no lo hará, al menos no sin que yo le dé un motivo. La
miro desafiante, y por un segundo los dos compartimos el mismo
aire, suspendidos en el filo de ese cuchillo, esperando a ver quién
parpadea primero.

Presiono contra el cuchillo, cerrando la distancia, desafiándola a
terminar lo que empezó. La hoja me muerde la piel, escuece. Las
pupilas de Sofia se dilatan y por un instante veo el cálculo en ella:
sopesando el riesgo, el costo de la violencia versus el de perder este
juego.

Así que simplemente me inclino más, dejo que el cuchillo corte
más profundo, que sienta el latido de mi pulso bajo su arma. Quiero
que sepa que no le tengo miedo a la muerte, solo a perderla. Quiero
que vea que la sangre no significa nada, que puede abrirme y todo lo
que va a encontrar es más deseo, más necesidad.

Ella titubea. El cuchillo tiembla. No está acostumbrada a este tipo
de enfrentamientos; quizá nunca ha tenido a alguien que quiera el
dolor, que lo reciba y lo devuelva. Eso la sacude más que la amenaza
de muerte, creo yo.

Finalmente, suelta un siseo de frustración y arroja el cuchillo a un
lado. Atrapa el aire girando y cae sobre el piso de madera con un
golpeteo metálico, plano. Ella se limpia la palma en la sábana,
dejando una leve marca de sudor.

—Oh, claro que sí —le digo, la voz baja y pareja—. Cada hora que
pasa estoy más seguro.



Está sentada en la cama con las piernas estiradas, la sábana hasta
la barbilla. Me monto sobre ella y la sábana se desliza de mi cuerpo,
mi verga dura y orgullosa entre los dos. Mi mano encuentra su
garganta, el pulgar apretando un poco más de la cuenta, sintiendo
cómo su pulso se desboca. Ella entreabre los labios y sé que ya se está
mojando.

Sus pupilas se dilatan, las caderas se ajustan bajo la sábana.
Incluso marcada y adolorida, responde a mi violencia como si fuera
el preludio del placer.

La callo con un beso brutal, tomando su boca como si me
perteneciera. Ella se derrite contra mí, las manos aferradas a mi
pecho, intentando acercarme aún más. Cuando nos separamos,
ambos jadeamos.

Agacho el cuello y muerdo la sábana, luego la deslizo lentamente
por su cuerpo con los dientes, dejando al descubierto sus perfectos
senos, su vientre suave y esas caderas que me persiguen en sueños.
Ella jadea al sentir el aire frío sobre su piel, o tal vez por la
exposición.

Con un dedo firme sobre su esternón, justo entre sus pechos, la
presiono hacia abajo hasta que cae sobre el colchón. Mirando hacia
ella, veo su vientre suave y plano, y entre las colinas de sus pechos,
esa aureola dorada y esos grandes ojos azules observándome. Sus
labios están entreabiertos y jadea, cada movimiento hace estremecer
sus pechos.

Con una sonrisa pícara, bajo más, tirando de la sábana con los
dientes hasta dejar al descubierto su sexo, y entonces abro la boca y
me deleito en su perfección rosada. Está húmeda, resplandeciente de
deseo, y mi semen todavía es visible en su muslo interior. Extendida
frente a mí, parece cada una de mis fantasías más oscuras, y la
imagen me pone tan duro que duele.

—¿Quieres que la sábana te cubra? —pregunto
—No —jadea ella.
—¿Por qué tenías la sábana hasta el cuello, printzessa? —

Retuerzo una tira de lino blanco entre mis nudillos y la paso despacio
por su perfecto muslo, dejándole ver la amenaza en ello, la promesa.
Tiene el rubor alto en las mejillas y los labios entreabiertos, aún un
poco marcados por mi boca, y no puedo decidir si quiero dejarle más
marcas o cubrirla de besos. Quiero ambas. Lo quiero todo.



Me lanza una mirada feroz, los labios torcidos en una sonrisa
desafiante y apretada. —Quizá no quería ver tu cara en el instante en
que te dieras cuenta de cuánto me necesitas —dice. Su voz es ronca
por haber gritado mi nombre anoche, y el recuerdo de eso pone mi
verga aún más dura, si es que eso es posible.

Me río—un sonido áspero, cortante—y me arrastro por su cuerpo
hasta tomarla por la barbilla. Dedos envueltos en algodón, con
suficiente fuerza para recordarle que podría romperle la tráquea si
quisiera, pero no lo haré, aún no. —La que lloró fuiste tú, Sofia. No
yo.

Ella muerde mi pulgar, y por un instante deseo que me saque
sangre. Quiero derramarme por ella, marcarla por dentro y por
fuera, pero suelta antes de romperme la piel. Siento su corazón latir
en su mandíbula, aleteando como un pájaro atrapado. —¿Qué
quieres? —susurra, y no hay temblor en su voz, solo un reto desnudo.

Le contesto hundiendo el dedo envuelto en tela directo en su
coño, empujando fuerte para obligarla a arquear las caderas, a sentir
cada centímetro mientras la sábana se empapa con su humedad. Está
tan mojada que el sonido es obsceno. Giro la muñeca hasta que el
lino queda bien apretado dentro de ella, y luego froto mi palma
contra su clítoris, solo para hacerla retorcerse.

—Aquí tienes tu preciosa sábana, kotyonok —digo, y su gemido es
frenético, prolongado, el tipo de sonido que la mataría en una casa
segura, pero aquí en mi casa, las paredes son gruesas y la única
persona que podría oírla es ella misma.

Se arquea, aferrando mi hombro con ambas manos, las uñas
marcando medias lunas en mi piel. El dolor me marea de deseo. Ella
no es el tipo de mujer que alguna vez se someterá por completo, no
en verdad, pero voy a romperla un poco más cada día y ver qué clase
de monstruo asoma del otro lado.

Me recuesto a su lado para hundir mi verga en el colchón y aliviar
algo del dolor, pero solo lo empeora. Su pierna sube por mi cadera y
sigue apretando mi dedo, ordeñándolo, y casi pierdo el control en ese
momento. No—ella no va a ganar. No hoy.

Deslizo la otra mano por su cuerpo, tomo su seno, y aprieto el
pezón hasta que se le llenan los ojos de lágrimas. —¿Esto quieres,
Sofia? ¿Quieres ver qué pasa cuando me desafías?

Ella asiente, pero veo la mentira en sus ojos. Quiere esto, pero
quiere quitármelo, quiere que yo se lo entregue. Ni lo sueñes.



Saco el extremo empapado de la sábana de su coño y lo arrastro
lentamente por su vientre, sobre sus pechos y hasta su boca. Ella
abre los labios, obediente por una vez, y le meto la tela húmeda entre
los labios, acallando el siguiente gemido. Se atraganta y luego
muerde, los ojos se le van hacia atrás mientras sus caderas empiezan
a moverse en círculos desenfrenados.

Esa es la mirada que quiero—la mirada de derrota, de furia y de
necesidad.

Ya no puedo esperar más, no con la forma en que ella se retuerce,
no con la sangre martilleando en mi cabeza y mi verga amenazando
con partirse en dos de tanto dolor. Los últimos restos de autocontrol
se rompen en mi interior. Le agarro los muslos, con tanta fuerza que
le dejaré marcas que sentirá todo el día, y la inmovilizo contra el
colchón como si fuera una presa y yo lo único en este mundo que
puede devorarla.

La vulva de Sofia ya está empapada, hinchada y hambrienta,
brillando en la luz acuosa de la mañana. Su aroma me marea—una
oleada de azúcar y sal y algo salvaje debajo. Paso mi lengua desde su
entrada hasta su clítoris, despacio al principio, saboreando el gusto:
miel, sudor, la acidez de la rendición de anoche todavía
escurriéndose de ella. Se sacude como si la hubiera electrocutado,
sus piernas patalean, pero presiono mis palmas y la obligo a abrirse
más, separándola tanto que ya no puede pelear.

—Mierda—, jadea alrededor de la sábana en su boca, pero casi no
se entiende, apenas un quejido desesperado. Sonrío contra su piel y
repito, más fuerte, aplanando mi lengua contra su clítoris y
agitándola hacia arriba hasta que arquea la cadera contra mi rostro,
su cuerpo entero temblando por el esfuerzo de alejarse o buscar más,
no sabría decir cuál. No importa. Quiero ambas cosas.

Sus muslos se cierran alrededor de mis orejas y el sonido se
vuelve espeso, como bajo el agua. Tal vez quiera asfixiarme, tal vez
quiera montar mi cara hasta desmayarse. De cualquier manera, la
dejo, porque si así es como muero, está bien. El mundo se reduce al
calor de su piel, el desliz de su deseo cubriéndome la boca y la
barbilla, el temblor frenético de sus músculos mientras la llevo cada
vez más cerca del límite.

Se saca la sábana de la boca y grita mi nombre, el sonido retumba
en las paredes.



Sus manos buscan las sábanas, mi cabello, los bordes de la
cordura. Me araña el cuero cabelludo y tira, el dolor es agudo y
perfecto. Gruño contra su sexo y la vibración la empuja aún más
cerca. Está tan sensible, tan expuesta, puedo sentir cada sacudida,
cada latido, cada pulso de sangre corriendo por ella mientras el
placer crece. Quiero verla perder el control, quiero verla romperse en
mi lengua, pero antes, quiero arruinarla un poco.

Me aparto sólo un segundo—lo justo para que ella gima de
protesta, para que me fulmine con esos ojos azules eléctricos llenos
de furia y deseo. Le acaricio el interior del muslo con el pulgar, suave
por primera vez en toda la mañana.

—Haz que me venga, Alexei. Haz que me venga.
La miro hacia arriba, los labios relucientes de ella, para que sepa

quién le hizo esto.—¿Le suplicarías al hombre que te tiene
prisionera? —le pregunto.—¿Al hombre que va a destruir a tu
familia?

Ella se ríe, un sonido salvaje y desesperado, y dice:—No estoy
suplicando. Te estoy ordenando. Haz que me venga o, que Dios me
ayude, me voy a coger a cada uno de tus hombres hasta encontrar a
uno que pueda lograrlo.

La rabia en mí es fulminante, nuclear. Muérdole el montículo
suave sobre su pubis, lo suficientemente fuerte para dejarle una
marca, y ella chilla, pero el sonido es de agrado, de hambre. La odio y
la amo por eso. Quiere el castigo. Quiere todo lo que puedo darle y
más.

Escupo sobre su sexo, viendo el líquido deslizarse por sus labios,
luego vuelvo al trabajo, succionando su clítoris entre mis labios hasta
que solloza. Esta vez agrego dos dedos, los meto duro y los curvo
hacia arriba, buscando ese punto que la hace gritar. Ahora tiembla,
todo su cuerpo tenso como una cuerda de arco, y puedo sentir que
está a punto de venirse.

Quiero que recuerde esto cada vez que intente desafiarme. Quiero
adueñarme de sus orgasmos, hacer que su cuerpo la traicione.

Cuando está a punto de venirse, gruño—Ahora, kotyonok—
directo en su sexo, y ella explota. Sus caderas se sacuden, sus muslos
me aprietan la cabeza, sus uñas bajan por mis brazos y me dejan
rastros de sangre. Aprieta mis dedos, apretando tan fuerte que creo
que podría arrancármelos dentro de ella.



La vista, el sonido, el gusto—es demasiado. Me froto contra el
colchón y pierdo el control, vengo duro y rápido, manchando las
sábanas destrozadas con mi propio desastre. Ella lo ve, ve lo que
apenas su sabor me ha hecho, y sonríe con los ojos aunque aún
tiembla en la oleada del orgasmo.

Me arrastro por su cuerpo, cubriéndola, sujetando sus muñecas a
ambos lados de su cabeza. Mi verga sigue latiendo, goteando sobre su
estómago. No me importa. Quiero que lo vea, que sepa lo destrozado
que me deja.

Ella me mira, respirando entre jadeos irregulares, y dice:—¿Era
tan difícil?

Me inclino, mis labios rozando su oído, y susurro:—La próxima
vez, te ato a la cama y te hago rogar durante horas.

Ella sonríe sin miedo.—¿Lo prometes?
La beso, profundo y salvaje, y la dejo probarse en mi lengua. Me

devuelve el beso, igual de intenso, los dientes chocando contra los
míos. Por un momento no hay nada en el mundo más que esto—ella,
yo, el sabor a sangre y sal, el dolor en mis huesos, la certeza de que
haría lo que fuera por retenerla aquí, aunque implicara romperla mil
veces.



L

18 - Sofia

o veo dormir y enumero todas las formas en que he traicionado
a mi familia.

La luz de la mañana se filtra por el vidrio a prueba de balas,
pintando el rostro de Alexei en suaves tonos grises. Su respiración es
profunda, acompasada. El cansancio de anoche, de todo lo que nos
hicimos el uno al otro, al fin lo alcanzó. La sábana se amontona en su
cintura, dejando al descubierto los rasguños que dejé en su pecho.
Prueba de mi entrega total.

La lista sigue creciendo en mi mente, cada elemento otra daga
clavada entre mis costillas:

Borré información que podría salvar vidas de los Rosetti. La
reunión de los Kuzmin, los detalles de seguridad, todo lo que Nico
necesita para proteger nuestras operaciones. Desapareció con tres
toques de mi dedo.

Le mentí a Nico. En ese estacionamiento apenas hace unos días,
lo miré a los ojos y fingí que todo estaba bien. Y de nuevo ayer por
teléfono.

Me estoy acostando con el hombre que me secuestró. No solo me
estoy acostando con él, lo elijo, lo deseo, despierto empapada tras
soñar con sus manos recorriendo mi cuerpo.

Le conté sobre la información borrada. Le confesé mi traición
mientras su semen aún resbalaba por mis muslos.

Y lo peor de todo: esta mañana desperté en sus brazos y mi
primer pensamiento fue que podría quedarme aquí para siempre.

El pecho se me aprieta. Me deslizo fuera de la cama, cuidando no
despertarlo. Su camisa blanca está arrugada en el suelo, donde la
arrojó anoche. Me la pongo, el algodón suave contra mi piel desnuda,
su aroma envolviéndome.

De pie frente a la ventana, miro hacia el terreno del complejo. En
algún lugar allá afuera, mi familia está planeando. Marco
coordinando operaciones desde su penthouse. Nico seguramente ya



despierto, con ese sexto sentido suyo alertándolo, diciéndole que algo
anda mal con su hermana.

¿En qué me estoy convirtiendo?
Me criaron para ser un arma. La espada secreta de la familia,

afilada a la perfección. Cada habilidad, cada instinto entrenado para
proteger a los Rosetti. Mi cuchillo está bajo el colchón, donde lo he
estado escondiendo estas últimas noches. Lo suficientemente cerca
por si lo necesito, pero no atado a mi muslo como lo estaría si todavía
me sintiera cautiva del enemigo.

Demasiado cómoda. Demasiado segura. Demasiado jodidamente
estúpida.

Marco nunca perdonaría esto. Lo vería como la peor traición a la
memoria de nuestro padre.

Nico… Dios, Nico sabe que algo no está bien. Lo escuchó en mi
voz por teléfono. Ese leve quiebre cuando mentí, la pausa antes de
decir que todo estaba bien.

—Estás pensando demasiado fuerte.—
Me giro. Alexei está despierto, apoyado en un codo, mirándome

con esos ojos claros que ven demasiado. El cabello despeinado por el
sueño, la suavidad de la mañana lo hace parecer más joven. Casi
vulnerable. Se me contrae la entrepierna al verlo. Incluso ahora,
ahogada en culpa, mi cuerpo lo sigue deseando.

—¿Hace cuánto estás despierto?—
—Lo suficiente para verte caer en picada.— Se incorpora por

completo, la sábana deslizándose más abajo y dejando ver el sendero
de vello oscuro que desaparece bajo el algodón. Se me seca la boca. —
Sea lo que sea lo que te estás reprochando, puede esperar una hora.—

—No puede. De verdad no puede.—
—Sofia.— Su voz se suaviza de una manera que me desarma. —

Vuelve a la cama.—
Debería resistirme. Debería mantener cierta distancia, una

barrera entre nosotros. Pero mis pies se mueven sin permiso,
llevándome de regreso a él, de regreso al calor de su cuerpo que me
hace olvidar que se supone que debo ser fría.

Me acomodo a su lado, dejando que me acerque a su pecho. Su
corazón late firme bajo mi oído, sus dedos se enredan en mi cabello.
Sin urgencia, sin desesperación. Solo estar. Pero incluso este
contacto me hace endurecer los pezones bajo su camisa, me provoca



humedad entre las piernas. Mi cuerpo ya no entiende la diferencia
entre consuelo y deseo. No con él.

—Ya no sé quién soy,— admito, las palabras arrancándose de mi
garganta.

—¿Qué quieres decir?—
—Antes estaba tan segura. Sabía exactamente quién era, lo que

quería. Ahora me miro al espejo y no me reconozco.— Mi voz se
quiebra. —Veo a alguien que se moja cuando su captor entra a una
habitación. Alguien que le miente a la única persona a la que juró
nunca mentirle.—

Su pecho se eleva con una respiración profunda, y siento su polla
estremecerse contra mi cadera. Incluso mi confesión de que él me
excita lo afecta. —Conozco esa sensación.—

Permanecemos en silencio un momento antes de que él hable de
nuevo. —Cuéntame algo. Sobre tu familia. Algo de verdad.—

Me tenso, todos mis músculos se ponen rígidos. —¿Por qué?—
—Porque solo conozco a los Rosetti como enemigos. Quiero

conocerlos como las personas que te formaron.—
Es una petición tan inesperada. Tan humana.
—¿Qué quieres saber?—
—¿A quién eres más cercana?—
—A Nico.— El nombre sale sin dudar, arde en mi lengua como

traición. —Él fue quien me entrenó. Después de la masacre.—
—¿Te entrenó?—
—Todo. Combate, armas, cómo leer una habitación, cómo matar

sin dudar.— La garganta se me cierra al recordar, pesada de lágrimas
que no salen. —Tenía quince años, estaba aterrada, con pesadillas
cada noche después de lo que pasó. Nuestro padre muerto, Dante
torturado hasta el silencio. Toda la familia destrozada. Yo quería
esconderme, desaparecer, pero Nico no me dejó.—

—¿Por qué no?—
—Él tenía diecinueve, acababa de volver de su primera misión.

Tenía sus propios demonios. Lo escuchaba gritar por las noches, al
fondo del pasillo, reviviendo el infierno que vio en el extranjero. Pero
cada mañana, a las cinco, ya estaba en el gimnasio. Esperándome.
Decía que nunca me sentiría segura hasta que pudiera defenderme
sola. Así que me volvió peligrosa en lugar de dañada.—

—¿Y por eso son tan cercanos?—



—No.— Mi voz baja apenas a un susurro. —Tenía dieciséis. Un
año después de la masacre. Las pesadillas seguían siendo horribles.
Me despertaba gritando en ruso, palabras que no entendía. Todos
pensaban que estaba perdiendo la razón. Marco estaba llamando a
clínicas en Suiza, lugares que tratan el trauma, las mentes
fracturadas.—

La mano de Alexei se detiene en mi cabello, todo su cuerpo queda
en alerta.

—Nico vino a mi cuarto una noche. Se sentó al borde de mi cama
mientras yo temblaba y sollozaba. Y me dijo…— Mi voz se corta, al
fin caen las lágrimas. —Me dijo: 'Sof, no me importa lo que esté roto
en ti. No me importa lo que recuerdes o lo que no. Eres mi hermana,
y nunca dejaré que nadie te aleje.'—

El recuerdo crea un vacío doloroso bajo mis costillas.
—Lloraba, no podía parar. Todo mi cuerpo temblaba como si me

estuviera desmoronando. Y él me abrazó y dijo: 'Hagamos un trato.
Tú y yo. Nunca nos mentimos el uno al otro. Pase lo que pase. Todos
los demás pueden recibir las máscaras, la actuación, las mentiras.
Pero entre nosotros, solo verdad.'—

—Hiciste un pacto —dice Alexei en voz baja, su pulgar acariciando
mi mejilla, atrapando lágrimas.

—Una promesa sagrada. Nunca le he mentido a Nico. Ni una sola
vez en nueve años. Es la única persona que conoce cada parte de mí.
El arma que forjó, las pesadillas que todavía me despiertan a las tres
de la mañana, las partes que escondo de todos los demás.

—Hasta ahora.
Las palabras caen como piedras en mi pecho, aplastando algo

vital. —Hasta ahora. Le he mentido dos veces en los últimos días.
Escucho su voz en el teléfono y le miento. Me preguntó qué pasaba y
le dije que nada. Me preguntó si tú me estabas haciendo daño y le
dije que no.

Alexei abre la boca para defenderse, pero no sale ninguna
palabra.

—Lo peor es que él lo sabe. Nico siempre sabe cuando algo anda
mal conmigo. Puede escucharlo en mi respiración, en el espacio entre
las palabras. Probablemente está despierto ahora mismo, repasando
escenarios, tratando de descubrir qué estoy ocultando.

No puedo negarlo. La prueba está en la manera en que me
tiemblan las manos, en la náusea que sube cuando pienso en



enfrentar a Nico.
—¿Qué le vas a decir?
—No lo sé. —Presiono mi rostro contra el pecho de mi captor,

respirándolo, ese aroma a ámbar y humo que está reescribiendo mi
ADN—. No lo sé.

Más tarde, los dos estamos vestidos. Yo, con su camisa y unos
pantalones suaves que encontré en un cajón; él, con ropa casual que
nunca lo había visto usar. Jeans oscuros, una henley gris que se
ajusta a su pecho. La cotidianeidad de todo eso crea un calor
peligroso en mi vientre, hace que imagine mañanas que jamás
existirán.

Me guía hasta el bonsái sobre su tocador, el que cuida todas las
mañanas con tanta precisión.

—¿Este también era de Mikhail? —pregunto.
—No —responde, con la voz suave, cargada de recuerdos—. Este

lo empecé yo. Solo tiene diez años.
—Muéstrame.
Él se mueve detrás de mí, su pecho pegándose a mi espalda, sus

brazos rodeándome para guiar mis manos hacia las ramitas. El
contacto de todo su cuerpo me corta la respiración. Puedo sentir
cada centímetro de él. Los planos duros de su pecho, la forma en que
su polla comienza a endurecerse contra mi trasero. Mi cuerpo
reacciona al instante: los pezones se me tensan, la entrepierna se
humedece. Incluso este momento inocente se carga de electricidad
entre nosotros.

—No cortas al azar. Miras la forma en la que quiere convertirse,
luego la ayudas a llegar ahí. —Su aliento remueve mi cabello, sus
labios tan cerca de mi oído que me estremezco—. Paciencia. Eso es
todo. No puedes forzarla.

—¿Qué pasa si la fuerzas?
—Se muere. O crece mal. Retorcida, atrofiada. —Sus labios rozan

mi oreja, haciéndome apretar los muslos—. Hay daños que no
pueden deshacerse.

Pienso en mis propios daños. En los recuerdos a los que no puedo
acceder. Las partes de mí que he perdido. La promesa a Nico que he
hecho trizas.

—Pero puede crecer alrededor del daño —continúa, ajustando mis
manos sobre la pequeña tijera, su toque quemando mi piel—. ¿Ves



esta cicatriz aquí? Alguien cortó mal hace años. El árbol la incorporó.
La hizo parte de su forma.

—Eso es lo que hacemos —murmuro, hiperconsciente de su
erección apretándose contra mí—. Crecemos alrededor de nuestro
daño.

—Si tenemos suerte.
Nos quedamos ahí, con sus brazos rodeándome, los dos

concentrados en esa pequeña cosa frágil que lo conecta con su
hermano muerto. Pero no puedo dejar de notar lo perfectamente que
encajo contra él, cómo mi cuerpo se amolda al suyo como si
hubiéramos sido tallados de la misma piedra.

Esto es peligroso. Esta dulzura doméstica, este cuidado tan
meticuloso de lo que crece. Así es como me pierdo por completo.

Mi estómago ruge, fuerte e innegable, rompiendo el hechizo.
Él se ríe. De verdad se ríe. —¿Cuándo comiste por última vez?
—No me acuerdo.
—Eso no es aceptable. —Me besa la sien, un gesto tan tierno que

me arden los ojos—. Hay una cocina al final del pasillo. De este ala.
Voy a prepararte algo.

—¿Tú cocinas?
—Mikhail y yo solíamos cocinar juntos en la casa del lago, cuando

nuestro padre… —Se detiene, apretando la mandíbula—. Cuando
queríamos alejarnos de todo. Voy por algo a la cocina. Veinte
minutos.

Me besa rápido y se va. La puerta se cierra detrás de él, pero noto
que no suena el clic de la cerradura. La dejó sin seguro.

¿Una prueba? ¿O confianza?
No debería. Debería esperar a que regrese. Pero necesito usar el

baño, y el nuestro está bloqueado, esperando a que alguien lo
arregle. Hay otro baño justo al final del pasillo. Lo he visto en mis
excursiones nocturnas. Seguro que treinta segundos no harán la
diferencia.

Salgo al pasillo. Vacío, silencioso, con el leve olor a clavo y humo
de cigarro que impregna este lugar. El pasillo está más frío que la
habitación de Alexei, y se me ponen la piel de gallina en los brazos
desnudos. Me muevo rápido hacia el baño que recuerdo.

—La puta de los Rosetti. Paseando sola.
La sangre se me congela, cada músculo se pone tenso. Me giro

lentamente, midiendo la distancia entre nosotros, el ángulo de su



acercamiento, el hecho de que estoy malditamente desarmada.
Instintivamente busco mi cuchillo, y luego recuerdo. Lo dejé bajo

el colchón. Demasiado cómoda. Demasiado jodidamente descuidada.
El tipo de error que te mata en mi mundo.

Kaz se apoya en la pared como si hubiera estado esperando.
Como si supiera que tarde o temprano saldría en cuanto Alexei me
dejara sola y sin seguro. Sus ojos son fríos, calculadores, nada que
ver con las tormentas invernales de Alexei. Donde Alexei arde frío,
Kaz simplemente está vacío.

—Kazimir.
—Recuerdas mi nombre. Me halaga —dice mientras se despega de

la pared y se acerca despacio. —El pasillo de repente se siente más
pequeño, las paredes se cierran—. Mi primo fue a la cocina. Te dejó
sola y sin seguro. Qué descuidado de su parte.

—Volverá en un minuto.
—Un minuto es mucho tiempo. Suficiente para romper un cuello

bonito. Suficiente para acabar con esta vergüenza que ha infectado a
nuestra familia.

No retrocedo, no le voy a dar el gusto. Pero me maldigo en
silencio por no haber traído mi hoja, por haberme sentido lo bastante
segura como para ser descuidada. Mi cuerpo no responde a su
cercanía como lo hace con Alexei. No hay calor, no hay atracción.
Solo el frío cálculo de evaluación de amenazas.

Ya está cerca, demasiado cerca. Su colonia es fuerte, química, me
asalta los sentidos. Nada que ver con la calidez de Alexei.

—No te atrevas a tocarme.
—¿No? —Su mano sube, recorriendo mi mandíbula con una

ternura fingida. Se me eriza la piel con el contacto, tan distinto a
cuando Alexei me toca—. Los hombres están apostando, ¿sabes?
Cuánto tiempo antes de que Alexei recupere el juicio. Cuánto antes
de que tengas un accidente.

Me obligo a no estremecerme. —Por cada gota de mi sangre que
derrames, mis hermanos harán correr mil de la tuya. ¿Conoces a
Luca? Va a encantarse de conocerte. Tiene una labia impresionante.
— Suelto un suspiro aburrido. —En fin, si fueras a matarme, ya lo
habrías hecho.—

—Quizá estoy saboreando la anticipación.— Sus dedos se aprietan
un poco más en mi mandíbula, y las náuseas me suben por la



garganta. —Eres guapa. Eso se lo concedo. Pero no lo suficiente como
para morir por ti.—

Fuerzo una sonrisa desencantada en mi rostro. —Y tú no eres lo
bastante peligroso como para que valga la pena temerte. Supongo
que los dos estamos decepcionados.—

—¿Crees que te ama?— La voz de Kaz baja, suave y venenosa. —
Los hombres Volkov no aman. Poseemos. Destruimos. Lo llevamos
en la sangre.—

—No busco amor, Volkov. Además, no lo conoces.—
—Lo conozco mejor de lo que tú jamás podrás. Crecí con él. Con

Mikhail.— El nombre cae como una cuchilla entre mis costillas. —
Hasta que murió. Se desangró, ahogándose en su propia sangre.—

Mi estómago da un vuelco, la bilis subiendo por mi garganta. Mis
manos empiezan a temblar, la manifestación física de la destrucción
emocional.

—Dieciocho años, el pecho abierto por la cuchilla de tu hermano
psicópata, intentando respirar a través de la sangre que llenaba sus
pulmones.— Kaz se inclina más cerca, su aliento caliente y amargo en
mi rostro.

La imagen se graba a fuego en mi mente. Mikhail, el chico que
escribió sobre mí con tanta ternura, muriendo asustado y
confundido.

Cada detalle es una herida nueva, visceral y precisa.
—Sé todo sobre las debilidades de tu familia,— continúa Kaz,

dejando claro que ha hecho su tarea. —La forma en que los Rosetti se
aferran entre sí como ratas ahogadas. ¿Cómo crees que se sentirá tu
preciado Marco cuando se entere que te estás abriendo de piernas
para un Volkov?—

—Basta.— La palabra me desgarra la garganta.
—La verdad duele, ¿verdad?— Me sujeta la barbilla con más

fuerza, obligándome a mirarlo a los ojos. —Eres temporal. Una
distracción. Cuando Alexei recuerde quién es, lo que le debe a su
familia, lo que le debe a la memoria de Mikhail, no serás más que
una mancha de semen que se limpia de sus sábanas.—

Unos pasos resuenan desde la dirección de la cocina. Rápidos,
decididos. El sonido hace que mi sexo se contraiga
involuntariamente. Mi cuerpo reconoce a Alexei aun en mi angustia.

Kaz me suelta, acomodando sus puños de la camisa con precisión
casual. La amenaza se disuelve en una neutralidad agradable en



cuanto Alexei dobla la esquina.
La temperatura desciende diez grados. Todo el cuerpo de Alexei

se queda inmóvil, depredador, y de pronto entiendo la diferencia.
Kaz amenaza con palabras, pero Alexei es violencia hecha carne.

—Primo,— dice Kaz con tono ligero.
—Kazimir.— El tono de Alexei podría congelar la sangre.
Intercambian una mirada que no sé descifrar. Algo pasa entre

ellos, en el lenguaje de la familia y viejas heridas. El aire chisporrotea
con violencia latente y el calor se acumula en mi vientre ante la furia
protectora de Alexei.

Luego Kaz se aleja, silbando suavemente. Ese desprecio casual es
casi peor que las amenazas.

Alexei llega a mí en tres zancadas. Sus manos enmarcan mi
rostro, buscando daños, su toque calma de inmediato mis temblores.

—¿Qué te dijo?—
—Nada importante.—
—Sofia.—
No respondo. Algunas batallas son mías. Pero mi cuerpo me

traiciona, temblando contra él, buscando la seguridad que ahora solo
existe en sus brazos.

Me observa durante largo rato, su pulgar acaricia mi mejilla. Algo
cambia en su expresión. Una decisión se toma. De esas que lo
cambian todo.

—Vístete —dice él—. Ropa adecuada.
—¿Por qué?
—Creo que ya es hora de que veas a tu familia.
Lo miro, segura de haber escuchado mal. —¿Qué?
—Necesitas recordar quién eres. De dónde vienes. —Su pulgar

recorre mi labio inferior, un gesto dolorosamente tierno aunque sus
ojos arden con algo mucho más oscuro—. Ve a casa, Sofía. Ve a ver a
tus hermanos. Cena en la mesa de tu familia. Diles que te escapaste.

—¿Me vas a dejar ir?
—Te voy a dejar visitar. Es diferente. —Algo parpadea en sus ojos.

Certeza absoluta. La confianza de un hombre que sabe que ya ganó—.
Vas a regresar.

Parpadeo lentamente, pensándolo bien. —¿De verdad?
No responde de inmediato. Solo me mira con esos ojos pálidos

que han visto todos mis pedazos rotos y, aun así, me desean.
Lo más aterrador es que tiene razón. Voy a regresar.



Porque la promesa sagrada que le hice a Nico hace nueve años ya
está rota sin remedio. Le he mentido dos veces, he escogido a mi
enemigo sobre la verdad, traicionado el único pacto que importaba
más que la sangre. El daño ya está hecho.

¿Qué importa una traición más?
Pienso en sentarme frente a Nico en la cena, mirar esos ojos color

avellana que me conocen mejor que nadie, y mentirle en la cara.
Decirle que todo está bien. Que Alexei no me ha hecho daño. Que no
me he enamorado completamente y sin remedio del hombre cuya
familia nos destruyó.

Mi familia verá a su hermana, su princesa, regresando de su
cautiverio. Buscarán moretones, señales de tortura. No verán el daño
real. Cómo he arrancado pedazos de mí misma para entregárselos
voluntariamente a Alexei. Cómo eliminé información que podría
salvar la vida de sus hombres porque no soportaba traicionarlo a él.
Cómo se me humedece la entrepierna solo con su voz, cómo mi
cuerpo ansía su violencia tanto como su ternura.

—¿Cuándo? —pregunto, apenas en susurro.
—Esta noche. Después de que te limpies. —Su mandíbula se tensa

—. Mi chofer te llevará y te dejará a la vuelta de la esquina. Vas a
cenar con tu familia. Luego, vas a regresar conmigo.

No es una pregunta. Es una afirmación.
—Van a hacer preguntas —digo—. Sobre ti. Sobre lo que me has

hecho.
—Diles lo que sea que te mantenga a salvo. —Me acerca más a él,

su frente apoyada en la mía—. Diles que soy un monstruo. Diles que
estás reunido información. Diles cualquier cosa menos la verdad.

—¿Cuál es?
Sus labios rozan los míos, un toque tan leve que igual enciende

todo mi cuerpo. —Que viniste por tu cuenta, que te colaste bajo mis
defensas, que fingiste ser la cautiva. Pero ahora… ahora sí eres mi
prisionera.

Tiene razón. Que Dios me ayude, tiene razón en todo.
Entonces lo beso, entregando en ese contacto todo lo que no

puedo decir. Mi lengua reclama su boca como él ha reclamado mi
cuerpo. El chico que me enseñó a ser fuerte estaría devastado de
verme ahora. La promesa que hicimos, solo verdad entre nosotros,
yace rota a mis pies.



Pero esta noche volveré a casa. Me sentaré a la mesa de mi familia
y mentiré con cada palabra. Les dejaré creer que están recuperando a
su hermana y, tal vez, sólo tal vez, encuentre la fuerza para quedarme
con ellos en vez de arrastrarme de rodillas de regreso con mi
enemigo.
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19 - Alexei

ofia está ocultando algo. Lo veo en la forma en que evita
mirarme a los ojos.

Ella está parada frente al espejo en mis aposentos, ajustando
el cuello de su blusa por tercera vez. La máscara de princesa Rosetti
poniéndose en su lugar con cada pequeño gesto. Sus dedos tiemblan
levemente mientras alisa su cabello, y sé que no es por ver a su
familia.

—¿Qué te dijo Kaz?
Sus manos se quedan quietas por un instante antes de continuar

sus ajustes innecesarios. —Ya te lo dije. Puedo manejarlo.
—Sofia.
—No importa.— Se aparta del espejo, esa compostura perfecta

firmemente en su lugar. Como una armadura que se ha soldado a la
piel tras años de sobrevivir. —Debo irme. El auto está esperando.

Cruzo hacia ella, sujetando su barbilla entre mis dedos.
Haciéndola mirarme. —Él te amenazó.

—Compartió su perspectiva.— Su voz permanece firme, pero su
pulso late bajo mi pulgar como un pájaro atrapado. Otra evasión,
otro escudo. —Y yo lo amenacé de vuelta.

Me está protegiendo de cualquier veneno que Kaz le susurró al
oído. O tal vez se protege a sí misma para no tener que repetirlo. De
cualquier forma, mi primo cruzó un límite al acercarse a ella a solas
en mi propio complejo.

—El chofer te esperará— le digo, soltando su rostro —el tiempo
que necesites. Pero quiero que regreses antes de medianoche.

Algo se enciende en su expresión. Sorpresa, quizás gratitud. —
Gracias. Por dejarme ir.

—Vas a regresar antes de medianoche.— No es una pregunta. Es
una certeza que se instala en mis huesos como metralla.

¿Pero qué tal si no lo hace? ¿Y si nunca vuelve? Por fin la tengo
bajo llave, verdaderamente segura por primera vez, y la estoy
dejando ir. ¿Eso me hace un tonto?



—Regresaré antes de medianoche— acepta, y después se pone de
puntas para besarme una vez. Suave, breve, pero en ese beso percibo
algo parecido a una despedida que me aprieta el pecho.

La observo caminar hacia la puerta, cada línea de su cuerpo
perfectamente controlada a pesar del peso que Kaz acaba de ponerle
sobre los hombros. Cuando se va, cuando escucho el coche alejarse
del complejo, tomo mi decisión.

Es hora de recordarle a mi primo los límites escritos con sangre.
El ala este se siente como un mausoleo. Estas fueron las

habitaciones de Mikhail alguna vez, antes.
No termino el pensamiento. No puedo permitírmelo, no cuando

necesito la frialdad que precede a la violencia.
Encuentro a Kaz en lo que solía ser la sala de Mikhail, botella de

vodka abierta sobre la mesita, tableta en mano como si no acabara de
acorralar a mi mujer en un pasillo. La arrogancia casual me hace
apretar la mandíbula.

—Primo.— Ni siquiera levanta la mirada. —¿Trago?
—¿Qué le dijiste?
Ahora sí alza la vista, esa sonrisa fría que recuerdo de la infancia

extendiéndose por su rostro. La misma que anunciaba que alguien
iba a sangrar.

—¿La chica Rosetti? Tuvimos una conversación. Nada siniestro.
—Ella no quiere decirme qué le dijiste.
—Quizá entonces no es tu asunto.
Cruzo la habitación despacio, deliberadamente, y me siento frente

a él. Entre nosotros está la mesa de ajedrez de Mikhail, en la que los
tres pasamos incontables horas, cuando creíamos que dominaríamos
el mundo juntos. Mis dedos pican por el cuchillo en mi cinturón.

—Todo lo que tenga que ver con ella es mi asunto.
Kaz deja la tableta, sirve dos vodkas. Desliza uno por la mesa de

ajedrez. El líquido ni siquiera tiembla, su mano así de firme. —
¿Recuerdas cuando teníamos doce? Ese verano en la casa del lago?

No toco el vaso. El vodka ardería al bajar, y necesito la lucidez de
la sobriedad. —¿Qué con eso?

—Mikhail nos enseñó a los dos a nadar ese verano.— Su expresión
se suaviza, genuina por una vez. —Le tenías miedo al agua profunda.
No pasabas de la cintura.

El recuerdo asoma sin ser llamado. La voz paciente de Mikhail,
sus manos firmes en mi espalda mientras aprendía a confiar en el



agua. El terror a ahogarme, los pulmones ardiendo, antes de que sus
brazos me atraparan.

—Misha pasó tres días convenciéndote— continúa Kaz. —Paciente
como un santo. Y cuando por fin nadaste hasta el muelle, actuó como
si hubieras ganado una medalla olímpica.

¡Lo lograste, Alyosha! Sabía que podías hacerlo.
Me oprime el pecho el recuerdo de su orgullo, puro y sin

complicaciones.
—¿Por qué me cuentas esto?
—Porque así era él. Paciente. Bondadoso. Lo mejor de nosotros.—

La voz de Kaz se vuelve dura como el acero. —Y ella fue quien lo
mató.

—No sabemos qué pasó esa noche.
—Sabemos lo suficiente.— Se inclina hacia adelante, la vodka

olvidada. —La única razón por la que Mikhail estaba en esa maldita
reunión Rosetti-Moretti era por esa chica. Ella. Tu perra Rosetti.
Once años, Alexei. Llevamos once años planeando venganza.

Su voz baja, cada palabra precisa como una cuchilla entre las
costillas. —Y ahora te la estás tirando en la casa de Misha.

—Esta no es la casa de Misha.
—Se suponía que lo sería. Él iba a heredarla. Él debía ser pakhan.

— Su puño golpea la mesa, haciendo saltar las piezas de ajedrez. —En
cambio está bajo tierra y tú ocupas su lugar, dejando que la hermana
de su asesina caliente tu cama. Escupes en su tumba cada vez que la
tocas.

—Yo no—
—Sí, lo haces.— Kaz se levanta de repente, paseando como un

animal enjaulado. —Mátala. Mándala de regreso hecha pedazos.
¿Pero esto? ¿Tenerla como mascota, exhibirla en galas, dejarla andar
libre por nuestra casa?

—No anda libre.
—Estaba sola en el corredor. Pude haberla matado en treinta

segundos.
—Pero no lo hiciste.
Kaz se queda inmóvil, y esa quietud es más peligrosa que su furia.

—No. No lo hice.
—¿Por qué no?
—Porque quería ver qué harías. Si la defenderías. Si la elegirías a

ella antes que a la sangre.— Su sonrisa se vuelve amarga. —Y aquí



estás. En mis aposentos. Defendiéndola. Ya tengo mi respuesta.
—Kaz.
—¿Recuerdas lo que solía decir tu padre? ¿Sobre los lobos?
Aprieto la mandíbula hasta que siento el sabor metálico de la

sangre. No quiero esas palabras saliendo de su boca.
—Un lobo que no protege a la manada ya no es un lobo. Solo es

carne.— Toma su vodka, lo bebe de un trago ardiente. —Los hombres
están mirando, Alexei. Ven que eliges a una puta Rosetti por encima
de la sangre Volkov. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que decidan
que eres solo carne?

—¿Eso es una amenaza?
—Es solo una observación.— Deja el vaso vacío sobre la mesa. —

Ella te tiene bebiendo de su mano como el perrito perdido de
Mikhail. Solo que el tazón de agua está lleno de veneno.

Me pongo de pie, y ahora quedamos cara a cara. Imágenes
espejadas de sangre Volkov, de historia compartida, de un dolor que
se ha endurecido hasta volverse filo.

—Solo lo voy a decir una vez.— Mi voz baja a ese tono que hace
que los hombres adultos se orinen de miedo. —Sofia está bajo mi
protección. Mía. Si la tocas, si la amenazas, si siquiera la miras mal,
voy a olvidar que somos familia.

—¿Me matarías? ¿Por ella?
Mi mano encuentra el cuchillo en mi cinturón, el que ya ha

probado sangre por ofensas menores. Los ojos de Kaz siguen el
movimiento, y veo cómo calcula distancias, ángulos, probabilidades.

La respuesta sale sin pensar, la verdad más pura. —Mataría a
cualquiera por ella.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, irreversibles.
Veo el momento en que Kaz realmente entiende lo que ha pasado, en
lo que me he convertido.

Se ríe, suave y triste. —La chica Rosetti colecciona hombres
Volkov como trofeos. Primero Misha, ahora tú.

—No la toques —gruño—. O vas a descubrir cuánto lo digo en
serio.

—No la voy a tocar. Tienes mi palabra.— Alza la mano, fingiendo
rendición. —Pero tampoco la voy a proteger. Y cuando los hombres
decidan que es un problema, cuando alguien más haga su jugada, no
esperes que yo la defienda.



Salgo de los aposentos de Kaz sin decir una palabra más, con el
pulso retumbando en mis oídos. El pasillo se extiende ante mí, y en
cada rincón veo los fantasmas de lo que fuimos. Tres chicos con
espadas de madera, jurando pactos de sangre que no
comprendíamos.

Los hombres que paso me saludan con respeto, pero ahora lo
noto. Las miradas que se quedan demasiado tiempo, los susurros que
callan cuando me acerco. Están vigilando, juzgando, preguntándose
si su pakhan se ablandó por una enemiga en la cama.

Kaz no se equivoca en esa parte. La duda se esparce entre mis
filas como sangre en el agua.

Me detengo frente al retrato de Mikhail en el pasillo principal.
Pintado cuando tenía diecisiete años, ya preparándose para liderar.
Esos ojos cálidos que podían ver lo mejor en todos, incluso en
nuestro padre.

Prométeme que cuidarás de ellos, Alyosha. Si me pasa algo.
El recuerdo duele profundo. La noche anterior a la masacre,

cuando Mikhail estaba distante y extraño. Yo pensé que solo estaba
nervioso por sus exámenes.

Ahora me pregunto qué más sabía. Qué estaba ocultando.
Mi teléfono vibra. Un mensaje del chofer: Llegamos bien. Ella ya

está adentro.
Sofia. Rodeada de sus hermanos, su familia, la gente que se

supone debo destruir. Sentada a su mesa mientras guarda mis
secretos, con mis huellas todavía marcando su piel. Todavía siento
sus uñas bajando por mi espalda.

Su aroma me embosca en cuanto entro en mis aposentos.
Lo impregna todo. Ese perfume suave mezclado con sexo, con su

deseo cuando la hice venir dos veces antes del desayuno. No ha
pasado ni una hora desde que se fue y ya su ausencia se siente como
si me faltaran órganos.

Me quito la chaqueta, sirvo vodka pero no lo bebo. El vaso se
humedece en mi mano mientras miro la cama donde dormimos
enredados. La almohada aún conserva la marca de su cabeza.
Presiono mi cara contra ella como un hombre desesperado,
respirando el olor de su cabello.

El complejo se siente como una tumba sin ella. Demasiado
silencio a pesar de estar lleno de hombres armados. Solo paredes,
armas y viejos fantasmas que no dejan de susurrar sobre traición.



La verdad me atraviesa: lo que siento por ella tiene un nombre
que me he negado a pronunciar, ni siquiera en mi mente.

Amor.
La confesión me sabe a traición para Mikhail, para mi madre que

murió sin venganza, para cada promesa que hice. Pero negarlo sería
peor. Sería de cobardes.

No solo la deseo. No solo la necesito. La amo con la desesperación
con la que un hombre es capaz de incendiar imperios.

¿Cuándo sucedió? ¿Cuando me sonrió en el desayuno? ¿Cuando
se le plantó a Kaz? ¿Cuando borró información que podría salvar a su
familia porque no podía traicionarme?

¿O estuvo siempre ahí, creciendo como los árboles que Mikhail
cuidaba, un corte a la vez, hasta que la forma era innegable?

Me tumbo en la cama vestido, mi verga ya medio dura solo por su
aroma. Patético. En unas horas, volverá por esa puerta. O no. Tal vez
sus hermanos la convenzan de quedarse. Tal vez recuerde a quién se
supone debe odiar.

El solo pensarlo hace que algo violento se levante en mi pecho,
oscuro y absoluto.

Si no vuelve.
Prenderé fuego al mundo.
Lo quemaría todo. El complejo, la bratva, cada plan minucioso

que he construido en once años. Nada importa sin ella.
Mi celular reposa en silencio sobre el buró. Sin noticias del

chofer. Ninguna actualización. Solo yo, solo en sábanas que huelen a
la mujer que me ha transformado en alguien que ya no reconozco.

Alguien capaz de traicionar la memoria de su hermano. Alguien
capaz de matar a su propia sangre. Alguien que yace aquí como un
tonto enamorado, contando los minutos hasta que ella regrese.

Vuelve a mí, kotyonok.
Porque si no lo hace, si ella los elige a ellos en vez de a mí, me

convertiré en exactamente lo que Kaz predijo. Un lobo que abandonó
su manada. Carne para quien quiera tomarla.

Pero peor aún, seré un hombre sin corazón.
Y eso no se sobrevive.
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l recinto de los Rosetti huele a ajo y pesto, y por un instante
devastador, olvido que soy una traidora.

El chofer, hombre de Alexei, tan silencioso como una
tumba, me trajo exactamente como prometió y me dejó a la vuelta de
la esquina. —Medianoche —había dicho Alexei, sus labios en mi sien,
sus manos todavía posesivas en mi cintura después de la ducha que
compartimos—. Ni un minuto después. La amenaza y la promesa en
esas palabras me siguen por el conocido sendero de piedra.

Mis tacones resuenan contra las piedras que he caminado desde
niña, pasando la fuente donde Alessandro y yo cazábamos
luciérnagas, atravesando jardines donde Nico me enseñó a lanzar
cuchillos a la luz de la luna. Cada paso se siente como recorrer un
museo de quien solía ser: Sofia Rosetti, hermana querida, princesa
protegida, arma secreta.

Ahora soy alguien totalmente diferente. Alguien que despertó
envuelta en sábanas rusas, marcada por manos rusas, cargando
secretos rusos que jamás contaré.

La puerta principal se alza frente a mí, una luz cálida
derramándose por las ventanas como miel. A través del vidrio, capto
movimiento, sombras de mi familia viviendo sus vidas, sin imaginar
que estoy por entrar usando seda de diseñador que oculta las marcas
de mordidas de su enemigo.

Mi mano se levanta para tocar, pero la puerta se abre de golpe.
—¡SOFIA!
Alessandro. Por supuesto que es Alessandro, siempre el primero

en reír, en perdonar, en hacer lo insoportable soportable. Me
envuelve en un abrazo que me levanta del suelo, girándome una vez
antes de bajarme. Huele a esa pomada que manda pedir desde Milán.

—Jesucristo, Sof. Cuando te vi entrar por las puertas, pensé que
estaba alucinando. —Sus ojos verdes recorren mi rostro, buscando
daño que no se ve—. ¿Cómo diablos lograste salir? Marco lleva días
planeando escenarios de extracción.



La mentira fluye más fácil de lo que debería. —Encontré una falla
en su seguridad. Tercer piso, pasillo de servicio. Tengo quizá cuatro
horas antes de que lo noten.

—¿Y te escapaste en tacones y vestido? —pregunta, evaluándome
con la mirada.

Me encojo de hombros. —Obvio.
—Esa es mi chica. —Pero sus ojos se entrecierran, notando algo

que no oculté del todo—. Te ves…
—¿Cansada?
—Diferente. —Pero sonríe, prefiriendo no insistir. Así es Alex, ve

todo pero elige sus batallas—. Vamos. María lleva cocinando sin
parar desde que desapareciste. Va a llorar cuando te vea.

La calidez del vestíbulo me envuelve: flores frescas en floreros de
cristal, el aroma persistente del espresso de Marco por la tarde, el
suave sonido de un piano que se escapa desde algún lugar arriba.
Probablemente Dante, tocando lo que no puede decir.

—¡SOFIA ROSETTI! —La voz de María retumba desde la cocina,
seguida de un rápido italiano que más o menos significa ‘muy flaca,
te vas a desaparecer, los hombres no saben alimentar a nadie’.

La garganta se me cierra. Este es mi hogar. O lo era. Ahora se
siente como estar en la vida de otra persona, llevando una piel que ya
no me queda.

Marco aparece en el pasillo y se me corta la respiración. Mi
hermano mayor se mueve con esa quietud que hizo que nuestros
enemigos lo apodaran ‘Il Silenzio’ antes de descubrir que el silencio
también puede matar. Sus ojos oscuros hacen su evaluación,
observando mi postura, mi respiración, la manera en que me
sostengo. Busca fracturas, daños, pruebas de lo que Alexei pudo
haber hecho.

No va a encontrar nada. El daño real está por dentro, invisible,
irreversible.

—Sofia. —Solo mi nombre, pero cargado de todo: alivio, furia,
preguntas que aún no hará.

Abre los brazos y yo acudo a él, dejándolo envolverme en esa
seguridad particular que solo los hermanos mayores pueden dar. Su
loción es la misma, bergamota y cedro, pero debajo percibo aceite de
armas, el aroma metálico de la violencia reciente. Sus manos se
deslizan por mis brazos, sutiles pero minuciosas, revisando si tengo
heridas bajo la seda.



—Estoy bien —murmuro contra su hombro.
Él se aparta, esos ojos oscuros buscan los míos. —¿De verdad?
No. Estoy tan lejos de estar bien que ni siquiera recuerdo cómo se

siente. Pero le doy la sonrisa que necesita, pequeña, tranquilizadora,
la hermana que puede con todo.

Más hermanos aparecen como espíritus convocados. Dante surge
de la sala de música, tan callado como siempre, pero sus ojos dicen
todo lo que las palabras no. Me envuelve en un abrazo cuidadoso que
dice más que cualquier frase.

Asiento contra su pecho. Huele a cigarrillos y esa colonia cara que
Ana le compra. Cuando se aparta, sus ojos oscuros se detienen en mi
garganta donde el maquillaje cubre los moretones de los dedos de
Alexei. Dante siempre ve demasiado.

Luca está recostado sobre la barandilla de la escalera, esa sonrisa
inquietante asomando en sus labios. —Hermana menor. Veo que
sigues respirando.

—¿Decepcionado?
—Jamás. —Se impulsa fuera de la barandilla, se acerca para

abrazarme con esa gracia despreocupada que oculta cuán rápido
puede pasar de la risa a ser letal—. ¿A quién más molestaría?

Su abrazo es breve pero sus ojos azul claro, tan parecidos a los
míos, me examinan a fondo. —Estás diferente —dice en voz baja. No
es una acusación. Es una observación, archivada en su mente
brillante y retorcida.

—Ha sido una semana larga. ¿Tú?
—Aburrido. Marco no me deja asaltar el recinto de los Volkov. —

Pone cara de niño, realmente hace un puchero—. Tenía todo un plan.
Muy dramático. Mucho fuego.

—Seguro era hermoso.
—Era ARTE. —Se separa del abrazo. Sus ojos—brillantes, un poco

desquiciados—se fijan en mí—. Hueles diferente.
Me congelo. —¿Qué?
—Jabón distinto. Diferente… —huele el aire—. Hombre.
Dios mío.
—He estado viviendo en su recinto, Luca. Por supuesto que huelo

diferente.
—Hmm. —Empieza a girar un cuchillo que tenía escondido en

algún lado—. Ten cuidado, hermanita. Los enemigos tienen una



forma de meterse bajo la piel. Y luego— —Hace el gesto de cortar una
garganta—. Todo se vuelve un desastre.

—¿Eso es un consejo o una amenaza?
—Sí. —Él sonríe y se aleja caminando con esa despreocupación

suya.
Luego está Nico. Mi entrenador, mi confidente, el guardián de

nuestro pacto sagrado. Se queda rezagado, observando desde el
umbral del comedor con esos ojos color avellana que han sido
testigos de cada evolución de mi carácter. No se acerca para
abrazarme; solo me estudia como si estuviera leyendo un informe
táctico.

—Nico —digo, y mi voz se quiebra.
Entonces cruza hacia mí, pero en vez de abrazarme, toma mi

rostro entre sus manos, obligándome a mirarlo a los ojos. Los callos
en sus palmas me resultan familiares: trabajo de armas, de cuchillos,
la violencia calculada que él me enseñó.

—Estás mintiendo sobre algo.
Mi corazón se detiene. Por supuesto que lo sabe. Nueve años de

absoluta honestidad entre nosotros le han enseñado cada uno de mis
gestos, cada microexpresión.

—Nico—
—Hablaremos después. —Me suelta, pero la promesa en esos ojos

avellana hace que el estómago se me encoja.— Come primero. María
nos mata a todos si la comida se enfría.

El comedor estalla en calidez y caos. Ana brinca a la pequeña
Antonia en su regazo, la niña estirando sus deditos regordetes para
agarrar el cabello oscuro de su madre. La bebé se parece a Dante,
seria incluso con apenas cuatro meses, esos ojitos oscuros
registrando todo a su alrededor.

—¡Sofía! —Ana se pone de pie con cuidado, sin soltar a la bebé, y
me abraza con un solo brazo. Huele a leche, talco y ese perfume
ligero que usa desde Roma.— Hemos estado tan preocupadas.

Faith forcejea para levantarse de su silla, su vientre ya redondo de
promesas. Ocho meses, quizá más. La mano de Luca se posa suave en
su hombro, manteniéndola sentada. La ternura casual de ese gesto
me hace doler el pecho; hasta mi hermano psicópata ha encontrado
algo suave para proteger.

—No te levantes —le digo a Faith, inclinándome para besarle la
mejilla. Huele a vainilla y libros viejos, probablemente por su trabajo



en la biblioteca, al que se empeña en seguir pese a las protestas de
Luca.

—Te ves bien —dice ella, pero hay algo en su mirada, un
reconocimiento quizás, de mujer a mujer, de secretos compartidos.

Emma se levanta a pesar de las protestas de Alessandro,
moviéndose despacio pero decidida hacia mí. La culpa me atraviesa.
Ella recibió un disparo y estuvo al borde de la muerte por mi culpa,
por mi debilidad al creer en la trampa de Alexei.

—Me alegra tanto que estés bien —susurra mientras me abraza, y
yo quisiera decirle que no lo estoy, que estoy tan lejos de estar bien
que ya ni siquiera lo veo.

—¿Cómo vas con la recuperación? —consigo preguntar.
—Bien. Mejor. Volviendo loco a Alex con mi terquedad. —Se

aparta y estudia mi rostro con esa mirada aguda que sobrevivió años
de servidumbre antes de que Alessandro la reclamara.— Siéntate
junto a mí. Quiero escuchar todo.

Todo. La palabra se asienta en mi estómago como plomo.
—No tienes que fingir conmigo. —La voz de Emma es suave

mientras las demás voces rugen a nuestro alrededor.— Sé lo que es
estar atrapada entre dos mundos.

Mis manos se detienen.— No sé de qué hablas.
—Yo era una sirvienta que se enamoró de un Rosetti. Todo el

mundo me decía que era imposible. Que estaba mal. Que traicionaba
a los míos. A veces el corazón no entiende de bandos.

Saco la silla junto a ella y me siento.— Emma—
—No te estoy pidiendo que me cuentes nada. Solo digo— —Me

sostiene la mirada.— Pase lo que pase, no estás sola. Y no eres tan
buena mintiendo como crees.

La garganta se me cierra. No debí haberme sentado junto a
Emma; siempre fue demasiado observadora.

Acepto un vaso de agua de Alessandro y, de repente, tengo quince
años otra vez, antes de la masacre, antes de Mikhail, antes de
convertirme en alguien que le miente a las únicas personas que de
verdad importan. María entra agitadamente con bandejas que huelen
a infancia: su famoso ragú, pan recién horneado que aún humea, esa
pasta de limón y alcaparras que solo prepara para celebraciones.

—¡Muy flaca! —declara mientras amontona comida en mi plato.—
¿Qué te dan de comer allá? ¿Aire? Los hombres no tienen idea de
alimentar gente.



Si tan solo supiera cómo me alimenta Alexei, a veces con la mano,
observando mi boca tomar cada bocado como si fuera un preludio,
haciéndome mojar solo con la atención. Esta tarde me dio de comer
fresas en la cama, el jugo escurriendo por mi barbilla, luego
lamiéndolo hasta que jadeé su nombre.

—La comida está bien, María —digo, obligándome a comer a
pesar de mi estómago revuelto.

—Bah. Bien no es suficiente. Necesitas comida de verdad. Comida
para el alma. —Me pellizca la mejilla como si aún tuviera cinco años.
— Te hice tiramisú de postre. Tu favorito.

La normalidad de todo esto me dan ganas de gritar. Aquí está mi
familia, unida y cálida, preocupándose por mí, mientras yo me siento
aquí sabiendo que borré información que podría mejorar sus vidas,
fortalecer nuestro control sobre la ciudad. Sabiendo que escogí a su
enemigo sobre ellos.

Dios, ojalá encuentre la fuerza para quedarme aquí, dejar que
llegue la medianoche y simplemente regresar a mi propia vida.

—Bueno —dice Marco cuando todos ya tienen su comida, su voz
cargada de ese peso especial que marca la transición de lo familiar a
lo empresarial.— Cuéntanos sobre el complejo.

La mesa se queda en silencio, incluso la pequeña Antonia parece
sentir el cambio. Todas las miradas se posan en mí: mis hermanos
que confían en mí, sus esposas que me recibieron, esta familia a la
que estoy por traicionar con cada palabra.

Recito lo que preparé, lo suficientemente preciso para sonar
creíble, pero lo bastante vago para no servir de nada. Rondas de
guardias que Alexei ya cambió. Protocolos de seguridad que actualizó
en cuanto salí. Les doy los huesos, pero guardo la carne para mí, para
él.

—El complejo es una fortaleza —digo, cortando mi pasta de
manera mecánica.— Tres niveles de seguridad. Cerraduras
electrónicas en todo.

—¿Puntos débiles? —pregunta Nico, pero sus ojos están en mis
manos, observando cómo tiemblan apenas alrededor del tenedor.

—El lado este tiene cámaras más viejas. Hay un pequeño retraso
en la cobertura. —Una verdad que será mentira mañana; Alexei
mencionó que las actualizaría esta semana.

—¿Y Volkov? —La voz de Marco permanece neutral, pero sus ojos
son agudos—. ¿Su estado mental?



Entregado. Obsesionado.
—Controlado. Estratégico. —Me obligo a mirarlo a los ojos—.

Todavía está de luto por su hermano. Eso impulsa todo lo que hace.
—¿Te está… —Alessandro se detiene, algo raro en él—, ¿te está

haciendo daño?
La pregunta flota sobre la mesa como una navaja. Todos esperan:

la mano de Ana inmóvil en la espalda de Antonia, los dedos de Faith
buscando a los de Luca, Eleanor inclinándose ligeramente hacia
adelante.

—No.  —La palabra sale más firme de lo que esperaba—. Me
necesita viva. Como ventaja.

Pero ese no es el motivo. Me necesita viva porque me necesita.
Punto.

—Hay más que no nos estás diciendo —observa Marco, dejando
su vino sobre la mesa.

—Siempre hay más —respondo, obligándome a dar otra mordida
—. Todavía estoy reuniendo información.

—Hablando de eso —interviene Alessandro, y nunca le he
agradecido tanto su puntualidad—. ¿Ya les conté sobre lo de Detroit?

—¿Lo del contenedor de carga? —Luca se anima, con ese brillo
maniático en los ojos.

—Mejor. Había una cabra.
Eleanor se ríe—. No había ninguna cabra.
—Claro que había una cabra —dice Alessandro, sonriendo

mientras se acomoda para contar la historia—. Este proveedor, ¿ven?
Piensa que es muy listo. Dice que el envío se retrasó por
‘complicaciones con el ganado’. Yo pensé que era que en el puerto
habían encontrado algo, tal vez perros husmeando por ahí.

—¿Pero…? —interviene Faith, ya sonriendo.
—Pero literal, tenía una cabra. Dentro del contenedor. Con

nuestras armas —los ojos verdes de Alessandro brillan de diversión
—. Esta cabra, lo juro por Dios, se había comido tres cajas y estaba
dándole a la cuarta cuando la abrimos.

—Te lo estás inventando —insiste Eleanor, pero se está riendo.
—¡Luca estaba ahí!
Luca asiente solemne—. De verdad había una cabra. Quería

quedármela.
—Por supuesto que sí —firma Dante, el gesto de fastidio visible en

su cara.



—¿Qué? Tenía carácter. Se comió tres cajas de evidencia. Eso es
impresionante.

—No nos vamos a quedar con una cabra —dice Marco, pero una
ligera sonrisa se asoma en sus labios.

—Nunca me dejas divertirme —protesta Luca, y sí, realmente
hace un puchero, este hombre con maestría en química que usa
sobre todo para métodos creativos de tortura.

—Tienes diecisiete cuchillos —firma Dante.
—Los cuchillos no son mascotas, Dante.
—¡Las cabras tampoco!
La risa que estalla alrededor de la mesa se siente tan normal, tan

auténticamente nosotros, que por un momento olvido todo lo demás.
Olvido que les estoy mintiendo. Olvido que elegí a su enemigo.
Olvido que tal vez ésta sea la última vez que me siento a esta mesa.

Pero entonces veo a Nico observándome, veo cómo se da cuenta
que apenas como, que solo muevo la comida en el plato. Nota la
manera en que sigo tocándome la garganta, donde los dedos de
Alexei dejaron una marca invisible. Ve todo lo que trato de ocultar.

—Necesito un poco de aire —digo de repente, apartando la silla de
la mesa.

—Voy contigo —dice Nico de inmediato.
Marco nos mira a ambos, leyendo la situación con esos ojos

oscuros que no se le pasa nada. Pero asiente—. Diez minutos. Aún no
hemos terminado de hablar.

Las puertas de la terraza se cierran detrás de nosotros, cortando
el cálido caos familiar. La noche en Chicago está cargada de
humedad, el aire sabe a tormenta inminente. Camino hacia la
baranda de piedra, aferrándome con fuerza hasta que la superficie
áspera me muerde las palmas, un pequeño dolor para concentrarme
en vez del mucho mayor que aplasta mi pecho.

—Me has mentido dos veces —dice Nico sin preámbulos. Sin
rodeos, sin suavidad. Va directo al punto—. Por teléfono. Y ahora
mismo, en la cena.

No me doy la vuelta. No puedo enfrentar esos ojos avellana que
han visto cada versión de quien soy—. Nico…

—Tenemos un pacto, Sof. Nueve años sin más que verdad entre
nosotros. —Su voz carga el peso de todas esas sesiones de
entrenamiento al amanecer, todos esos silencios compartidos, todos



esos momentos en los que solo nos teníamos el uno al otro—. ¿Por
qué lo rompes ahora?

Las palabras se quedan entre nosotros como una cuchilla, filosas
e innegables. Pienso en aquella noche cuando tenía dieciséis,
temblando de miedo por pesadillas de sangre y voces rusas, y Nico
manteniéndome entera solo con su presencia y una promesa de
honestidad.

—No puedo —susurro.
—Quieres decir que no quieres.
—Quiero decir que no puedo. —Mi voz se quiebra—. Porque

decirte la verdad lo cambia todo entre nosotros.
—Algo ya cambió. —Se coloca a mi lado, y veo su reflejo en el

vidrio oscuro: cansado, preocupado, ya de luto por lo que estamos
perdiendo—. No puedo perderte —susurra Nico—. No con él. No con
nadie.

—No vas a perderme. Sigo siendo tu hermana. Sigo siendo la
chica que no puede silbar y hace cantos de pájaros en su lugar.

Casi se ríe. Casi.
—Si te hace daño…
—Entonces vas a asaltar el complejo con Luca y su cabra. Ya lo sé.
—Hablo en serio.
—Yo también. —Le aprieto la mano—. Tengo que volver. Y tienes

que dejarme. Ya he escapado varias veces, puedo hacerlo de nuevo si
lo necesito.

Otra mentira.
—¿Por lo menos… me avisarás si estás en peligro? Peligro real?
—Sí. —Eso sí es verdad—. Esa promesa la cumplo.
Me abraza. Fuerte. Desesperado.
—Te quiero, pajarita.
—Yo también te quiero.
Y siento tanto por todas las maneras en las que estoy a punto de

romperte el corazón.



N

21 - Alexei

o han pasado ni tres horas desde que se fue, pero se siente
como si fueran tres años.

Estoy sentado en mi estudio, intentando revisar las
cámaras de seguridad del complejo, decidiendo en quién de mis
hombres aún puedo confiar. La botella de vodka suda a mi lado, la
condensación formando un charco sobre la caoba. Un vaso servido,
intacto. Tengo la garganta tan apretada que no puedo tragar nada
más que dudas.

Tres horas desde que salió a encontrarse con ellos. Tres horas sin
saber si va a elegirlos a ellos en vez de a mí.

Mi teléfono vibra. Katya llama otra vez desde Moscú. Sus
mensajes se amontonan, cada uno más urgente que el anterior sobre
el estado cada vez peor de nuestra madre. Debería contestar. Debería
decirle que estoy ocupándome aquí primero. Pero no puedo formar
las palabras, no puedo explicarle que estoy esperando a una mujer
Rosetti como si mi vida dependiera de ello.

Podría quedarse. Ellos son su sangre, su verdadera familia.
Recursos, protección, la vida para la que nació. ¿Qué tengo yo? Un
complejo lleno de hombres que quieren verla muerta, el fantasma de
un hermano que no me deja dormir, y esta obsesión que ha reescrito
hasta mi ADN.

Reviso la rotación de los guardias en mi pantalla. Hay algo
extraño en el patrón de esta noche. Pavel está en el corredor
equivocado, Boris tomó su descanso diez minutos antes. Cosas
pequeñas. Las guardo en la cabeza, demasiado distraído para
analizarlas bien.

El cursor parpadea sobre un informe de envío de armas desde
Praga. Las palabras se mezclan. No existe nada excepto preguntarme
si ese auto alguna vez va a regresar.

Patético. El gran Alexei Volkov, pakhan de la bratva de Chicago,
reducido a esperar como un adolescente enamorado. Esperando a
una mujer que tiene todas las razones del mundo para desaparecer.



Las palabras de Kaz resuenan: Ella colecciona hombres Volkov
como trofeos.

Aprieto tanto la mandíbula que podría romperme los dientes.
Mudak. No.  Lo que pasó entre nosotros fue real. La forma en que
borró esa información, me eligió a mí sobre la seguridad de su
familia. La forma en que se desmoronó en mis brazos, susurrando mi
nombre como si fuera una oración.

Real. Tiene que ser real.
Las luces de un auto barren la ventana.
Mi corazón se detiene y luego late al doble de velocidad. Ya estoy

en la ventana antes de saberlo, viendo cómo la SUV negra cruza los
portones. Ella está aquí. Regresó. Me eligió.

Me levanto demasiado rápido, los vasos de vodka tintinean.
Camino de la ventana al escritorio y regreso, ya pensando en lo que
sigue. Si ella volvió después de que intentaron retenerla, puede que
venga represalia. Actualizo los protocolos de seguridad, escribo a mis
hombres de mayor confianza para que estén listos.

Veinte minutos se sienten como veinte años hasta que llega a mis
habitaciones.

Hogar. ¿Cuándo se convirtió este lugar en su hogar? ¿Cuándo
empecé yo a necesitar que lo fuera?

La puerta se abre y todo lo demás deja de importar.
Sofia está de pie en el umbral y con solo mirarla lo entiendo todo.

Está destrozada. Rota por dentro, como si le hubieran quitado
pedazos en esa mesa. El maquillaje impecable, el cabello recién
cepillado, el vestido de seda sin una sola arruga, pero de alguna
forma parece que viene de la guerra.

—Volviste —digo, la voz más ronca de lo que esperaba.
—Dije que volvería—
Nos miramos desde lados opuestos del cuarto. Quiero preguntar

qué pasó, quién dijo qué, por qué tiene esa cara de duelo. Pero está
aquí, eligió esto, me escogió a mí, y eso es lo único que importa.

—Pudiste haberte quedado —logro decir.
—Lo sé—
Cruza la habitación en tres pasos y se lanza sobre mí. Su boca

encuentra la mía, desesperada y hambrienta, sabe a sal y necesidad.
Mis manos se enredan en su cabello, la atraigo más, necesito cada
centímetro de ella pegado a mí.



Esto no es tierno. Es posesivo. Sus uñas rasguñan mi espalda por
encima de la camisa, lo suficiente para hacerme sangrar. Le muerdo
el labio inferior, trago su jadeo, la llevo de espaldas contra la puerta.

—Querían que te quedaras —gruño contra su cuello, necesitando
confirmación.

—Sí—
—Pero no lo hiciste. Volviste por mí—
—Volví por respuestas —me corrige, y esa diferencia me destroza.
Subo su vestido, no encuentro más que piel desnuda. Ya está

mojada, lista, y ese descubrimiento me hace gruñir.
Sus manos luchan con mi cinturón, bajando todo lo necesario,

apenas lo justo.
Cuando la penetro, es salvaje, rápido, sin preparación porque los

dos lo necesitamos. Necesitamos sentir algo real, algo que nos ancle
cuando todo lo demás se desmorona. Ella me rodea la cintura con las
piernas, sus tacones se clavan en mi espalda.

—Más fuerte —exige, mordiéndome el cuello.
La follo contra la puerta. Cada embestida hace temblar la madera,

el eco se extiende por el pasillo. Bien. Que todos oigan. Que sepan
que ella regresó a mí.

—Mía —le gruño al oído—. Ahora eres jodidamente mía—
No me dice que está de acuerdo, pero gime, su coño apretando mi

verga.
Su orgasmo detona el mío, grita mi nombre mientras la lleno

hasta el fondo. Nos deslizamos al piso, los dos jadeando, la ropa
desordenada, los cuerpos aún unidos.

Más tarde, en la cama, recorre con el dedo los arañazos que dejó
en mi espalda mientras yo juego con su cabello. El silencio se siente
frágil, como cristal a punto de romperse.

—Duerme, kotyonok. Aquí estás segura—
La mentira tiene un sabor amargo incluso cuando la digo.
El sonido está mal.
Tres de la mañana, Sofia cálida contra mi pecho, los dos medio

dormidos. Pero algo en el pasillo no cabe. Un paso donde no debería
haber uno. La ausencia de la patrulla habitual de Boris, la que noté
antes, ahora cobra un sentido horrible.

Mis instintos reaccionan antes de que esté completamente
despierto. Empujo a Sofia con fuerza, rodándola de la cama al piso
justo cuando la puerta vuela en pedazos.



Disparos rasgan la oscuridad. Dos tiros, casi al unísono,
atraviesan el espacio donde Sofia dormía segundos antes. Plumas de
las almohadas destrozadas flotan como nieve, el olor acre de la
pólvora llena el aire.

Ya me estoy moviendo. El asesino piensa que me va a encontrar
aturdido, enredado en las sábanas. En vez de eso, lo golpeo bajo y
rápido, metiendo mi hombro en su abdomen. Chocamos contra la
cómoda, la madera se astilla, el golpe seco se mezcla con su gruñido
de sorpresa.

Su arma resbala por el piso. Le pongo las manos alrededor del
cuello, veo su rostro a la luz de la luna. El hermano menor de Pavel.
Uno de mis malditos hombres.

La traición arde más fuerte que la rabia. Le quiebro el cuello, el
chasquido húmedo retumba en el silencio repentino. Su cuerpo cae,
peso muerto golpeando la madera, la sangre empieza a formar un
charco.

—¿Sofia?—
Ella está agachada junto a la cama, cuchillo en mano. Por

supuesto que tiene una hoja. Siempre le quito los cuchillos, pero ella
encuentra la manera de armarse desde el primer día, seguro que
tomó este de la cocina cuando yo preparaba comida, o lo trajo del
manor Rosetti. Así es mi chica, siempre lista.

—¿Te dieron?—exijo, pasando las manos por su cuerpo, buscando
sangre, sintiendo su corazón acelerado.

—No. ¿Y a ti?—
—Estoy bien.—
Sus ojos se clavan en el cadáver. —Lo mataste.—
—Él intentaba matarte.—
Mi mente va a mil, la evaluación táctica es automática. Un trabajo

interno. Alguien lo envió, alguien que conocía nuestras rutinas,
cuándo estaríamos vulnerables. Las irregularidades en la rotación de
guardias que antes pasé por alto.

—La próxima vez déjame encargarme a mí—, dice, el cuchillo aún
listo.

—No habrá una próxima vez. Voy a matar a cualquiera que te
mire mal.—

—Eso no es práctico.—
—Vas a ver cómo lo hago práctico.—



Los guardias inundan el pasillo, tarde y sin servir de nada. Sus
ojos recorren el cuerpo, el arma, a Sofia con su cuchillo, a mí con las
manos ensangrentadas.

—Despejen el cuarto—, ordeno. —Encárguense del cuerpo.
Silencio.—

Cuando quedamos solos, me quedo mirando la sangre que se
acumula en el suelo. Alguien lo envió, alguien dentro de este recinto
que quiere a Sofia muerta lo suficiente como para sacrificar a un
soldado.

Las palabras de Kaz resuenan: No esperes que los detenga.
La decisión se cristaliza al instante. No podemos quedarnos. Mi

propia casa se volvió una trampa mortal.
—Empaca tus cosas—le digo a Sofia.
No pregunta, solo empieza a recoger ropa con rapidez y eficacia

mientras yo saco dinero de la caja fuerte, armas de compartimientos
ocultos. Cada movimiento es táctico, ensayado. No solo nos vamos.
Estamos abandonando todo lo que construí, el liderazgo de la bratva,
mi posición. Todo.

Por ella.
Mi teléfono vibra otra vez. Katya, otro mensaje sobre mamá. La

culpa me retuerce como una daga. Mi madre se está muriendo,
pidiendo por mí, y yo huyo de Chicago con la mujer cuya familia
mató a Mikhail. Pero si voy a Moscú ahora, Sofia muere. No hay
opción real.

—¿A dónde vamos?—
—A la casa del lago. Era el lugar favorito de Mikhail. Nadie va ahí

ya.—
Ella se estremece al escuchar el nombre de mi hermano, la culpa

cruza su rostro. Pero sigue empacando, entiende lo que significa que
la lleve a su santuario.

—¿Por qué no?—
—Demasiados fantasmas.—
La observo doblar mi camisa y meterla en una bolsa, el gesto

doméstico se siente surrealista contra la violencia que todavía flota
en el aire. Alguien en mi organización acaba de dar la orden de
ejecución. La traición duele hondo, pero no tanto como el miedo de
que la próxima vez no sea lo suficientemente rápido.

—Voy a encontrar a quien ordenó esto—prometo, la voz bajando a
ese tono que hace rezar hasta a los hombres de verdad. Empezando



por ese cabrón, Pavel. —Voy a obligarlos a ver cómo desarmo su
conspiración, capa por capa, ensangrentada.—

—Nos vamos ahora—, le digo. —Por la entrada de servicio. La
misma que usaste para tus escapes nocturnos. Ya no podemos
confiar en las rutas principales.—

Ella asiente, luego levanta el cuchillo que sigue aferrando. —
Menos mal que guardé este.—

—¿Y de dónde diablos sacaste ese?—
—Este es de casa.—La sombra de una sonrisa, incluso ahora. —El

que escondí en el fondo del clóset es de tu cocina. Estabas distraído,
hablando de las recetas de Mikhail.—

Dios, esta mujer.
La entrada de servicio huele a cigarro de los guardias. Sofia

conoce esta ruta mejor que yo. La ha usado suficientes veces. Cada
sombra podría ocultar otro asesino, cada eco, otra traición.

Salimos cerca del garaje, nos deslizamos a mi auto sin que nadie
nos vea. Mientras manejo, la mano de Sofia busca mi muslo, cálida y
firme, anclándome cuando todo parece estar desmoronándose.

Chicago queda atrás, las luces de la ciudad se diluyen hasta el
negro de la autopista. Mi teléfono vuelve a iluminarse con el número
de Katya, pero lo desvío al buzón. Los mensajes de mi hermana son
cada vez más desesperados. Mamá se apaga rápido, puede que ni
llegue al fin de semana. La culpa me carcome, pero la vida de Sofia
importa más que las últimas palabras de mi madre. Mikhail lo habría
entendido, al menos.

—¿Estás seguro de esto?—pregunta Sofia, aunque ambos
sabemos que ya es tarde para volver atrás.

—Estoy seguro de que no puedo protegerte ahí—, digo, asintiendo
hacia el recinto que desaparece en el retrovisor. —Y estoy seguro de
que no vas a morir estando yo aquí.—

Ella aprieta mi muslo, y algo pasa entre nosotros. Entendimiento.
Reconocemos que ahora ambos somos huérfanos, separados de
nuestras familias por decisión y por circunstancias.

El camino se extiende adelante, oscuro e incierto. En el espejo,
juro que lo veo. Mikhail, observando desde el asiento trasero, esa
sonrisa suave que siempre lograba hacerme sentir que le fallaba.
Llevando a la hermana de su asesina a su santuario, a punto de vivir
con ella en su espacio.



El fantasma de mi hermano nos sigue en la oscuridad, y me
pregunto si está horrorizado o, de alguna manera imposible, si
comprende.

—¿Cuánto falta?—pregunta Sofia.
—Dos horas.—
Dos horas hasta entrar a los sueños abandonados de mi hermano

con la mujer que elegí por encima de su memoria. Dos horas para
averiguar si los fantasmas pueden perdonar. Dos horas antes de
tener que explicarle a Katya por qué no estoy en un avión a Moscú,
por qué elegí a una Rosetti sobre los últimos deseos de nuestra
madre moribunda.

Conduzco en la oscuridad con su mano sobre mi muslo y el
fantasma de mi hermano en el retrovisor, dejando todo atrás por la
mujer que me quitó todo y, aun así, se volvió mi todo.
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os horas de silencio, y ahora la casa del lago emerge de la
niebla matutina como algo sacado de un cuento de hadas ruso.
Tengo las piernas entumecidas por el viaje, por haber estado

sentada al lado de Alexei mientras él aferraba el volante y guardaba
silencio, perdido en los fantasmas que ya lo perseguían mucho antes
de que llegáramos.

La estructura de madera se levanta entre la bruma, con un porche
que la rodea, la arquitectura tradicional rusa suavizada por un
abandono evidente. Incluso desde aquí, puedo ver las desventajas
tácticas: demasiadas ventanas, múltiples puntos de entrada, una
ubicación aislada sin rutas alternas de escape. Mi mano se desliza
inconscientemente hacia mi muslo, donde debería estar mi cuchillo,
y solo encuentra la suave tela de mi vestido.

Alexei apaga el motor. Ninguno de los dos se mueve.
—Ha estado vacía por años —dice, la voz áspera por la falta de

uso.
Lo sigo subiendo los escalones crujientes del porche,

memorizando cada sonido para futuras referencias. El tercer escalón
rechina, el quinto es silencioso. Mis dedos recorren la baranda donde
unas iniciales están talladas a profundidad en la madera. M.V. en
cirílico, los cortes suavizados por años de caricias. El fantasma de
Mikhail nos recibe antes de que siquiera entremos.

La puerta principal se atasca, hinchada por la humedad. Alexei la
empuja con el hombro, y noto que la cerradura es antiquísima,
podría forzarla en segundos. No hay sistema de seguridad. Estamos
completamente expuestos aquí.

El olor nos golpea de inmediato. Pino y agua de lago, algo floral
que se ha vuelto rancio con el tiempo. Motes de polvo bailan en los
haces de luz de la mañana que atraviesan las ventanas sucias. Todo
está congelado, preservado, un museo de veranos de infancia que
terminaron en sangre.



Los hombros de Alexei se tensan, pero no dice nada. Se mueve
por el espacio tirando de las sábanas blancas que cubren los muebles,
como si destapara cadáveres. Cada nueva revelación muestra sillones
de cuero gastado, un juego de ajedrez a medio jugar sobre la mesa,
algunas piezas cayéndose por la intromisión. La escena me aprieta el
pecho con una culpa que se ha vuelto mi sombra constante.

Fotos cubren las paredes. Dos chicos y una chica creciendo juntos
en veranos de tonos sepia. Sonrisas chimuelo, cañas de pescar,
pasteles de cumpleaños y fogatas. Mikhail en todos lados, riendo,
construyendo, existiendo de formas que nunca pudo acabar.

Mi cuerpo responde al dolor de Alexei de manera inapropiada,
como siempre lo hace. La violencia controlada con la que arranca las
fundas de polvo hace que el calor se acumule bajo en mi vientre.
Incluso roto, incluso aquí en el santuario de su hermano, lo deseo.
Reconocerlo me hace odiarme un poco más.

Me detengo en la ventana donde un bonsái descansa, sus ramas
esqueléticas, la tierra cuarteada como promesas rotas. La maceta de
cerámica es hermosa, pintada a mano con pequeñas grullas, pero el
árbol está más allá de cualquier salvación.

—De Mikhail —dice Alexei a mis espaldas, tan cerca que siento el
calor de su cuerpo—. Lo traía cada verano. Decía que el aire del lago
le hacía bien.

Toco una rama quebradiza y se desmorona en polvo entre mis
dedos. Como todo lo que Mikhail tocó, muerto por mi culpa.

La estantería me atrae. Volúmenes de arquitectura, lomos
agrietados por el uso. Saco uno y unos bocetos caen flotando.
Edificios que existen solo en lápiz y sueño, estructuras imposibles
intentando tocar cielos que nunca alcanzarán. Una foto se desliza.
Mikhail, tal vez de diecisiete años, riendo, con el brazo alrededor de
alguien a quien sacaron cuidadosamente del marco. El borde
recortado ya está liso de tanto pasar los dedos.

—Papá decía que la arquitectura era débil. Impráctica —dice
Alexei, su voz con esa aspereza particular que hace que mis pezones
se endurezcan bajo el vestido. Incluso su tristeza le queda bien, y me
repugna notarlo.

—Pero guardó los libros.
—Guardó todo lo que importaba. Incluso cosas que podían

meterlo en problemas.



¿Como yo? El pensamiento se mete sin que lo invite. ¿Me
mantuvo en secreto, aunque eso lo matara?

Me deslizo hacia lo que debió ser el cuarto de Mikhail, revisando
las líneas de visión desde el pasillo. Demasiado expuesto, sin
cobertura si alguien entra. Adentro, es un altar a los sueños
interrumpidos de un chico de dieciocho años. Más libros de
arquitectura, una mesa de dibujo con un boceto inconcluso aún
pegado, una maqueta a medio construir de algo que quizá hubiera
sido una sala de conciertos. La cama está tendida con dobleces
militares, esperando a alguien que ya nunca la va a desordenar.

—Se quedaba despierto toda la noche dibujando —dice Alexei
desde la puerta, llenando el marco de una manera que me hace sentir
mi falta de armas y de defensa contra lo que él provoca en mi cuerpo
solo existiendo—. Lo encontraba desmayado en ese escritorio, el
lápiz aún en la mano, babeando sobre los planos.

La imagen me saca una sonrisa a pesar del peso que me aplasta el
pecho. —¿Qué más?

—Todo. Nada. —Alexei pasa a mi lado para abrir las ventanas, y
su loción se mezcla con el aire del lago. Incluso aquí, incluso ahora,
mi coño se contrae por su proximidad—. Juntaba piedras de la orilla,
las organizaba por color. Me enseñó a pescar, aunque yo nunca tuve
paciencia. Construyó una casa en el árbol que se cayó en la primera
tormenta.

—¿Y tú?
Se detiene, las manos llenas de tela polvorienta, y hay algo en su

postura que me hace querer tocarlo, consolarlo, follarlo hasta que
ninguno de los dos recuerde por qué estamos aquí.

—Fui quien Mikhail necesitaba que fuera. Su alumno, su público,
su sombra. —Se da la vuelta—. No recuerdo si alguna vez fui solo yo.

Estamos en el porche con café que ya se enfrió, mirando cómo la
mañana se derrite en la tarde sobre la superficie del lago. Ya revisé el
perímetro dos veces. No hay sensores de movimiento, ni cámaras,
nada más que bosque y agua. Estamos solos y desprotegidos, y esa
vulnerabilidad me eriza la piel.

El celular de Alexei vibra sobre la mesa de madera. Él lo mira y la
mandíbula se le tensa al ver el nombre que aparece. Lo silencia.

Vuelve a sonar de inmediato. Después otra vez. La insistencia
habla de emergencia.



—Deberías contestar —digo en voz baja, aunque cada instinto me
grita peligro ante llamadas inesperadas.

Lo toma en la cuarta llamada, levantándose para caminar hacia el
borde del porche—. Katya.

No escucho sus palabras, pero veo cómo su lenguaje corporal
cambia, como si estuviera viendo un edificio colapsar en cámara
lenta. Sus hombros se encogen. Su mano libre se aferra a la
barandilla hasta que los nudillos se le ponen blancos. Ese leve vaivén,
casi imperceptible, pero estoy entrenada para notar cada cosa de él.

—¿Cuándo? —Su voz se quiebra.
Palabras metálicas. Baja la cabeza hacia adelante como si le

hubieran cortado los hilos.
—¿Ella estaba… hizo…?
La respuesta lo hace cerrar los ojos, y sé lo que va a decir antes de

que lo diga.
—Ya ponimayu. Lo entiendo. —El ruso sale solo, crudo.— Gracias

por estar ahí. Spasibo, Katya.
La llamada termina. No se mueve, simplemente se queda ahí,

mirando el lago con el teléfono colgando de la mano como si hubiera
olvidado cómo soltarlo.

—¿Alexei?
—Se fue. —Las palabras salen huecas—. Mi madre. Temprano

esta mañana, hora de Moscú. Katya ha tratado de localizarme desde
el amanecer.

Me levanto, me acerco despacio, como Dante me enseñó a
acercarme a los animales heridos. A los peligrosos.

—Lo siento mucho.
—Murió pidiéndolo a él. —Su voz se rompe por completo—. A

Mikhail. Katya dice que seguía llamando su nombre. ‘Gde moy
mal'chik? Gde Misha?’ ¿Dónde está mi niño?

El ruso lo hace peor de alguna manera. Más real. El pecho se me
cierra por una culpa que es como ahogarse.

—Debería haber estado ahí. —Todavía no quiere darme la cara—.
Ella suplicó durante semanas. Y yo elegí quedarme contigo en vez de
ir.

El peso de esa confesión se instala entre nosotros como una
cuchilla. Su madre murió sola, pidiendo a los hijos que no pudieron
venir. Uno al que ayudé a matar, uno que me eligió a mí en vez de a
sus últimos momentos.



Alargo la mano para tocarle la espalda, pero él se aparta como si
lo hubiera quemado.

—No. —Su voz ahora es peligrosa, ese filo que normalmente me
moja pero que hoy solo me duele—. Solo… no.

Algo se va acumulando entre nosotros, una presión como el aire
antes de que estalle la violencia. Sus hombros tiemblan por el
esfuerzo de contener algo, y cuando se rompe, es con la fuerza de
años.

—Mi padre. —Escupe la palabra como veneno—. Viktor.
Ese nombre hace que se pase completamente al ruso, palabras

que fluyen rápidas y salvajes. Entiendo cada sílaba amarga:
chudovishche, monstruo. Sdelal yeye, la hizo. Koleni, rodillas.
Zastavlyal yest' iz ruk, le hacía comer de sus manos. Nakazal, la
castigaba.

—La obligaba a arrodillarse. —Regresa al inglés, palabras que le
arrancan como balas de heridas—. Mi madre. La hacía arrodillarse
durante horas, en las cenas. Le hacía comer de su mano delante de
todos. Como si fuera un perro. Menos que un perro.

El estómago se me revuelve, pero guardo silencio.
—Si miraba a otro hombre, aunque fuera sin querer, la encerraba

en su habitación por días. Si hablaba sin permiso… —Se detiene, se
aferra más fuerte a la baranda—. Las cosas que le hacía. Y ella nunca
se defendió. Nunca se fue. Lo amó hasta el final, o estaba demasiado
rota para saber la diferencia.

Entonces se gira hacia mí, y su rostro está destruido. Lágrimas le
corren, algo roto detrás de sus ojos que hace que mi cuerpo reaccione
de todas las maneras equivocadas. Quiero abrazarlo, besarlo, dejar
que me folle hasta arrancarse el dolor.

—Los zapatos. —Su voz se quiebra—. Hacerte caminar con los
pies sangrando mientras yo miraba. Contando cada paso.

Dios. La semejanza me golpea como agua helada.
—La comida. —Ahora solloza, feo y crudo—. Mis dedos en tu

boca, obligándote a tomar lo que te daba. Igual que él. Exactamente
igual.

—Alexei…
—El collar. —Apenas puede articular las palabras—. En la gala.

Exponiéndote. Mostrándole a todos que eras mía.
Las rodillas le fallan. Se desploma en el porche, el cuerpo

estremecido por sollozos que parecen arrancados de su pecho. El



sonido es horrible, hermoso, y mi sexo se aprieta aun cuando el
corazón se me quiebra.

—Ya stal im. Me convertí en mi padre.— Me convertí en él. Me
convertí en mi padre.

—Lo siento.— Jadea entre sollozos.—Sofía, lo siento tanto. El
sótano, el cuchillo, cada vez que te hice sentir menos. Lo siento, lo
siento…

Me dejo caer a su lado sobre la madera áspera, tomando su rostro
entre mis manos. Él intenta alejarse pero soy más fuerte de lo que
parezco.

—Mírame.— Mis pulgares limpian las lágrimas de sus mejillas.—
Alexei, mírame.

Sus ojos al fin se encuentran con los míos, pálidos, destrozados y
hermosos en su ruina.

—Tú no eres él—digo con firmeza.
—SÍ SOY…
—Te detuviste.— Mantengo su cara atrapada entre mis palmas.—

Estás aquí, de rodillas, llorando y pidiendo perdón. ¿Viktor alguna
vez pidió perdón?

Nikogda. Nunca.
—¿Alguna vez reconoció que lo que hacía estaba mal?
—No. Él creía que era su derecho.
—Entonces no eres él.— Me acerco más, nuestras frentes se tocan,

su aliento caliente roza mi boca.—Tú viste en lo que te estabas
convirtiendo y supiste detenerte. Esa es la diferencia.

—¿Cómo puedes perdonarme?
—Te perdono porque así lo elijo—respondo.
Permanecemos ahí en el porche hasta que sus sollozos se apagan

en respiraciones entrecortadas. Cuando está vacío, agotado y hueco,
lo ayudo a levantarse.

Adentro, logro que coma. Unos huevos mal cocidos que harían
llorar a María, pero igual los traga a la fuerza. Nos sentamos en el
viejo sofá mientras la luz de la tarde se cuela por las ventanas
empolvadas.

Me cuenta sobre su madre antes de que Viktor la rompiera. Su
risa, su fatal forma de tocar el violín, las nanas rusas que le cantaba.
La mujer que pudo haber sido.

—A ella le habrías caído bien—dice de repente.
—¿Tú crees?



—Siempre esperó que encontrara a alguien suficientemente fuerte
como para pelear de vuelta.

Toma mis manos, sujeta con desesperación.—Nunca volveré a
tratarte así. Nunca. Solo te arrodillarás si lo eliges. Nunca me temas.
Pasaré el tiempo que tengamos ganándome lo que me has dado.—

La promesa se posa entre nosotros, pesada y real.
Esa noche, hacemos el amor en la cama que nunca fue de Mikhail

pero igual parece embrujada. No se parece en nada a antes. Sin
violencia, sin juegos. Sus manos tiemblan mientras aprenden mi
cuerpo de nuevo, sin poseerlo. Cuando me penetra, es con una
ternura que me hace llorar.

Después, enredados entre las sábanas, reviso una vez más las
ventanas. Siguen sin asegurar, seguimos vulnerables. Mañana
tendremos que enfrentar Moscú, funerales, consecuencias. Pero esta
noche, en esta casa del lago llena de fantasmas, somos solo dos
personas rotas sosteniéndose mutuamente.

Mi cuchillo descansa debajo del colchón, a donde lo trasladé
desde mi funda del muslo al llegar, por pura memoria muscular de
todas aquellas noches en la habitación de Alexei. Incluso en sus
brazos, incluso sintiéndome más segura que nunca, sigo siendo la
que Nico entrenó.

Es aterrador y perfecto y está totalmente jodido.
Lo cual lo hace exactamente lo indicado para nosotros.
Su mano se desliza por mi muslo mientras duerme, los dedos se

aferran posesivos aún en sueños. Mi cuerpo responde al instante.
Pezones endureciéndose, mi sexo estrechándose con ese anhelo
conocido. Caigo en cuenta, con oscura satisfacción, de que su
promesa de no hacerme arrodillar de nuevo no significa que haya
dejado de ser peligroso.

El pensamiento me moja, me hace echarme hacia atrás contra él
hasta sentir su verga endureciéndose contra mi trasero. Él se mueve,
sin despertar del todo, pero su mano sube más, los dedos rozando el
calor entre mis piernas. Incluso inconsciente, incluso roto por el
dolor y la culpa, sigue siendo dueño de las respuestas de mi cuerpo.

—Sofía…—murmura a medias dormido, y en su voz hay algo.
Posesión, necesidad, ese filo de violencia que nunca terminará de
desvanecerse.

Bien. No quiero que desaparezca.



Porque la verdad es que yo lo necesito peligroso. Necesito esa
amenaza siempre acechando bajo su ternura. Es lo que acelera mi
corazón, lo que me hace sentir viva de maneras que nada ni nadie
logra.

Sus dientes rozan mi garganta y me arqueo hacia él, ya
imaginando el mañana. Cómo el dolor puede afilar de nuevo sus
bordes, cómo sus promesas tal vez se doblarán pero no se romperán,
cómo dejaré que me destruya y me arme de nuevo de formas que
horrorizarían a cualquiera que diga amarme.

Mis dedos buscan el borde del colchón donde descansa el mango
de mi cuchillo, no por protección, sino como un recordatorio. Estoy
eligiendo esto. Lo elijo a él. Elijo arrodillarme cuando
inevitablemente lo pida, aunque haya prometido lo contrario.

Porque hay hambres que no se pueden domar, solo alimentar.
Y los dos estamos hambrientos.
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is dedos encuentran la pulsera en mi muñeca, el dije de
medio corazón de plata que descubrí en mi antiguo cuarto
hace apenas unas semanas. El metal está frío contra mi piel,

todavía se siente extraño, y lo giro distraídamente mientras miro el
lago. Me la puse esta mañana sin pensar, atraída por este pedazo de
mi pasado que no termino de recordar.

La voz de Alexei se desliza desde su estudio, hablando en ruso con
alguien en Moscú sobre los arreglos del funeral al que no asistirá. Su
madre murió ayer pidiendo a Mikhail, y ahora él maneja las
consecuencias con la misma eficiencia que aplica a todo. Excepto
cuando se derrumbó en el porche, soltando sollozos y disculpas en
mi piel, comparándose con su padre, viendo su propia crueldad
reflejada de vuelta.

La casa del lago cruje a mi alrededor, la madera vieja asentándose
en el aire de la mañana. El amanecer llegó hace horas, pero yo sigo
aquí sentada en el sofá, incapaz de quitarme la sensación de que algo
está por romperse. Mis manos no dejan de temblar. El café sigue frío
y sin tocar en la mesa auxiliar.

Debería comer algo. Debería hacer cualquier cosa excepto lo que
estoy a punto de hacer.

La puerta del cuarto de Mikhail se encuentra apenas entornada al
final del pasillo.

He evitado ese cuarto desde que llegamos, demasiado pesado,
demasiado embrujado. Pero ahora, con Alexei ocupado, ya no puedo
resistir la necesidad de entrar. Mis pies descalzos se deslizan en
silencio sobre los pisos de madera mientras me acerco, aunque cada
tabla cruje bajo mi peso, como si intentara advertirme que retroceda.

La puerta se abre al tocarla.
El cuarto preserva la juventud como un insecto en ámbar. Libros

de arquitectura llenan estantes que llegan al techo, los lomos
desgastados de tanto uso, esquinas dobladas para marcar pasajes
importantes. Maquetas de edificios imposibles abarrotan todas las



superficies: puentes que se curvan como cintas, torres que se
enroscan hacia el cielo, una sala de conciertos que parece hecha de
alas de vidrio. Los sueños de un adolescente plasmados en balsa y
pegamento cuidadosamente aplicado.

La luz de la mañana entra por las ventanas polvorientas e ilumina
todo como si estuviera bañado en miel. Incluso las motas de polvo
bailan con propósito, girando en patrones que se sienten deliberados.

Me siento en su cama, el colchón crujiendo bajo mi peso. Respiro
el aire viciado que aun así lleva su aroma: virutas de lápiz y la colonia
que los chicos adolescentes usan en exceso, algo verde y lleno de
esperanza.

No busco. Solo siento.
Pero mis ojos se detienen en el clóset, la puerta abierta dejando

ver cajas apiladas en el estante superior. Una se ha movido hacia
adelante, como si estuviera esperando.

Me levanto sin decidirlo, la bajo. Objetos personales, dice la caja
en cirílico desvanecido. Mis manos ya tiemblan aunque no sé por
qué.

Dentro, papel de seda tan viejo que se deshace al tocarlo. Cartas
en ruso que puedo leer. Fotos de personas que no reconozco pero
siento que debería. Y debajo de todo eso…

La visión se me estrecha.
Un dije de medio corazón en una cadena rota. Plata deslustrada,

el tamaño y la forma exactos de—
Mis manos tiemblan violentamente mientras me quito la pulsera.

Los uno con dedos que no paran de temblar.
Encajan.
Perfectamente.
Dos mitades de un solo corazón.
El cuarto se inclina de lado. El pecho se me constriñe, el aire me

sale en jadeos cortos y dolorosos. Y el muro en mi mente, el que se ha
ido resquebrajando desde que encontré el diario de Mikhail, se
rompe por completo.

Los recuerdos no llegan poco a poco. Me arrollan como la ruptura
de una represa, pero estos no son los fragmentos que recuperé antes.
Esto es algo más profundo, más oscuro, la parte que mi mente
escondió incluso de esos recuerdos parciales.

El jardín donde recuerdo que él me enseñaba ruso, pero ahora
hay más.



Su voz, urgente, desesperada: —Esto lo cambia todo, Sofia.—
No solo clases de ruso. No solo amistad. Algo más.
La noche anterior.
No. No, no, no.
Pero el recuerdo llega de todos modos, imposible de detener

ahora que la última barrera ha caído.
Su rostro. Desesperado. Distinto. Ojeras profundas, manos

temblorosas. No en el jardín esta vez, sino al borde de nuestra
propiedad, cerca de las rejas donde a veces nos encontrábamos en
secreto.

—Mi papá está planeando algo. Mañana en la noche. En la
reunión con los Moretti.—

—¿Qué tipo de 'algo'?—
—Una masacre, Sofia. Van a matar a todos. A tu padre. A tus

hombres. A los Moretti. A todos.—
El pecho se me aprieta. No puedo respirar. El cuarto da vueltas.
Esto. De esto era de lo que él intentaba advertirme. La

advertencia de la que recordaba solo fragmentos, pero nunca el
fondo.

—Tengo que advertirles—
—NO.— Sus manos aferrando las mías tan fuerte que duele, la

desesperación lo vuelve brusco. —Si los adviertes, sabrán que hay
una fuga. Sabrán que fui yo.—

—Misha, no puedo simplemente dejar que mi familia muera—
—No todos estarán ahí. Solo tu papá y los hombres mayores. Pero

Sofia, escúchame—
—Mi papá—
—Si esto me lo achacan a mí, mi papá— Su voz se quiebra,

verdadero miedo en ella. —Me va a matar. Lentamente. Tú sabes
quién es Viktor Volkov. Has oído las historias.—

El aire nocturno del recuerdo de pronto se siente sofocante. El
olor a cigarro de un guardia al pasar me produce náuseas.

—Tiene que haber otra manera—
—Prométeme que no vas a advertirles.—
Las palabras caen como puñetazos. Estoy en el suelo del cuarto de

Mikhail. ¿Cuándo me caí? Las rodillas me duelen sobre la madera,
las palmas presionadas como si intentara sostenerme al mundo.

—Prométeme que no vas a estar ahí. Solo quédate en casa.
Mantente a salvo. Déjame encontrar otra forma.—



—No hay otra manera—
—PROMÉTEME.— Su rostro deformado por el terror que nunca

he vuelto a ver. —Por favor, Sofia. Voy a buscar cómo detenerlo. Voy
a salvar a tu papá. Haré algo. Solo dame tiempo. Un día. Prométeme.
—

Y yo—
Dios mío.
Lo prometí.
Prometí quedarme en silencio.
Prometí quedarme en casa.
El recuerdo corta más profundo, más afilado, como si sacara

sangre de mi alma. Sentada en la mesa esa noche. Mi papá besando
mi frente antes de irse. —Pórtate bien, principessa. No me esperes
despierta.— Marco, con apenas veintidós años pero ya tan serio,
yendo con él. Otros hombres que he conocido toda mi vida. Hombres
que me enseñaron a andar en bicicleta, que me pasaban dulces a
escondidas, que me llamaban su princesita.

Caminando hacia su muerte.
Y yo lo sabía.
Lo sabía y no dije nada.
El sabor a cobre inunda mi boca. Me mordí la lengua hasta

sangrar para no gritar una advertencia. Viéndolos irse. La última
sonrisa de mi padre, cálida, confiada y completamente ajena a que su
hija lo estaba enviando a la muerte.

Porque un chico al que amaba me pidió que guardara silencio.
Porque tenía quince años y estaba enamorada y pensé que un día

haría la diferencia.
La consecuencia me invade como una ola: despertar entre gritos.

Las manos de Luca ensangrentadas, Dante tomado prisionero. —
Papá está muerto. Todos están muertos.—

Diecisiete Rosettis. Muertos.
Porque cumplí mi promesa.
Porque elegí a Mikhail sobre mi propia sangre.
La culpa era tan aplastante que me rompió la mente. Barreras se

levantaron de golpe. Recuerdos enterrados tan profundo que, incluso
cuando recuperé fragmentos, el jardín, las lecciones de ruso, su
manera de enseñarme con ternura, mi mente mantenía esta parte
bajo llave. La promesa. La traición. La decisión que destruyó todo.



Once años de pesadillas. —Prométeme, Sofia. Prométeme.— Una
y otra vez. No era memoria, sino culpa, llorando en inglés con acento
ruso. El fantasma de mi traición persiguiendo mis sueños.

Sigo en el suelo, las dos mitades del corazón presionando mi
palma donde las aprieto. La sangre brota entre mis dedos, goteando
en el piso de Mikhail, marcando su habitación con mi verdad.

Todo este tiempo. Incluso después de recordarlo a él, de recordar
nuestra amistad, pensé que había algo más que había olvidado. Algo
sobre la razón de su muerte. Pensé que no había cumplido mi
promesa a Mikhail y que por eso había muerto.

La verdad es mucho peor.
Cumplí mi promesa.
Cumplí mi promesa y mi padre murió.
Cumplí mi promesa y diecisiete hombres que confiaban en

nosotros murieron.
Cumplí mi promesa y me convertí en el peor tipo de traidora.
Cada muerte. Cada funeral. Cada año de Marco cargando el peso

del liderazgo siendo tan joven. La voz de Dante arrancada por la
tortura que soportó por intentar protegernos de un ataque sobre el
que yo podría haberlos advertido. La mente de Luca quebrándose
bajo la violencia, volviéndose algo afilado y peligroso. Nico
regresando de la guerra para encontrar a su familia diezmada,
obligado a convertirse en nuestra arma.

Porque le hice una promesa a un chico en un jardín.
No traicioné a Mikhail.
Traicioné a todos los demás.
Por él.
La náusea sube tan rápido que apenas logro llegar al baño. Vacío

mi estómago hasta que no queda más que bilis y odio hacia mí
misma. La mujer que veo en el espejo es una extraña: ojos huecos,
labios aún hinchados de los besos de Alexei esta mañana, pareciendo
una mujer que merece amor cuando en realidad soy un monstruo
que dejó morir a su padre.

Yo soy la razón por la que mi padre está muerto.
Se abre una puerta en algún lugar. Los pasos de Alexei en el

pasillo, buscándome. —¿Sofia? Kotyonok, ¿dónde estás?—
No puedo. No puedo enfrentarlo. No puedo decírselo.
¿Qué siquiera le diría?
—Elegí a tu hermano sobre mi familia.—



—Dejé morir a mi padre porque Mikhail me lo pidió.—
—Soy la verdadera villana en esta historia.—
—Cada muerte, cada pérdida, cada pedazo roto de nuestras

familias, todos los familiares muertos de Ana, todo recae sobre mí.—
Mi cuerpo se mueve sin pensar, puro instinto tomando el control.

Me pongo los zapatos a la carrera, sin siquiera buscar calcetas. Tomo
la chaqueta de un gancho junto a la puerta trasera. Salgo antes de
que me encuentre, antes de tener que ver el reconocimiento
encenderse en esos ojos pálidos.

—¡Sofia!— Su voz detrás de mí, preocupada pero aún no
alarmada.

Pero yo ya estoy corriendo.
El lago se extiende oscuro a pesar de la luz de la mañana, su

superficie parece vidrio negro. El bosque es aún más oscuro,
oprimiéndome de todos lados. Corro sin dirección, sin plan. Solo la
necesidad animal de escapar. Del fantasma de Mikhail. De los ojos de
Alexei cuando sepa la verdad. De mí misma.

De la niña que cenó sabiendo que su padre moriría en tres horas y
no dijo nada.

Las ramas desgarran mi chaqueta, dejando marcas que no siento.
Las raíces atrapan mis pies, haciéndome tropezar. Me aferro a una
corteza áspera que rasga mis palmas, pero solo sigo corriendo. El
dolor físico no es nada comparado con lo que me desgarra el pecho.

Mi mente grita con cada paso:
Asesina.
Traidora.
Monstruo.
Maté a mi padre. No con una pistola. No con un cuchillo. Con

silencio. Con una promesa a un chico que me hizo elegir entre su vida
y la de mi familia.

Y lo elegí a él.
¿Cómo puedo enfrentar a Marco? ¿Decirle que lo sabía? ¿Decirle

que estuve ahí comiendo la pasta de Maria mientras nuestro padre
manejaba hacia la muerte? ¿Decirle que elegí a un chico ruso sobre
nuestra sangre?

¿Cómo puedo mirar a Nico? El hermano que me sacó de los
escombros, que me enseñó a ser fuerte, que hizo conmigo un pacto
de verdad. ¿Decirle que yo era ese desastre todo este tiempo? ¿Que
toda mentira se queda pequeña junto a la que he vivido?



¿Cómo puedo enfrentar a Dante, que perdió su voz tratando de
protegernos de una emboscada que yo pude haber evitado con cinco
palabras?

¿Cómo puedo enfrentarme a mí misma?
Los recuerdos siguen llegando, implacables ahora que la represa

se ha roto. El rostro de Mikhail aquella última noche, lágrimas en sus
ojos. —Voy a arreglar esto. Encontraré otra forma. Solo no digas
nada. Por favor, Sofia. Confía en mí.—

Y lo hice. Confié en él por encima de cada instinto que gritaba que
advirtiera a mi padre.

Corro hasta que mis piernas ya no responden, los músculos se
acalambran y los pulmones arden. Me desplomo contra un árbol, a
kilómetros de la casa del lago. El sol ya avanzó por el cielo. Han
pasado horas sin que me diera cuenta. El bosque es denso aquí, y no
hay camino de vuelta aunque quisiera regresar.

La pulsera de medio corazón ya no está, se me cayó en algún
lugar detrás de mí. Perdida en el bosque o de vuelta en ese cuarto
donde todo se rompió. Apenas semanas llevándola después de
encontrarla en mi habitación vieja, y ahora por fin entiendo lo que
significaba. Lo que siempre significó. Una insignia de mi traición.

Ahora entiendo todo.
Y ojalá no lo entendiera.
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o puedo quedarme aquí para siempre. Tengo que seguir
moviéndome, y de repente lo hago, abriéndome paso a
trompicones entre la maleza hasta que los pulmones me arden,

las ramas desgarrando mi ropa. Las horas pasan como un borrón de
movimiento.

Al final llego a una carretera, hago señas a un camión que va
rumbo a Chicago, murmuro algo con los labios entumecidos. El
conductor no hace preguntas; quizá ve a alguien tan roto que ya no
hay manera de ayudarle.

El viaje de dos horas se convierte en una eternidad. Ya está
oscureciendo cuando llegamos a los límites de la ciudad. Camino lo
que falta, con los pies palpitando en cada paso, la sangre empapando
mis zapatos tras kilómetros de asfalto. No he comido, no he dejado
de moverme desde que salí corriendo de la casa del lago, impulsada
solo por un pensamiento que arde en medio del entumecimiento:
Marco necesita saber la verdad antes de que termine por destruirme
por completo.

Los guardias en la entrada me reconocen, pero dudan.
—¿Señorita Rosetti? —La voz de Lipi tiembla—. ¿Deberíamos…

deberíamos avisar antes?
Me encojo de hombros, sin confiar en mi voz. Ellos hacen la

llamada mientras yo permanezco ahí tambaleándome. Finalmente,
recuerdo quién soy, Sofia Rosetti, y avanzo hacia la mansión,
luchando por no verla como mi hogar. No estoy aquí por perdón;
estoy aquí por juicio, para confesar el pecado que me está devorando
por dentro.

El estudio de Marco huele a su espresso de la tarde, esa mezcla
que importa desde Sicilia. El aroma familiar hace que la bilis me
suba a la garganta. No me esperaba, su rostro pasa del alivio a la
preocupación y luego a la alarma al notar mi aspecto: la ropa
desgarrada del bosque, el cabello enmarañado, algo
fundamentalmente roto en mi expresión.



—¿Sofia? Dios, ¿qué pasó? ¿Dónde está—?
—Necesito decirte algo. —Mi voz se quiebra con cada palabra.
Se levanta de detrás de su escritorio de caoba, acercándose con

ese instinto protector que lo define desde que papá murió—.
Siéntate. Pareces a punto de—

—No. —Me alejo de su mano extendida, quedándome en el centro
de su alfombra persa como una acusada esperando sentencia. El
diseño bajo mis pies se vuelve borroso cuando las lágrimas
amenazan con salir—. No puedo. Necesito decir esto de pie.

—Sofia, me estás asustando.
—Sabía lo de la masacre.
Las palabras quedan colgando entre nosotros como una cuchilla.

Marco se queda completamente inmóvil, esa quietud peligrosa que
precede a la violencia.

—¿Qué quieres decir con que lo sabías? —Su voz es suave,
cuidadosa, como si temiera haber entendido mal.

—Mikhail me advirtió. La noche anterior. —Cada palabra me
corta la garganta—. Sobre lo que planeaba su padre. Me rogó que le
prometiera que no se lo contaría a nadie.

El silencio se alarga entre nosotros. Veo como la comprensión se
abre paso en su rostro etapa por etapa: confusión, incredulidad,
realización, y luego algo peor. Algo que se parece a la traición.

—¿Cuándo? —La palabra sale áspera—. ¿Cuándo exactamente te
lo dijo?

—La noche anterior. En el límite de la propiedad. Donde solíamos
encontrarnos.

—Solían encontrarse. —Está procesando, esa mente táctica suya
conectando las piezas—. ¿Cuánto tiempo llevabas viéndote con él?

—Meses. Él… me enseñaba ruso. Éramos amigos. Tal vez algo
más.

La mano de Marco busca el borde de su escritorio, lo agarra hasta
que los nudillos se le ponen blancos—. Y te dijo que iban a atacar la
reunión.

—Dijo que su papá planeaba algo. Una masacre. Que todos
morirían. Papá, los hombres mayores, los Moretti, todos. —Mi voz se
rompe por completo—. Me rogó que no avisara a nadie. Dijo que si lo
hacía, su padre sabría que había una filtración, que era él. Que lo
mataría lentamente.

—Así que elegiste quedarte callada.



Palabras para defenderme llegan hasta la punta de mi lengua,
pero me las trago y solo digo—. Sí.

—Docenas de los nuestros murieron esa noche, Sofia. —Su voz es
demasiado baja, demasiado serena, y veo cómo su mano aprieta el
escritorio hasta que pienso que la madera podría astillarse—.
Docenas de Rosetti.

—Lo sé—
—¿De verdad? —Ahora está totalmente erguido, y por primera vez

en mi vida, le tengo miedo a mi hermano—. El tío Enzo. El primo
Matteo. Giovanni, el hermano de Tommy. Hombres con esposas,
hijos, vidas. Hombres que confiaban en que nos cuidaríamos entre
nosotros.

Las lágrimas resbalan por mi rostro, pero no las seco. Me lo
merezco. Me merezco algo peor.

—Papá te dio un beso de despedida esa noche —continúa Marco,
su voz con un filo que corta—. Te sentaste a cenar sabiendo que iba
hacia su muerte. Comiste la comida de María, te reíste con las
bromas de Alex, y no dijiste nada.

—Pensé—
—No.  —Su palma golpea el escritorio con tal fuerza que me

sobresalto, el sonido retumba en el estudio—. No me digas lo que
pensaste. No me des excusas de que eras joven, o tenías miedo, o
estabas enamorada de un ruso.

—Marco, por favor—
—Papá está MUERTO por tu culpa. —Sale disparado de su silla,

avanzando hacia mí, y lo veo ahora: no solo ira, sino un odio genuino
—. Yo me convertí en Don a los veintidós porque no quedaba nadie
más. Veintidós años, tratando de mantener los pedazos rotos de
nuestra familia mientras cargaba con el peso de diecisiete funerales.

Mis piernas tiemblan pero me mantengo de pie, aceptando cada
palabra como los latigazos que merezco.

—A Dante le quitaron la voz a base de tortura, y tú pudiste
haberlo evitado todo —continúa, rodeándome ahora como un fiscal.

—Lo sé, lo sé— —Las palabras salen entre sollozos.
—No lo sabes. —Se detiene justo delante de mí, y la mirada en sus

ojos me hace desear morirme—. No solo guardaste silencio, Sofia.
Fuiste cómplice. No fuiste una víctima que sobrevivió. Fuiste la razón
por la que quedamos vulnerables.

La palabra 'cómplice' me deja sin aire en los pulmones.



—Cada muerte, cada gota de sangre, cada año de duelo. Todo se
remonta a tu decisión de proteger a un Volkov antes que a tu propia
sangre.—

No tengo defensa. Tiene razón. Cada palabra es una verdad
grabada en mis huesos.

Marco da un paso atrás, estudiándome como si mirara a una
desconocida con la cara de su hermana. Cuando vuelve a hablar, su
voz suena hueca, definitiva.

—Sal de mi casa.—
—Marco—
—¡LÁRGATE!— El rugido hace temblar las ventanas y me obliga a

retroceder tambaleando. —Tú no eres mi hermana. Mi hermana
murió esa noche junto con todos los demás. Solo eres el fantasma
que nos ha estado atormentando desde entonces.—

Me doy la vuelta y salgo sin decir una palabra más, mis piernas
avanzando de forma mecánica por pasillos llenos de retratos de los
que ya no están. Hombres que podría haber salvado con solo
advertirles a tiempo. Mi cuerpo recuerda el camino incluso cuando
mi mente se quiebra. El mármol donde di mis primeros pasos ahora
presencia los últimos en esta casa.

Detrás de mí escucho el cristal estallar. Un decantador contra la
pared, el sonido del dolor de Marco finalmente estallando en
soledad. Ese eco me sigue afuera, una despedida final del hermano
que me salvó de las pesadillas, sin saber que yo era la pesadilla desde
el principio.

Me detengo a tres cuadras del complejo, apoyando la palma de la
mano en un muro de ladrillo frío para no caer. El aire del atardecer
es espeso y húmedo. Mi teléfono vibra. Alexei, probablemente,
dándose cuenta por fin de que me fui, pero no puedo contestar. No
puedo decirle que yo soy la razón por la que Mikhail murió tratando
de detener lo que yo podía haber evitado con una advertencia.

Mi traicionero corazón susurra su nombre, pero no puedo
regresar. ¿Cómo dejar que me toque sabiendo que estas manos
dejaron morir a decenas de inocentes?

Las calles vacías de Chicago se vuelven borrosas mientras camino
sin rumbo, el aire helado de la noche atravesando mi ropa delgada,
aunque estoy demasiado vacía para sentirlo. La gente termina sus
días normales. Dueños de restaurantes bajan las cortinas, corredores



con audífonos, una madre empujando un cochecito. Vidas normales
con problemas normales mientras yo paso como humo.

No me doy cuenta del auto siguiéndome durante tres cuadras,
mis instintos de supervivencia tan muertos como todo lo demás,
hasta que ya es demasiado tarde. El sedán negro se detiene a mi lado,
las puertas se abren y aparecen soldados Volkov en la acera. Están
armados, profesionales, obviamente esperando resistencia de alguien
entrenada como yo.

Mi mano tiembla hacia donde debería estar mi cuchillo, pero no
lo tengo. Lo dejé bajo el colchón en la casa del lago, como la tonta
que soy. E incluso si lo tuviera, ¿para qué? ¿Qué vale la pena pelear si
Marco tiene razón? Soy cómplice. Tal vez la justicia de Kazimir es lo
que merezco.

Se acercan con cautela, desconcertados por mi quietud. Uno me
toma del brazo y no opongo resistencia, ni siquiera tenso el cuerpo.
Solo me quedo ahí, vacía y esperando, una parte de mí pensando que
quizá así es como debe terminar. La chica que eligió mal, por fin
enfrentando las consecuencias.

Kaz sale del asiento trasero con esa sonrisa fría que recuerdo del
pasillo del complejo, observando mi estado roto con obvia
satisfacción. Su loción es fuerte, química; nada parecido al calor de
Alexei que aún se aferra a mi piel.

—Sofia Rosetti— dice, rodeándome lentamente.—Caminando sola
por Chicago después del anochecer. Qué conveniente.—

No respondo. No encuentro palabras en el vacío donde debería
estar mi voz.

—Mi primo te ha estado buscando.— Su tono se vuelve burlón.—
En realidad está frenético. Es vergonzoso ver lo desesperado que
está, llamando a todos sus contactos, amenazando a sus propios
hombres. Todo por ti.—

Aún así guardo silencio. Parada ahí como si ya estuviera muerta,
solo esperando a que mi cuerpo lo entienda.

Kaz estudia mi rostro, sus ojos pálidos tan parecidos a los de
Alexei, pero sin nada de su fuego.—Algo se rompió en ti.— Inclina la
cabeza, evaluando.—Bien. Eso hace esto más fácil.—

Sus hombres me guían hacia el auto y no resisto, mis pies se
mueven automáticamente, con ese mismo andar mecánico que me
sacó del despacho de Marco. En alguna parte lejana de mi mente, la
parte que Nico entrenó, grita que debería pelear, que debería correr,



que debería hacer algo. Pero la parte más grande, la que se ahoga en
la verdad, piensa que tal vez merezco cualquier justicia que Kaz tenga
preparada.

La puerta del auto se cierra con dramatismo. Los asientos de
cuero huelen a nuevos. Mi teléfono vuelve a vibrar en el bolsillo,
ahora con insistencia, pero no lo busco. Déjalo creer que huí de él.
Mejor eso que enfrentar la verdad: soy la chica que destruyó a ambas
familias antes incluso de conocernos.

Kaz se acomoda a mi lado, esa sonrisa satisfecha sin
desvanecerse.—Sabes, yo estaba preparado para una pelea. Tenía
planes de contingencia para alguien con tu entrenamiento. ¿Pero
esto?— Hace un gesto hacia mi estado vacío.—Esto es mucho mejor.
Sofia Rosetti, rota antes de que yo siquiera tuviera que intentarlo.—

El auto gira hacia el distrito industrial. A través de los vidrios
polarizados, Chicago pasa de largo. La ciudad se duerme, con
problemas normales como el tráfico, la cena quemada y reuniones
que no terminan en sangre.

—Mikhail estaría fascinado,— continúa Kaz, mirando mi rostro
en busca de reacción.—Saber que la chica por la que murió resultó
ser una decepción. Todo ese potencial, desperdiciado.—

Las palabras deberían doler, pero ya estoy más allá del dolor. Solo
escucho la voz de Marco retumbando en mi cabeza: —Cómplice.
Cómplice. Cómplice.—

—¿Nada que decir?— Kaz suena casi decepcionado por mi
silencio.—¿No vas a suplicar? ¿No vas a negociar? ¿Ni siquiera
quieres saber qué pienso hacer?—

¿Para qué? Nada de lo que él planee puede ser peor que vivir
sabiendo lo que sé ahora. Los nombres Rosetti grabados en mis
huesos. La última sonrisa de mi padre antes de dejarlo ir hacia su
muerte. Mikhail muriendo porque guardé una promesa que al final
mató a todos.

El auto reduce la velocidad, la grava cruje bajo las llantas. Donde
sea que estamos, es silencioso. Aislado. Perfecto para lo que Kaz
tenga planeado.
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res horas. Tres malditas horas desde que descubrí que se había
ido, el cuarto de Mikhail destruido, esa puerta trasera oscilando
como una acusación.

El haz de la linterna corta la penumbra, mostrando sólo el bosque
vacío y mi furia contenida. Mi camisa está desgarrada por las ramas,
los nudillos sangran de empujarme entre la maleza que no debería
ser tan densa. Cada árbol se ve igual en la oscuridad. Cada sombra
podría ser su cuerpo colapsado.

Tengo la voz gastada de tanto gritar su nombre, pero sigo
buscando. Metódico. Sistemático. Como cuando cazo a los hombres
que creen que pueden esconderse de mí.

—¡Sofia!
Nada. Sólo mi eco muriendo entre árboles que se cierran más con

cada paso. La casa junto al lago queda detrás de mí, ventanas
apagadas, guardando el secreto que la hizo huir.

Vuelvo a barrer el suelo del bosque con la luz. Ramas rotas, hojas
removidas, la leve marca de pies descalzos en la tierra blanda.
Primero fue por aquí, luego retrocedió. Chica inteligente. Pero no lo
suficiente. Ahí, atrapado en una rama baja, un hilo de esa camisa
enorme que usaba para dormir. Mi camisa. Lo arranco, la tela suave
entre mis dedos ensangrentados.

Ella estuvo aquí. Tal vez confundida. Corriendo sin rumbo.
Luego el muelle. Donde nos sentamos ayer por la mañana, sus

piernas colgando sobre el agua mientras me contaba del pacto de
honestidad con Nico. La madera cruje bajo mi peso, aún húmeda por
el rocío. No hay rastro de ella. Pero puedo verla ahí, como un
fantasma, volteándose hacia mí, el sol enredado en su cabello. —Te
perdono —me dijo sobre la crueldad de mi padre que se desbordaba
en mí.

Mentiras. Huyó en cuanto pudo.
El lago se extiende negro en la oscuridad. Si hay sangre, prendo

fuego a todo el bosque.



La neblina matutina se aferra a la superficie, ocultándolo todo
debajo. Me interno hasta las rodillas, el agua fría empapándome los
zapatos, la linterna recorriendo la superficie vidriosa. Busco ondas
que no deberían estar. El destello pálido de piel bajo el agua oscura.

La imagen me ataca: Sofia flotando boca abajo, el cabello
extendido como algas doradas. El pecho se me aprieta tan fuerte que
siento que las costillas se van a quebrar.

No hay cuerpo. Bien. Aún está ahí afuera para que yo la
encuentre.

De vuelta a la casa. El cuarto de Mikhail, tratando de entender
qué provocó esto. Cajas desparramadas, fotos por todas partes, papel
de seda roto como si hubiera estado buscando algo específico. Uno
de los libros de arquitectura de Mikhail abierto en una página con el
bosquejo de una sala de conciertos, sus prolijas notas en los
márgenes sobre acústica y líneas de visión. Ella miraba esto. Leyendo
sus sueños.

Entonces las veo: dos mitades de un corazón de plata en el suelo,
las cadenas de las pulseras enredadas.

Dos mitades de un solo corazón. Como algo que compartirían los
amantes.

La mano me tiembla al levantarlas. El metal está opaco, viejo.
Una pieza tiene iniciales grabadas tan tenues que casi las paso por
alto. M.V. en cirílico. La otra pieza tiene S.R.

¿De mi hermano? ¿Y de ella? El metal quema, frío, en mi bolsillo.
El recuerdo que esto desbloqueó la hizo huir de mí. Después de

que sollozara en sus brazos. Después de mostrarle todos mis
fragmentos rotos. Después de contarle sobre mi madre, mi padre,
todo lo vergonzoso que he hecho.

Huyó.
El camino a Chicago se extiende adelante, tan vacío como el

asiento del pasajero donde debería estar. Su aroma aún impregna mi
camisa de anoche: flores, sexo y promesas que ninguno de los dos
sabía cómo cumplir. La noche cae pesada sobre la autopista, los faros
del auto mostrando lo que la oscuridad intenta esconder. Tengo las
manos destrozadas sobre el volante. Cortes de abrirme paso entre
maleza, tierra bajo las uñas por revisar troncos huecos donde podría
ocultarse una mujer herida.

La he llamado veintitrés veces. Apagado o muerto, no importa. El
silencio ya es respuesta suficiente.



Mis contactos en la ciudad reciben la misma orden: encuéntrenla.
Una mujer a pie, probablemente desarreglada, posiblemente herida.
Cada hospital, comisaría, terminal de autobuses.

Nada. Nada. Nada.
Entonces suena mi teléfono. El informante que tengo dentro del

recinto Rosetti.
—Estuvo aquí. Esta tarde. Vio a su hermano mayor en el

despacho. Salió hace como una hora.
Las palabras me golpean como agua helada en los pulmones. Fue

con ellos. Después de todo, los eligió a ellos.
—¿Cómo la viste?
—Destrozada. Como si algo dentro de ella se hubiera roto. —

Pausa—. Solo estuvo adentro veinte minutos. Sea lo que sea que pasó
en ese despacho… Marco rompía cosas cuando ella se fue. Oí el
cristal quebrándose desde el pasillo.

Veinte minutos. Sea la confesión o revelación que tuvo, le bastó
ese tiempo para destruir su relación con su hermano.

—¿Y para dónde fue?
—Hacia el este. Caminando. Parecía sonámbula.
Antes de que pueda procesarlo, mi teléfono vibra de nuevo. Gleb,

mi jefe de seguridad.
—Señor, tenemos un problema.
El volante de cuero cruje bajo mi mano. —¿Qué pasa?
—Kaz sacó un equipo esta mañana. Sin autorización.
La temperatura cae de golpe. —¿A dónde?
—A Chicago. Levantaron a alguien en la calle.
Cada músculo en mi cuerpo se tensa. El recuerdo me arrolla:

Sofia anoche, su rostro cuando hablé del bonsái de Mikhail. Cómo se
acurrucó contra mí cuando le mostré cómo podarlo, su cuerpo cálido
y confiado junto al mío.

—¿A quién?
—A la chica Rosetti, señor. Su… la mujer del recinto.
El tiempo se detiene.
—¿A dónde se la lleva?
—Al almacén viejo. El que usamos para… tribunales.
Ejecuciones. Donde los traidores mueren gritando. Donde mi

padre llevaba a los que traicionaban a la bratva. Donde los desagües
del suelo corren rojos.



Me orillo de golpe, las llantas chillando contra el asfalto. Mi puño
atraviesa la ventanilla de un golpe, el vidrio estallando alrededor de
mis nudillos. El dolor no significa nada. Es limpio. Me aclara. La
sangre gotea sobre el cuero caro mientras los pedazos de ventana
caen como lluvia congelada.

Está ahí. En ese almacén. Con Kaz.
Mi madre está muerta. Murió llamando a Mikhail mientras yo

sostenía a la mujer responsable. No estuve ahí. La elegí a ella en vez
de la última respiración de mi madre. La culpa arde como ácido en
mi pecho.

Le di a Sofia todo. La verdad sobre mi padre. Mi vergüenza. Mi
debilidad. La forma en que me quebré en ese porche, llorando como
el niño que nunca pude ser. Y ella huyó sin decir palabra.

Ahora Kaz la tiene. Tiene lo que es mío.
La rabia no se disipa. Se cristaliza en algo útil. En la furia fría que

me ha mantenido con vida hasta ahora. Cada marca que dejé en su
cuerpo probablemente ya se está desvaneciendo mientras Kaz planea
su ejecución. La idea me da ganas de destrozar el mundo con mis
propias manos.

Ella no va a morir. No hasta que explique. No hasta que yo
entienda. No nunca.

Vuelvo a marcar a Gleb. —¿Cuántos hombres tenemos? No leales
a la familia. Leales a mí personalmente.—

Su pausa dice más que mil palabras. —Treinta, seguro. Tal vez
cuarenta si llamo a los que me deben favores.—

—Llama a todos. Armados y listos en cuarenta minutos.—
—Señor, si se mueve contra Kaz abiertamente…—
—Él tomó lo que es mío.—
—Esto podría dividir a la familia para siempre. Los viejos aún

respetan su derecho por ser primo. Si lo ataca directamente…—
—Entonces que se divida.—
Silencio. Luego, en voz baja: —¿Ella lo vale? ¿Destruir todo lo que

construyó su padre?—
La pregunta queda flotando entre nosotros. Pienso en ella, en mi

cama hace dos noches, cómo recorría mis cicatrices con los dedos y
preguntaba por cada una. Cómo besó la que me hizo mi padre, como
si pudiera sanarla con la boca.

—Mi padre construyó un imperio basado en el miedo. Que arda.—
Mi voz cae a temperatura cero absoluto. —Ella es lo único que vale la



pena rescatar de las cenizas.—
Las llamadas salen rápido. Primero a Sergei, uno de los viejos

lugartenientes de mi padre que me enseñó a disparar cuando tenía
siete años.

—Alexei.— Su voz es cuidadosa. —Me enteré de lo de su madre.
Mi más sentido pésame.—

—Necesito a tus hombres, Sergei. A todos.—
Una pausa larga. —¿Contra quién?—
—Kaz.—
—Carajo.— El sonido de un cigarro encendiéndose. —Me estás

pidiendo elegir entre sangre y sangre.—
—Te pido que recuerdes quién sacó a tu hijo de ese almacén en

Minsk cuando estaba en llamas.—
El recuerdo queda entre nosotros: su hijo, dieciséis años y tonto,

atrapado en la trampa de una familia rival. Yo entré cuando todos
decían que ya estaba muerto.

—Mis hombres son tuyos,— dice Sergei al fin. —Los doce.—
Después, Dmitri, quien controla el territorio sur. Su hija está

comprometida con el primo de Kaz por el lado materno. Este va a
doler.

—No puedo, Alexei. Sabes que no puedo.—
—Entonces mantente fuera de mi camino.—
—Esta mujer…— Su voz baja. —¿Vale una guerra civil?—
Pienso en ella parada en mi cocina ayer por la mañana, haciendo

huevos horribles usando mi camisa. Cómo se rió cuando traté de
salvarlos, echando demasiada sal. Al final terminamos pidiendo
comida a domicilio, comiendo comida china en la cama mientras me
contaba sobre la vez que Luca intentó enseñarle química y casi
incendia su cochera.

—Sí.—
—Hoy vas a perder hombres. Buenos hombres.—
—Entonces los perderé.—
La tercera llamada es a Pavel, quien se encarga del arsenal.

Joven, ambicioso, lo suficientemente inteligente para temerme.
—Lo que necesite,— dice antes de que termine de explicar. —El

arsenal completo si es necesario.—
—¿Por qué?— pregunto, genuinamente curioso. —Podrías

mantenerte neutral.—



—Porque he visto cómo eres desde que ella llegó. Diferente.
Casi…— busca la palabra. —Feliz. Si ella logra que seas lo
suficientemente humano para ser feliz, entonces vale la pena
protegerla.—

La observación duele. Feliz. ¿Eso era yo?
El convoy se forma detrás de mí en el acotamiento de la

autopista. Camionetas negras acomodándose como en un cortejo
fúnebre. A través del retrovisor, capto mi reflejo: sangre en mis
manos por la ventana rota, muerte en la mirada. Este soy yo de
verdad. No el hombre que lloró en sus brazos. No el hombre que le
mostró cómo cuidar un bonsái con infinita paciencia. Esto.

El horizonte de Chicago se alza frente a nosotros como una
promesa de violencia. El distrito de almacenes se extiende, pura
decadencia industrial y terreno perfecto para matar. Mi teléfono
vibra con actualizaciones. Kaz está atrincherado con quince
hombres. Nada se sabe de ella.

La incertidumbre me arde en la garganta. Cobre y ceniza, el sabor
de todo lo que estoy a punto de destruir.

Hago una última llamada. A Sasha, quien supervisa nuestro
equipo médico.

—Te necesito en el almacén en noventa minutos. Equipo de
trauma completo.—

—¿Quién está herido?—
—Nadie todavía.— Miro la ciudad borrosa pasar al lado. —Pero lo

estarán.—
—Alexei…— Su voz es prudente. —Me enteré de lo de su madre. Y

también de que Kaz se llevó a la chica.—
—¿Y?—
—Nada. Solo… tenga cuidado. El dolor hace que los hombres

hagan estupideces.—
—Esto no es dolor.— Aunque lo es: dolor por mi madre, por

Mikhail, por la mujer que huyó de mí. —Esto es cálculo. Kaz dio su
golpe. Ahora me toca a mí.—

El convoy toma la salida hacia el distrito de almacenes. Ahora son
cuarenta y tres vehículos, según la cuenta en mis espejos. Hombres
que han elegido mi bando en lo que está a punto de ser una guerra
civil familiar. Algunos por lealtad, otros por miedo, otros porque
creen que voy a ganar.



Tienen razón. Voy a ganar. Porque ya no me queda nada que
perder excepto a ella.

El almacén se alza al frente, rodeado por los vehículos de Kaz.
Probablemente esté adentro, explicándole a Sofia cómo funciona la
justicia en nuestro mundo. Cómo la sangre exige sangre. Cómo los
culpables deben pagar.

No está equivocado. La sangre sí exige sangre.
Pero ella ya es mía. Su sangre, su cuerpo, sus mentiras, sus

verdades. Mía para castigar o para perdonar. Mía para mantenerla
viva.

El convoy se detiene. Salgo a la mañana de Chicago, el vidrio
cruje bajo mis zapatos por la ventana destrozada. La sangre todavía
gotea de mis nudillos, dejando un rastro mientras camino hacia el
almacén.

A mis espaldas, las puertas se abren. Revisan armas. Cargadores
deslizándose en su sitio. El sonido de hombres preparándose para la
guerra.

No sé por qué huyó. No sé qué recuerdo despertaron esas mitades
del brazalete. No sé qué le dijo a Marco que lo hizo romper el vidrio.

Pero sí sé esto: está en ese almacén, probablemente pensando que
merece lo que Kaz tenga planeado.

Se equivoca.
Lo único que merece es a mí. Mi furia, mi obsesión, mis promesas

rotas, mi amor violento.
Es hora de recordarle a mi primo por qué me llaman pakhan.
Es hora de teñir ese almacén de rojo.
Es hora de recuperar lo que me pertenece.
Aunque ella pase el resto de su vida odiándome por ello.
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l almacén está frío. Un frío industrial, de ese que se filtra por la
piel y se asienta en la médula de los huesos. La silla de metal
atraviesa mi vestido delgado donde me han atado, las bridas de

plástico me cortan las muñecas detrás de la espalda. Sujetadores
estándar. Mi pulgar encuentra la articulación de forma automática.
Treinta segundos para dislocarla, zafarme y tomar el arma del
Guardia Dos. El Arma dentro de mí susurra los movimientos como
una promesa de amante.

Pero obligo a mis manos a quedarse quietas. ¿De qué sirve
sobrevivir cuando vivir significa enfrentar lo que he hecho?

Kaz me rodea como si fuera algo fascinante, sus pasos resuenan
en las paredes de concreto manchadas de óxido y de cosas más
oscuras. El almacén apesta a sangre vieja y aceite de máquina, miedo
impregnado en los cimientos. El sabor metálico recubre mi lengua
aunque aún no me han golpeado. El lugar perfecto para una
ejecución.

—Sofia Rosetti —dice, su voz rebotando en las vigas metálicas—.
¿Sabe usted por qué está aquí?

Miro a la nada. Hay una grieta en el piso a dos metros. Me
concentro en eso mientras el Arma evalúa las salidas. Portón
enrollable a la izquierda, salida de emergencia detrás de Kaz,
ventanas a diez metros de altura. Información inútil. No voy a
ningún lado.

—Sus crímenes contra la familia Volkov. —Se detiene frente a mí,
los zapatos de diseñador lustrados como espejos, a pesar de la
suciedad del lugar. Su colonia es aguda, química, nada parecida a…
Detengo ese pensamiento antes de que tome forma—. ¿Quiere que se
los enumere?

Silencio. Mi silencio. Tan vacío como el lugar donde antes latía mi
corazón.

—Seduciste a Mikhail Volkov. —Su voz se vuelve cortante—. Le
diste información sobre las operaciones de tu familia. Lo volviste



débil. Lo llevaste a la muerte.
La acusación debería doler. Debería hacerme defenderme,

explicar que él lo tiene al revés, que Mikhail me enseñaba ruso en
jardines secretos mientras yo me enamoraba de su alma bondadosa.
Que fui yo la que traicionó a mi familia por él, no al revés.

¿Pero para qué? Mis crímenes reales son mucho peores. El
recuerdo de la última sonrisa de mi padre atraviesa el
entumecimiento. Cálida, confiada, completamente ajena a que su
hija lo estaba enviando a la muerte.

—Luego —continúa Kaz, entusiasmándose con su papel de fiscal
—, pasaste semanas prostituyéndote con mi primo. Lo debilitaste
desde adentro. Destruiste los cimientos de esta familia con tus—

Sigue hablando. Yo dejo de escuchar. Las palabras caen sobre mí
como ruido blanco mientras mi cuerpo me traiciona con recuerdos
sensoriales. Las manos de Alexei suaves en mi rostro junto al lago,
enseñándome a cuidar el bonsái. Antes de recordar que soy veneno.
Ese toque fantasma hace que algo se quiebre en mi pecho.

—¿Nada que decir? —Kaz me agarra la barbilla, obliga mi rostro a
mirar hacia arriba. Sus dedos están fríos. Todo aquí es frío, excepto
los lugares donde recuerdo haber sentido calor—. ¿Ninguna defensa?
¿No vas a suplicar?

—No.
Me abofetea. Fuerte. Mi cabeza gira hacia un lado, el cobre

inunda mi boca donde los dientes cortan mi mejilla. La silla se
tambalea pero no se cae. Sofia el Arma registra el ángulo, la fuerza, lo
archiva aunque yo intente permanecer vacía.

Vuelvo mi rostro al centro. Lo miro como si no estuviera.
—¿No tienes nada que decir? —La frustración se filtra en su voz.

Quiere el espectáculo. Las lágrimas, la súplica, la negociación. La
función final de cada condenado.

—¿Serviría de algo?
—No. —Su sonrisa se afila—. Pero disfrutaría verte intentarlo.
—Entonces no te daré ese placer.
Otra bofetada. La otra mejilla esta vez. La sangre gotea de mi

labio partido sobre el concreto entre nosotros. Una gota. Dos. Su
calor contrasta con el aire helado, y pienso absurdamente en cómo
Alexei me besó en la casa junto al lago, tan suave después de
desmoronarse por su madre. Sólo unas horas atrás. Como si hubiera
sido en otra vida.



Aun así no le doy nada. Sólo ojos vacíos en un rostro vacío,
esperando un final que quizá sea la única justicia que queda.

Eventualmente me dejan sola. Tres guardias son visibles desde mi
posición. Uno en la puerta, uno paseando por la pared opuesta, otro
apoyado en una viga jugando con su teléfono. El Arma comienza a
calcular antes de que pueda detenerla, esa parte entrenada de mí que
nunca duerme del todo.

Guardia Uno en la puerta: cuchillo en el cinturón, lado izquierdo.
Favorece la pierna derecha cuando cambia de peso. Una lesión vieja,
tal vez la rodilla. Vulnerable a una zancadilla. Tres segundos para
tumbarlo, dos para tener el cuchillo. Sé exactamente cómo caería su
cuerpo.

Guardia Dos, paseando: amateur. La pistola mal enfundada,
probablemente el seguro sigue puesto. Sigue revisando su teléfono
cada treinta segundos, distraído. El olor de sus cigarrillos baratos
flota hasta mí, haciéndome fruncir la nariz. Podría tener su arma
antes de que se enterara de que me moví.

Guardia Tres apoyado en la viga: la única amenaza real. De hecho
me observa aunque tiene el teléfono; lo usa de excusa mientras sus
ojos vigilan la sala. Pero está demasiado cerca de esa viga. Hay un
punto ciego justo detrás de él, si pudiera llegar ahí.

Tres rutas de escape aparecen de golpe en mi mente, cada una
eficiente y letal. Incluso exhausta, incluso con este vacío que me
consume por dentro, esa parte de mí nunca deja de calcular cómo
sobrevivir.

Pero la mujer dentro del Arma no quiere sobrevivir.
¿Para qué escapar? ¿Ir a dónde?
La voz de Marco resuena en mi cabeza: —Lárgate de mi casa. El

estrépito del cristal estrellándose contra la pared de su despacho
todavía retumba en mis oídos. Mi hermano que me abrazaba tras las
pesadillas, que sacrificó su juventud para criarnos, que piensa que
soy cómplice de la muerte de nuestro padre. No se equivoca. El
recuerdo de su rostro, el amor convirtiéndose en repulsión, me
obliga a cerrar los ojos.

La casa junto al lago de Alexei ya no es hogar. No puede serlo, no
cuando tendría que decirle la verdad. Que escogí a Mikhail por
encima de mi propia sangre. Que cada muerte esa noche se remonta
a mi silencio. Él está de luto por su madre, todavía desgarrado



después de mostrarme sus heridas. ¿Cómo decirle que yo soy el filo
que corta a quien se acerca?

No hay adónde ir. Nadie que quisiera tenerme una vez que
supiera todo.

Kaz quiere ejecutarme por crímenes contra los Volkov. Ni
siquiera conoce el verdadero. Dejar morir a decenas de personas
para proteger a un chico que igual murió. La sangre de mi padre en
mis manos por amar a un ruso más que a mi propia familia.

La mujer piensa: tal vez esto es justicia.
El Arma piensa: cuarenta y cinco segundos para la libertad.
Gana la mujer.
Así que me quedo quieta, dejando que las ataduras se claven más

hondo en mis muñecas, surcos rojos que dejarán cicatriz. Dejo de
calcular salidas y empiezo a aceptar que quizá algunas personas
merecen su final.

El Guardián Tres me observa, nota que no intento escapar y
frunce el ceño, probablemente preguntándose por qué estoy tan
quieta. Por qué la infame Sofia Rosetti, con vaya uno a saber cuántas
bajas confirmadas, se sienta tranquila como un cordero rumbo al
matadero.

Si tan solo supiera que el Arma grita por dentro, suplicando que
la deje salir, que la deje sobrevivir como siempre lo ha hecho. Pero la
encierro bajo recuerdos del último beso de despedida de mi padre, de
decenas de familias destruidas por mi silencio.

Cierro los ojos y espero lo que venga.
Disparos.
Lejanos al principio, como fuegos artificiales o el escape de un

auto. Luego más cerca, el golpe seco de armas automáticas
haciéndome zumbar los oídos. Después gritos en ruso, chillidos, el
sonido de cuerpos chocando contra el concreto.

Los guardias se ponen en alerta de inmediato, olvidándose de sus
teléfonos. El radio estalla en conversaciones, pánico y confusión. Aun
con el zumbido en mis oídos, capto fragmentos.

—¿Qué carajos—?
—¡Nos están atacando! La entrada este está—
—¿Cuántos son?
—¡Docenas! Están entrando por—
El radio se corta y solo queda estática. Guardián Tres ya tiene el

arma afuera, apuntando a la puerta. Los otros dos corren a



posiciones, de repente profesionales. El aire ahora sabe a metal y
miedo, la adrenalina ardiendo en mi lengua.

Ya lo sé. Incluso antes de que la puerta explote hacia adentro, la
madera astillándose como si fueran fósforos, ya sé quién viene. El
deseo se eleva, sin permiso—el calor invadiendo mi pecho, la
respiración atascada.

Alexei.
Entra por el vano destrozado como algo bíblico, como violencia

divina hecha carne. Nunca lo he visto así. Camisa blanca empapada
de sangre —que no es suya—, un arma en cada mano, el rostro
completamente vacío. No está enojado. No está desesperado. Solo
vacío de todo menos de propósito.

Verlo, terrible y hermoso en su violencia, logra romper algo en mi
pecho a pesar del entumecimiento.

El Guardián Dos cae primero. Un solo tiro, al centro, ni siquiera
llegó a quitarle el seguro a su arma. El sonido intensifica el zumbido
en mis oídos, todo se apaga como bajo el agua.

El Guardián Uno logra sacar su cuchillo. Alexei le dispara en el
hombro, lo hace girar, luego se acerca y le quiebra el cuello con la
mano libre. El chasquido resuena contra el concreto, y el Arma
registra el movimiento con una apreciación profesional, aunque la
mujer se estremezca.

El Guardián Tres realmente opone resistencia. Dispara dos veces,
las balas silban muy cerca, astillas de concreto vuelan. Una me corta
la mejilla, sangre tibia mezclándose con el frío. Alexei acorta la
distancia y forcejean, el entrenamiento del guardia contra la furia de
Alexei.

Huele a pólvora cuando pasan golpeándose junto a mi silla y,
debajo de eso, increíblemente, ese perfume de ámbar y humo que
hace que mi cuerpo recuerde cosas que no debería. No ahora, no
aquí, no cuando él mata por una mujer que no lo merece.

Todo termina con las manos de Alexei alrededor del cuello del
guardia, apretando hasta que algo se rompe. El guardia cae,
retorciéndose.

Más hombres irrumpen detrás de él. Sus hombres, avanzando en
formación, disparando a todo lo que se mueve. El almacén se llena de
disparos y gritos. Alguien llora, suplica en ruso. Las palabras me
recorren. Ruegos de piedad, promesas de lealtad, ofertas de



información. Alexei ya sabe que entiendo ruso. Ya no hay razón para
fingir.

No me estremezco. No me agacho. El Arma quiere que me mueva,
que busque cobertura, pero me quedo completamente inmóvil
mientras la guerra estalla a mi alrededor. Una bala golpea el concreto
a menos de un metro. Otra pasa silbando cerca de mi oído. El calor,
el aire desplazado, hace que mi cabello se mueva.

Una parte de mí desea que la próxima me encuentre. Que
resuelva el problema. Que lo termine todo.

—¡ALTO!
La voz de Kaz corta el caos desde arriba. Está en la pasarela, el

arma apuntando directamente a mi cabeza.
Todo se congela.
—¡Un paso más y le vuelo la cabeza!
Alexei levanta la vista hacia su primo. La sangre gotea de sus

manos al concreto. Sangre de otros hombres, derramada por mí. Su
pecho sube y baja, pero su voz es firme, casi casual. Su calma resulta
más aterradora que cualquier rabia.

—No lo harás.
—Inténtalo.
—Si fueras a dispararle, ya lo habrías hecho.— Alexei avanza un

paso. El arma de Kaz tiembla apenas en su mano. —Querías un
tribunal. Un espectáculo. Querías que yo viera cómo la mataban.

La mandíbula de Kaz se tensa.— Ella mató a Mikhail. Ella merece
—

—Es MÍA.—
Las palabras retumban en el almacén, rebotando entre el metal y

el concreto hasta llenar cada rincón. A pesar de todo, mi cuerpo
responde. El calor se acumula en lo profundo, ese anhelo familiar
incluso ahora, incluso aquí. Me odio por eso.

—Mía para castigar. Mía para juzgar. Mía para matar si así lo
decido. NO tuya.

—La familia—
—YO SOY la familia.— La voz de Alexei desciende a ese tono que

pone a rezar hasta a los hombres más rudos.— Soy el pakhan. Y
acabas de cometer traición al tomar lo que me pertenece.

Las palabras posesivas no deberían afectarme. No deberían
hacerme recordar sus manos en mí en la casa del lago, suaves y



reclamando lo suyo. Pero mi cuerpo no entiende de contexto, solo
recuerda su roce.

El arma en la mano de Kaz vacila. Solo por un instante.
—Misha hubiera querido—
—No.— Alexei levanta su propia arma, el pulso firme a pesar de la

sangre que le escurre por la empuñadura.— No te atrevas a hablar
por mi hermano.

Uno de los hombres de Alexei ha ido acercándose por la pasarela.
Se lanza sobre Kaz por detrás, el arma cae y resbala por el almacén.
Luchan, pero ya está decidido. Más hombres suben las escaleras. Kaz
cae gritando maldiciones en ruso, prometiendo venganza,
prometiendo que Alexei se arrepentirá.

Alexei ni siquiera lo mira. Ya viene hacia mí, el corazón me late
más fuerte con cada paso.

Corta mis ataduras con el cuchillo del guardia muerto. La hoja
aún está tibia por la mano de su antiguo dueño. Las bridas de
plástico caen, dejando surcos profundos que rezuman sangre. El
Arma registra el daño. Días para sanar, posible afectación de nervios.
A la mujer no le importa.

No me muevo. No puedo moverme. No puedo mirarlo.
Respira agitado. Sangre por todas partes. En sus manos, su

rostro, salpicando la camisa blanca que estaba limpia esta mañana
cuando me preparó el desayuno en la casa del lago, cuando me besó
como si fuera algo valioso. Sangre de otros hombres, pintada en él
como pintura de guerra. El olor a cobre se mezcla con su loción,
violencia y ternura compartiendo la misma piel.

—¿Estás herida?
—No.
Sus dedos ensangrentados sujetan mi barbilla, obligando mi

rostro hacia arriba. Me hace encontrarme con esos ojos pálidos. La
tibia humedad de la sangre se transfiere a mi piel, marcándome.

Espero sentir alivio. Tal vez ternura. Ese hombre dulce que
sollozó en mis brazos hablando de su madre, que me enseñó a cuidar
un bonsái con infinita paciencia, cuyas manos temblaron cuando me
habló sobre convertirse en su padre.

Pero, en cambio: pura furia.
—Corriste.
La palabra se rompe entre nosotros como un latigazo.
—Alexei—



—Corriste al maldito bosque. Sin decir ni una palabra.
—Tenía que—
—¿Tenías que qué? —Su agarre se vuelve más fuerte, y siento

sabor a cobre donde mis dientes cortaron el interior de mi mejilla—.
¿Ir con Marco? ¿Elegir a tu familia en vez de a mí? ¿Otra vez?

Me estremezco. La palabra "otra vez" duele porque ni siquiera
sabe lo equivocado que está. No sabe sobre la primera vez que elegí a
su familia sobre la mía, agua antes que sangre, y por eso murieron
todos.

—Me rompí por ti. —Su voz se quiebra en las palabras, y escuchar
su dolor duele más que cualquier golpe físico—. Te mostré cosas que
jamás le he mostrado a nadie. Te hablé de mi padre, de mi madre.
Lloré en tus brazos como un niño. Y corriste.

—Lo sé.
—¿Por qué?
La palabra pesa entre nosotros, tan densa como los hombres

muertos enfriándose sobre el concreto. Las palabras se amontonan
en mi garganta como vidrios rotos. Elegí a Mikhail antes que a mi
padre. Dejé que todas esas personas murieran. Yo soy la causa de
todo.

Pero vuelvo a ver la cara de Marco, cómo el amor se convirtió en
desprecio en sus ojos. No puedo soportar ver que eso le pase a Alexei.
No puedo perderlo también, aunque ya lo haya perdido al huir.

—No puedo.
—¿No puedes o no quieres?
—Solo… no puedo explicarlo. No ahora. No así. —No cuando estás

cubierto de la sangre que derramaste por mí. No cuando me miras
como si ya hubiese roto tu corazón.

Suelta mi barbilla. Da un paso atrás. Y la expresión en sus ojos,
como si yo hubiera roto algo que no se puede reparar, como si le
hubiera confirmado todas las dudas que alguna vez tuvo sobre
confiar en alguien.

La distancia entre nosotros se siente infinita. Un metro, pero
podría ser un océano. Este hombre mató a los suyos para llegar hasta
mí, está cubierto con su sangre, y todo lo que le he dado a cambio es
silencio.

Se vuelve hacia sus hombres, su voz adoptando ese tono de
mando. Da órdenes cortantes en ruso y en inglés. Kaz debe ser
asegurado, no matado. Los sobrevivientes, desarmados. Que se



encarguen de los cuerpos. Que limpien todo antes de que llegue la
policía.

Profesional. Eficiente. Frío.
Cuando vuelve a mirarme, la furia se ha enfriado en algo peor:

nada. Solo vacío donde hace unas horas había tanto calor que podía
consumirnos a los dos.

—¿Puedes caminar?
—Sí.
—Entonces, camina.
Eso es todo. No extiende una mano. No me rodea la cintura con el

brazo. No se asegura de que realmente esté bien a pesar de mi
respuesta. Solo da la vuelta y camina, esperando que lo siga.

Y lo hago. Con piernas temblorosas que recuerdan envolverse
alrededor de su cintura, avanzando entre cuerpos aún calientes, su
sangre mezclándose con la suciedad industrial. Uno de ellos gime
cuando paso. Sigue vivo. Los hombres de Alexei se encargarán de él.

Detrás de nosotros, Kaz grita mientras lo arrastran.—¡Ella es
veneno! ¡Te va a destruir! ¡Ya verás! ¡Va a quemar todo lo que
toques!

Alexei no responde. Ni siquiera mira atrás. Solo sigue caminando
y yo lo sigo porque no tengo adónde más ir.

El aire nocturno golpea frío cuando salimos del almacén,
haciéndome temblar después de ese interior calentado con
adrenalina. El auto espera afuera, el motor encendido. Subo porque
¿qué otra cosa me queda? Los asientos de cuero están impecables,
sin rastro de la violencia de adentro. Solo Alexei y yo y el silencio
entre los dos, tan denso como un muro físico.

Sus manos sobre el volante siguen sangrientas, dejando huellas
color óxido en el cuero. Maneja por las calles de Chicago mientras la
gente normal vive vidas normales, sin idea de lo que acaba de
suceder en ese almacén. A través de las ventanas polarizadas, veo
parejas tomadas de la mano, familias saliendo de cenas tardías, un
mundo que sigue girando aunque el mío se haya detenido.

Me salvó la vida. Mató por mí. Trajo a sus hombres a la guerra
contra su propio primo por mí.

Y yo no siento nada. Ni alivio. Ni gratitud. Ni un destello de amor
o ternura. Solo este vacío que me está devorando por dentro desde
que recordé la verdad.



Excepto que eso es una mentira. Lo siento junto a mí, cada
respiro, cada mínimo movimiento. Mi cuerpo registra el espacio
entre nosotros, quiere cerrarlo aunque mi mente sabe que no puedo.
En la casa del lago me abrazó mientras dormía, susurró dulzuras en
ruso contra mi cabello. Ahora ni siquiera me mira. El vaivén me
oprime el pecho.

Las palabras se amontonan en mi garganta mientras manejamos.
Elegí a Mikhail antes que a mi padre. Pero me trago la verdad como
vidrios rotos y dejo que me corte por dentro.

Su teléfono vibra. Lo ignora. Vibra otra vez. Y otra vez. Lo apaga
con un solo movimiento brusco que me hace estremecer.

—Pudiste haberte quedado con ellos. —Su voz rompe el silencio,
plana y sin emoción—. Marco. Tu familia. Pudiste haberte quedado.

—Él no me quiere.
—¿Y yo sí? —Hay algo punzante en la pregunta, un dolor

disfrazado de enojo—. ¿Después de que huiste? ¿Después de que los
elegiste a ellos?

No tengo una respuesta que tenga sentido. No puedo explicar que
volví no por él, sino porque no tenía a dónde más ir. Que estoy aquí
porque la alternativa era morir en ese almacén, y alguna parte
estúpida de mí, probablemente el Arma, todavía quiere vivir aunque
no lo merezco.

—¿Por qué viniste por mí? —pregunto en su lugar.
—Porque eres mía. —Simple. Plano. Como quien habla del clima

—. Alguien tomó lo que era mío.
No porque me ame. No porque estuviera preocupado. Sino

porque soy una posesión que alguien le arrebató.
Su mano ensangrentada toma la palanca de velocidades y

recuerdo esos mismos dedos en mi interior, haciéndome olvidar
hasta mi propio nombre. Ahora han matado por mí. La
contradicción, violencia y ternura en las mismas manos, me oprime
el pecho. Odio que mi cuerpo aún quiera que me toque, incluso
cubierto de sangre, incluso cuando apenas puede mirarme.

Quizás ser su posesión es todo lo que merezco ser.
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27 - Sofia

l asiento de cuero debajo de mí podría estar hecho de vidrios
rotos por toda la comodidad que me ofrece. Diez minutos
manejando en silencio, las manos ensangrentadas de Alexei

aferradas al volante mientras yo miro la nada a través de las ventanas
polarizadas. Chicago se desliza a mi lado en un desfile borroso de
farolas y sombras, y no puedo obligarme a hablar. No puedo mirarlo.
No puedo hacer nada más que existir.

El olor a pólvora se pega a él, mezclándose con esa colonia que
aún hace que mi maldito cuerpo reaccione. Incluso ahora,
ahogándome en culpa, el calor se enrosca bajo en mi vientre. Me odio
por seguir deseándolo cuando estoy destruyendo todo lo que hay
entre nosotros.

Él me salvó. Mató a sus propios hombres para llegar hasta mí. Y
todo lo que le he dado a cambio es este silencio asfixiante.

Una SUV nos cierra el paso sin advertencia.
Negra, sin placas, bloqueando completamente el camino. Alexei

frena de golpe, los neumáticos chillan contra el asfalto. Mi cuerpo se
lanza hacia adelante, el cinturón cortándome el pecho, pero apenas
lo siento por el entumecimiento.

Dos figuras bajan de la SUV. Al principio sólo son siluetas en los
faros, pero los reconozco antes de verles los rostros. Su forma de
moverse: uno con precisión militar, el otro con esa gracia silenciosa
que dice más que las palabras.

Nico. Dante.
La mano de Alexei va hacia su pistola.
—No lo hagas.— Mi voz sale ronca, la primera palabra que digo

desde el almacén. —Son mis hermanos.—
Alexei saca su arma de todos modos y sale del auto en un solo

movimiento fluido. La puerta se azota con tanta fuerza que el eco
rebota en los edificios vacíos a nuestro alrededor. Un enfrentamiento
perfecto, tres hombres esperando a que alguien dé el primer paso.



¿Cómo nos encontraron? La pregunta flota en mi mente pero no
puedo asirla, no me importa. Tal vez hayan estado vigilando la zona
de los almacenes. Tal vez tienen contactos que vieron el tiroteo. Tal
vez no importa. Las notas de la Arma aparecen automáticamente:
doce pies hasta el arma de Nico, ocho hasta la de Dante. Tres
segundos para desarmar a cualquiera. Pero la mujer en mí solo
quiere colapsar.

Nico y Dante están armados pero sin apuntar, un pulso perfecto
donde todos esperan que otro tome la iniciativa.

—¿Cómo supieron dónde encontrarnos?— La voz de Alexei es
plana, controlada, pero escucho el filo debajo.

No respondo porque no sé. No me importa.
Nico camina hacia el auto con las manos a la vista pero listo, ese

equilibrio cuidadoso entre no ser una amenaza y estar preparado
para la guerra. El aroma de su chicle de canela me llega incluso con
la ventana cerrada. Dejó de fumar hace años pero nunca superó la
fijación oral. Dante permanece atrás, observando todo con esos ojos
oscuros que no se pierden nada. Siempre viendo, siempre
entendiendo más de lo que nadie quisiera.

Nico se detiene junto a mi ventana y me mira a través del cristal.
Sus ojos color avellana recorren mi rostro, notando la sangre en mi
mejilla desde antes, la expresión vacía que llevo. Veo el instante en
que lo entiende. Marco debió llamarlo. Contarle lo que confesé. La
culpa se instala como vidrios rotos en mi garganta, cortándome cada
trago, cada respiración.

Pero en su rostro no hay asco. Solo una pena tan profunda que
me duele en el pecho.

Alexei se posiciona entre su vehículo y Dante. Tres asesinos en
una calle oscura, y me rompe el corazón saber que soy la razón por la
que pueden destruirse entre ellos.

—Nos la llevamos a casa,— dice Nico, su voz tiene ese filo de sus
días militares. Ese tono que significa que negociar es opcional, pero
obedecer no.

—Ella YA está en casa.— Las palabras de Alexei salen como balas.
—Está conmigo.—

Incluso así, destruida y cubierta de sangre, mi cuerpo reacciona a
su reclamo. El matiz posesivo en su voz provoca humedad entre mis
piernas, y me odio por ello. ¿Cómo puedo seguir deseándolo después
de haber destrozado lo que había entre nosotros?



Las manos de Dante se mueven en signos rápidos y precisos. Nico
traduce sin apartar la vista de Alexei: —No parece que ella quiera
estar contigo.—

No es una acusación. Es solo la verdad, dicha con esa marca
personal de Dante para atravesar todas las mentiras. Porque estoy
sentada en este auto como un cadáver, incapaz de mirar a nadie,
incapaz de querer nada más que esto termine.

—La secuestraste,— continúa Nico, dando un paso más cerca. —
La tuviste como prisionera. Ahora la arrastras a una guerra con tu
propia familia.—

—Acabo de salvarle la vida.— La voz de Alexei baja a ese registro
que hace que mi cuerpo se tense de placer. —Maté a mis propios
hombres para sacarla de las manos de mi primo.—

—Tu primo. Tu desastre.— La mandíbula de Nico se tensa. —Esos
juegos retorcidos de tu familia que la siguen arrastrando.—

—¿Y dónde estaba SU familia cuando mi primo se la llevó de la
calle?— Las palabras azotan como un látigo. —¿Dónde estaban
cuando ella necesitaba protección? ¿Dónde estaba Marco?—

Nico se estremece. Sabe que hay algo más allá de esto, algo que
no está bien. El silencio que sigue pesa con todo lo que no decimos.
Las palabras de Marco resuenan en mi memoria: Vete. Ahora estoy
dejando otro hogar, otro hombre que no me querrá una vez que sepa
la verdad.

—Nueve años de verdad entre nosotros, Sof —dice Nico en voz
baja, y el dolor personal en su voz me atraviesa—. Nueve años. ¿Y
elegiste romper eso por él?

Dante se adelanta con esa autoridad silenciosa que lleva consigo,
la clase de presencia que hace que todos se detengan y escuchen
aunque él no diga una sola palabra. Su sola presencia cambia la
dinámica, convierte esto de un enfrentamiento en algo distinto.

Me hace señas a través de la ventana, movimientos suaves pero
firmes. Nico no traduce esta vez. Estas palabras son solo para mí.
¿Qué quieres, hermanita? ¿Quieres irte con él o venirte con
nosotros?

La pregunta queda flotando en el aire como una cuchilla. ¿Qué
quiero? Debería querer a Alexei. Debería querer al hombre que acaba
de destruir a su propia familia por mí. Pero no puedo mirarlo. No
puedo enfrentar lo que he hecho, lo que escondo. La verdad sobre



Mikhail se asienta como veneno en mi garganta, y cada vez que trago
siento el sabor metálico de la sangre.

Y Nico, quien me entrenó, quien me hizo prometer que nunca
mentiría, quien me mantuvo entera cuando me estaba
desmoronando. Está aquí. Incluso sabiendo que algo terrible ocurrió,
vino.

Abro la puerta del auto. El sonido es demasiado fuerte en el
silencio tenso, el metal crujiendo. Mis piernas tiemblan al bajarme,
mis zapatos son opacos contra el asfalto frío. Mis pies siguen
sangrando por mi huida en el bosque, y cada paso me envía dolor
hasta las piernas. El suelo áspero me hace perder el equilibrio, y
tengo que concentrarme para mantenerme en pie.

El viento golpea mis piernas desnudas, y recuerdo sus manos allí
hace apenas unas horas en la casa del lago. Mi cuerpo me traiciona,
respondiendo a los recuerdos mientras mi corazón se rompe. Mi piel
anhela su tacto aunque me obligue a permanecer de pie.

—Sofia. —La voz de Alexei se quiebra al decir mi nombre, y su
respiración cambia. Puedo oírla, áspera e irregular, como si estuviera
luchando por controlarse.

Casi lo busco. Mi mano incluso se mueve antes de que logre
detenerme, mis dedos cerrándose en un puño. El Arma susurra que
podría acabar esto de tres maneras distintas, pero la mujer dentro de
mí apenas puede mantenerse en pie.

Sigo sin poder mirarlo.—Necesito irme con ellos.
—¿Por qué? —La sola palabra encierra tanto: confusión, traición,

una necesidad desesperada de entender.
—Porque no puedo explicártelo. —Las palabras saben a ceniza, y

estoy conteniendo las lágrimas con tanta fuerza que la garganta me
arde.—Todavía no. Tal vez nunca.

—Eso no es una respuesta.
—Es todo lo que tengo.
Estoy eligiendo a mis hermanos. La última vez elegí el amor

equivocado, el bando equivocado, la lealtad equivocada. No puedo
volver a hacerlo.

Espero rabia. Espero que me agarre, que me recuerde que soy
suya, que me pertenece de maneras que van más allá de la posesión.
Pero, en vez de eso, obtengo algo mucho peor.

Dolor. Un dolor crudo, sangrante, que finalmente me obliga a
mirarlo.



Su rostro sigue salpicado con sangre de otros hombres, la camisa
blanca arruinada sin remedio. El olor a pólvora es más fuerte ahora,
mezclado con sudor y violencia. Pero son sus ojos los que me
destruyen. Pálidos y destrozados, mirándome como si le hubiera
arrancado algo esencial del pecho.

—Estás dejándome. —No es una pregunta. Es una afirmación que
suena a sentencia de muerte.

—Te estoy dando tiempo para que te des cuenta de que no
deberías quererme.

—Yo siempre…
—No.  —Mi voz se quiebra. —No digas algo de lo que no puedas

retractarte.
Porque si dice que siempre me querrá, que siempre me amará,

quizá no encuentre la fuerza para irme. Quizá confiese todo aquí
mismo en esta calle oscura y vea cómo la última persona que importa
se aleja con asco. Mi cuerpo grita por correr de regreso a él, dejar que
me abrace mientras le confieso todo, pero me obligo a mantenerme
firme.

El silencio se extiende entre nosotros, cargado con todo lo que no
podemos decir. Sus manos se abren y se cierran a sus costados, y
puedo ver que pelea contra cada instinto que le dice que debe
retenerme.

Dante avanza, y ahora le hace señas directamente a Alexei. Los
movimientos son simples, lo bastante claros para que incluso alguien
que no conoce el lenguaje de señas pueda entender el significado. De
todos modos, Nico traduce en voz baja:—La amas.

No es una pregunta.
—Por eso la vas a dejar ir —continúa Dante a través de la

traducción de Nico.
—¿Y si no lo hago? —La voz de Alexei es violencia apenas

contenida.
—Entonces averiguaremos cuántas personas más tienen que

morir esta noche. —Nico entrega las palabras de Dante con una
calma perfecta, pero su mano descansa sobre su arma.

La tensión se enrosca entre los edificios como electricidad. Un
solo movimiento de Alexei y esta calle se convierte en un baño de
sangre. El enfrentamiento se mantiene durante tres latidos, cuatro,
cinco. Puedo oír la respiración de Alexei, dura y entrecortada, el
sonido de un hombre en guerra consigo mismo.



Entonces Alexei da un paso atrás. Uno. Luego otro.
—Vete. —La palabra sale áspera, rota—. Antes de que cambie de

opinión.
—Alexei…
—VETE.
Camino hacia la SUV de mis hermanos, cada paso se siente como

si muriera. Como si dejara pedazos de mí en el asfalto entre nosotros.
Mis zapatos resuenan contra el concreto, el sonido demasiado fuerte
en el silencio, marcando mi camino lejos de él. El brazo de Nico me
rodea, sosteniéndome cuando mis rodillas amenazan con doblarse.
Su aroma familiar a canela debería reconfortarme, pero solo me
recuerda todo lo que he traicionado. Dante abre la puerta trasera y
subo, mi cuerpo moviéndose en piloto automático.

Miro atrás una vez. Solo una vez.
Alexei está solo en la calle, la sangre aún en su rostro, en sus

manos. Sangre de otros hombres, derramada por mí. La luz de la
calle lo envuelve en sombras duras, hace que parezca sacado de una
pesadilla o un cuento de hadas oscuro. El príncipe que rescató a la
princesa solo para verla elegir irse de todos modos.

Él me salvó y yo lo estoy dejando atrás, igual que abandoné la
verdad sobre la muerte de mi padre, igual que abandono todo lo que
importa cuando se vuelve demasiado difícil de enfrentar.

La imagen se graba a fuego en mi memoria. Él allí, destruido y
solo, viéndome irme. Se suma a todas las otras imágenes que nunca
podré olvidar. La última sonrisa de mi papá. Mikhail enseñándome
ruso. Marco diciéndome que me fuera.

Ahora esto. Alexei dejándome ir porque me ama demasiado como
para obligarme a quedarme.

La SUV arranca y lo veo desaparecer en el espejo lateral hasta que
la calle lo engulle por completo. Nico se sienta a mi lado en la parte
de atrás mientras Dante maneja; su presencia sólida y familiar,
aunque todo lo demás parece desmoronarse.

El silencio dura exactamente tres cuadras antes de que Nico
hable.

—Marco nos contó lo que pasó. Lo que confesaste.
Cierro los ojos, saboreando la sal de unas lágrimas que no pienso

dejar caer. —Y vinieron de todas formas.
—Eres nuestra hermana.
—No lo merezco…



—Basta. —Su voz se endurece, pero de inmediato se suaviza—. Lo
vamos a resolver. Pero no esta noche. Esta noche solo descansa.

Las manos de Dante se mueven, haciendo señas en el retrovisor
donde puedo ver: “Tenías quince años.”

—Eso no justifica…
Más señas: “No justifica nada. Pero lo explica todo.”
Quince años. Una niña enamorada de un chico que le pidió

guardar un secreto. Una chica que pensó que un día podía hacer la
diferencia. Que creyó que podía tener las dos cosas: cumplir su
promesa a Mikhail y salvar también a su padre. Que estaba
equivocada en todo.

No tengo energía para discutir. No tengo fuerzas para explicar
que ser joven no me hace menos culpable. Buenos hombres murieron
porque me quedé callada. Mi papá me besó para despedirse y yo lo
dejé ir. La culpa se queda como vidrios rotos en mi pecho, cortando
con cada latido.

Nico quita una mano del volante y la extiende hacia atrás para
apretar mi rodilla. —Te tenemos, Sof.

Quiero creerle. Quiero creer que queda algo por salvar, alguna
parte de mí que no esté envenenada por lo que he hecho. Pero lo
único en lo que pienso es en la estela de destrucción que dejo a mi
paso.

Mikhail, muerto porque lo quise lo suficiente como para guardar
su secreto.

Papá, muerto porque guardé ese secreto demasiado bien.
Marco, destrozado porque su hermanita eligió a un ruso por

encima de su propia sangre.
Y ahora Alexei, de pie en una calle oscura, cubierto de sangre que

derramó por alguien que ni siquiera puede decirle la verdad. Incluso
ahora, a kilómetros de distancia, mi cuerpo lo extraña. El recuerdo
de sus manos, su boca, la forma en que me miraba como si yo valiera
la pena quemar el mundo por mí.

Rompo a todos los que toco. Quizá Kaz tenía razón. Soy veneno,
destruyendo todo lo bueno que se me acerca demasiado.

Chicago pasa por las ventanas. Gente normal viviendo vidas
normales, completamente ajena a que hay decisiones que no tienen
vuelta atrás. Hay traiciones que cortan demasiado profundo para
sanar. Hay verdades que son demasiado terribles para decirse en voz
alta.



Atrás, en algún lugar de la noche, probablemente Alexei sigue ahí.
O tal vez ya maneja rumbo a algún escondite, lavándose de las manos
mi ausencia junto con la sangre. Todavía puedo olerlo en mi piel.
Pólvora y ámbar, violencia y ternura mezcladas.

Me pregunto si me va a perdonar cuando se entere de la verdad.
Me pregunto si alguna vez voy a poder perdonarme.
Ya conozco la respuesta a ambas.



M

28 - Alexei

e quedo parado en esa calle vacía durante dieciocho minutos
después de que su SUV desaparece. Cuento cada uno. El
camino de regreso al complejo se estira como una herida.

El complejo se ve mal sin ella.
Entro por las puertas con sangre secándose bajo mis uñas, el

asiento del pasajero vacío burlándose de mí. El cuero todavía
conserva el fantasma de su calor de hace treinta minutos, cuando
eligió a sus hermanos en vez de a mí. Otra vez.

El caos me recibe adentro. Hombres eligiendo bandos tras la
guerra civil, algunos leales a mí, otros a lo que la bratva debería ser.
Camino entre ellos como si ya estuviera muerto, dando órdenes que
ni siquiera escucho salir de mi boca. Boris necesita atención médica.
El equipo de Pavel requiere nuevas asignaciones. El almacén debe
limpiarse antes del amanecer.

Nada de eso importa.
Mis aposentos se alzan al final del pasillo. Me detengo en el

umbral, incapaz de entrar, incapaz de alejarme. Su aroma se asoma,
ese perfume floral mezclado con algo únicamente suyo. Las sábanas
donde nos enredamos hace tan poco aún tienen la huella de su
cuerpo.

Sirvo vodka con manos que no dejan de temblar. El vaso
permanece intacto sobre la mesa auxiliar mientras yo sigo congelado
en la puerta. Ella me dejó. Después de que maté por ella en ese
almacén. Después de que la elegí a ella antes que a mi propia sangre.

Las mitades del brazalete pesan en mi bolsillo. Las saco,
observando la plata deslustrada bajo la luz de la lámpara. Dos
mitades de un corazón. El suyo y… Cristo, tiene que ser el de Mikhail.
¿Qué más la habría hecho salir corriendo de la casa del lago como si
su mundo se hubiera hecho pedazos?

Encontró esto en la habitación de él. Encontró algo que la rompió
tan completamente que ni siquiera pudo mirarme. Y ahora ya no



está, llevándose sus secretos, dejándome solo con preguntas y el
sabor de su ausencia.

Mi madre ya no está. Mikhail se fue hace once años. Todo lo que
me queda son los secretos de un muerto y dos mitades de un corazón
roto.

El estudio de Viktor no ha sido tocado desde que murió. La
puerta rechina al abrirse, liberando el olor a polvo, cuero y habanos
cubanos. He evitado este cuarto, este santuario al peculiar tipo de
crueldad de mi padre.

Esta noche no me queda nada que evitar.
Su escritorio reposa como un monumento al mal organizado.

Cada papel en su lugar, cada carpeta etiquetada con su letra precisa.
Nunca las revisé. No podía enfrentar qué brutalidades podían estar
documentadas allí. Pero ella huyó de algo en la habitación de
Mikhail, algo conectado a esas mitades de brazalete, y si hay
respuestas en algún lugar, es aquí.

Comienzo con los archivos obvios. Enemigos. Aliados. Disputas
territoriales. Nada sobre los Rosetti que no sepa ya. Mis manos dejan
huellas sangrientas en los folders manila, marcando el legado de mi
padre con la evidencia de la violencia de esta noche.

El cajón con llave se burla de mí desde debajo del escritorio. Por
supuesto que hay un cajón con llave. A Viktor siempre le encantaron
sus secretos. Tomo un abrecartas y hago palanca hasta que la madera
se astilla, hasta que la cerradura cede con un crujido que suena a
huesos rompiéndose.

Adentro: una carpeta. Sin marcar. Lo bastante gruesa para
guardar años de secretos.

La primera foto me corta el aliento. Mikhail en un jardín, joven,
vivo y sonriéndole a alguien fuera del cuadro. La fecha en la esquina:
hace once años, tres meses antes de la masacre. Paso a la siguiente
foto y la sangre se me vuelve hielo.

Una chica. Rubia. Quince, quizá dieciséis años. Riendo por algo
que Mikhail dice, su mano tocando su brazo con una intimidad
natural.

Sofia.
Me tiemblan las manos mientras esparzo las fotos de vigilancia

sobre el escritorio de Viktor. Docenas de ellas. Mikhail y Sofia
reuniéndose en jardines secretos, tomados de la mano, él



enseñándole algo de un libro. En una, ella lleva media parte de un
corazón colgando en una cadena alrededor de su cuello.

Tomo el siguiente documento, buscando pruebas de que todo esto
es un error.

El memo está escrito a máquina en el membrete personal de
Viktor, fechado dos días antes de la masacre:

—M se ha visto comprometido. El apego emocional a la chica
Rosetti representa una vulnerabilidad operativa. Opciones: (1)
Eliminar a la chica. (2) Redirigir la lealtad de M por métodos
tradicionales. (3) Permitir que la situación se resuelva de forma
natural. Recomendación: Opción 3. Es probable que M asista a la
reunión para advertir a los Rosetti. Daño colateral aceptable para un
éxito operacional mayor.—

Mi visión se estrecha al leer “daño colateral aceptable.” Las
palabras se mezclan, se enfocan, vuelven a desvanecerse. Un sabor
metálico me llena la boca, una rabia tan pura que tiene sabor propio.

Daño colateral aceptable. Mi hermano. Mi padre escribió esas
palabras sobre su propio hijo.

Los registros de seguridad siguen, letras de Viktor en los
márgenes. —Ordené al equipo del perímetro retirarse 20:00–02:00.
M salió 20:42.— La sangre de mis nudillos cortados gotea sobre el
memo, marcando el cálculo de Viktor con la violencia de esta noche.
Pudo haberlo detenido. Pudo haber evitado que entrara en esa
carnicería. Viktor eligió dejarlo ir.

Me tiemblan las manos con tanta violencia que apenas puedo
pasar las páginas. El sudor frío hace que la camisa se me pegue a la
espalda, mientras cada documento construye la verdad como una
torre de huesos. Viktor rastreando los movimientos de Mikhail.
Viktor leyendo cartas interceptadas donde Mikhail escribía sobre
advertir a la familia Rosetti. Viktor calculando la probabilidad de la
muerte de su hijo y encontrándola aceptable.

La carta está al fondo, nunca enviada, con la letra de Viktor. El
papel tiembla entre mis manos, crujiendo cuando aprieto el puño:

—Alexei, si estás leyendo esto, estoy muerto y encontraste lo que
mantuve oculto. Sí, sabía sobre Mikhail y la chica. Sí, lo dejé ir esa
noche. Era débil, sentimental, incapaz de liderar la bratva hacia el
futuro. Siempre fuiste el más fuerte, el que podía hacer lo que debía
hacerse. La muerte de Mikhail te hizo pakhan. Te endureció hasta
convertirte en el arma que nuestra familia necesitaba. Todo gran



líder se forja en la pérdida. Considera su sacrificio como mi último
regalo para ti. De nada. V

De nada.
Por dejar morir a mi hermano. Por orquestar su muerte. Por usar

su sangre para convertir a este que soy.
El grito me rompe la garganta antes de que siquiera lo note,

animal, sin palabras, once años de duelo transformados en rabia.
Agarro el escritorio de Viktor y lo lanzo contra la pared. Los papeles
explotan por todo el cuarto como aves blancas huyendo. La madera
se astilla, los cajones esparcen secretos sobre las alfombras persas.

Destruyo todo lo que alcanzo. La silla de cuero va directo por la
ventana. Los libros llueven de los estantes como una sentencia. Cada
foto, cada recuerdo, cada huella de la existencia de Viktor queda
hecha pedazos por mis manos.

El olor áspero de mi propio sudor se mezcla con el polvo. Los
papeles se rompen bajo mis dedos, el sonido como uñas sobre un
pizarrón, como promesas muriendo.

Cuando al fin la rabia se vacía, estoy de rodillas en medio de los
escombros, todavía con esa carta en la mano.

Ella guardó el secreto de Mikhail para protegerlo de Viktor, el
verdadero monstruo que de todas formas ya planeaba su muerte.
Dios. Estaba tratando de salvarlo del padre que ya lo había dado por
perdido como una baja aceptable.

El teléfono ya está en mi mano antes de pensarlo.
—¿Alexei?—la voz de Katya desde Moscú—. ¿Qué pasa? ¿Por qué

llamas tan tarde?
—Él mató a Misha.
Silencio. Luego: —¿Qué?
Le cuento todo. Las fotos. La nota donde llaman a nuestro

hermano “daño colateral aceptable”. Los registros de seguridad que
muestran que Viktor lo dejó caminar hacia su muerte. La carta
dándome las gracias por convertirme en el monstruo que nuestro
padre siempre quiso.

Katya ya está llorando cuando termino, ese sonido horrible al
descubrir que toda tu vida era una mentira.

—Estás mintiendo. Dime que mientes, Alexei.
—Tengo su carta. Es su letra. Escribió ‘De nada’, Katya. Como si

la muerte de Misha fuera un regalo.



Una larga pausa. Solo su respiración, entrecortada y rota.
Después: —Me alegra que mamá muriera sin saberlo. Eso la habría
matado otra vez.

—Quémala —dice Katya, con voz dura como el invierno en Moscú
—. Quema cada palabra que ese desgraciado escribió. Quema su
estudio si es necesario.

Así que lo hago. La chimenea ruge mientras le entrego años de
mentiras. Las fotos se enrollan y ennegrecen, el olor agrio de los
químicos quemados llena la habitación. Guardo solo las pruebas.
Todo lo demás se convierte en humo.

El amanecer se cuela por las ventanas, pintando el estudio
destruido en tonos dorados y sombras. Me paro entre las cenizas de
los secretos de mi padre, la verdad comiéndome por dentro como
ácido.

Viktor orquestó todo: la muerte de Mikhail, mi transformación en
pakhan, la destrucción de Sofia. Incluso desde la tumba, ese
desgraciado seguía moviendo nuestros hilos.

Mi mujer está allá fuera, ahogándose en la culpa por los pecados
de mi padre. Es mía para protegerla, mía para sanar, y la dejé ir
pensando que era veneno cuando solo era una chica queriendo salvar
al chico que amaba.

Incluso ahora, destruido por la verdad, sigo su rastro como un
adicto. La necesidad de encontrarla arde por encima de todo: la
rabia, el dolor, la horrible comprensión de lo que era mi padre.

La confesión me golpea mientras estoy en los escombros: la amo.
No solo la deseo, no solo la necesito. La amo con esa desesperación
que hace a los hombres quemar el mundo. Y ella está allá fuera
pensando que merece todo el dolor que el universo pueda darle.

Viktor me quitó a mi hermano. No va a quitarme también a mi
mujer.

Dejo el fantasma de Viktor entre las cenizas, donde pertenece.
Pero yo estoy vivo. Ella está viva. Y quemaré el cielo y el infierno

antes de dejar que su veneno la destruya un día más.
Voy a grabar la verdad en cualquiera que intente impedir que la

alcance.
La amo. Ella va a saber la verdad. Y entonces, que Dios me ayude,

jamás voy a dejarla ir de nuevo.



M

29 - Sofia

e escondo entre las paredes rosadas de mi cuarto de la
infancia, mientras me provocan con su inocencia. Apenas he
puesto un pie aquí desde la noche de la masacre; he preferido

dormir en el pasillo. Pero aquí estoy.
Los carteles de ballet me observan desde donde los pegué cuando

tenía doce años, bailarinas congeladas en posiciones perfectas que ya
nunca podré lograr. Este santuario a la niña que no sabía que
destruiría todo ahora se siente como una tumba. Tengo la garganta
tan apretada que tengo que obligar a pasar cada respiración sobre el
dolor que se ha alojado ahí como vidrios rotos. Las manos no dejan
de temblarme desde que Marco me dijo que me fuera.

La bandeja que Nico trajo esta mañana sigue intacta en mi viejo
escritorio. Pan tostado y frío, café con una película en la superficie.
El aroma me revuelve el estómago. ¿Cómo puedo comer cuando la
última comida de mi papá fue interrumpida por balas que pude
haber evitado?

Reviso mi celular otra vez. Nada de Marco. Su silencio resuena
más fuerte que cualquier acusación.

Un golpe. Firme, decidido. Nico otra vez.
—Reunión familiar —dice desde el otro lado de la puerta, su voz

con ese filo militar—. Abajo. Ahora.
No me muevo de donde estoy acurrucada en la estrecha cama,

con las rodillas al pecho, todavía con la misma ropa desgastada con
la que llegué. El algodón se pega a mi piel húmeda de sudor y
lágrimas secas. —No tengo hambre.

—No se trata de comida, y no es negociable. Reunión familiar.
Ahora.

Algo en su tono me obliga a mirar hacia arriba. Este no es el Nico
tierno que suele checar cómo estoy. Este es el soldado dando
órdenes.

—¿Marco? —pregunto, ya sabiendo la respuesta, la palabra
raspando mi garganta herida.

É



Una pausa que lo dice todo. —Él no va a venir.
Las palabras caen en mi pecho como piedras, cada una pesando

más que la anterior hasta que apenas puedo respirar. Mi hermano
mayor, el que nos crió a todos después de que papá murió, el que
mantuvo unida a esta familia solo por fuerza de voluntad, ahora se
niega a estar en la misma habitación que yo.

—Cinco minutos. No me obligues a cargarte —dice Nico.
Escucho sus pasos alejarse. Me descruzo lentamente, las

articulaciones protestando por haber estado tanto tiempo en la
misma posición. El espejo en mi antiguo tocador me muestra un
fantasma: ojos huecos, cabello enredado, el aspecto general de
alguien que se está ahogando en culpa. El fantasma de las manos de
Alexei sigue ardiendo en mi piel. Mi cuerpo lo recuerda, aunque mi
corazón esté demasiado roto para importarle.

Bajar las escaleras se siente como acercarme a mi ejecución. Cada
peldaño de esta escalera familiar me devuelve mil recuerdos de bajar
corriendo de niña, retando a Alessandro para ver quién llegaba
primero al desayuno, deslizándome por el pasamanos hasta que
María nos descubría. El mármol está frío bajo mis pies descalzos,
cada paso me recorre una corriente por las piernas. Ahora bajo como
una condenada, con el frío metiéndoseme en los huesos.

La puerta de la sala familiar está abierta. Me detengo en el
umbral, observando la escena que me hace encoger el estómago. El
aroma a cuero y barniz de madera que usualmente me consuela, hoy
me asfixia.

Dante está junto a la ventana, tan inmóvil como siempre, la luz de
la tarde dibujando su perfil con nitidez. El olor a cigarro se aferra a
su ropa, más fuerte de lo habitual, como si no hubiera dejado de
fumar en todo el día. Hay algo en su postura que habla de decisiones
tomadas. Luca camina de un lado a otro contra la pared del fondo,
como una fiera enjaulada, su habitual gracia perezosa cambiada por
una violencia apenas contenida. Cada pocos segundos su mano se
mueve hacia donde guarda sus cuchillos. Alessandro está sentado en
el sofá de cuero, mirando sus manos, incapaz o sin deseos de
mirarme al entrar.

Y ahí, en la cabecera de la mesa donde ha estado los últimos once
años, la silla de Marco está vacía.

La ausencia es más ruidosa que cualquier acusación. Esa silla
nunca había quedado vacía durante una reunión familiar. Ni una sola



vez desde que papá murió. Incluso cuando Marco fue herido de bala,
él estuvo ahí, sangrando sobre las vendas pero presente. Ahora está
deshabitada, como un monumento a mi traición.

Nico me conduce hasta una silla con una mano en mi codo, gentil
pero firme. El cuero está frío contra mis piernas desnudas y me hace
temblar. Él se coloca a mi lado, sólido y cálido, un muro entre mí y lo
que venga. Guardián. Protector. El hermano que hizo un pacto de
verdad conmigo y que yo rompí irremediablemente.

—Siéntate —dice en voz baja, con ese aroma a chicle de canela tan
suyo, tan dolorosamente familiar.

Me hundo más en la silla, subiendo las rodillas aunque sé que me
hace ver como una niña. La habitación se siente demasiado grande,
demasiado vacía. Faltan personas. La ausencia de Marco crea un
vacío que nos jala a todos, desestabilizándolo todo.

Este es mi juicio. Mis hermanos como juez y jurado. Y ya sé cuál
será el veredicto.

Dante rompe el silencio, dándose vuelta desde la ventana con esa
gracia líquida que hace que la gente olvide que no puede hablar,
hasta que recuerdan que nunca lo ha hecho. El suave murmullo de su
ropa moviéndose en el aire es el único sonido.

—Tenemos que hablar de lo que le dijiste a Marco —firma, cada
movimiento es preciso, sus manos cortan la luz de la tarde.

Me preparo para las acusaciones. Para que Luca explote, para que
Alessandro enumere a cada miembro de la familia que murió, para
que enumeren mis pecados con doloroso detalle. Mis hombros se
tensan solos, los músculos preparándose para el golpe.

En lugar de eso, Dante cruza la habitación y hace algo inesperado.
Se agacha frente a mi silla, poniéndose por debajo de mi vista,
haciéndose más pequeño. No amenazante. Es lo que se hace con
animales asustados o niños traumatizados. Su loción, esa cara que le
compra Ana, me envuelve por completo.

—Necesito decirte algo —firma despacio, asegurándose de que lo
esté mirando—. Y no te va a gustar.

Mi pecho se aprieta, las costillas se sienten a punto de quebrarse.
¿Qué podría ser peor de lo que ya confesé?

Sus manos se mueven con paciencia contenida, el roce de piel por
el aire suena casi musical. —Hace años que sé de tu promesa a
Mikhail.



La habitación queda completamente inmóvil. Incluso Luca deja
de caminar, congelado en un solo paso. Las palabras no tienen
sentido. No pueden tenerlo.

—Después de que papá murió, revisé tu cuarto —continúa Dante,
sus ojos oscuros no se apartan de los míos—. Encontré una carta de
Mikhail escondida en tu escritorio. Ahí detallaba todo. El plan de la
masacre, su advertencia para ti, la promesa que te hizo dar de no
contarle a nadie.

—No hubo ninguna carta —susurro, la voz quebrándose por el
desuso y la garganta ardiendo—. Yo habría—

—La destruí —signa él.
La confesión me sacude y me echa hacia atrás en la silla, el cuero

crujiendo, un sudor frío cubriéndome la piel.
—Para protegerte —firma rápido, al ver mi rostro—. Ya habías

bloqueado todo. Tu mente te estaba protegiendo del trauma. Si
hubieras encontrado esa carta, si hubieras descubierto la verdad
cuando aún estabas tan frágil…

—¿TÚ LO SABÍAS? —Las palabras se arrancan de mi garganta,
ásperas y sangrantes—. ¿Todo este tiempo, lo sabías?

—Sí.
—¿Y nunca me lo dijiste?
Él no se inmuta ante mi acusación. —No lo recordabas. Tu mente

te protegió de la única forma que pudo. Yo pensé— —Se detiene,
vuelve a empezar, las manos moviéndose más despacio—. Pensé que
si nunca lo recordabas, nunca tendrías que cargar con eso.

—¡He estado tratando de recordar durante once años! —Ya estoy
de pie, la silla cae hacia atrás con un estruendo que resuena—.
¡Desde los catorce años he estado luchando con fragmentos, con
pesadillas, con una culpa que no podía nombrar ni entender! ¿Y TÚ
LO SABÍAS?

Todo mi cuerpo tiembla, los músculos sacudidos por la rabia, la
traición y algo que se siente como ahogarse.

Luca emite un sonido, bajo y peligroso. —¿Tú sabías que ella nos
traicionó y no dijiste nada?

Dante se pone de pie lentamente, ahora frente a Luca pero aún
firmando para que yo pueda verlo. —Sabía que era una chica de
quince años que tuvo que tomar una decisión imposible.

—¡Ella dejó morir a Papá! —La voz de Luca se eleva, su famoso
autocontrol rompiéndose como hielo bajo presión.



—Era una niña —las manos de Dante se mueven bruscamente,
enojadas, cortando el aire con una precisión violenta—. Una niña
enamorada a la que le pidieron elegir entre su padre y un chico que
moriría si hablaba. ¿Tú qué habrías hecho?

—¡Yo habría elegido a la familia!
—¿Incluso si se tratara de Faith? —firma Dante, y Luca se detiene

a mitad de paso—. Los dos sabemos que habrías elegido a Faith antes
que a cualquiera. Además, Mikhail también le prometió que
detendría la masacre.

—Lo cual no hizo —dice Alessandro.
Dante vuelve la mirada hacia mí, su expresión ahora más suave.

—Te perdoné hace años, Sofía. Antes de que siquiera supieras que
había algo que perdonar.

—¿Cómo puedes—? —Las palabras se atorán en mi garganta, el
sabor salado de las lágrimas ardiendo en mis labios.

—Porque tenías quince años. Porque un chico al que amabas te
rogó que confiaras en él, que le dieras tiempo para encontrar otro
camino. Porque si hubieras sabido que Papá realmente moriría, si
hubieras sabido que no había otra manera, tal vez habrías elegido
diferente —hace una pausa, las manos quietas por un momento—. O
tal vez no. Pero eras una NIÑA.

—Murieron decenas de personas —susurro, las palabras apenas
audibles por la opresión en mi garganta.

—Sí. Y tú has estado muriendo poco a poco desde entonces. ¿No
es suficiente castigo?

El silencio que sigue es tan pesado que parece capaz de romper
huesos. Entonces, Luca explota.

Cruza la habitación en tres zancadas y, de pronto, saca un
cuchillo de algún lugar de su ropa. La hoja aparece en su mano como
magia mortal, muerte plateada capturando la luz de la tarde. Mi
cuerpo reconoce ese cuchillo, ha visto cómo tiñe de rojo las paredes,
ha visto cómo actúa con precisión quirúrgica.

—¡Culpamos a los Moretti durante años! —Su voz se quiebra,
lágrimas reales en esos ojos azul pálido que nunca lloran—. Luego a
los rusos. Y todo este tiempo Sofía pudo haberlo evitado. ¡Dante, tu
propia esposa quiso matarte por esto!

—Y no se lo permití —firma Dante con calma—. Así como no voy a
dejar que tú lo hagas.



Luca está más cerca ahora, lo suficiente para que vea su mano
temblar. No es miedo. Es una rabia tan pura que hace vibrar todo su
cuerpo como un diapasón golpeado.

—Papá MURIÓ. Tío Enzo. Primo Matteo. Veintitrés años y una
esposa embarazada. ¡Por qué ella se estaba acostando con un Volkov!

—¡Luca…! —Nico se interpone entre nosotros en un solo
movimiento fluido, su cuerpo una pared entre mí y esa hoja
temblorosa. El movimiento desplaza el aire, su calor bloqueando de
golpe el frío del aire acondicionado.

—Quítate de mi camino, Nico.
—No.
La palabra queda suspendida en el aire, como un desafío. Dos

hermanos, ambos letales, ambos entrenados para matar,
enfrentándose por mí. La tensión vuelve el aire eléctrico, como el
instante antes de que caiga el rayo.

—Es una TRAIDORA.
—Es nuestra HERMANA.
—Dejó de ser nuestra hermana cuando eligió a un Volkov antes

que a nuestra sangre.
Finalmente Alessandro habla, la voz agrietada. —Luca. Deja el

cuchillo.
—No me digas qué hacer, Alex —los ojos de Luca no dejan los

míos, por encima del hombro de Nico—. Tú no estuviste ahí. No viste
el cuerpo de Papá. No viste lo que le hicieron.

Nico no se mueve, tan firme como una roca entre nosotros. —Si
quieres hacerle daño, primero tienes que pasar por mí.

Luca titubea, apenas. El cuchillo baja un poco.
—Estás protegiendo a una traidora.
—Estoy protegiendo a nuestra hermana. A la chica que entrené. A

la chica que lleva once años teniendo pesadillas por algo que ni
siquiera podía recordar. A la chica que se ha castigado todos y cada
uno de los días desde que murió Papá.

—No es SUFICIENTE.
—Entonces, ¿cuánto es suficiente, Luca? —la voz de Nico baja,

mortalmente tranquila—. ¿La quieres muerta? ¿Quieres ser tú quien
lo haga? ¿Quieres mirarla a los ojos y clavarle ese cuchillo en el
pecho? Porque te lo digo de una vez, si le clavas ese cuchillo, más
vale que me lo claves a mí también. Yo no voy a vivir en una familia
que mata a los suyos.



El enfrentamiento se estira, todo pendiendo de un hilo. La mano
de Luca tiembla aun más, la hoja brillando al temblar. Su cara está
empapada, verdaderas lágrimas corren por sus mejillas, y me doy
cuenta de que jamás he visto llorar a Luca. Ni en el funeral de Papá.
Ni cuando Dante no podía hablar. Ni después de su primer
asesinato… Mikhail. Nunca.

El silencio se siente físico, presionando contra mis tímpanos.
Entonces, con un sonido como de algo que se quiebra, él gira y

lanza el cuchillo. La hoja cruza la habitación y se incrusta en la pared
con un golpe seco, vibrando por la fuerza. Polvo de yeso cae como
nieve. El silencio que sigue es ensordecedor.

Luca sale hecho una furia, azotando la puerta con tanta fuerza
que un cuadro cae de la pared, el vidrio estrellándose contra el
mármol.

Alessandro todavía no me mira directamente, pero cuando habla,
su voz es firme. —No… no puedo entenderlo. Todavía no.—
Finalmente cruza su mirada con la mía, y el dolor en sus ojos hace
que el pecho se me hunda. —Pero no quiero que estés muerta.—

No es perdón. Pero tampoco es nada.
Un alboroto estalla afuera. Gritos. Guardias movilizándose. El

sonido de pies corriendo sobre la grava, órdenes gritadas en inglés e
italiano. Los comandos se superponen como ráfagas, creando caos.

Dante es el primero en acercarse a la ventana, con esa gracia
mortal que lo hace deslizarse por el piso. Se queda completamente
quieto.

—Tienes que ver esto,— señala, sin apartar la vista de lo que sea
que está afuera.

Nos amontonamos junto a la ventana, incluso Alessandro se
acerca atraído por la urgencia en la quietud de Dante. A través del
vidrio blindado, veo nuestro portón principal, los guardias con las
armas levantadas, todos apuntando hacia algo.

El corazón se me detiene.
Una figura camina por nuestra entrada. Solo. Manos levantadas

por encima de la cabeza. Y no lleva nada puesto más que un bóxer.
La piel pálida expuesta al sol de la tarde, cada centímetro de él
vulnerable, mostrando a todos que no tiene armas, ni refuerzos, ni
ningún plan salvo este gesto demente.

Alexei.



Mi cuerpo me traiciona en el acto. Los pezones se me endurecen
debajo de la camisa arrugada, ese anhelo familiar entre las piernas.
Incluso ahora, rodeada de armas y la furia de mi familia, mi cuerpo
reacciona ante él como si ya me estuviera tocando. El recuerdo de sus
manos sobre mí en la casa del lago vuelve de golpe, haciendo que mi
piel arda.

Sigue avanzando a pesar de que los guardias le gritan que se
detenga, que se arrodille, que se identifique. Su paso nunca cambia.
Firme. Decidido. Las manos en alto, pero la cabeza erguida, esos ojos
pálidos recorriendo, buscando.

Buscándome a mí.
—¿Ese es—?— Luca aparece de nuevo en el umbral, atraído por el

ruido.
—Volkov,— indica Dante, y hay algo en su expresión que no logro

descifrar.
—Está loco,— susurra Alessandro.
—Está enamorado,— dice Nico en voz baja.
Todos se giran a mirarlo.
—Es la única razón por la que un hombre entra así en territorio

enemigo. Sin armas. Sin apoyo. Sin más ventaja que la esperanza.—
Los ojos de Nico cruzan con los míos. —Está apostando todo por ti.—

Mis pies ya se están moviendo antes de que lo decida. La arma
que llevo dentro me grita que esto es una trampa, que nadie es tan
tonto ni tan vulnerable. Pero la mujer sabe más. Sabe lo que le cuesta
caminar casi desnudo hacia el corazón del territorio Rosetti donde
cada hombre tiene órdenes de disparar a los rusos en cuanto los
vean. Su pecho expuesto me seca la boca. La franja vulnerable de su
abdomen, la definición de los músculos que he recorrido con mi
lengua, ahora ofrecidos a las balas de mi familia.

Nico me agarra del brazo en la puerta. —Sofia—
—Vino por mí,— digo, mi voz más firme de lo que ha estado en

días. —Desarmado. Solo.—
—Podría ser una trampa.—
—No lo es.— Lo sé en los huesos, en el mismo lugar donde supe

que Mikhail me amaba incluso cuando no podía recordar su rostro.
—No lo es.—

Dante cruza hacia nosotros, señala rápido. —Déjenla ir.—
—Dante—



—Si quisiera hacernos daño, no vendría anunciándose en ropa
interior. O es valiente o es idiota o está desesperado. Tal vez las tres.
Pero no vino a atacarnos.— Los ojos de Dante se encuentran con los
míos. —Déjenla ir.—

Me suelto del agarre de Nico y corro. A través de la casa que he
conocido toda mi vida, paso retratos de familiares muertos, paso
junto al comedor donde papá gobernaba, entre recuerdos que se
difuminan de tan rápido que voy. Mis pies desnudos retumban
contra el mármol, luego la piedra áspera cuando cruzo la puerta
principal y salgo al sol de la tarde.

La luz me ciega por un momento, cálida sobre mi rostro. Cuando
la visión se aclara, lo veo bien. La grava se clava en mis pies
descalzos, filosa y real. Alexei está en medio de nuestro semicírculo,
rodeado de al menos una docena de guardias con las armas
apuntándole. Su bóxer es azul oscuro, todo lo demás completamente
expuesto.

Los guardias le gritan que se tire al piso, que obedezca, que se
detenga. Él los ignora a todos, la cabeza girando lentamente,
buscando.

Entonces me ve.
Todo se detiene. Los gritos de los guardias se desvanecen en

ruido blanco. El sol parece quedarse quieto en el cielo. Hasta el
viento contiene la respiración. El corazón me late tan fuerte que lo
siento hasta en la punta de los dedos.

Deja de caminar. Solo se queda ahí, las manos aún en alto,
rodeado de hombres que no desean otra cosa más que tener una
excusa para dispararle. Y sonríe.

No es la sonrisa fría que recuerdo de los primeros días. No es la
sonrisa de depredador de cuando me tenía atrapada. Esto es algo
roto, esperanzado y aterrorizado al mismo tiempo. Una sonrisa que
dice que sabe perfectamente lo estúpido que es esto y aún así lo hace.

—Sofia,— dice, y mi nombre cruza el espacio entre nosotros como
una oración.

Me quedo en las escaleras del hogar donde aprendí a ser un arma,
donde aprendí a mentir, donde aprendí que el amor puede costarlo
todo. Detrás de mí, siento a mis hermanos observando. La quietud de
Dante. La preocupación protectora de Nico. La confusión de
Alessandro. Incluso Luca ha aparecido, llamado por la locura de que
un Volkov se haga tan vulnerable.



Alexei espera en la mira de una docena de armas, casi desnudo
bajo el sol de la tarde, todo expuesto y sin defensa. La luz del sol hace
brillar su piel, resalta cada lugar que he besado, cada sitio que he
marcado. No hay cartas para jugar salvo la verdad que está por
ofrecer.

Por mí.
El hombre que me poseyó, que me puso un collar, que me obligó

a arrodillarme, ahora está despojado de todo lo que lo hacía
poderoso. Solo carne y hueso y las palabras que ha traído para
salvarnos a los dos.



D

30 - Alexei

oce armas apuntan a mi pecho. El concreto frío muerde la
planta de mis pies descalzos, la grava afilada se clava en una
piel que nunca ha conocido este tipo de vulnerabilidad. El sol

de la tarde en Chicago quema mis hombros y mantengo las manos en
alto, palmas abiertas, mostrando a todos que no tengo nada. Solo
carne, hueso y la verdad que me está devorando desde que la
descubrí.

Los guardias siguen gritando. —¡De rodillas! —¡No te muevas,
carajo!—. Sus voces se entrelazan, creando un caos que decido
ignorar. Ninguno de ellos importa. Solo ella.

Sofia está paralizada en las escaleras, y, carajo, se ve destrozada.
Ojos vacíos, cabello enredado, la misma ropa de cuando se alejó de
mí en aquella calle oscura. Pero salió. Está AQUÍ, y eso es lo único
que importa.

—Tengo algo que decirte —grito, manteniendo la voz firme a
pesar de las armas que siguen cada uno de mis movimientos—. Algo
sobre la muerte de tu padre que lo cambia todo.—

Nico aparece detrás de ella, su mano posándose en el hombro de
Sofia. Protector. Analítico. Sus ojos color avellana perciben cada
detalle: mi falta de armas, mi estado expuesto, la locura de caminar
hacia territorio enemigo vistiendo solo boxers. Una ráfaga de viento
cruza el camino de entrada y siento cómo cada centímetro de mi piel
desnuda se eriza. El sudor me recorre la espalda a pesar del frío,
acumulándose en la pretina de los boxers, que de pronto parecen la
única barrera entre yo y la humillación absoluta.

Dante aparece en el umbral, silencioso como siempre, esos ojos
oscuros que ven demasiado. Que comprenden demasiado. Luego
Luca atraviesa la puerta con fuerza, sus ojos pálidos brillando con
violencia.

—Dispárenle —dice Luca, con una voz tan casual como si hablara
del clima—. O puedo partirlo como partí a su hermano.—



—¡ESPEREN!— La voz de Sofia se quiebra pero lleva consigo una
orden. Los guardias dudan, miran entre ella y Luca, confundidos
sobre quién manda.

Ella baja las escaleras hacia mí. Cada paso es deliberado, con
cuidado, como si se acercara a algo que podría romperse. O estallar.
La luz de la tarde se cuela por su cabello, lo vuelve dorado, y el pecho
se me encoge de lo hermosa que se ve incluso destrozada.

Se detiene a tres metros de mí, y mi cuerpo responde como
siempre: deseo inmediato, violento, que me hace querer caer de
rodillas por razones muy distintas. Incluso ahora, rodeado de armas,
noto cómo la luz de la tarde hace brillar su piel, cómo su respiración
se entrecorta cuando mira mi pecho desnudo. Está lo
suficientemente cerca para ver la piel de gallina en mis brazos, la
vulnerabilidad de estar casi desnudo ante hombres que quieren
matarme. Sus ojos recorren mi cuerpo, notando cada centímetro
expuesto, y algo titila en su expresión. No es deseo. Estamos más allá
de eso. Tal vez reconocimiento. De lo que significa este gesto.

—¿Por qué estás aquí?— pregunta.
—Porque necesitas escuchar la verdad. Y tu familia también.—
Sus labios se curvan apenas. —¿No pudiste ponerte un pantalón?

—
A pesar de todo—las armas, los gritos, el peso de lo que estoy a

punto de revelar—casi esbozo una sonrisa. —Necesitaba que supieras
que no vine a pelear.—

Alessandro da un paso al frente desde detrás de Dante, y noto la
forma cuidadosa en que se mueve, la postura protectora. Su esposa
Emma debe seguir recuperándose del tiroteo. Por supuesto ella no
estaría aquí para este enfrentamiento. No después de haber estado al
borde de la muerte por culpa de la violencia entre nuestras familias.

—Esto es una locura —dice Alessandro, pero hay algo en su voz.
No es exactamente apoyo, pero tampoco es condena.

Un auto derrapa en la entrada, las llantas lanzando grava por los
aires. Un sedán negro, demasiado rápido, frena de golpe. La puerta
se abre antes de que el coche se detenga por completo.

Marco.
Sale tempestuoso, mira la escena: yo, rodeado por sus hombres,

Sofia demasiado cerca, sus hermanos acomodados como si
observaran una obra de teatro. Su rostro se pone blanco, después



rojo, y luego algo más oscuro. Seguro le avisaron de lo que estaba
pasando y vino volando.

—¿Qué carajo hace aquí ese imbécil?—
Empuja a los guardias a un lado y se para frente a mí, tan cerca

que huelo su loción, tan cerca que veo el odio en sus ojos oscuros. Lo
suficientemente cerca como para agarrar el arma de un guardia y
acabar con esto antes de que pueda pronunciar una palabra.

—Tienes diez segundos para explicarme por qué no debería dar la
orden de convertirte en queso gruyere.—

—Porque tengo información sobre la muerte de tu padre. La
verdad. No la versión que todos hemos creído durante once años.—

Aprieta la mandíbula, el músculo saltando. —Mi hermana ya me
dijo la verdad.—

—Ella te dijo lo que creía que era cierto.— Mantengo la voz firme,
luchando contra el impulso de alejarme de su furia.— Estaba
equivocada. Todos lo estábamos.—

—Tú la secuestraste. La torturaste. Dios sabe qué más.—
—Sí.—
La confesión queda suspendida entre nosotros. Sin excusas. Sin

justificaciones. Solo verdad.
—¿Y ahora apareces medio desnudo esperando qué? ¿Perdón?—
—No vine por perdón. Estoy aquí porque Sofia ha estado

cargando una culpa que nunca le perteneció. Y puedo probarlo.—
—Te escucho. Eso es más de lo que mereces.—
Marco mira a Sofia, algo cambia en su expresión al ver cómo nos

observa. No intenta detenerlo. No me defiende. Solo espera.
Entonces, vuelve a centrar su atención en mí.

—Tienes cinco minutos. Adentro. Un movimiento en falso y estás
muerto.—

—Por supuesto.—
Se vuelve hacia sus hombres. —Si intenta algo, dispárenle

primero a las rodillas. Quiero que viva lo suficiente para gritar.—
Guardias me flanquean mientras avanzamos hacia el interior. Sus

armas no vacilan nunca, y siento las miras en mi espalda con cada
paso. El piso de mármol está frío bajo mis pies, un choque después
del concreto ardiente. Todo en el complejo de los Rosetti grita
riqueza antigua y poder, tan diferente de mi fortaleza funcional.

Pero no me importa nada de eso. Solo me importa la mujer que
camina junto a sus hermanos, sin mirarme pero tampoco alejándose.



Cinco minutos para cambiar once años de una creencia equivocada.
Cinco minutos para liberarla.
La sala familiar se siente como una sala de juicios. Yo en el

centro, rodeado de hombres que celebrarían mi muerte. Alguien me
lanza una manta. Nico, sorprendentemente. Me la envuelvo en la
cintura. No es mucha dignidad, pero es algo. Los papeles están
húmedos por el sudor pero siguen doblados junto a mi cadera, donde
los había guardado con cuidado, sabiendo que tendría solo una
oportunidad con esto.

Sofia se acurruca en la esquina, observando todo con esos ojos
vacíos. Marco toma su asiento en la cabecera de la mesa, finalmente
ocupando la silla vacía que decía tanto sobre su fractura. El Don
presidiendo la corte sobre lo que podría ser mi ejecución.

—Habla.—
Saco los papeles doblados de mi cintura. Están húmedos de

sudor, pero son legibles. Mis manos se mantienen firmes mientras
los despliego, aunque mi corazón late tan fuerte que podría
romperme las costillas.

—Mi padre sabía sobre Mikhail y Sofia. Desde el principio.—
Le paso los primeros documentos a Marco. Informes de

vigilancia, cada uno fechado, sellado con el emblema de mi padre.
Los hermanos se agrupan alrededor de la silla de Marco, leyendo

por encima de su hombro. Veo que la expresión de Dante cambia
primero, la comprensión amaneciendo. Luego Alessandro. La
quijada de Nico se tensa. Luca solo parece confundido, luego
enojado.

—¿Por qué?— La voz de Marco suena mortalmente tranquila.
Le entrego el memo. El que me hizo destruir el despacho de mi

padre.
Marco lo lee en voz alta, su voz volviéndose más áspera con cada

palabra: —M ha sido comprometido. El apego emocional hacia la
chica Rosetti representa una vulnerabilidad operacional. Opciones:
(1) Eliminar a la chica. (2) Redirigir la lealtad de M mediante
métodos tradicionales. (3) Permitir que la situación se resuelva de
manera natural. Recomendación: Opción 3. M probablemente
asistirá a la reunión para advertir a los Rosetti. Daños colaterales
aceptables para un éxito operacional mayor.—

Las manos de Marco se aferran al papel hasta que lo arruga en los
bordes. —Daños colaterales aceptables.— Las palabras salen como si



se estuviera ahogando con vidrios rotos. Detrás de él, Luca se ha
quedado completamente inmóvil. Nunca es buena señal.

La sala se queda en silencio. Incluso Luca deja de moverse.
Saco los registros de seguridad. Señalo la entrada resaltada. —

Ordenó al equipo del perímetro que se retirara. Se aseguró de que
nadie impidiera que Mikhail entrara directo a esa masacre.—

Saco el último documento. La carta de Viktor para mí, la que
rompió algo fundamental en mi entendimiento del mundo.

La leo yo mismo, cada palabra sabe a veneno: —La muerte de
Mikhail te hizo pakhan. Te endureció hasta convertirte en el arma
que nuestra familia necesitaba. Todo gran líder se forja en la pérdida.
Considera su sacrificio como mi último regalo para ti. De nada. V—

Sofia emite un sonido. Pequeño, herido, como si algo se rompiera
dentro de su pecho.

—¿Tu padre escribió “de nada” acerca de la muerte de su propio
hijo?— firma Dante, con Nico traduciendo, incrédulo.

El silencio se estira hasta que Luca lo rompe, la voz afilada por la
rabia restante. —Esto no cambia lo que ella hizo. Igual se quedó
callada. Nuestro padre igual murió.—

—Tu padre murió porque Viktor Volkov quiso que muriera,— le
respondo. —Si Sofia los hubiera advertido, Viktor simplemente
habría cambiado el plan. Habría encontrado otra forma. La masacre
iba a ocurrir de todas formas.—

—Eso no lo sabes.—
—Conozco a mi padre. Tenía contingencias para las

contingencias. El silencio de Sofia no mató a nadie. Viktor lo hizo.—
Alessandro habla en voz baja, casi para sí mismo. —Ay, Sofia.—
—Alex,— empieza Luca, pero Alex lo interrumpe con un gesto de

la mano.
Nico se acerca a Sofia, toma su mano. Ella llora en silencio, las

lágrimas cayendo por su rostro.
—Lo escuchaste,— dice Nico suavemente. —No fue tu culpa.—
—Igual cumplí la promesa. Igual…—
—Eras una niña. Él era un monstruo. Esa es la verdad.—
Marco se pone de pie, camina hacia mí con esa violencia

contenida que lo hace tan peligroso. Ahora estamos cara a cara, Don
frente a pakhan, dos hombres que heredaron coronas
ensangrentadas que ninguno quiso.



—No te perdono,— dice con claridad. —Por lo que le hiciste a mi
hermana. Por lo que tu familia le costó a la mía.—

—No estoy pidiendo perdón.—
—Entonces, ¿qué sí estás pidiendo?—
Miro más allá de él, hacia Sofia, que sigue sosteniendo la mano de

Nico, pero nos observa. Mía. Incluso parada ahí, rodeada del odio de
sus hermanos, incluso después de haberla destruido y reconstruido,
incluso después de que huyó, sigue siendo mía. La verdad solo
confirma lo que mi cuerpo ha sabido desde siempre.

—Te estoy pidiendo que dejes de culpar a Sofia por algo que
nunca fue su culpa. Y te la estoy pidiendo a ella. Que la dejes elegir.
Sin culpa.—

Marco se vuelve para mirar a su hermana. Ahora sí la observa de
verdad, como si fuera la primera vez desde que ella confesó. Algo
cambia en su expresión. No es ternura exactamente, pero tal vez
reconocimiento. Del peso que ella ha cargado. De la verdad que
acabo de revelar.

—¿Esto es lo que quieres?— le pregunta directamente. —¿A él?—
Ella no duda. —Sí.—
—¿Incluso después de todo?
—Por todo.
Las palabras me golpean fuerte. Después de lo que le hice, el

sótano, la humillación, los juegos, ella todavía me elige. No porque
deba hacerlo. No porque no tenga a dónde más ir. Sino por todo lo
que hemos vivido.

Marco exhala, como si algo en sus hombros se liberara. —Sigues
siendo mi hermana. Eso no cambia.

—Marco…
—Necesito tiempo. Todos lo necesitamos. Pero sigues siendo

familia.
No es perdón para mí. No es aceptación de lo que hice. Pero es

aceptación de su decisión, y eso es más de lo que me atreví a esperar.
Sofia no se mueve de inmediato. Permanece en el centro de la

habitación, con las lágrimas aún frescas en el rostro, mirando a cada
uno de sus hermanos. La observo catalogarlos—a esta mujer
entrenada para notarlo todo, que ahora memoriza a las personas que
está a punto de dejar.

Nico aún sostiene su mano. La aprieta una vez, luego la acerca a
sus labios y besa sus nudillos. Un gesto tan tierno que hasta parece



una invasión presenciarlo. Le dice algo en voz baja, solo para ella, y
sea lo que sea, le corta la respiración. Luego la suelta, da un paso
atrás, y la pérdida de contacto es visible en la forma en que sus dedos
se cierran en el aire vacío.

Dante es el siguiente. No se acerca a ella—simplemente levanta
las manos y le dice algo con señas. No sé las palabras, pero veo el
rostro de Sofia desmoronarse y recomponerse en un suspiro. Ella
responde con señas, una frase corta, y Dante asiente una vez. Tiene
la mandíbula apretada, pero los ojos suaves. Lleva dos dedos al
pecho y los extiende hacia ella. Hasta yo puedo leer ese mensaje:
amor.

Alessandro no la mira. Se queda mirando el piso, brazos
cruzados, emanando la desdicha particular de alguien que quiere
estar enojado pero no puede lograrlo. Aun así, Sofia cruza hacia él y
se detiene a un paso de distancia.

—Alex.
Él niega con la cabeza. Sigue sin mirarla.
—Alex, por favor.
Cuando por fin levanta la vista, tiene los ojos enrojecidos. —De

verdad te vas. —No es una pregunta.— De verdad lo eliges a él.
—Me estoy eligiendo a mí. —Su voz es firme aunque le tiemblan

las manos.— Por primera vez en once años, elijo lo que quiero en vez
de lo que creo que merezco.

El rostro de Alessandro se tensa. Luego la estrecha en un abrazo
fuerte y breve, su mano acunando la nuca de ella como si todavía
fuera la hermanita que solía llevar en los hombros. Le oigo decir —
Cuídate— entre su cabello antes de soltarla y darse la vuelta,
levantando una mano para cubrirse el rostro.

Luca no se mueve de su posición contra la pared. Tiene los brazos
cruzados, el rostro esculpido en granito. De todos los hermanos, él es
el que más parece querer clavarme un cuchillo—y con lo que sé de él,
eso no está tan lejos de la realidad.

De todos modos, Sofia se le acerca, deteniéndose justo fuera de su
alcance. Inteligente. —Luca.

—No.
—Sé que estás enojado—
—No estoy enojado. —Su voz es plana, controlada, de una forma

mucho más inquietante que si estuviera gritando.— Enojarme era lo
que sentí cuando desapareciste. Enojarme fue lo que sentí cuando



supimos que te habían tomado. ¿Esto? —Señala entre ella y yo.—
Esto es otra cosa.

—¿Qué es?
Permanece en silencio un largo momento. Luego: —Duelo. Eres

mi hermana, y te vas por esa puerta con el hombre que te lastimó, y
no puedo detenerte. Así que sí. Duelo.

Sofia extiende la mano, despacio, con cuidado, y le toca el brazo.
Él se estremece pero no se aparta. —Te quiero, Luca. Eso no deja de
ser cierto solo porque me voy.

—Sí. —Aún no la mira.— Para mí tampoco deja de serlo. Ese es el
problema.

Ella se pone de puntas y le besa la mejilla. Él permanece rígido,
aceptándolo sin responder, pero veo su garganta moverse. Un trago
difícil. La única grieta en esa fachada de granito.

Entonces se gira.
La habitación contiene el aliento—o quizá solo soy yo,

observándola cruzar hacia mí en el estudio de los Rosetti, dejando a
sus hermanos atrás con cada paso. Marco inmóvil como una estatua.
Nico con la mano sobre el hombro de Dante. Alessandro aún de
espaldas. Luca sin despegarse de la pared.

Y Sofia atraviesa todo eso, caminando hacia mí, sus ojos fijos en
los míos.

Sofia cruza la habitación, toma mi mano. Sus dedos están fríos,
tiemblan un poco, pero cuando nuestras manos se tocan, algo en mi
pecho se libera por primera vez desde que ella huyó.

Salgo del complejo Rosetti exactamente como entré: casi
desnudo, vulnerable. Pero todo lo demás ha cambiado.

La mano de Sofia en la mía lo hace todo diferente. Sus dedos se
entrelazan completamente con los míos, y el contacto me atraviesa
como siempre: eléctrico, necesario. Incluso después de todo, mi
cuerpo reconoce el suyo como hogar. Aprieto sus dedos con fuerza,
pero ella no se aparta. Nunca se aparta, ni siquiera cuando debería
hacerlo.

Los guardias siguen con las armas en la mano, aún siguiendo
nuestro avance hacia la reja. Cualquiera de ellos podría decidir que
esta ofensa es imperdonable, podría dispararme por la espalda antes
de que crucemos el límite de la propiedad. Pero todos miran a
Marco, de pie en los escalones, observándonos marchar.



Detrás de nosotros, Marco mira desde los escalones. No está
perdonando. Lo veo en la tensión de sus hombros. Pero tampoco nos
detiene. No es absolución, pero es permiso, y ahora, con la mano de
Sofia en la mía y la verdad por fin ardiendo a la luz, es suficiente.
Tiene que ser suficiente.



E

31 - Sofia

l conserje del Langham mantiene su sonrisa profesional a pesar
del hombre medio desnudo a mi lado. La tarjeta negra de
Alexei dice más que cualquier pecho desnudo podría decir

jamás.
—La suite presidencial —dice Alexei, con la voz firme a pesar de

estar en el lobby del hotel usando solo boxers y una mueca—. Ahora
mismo.

Los dedos del conserje vuelan sobre el teclado, sin una sola
pregunta sobre la sangre que aún se ve en las manos de Alexei, o mis
ojos vacíos, o el desastre general que representamos los dos. El
dinero habla. Las tarjetas negras gritan.

—Por supuesto, señor Volkov. Síganme, por favor.—
El trayecto en el ascensor parece eterno. La mano de Alexei

encuentra la mía, cálida y firme, la única cosa sólida en un mundo
que se tambalea fuera de su eje. Ahora solo me mantiene la pura
adrenalina, la caída viene rápido. Mi reflejo en los espejos dorados
del ascensor muestra a un fantasma: cabello enredado, vestido
arrugado del galpón, ojos que han visto demasiada verdad
demasiado rápido. Nunca antes había estado en público viéndome
así. Lo detesto.

Pero también lo veo observarme en ese espejo, y por supuesto, mi
cuerpo reacciona.

La puerta de la suite se cierra detrás de nosotros con un clic suave
que suena a punto final.

Ventanas de piso a techo enmarcan la silueta de Chicago, el sol de
la tarde bañando todo en oro. El espacio es obscenamente lujoso,
mármol y seda y una cama que parece hecha de nubes. Me quedo en
medio de todo eso, sin saber qué hacer con mis manos, con mi
cuerpo, con esta libertad que él me ha dado.

Alexei se apoya contra la puerta, mirándome con esos ojos
pálidos que lo ven todo. Puedo ver la línea de vello oscuro
perdiéndose bajo sus boxers. Se me seca la boca.



Ninguno de los dos dice nada. El peso de todo descansa entre
nosotros: la maldad calculada de Viktor, la inocencia de Mikhail, la
muerte de mi padre que siempre iba a suceder sin importar mi
silencio. Once años creyendo algo equivocado, destrozados en
minutos por los documentos que él encontró en el estudio de su
padre.

—Necesitas ropa —digo por fin, porque la observación mundana
es más fácil que enfrentar todo lo demás.

Sus labios se curvan apenas.— Necesito muchas cosas. La ropa
está al final de la lista.—

—¿Y qué está al principio?—
Él se separa de la puerta, cruza hasta mí, se detiene a un pie de

distancia. Sin tocarme. Espera. Siempre espera a que yo elija ahora.
Pero puedo sentir el calor que irradia su pecho desnudo, oler su piel,
ámbar y masculina.

—Tú. A salvo. Aquí. Esa es toda la lista.—
La risa que se escapa de mí sale rota, medio sollozo. Mis piernas

ceden, demasiado tiempo corriendo solo con adrenalina y culpa, y
ahora que él me liberó, ni siquiera puedo mantenerme en pie.

Él me atrapa antes de que toque el mármol, levantándome como
si no pesara nada, y de pronto está pegado a mí, toda esa piel
desnuda haciendo que mi cuerpo cante.

—Te tengo —murmura contra mi cabello mientras me lleva al sofá
—. Te tengo, kotyonok.—

Me sostiene mientras tiemblo. No lloro, solo tiemblo, mi cuerpo
finalmente soltando la tensión que cargó durante años. Sus manos
acarician mi espalda, mi cabello, pacientes y dulces de una manera
que habría sido imposible semanas atrás. Pero siento cómo se
endurece contra mi cadera, la respuesta inevitable de su cuerpo a
nuestra cercanía, y eso hace que me acerque más en vez de
apartarme.

—¿Qué necesitas? —pregunta cuando los temblores por fin
disminuyen, su voz áspera.

—No lo sé.— Mi voz suena extraña, hueca.— Ya no sé nada.—
—Entonces lo averiguamos. Juntos.—
—Juntos —estoy de acuerdo.—
—Cuando te cazaba todos esos años, me decía a mí mismo que

estaba honrando a Mikhail. Vengando a mi familia. Pero la verdad es
que…— Se detiene, la mandíbula trabajando como si las palabras le



costaran.— La verdad es que estaba huyendo de mi padre. De
convertirme en él. Y de todas formas me convertí en él.—

—Te detuviste.—
—Solo por ti.— Al fin me mira, y la crudeza en sus ojos me aprieta

el pecho y me humedece entre las piernas.— Porque me miraste
como si pudiera ser más que un monstruo.—

—Eres más.—
—¿De verdad?— Su risa es amarga.— Te encerré en un sótano. Te

hice sangrar. Te hice…—
—También lloraste en mis brazos por tu mamá. Me enseñaste

sobre el perdón. Quemaste el legado de tu padre para liberarme de
una culpa que no era mía.— Me acurruco más en él, y sus ojos se
oscurecen.

—Literalmente. Y él no merece un legado. Merece ser olvidado.—
—Tu familia…—
—Ahora tú eres mi familia.— Las palabras flotan entre nosotros,

pesadas de significado.— Si me quieres.—
Se me corta la respiración. La oferta está ahí, la vulnerabilidad en

un hombre que antes tomaba todo por la fuerza. Mis pezones están
tan duros que duelen, y sé que puede verlos a través del fino vestido
de algodón.

Me muevo primero. Mi mano sube a su rostro, siguiendo el rastro
del agotamiento, el moretón en su mandíbula del enfrentamiento en
el galpón aún color púrpura oscuro.

—Mataste por mí.—
—Lo haría de nuevo.—
—Renunciaste a todo.—
—Renunciaría a más.—
—¿Por qué?—
Él atrapa mi mano, presiona sus labios contra mi palma. El gesto

es tan tierno que siento que algo se quiebra en mi pecho y la
humedad se derrama entre mis muslos.

—Porque te amo.—
Las palabras detienen todo. Mi respiración, mi corazón, el tiempo

mismo. Nunca lo ha dicho. Yo tampoco. Lo hemos rodeado,
insinuado, mostrado en miles de maneras violentas y tiernas. Pero
las palabras reales…

—Dilo otra vez.



—Te amo, Sofia. Sujeta mi mano con más fuerza, como si se
aferrara a este momento. —Te amo con cada parte de mi alma rota.

Entonces lo beso. Suave, temblorosa, nada parecido a nuestra
posesiva desesperación de antes. Contra sus labios susurro: —Yo
también te amo.

Él deja escapar un sonido como si le hubiera dado un puñetazo,
sus dedos se enredan en mi cabello desordenado, tirando lo justo
para arrancarme un jadeo.

—Intenté no hacerlo —continúo entre besos—. Traté con todas
mis fuerzas de no hacerlo.

—Lo sé.
—Me secuestraste. Me torturaste. Me hiciste sangrar.
—Lo sé.
—Y aun así estoy aquí —digo—. Siempre voy a volver contigo.
Desata mi vestido cruzado como si estuviera desenvolviendo algo

sagrado. Sus dedos tiemblan ligeramente al trabajar el nudo, y ese
pequeño signo de nerviosismo en este hombre peligroso hace que me
moje aún más. La tela se abre, cae, se amontona a mi alrededor sobre
el sofá de cuero.

Estoy completamente desnuda debajo, y el suspiro agudo que
escapa de él hace que mi piel se sonroje. Sus ojos recorren mi cuerpo
lentamente, con reverencia, pero también con ese hambre conocida
que me obliga a juntar los muslos.

—Carajo —exhala—. Eres jodidamente hermosa.
Presiono mi mano contra su pecho desnudo, necesitando sentirlo,

todo él. Mis dedos trazan las cicatrices que ya me sé de memoria: la
que tiene en las costillas de Chechenia, la línea delgada en el hombro
que le dejó su padre. Luego bajo el elástico de sus boxers,
deslizándolo hacia abajo. Su verga salta libre, ya dura y húmeda en la
punta, y se me hace agua la boca al verla.

—Ahora sé de dónde viene cada una de estas —digo, tocando una
cicatriz en su cadera.

—Algunas me las diste tú.
Mis dedos encuentran los rasguños que dejé en su espalda hace

apenas unos días, todavía sanando. —Bien.
Él se ríe, sorprendido. —¿Bien?
—Te los merecías.
—Merecía cosas peores.



—Probablemente. Me inclino hacia adelante, beso la cicatriz
sobre su corazón, luego más abajo, dejando un rastro de besos por su
pecho. —Pero ya terminé de castigarte.

Él gime cuando envuelvo su verga con mi mano, acariciándolo
despacio. —Sofia…

—Déjame —susurro, y lo tomo en mi boca.
Sabe a sal y a deseo, y el sonido que hace cuando lo tomo

profundo hace que mi sexo palpite. Lo trabajo con mi lengua, con mi
mano, hasta que sus dedos se clavan en mi cabello y comienza a
maldecir en ruso.

—Detente —jadea, tirando de mí—. Quiero estar dentro de ti
cuando me venga.

Me levanta en brazos, llevándome a la cama que domina la suite.
Las sábanas de satén están frías contra mi piel ardiente mientras me
recuesta con infinito cuidado. Se inclina sobre mí, apoyando su peso
en los codos, solo mirándome.

—Te he quitado tanto —dice, la voz áspera por la emoción—. Esta
noche quiero darte.

—Entonces hazlo.
Empieza por mi frente, sus labios apenas rozando mi piel. Besa

cada párpado, haciendo que se cierren. Mis mejillas, las lágrimas que
empiezan a correr sin mi permiso.

—¿Por qué lloras?
—Porque jamás creí que tendría esto —mi voz se quiebra—.

Alguien que lo sepa todo y aun así se quede.
—No voy a irme. Nunca. Otro beso, esta vez en mi nariz, casi me

saca una sonrisa. —Te vas a tener que aguantar conmigo.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
Su boca baja, buscando ese lugar donde mi pulso late con fuerza

en mi garganta. No muerde, no reclama como antes, solo siente los
latidos de mi corazón en sus labios. Sus manos recorren mi cuerpo
con devoción, como si quisiera memorizarme solo con el tacto.

Cuando su boca encuentra mi pecho, arqueo el cuerpo sobre la
cama. Se lleva mi pezón a la boca, lo rodea con la lengua, lo roza con
los dientes lo justo para sacarme un jadeo. Su mano encuentra mi
otro pecho, su pulgar y dedo girando mi pezón hasta que me retuerzo
debajo de él.

—Por favor —gimoteo—. Alexei, por favor…



—Shh —murmura contra mi piel, besando mi vientre—. Déjame
adorarte.

Abre mis muslos, y ya estoy tan mojada que lo siento escurriendo
hasta las sábanas de satén. Gime al verlo.

—Perfecta —exhala—. Tan jodidamente perfecta.
El primer roce de su lengua me hace gritar. Me devora como un

hombre hambriento. Su lengua dibuja círculos perezosos sobre mi
carne más sensible mientras empuja dos dedos bien adentro,
encontrando esa cresta oculta que dispara descargas eléctricas por
mi columna y hace que los bordes de mi visión se borren.

—Me encanta lo mojada que te pones para mí —dice contra mi
sexo, la vibración hace que me apriete aún más alrededor de sus
dedos—. Me encanta tu sabor, cómo suenas cuando estás a punto de
venirte.

Agrega otro dedo, estirándome, follándome con ellos mientras su
lengua trabaja sobre mi clítoris. La presión crece rápido, demasiado
rápido.

—Voy a…
—Ven para mí —ordena, y me quiebro.
El orgasmo me atraviesa, arqueando la espalda, su nombre en

mis labios. Él me sigue trabajando, haciéndolo durar hasta que
tiemblo y la sensibilidad me abruma.

Vuelve a arrastrarse sobre mi cuerpo, besándome con
profundidad, para que pueda probarme en su lengua. Su verga
presiona mi entrada y ambos gemimos al contacto.

Cuando me penetra, los dos nos detenemos. Solo respiramos.
Nuestras frentes se tocan, compartiendo el aire, este momento que se
siente más grande que nosotros. Es tan grueso, me estira a la
perfección, me llena por completo.

—Mírame.
Abro los ojos y encuentro los suyos fijos en mí, ese gris pálido

intenso, que antes era furia y ahora es algo completamente distinto.
—Te veo —susurra él, comenzando a moverse con una lentitud

dolorosa. Cada embestida es profunda, deliberada, tocando todos los
puntos sensibles dentro de mí—. Te veo toda. El arma. La hermana.
La chica que hizo una promesa imposible. La mujer que sobrevivió a
todo.

—¿Qué más ves?
—A mí mismo. En ti.



Se mueve tan despacio al principio, tan profundo, nada que ver
con la posesión desesperada de antes. Esto es distinto. Esto es
adoración. Esto es dos personas rotas eligiendo ser completas juntas.
Pero entonces mis uñas se clavan en su espalda, y enrosco mis
piernas alrededor de su cintura.

—Más fuerte —suplico—. Por favor, necesito…
Me da lo que necesito, embistiendo más profundo, más rápido,

pero aún con esa reverencia, ese cuidado. Su verga golpea mi cérvix
con cada estocada, ese borde perfecto de dolor que lo hace todo más
intenso, mejor.

—Mierda, se siente tan bien —gruñe él—. Tan apretada, tan
mojada. Hecha para mí.

—Sí —jadeo—. Tuya. Sólo tuya.
Su mano encuentra mi clítoris, dibujando círculos al ritmo de sus

embestidas, y siento otro orgasmo construyéndose. Este es más
profundo, comienza en mis dedos de los pies y se expande como
fuego.

—Te tengo —susurra contra mi boca.
—No me sueltes.
—Nunca. —Me besa entre palabras—. Lo prometo.
—Lo prometo.
Construimos juntos, sin prisas a pesar de la desesperación. Su

nombre se escapa en mi garganta, pero no el formal y frío que usé
para mantener distancia. El íntimo, el que lo hace familia.

—Alyosha…
Él gime contra mi cuello, sus embestidas volviéndose erráticas—.

Dilo otra vez.
—Alyosha. Por favor… ya casi…
—Juntos —jadea—. Ven conmigo.
Su pulgar gira con la presión perfecta, su cuerpo tensándose

contra el mío, y nos rendimos juntos. Me aprieto a su alrededor
mientras él palpita dentro de mí, nuestros cuerpos enlazados en un
ritmo perfecto de liberación. Nos aferramos uno al otro a través de
las olas de placer, negándonos a permitir que siquiera un suspiro nos
separe.

No nos movemos durante mucho tiempo. No podemos. Estamos
enredados en la enorme cama de hotel, las sábanas de satén
retorcidas a nuestro alrededor, su semen escurriendo de mí sobre la
tela costosa. Su mano traza patrones en mi espalda, círculos y líneas



que quizás sean palabras en ruso, o quizás no signifiquen nada en
absoluto.

Mi cabeza reposa en su pecho, el latido de su corazón constante
bajo mi oído. Real. Vivo. Aquí. Su verga aún semi-erecta dentro de
mí, y cada pequeño movimiento nos hace temblar a los dos.

—¿Qué pasa ahora? —pregunto.
—Ahora descansamos.
—Me refiero a mañana. A la próxima semana. Al resto de

nuestras vidas—.
Su verga palpita dentro de mí al escuchar “el resto de nuestras

vidas”, y lo aprieto alrededor de él sin querer.
—Lo resolveremos juntos. —Sus dedos encuentran mi cabello,

acariciando los mechones húmedos—. Lo que quieras. Donde quieras
estar.

—Quiero estar contigo.
—Entonces ahí es donde estarás.
Nos gira un poco, aún dentro de mí, para poder besarme de

verdad. Comienza suave, pero pronto el beso se torna ardiente de
nuevo, su verga endureciéndose completamente en mi interior.

—¿Otra vez? —jadeo contra su boca.
—Siempre —dice él, comenzando a moverse—. Nunca me cansaré

de ti.
Esta vez es más lenta, más perezosa, pero igual de intensa. Nos

mecemos juntos, promesas susurradas entre besos, hasta que ambos
volvemos a venirnos, más suave pero igual de desbordante.

Después, cuando por fin nos separamos, él nos limpia a ambos
con una toalla tibia del baño, tierno y minucioso. Luego volvemos a
la cama, enredados uno en el otro como si no pudiéramos soportar ni
un centímetro de distancia.

La ciudad brilla afuera de las ventanas. Chicago de noche,
hermosa y peligrosa.

Como nosotros.
—Gracias —susurro.
—¿Por qué?
—Por entrar a la mansión de mi familia en ropa interior.
La risa que retumba en su pecho es real, sin reservas—. ¿Por ti?

Lo haría otra vez.
—¿Sólo en ropa interior?



—Completamente desnudo si es necesario. —Su mano desliza
hacia abajo y toma mi trasero, apretándome más contra él—. Aunque
la encogida sería lamentable.

Me río, de verdad, por primera vez en días—. Te amo.
—Yo también te amo.
Las palabras se asientan entre nosotros, alrededor y a través de

nosotros. Tres palabras que nunca pensé que diría. Nunca pensé que
escucharía. Nunca pensé que creería.

Pero aquí, en esta habitación obscenamente cara de hotel,
envueltos en satén y en el uno al otro, aún pegajosos de sudor y
semen, son las cosas más verdaderas que hemos dicho jamás.

Cierro los ojos, dejando que su calor y su corazón me arrullen
hacia el sueño. No hay palabras en ruso atorándome en la garganta.
No hay niño en un jardín rogándome una promesa. No hay última
sonrisa de mi padre rondándome.

Sólo calidez. Seguridad. Él.
Afuera, el mundo espera. Mis hermanos, seguramente planeando

contingencias. Su organización, probablemente fracturándose sin un
liderazgo claro. El complicado enredo de nuestras familias
entrelazadas.

Pero esta noche, nada de eso importa.
Esta noche, sólo existe esta habitación. Esta cama. Este hombre

que quemó el legado de su padre para salvarme de ahogarme en
culpa.

Y tres palabras que lo cambian todo: Te amo.
Por primera vez en once años, Sofia Rosetti duerme sin

fantasmas.



E

32 - Sofia

l salón principal del complejo Volkov se llena de hombres que
han matado por su familia. Cada capitán, cada teniente, cada
hombre de peso está presente como testigo de lo que está a

punto de suceder. Llegamos aquí esta mañana desde el Langham,
Alexei insistiendo en que debíamos regresar para enfrentar este
ajuste de cuentas en su propio territorio. Estoy de pie a su derecha,
sobre la plataforma elevada, la Arma vestida con un traje de
diseñador y una daga atada al muslo, mientras los susurros recorren
la multitud reunida como veneno diluyéndose en el agua.

—La chica Rosetti. —La asesina de Mikhail. —Su puta.
Los susurros duelen, pero mantengo la barbilla en alto,

observando quién sostiene mi mirada y quién aparta los ojos. La
Arma siempre calculando, incluso mientras la mujer soporta su
juicio. Años de forjar mi templanza me han traído hasta aquí, y no
voy a quebrarme ahora. Este es el momento para el que nací.

Kaz está arrodillado, atado en el centro del salón, magullado y
cubierto de sangre, pero aún desafiante. El mismo hombre que me
amarró a una silla con cinchos en aquel almacén, ahora enfrenta su
propio juicio. No dejo de notar la ironía. Detrás de él, ocho traidores
sobrevivientes están alineados contra la pared, con las manos atadas,
hombres que eligieron el bando equivocado y ahora esperan su
destino. Siento el peso de la historia en estos muros. Ya han visto
sangre antes, pero jamás un Volkov juzgando a otros Volkovs
mientras una Rosetti está a su lado.

La mano de Alexei roza la mía mientras él da un paso al frente.
Un contacto breve que envía calor por mi cuerpo incluso aquí,
incluso ahora, rodeada del juicio de sus hombres.

—Todos saben por qué estamos aquí —su voz atraviesa los
murmullos, fría y autoritaria—. Kazimir Volkov dirigió una facción
contra mí, secuestró a una mujer bajo mi protección, intentó
ejecutarla sin mi autorización.

—Ella merecía— —empieza Kaz desde su posición arrodillada.



—SILENCIO.
La palabra resuena como un látigo en el aire, y aun estando atado

y de rodillas, su primo guarda silencio, aplastado por el peso de esa
sola palabra.

Alexei levanta los documentos. Los archivos de Viktor, la prueba
que lo cambió todo. Los papeles crujen en su mano mientras se
dirige a la sala. —Durante once años, creímos que Sofia Rosetti llevó
a mi hermano a la muerte. —Asentimientos, murmullos de rabia
vieja agitada—. Nos equivocamos.

El silencio que sigue es absoluto.
No explica. No resume. Simplemente pasa los documentos a su

capitán más cercano.
—¡MENTIRAS! —grita Kaz desde sus rodillas, el rostro

deformado por la furia—. Está mintiendo para proteger a su puta—
Alexei se mueve como un rayo. Su puño conecta con la mandíbula

de Kaz en un golpe seco que me hace estremecer el pecho, pese a
todo lo que he presenciado. La sangre salpica el piso mientras la
cabeza de su primo se va hacia atrás; el olor metálico es inmediato y
familiar. Kaz escupe sangre, riendo con los dientes manchados de
rojo. —Ella te volvió un idiota. Igual que Mikhail.

—Mikhail no era un idiota. Fue el mejor de nosotros. Y nuestro
padre lo asesinó.

Los capitanes estudian los documentos, pasándolos de mano en
mano, y observo cómo cambian sus rostros. El horror les ilumina la
mirada, la lealtad se sacude. Uno de los capitanes—mayor, con canas
en las sienes—se persigna. Otro suelta una maldición en ruso. Nico
estaría analizando cada reacción, cada cambio de lealtad. Pensar en
mi hermano me hace doler el pecho, incluso mientras permanezco
aquí eligiendo a alguien más.

Alexei baja de la plataforma y camina frente a la fila de traidores
atados. —Eligieron a Kazimir por encima de su pakhan. Eso es
traición. Y la traición se paga con la muerte.

Su pistola aparece en su mano. Sin ceremonias, sin discursos.
Solo eficiencia. El primer disparo resuena contra las paredes de
piedra, haciendo que mis oídos zumban. El estallido es seguido por el
sonido húmedo de un cuerpo chocando contra el suelo antiguo. Y
luego otro. Y otro más. El olor de la pólvora me arde en las narices,
mezclándose con ese aroma metálico de sangre que ya se vuelve



demasiado familiar. El tercer hombre gime antes del disparo, un
sonido que me perseguirá en sueños.

Cada disparo me hace estremecer el pecho, aunque me obligo a
mirar. Esto es distinto a mis propias muertes. Público, ritual. He
quitado la vida muchas veces, siempre con cálculo y propósito, pero
siempre en las sombras. Esta demostración abierta de justicia es algo
distinto. Uno a uno, seis hombres caen, sus cuerpos marcando el
ritmo del juicio. No aparto la mirada mientras los ejecuta, la sangre
formando patrones que veré cada vez que cierre los ojos esta noche.

Así es él. Este es el hombre que elegí. El que quema legados, pero
que todavía lleva la muerte en sus manos cuando hace falta.

Cuando por fin baja el arma, solo dos hombres permanecen en
pie, y desde aquí alcanzo a oler el sudor frío del miedo. —Ustedes dos
siguieron órdenes, creyendo que venían de mí —dice Alexei,
examinándolos—. Kaz se las dio, ustedes obedecieron. Eso no es
traición, es lealtad mal dirigida. —Los hombres perdonados tiemblan
de alivio mientras él continúa—. Tienen una oportunidad. Júrenme
lealtad solo a mí o únanse a los demás.

Juran con gratitud desesperada, estos dos que ahora serán sus
soldados más leales, atados por la deuda de haberles perdonado la
vida. Veo la estrategia incluso a través de la sangre. Piedad como
cálculo. Dante apreciaría la precisión psicológica de esto.

Mientras estoy aquí, presenciando ejecuciones y sintiendo no
horror, sino orgullo, seguridad, amor, pienso en mis hermanos. La
furia de Marco cuando confesé. La rabia protectora de Nico. La
comprensión silenciosa de Dante. Alex sin poder mirarme a los ojos.
Luca con su cuchillo en la pared. Elegí a este hombre sobre ellos.
Sigo eligiéndolo, incluso cuando su ausencia duele.

Cuando Alexei regresa de las ejecuciones, lleva una salpicadura
de sangre en el cuello de la camisa. Me pican los dedos por limpiarla,
esa intimidad de cuidar de él después de la violencia.

—Deberías estar muerto —le dice Alexei a Kaz, volviendo a
plantarse frente a su primo atado—. Por cada ley de nuestra familia,
te lo ganaste.

Kaz se ríe, quebrado y amargo. —Entonces hazlo. Termina lo que
empezaste.

—No.  —La palabra sorprende a todos, incluso a mí—. Querías a
Mikhail. Todo lo que hiciste, el odio, la traición, vino de ese amor.

—Entonces sabes que yo tenía RAZÓN.



—Sé que estabas equivocado. Igual que yo. —La voz de Alexei
resuena por el salón—. No te voy a matar por amar a nuestro
hermano. Pero tampoco voy a dejarte quedar. Exilio. Tienes cuarenta
y ocho horas para salir del país. Si vuelvo a ver tu cara, en cualquier
parte, en cualquier momento, yo mismo te meto una bala.

Cortan las ataduras de Kaz y él se levanta despacio, mirándome
con puro odio. —Ella te va a destruir, igual que destruyó a Mikhail.
Es lo que hacen las mujeres Rosetti. Nos hacen amarlas, y luego nos
ven morir por ello.

Hablo por primera vez desde que entré al salón: —El único que
destruía a los Volkov era Viktor. Estás demasiado ciego de dolor para
darte cuenta.

Se va, llevándose su derrota al exilio, pero algo en su mirada
promete que esto no ha terminado de verdad.

El salón no se vacía rápido. Los hombres de Alexei se mueven con
eficiencia entrenada, pero seis cuerpos toman su tiempo. Miro desde
mi lugar junto a la tarima mientras los envuelven en lona y los sacan
por la entrada lateral, donde espera un camión. El capitán más viejo
—el que se persignó—supervisa la limpieza, con el rostro tallado del
mismo granito que estas paredes.

Debería ayudar. Debería hacer algo más que estar aquí
catalogando detalles como me enseñó Nico. Pero la mano de Alexei
encuentra la parte baja de mi espalda, cálida y firme, y entiendo: mi
tarea ahora es dejarme ver. Estar a su lado mientras sus hombres
procesan lo que acaba de ocurrir. La mujer del pakhan,
imperturbable ante la violencia necesaria.

No es mentira. He matado más silenciosamente que esto, en las
sombras, donde nadie vio. Esta exhibición pública es distinta—casi
ceremonial—pero la sangre huele igual. Los cuerpos caen del mismo
modo. No me horroriza. Estoy… recalibrando. Aprendiendo la forma
de esta vida nueva que elegí.

Cuando el salón se vacía y limpian la sangre, Alexei se para en la
ventana mirando hacia su complejo. Ahora sí es suyo. La luz de la
tarde acaricia los planos de su rostro, sin suavizarlos en lo más
mínimo. Parece agotado de una manera en la que nunca lo había
visto—no físicamente, sino en un lugar más profundo. El precio de
matar hombres que sirvieron a su padre, aunque fueran traidores,
aunque fuera por las razones correctas.



Deslizo mi mano dentro de la suya, y él la cubre de inmediato, su
pulgar acariciando mis nudillos.

Me tiemblan las manos. No de miedo, sino por el peso de todo
esto. —¿Es demasiado? —pregunta en voz baja, sintiendo el temblor.

—No —le digo, y lo siento de verdad—. Solo… estoy asimilando en
quién me he convertido.

—¿Y quién es esa?
Pienso en la pregunta. La Sofia que se sentaba en la mesa de su

padre hace once años, inocente y enamorada, ya no está. También se
fue el Arma que mataba a oscuras y fingía ser normal en las cenas de
domingo. La mujer que está aquí es alguien nueva—alguien que vio
ejecuciones y no sintió horror, sino reconocimiento. Que eligió a un
hombre por encima de su sangre y lo haría de nuevo.

—Alguien que te vio ejecutar a seis hombres y pensó en cómo
Dante habría apreciado tu eficiencia. —Giro nuestras manos para
entrelazar los dedos—. Eso es en lo que me he convertido.

Su risa es suave, sorprendida. —¿Tu hermano criticaría mi
técnica?

—Diría que en el tercer disparo te delataste un poco. Tensión en
el hombro. —No sé por qué hablo de esto—de Dante, de técnica—
excepto porque es verdad. Así proceso todo esto. Los detalles. El
análisis. Ese marco clínico que mantiene todo bajo control.

Alexei se vuelve para estudiarme, algo cambia en su expresión. —
Estás pensando en ellos.

—Siempre estoy pensando en ellos.
No ofrece consuelos vacíos. Solo espera, su pulgar sigue trazando

círculos lentos sobre mis nudillos.
—Nico me tomó la mano —digo—. Cuando les enseñabas los

documentos a Marco. Él solo… se acercó y la tomó. No dijo nada. —
La garganta se me cierra—. Siempre sabe lo que necesito antes que
yo.

—Él te ama.—
—Todos lo hacen. Incluso Luca, a su manera.— Pienso en Alex,

incapaz de mirarme a los ojos. En la comprensión silenciosa de
Dante al otro lado del salón. En la furia de Marco, que en realidad
solo era dolor vestido de armadura. —Y yo me fui.—

—Fuiste hacia algo. Eso es diferente.—
—¿De verdad?—

É



Él no responde. Permanecemos en silencio un largo momento,
observando cómo sus hombres se mueven por el complejo abajo.
Equipos de limpieza, guardias regresando a sus puestos, la
maquinaria habitual del poder reanudándose tras la violencia. El sol
ya ha comenzado a descender, bañando todo de ámbar y oro.

—¿Y ahora qué pasa?— pregunto al final.
—Ahora reconstruimos. La familia, el negocio, todo lo que Viktor

corrompió. Pero te necesito, Sofia. No como trofeo ni posesión, sino
como compañera.—

Él se vuelve completamente hacia mí, y su voz baja a ese tono que
hace que mi cuerpo reaccione, incluso después de todo lo que hemos
presenciado hoy. —La esposa, si me aceptas.— Su pulgar recorre mi
dedo anular, y tiemblo ante la promesa de ese simple contacto.

—¿Me estás preguntando algo, Alexei Volkov?—
—Todavía no.— Sus ojos claros se anclan en los míos, y lo veo ahí:

el futuro que imagina. —Algún día, cuando no haya sangre en el
suelo ni fantasmas en la habitación, te lo pediré como se debe. De
rodillas, si así lo quieres.— Sus labios se curvan, apenas. —Algún día.
Pero solo si tú lo quieres. Solo cuando estés lista.—

—Pídemelo algún día,— le digo, sintiendo cómo mi pulso se
acelera ante el fuego de su mirada. —Verás lo que respondo.—

Su mano se desliza de la mía a mi cintura, atrayéndome hacia él.
Yo voy sin resistencia, apoyando mi mejilla en su pecho, escuchando
su corazón. Firme. Fuerte. El corazón de un hombre que acaba de
ejecutar traidores y ya piensa en anillos.

—No te merezco,— murmuro contra su camisa.
—Probablemente no. Yo tampoco te merezco a ti.— Su barbilla

descansa sobre mi cabeza. —Podemos ser indignos juntos.—
Más tarde, mientras permanecemos juntos viendo el atardecer

sobre el complejo, su brazo alrededor de mi cintura, sosteniéndome
contra su costado, no puedo evitar pensar en mis hermanos.

—Los voy a extrañar,— digo. —Todos los días.—
—Lo sé.—
—Marco solía venir a verme en la noche. Después de la masacre,

cuando las pesadillas eran peores. Solo se sentaba en la puerta hasta
que yo volvía a dormir. Nunca decía nada. Solo… estaba ahí.— El
recuerdo vuelve, tan afilado y preciso que dejo que duela. —Tenía
veintidós años, acarreando diecisiete funerales, y aun así se sentaba
en mi puerta.—



El brazo de Alexei se tensa a mi alrededor.
—Nico me enseñó a disparar. Luca me enseñó a pelear sucio.

Dante…— Mi voz se quiebra.—Dante me enseñó a escuchar. A leer el
silencio. Pasaba horas solo sentado conmigo, contándome historias
con señas, y aprendí que no todo son palabras.— Me aferro más al
costado de Alexei, necesitando su calor.—Alex solía colarme helado
después de la cena. Decía que era nuestro secreto, como si no supiera
que lo hacía por todos.—

—Sofia…—
—No te pido que lo arregles. Solo necesito… decirlo. En voz alta.

Que tuve todo eso, y aún así me fui. Tal vez algún día me perdonen y
pueda volver a ser parte de la familia.—

—Tal vez. El tiempo sana. O no. Pero no lo enfrentarás sola.—
Pienso en la silla vacía en la mesa de los Rosetti, la que espera a

una hermana que eligió el amor en vez de la sangre. Marco me dio
una elección. Ellos o él. Y yo elegí a Alexei. Ese dolor pesa incluso
ahora que estoy aquí, apretada contra el hombre que amo, sintiendo
su corazón a través de la tela.

Ahora cargo con todo. La muerte de mi padre, el amor de
Mikhail, los rostros de mis hermanos cuando me marché, la crueldad
de Viktor, la redención de Alexei, mis propias decisiones imposibles.
Memoria de sangre, como decía mi madre. Las cosas que llevamos en
los huesos.

—Te amo, Alexei Volkov,— le digo, apretándole la mano.
—Te amo, Sofia Rosetti. Pronto serás Sofia Volkov, si de mí

depende.—
—Tan posesivo,— murmuro, pero me pego más a él, necesitando

su calor sólido.
—Siempre.—
Aquí, de pie, su mano en la mía, la sangre todavía secándose en el

piso del salón de reuniones, la ausencia de mis hermanos doliendo
como un miembro fantasma, por fin lo siento. El clic de convertirme
en quien estaba destinada a ser. No solo suya, aunque mi cuerpo
siempre responderá a él como si me perteneciera. Sino también mía.
Sofia Rosetti, la que eligió el amor sobre la sangre y vivirá con el
triunfo y la pena de esa elección para siempre.

Suya.
Y, finalmente, increíble y perfectamente, mía.



T
33 - Epílogo: Nico

res semanas después
Cuatrocientos doce.
Cuatrocientos trece.

Cuatrocientos catorce.
La barra de dominadas se clava en mis palmas, la piel ya está en

carne viva desde las primeras trescientas. Mis hombros arden. Mis
dorsales gritan. Sigo adelante.

Cuatrocientos quince.
Sofia solía llamar a esto mi "modo de procesamiento". Cuando las

palabras fallaban y los sentimientos no tenían salida, me colgaba de
una barra y jalaba hasta que mis músculos se rendían antes que mi
mente. Ella lo entendía, incluso cuando los demás no. Entendía que
algunos hombres se desmoronan en la quietud, y que la única forma
en que sigo entero es a través de la destrucción controlada de mi
propio cuerpo.

Cuatrocientos dieciséis.
Lleva tres semanas lejos. Salió del complejo con la mano

entrelazada en la de Alexei Volkov, y la dejé ir. La vi marcharse y no
dije nada porque, ¿qué había que decir? Ella eligió. Yo le enseñé a
tomar decisiones difíciles, a comprometerse por completo una vez
tomada una decisión. Jamás imaginé que elegiría irse de nuestro
lado.

Cuatrocientos diecisiete.
Mis brazos se rinden en la repetición número cuatrocientos

veintitrés. Caigo al suelo de concreto de mi departamento, el pecho
agitándose, el sudor acumulándose debajo de mí. El ardor es bueno.
Puro. Más fácil que el hueco que dejó mi hermana menor.

La luz del amanecer se cuela por la única ventana, pintando un
rectángulo gris sobre el piso gris. Mi departamento es lo que parece:
un sitio para dormir entre misiones. Colchón en el suelo, esquinas
militares. Un estante de pesas. La barra de dominadas que instalé yo
mismo, atornillada en una viga de carga. Una pequeña cocina que



casi no uso—proteína en polvo, huevos, agua. Nada de arte en las
paredes. Ninguna fotografía. Nada suave.

Marco lo llama "monk cell". Luca dice que es "deprimente como
el carajo". Sofia solía traer plantas cada vez que venía, convencida de
que podía hacer el espacio más habitable. Todas morían en una
semana. No tengo lo que se necesita para mantener vivas las cosas
suaves.

Me ducho con agua tan fría que me duelen los dientes. Otra
forma de disciplina. La comodidad alimenta la complacencia, y la
complacencia mata. Eso me lo enseñó el ejército. Ocho años de
Marine, cuatro de despliegue, dos en Reconocimiento de Fuerzas
antes de regresar a casa y encontrar a mi familia rota y a mi
hermanita convertida en el fantasma de la niña que dejé atrás.

Así que la transformé en alguien capaz de sobrevivir. Le enseñé a
disparar, a pelear, a mentir con todo el cuerpo. Le enseñé a matar,
cuando hizo falta. La convertí en un arma porque las armas no se
quiebran como la gente.

Y aun así, se fue de nuestro lado, de la mano del enemigo.
Me visto a oscuras: pantalón táctico negro, camiseta negra, botas

para correr o pelear. Mi cuerpo sigue la rutina sin que tenga que
pensarlo. Cuatro años en este mismo departamento, la misma
secuencia cada mañana, y podría hacerlo con los ojos cerrados. Lo he
hecho a oscuras, en esos días en que los dolores de cabeza de mi
último despliegue hacían que la luz se sintiera como agujas de hielo.

El desayuno son seis huevos revueltos, sin condimentos. Un
batido de proteína que sabe a gis y arrepentimiento. Como de pie en
la barra porque sentarme solo a la mesa se siente como admitir algo
que no estoy listo a aceptar.

Mi celular vibra. Marco.
Pienso en no contestar. Es domingo. Incluso los soldados tienen

derecho a un día de descanso, y llevo tres semanas supervisando la
seguridad mientras la familia asimila lo que significa la partida de
Sofia para nuestras alianzas, nuestras vulnerabilidades, nuestro
futuro. Estoy cansado de formas que no tienen nada que ver con las
cuatrocientas veintitrés dominadas.

Pero también soy un Rosetti, lo que significa que respondo
cuando el Don llama.

—¿Qué pasa?



—A mi oficina. En una hora.— La voz de Marco es seca, de
negocios. —Tengo un trabajo para ti.

—Ya estoy haciendo como doce cosas.
—Delegas. Este es prioridad.
Algo en su tono me tensa los hombros. No es peligro,

exactamente—sé cómo suena Marco cuando hay una verdadera
amenaza. Esto es otra cosa. Algo que no está diciendo.

—¿Qué tipo de trabajo?
Hace una pausa. Eso no es propio de Marco. Mi hermano no

duda; decide y actúa. El hecho de que esté buscando palabras me
dice que no me va a gustar lo que venga.

—Servicio de protección—, dice al fin. —Un VIP. Largo plazo.
—No soy niñero.
—Ahora sí lo eres.— Hay un dejo de humor negro en su voz que

me gusta todavía menos que la vacilación. —Una hora, Nico. No
llegues tarde.

Cuelga antes de que pueda discutir.
Me quedo mirando el teléfono un buen rato. Servicio de

protección. Un VIP. El tipo de encargo que solemos dar a los chicos
nuevos, los que aún están construyendo reputación. No es insulto,
pero tampoco es un cumplido.

A menos que el VIP sea alguien lo suficientemente importante
como para necesitar a un operador veterano. Alguien vinculado con
la familia, o con algún trato que Marco esté negociando. Alguien cuya
seguridad tenga implicaciones políticas más allá de solo mantener
con vida un cuerpo.

Guardo las conjeturas y me concentro en lo que puedo controlar:
llegar preparado. Una hora me da tiempo de revisar mis armas,
checar los archivos que Marco mande y mentalizarme para la curva
que mi hermano está a punto de lanzarme.

El complejo Rosetti está a veinte minutos. Llego en quince,
porque las leyes de tránsito son sugerencias y hoy no estoy de humor
para ser paciente. Los guardias en la entrada me dejan pasar sin
revisar el ID. Uno de los pocos privilegios de ser jefe de seguridad de
la familia: todos conocen mi cara y saben que no deben detenerme.

La oficina de Marco está en el segundo piso, con vista al patio
donde jugábamos de niños. Recuerdo a Sofia ahí abajo, tal vez de
diez años, tratando de seguirle el ritmo a sus hermanos mayores.
Terca ya entonces. Negándose a llorar cuando se caía, levantándose



con las rodillas peladas y una mueca que retaba a cualquiera de
nosotros a decir algo.

Dejo el recuerdo a un lado y toco la puerta.
—Adelante.
Marco está sentado tras su escritorio, luciendo casi tan cansado

como yo me siento. El sillón del Don le sumó una década en un solo
año; perder a Sofia le sumó otra década en tres semanas. Pero sus
ojos siguen tan afilados como siempre cuando me hace señas para
que tome la silla frente a él.

—Cierra la puerta.
Obedezco, luego me siento. Espero.
Marco desliza una carpeta por el escritorio. Delgada. Solo unas

cuantas hojas.
No reconozco el nombre, pero la dirección en Miami me dice

suficiente. Esto está fuera de nuestro territorio. Muy fuera.
—¿Quién es ella?
—Está conectada con personas con las que estamos haciendo

negocios. Eso es todo lo que necesitas saber por ahora.— La
mandíbula de Marco se tensa. —Ha estado recibiendo amenazas.
Amenazas serias. Alguien quiere usarla como moneda de cambio, y
las personas que deberían protegerla no son de fiar.

—Así que confían en nosotros.
—Confían en ti. Específicamente.— La expresión de Marco se

complica. —Ella es… difícil. Son sus palabras, no las mías. Quieren a
alguien que no pueda ser manipulado ni encantado. Alguien
disciplinado.

—¿Por qué yo?
—Porque eres el único en quien confío para que esto no empeore.
Abro la carpeta.
La foto de arriba detiene mi mano a mitad de movimiento.
Es hermosa. Es lo primero que noto, y odio notar eso. Cabello

dorado cayendo sobre hombros desnudos. Una sonrisa que promete
problemas. Ojos color miel, inclinados hacia la cámara con una
expresión que solo puedo describir como atrevida. Está en algún tipo
de club, por la iluminación, lleva un vestido que es más una
sugerencia que una prenda, una copa de champaña levantada en un
brindis hacia quien la fotografía.

Paso a la siguiente página. Una impresión de un tabloide. El
titular grita algo sobre “HEREDERA DE FIESTA HASTA EL



AMANECER”—no me molesto en leer el resto.
Página siguiente. Otro tabloide. Fin de semana salvaje en yate.

Fotos exclusivas. Más piel que ropa.
Página siguiente. Un blog de chismes. “¿QUÉ HIJA DE

MILMILLONARIO FUE VISTA SALIENDO DE UN CLUB A LAS 4
AM CON DOS ACOMPAÑANTES?”

Cierro la carpeta.
—No.
Marco alza una ceja. —No era una petición.
—Busca a alguien más. No voy a pasar mis días persiguiendo a

una princesita fiestera por Miami mientras se gasta el dinero de papi
y suma seguidores en Instagram.

—Nico—
—Hablo en serio.— Le empujo la carpeta por el escritorio. —Esto

es cuidar a una niña malcriada. Dáselo a alguien que necesite llenar
el currículum. Yo tengo asuntos reales de seguridad que manejar.
Vulnerabilidades en la red, amenazas que evaluar, una familia que
todavía está sangrando por—

Me detengo. No digas su nombre.
La expresión de Marco se suaviza un poco. Solo por un momento.

Luego vuelve el Don, todo negocios.
—Esto importa, Nico. No te mandaría si no fuera importante.

Manténla viva, mantenla fuera de los tabloides y no preguntes quién
es ni por qué necesita protección. Cuanto menos sepas, más limpio
será todo.

No me gusta. Nada de esto me gusta. Pero Marco nunca me ha
llevado por mal camino.

—Manda a Tommaso. Es bueno.
—A Tommaso le falta tu paciencia.
Casi me río de eso. —¿Crees que tengo paciencia para esto?— Doy

un golpecito en la carpeta. —¿Para una mujer que cree que las cuatro
de la mañana es una buena hora para dormir y que la ropa es
opcional?

—Creo que eres el único que no terminará en su cama o en un
tabloide.— La voz de Marco se endurece. —Necesito a alguien que no
pueda ser seducido, sobornado ni encantado. Alguien que no se deje
deslumbrar por el estilo de vida ni tentar por los accesos. Ese eres tú,
Nico. Te guste o no.

—No me gusta.



—Anotado.— Me empuja la carpeta de nuevo. —Tu vuelo sale
mañana a las seis de la mañana. Estarás radicado en Miami mientras
dure esto. Te conseguí un departamento cerca de su residencia. Los
detalles están en el archivo.

No recojo la carpeta. —¿Cuánto tiempo?
—El necesario para neutralizar la amenaza.
—Eso puede tomar meses.
—Sí.
Marco se reclina en su silla, estudiándome. —Hay algo más.

Mientras estés allá, necesito que revises un lugar llamado La Sirena.
Es un cabaret—de lujo, solo para socios. Tenemos intereses en ese
lugar.

—¿Qué tipo de intereses?
—Del tipo en que invertimos mucho y quiero asegurarme de que

nuestra inversión esté siendo manejada como debe.— Hace un gesto
con la mano. —Tendrás acceso total. Úsalo si necesitas una base de
operaciones, o solo mantén vigiladas las cosas. Avísame si notas algo
raro.

Un cabaret. En Miami. Justo el tipo de excesos que he evitado
toda mi vida adulta.

—¿Algo más? ¿Quieres que aprenda a bailar salsa mientras estoy
allá?

—No me tientes.
Pienso en mi apartamento. La barra de dominadas. Las paredes

grises y los pisos grises y las mañanas grises que se han vuelto mi
vida desde que Sofia se fue. Quizás Marco tiene razón. Tal vez
necesito un cambio de aires, aunque ese cambio venga con una
socialité bañada en champaña y un cabaret reluciente que también
tendré que cuidar.

O tal vez esta es su manera de sacarme de Chicago. Alejarme del
fantasma de nuestra hermana, de la silla vacía en las cenas
familiares, del recordatorio constante de lo que perdimos.

De cualquier manera, no tengo opción. Cuando el Don da una
orden, la cumples. Incluso cuando el Don es tu hermano y la orden es
una estupidez.

Tomo la carpeta.
—Si se mata haciendo alguna estupidez, no será mi culpa.
—No lo hará.— Los labios de Marco se curvan, lo más cerca que

ha estado de una sonrisa en días. —Dicen que es más lista de lo que



parece.
—Claro.— Vuelvo a abrir la carpeta, miro esa sonrisa de

champaña, esos ojos que lo saben todo. —Y seguro es una monja
encubierta que pasa sus fines de semana en comedores comunitarios.

—Solo trata de no matarse mutuamente.— Casi se le borra la
sonrisa a Marco. —Necesito que esto salga bien, Nico. Y necesito que
tú lo logres.

Cierro la carpeta y me pongo de pie. No hay nada más que decir.
Dio la orden; la voy a cumplir. Es lo que hago. Es lo que siempre he
hecho.

En la puerta, la voz de Marco me detiene.
—Nico.— Hace una pausa. —Ella no es Sofia. No esperes que lo

sea.
No me doy la vuelta.
—Sé exactamente lo que es,— digo, y salgo con la carpeta bajo el

brazo y un dolor de cabeza ya formándose detrás de los ojos.
Princesa fiestera. Recurrente en los tabloides. Dolor de cabeza

profesional.
Y un cabaret lleno de brillo y pecado.
Vuelo a Miami a las seis de la mañana.

Esto va a ser un desastre.

Gracias por leer la historia de Sofia y Alexei. Tenía muchísimas
ganas de escribir a una heroína que organiza su propio secuestro—y a
un hombre que se toma la venganza tan a pecho que se convierte en
obsesión. Él castiga. Él posee. Quemaría la ciudad entera por ella.
Sofia Rosetti creía que estaba buscando respuestas. No esperaba
encontrarse con un monstruo que la recuerda mejor de lo que ella se
recuerda a sí misma.

A continuación en la serie Rosetti Family: Nico. Un militar
controlado, curtido por la batalla. Cero tolerancia al caos. Hasta que
le ordenan cuidar de una fiestera imprudente de Miami, que se ríe
del peligro y se niega a tenerle miedo. Él es disciplina. Ella es
desastre. Y cuando la protección se vuelve posesiva, todo se oscurece



muy rápido. Si te gustan los romances de guardaespaldas
grumpy/sunshine con un filo peligroso, Unhinged Justice es para ti.
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