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Escucha

Lo Gnico que él queria era darle a su nueva hija un hogar,
jamas imagindé que se enamoraria del hombre que podria
quitarsela.

Seis afios después de la pérdida de su marido, Nick piensa que
nunca volvera a abrir su corazon. Hasta que conoce a Teegan, una
nifia sorda de nacimiento que tras dos procesos de adopcion fallidos,
necesita un hogar fijo y amoroso. Y aunque Nick esta decidido a ser
el padre que ella se merece, comprender sus necesidades no es cosa
facil, asi que le pide ayuda a Elliot, un atractivo y apasionado
maestro que lo saca de quicio.

Elliot es muy protector de Teegan y duda que Nick esté listo para
asumir la responsabilidad de su cuidado. Esta determinado a pelear
por lo que es mejor para la nina, pero en el intento, ocurre algo
inesperado: se enamora del padre devoto que hay detras de la
riqueza y el privilegio. A medida que el amor crece entre ellos, Elliot
debe decidir si se interpondra en el camino de Nick o si apostara por
la familia que jamas vio venir.

Escucha es un romance sincero entre un padre soltero viudo que
estd aprendiendo a amar otra vez y un feroz defensor. Una historia
que incluye a una nifa adorable y la promesa de un «para siempre».
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Siempre para mi familia.
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UNO

Elliot

EL PADRE DE UNO DE MIS ALUMNOS ME TRAfA LOCO. Y NO ERA BONITO.

Nick Horner alimentaba mis fantasias mas intimas y no habia
nada que pudiera hacer al respecto. Era mi amor platdénico, con ese
pelo oscuro, ojos color avellana, la espalda ancha y musculosa y el
culo bien parado. Podria pasar dias alabando su cara perfecta,
adornada con una sonrisa preciosa, hoyuelos, pomulos pronunciados
y labios carnosos, tan rositas que casi podia saborearlos. Estaba tan
bueno que me robaba el aliento. Y lo queria debajo de mi, arriba de
mi, dentro de mi, conmigo en su interior, como fuera. Le tenia
muchisimas ganas.

Por desgracia, su hija, Hannah, estaba en mi clase de Lengua.

No decia «por desgracia» porque la nifia fuera una mala alumna.
Para nada. De hecho, era un soplo de aire fresco en una clase llena
de nifios ricos y privilegiados en el colegio St. Josephs. Entre tantas
preocupaciones, de ella solo tenia puras cosas buenas que decir.
Pero, por desgracia, al ser mi alumna, su padre era intocable para
mi. Pese a que era mi idea de la perfeccion.

Mis pensamientos lujuriosos empezaron en la recaudacién
pasada de fondos de Alianza queer-hetero, cuando conectamos
gracias a la pizza con pifia. Mejor dicho, no conectamos, aunque si
terminamos picandonos el uno al otro. La postura de Nick fue que



era lo peor del mundo, mientras que la mia fue que era la mejor
pizza. Aquello habia ocurrido unos cuantos meses atras, cuando
Hannah apenas se habia incorporado a mi clase, y aguel momento
fue una forma de entretenerme diez minutos, pero nada mas. Le
coqueteé. El como que me devolvid el coqueteo, o eso creia. Y de
alli no iba a pasar.

—La pifna no tiene lugar en la pizza —me habia dicho casi al oido,
de sopetodn.

Me giré tan rapido que un aperitivo de champindn salié volando
de mi plato y por poco le da en la cara. Segun yo, le contesté, pero
como no habia mas que un zumbido en mi cabeza, tardé en darme
cuenta de que me miraba con el cefo fruncido.

Luego, perdi el hilo de la conversacién por completo, bromeé
sobre que deberiamos afiadir un seminario para AQH acerca de
«cémo revelarle a tu horrorizada familia que te gusta la pizza con
pifia». Nick soltd un resoplido de la risa. Era como si tuviera un
superpoder que solo funcionaba con él, pues yo no hacia reir a la
gente. Decian que era demasiado serio, demasiado intenso y demas.
Lo habia oido todo.

Sin embargo, Nick se rio conmigo, no de mi, y por un segundo,
con la mitad de un camarén en la mano, crei haber visto que la
indiferencia omnipresente en él se desvanecid al tiempo que me
miraba con una intensidad que jamas habia experimentado.
Entonces se marchd, lo que me dejo con la sensacion de que habia
hecho algo mal, que a lo mejor no deberia haber admitido que la
pizza con pifia sabia rica.

Después de aquella vez, nos topamos en un par de eventos
escolares, y juraria que habia algo alli, algo indefinible que era una
combinacién de atraccién, cautela y mucha torpeza, aunque nunca
pasamos de compartir una conversacion, que siempre terminaba con
un apretdn de manos antes de que cada uno tomara caminos
separados.

Pero en ese momento, por primera vez, me reuniria con Nick de
forma oficial como el maestro de Hannah. Era nuestra primera
reunion del afo entre padre y maestro y estaba emocionado,
nervioso y un poquito triste porque no podria activar mi modo galan.



Tenia que comentarle cosas importantes sobre Hannah, por lo que
debia permanecer cien por ciento profesional y no andar imaginando
a Nick Horner desnudo, desde luego.

Por quedarme escribiendo los reportes de las reuniones del dia
anterior, no habia salido a comer, asi que saqué un rollo de canela
de mi bolso —siempre llevaba raciones de comida de emergencia por
si acaso—. Alcancé a terminarmelo, ya que Nick todavia no llegaba,
el reloj marcando los minutos mientras agregaba unas notas mas a
mi lista.

Estaba tan perdido en las palabras y quitandole las migajas a la
hoja en la que escribia que el firme golpe en la puerta casi me mata
del susto.

—Adelante —anuncié.

Con cara de culpa, Nick asomé la cabeza por el umbral.

—Perdon por llegar tarde —murmuro.

Esa era una de las cosas que me gustaba de él, que a pesar de
su dinero y de ser una celebridad, no era ningln creido e incluso
consideraba disculparse. En ese colegio privado, el mas caro de San
Diego, no era costumbre tener a padres humildes capaces de ofrecer
disculpas por llegar tarde.

—No pasa nada, adelante. —Le sefialé las sillas.

Nick se sentdé en una, de cara a mi, lo que me permitié apreciar
al hombre que vivia gratis en mis pensamientos. No era como lo
recordaba: alegre y despierto. Se lo veia agotado, con arrugas en las
esquinas de sus ojos avellana, que por lo regular le brillaban, pero
que en ese momento los tenia apagados. No llevaba traje, sino
jeans, una camiseta y una gorra, que le ocultaba el pelo oscuro.
Pese a que Nick era alto, se encontraba encorvado.

Algo andaba mal.

—¢Todo esta bien? —Mi voz detonaba preocupacion, lo sabia.

—Si, claro. Perddn otra vez, lo que pasd es que me atoré... me
atoré —masculld, luego se aclaré la garganta y se arrimé al respaldo
de la silla para sentarse derecho.

—Tranquilo, no pasa nada —lo apacigiié.

—Ha sido uno de esos dias. Desde hace semanas. —Le restod
importancia a sus palabras con un gesto de la mano, sin mirarme a



los ojos—. Entonces, este... éme va a decir como va Hannah?

Abri el félder y abarqué todas las cuestiones de siempre: sus
logros académicos en mi clase, que en su mayoria eran ejemplares.
Si bien Nick mantuvo una sonrisa pequena casi en todo momento,
me dio la impresidn de que le costaba que no se le cayera; ademas,
seguia sin mirarme. El hombre parecia distraido, por lo que me
pregunté si estaria durmiendo bien o durmiendo siquiera. Quizas se
hallaba muy metido trabajando en un nuevo documental y no tenia
descanso. Quién sabe.

Con un repentino estallido de interés, me escuchd hablar del
desempefio de Hannah en la clase, incluso me pregunté como podia
ayudarla en casa. Después, durante un buen rato, fue como si
estuviera en la luna.

éSeria ese dia el mejor momento para hablar seriamente con élI?

—Tengo algunas preocupaciones —dije.

Nick me mird al fin. Su lenguaje corporal anunciaba que estaba a
la defensiva y exhausto. Titubeé solo un instante antes de informarle
mis observaciones porque su aspecto era el de alguien muy fragil.
Ignoraba lo que le ocurria, pero él no era el Nick que conocia.

—¢Preocupaciones? ¢De mi Hannah? —Sonaba confundido.
Atonito, diria yo.

éComo le explicaba que las cosas no andaban del todo bien? Si
bien llevaba tres afnos ensenando en St. Joseph y un semestre
dandole clases al grupo de Hannah, seguia siendo un maestro nuevo
y en algunas ocasiones se me dificultaba explicar cosas que podia
respaldar con notas de pruebas o estadisticas. Hannah destacaba en
razonamiento verbal. Su inteligencia la colocaba como la mejor de
mi clase, pero se desconcentraba con facilidad, y sus tareas no eran
consistentes. Cuando intenté hablar con sus demas maestros, me
dedicaron una mirada que indicaba que deberia comprender que el
padre de la nifia era una celebridad y que, tal vez, deberia dejar las
cosas como estaban para seguir recibiendo sus donaciones.

Como se notaba que no me conocian bien; yo era el abanderado
de los desamparados. Y Hannah presentaba problemas.

—Queria preguntarle si todo esta bien en casa.



Su lenguaje corporal cambid, pasd de un estado atdénito a uno
cerrado y frustrado. Bajé la vista a mis apuntes. Puede que mi
pregunta no fuera la mejor para abrir el tema. Verlo como estaba me
agarro desprevenido y ser testigo de su estrés me hizo pensar que lo
que sucedia con Hannah era algo mas grande.

—Todo esta bien —defendié con rapidez, como si esperara que
dijera algo y hubiera ensayado lo que diria.

Senti una opresion en el pecho ante la gelidez en la sala.

—Lo pregunto porque Hannah no entregd una tarea a tiempo
este semestre y he notado un patrén en ella, no se concentra en
clase...

—Acaba de decir literalmente que es una de sus mejores
alumnas —me interrumpid.

—Es una de las que mas participa, siempre argumenta sus
comentarios de forma detallada; pero, a mi parecer, su progreso
escolar no estd a la par de lo que espero de ella. Los colegios que
reciben fondos de forma publica cuentan con protocolos para ayudar
a los estudiantes, pero dado que solo me he topado con pared en
St. Joseph, decidi tratar el asunto directamente con usted, su padre.

Nick alzé una ceja y me dio la sensacién de que tenia una mala
opinidn de mis expectativas y mi comentario sobre el funcionamiento
exclusivo del colegio. No estaba seguro de lo que intentaba
transmitir con su expresion, asi que prosegui.

—A veces participa de mas en la clase, casi de forma obsesiva, y
otras su atencidn se dispersa. Creo que quizas le vendria bien una
evaluacion profesional de lo que yo creo que puede ser déficit de
atencion.

—éCémo? ¢Habla de TDAH?

—No sé con precision...

—No necesito que la gente me diga lo que es mejor para mis
hijos.

—Senhor Horner...

—Sé que ha estado abstraida, pero éacaso ha considerado que a
lo mejor el problema es su manera de ensefiar? —Se cruzé de
brazos—. Es un maestro nuevo.

—No. Llevo tres anos ensenando...



—O sea, nada.

—Estoy de acuerdo, puede que el tema sean mis métodos de
ensefianza —empecé a dialogar con diplomacia.

Yo jamas aseguré que era el mejor maestro de todo el mundo,
pero conocia a mis ninos, y la situacién de Hannah no tenia que ver
con la docencia, al menos eso creia. Lo que me desconcertaba era
que Nick parecia no respetar mi opinidon, y a mi siempre me dio la
impresion de que él respetaba a los demas.

Una impresidn que no sabia de dénde venia, étal vez de ver sus
documentales? ¢O seria de la vez que no se burld ni me pidid que
me alejara tras enterarse de que me gustaba la pizza?

—Si no fuera eso, épor qué sus demas maestros no me han
buscado?

Estupendo. Tenia que tocar justo ese tema.

—Soy el Unico que en este momento considera que hay un
problema.

—Ahi estd —zanjo, su tono seco—. No le doy miles de dodlares a
este maldito colegio para que un maestro inexperto saque
conclusiones precipitadas. Hannah esta cansada debido a tener que
asumir la responsabilidad de todas las cosas por mi culpa, porque no
paro de defraudar a la gente. Mi hija esta lidiando con demasiado,
eso es todo.

Nick se levanté de la silla y empezo a caminar de un lado al otro;
la agitacion era evidente en su cuerpo. El tipo elocuente e impoluto
habia desaparecido y, en su lugar, se encontraba un hombre con los
nervios a flor de piel.

Quedarme sentado en la silla me dejaba en una posicién de
desventaja, por lo que me puse de pie y extendi una mano para que
se detuviera. A pesar de que mi intencidon no era tocarlo, Nick chocd
con mi mano. Hizo una mueca y se tropezd hacia atras antes de
equilibrarse. Acto seguido, se enderezé por completo, sacandome
unos buenos quince centimetros.

«No me intimida. Aunque, por otro lado, é¢deberia llamar a
seguridad?».

—Senor Horner —empecé a decir con tono uniforme—. Creo que
nos estamos cruzando con los temas. No estoy sacando conclusiones



precipitadas, yo me preocupo mucho por los éxitos y fracasos de mis
estudiantes.

—NMi hija no es ningln fracaso —espeto.

—No deberia haber usado esa palabra, perdon. Pero nunca dije
que lo fuera. —Levanté una mano otra vez—. Empecemos de nuevo.
Llevo tiempo observando a Hannah y me he dado cuenta de que su
grupo de amistades parece estar alejandose de ella. También he
notado que casi no habla y cada vez participa menos en mi clase.
Una de mis observaciones es preguntarle si ha considerado la idea
de llevarla a que le hagan una evaluacion de déficit de atencién. Las
ninas son, por mucho, mejores disfrazando el TDAH que los ninos, y
es un espectro muy amplio, que abarca una variedad de...

—Hemos pasado por mucho. —Qué bien se le daba
interrumpirme—. Si sabe que perdio a su otro padre, éverdad?

—Si, lo sé, hace unos anos. —Deseé no haber contestado eso
cuando vi la ira resplandecer en sus 0jos.

—éAcaso esta insinuando que hay un tiempo definido para el
duelo?

—iComo? No, claro que no. —La conversacién se nos estaba
yendo de las manos—. No dije nada por el estilo; perder a un padre
nunca se supera. Comprendo que...

—Hannah esta bien.

Solo queria que me dejara hablar.

—Pensé que...

No se quedd a escuchar lo que le decia, abandond la sala
azotando la puerta tan fuerte que la pared se cimbro.

Me quedé mirando el espacio que Nick habia estado ocupando,
como si alli fuera a encontrar todas las respuestas. Cinco minutos.
Ese era el tiempo que habia durado la reunién. Nunca habia sido
testigo de semejante abanico de emociones. No sabia cuanto tiempo
permaneci con la mirada fija en el mismo punto, pero me basté para
concluir que Nick Horner habia perdido los estribos de una manera
espectacular.

Junté las hojas del reporte de Hannah, perdido en mis
pensamientos, cuando la puerta se abrid de golpe. Nick volvid a



entrar. Cerrd la puerta detras de él y se apoyd contra esta, la barbilla
pegada al pecho.

—Por Dios —murmuré antes de presionarse la frente con los
dedos.

—éSenor Horner? —pregunté cauteloso, sin querer dar pie a
nada raro. Nos separaban, quizas, unos cinco pasos; la cercania me
permitié notar la humedad de sus ojos. Lo que senti no fue miedo,
sino compasion—. éNick?

Al llamarlo por su nombre, fruncid el gesto. ¢Me habria pasado
de confianzudo? ¢O se trataba de algo mas?

—¢éHay bano?

Le sefialé el fondo de la sala de juntas y se dirigio alli. Lo segui
durante unos cuantos pasos, preguntandome si necesitaba algo y
confundido a mas no poder. Nick no cerrd la puerta. Lo vi pararse
delante del lavabo y echarse agua en la cara.

Lo esperé en la entrada para hablar.

—¢Necesita que llame a alguien? —le pregunté.

Volted a mirarme tan rapido que retrocedi un paso.

—No... Sé que algo ocurre con mi hija. —Se llevd una mano
mojada al pecho, donde dejé una marca himeda—. Lo siento aqui,
que le estoy fallando porque soy incapaz de centrarme y esta
llevando una carga que deberia ser mia. —Tird de varias toallas de
papel, se fregd la cara con ellas y luego las tird a la basura—. Volvi
para disculparme, pero... —Presiond los dedos contra sus sienes e
hizo una mueca de dolor.

—Hannah es una alumna excepcional, yo solo busco lo mejor
para ella.

—Sé que estoy fallandole, pero si la gente se entera de que algo
le pasa, écomo crees que lo veran? —me preguntd con cansancio,
apoyando su pecho en el lavabo.

{Como? éQué? ¢El hombre estaba alterado porque no queria que
la gente supiera que su hija estaba presentando dificultades en la
escuela?

—¢Perdon? —Fue mi turno de estar enojado. No pude evitarlo, y
mi lado irracional se le fue encima—. éEsta diciendo que le importa
mas su imagen que su hija?



—éQué? iNo! —Su cara era de horror—. Eso no fue lo que quise
decir. Por supuesto que no pienso asi.

—CEn serio?

—iNo! iSi! No lo entiendes. Hay gente que cree que me conoce y
me juzga por cada maldito movimiento que hace mi familia.

El enojo lo abandond vy, en su lugar, la vulnerabilidad se apoderd
de él. Tan en carne viva que di un paso adelante y alcé una mano.
No sabia para qué, si para tocarlo a modo de consuelo, darle
palmaditas o un golpe por gritarme. Sabra Dios. Nick me confundia a
mas no poder.

—iTU no sabes lo que es que todo el mundo te esté vigilando
todo el tiempo! —exclamd y el cuerpo se le aguadd por completo.

La compasion brotd en mi interior. Estiré la mano y, por un
segundo, me la cubrid con la suya. De pronto, ensanchd los ojos
como si hubiera recordado algo horrible. No entendia como era que
Nick habia pasado de estar encabronado a necesitar ternura.

—Si necesita hablar con alguien, soy todo oidos.

Nick me mir6 fijamente en silencio y, acto seguido, me acund la
mejilla izquierda con una de sus palmas. Su piel cdlida.

—Pina —musito—. Me lanzaste un champifidn y me hiciste
sonreir. Tus ojos me hicieron pensar... Desde que Danny se fue, eres
el Unico que me ha...

—éEh?

—Mierda. Perdén. —La disculpa se sintio cruda.

Coloqué una mano sobre la suya en mi cara.

—No pasa nada, senor Horner.

—Nick. Me llamo Nick.

—Lo sé.

—No sé ni lo que digo. —Eran las palabras de un hombre roto y
enfurecido, aunque parecia que consigo mismo—. La estoy cagando
y no estoy listo. Es tu culpa. No, no es cierto. Es la mia. No creo que
sea apropiado hacerlo, pero me pueden las ganas.

Nos miramos el uno al otro en silencio. Nos hallabamos tan cerca
que si él se moviera dos centimetros hacia delante, nos estariamos
besando. Deberia haber retrocedido, pero Nick solté un improperio,
que salid desde lo mas profundo de su ser y que desprendia dolor.



Me arrastré a sus brazos y nos besamos. Mas que besarnos, nos
devoramos, apoderandonos el uno del otro. Tras un instante de
panico al caer en cuenta de lo que haciamos, me aferré a su
camiseta y le devolvi a Nick lo que me daba con la misma
intensidad.

Me desprendi de todo, menos del sabor de Nick y de la forma en
que tiré de mi para meterme en el bafo, cerrando la puerta detras
de mi, antes de cargarme —car-gar-me— y sentarme en el lavabo.
Se posiciond entre mis piernas, ambos erectos. El beso lo era todo.

Desesperado por tocarlo, le rodeé el cuello con los brazos y
entrelacé los dedos. Alguien gimoted.

Yo.

—Dime que pare, por favor —me suplicd.

Afiancé mi agarre.

—Mas. —Fue lo Unico que me salid, y continuamos besandonos
como adolescentes bajo las gradas de la explanada de la escuela.

Eramos un revoltijo de manos y labios descoordinados.

—Sabes a canela —soltd Nick a la vez que recuperaba el aliento.

—Rollo. —No era coherente.

Lo volvi a besar, nuestras lenguas enredandose, su agarre firme
alrededor de mi espalda. Luego, tan rapido como todo empezd, se
acabd.

Nick me soltd y se tambaled hacia atras; su espalda golped la
pared al tiempo que se limpiaba la boca. Abrid los ojos como platos.

—Puta madre, perddn —susurro.

—No pasa nada.

—Si pasa. Lo siento, iesto deberia ser sobre Hannah! —Se
apretujé el pelo como si fuera a tirar de él desde la raiz.

—Entonces, hablemos.

—Es demasiado tarde. Esto me supera. —Parecia destruido—. Ni
siquiera soy capaz de mirarte a los ojos.

Auch, eso doli6. Me senti expuesto e insultado, con los labios
todavia mojados por sus besos.

Queria gritarle, pero antes de que pudiera decir algo, Nick tird de
la puerta con brusquedad y salid del bafio. Lo segui por la sala
mientras él se dirigia hacia la puerta principal. Aunque no la azoté, el



final de la reunidn fue definitivo. Cruzamos varias lineas y nada de lo
que habia ocurrido tenia el mas minimo sentido.

éQué era peor? ¢éQue me enfureciera que hubiera negado que
algo andaba mal con Hannah o que deseara que volviera.

«Por favor, regresa».



DOS

Nick

DOS ANOS DESPUES

DE TODA LA GENTE QUE PODRIA HABER VISTO A TRAVES DEL CRISTAL DE LA
puerta, tenia que ser Elliot Curtis.

Una vergiienza familiar se me atascd en la garganta. Me detuve
en seco antes de retroceder dos pasos de vuelta al pasillo, chocando
con un carrito de limpieza. Me disculpé con él al tiempo que caia en
cuenta de que el objeto inanimado no necesitaba mis disculpas.

Cada vez que veia a Elliot en un evento escolar, me golpeaba la
indecision —fingir que nada habia sucedido en la sala de juntas
durante una reunién de padre-maestro y acercarme a hablar con él
—, lo que ocasionaba que, siempre que me lo cruzaba, me quedara
paralizado y sin la capacidad de formar las frases mas basicas de
conversacion. Para ser alguien que era capaz de encarar a la
persona mas mala que existia, como parte de mi trabajo diario, y de
convertir las palabras en armas, no sabia qué decirle al guapisimo e
inalcanzable hombre que no fuera un galimatias. Era horrible.

Alli mismo, estaba tan magnético y hermoso como siempre.
Vestido con traje y corbata, llevaba audifonos puestos y anteojos,
que le daban un aspecto nerd. Se me aguadaron las piernas y toda



la emocidn y energia mental relacionadas con el sexo me empapd
con la intensidad de un maremoto. Me transporté a aquel dia cuando
lo toqué, cuando lo agarré de la chaqueta para evitar que se
moviera mientras nos besabamos, mientras lo presionaba contra el
lavamanos y me abandonaba al momento. Lo tenia todo grabado a
fuego en el cerebro; no se me olvidaban los sonidos que Nick habia
hecho, la necesidad que me mostrd al entrelazar las manos en mi
nuca y, al afianzar su agarre, ni lo poco que me importd si alguien
entraba y nos veia debido a las locas ganas que habia sentido de
besarlo.

Tenia suerte de que no me hubiera acusado de agredirlo
sexualmente. Si bien me devolvié el beso, fui yo quien le gritoneo.
Tras abandonar la sala de juntas, habia ido directo a la oficina del
director y le conté lo que habia hecho, le confesé que habia perdido
la cabeza. La respuesta del hombre fue preguntarme si yo queria
presentar una queja contra el senor Curtis. Por supuesto que no. No
obstante, el pendejo no paré de centrarse en aquello. Tuve que
ofrecerle una donacion al colegio con tal de evitar que lo cazara y lo
despidiera para demostrarme que era un director increible. Nunca fui
tan feliz como el dia que anuncié que se jubilaria al final de aquel
afo escolar, en especial porque se reveld6 que habia estado
robandole fondos al colegio. Fue gracias a la investigacion que Gray
y yo hicimos que aquella informacion valiosa salid a la luz, lo que
adelantd su salida.

No quitaba que hubiera metido la pata hasta el fondo con Elliot.
Es que habia que verme; en ese momento estaba escondido en un
pasillo.

Cuando ocurridé lo de la explosidn de lujuria en el bafio, me
encontraba en muy mal estado. Producto de la pena mas profunda y
horrible, del aislamiento agonizante que conllevaba ser viudo. Del
dolor de saber que algo andaba mal con Hannah y, aun asi,
apoyarme en ella para que me ayudara con sus hermanos mientras
yo, egoistamente, vivia mi propia crisis. Ya sabia que estaba
teniendo problemas, pero es que habia dias en los que me costaba
la vida levantarme de la cama, ya no digamos ayudarla.

La habia cagado a lo grande.



Solo unos cuantos pasos me separaban de Elliot, que leia un libro
a la vez que su pie marcaba en el suelo el ritmo de lo que fuera que
estuviera escuchando.

Aln recordaba su olor, la sensacién de él en mis manos y la
desesperacion de nuestros besos. Eran recuerdos que jamas me
abandonarian porque habia pasado muchisimo tiempo evitando al
hombre vy, al final, habia terminado en mi regazo en una escuela
vacia. A pesar de que Elliot tenia razones de sobra para odiarme,
nunca dejamos de tratarnos con cortesia en las reuniones escolares,
incluidas las que vinieron después de que a Hannah Ila
diagnosticaron con TDAH. Durante las cuales ni una sola vez me dijo
«se lo dije». Le debia miles de disculpas al hombre. Aunque ya habia
hecho un par de intentos tristes para arreglar las cosas. Le habia
enviado una canasta con regalos, flores y hasta un mensaje largo e
inconexo, pero la cosa era que ya era demasiado tarde.

«Ni siquiera soy capaz de mirarte a los 0jos».

Un calor me consumié mientras la vergiienza y el horror libraban
una batalla dentro de mi para ver cudl se coronaba como la emocion
predominante por lo que le habia soltado. Cada vez que
rememoraba aquel dia terrible, oscuro, lleno de ira y frustracion, y lo
sucedido entre nosotros, revivia mas que solo el miedo.

Era el horror por estar defraudando a mis hijos. El terror de
perder el control de los pensamientos mas basicos y el pavor de que
estuviera engafhando a Danny. La oscuridad obsesiva, depresiva y
dolorosa que me habia devorado no era mas que una voragine de
autodesprecio y miedo ante el hecho de que Elliot era la primera
persona en la que me habia fijado desde que mi amado Danny
fallecio.

Habian transcurrido seis afos desde aquel espantoso dia en el
que cerrd sus ojos por Ultima vez, y parte de ese tiempo lo pasé
anestesiado. Pero, en mi peor momento, por algin motivo, Elliot
Curtis atravesd las barreras que yo mismo habia erigido a fin de
mantenerme cuerdo. Elliot, que me fastidiaba y frustraba, que era
obstinado, apasionado y sexi, que me retaba de formas que jamas
crei posibles —desde la pifia en pizza hasta el TDAH de Hannah—, al
parecer era el Unico hombre en el que queria pensar. Quién lo diria.



Habia hecho bien en confrontarme.

Como siempre, en el instante en que me le acercaba, la
verglienza hizo su aparicion, quemandome la cara. Respiré hondo
varias veces. No podia quedarme parado en el pasillo toda la vida,
no cuando lo que necesitaba podria encontrarse detras de la puerta
de la nueva directora.

«Aguantate, Nick. Elliot es solo un hombre. TU puedes con esto.
Es por Teegan».

Conocia a la nueva directora, Venetia, socialmente hablando —
era la tia de mi socio, Gray—, y era consciente de que ella era la
definicion de la autoexigencia; se la vivia en la escuela veinticuatro
horas a la semana. El claro ejemplo de ello era que me hallaba en el
colegio después del horario escolar. La mujer me habia informado
que habia encontrado a alguien capaz de ayudarme con mi situacién
de esos momentos.

«No puede tratarse de él. Debe estar aqui por otra razén».

Elliot debia de estar esperando verse con Venetia por un tema
ajeno, que nada tenia que ver conmigo. No habia forma de que el
universo me lo hubiera puesto en el camino porque estaba
conectado a mi proceso de adopcion. éVerdad? Me senti mejor al
racionalizar todo y concluir que: si, tenia que entrar a la sala de
espera; no, Elliot no estaba alli para nada que tuviera que ver
conmigo; Y, si, deberia intentar no decir nada tonto y fingir no sentir
verglienza cuando me mirara, ya que estabamos.

Con los hombros cuadrados, empujé la puerta y entré tranquilo,
como si no me hubiera pasado los Ultimos minutos parado en el
pasillo como un tarado.

—Sefor Curtis. —Usé mi mejor tono cortés, el que me aportaba
una apariencia de persona inteligente en las entrevistas y que erigia
un muro entre la persona con la que hablaba y yo. Llevaba puesta la
mascara de comunicador; no saldria a relucir nada del verdadero
Nick. Esa noche mi vulnerabilidad entera se quedaria encerrada en lo
mas recondito de mi ser.

Elliot no me oyd, los audifonos formaban una barrera contra
todo. Al cabo de unos segundos, por el rabillo del ojo, advirtié que



estaba parado alli. Alzd la vista, se tensd y se sacé los audifonos de
los oidos.

—Sefor Curtis —repeti con una inclinacion de la cabeza.

—Senor Horner —murmurd Elliot, quien volvio a su libro.

Por un instante, me parecié vislumbrar la confusién en su
expresidn, aunque era evidente que no queria preguntarme el
motivo de mi presencia.

—Tengo una cita —comenté a modo de llenar el silencio.

Levantd la vista con esa expresion impasible que detestaba, tan
diferente a la amabilidad vivaz —y a la lujuria— que habia visto
antes, o a la sonrisa que me regald en nuestro debate sobre la pifia
en la pizza.

—Yo también —me ofrecio tras una pausa.

Bueno, al menos no dijo que se encontraba alli para reunirse
conmigo. Una preocupacion menos.

—Genial.

«¢Genial? Carajo, Nick».

Agarré una revista, listo y decidido a fingir que Elliot no estaba
alli durante todo el tiempo que fuera necesario, y sin lugar a dudas
no iba a iniciar una discusion sobre mis hijos.

Habia una barricada entre nosotros. Me avergonzaba de varias
cosas que le habia gritado. Me culpaba a mi mismo por lo que
Hannah habia pasado, por no haber logrado retomar del todo el
ritmo de las cosas después de la muerte de Danny, por no ser el
padre que ella necesitaba hasta que casi fue demasiado tarde.

—éSefor Curtis? —Esperé a que hiciera contacto visual—. Queria
decirle que a Hannah le estd yendo muy bien ahora, gracias a su
intervencion.

—Qué bueno —dijo y regreso a su lectura.

—Caleb también..., es mi segundo hijo, él también esta contento
con el colegio —comenté al cabo de unos momentos porque queria
que Elliot hablara conmigo—. Siempre supe que encajaria en un
lugar que se centra de forma rigurosa en el éxito académico, debido
a sus pensamientos profundos y su habilidad para discutir problemas
muy avanzados para su edad.



«Cierra el pico, Nick. El hombre no quiere escuchar tu tesis sobre
el orgullo que sientes por tus hijos».

Hannah era la poeta dispersa, la artista; Mason, el menor, era un
deportista en ciernes, al contrario que Caleb, cuyo mundo giraba en
torno a los libros.

Y a los videojuegos. Pero équé preadolescente no era igual?

—Sé quién es Caleb y soy muy consciente de lo que estd
logrando —ofrecid Elliot después de un momento—. Y si, a Hannah
le esta yendo bien.

Queria que me dijera que, pese a mi estupidez, llevaba un
seguimiento del progreso de mi hija y que no me odiaba por lo que
habia ocurrido. De sopetdn, cai en cuenta de que era probable que
Elliot estuviera al tanto de ellos porque estaba esperando a que
metiera la pata.

—(Esta al pendiente de ellos porque esta esperando a que fallen
bajo mi supervision?

Fruncié el cefio y, acto seguido, cerrd su libro, como si hubiera
considerado su respuesta. Aguardé con el alma en un hilo mientras
un sinniUmero de emociones desfilaba por su cara.

—No. Es un colegio pequefio en comparacion con otros y todos
los maestros conocen datos generales de la mayoria de los
estudiantes de St. Joseph.

Me lo quedé mirando y Elliot entorné la mirada, sus labios
apretados en una fina linea. Reculé y centré mi atencién en el
brillante boletin escolar. Una vez que lo lei de principio a fin,
fingiendo que era la cosa mas interesante de todo el mundo, me
quedé sin nada qué hacer, salvo vigilar la puerta cerrada frente a
nosotros, sobre la que se leia la palabra «directora» grabada en una
placa que debia de ser oro puro, dada la cantidad de dinero que
gastaba en colegiaturas y demas.

«Piensa en otras cosas. Piensa en tu futuro ahora que estas
cambiandolo todo. Piensa en los nifios. Piensa en la adopcion y en
Teegan».

Como mi mente era cabrona y terca, se centrd en el beso. Habia
intentado por todos los medios disculparme con Elliot, pero
continuaba evitdndome la mirada cada vez que nos cruzabamos. No



lo culpaba porque, aunque el beso fue reciproco, todo recaia en mi.
La peor parte era que, mientras se daba, no habia sentido otra cosa
sino culpa. Mi atraccidén hacia él, sumada a mis preocupaciones por
Hannah, ocasiond que afrontara cosas que no habia querido
afrontar, por lo que terminé reaccionando como un idiota. Era como
si Elliot me hubiera puesto un espejo delante, mostrandome la
persona que era y los errores que estaba cometiendo. Deberia
haberme puesto de rodillas para agradecerle.

«De rodillas. Por él. Mierda».

Me vinieron destellos del beso y la cara se me puso caliente.
También alteraron mi miembro, que oscilaba entre querer
endurecerse y arrugarse de la verglienza.

Quizas habria que aclarar las cosas, sacar lo que traiamos
atorado en el pecho y discutirlo de una forma mas racional. A lo
mejor podriamos ir a una cafeteria y hablar una vez que cada uno
finalizara con su respectiva reunion con Venetia. Eramos dos
hombres adultos; el acto de ignorarnos era ridiculo, sin mencionar
que también incdmodo. Aunque, por lo visto, la vergiienza solo venia
de mi, ya que Elliot volvid a retomar su lectura como si nada hubiera
pasado.

—éSenor Curtis? —lo llamé, y volted a verme con cara de
exasperacion, pero la ignoré—. A lo mejor un dia podriamos ir a
tomarnos un café.

Me mird, escandalizado.

—No lo creo. —Su tono estaba envuelto en una capa de
escarcha, que a su vez cubria una capa de nieve, que a su vez
cubria una capa de hielo sdlido.

A la mierda con los rodeos.

—Quedaron cosas pendientes entre nosotros y estd claro que
todas mis disculpas le parecieron insuficientes.

—No hay nada mas conmovedor que las canastas genéricas de
regalos para pedir perdébn —murmuro Elliot y negd con la cabeza—.
Lo que sucedid entre nosotros solo fue un arrebato de ira y tantan.
Si bien fue muy poco profesional de mi parte, todo acabd en
cuestién de minutos. No hay mas; no hace falta que hablemos v,



dado que de eso ya pasaron dos afos, yo creo que ya podemos
olvidarnos del asunto, senor Horner.

«¢Y si yo no quiero?».

—No si no me dirige la palabra, si se toma tantas molestias para
evitarme y, sobre todo, no si afecta su forma de tratar a mis hijos.

Los ojos de Elliot se ensancharon, lo que me hizo pensar que tal
vez me levantaria la voz, pero, como de costumbre, se mantuvo
sereno Yy reservado, con su camisa abotonada y sus anteojos de
maestro. Tan sexi. Tan lindo. Tan perfecto para darle besos.

—Como usted sabe, no soy maestro de sus hijos. —Se le arrugd
la frente—. Aunque me gustaria que Hannah asumiera un papel en
la obra de teatro, que se presentara al cierre del ciclo escolar. Hizo
audicién para un papel secundario, el cual es probable que se lo
quede otra estudiante porque yo sé que Hannah seria estupenda
para interpretar a Julieta.

Mi hija me habia contado que el maestro encargado de las
audiciones le habia dicho que no le habian dado el papel de Lady
Capuleto. Si bien no la vi preocupada, yo le agarré un poco de coraje
al maestro de teatro, que no tenia idea de quién era. Apenas me iba
enterando de que era Elliot Curtis. Y que no la descarté y ya, sino
que queria que hiciera una audicién para otro papel.

éHannah me lo habia explicado? éAcaso no le habia prestado
atencion?

Mis inseguridades asomaron sus feas cabezas al tiempo que me
cayo la ficha de que Elliot habia dicho que Hannah seria estupenda
para interpretar a Julieta.

—¢De veras lo cree?

—¢éUsted no?

—Por supuesto que si.

A mis ojos, mis hijos eran perfectos, y cada uno podria terminar
dominando el mundo porque eran increibles. Hashtag #sesgado.

No despegué la mirada del hombre. Que dijera que pensaba
cosas buenas de mi hermosa hija provocé que me derritiera por
dentro, y mientras bajaba mis defensas, un recuerdo repentino de
aquel beso hizo acto de presencia. Ojala ya no me acordara, pero es



que esos malditos lentes, la forma de su boca y el calor en sus o0jos
prometian algo totalmente distinto.

Habia bastado una sola sesidn de besos frenética, tonta e
inapropiada para que Elliot dejara su marca en mi cual hierro
caliente. Después de Danny, nunca besé a nadie con semejante
intensidad, ni con una pasion ni una necesidad que sentia hasta en
las venas y que me dejo...

Mis pensamientos de clasificacibn R se vieron interrumpidos
cuando la directora Hargreaves abrié la puerta de forma teatral.

—iHola! iHola! —salud6 con un tono cordial y positivo, como si
vernos a Elliot y a mi sentados en la sala de espera fuera lo mejor
del mundo.

—Qué gusto volver a verte, Nick. —Venetia me zangoloted la
mano con tanta efusividad que me pregunté si recuperaria la
sensacién en mi extremidad.

—Venetia —la saludé, afectuoso.

Me caia bien. Gray nos presentd en una cena, durante la que
habld con entusiasmo de mis documentales antes de convencerme
de hacer una donacidén a una causa que en aquel momento ella
apoyaba.

Sabia que St. Joseph estaba lleno de nifios que venian de
familias ricas; alli el dinero no faltaba. Sin embargo, Venetia tenia un
don para conseguir que los padres donaran y que se alcanzaran las
metas de fondos a un ritmo alarmantemente rapido. Eso si, yo me
aseguraba de que por cada centavo que daba, se apoyaran otras
areas, como la iniciativa de acogimiento familiar de la que era parte
junto con mis amigos, o las organizaciones benéficas contra el
cancer, a las que siempre donaba en nombre de Danny.

—Adelante —dijo con una sonrisa, y me hizo senas para que la
siguiera a su amplio despacho, que contaba con una pared repleta
de diplomas vy el olor de pintura recién aplicada. El director anterior
lo habia decorado con colores oscuros y madera, mientras que
Venetia era mas partidaria del metal y el cristal—. Vi la continuacién
que hiciste sobre el incendio de los Apartamentos Luz del Sol. A Don
y @ mi nos encantd. —Don era su esposo, un hombre estrafalario
que usaba corbatas de mofio y se sabia todos los episodios de



Doctor Who. Era alguien que disfrutaba de sus pasiones al maximo y
que era feliz hablando de ellas durante horas. Si bien yo no era fan
del programa, me fui de aquella cena en la que nos conocimos
pensando en que le echaria un ojo a la serie.

No lo habia hecho, es que con mi carrera y los nifos no tenia
tiempo para otra cosa.

—OQjala hubiéramos conseguido un mejor cierre para las familias
de las victimas —murmuré.

—Bueno, fue maravilloso lo que hicieron con el documental.

—Gracias, le pasaré el mensaje a Gray.

Venetia me toco el brazo.

—NMi sobrino ya sabe lo orgullosos que estamos de él. Y de ti.

Gray no solo era mi socio en Grupo Grick, sino uno de mis
amigos mas cercanos. Yo era el que se ponia delante de la camara,
el que entraba en los hogares de los televidentes y que,
inevitablemente, aparecia en todas las redes sociales, ya fuera por
una razén o la otra, mientras que Gray trabajaba tras la camara. Y
me encantaba que la gente reconociera su trabajo. Por esa razon,
una parte de mi queria pedirle a la mujer que me diera todos sus
comentarios, pero si bien mi estado de celebridad me abria puertas,
el motivo de nuestra reunién era en favor de Teegan y no para que
me entregara un informe de espectador.

—Elliot, acompafianos, por favor.

«Mierda. ¢Para qué nos va a acompanar?».

—¢Perdon? —Lo oi responder de una forma muy impropia de él,
por lo que me giré para mirarlo.

No se habia levantado de la silla, y su cara era de perplejidad,
que luego pasdé a ser estupor. Al cabo de unos segundos, toda
expresion desaparecio de su rostro, aunque mascullo:

«No puede ser».



TRES

Nick

—MIL DISCULPAS POR EL RETRASO, CABALLEROS —EMPEZO DICIENDO VENETIA
—. Sé lo ocupado que estas, Nick. Pero me imagino que hablaste
con el sefor Curtis mientras esperaban. —Nos sefialé con la mano.

Por un horrible y largo instante crei que sabia todo lo que habia
pasado entre los dos. Desde luego, ella lo sabria si el director
anterior hubiera pensado que lo acontecido en la reunion entre
padre y maestro fuera importante. Era probable que estuviera
registrado en alguna parte. De pronto, se me vino a la mente que lo
habian afiadido al historial de Elliot, cuando él no habia hecho nada
malo. Necesitaba enmendarlo.

—¢Hablar de qué? —pregunté.

—Hablar de como pueden ayudarse el uno al otro —respondié.

—¢éPerddn? —soltd Elliot.

Venetia fruncid los labios y se lo quedd mirando por encima de
sus anteojos; al fin y al cabo, ella era la directora y su jefa.

La semana anterior, durante una parrillada, le habia contado de
manera general a la mujer acerca del apuro en el que me
encontraba en esos momentos y ella me habia afirmado que tenia
una solucion. Di por hecho que me pasaria el contacto de alguien en
la misma situacidon que yo para que me aconsejara, o de alguien
experto. Jamas pensé que tal contacto seria el hombre al que queria



evitar. No habia forma de que Elliot fuera el experto que necesitaba,
porque el universo no seria tan cruel. Con él o conmigo. éVerdad?

«Lo hago por Teegan. Lo hago por Teegan».

Elliot exudaba incredulidad, o tal vez era yo y rebotaba en él. Ya
no distinguia nada.

Venetia procedié a presentarnos, como si eso fuera a reducir la
conmocion.

—Nicholas Horner, te presento a Elliot Curtis.

—Hemos coincidido en varias ocasiones, algo que esta anotado
en mis reportes.

Su jefa no lo reprendid por su franqueza, pero si agitd las
pestafias con aire inocente, como si no tuviera ningln conocimiento
previo de él y yo.

«No entiendo por qué esta aqui».

Debi de haberlo dicho en voz alta, porque tanto Venetia como
Elliot voltearon a verme.

—Pues es que el senor Curtis, Elliot, tiene experiencia usando
lengua de sefias. —Agitd las manos frente a ella. Me dio la impresion
de que intentaba gesticular algo, a lo mejor una Z, no sabria decirlo
—. Y él es HUMS. No, écual era la palabra?

—HOPS. H-O-P-S —la corrigié Elliot.

—Me recuerda qué significa, por favor.

—Hijo Oyente de Padres Sordos —respondi.

Elliot también contestd lo mismo, pero con tono tenso.

—Asi es —dijo Venetia, que asintid con entusiasmo—. Y por ese
motivo, es un experto en Lengua de Sefhas y en el tema.

—No es por eso que soy un expet...

—No se trata solo de la lengua de senas...

De nuevo, hablamos al mismo tiempo, y la directora estaba
empecinada en no dejarnos hablar.

—Son la combinacién perfecta —dijo por encima de nosotros
antes de aplaudir como si hubiera proclamado una orden ejecutiva.

—Un momento, me estoy perdiendo algo. —Elliot alzd una mano
para evitar que Venetia continuara hablando y se gir6 hacia mi—.
¢Qué hago aqui?



Deberia decir algo, explicar la situacion con detalle, pero seguia
choqueado tras enterarme de que Elliot era la persona con la que
Venetia queria que me viera. Y no en el sentido carnal, era mas una
cosa de «enséfieme todo lo que sabe, maestro Yoda».

No emiti palabra porque el hombre me fulminaba con la mirada vy,
al parecer, su mirada gélida pudo conmigo. Fui incapaz de encontrar
mi voz, pero Venetia se encontraba justo alli. No me iba a zafar.

—El sefior Horner es amigo mio. Un dia se me acercd para
pedirme un consejo, ya que necesita apoyo privado y respetuoso de
alguien dispuesto a firmar un acuerdo de confidencialidad para
trabajar con él durante los proximos tres meses. Y me acordé de que
usted da clases privadas para financiar el centro de su familia;
ademas, cuando le pregunté ayer si le interesaria, dijo que estaria
encantado de ayudar a cualquiera que quisiera aprender lengua de
sefas.

Elliot se quedd boquiabierto, aunque nunca apartd la mirada de
la mia, y en esos ojos claros e intrigantes, adverti un estupor
idéntico al mio. Sabia lo que el maestro queria decir: «Ni siquiera me
cae bien». La idea absurda de que él le encontrara sentido a algo
que a mi me costaba mucho concebir causd que me entraran ganas
de salir corriendo de alli.

Estaba entre la espada y la pared. Queria recibir ayuda para
Teegan, pero sin que mis hijos se vieran envueltos en un nuevo
circulo vicioso de chismes hirientes y sin exponerlos a mas dolor del
que ya habian sufrido.

«Concéntrate, Nick. Lo estas haciendo por Teegan».

—L o siento, no estoy disponible. —Elliot se llevo el libro al pecho
y retrocedio un paso hacia la puerta con la intencién de escapar.

Venetia fijé la mirada en él y, con un brillo calculador en los ojos,
me sefialo.

—Ayudar al sefior Horner le ofreceria al colegio una muy buena
publicidad, asi como a su carrera. Y quizas hasta le sirva para
recaudar fondos para el voluntariado extracurricular en el que
participa.

Miré de reojo a Elliot, que hizo una mueca y luego abrid la boca
para hablar, pero la cerr6 de nuevo. Que el programa fuera



extracurricular implicaba que formaba parte de algo que la escuela le
permitia ser, aparte de la docencia.

Era consciente del papel que se suponia que debia interpretar.
Era un padre —adinerado—, sin mencionar que el hecho de que
fuera una figura mediatica reconocida bastaba para que a St. Joseph
se le percibiera con buenos ojos. No obstante, mi lado publico no era
la cuestién, sino mi familia. Trabajaria con Elliot si fuera necesario,
pero queria que ocurriera en un ambiente tranquilo y estable, no en
uno en el que tuviéramos que andarnos con pies de plomo por una
situacion vergonzosa que nunca deberia haber sucedido.

—Mi «carrera» va a estar bien y mi «voluntariado extracurricular»
no necesita fondos —murmurd Elliot, aunque en un tono resignado,
lo que me hizo pensar que quizas mentia sobre el dinero.

Venetia no dejaba morir el asunto.

—Pero no le vendria mal...

—En este momento mi carga de trabajo es muchisima —la
interrumpio.

Me echd un vistazo rapido y lo vi afligido; la preocupacién habia
alcanzado sus hermosos o0jos.

«Deja de pensar en sus 0jos».

Mientras tanto, Venetia sequia dandole a lo mismo, hablando sin
parar como si ya hubiéramos cerrado el trato.

—... Estoy dispuesta a reasignar las horas de sus clases y hacer
que sus companeros lo suplan.

Elliot ni siquiera hizo el intento de alegar. Parecia estar entre la
espada y la pared. No queria estar en su lugar. Puta, si no fuera por
Teegan, me habria ido de alli antes de que la verglienza me volviera
mas torpe, con tal de sacarlo del apuro.

De algun modo, Elliot era la persona que se suponia que me iba
a sacar del enorme hoyo que en esos momentos era mi vida, el que
me guiaria y apoyaria, el experto que Venetia me habia jurado que
seria el indicado para el trabajo. Sin embargo, tras superar la
conmocion inicial, me planteé la posibilidad de trabajar con él pese a
nuestras diferencias... «Pero dice que esta ocupado».

Me urgia que se dieran las cosas, pero en secreto, mantener a
Teegan fuera del foco mediatico y que lo que le habia hecho a Elliot



no viera la luz del dia. El hombre tenia principios en lo que
respectaba a la educacion. éVerdad?

No me cabia duda de que el maestro aguantaria mi presencia
unas cuantas horas si yo ponia el dinero suficiente. Necesitaba su
ayuda. Sobre todo, Teegan. De ahi que activara mi modo reportero.

—¢éDe qué va el centro? ¢De qué es el voluntariado?

Me dedicaba al periodismo de investigacidn y se me daba muy
bien; no se me habia escapado nada de lo que habia dicho Venetia.

—Es irrelevante —contestod, aunque parecia en conflicto.

—Donaré una suma de dinero en tu nombre —solté.

Elliot me dio una mirada que me perford un hoyo en la psique y
que me hizo sentir que media medio metro.

—No puedes comprarlo todo —murmurd.

Venetia inspiro aire por la boca.

—Sefor Curtis, por favor. —Retrocedio llevandose una mano al
cuello.

Me pregunté si se desplomaria del horror al oir la manera tan
directa en que uno de sus maestros le hablaba a un padre.

—Una donacién considerable —le dije sin rodeos a la directora,
no tenia ningun reparo en usar mi dinero para las cosas que me eran
importantes—. Diez mil —ofreci. Nadie se inmutéo—. Veinte —
anuncié con una nota desesperada en mi voz.

Elliot entrecerrdé los ojos a la vez que se cruzaba de brazos, el
libro que habia estado leyendo —un ejemplar maltratado de las
obras completas de Shakespeare— apretado contra su pecho. Me
lanzd semejante mirada asesina que me preparé por Si acaso se
avecinaba otro comentario mordaz.

—¢éVeinte mil ddlares? —Parecia que buscaba una confirmacion.

—Si, veinte mil a lo que sea que quieras destinarlo y sin
condiciones, pero esto, tanto el trato como mi situacidon, no sale de
aqui —agregué. Necesitaba que ambos me dijeran que mis asuntos
personales no se divulgarian por todo el colegio, convirtiendo algo
que deberia ser privado en un evento mediatico.

«Periodista considerado inteligente necesita de un asistente para
comprender el mundo de su nueva hija. Busca ayuda y se reline con



el hombre a quien agravid y que nunca debidé haber besado. Hace el
ridiculo».

—Claro, desde luego, el acuerdo de confidencialidad y todo eso
—dijo Venetia entusiasmada. Entonces, como si considerara que la
reunion habia terminado, abrid la puerta para que nos marcharamos.
Elliot escapé de inmediato mientras yo me veia atrapado por los
besos en el aire de la directora. De una forma no muy sutil me
recordé—: Espero con ansias tus comentarios sobre mi propuesta de
financiacion para el equipo de baloncesto.

—Por supuesto.

No recordaba haber dicho que financiaria un equipo de deportes.
Preferiria destinar mi dinero a Ciencias, un area donde Caleb
destacaba; o a Lengua, algo que a Hannah se le daba muy bien.
Patrocinaria y financiaria el equipo cuando inscribiera a Mason en el
colegio, dado que era un deportista en ciernes.

Me liberé del modo mas educado posible y me apresuré hacia el
pasillo, pero ya no habia rastro de Elliot, lo que fue la cereza del
maldito pastel.

Carajo.



CUATRO

Elliot

Nick HorNER No. CARAJO. MiErDA. iNoO!

Caminaba tan rapido que era como si a mis pies les hubieran
salido alas. Acababa de llegar al estacionamiento de los maestros y
evitaba a toda costa sufrir un colapso mental. Era incapaz de pensar.

Me apresuré a sacar mis llaves y, en el proceso, se cayeron al
suelo. Me urgia largarme de alli.

—iElliot!

«Mierda. No. Déjame en paz. No quiero tener nada que ver
contigo».

Si, cdmo no. Le habia exigido una donacion. Y aunque al centro
le hacia muchisima falta, no me veia capaz de pasar tiempo con Nick
otra vez. Carajo, si me habia tomado bastante tiempo extinguir el
chispazo de ira y verglienza cada vez que pensaba en lo que habia
ocurrido entre nosotros. Le habia devuelto el beso y ni siquiera sabia
por qué nos besabamos. Aun asi, nos comimos la boca con tanta
brusquedad que noté el sabor de la sangre. Fue alli que ansié un
beso mas suave. A pesar de que ya habian pasado dos afios de
aquello, recordaba a la perfeccidn la forma en que suavizd el beso y
que yo habia estado a nada de anhelar mucho mas.

A la mierda él y su pelo oscuro con canas en las sienes, su
sonrisa perfecta y sus 0jos color avellana.



Ni siquiera los veinte mil ddlares lo valian. Sin ir mas lejos, no le
impartia ninguna clase a Caleb porque yo me habia asegurado de
que asi fuera al sobornar al de la oficina administrativa con pasteles.
La mera idea de tener que interactuar con el padre de Hannah y
Caleb después de lo sucedido me horrorizaba. Le habia devuelto el
beso a Nick cuando en realidad lo que necesitaba era que actuara de
manera profesional y me mostrara comprensivo.

—iElliot! iEspera! —gritd mi nombre otra vez. Su voz sonaba mas
fuerte porque se acercaba cada vez mas.

Al fin meti la llave en la cerradura, pero no la giré porque, iqué
diablos hacia yo tratando de marcharme cuando ya tenia al hombre
respirandome en la nuca?

«¢Y si lo beso? ¢Y si digo o hago algo que provoque que vuelva a
perder la cabeza?».

Si de por si ya era bastante grave que hubiera grabado todos sus
documentales y pasado muchisimo tiempo viéndolos mas de una
vez, que hablara con él cara a cara era llevar las cosas demasiado
lejos.

Me permiti una Ultima respiracion frenética y, adoptando una
expresion de indiferencia, me giré para encararlo. Nick cruzaba el
estacionamiento a paso de trote; la americana que llevaba ondeaba
con cada paso. Era la celebridad sexi que me convertia en papilla el
cerebro y en gelatina las piernas y que me hacia cruzar lineas a las
que no deberia ni acercarme.

Alcé todos mis escudos, me subi los anteojos por el puente de la
nariz y me pegué el libro al pecho con la sensacion de que todo mi
mundo estaba a punto de sufrir un cambio, que no sabia cémo
evitar.

—iQué? —pregunté en mi mejor tono aburrido. Era lo primero en
mi lista de mecanismos de defensa: fingir que la persona con la que
hablo no me afecta y hacer como que nada me preocupaba.

—¢Podemos hablar?

—éComo por qué querriamos hablar de esa noche?

«No me hagas hablar del momento mas horripilante, espantoso y
humillante de mi vida, te lo pido por favor».

Nick se mostrd perplejo, luego la confusion se esfumo.



—Sobre eso no. Créeme que entiendo que no quieras recordar mi
cagada de ese dia. —Se paso la mano por el pelo.

Si fuera yo, el pelo me habria quedado parado en todas
direcciones; no como el de él, que volvi6 a caer en su lugar,
acomodandose en capas perfectas.

Me giré hacia mi coche y abri la puerta porque «cagada» era la
definicion correcta de lo que fue ese dia, pero no recaia solo en él,
sino en ambos. Ademas de que necesitaba que se alejara de mi
antes de que perdiera la cabeza de nuevo.

—¢Te vas? —Su voz destilaba incredulidad.

—Sip.

—¢No vas a hablar conmigo?

—Mandeme un correo para agendar una cita.

—No puedo esperar mas. Necesito tu ayuda ya.

—¢Asi como cuando necesitaba mi ayuda con Hannah?

No sabia de dénde habia salido eso, a lo mejor de alguna parte
oscura de mi alma que detestaba ver que un nino presentara
dificultades. Nick se habia comportado como si no le importara que
su hija tuviera un problema que pudiera frenarla en su aprendizaje y
se habia cerrado mas rapido de lo que un auditor de seguridad
alimentaria cerraba una cocina infestada de ratas.

En su defensa, el hombre si termind haciendo lo que le habia
sugerido, y Hannah recibid la ayuda que necesitaba, pero esa no era
la cuestion.

—Me lo merezco. Tal vez si necesitemos aclarar las cosas. No
estaba pasando por mi mejor momento en ese entonces, me tienes
que entender.

Esa vez no me hizo falta mirarlo para saber que, de nuevo, no la
estaba pasando bien. éTendria que ver con lo que habia ocurrido
entre nosotros? ¢O con Hannah? El silencio en el que nos sumimos
durd horrores, por lo que me volvi a girar hacia él. No se trataba de
un padre esquivo, sino de un hombre al que parecia que le habian
puesto todo su mundo patas arriba.

—¢Por qué el hecho de que yo sea HOPS es importante y qué
pasa con la lengua de senas? ¢Es para un documental?



Maldito sea mi cerebro curioso y maldita sea su cara toda guapa
y perfecta. Maldito sea su pelo oscuro bien acomodado y estilizado y
también el hecho de que me sacara quince centimetros. Malditos
sean esos ridiculos hombros anchos. Maldito sea su aroma y él por
no devolverme la mirada del todo.

—¢Puedes al menos recomendarme...? —Arrugod la nariz antes de
resoplar de forma exagerada. Echd un vistazo a nuestro alrededor y
bajé la voz—. éQué tal si te invito un café? En un sitio donde
podamos hablar en privado. No se trata de un documental. —Metio
la mano en su bolsillo y saco su teléfono. Abri la puerta del coche,
por lo que se vio obligado a retroceder—. iMira! —Estird el brazo por
encima de la puerta y me puso el celular en la cara, tan cerca que
era imposible ver lo que me mostraba. Eché la cabeza atras para
evitar que me aplastara la nariz.

—Por Dios.

—TU te preocupas por los nifios. Yo lo sé. Mira, anda.

—Nick...

—iElla es Teegan! —Agitd el teléfono una vez mas.

No habia forma de enfocar la vista, asi que le agarré la mufieca
para que dejara de moverse. Se tensd ante el contacto, mirando de
mi mano a mi cara y mi mano otra vez. Lo solté tan rapido que Nick
se tambaled hacia atras. El mero hecho de tocarlo causd que me
acordara de cuando lo besé, que me debilitara. No podia hacerme
eso a mi mismo. Ya me habia expuesto una vez, no mas.

—Deja de agitarme esa cosa en la cara. —Estabilizd la mufieca y
miré la pantalla, que mostraba una nifia de quizas unos tres afios
mas o menos, no sabria decirlo. Su pelo y ojos eran de un tono
oscuro y tenia una sonrisa preciosa—. Me estas mostrando esta foto
porque...

—Es Teegan, se escribe con dos es, en lugar de... Equis, no hace
falta que sepas eso. Ella... Mira, necesito ayuda.

—éQuién? &Y por qué la directora Hargreaves menciond que creci
con padres sordos?

—Sera que podemos esperar para hablar? Es que no traigo un
contrato de confidencialidad conmigo.

Clavé la mirada en la suya y Nick se sonrojo.



—¢éLo necesitas solo para hablar? ¢éA qué viene tanto secretismo?

Aunque menciond que no se trataba de un documental, irradiaba
intensidad.

Volvié a mirar a nuestro alrededor, como si esperara toparse con
los paparazzi en el estacionamiento exclusivo del personal de St.
Joseph. No encontraria a nadie; el lugar contaba con seguridad, no
podia ser de otra forma dada la cantidad de nifios de familias
adineradas que asistian al colegio.

Ignoraba lo que le pasaba por la cabeza, pero por su expresion
deduje que se hallaba enlistando los pros y contras de responderme.
Al final sacudié la cabeza y la tensidén en sus hombros se despejo.

—Teegan es mi hija. —La preocupacion de Nick se transformo en
una sonrisa carinosa—. Bueno, oficialmente faltan tres meses como
maximo, que sera cuando el acta de adopcién se firme, pero en mi
corazon ella ya es mi hija. —Mird la foto y se le agrandd la sonrisa.
Entonces se llevd una mano al pecho y una mas de mis neuronas
faltas de suefio murié a causa de la enfermedad de Nick.

—Es sorda, nacié con SAF.

Sindrome de alcoholismo fetal. Puta madre. Algunas mujeres
bebian durante el embarazo, quizas hasta el exceso, sin importarles
el bebé. Entendia el tema de las adicciones a un nivel basico, pero el
hecho de ser responsable de un bebé y no curarte... Me mataba
cada vez que escuchaba una historia similar.

—Mierda. —Fue lo Unico que me salio.

—Si, y tengo muchas cosas que aprender, y debido a que quiero
que todo ocurra con discrecién para no exponerla al circo mediatico,
necesito recibir ayuda en secreto. Entonces, ¢podemos ir por un café
y conversar?

Un momento. Me cayod la ficha de que Nick habia coleccionado
otra hija, édespués de que habia pegado el grito en el cielo al verse
obligado a apoyar a los que ya tenia? Y esta era sorda, ademas.
¢Qué desmadre era ese?

—éQué hiciste?

—¢A qué te refieres?

—¢éLa compraste? —solté.



Ay, Dios. Acababa de sonar como un puto idiota, pero es que
habia crecido viendo a nifios con muchisimos problemas, igual que a
la que Nick tenia la intencién de adoptar. No pretendia reaccionar
fatal, pero, carajo; algo de la situacion me daba mala espina.

Se le borrd la sonrisa y el shock se le instald en el rostro.

—No. No la compré. Jamas he comprado un nifio. —Nick
pestafied, los ojos le brillaban por la emocion. Otra vez senti culpa
por reaccionar tan mal, pero es que me fue inevitable—. Voy a
adoptar a Teegan.

—Pero metiste la pata hasta el fondo con Hannah. Te negaste a
reconocer que uno de tus hijos presentaba problemas, hasta dijiste
que no querias que tu reputacion se viera afectada...

—No, yo no me refe...

—Practicamente la dejaste a su suerte y...

—Algo de lo que me arrepiento...

—Y ahora vas a adoptar a otra nifa con dificultades especificas?
Una infante. Una infante sorda.

Ya habia visto esa situacidon antes: una familia que adoptaba a un
nino que necesitaba que lo cuidaran de una forma distinta a la que
habian contemplado. Me habia tocado cargar en brazos a nifios
mientras lloraban porque sus «familias» los habian rechazado o les
habian hecho la vida imposible. ¢Quién decia que Nick no haria lo
mismo?

Ambos respirabamos de forma agitada; yo por la confusion y el
dolor de revivir experiencias pasadas, él porque estaba en negacion.

Se guardo el celular en el bolsillo de su pantaldn y, acto seguido,
alzo la barbilla, mostrandome la misma vena terca que le veia en sus
documentales.

—A ver, todo esto suena peor porque tienes una muy mala
opinion de mi. Por favor, déjame que te invite un café, asi
podemos...

—Yo solito me puedo pagar mi propio café.

—Me referia...

—Ya sé.

—Vayamos, entonces.

—iComo? No. Nunca dije que iria, lo que dije fue...



«Puta madre, me trae hecho un lio».

Nick fruncid la cara.

—Sé que meti la pata, pero tenia razones, y ahi estabas tq,
tuvimos una conexidon y en lo Unico que pensaba era que queria
besarte. De verdad que lo siento. ¢Te sirve?

Queria alegar. Mi nueva opinion sobre el tipo de padre que Nick
era seguia siendo la misma: anteponia el dinero y su orgullo por
encima de sus hijos. Sin mencionar lo inserto que yo estaba en el
problema. Sabia que mi forma de reaccionar era exagerada, pero es
que no comprendia qué diablos pasaba.

—Intentaste hacer que me despidieran. —Era menos riesgoso
hablar de eso que de la adopcion.

—No es verdad, lo que buscaba era sincerarme con el director
respecto al hecho de que te habia agredido, la cosa fue que me dijo
que tuve que haber sido provocado ...

—Por el amor de Dios, cdmo va a ser agresion si yo te devolvi el
beso. —Solté un bufido. «Me aferré a ti y te pedi que siguieras».

Estupendo. Mis emociones empezaron a oscilar hacia la
posibilidad de ofrecerle una disculpa. ¢Qué hacia todavia parado alli?
Habia conocido a tantos padres potenciales de nifios sordos que se
echaban para atras a la Ultima hora. Habia visto demasiado mal en
el mundo. éPor qué Nick seria diferente?

—Por favor, Elliot. Es solo un café —me pidid, mas bajito esa vez
—. Para hablar de Teegan.

La idea de sentarme con él en un contexto social como ir a beber
café fue suficiente para que quisiera salir huyendo. Ya me
encontraba poniéndome en el lugar de la pequefa y preguntandome
qué tipo de vida tendria si se fuera a vivir con Nick. ¢Mostraria este
la misma impaciencia que con Hannah? éCémo iba a ser capaz el
hombre de abogar por Teegan? éSeria posible para mi detener la
adopcidon? Era experto en lengua de senas y habia vivido como
aliado de la comunidad sorda toda mi vida.

—Es solo un café —repitio.

—CY si hablamos aqui?

Retrocedi®é un paso y luego otro, hasta que quedd apoyado
contra el coche estacionado junto al mio, un hermoso Porsche que



sabia que era suyo, al lado de mi confiable Toyota de ocho anos con
kilometraje alto.

Por un instante, Nick pareci®é agobiado por una preocupacion
invisible antes de enderezarse.

—Es de caracter delicado. No puedo hablar del tema en un
estacionamiento asi como asi. —Se pasd una mano por esa cabellera
perfecta—. Es personal. ¢Podemos juntarnos para hablar, por favor?

—Déjame pensarlo —le ofreci tras una pausa.

Volvid a sacar su teléfono.

—LIdmame, éva? éPor favor? Te voy a mandar un mensaje para
que tengas mi nimero y me llames. —Tiped algo en el celular.

—No tienes mi nimero —le recordé al tiempo que daba un
respingo; el teléfono me acababa de vibrar en el bolsillo.

—Si te acuerdas que me dedico al periodismo de investigacion,
éverdad?

—éEso no es intrusion?

—Era una broma. —Nick me dedicé una media sonrisa—. Solo
supuse que tienes el mismo nimero al que te escribi

—¢El que le sacaste a base de artimahas a la oficina
administrativa? —Para enviarme una inconexa disculpa que no decia
nada, la misma que habia leido y borrado, recuperado y vuelto a
borrar.

Hizo una mueca.

—Si. —Me ofrecidé la mano y no me quedd otra que estrecharsela
por eso de los modales y demas.

No fue hasta que su Porsche desaparecié del estacionamiento
que revisé el mensaje.

Cabron.

Nick me habia enviado una foto de la pequefia Teegan, toda
tierna con una sonrisa de oreja a oreja y unos ojos brillantes,
acompanada de dos palabras:

Por favor.



CINCO

Nick

¢QUE ERA LO QUE SEGUIA?

Habia transcurrido un dia entero desde la reunién con la
directora, y Elliot todavia no me llamaba. Aunque necesitaba que me
ayudara, no lo presionaria de mas. Tenia la sensacién de que él se
daba su tiempo para tomar decisiones.

Recogi un arbolito de la esquina de la maqueta de Mason, que
tenia como tema los dinosaurios, con la que lo estaba ayudando. Me
acordé de cuando hice el mismo tipo de diorama para una clase a
los ocho afios. De lo que no tenia recuerdo era de mis padres
ayudandome; mi madre era cirujana y mi padre se pasaba el dia
trabajando para hacer mas dinero del que necesitaba, o jugando al
golf. Imaginaba que la niflera era la que me ayudaba, pero con
tantas cosas en la mente, a duras penas podia recordar cual nifiera
era. Iban y venian dependiendo de lo mucho que mi padre se
interesara en llevarselas a la cama.

«iAlguien se esta haciendo la victima por aqui!».

—(Estas bien, papa? éOtra vez estas pensando en Teegan?

Mason tenia la barbilla apoyada en las manos, se le quedd
mirando al arbolito que sostenia y luego me mird a mi, con tanta
compasion que me dieron ganas de llorar.



No, si bien estaba pensando en la negativa de Elliot a ayudarme,
en que me sentia como pez fuera del agua porque Teegan llegaria
pronto, en la muerte de mi amado esposo y en el hecho de que
habia quemado la cena; mas que nada, estaba cansado de sentirme
tan perdido.

—Te ves algo preocupado —sefialé Caleb—. ¢Es por Teegan?

—Todavia viene, éverdad? —me preguntd Mason en tono
alarmado.

—Por supuesto.

—Entonces, épor qué te ves...? —Caleb se sefiald la cara antes
de fruncir el cefio y afiadir una pose dramatica, que posiblemente
fuera una aproximacion exacta de mi expresion.

No les iba a revelar mis miedos porque mi papel como padre era
protegerlos de las cosas que residian en mi cabeza y no volver a
permitir que se apoderaran de mi vida.

Los tres habian reaccionado de forma positiva a la adopcion de
Teegan, me apoyaban al cien por ciento en la idea de abrirle la casa
a alguien que necesitaba una familia, y les emocionaba tener una
nueva hermana. Mason y Caleb le habian armado la cama en la
recamara de invitados y la movieron de un lado a otro hasta que
consideraron que estaba en el sitio perfecto. Hannah, por su parte,
me habia ayudado a montar cajoneras, y después los cuatro
pasamos horas sentados en la isla de la cocina decidiendo la paleta
de colores para la habitacion y comprando demasiados peluches.

Teegan no tardaria mucho en llegar, de ahi mi desesperacién por
recibir consejos que me ayudaran a hacer las cosas bien. Pensé que
me daria tiempo de comprender todo, pero todas mis inseguridades
sobre las cosas importantes seguian sin abandonarme y la fecha de
la llegada de Teegan estaba a la vuelta de la esquina. Yo era de
agarrarle rapido el rollo a las cosas. Sin ir mas lejos, me habia
llevado solo una hora entender codmo funcionaba mi nueva vy
reluciente cafetera. Sin embargo, la lengua de sehas no se me
pegaba. No solo eso, sino que cuanto mas leia sobre las dificultades
de Teegan y de su mundo, menos entendia mi papel en todo el
asunto.



Danny habria sabido qué hacer. El habia nacido para ser padre,
un alma dulce que mantenia la familia intacta.

Ojala Elliot me hubiera contestado de inmediato con un si cuando
me jugué mi Ultima carta al mandarle una foto de la nifia. Que el
hombre defendiera con ufas y dientes que Hannah presentaba
problemas en el colegio me habia dado esperanza de que su
juramento como maestro pesara mas que la incomodidad que yo le
provocaba.

éLos maestros hacian juramentos?

Puta madre.

No me quedaba otra que confiar en él.

—Creo que la cafetera se descompuso —menti adoptando una
expresion apesadumbrada.

Ambos pusieron los 0jos en blanco e intercambiaron una mirada.

—¢Presionaste el boton rojo? —me preguntdé Mason—. Porque
siempre se te olvida esa parte.

Me di un sape en la frente y los nifos se rieron entre dientes.

—iSe me olvidd el botdn rojo!

Era una broma recurrente entre nosotros: si no tomaba café, me
ponia de malas, tanto que olvidaba presionar el botén rojo, que
iniciaba la preparacidon. A los nifios les encantaba molestarme con
eso; Caleb pasaba el brazo por un costado de mi y lo presionaba.
Todo el rollo de la cafetera era algo familiar que liberaba cualquier
tension. Incluido el hecho de que yo estuviera sentado alli con
pegamento en los dedos vy, al parecer, afligido.

—A la cama —les dije una vez que dejaron de burlarse; subieron
las escaleras rezongando.

Inquieto y angustiado, agarré una botella de agua y luego me
dirigi hacia el comedor. Alli me quedé mirando el diorama. Entonces
me invadidé una desesperacion por hacer algo para matar el tiempo
—porque Elliot seguia sin llamar—, asi que me dispuse a arreglar el
arbolito, ya que ocuparme en algo conseguia que dejara de pensar
en el hombre que tenia mi futura comprension de Teegan en sus
manos.

—Necesitas mas pegamento —le informé al arbolito. Enrollé el
tubo antes de darme cuenta de que estaba vacio—. Pegamento —



dije reflexivo, y se me prendié el foco—. El cajon de cachivaches —
anuncié y me regresé a la cocina.

Todas las casas tenian un cajon de cachivaches. Cuando Danny,
los nifios —Hannah tenia seis afios, Caleb, cuatro; y Mason, dos— y
yo recién nos mudamos a esa hermosa casa, la cocina la habia
disefiado el arquitecto al inicio de la construccidon de la vivienda.
Estaba hecha de cristal y acero inoxidable, justo como queriamos
que fuera. Era un atractivo deslumbrante, que daba al area del
comedor y a otro rincon con sofas lisos, por eso de que también
habia una enorme sala de juegos, que estaba equipada con una
piscina de pelotas, una estructura para trepar e incluso un tobogan
en forma de espiral. Ademas de un espacio abierto que permitia
jugar con trenes y mufecas y colorear. Danny y yo fuimos ingenuos
al pensar que la cocina perduraria como el atractivo, puesto que no
tardd nada en convertirse en el corazdon de la casa. Habiamos
planeado la sala de juegos y hablado largo y tendido de que alli
jugariamos con los ninos, les ensenariamos todo lo que sabiamos.
En esa estancia nos tomamos de la mano y compartimos besos,
unidos por el mas fuerte de los amores. Los cinco éramos una
familia.

Resulta que hasta los planes mejor trazados para la sala de
juegos perfecta salian mal.

Un poco como la vida.

Luego de que Caleb vomitara en la piscina de pelotas, la sacamos
y la reemplazamos con pufs y libreros. El area pronto se volvid el
sitio favorito de Mason cuando necesitaba leer en silencio. Los trenes
abandonaron la sala para hacerse con la cocina, la planta de arriba y
los bafios. Lo que para mi y Danny habia comenzado como nuestra
casa sofiada, de repente se convirtid en nuestro hogar sofado. La
cantidad de veces que los cinco terminamos en la cocina comiendo
bocadillos, tirados en los sofas leyendo o sentados en el enorme
comedor haciendo tarea o investigando.

El cajén de cachivaches, que en un inicio era para guardar
baterias y una linterna, pasd a ser el rincén donde todos los tesoros
de la casa iban a parar para morir.



Yo sabia que habia pegamento. Asi, poco a poco empecé a sacar
objetos que habia dado por perdidos hacia afnos. El primer tesoro
que encontré fue un juguete de extraterrestre, que Caleb habia
buscado por todos lados durante tres afios. La figurita nos habia
eludido al enrollarse entre dos cargadores viejos de teléfono.

éPor qué los seguia guardando? Juraria que uno era del teléfono
viejo que se doblaba de Danny, de aquella época en la que creiamos
estar a la vanguardia. Algo de hacia muchos afios y, sin embargo, el
cable estaba alli.

Lo desenredé para poder sacar al extraterrestre. Cuando coloqué
la figura en la encimera, me invadidé una sensacion de logro. A Caleb
todavia le gustaban los Lego, aunque en esos momentos lo suyo era
crear rascacielos enormes para ver qué tan altos los podia armar
antes de que la estructura completa se derrumbara. Apenas el dia
anterior, en su habitacién, me planté al lado de su Ultima creacion,
que habria medido unos tres metros de altura. Aguantd en pie por
pura fuerza de voluntad y gracias a la ayuda de un palo de hockey,
que Caleb habia encontrado entre las cosas viejas de Danny.

Conservaba ese objeto en especifico porque era un recuerdo de
que me habia enamorado de un canadiense que vivia por el hockey
cuando yo era un playero californiano con mala actitud. Me gustaba
pensar que a Danny le habria encantado ver que el palo se usaba
para bien y no como un arma junto a la puerta principal, donde yo
queria ponerlo, para atacar a posibles invasores. La vez que le
mencioné la idea, me sefiald que viviamos en una zona residencial
privada con seguridad incluida y que cualquiera que lograra pasar
probablemente era digno de una entrevista para uno de mis
documentales debido a sus habilidades de traspaso y allanamiento
de morada.

Lo recordaba todo con carifio. No hacia falta que la pena me
hundiera para rememorar solo el final de nuestra vida juntos.

«éPor qué tengo los ojos hiimedos, entonces?».

El palo de hockey lo habia guardado en el pequefio vestidor
adjunto a nuestra recamara, al fondo del armario, junto con cajas de
objetos que no me atrevi a tirar tras la muerte de Danny. Libros de
notas que habia usado, fotografias de cuando era joven, talones de



boletos vy, lo peor, el historial médico de cuando lo diagnosticaron
con cancer y el obituario que aparecié en el periédico San Diego
Union-Tribune.

La tristeza me golped, como en ocasiones ocurria, pero respiré a
través del dolor, conté del cincuenta al uno e hice todas las cosas
que mi terapeuta me habia ensenado, hasta que la pena se convirtio
en algo pequenito que era capaz de acunar en el pecho. Pese a que
habian pasado seis afios desde su partida, en mis momentos de
mucha debilidad, la angustia me tomaba por sorpresa y hacia que
pareciera que Danny habia fallecido el dia anterior.

«Sentir la pena de un duelo no te vuelve débil. Es un proceso
que no siempre es oscuro, a veces es una luz brillante en suefos
que muestran el camino hacia delante».

Durante las sesiones de terapia familiar, hablé sobre la necesidad
desmesurada y feroz que sentia de querer proteger a mis seres
queridos, hasta el punto de defenderlos a la enésima potencia si me
parecia que alguien los estaba atacando. Eso, sumado a la muerte
de Danny, a mi estado de viudo y al terror que me daba pensar en el
futuro y mi lugar en este, provocod que la depresidn me consumiera.
No habia un dia en el que no sintiera pena, era un murmullo
traicionero en mis pensamientos subrayando cada decisién que
tomaba, pero en su mayor parte, la tenia bajo control, o por lo
menos se habia suavizado con el tiempo. Llevaba dos afios sin tener
dias negros, y mi lugar feliz era mi trabajo y mi familia.

«Te extrano, Danny».

Con manos trémulas por la emocion, tiré el cable desenredado a
la basura, pero al instante lo saqué. ¢Y si el celular de Danny
apareciera por alli? ¢Y si diera con él y no tuviera forma de cargarlo?
Y si hubiera una forma de volver a oir su voz?

—Tonto —murmuré y tiré el cable otra vez a la basura antes de
cerrar de golpe la tapa.

—Cielos, équé mal te hizo la basura, papa?

Solté un gritito. Estaba tan perdido en mi cabeza que el hecho de
que Hannah apareciera en la cocina me metid tremendo susto. Mi
hija era de hacer entradas dramaticas, pero ni siquiera la habia oido
bajar las escaleras.



Fue directa al refrigerador.

—Estaba en mi mundo —le ofreci una vez que se me estabilizd el
corazon. A mi edad, ya no podia llevarme ese tipo de sorpresas.
«éPor qué hablas como si chochearas? Tienes treinta y nueve. Eres
joven»—, éEstas bien?

Masculld algo al tiempo que alcanzaba la manija del refi.

—éMe puedo comer lo que quedd de la pasta?

—Claro.

De darles a elegir, Caleb y Mason jamas escogerian las opciones
saludables frente a deliciosos postres; sin embargo, Hannah siempre
hacia las cosas a su manera.

—éCdémo te fue en la reunion?

Se sentd en un taburete de la isla y, acto seguido, metid un
tenedor en el tazén de las sobras de la pasta de pollo que habia
cocinado el dia anterior. No era el mejor cocinero, ese fue Danny,
pero me defendia, y los nifios nunca pasaban hambre.

Ademas, sabia cdmo pedir comida a domicilio.

—éCual?

Laded la cabeza y fue como ver a Danny. Se parecia tanto a él
que me dieron ganas de llorar y sonreir y volver a llorar.

—¢Acaso tuviste dos reuniones superimportantes ayer?

—Listilla —dije afectuoso y le revolvi el cabello.

—El pelo no —se quejé y se llevd otro bocado de pasta, que
masticO con aire pensativo—. Por el cefio fruncido en tu cara,
supongo que te fue mal, éverdad?

—La directora me proporciond informacion util. —Agarré mi taza
de café, que de caliente ya no tenia nada, y me senté delante de
Hannah.

—Papa.

—éiQué?

—No contestaste lo que te pregunté.

—Ah. Pues resulta que ella conoce a una persona que podria
ayudarme, ayudarnos, pero tal persona dijo que me va a avisar si
decide hacerlo. Como que no... queria. —Me estaba quedando corto.

—éQuién es? éQuieres que los chicos y yo tengamos una charla
con esta persona? —dijo en un acento britanico todo raro, algo que



empezo a hacer después de ver Downton Abbey.

—Por chicos, ¢éte refieres a tus hermanos? éCaleb, el pacifista; y
Mason, que solo piensa en futbol?

Hannah me sonrid y negd con la cabeza.

—Lo haré yo sola, entonces. Nadie es capaz de decirle que no a
esto. —Juntd las manos bajo la barbilla e hizo ojitos.

Esa era mi hija, centrada en la familia y dedicada a trabajar como
mi mano derecha en todo. A pesar de que la terapeuta nos explicd
que su afan de ayudar era sano, aun asi deseaba que el vacio que
Danny habia dejado no fuera tan grande para que Hannah no
sintiera la responsabilidad de llenarlo.

—Puede que ya no quieras hacerlo cuando te diga quién es.

—Mmm, qué intriga —expresd, de un modo que la hizo parecer
mayor a sus quince.

—Es el senor Curtis.

Arrugd la frente y, al cabo de unos segundos, la comprension se
instald en su expresion. Asintid despacio.

—Ah —murmurd luego de una pausa—. TU y Carita Curtis, éeh?

Obvié el hecho de que lo llamara «carita» porque, para mi, Elliot
no era guapo. Estaba buenisimo, era sexi, frustrante y el faro de mi
verguienza. Pero no iba a ponerme a pensar en eso. Hannah no
sabia la mitad de lo ocurrido entre nosotros, y no iba a discutir lo del
beso con ella, ni loco.

—Aja.

—Y cdmo va a ayudar? Ah, espera, su hermano es sordo, éno?

No lo sabia. De hecho, lo que sabia de Elliot era porque él me lo
habia contado.

En la institucion encargada de mi tramite de adopcidén me
sugirieron que se le ensenara lengua de sefas a Teegan de manera
formal porque, aunque habia aprendido algunas senas de sus padres
de acogida, estaba atrasada en comparacion con sus pares. No hacia
falta que me dijeran que el lenguaje enmarcaba la vida de todos, del
modo que se produjera, o que ella carecia de semantica vy
pragmatica, pero me lo dijeron. También agregaron que debia
arrancar a toda marcha, por lo que empecé a aprender lengua de
sefas, cosa que les parecid suficiente. Sin embargo, ya no faltaba



mucho para que Teegan llegara y, como con cada dia que pasaba
me sentia mas como pez fuera del agua, necesitaba un experto que
me guiara porque queria lo mejor para Teegan.

—No lo sabia, pero dice que tiene experiencia de primera mano
en lenguaje de sefias y en todas las demas cosas que jamas voy a
comprender bien por mi cuenta. éQué pasa si resulta que su
recamara no estd bien acondicionada? ¢Qué pasa si Teegan se
espanta y yo no me doy cuenta? ¢Qué pasa si...?

—iPapa! Basta. —Hannah me tocé el brazo—. {Necesitas hablar
con alguien? No caigas en una espiral.

Pestafieé mirando a mi hermosa hija y odié que supiera el
significado de esa expresion.

—No va a pasar, tranquila. Solo estaba pensando en voz alta.
Estoy bien, te lo juro. —Ella sabia que seguia yendo a terapia una
vez al mes y que me medicaron cuando cai en depresién. Hannah
estaba al tanto de todo, algo que deseaba que no fuera asi. No era
mi cuidadora; yo era el que tenia que ver por ella. «Cambia de
tema»—. En fin, el senor Curtis me dijo que quiere que hagas
audicién para el papel de Julieta.

—En serio hablaste con él de mi?

—Claro. —Le revolvi el cabello—. Estoy orgulloso de ti.

Se encogid de hombros como si no fuera nada, pero vi la forma
en que los labios se le curvaron hacia arriba en una sonrisa leve.

—Pues si, me dijo que seria buena para el papel, pero no creo
que vaya a hacer la audicion.

—¢Por qué no?

Se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo indice.

—Tengo abejas en la cabeza, papa.

Asi era como ella describia su TDAH, aunque se las arreglaba
gracias a estrategias de superacién y a la medicacién. No podria
estar mas orgulloso de ella.

—Puedes hacer lo que sea que te propongas —observé.

—Si tu lo dices. —Me sonrid y todo mi mundo volvié a estar en
paz.

Me encarrilé de nuevo al asunto importante.



—Cuando me contaste que no te dieron el papel de Lady
Capuleto, nunca mencionaste que el Sr. Curtis queria que hicieras
audicién para Julieta. Es mas, ni siquiera mencionaste al maestro.

Por un instante, parecio confundida.

—Pues es que, primero, no tenia caso que te lo comentara si no
iba a hacer la audicidn; y, segundo, cada vez que mencionaba al Sr.
Curtis, ponias cara de limon chupado.

—éDe qué?

—Esta. —Hannah fruncié la cara como si hubiera comido algo
acido.

—Y0 no pongo esa cara.

No dijo nada, se limitd a darme esa mirada que todos los
adolescentes dominaban cuando se trataba de evidenciar a sus
padres.

Queria continuar hablando, alentarla un poco mas, pero alguien
mas entro en la cocina antes de que pudiera expresarme.

—¢Papa? —Encorvado y frotandose los ojos, Caleb bostezé—.
Creo que tuve una pesadilla.

Camind directo a mis brazos. Lo abracé a la vez que inhalaba el
aroma de su pelo mojado, que no se habia molestado en secar tras
la ducha y del cual se quejaria en la mafiana porque parecia un nido
de pajaros. Se ensimismaba tanto en el mundo de los libros que su
apariencia era la Ultima de sus preocupaciones, a diferencia de mi
Mason, quien era un apasionado de la moda.

—¢Crees que tuviste una pesadilla?

Me vino el recuerdo de que, mientras yo perdia la cabeza,
Hannah estaba teniendo pesadillas. Deberia haberles prestado mas
atencion. No volveria a cometer el mismo error.

—Mi torre me cayd encima —murmurd y se enterrd mas en mi
abrazo.

—¢éLo sofaste?

—No —contestd, aunque muy apenas lo oi.

—Entonces, élo que estas diciendo es que no fue una pesadilla,
sino que tu torre de Lego se cayd de verdad?

Echd la cabeza hacia atrds para mirarme, los labios se le
contraian en su intento de aparentar inocencia.



—Puede que si.

Me mordi el labio para evitar sonreir.

—¢éSobre tu cama?

—Sip.

—¢Quieres que te ayude a quitar las piezas?

—¢Puedo comerme una galleta primero?

—Conoces las reglas. —Traté de mantenerme firme.

—No se comen galletas después de las ocho de la noche —recitd
antes de exhalar un suspiro exagerado. Acto seguido, me hizo ojitos.

Terminé ocupandome de los bloquecitos de plastico tirados en la
alfombra, descalzo y mientras Caleb y yo comiamos galletas.

éQué tenia de malo? Total, era viernes por la noche; al dia
siguiente no habria escuela. Y las galletas formaban parte de una
dieta basica, ¢no?

Después de pisar bloquecitos y aguantarme los improperios dos
veces, dejamos los Legos bien apilados y Caleb volvié a la cama.
Pasé a ver a Mason, que estaba en el quinto suefo y desparramado
en el colchon. Lo tapé con el cobertor antes de salir de la habitacion.
En el pasillo me crucé con Hannah, quien iba de camino a acostarse.
Lo abracé y le di un beso en la coronilla.

—Te amo, papa —dijo al tiempo que entraba en su habitacidn.

—Te amo, Hannah Bana —murmuré.

Me fulmind con la mirada y luego cerrd la puerta. No pude evitar
sonreir. El apodo se lo habia puesto Danny, y se le quedd. Era la
version corta de Hannah Banana.

Regresé a la cocina y encontré diez mensajes nuevos en mi
celular. ¢éEstaba mal que me emocionara por pensar que a lo mejor
Elliot me habia llamado? Los revisé: cinco eran de Gray; cuatro, de
mi mejor amigo, Cameron, que nos invitaba a una parrillada
sorpresa por el cumpleafios de su pareja, Adam. Y alli estaba, justo
al final, el nombre de Elliot.

VEAMONOS MANANA (SABADO) a las 10:00.



ANADIO la direcciéon de una cafeteria en City Heights que no
conocia. Esperaba que no estuviera a rebosar de gente. Suponia que
no tenia eleccién respecto al lugar del encuentro, y era tanta mi
desesperacidn que si Elliot me hubiera hecho reunirme con él frente
a camaras transmitiendo en vivo, probablemente habria aceptado.

No me quedaba otra que confiar en el hombre que me habia
mostrado el fracaso que yo era.

La Unica persona, aparte de Danny, que habia vislumbrado al
Nick verdadero.



SEIS

Elliot

MARIANNE CURTIS NO SOLO ERA MI MADRE, SINO TAMBIEN UNA MUJER
extraordinaria, que dejaba muy claros sus sentires cuando se trataba
de su familia.

No se rebajo a expresar su ira con signos, pero la veia ardiendo
en sus 0jos y se notaba en la forma protectora que se cernia sobre
mi. Ella sabia gran parte de lo sucedido dos afios atras con Nick, y
acababa de terminar de contarle el resto de la historia triste de esa
noche, incluidas mis frustraciones respecto a que le iban a entregar
una nifia que necesitaba un tipo de padre en especifico al mismo
hombre que habia perdido los papeles por la situacién de su hija.
Desde luego, nunca le dije lo del beso, pero las mamas tenian
superpoderes que nunca entenderia. Y hacia dos afos habia
comentado algo de un corazon roto, que volvid a mencionar en ese
momento. La cosa no iba de mis sentimientos heridos, sino de
Teegan.

<¢éVas a investigar mas sobre la nifia? ¢Y comprobar que él es el
indicado para cuidarla?>.

Mama fue directa al nicleo de mis preocupaciones. Si tomaba
mis experiencias con Nick al pie de la letra y las comparaba, eran
contradictorias. Tanto que el hecho me producia mareo. Por un lado,
habia rechazado mi preocupacién por Hannah, pero después me



enteré de que la inscribi® a clases de tutorias, contratd a un
orientador y buscé la ayuda de un médico. Ademds, me habia
mandado un mensaje de texto inconexo y una cesta de regalos
grandisima como disculpa. A pesar de mi tono irdnico cuando
mencioné la canasta, lo cierto era que intentd disculparse. Eso si,
nunca me buscoé en persona; nunca se plantd delante de mi con
esos 0jos oscuros llenos de remordimiento, pero al menos me habia
hecho caso.

<Ya le pedi a Zach que me llame>, anuncié, y ella asintio.

Zach Seeley era el amigovio de mi madre, si es que ese era el
término adecuado para alguien que cortejaba a la antigliita. Se habia
jubilado hacia cinco afios tras trabajar en el gobierno de su localidad
y prestar sus servicios a la atencién infantil. Lo sabia todo sobre el
sistema en el que muchos nifios se veian atrapados. Tenia contactos
con contactos y, aungue solo le habia proporcionado los nombres de
Teegan y Nick, no me cabia duda de que, por mi, Zach seria capaz
de ojear los documentos oficiales de la adopcion, lo que me serviria
para darme una idea de la situacion. El no era de los que iban por
alli violando la confidencialidad de la gente, sino un hombre de
instinto. Respetaba a Zach. A Teegan probablemente le habrian
asignado una familia de acogida, aunque a los nifos sordos casi
nunca los mandaban a casas con personas sordas, lo que
ocasionaba que se sumieran en sus propios miedos y no crecieran
dentro de una comunidad. Me habia tocado ver a muchisimos nifios
rezagarse porque nadie los entendia, por lo que odiaba la idea de
que esa fuera la historia de la nifia que iria a parar con Nick.

Si el hombre ni siquiera se ocupaba de los problemas de Hannah,
écdmo diablos iba a lidiar con una nifa sorda? No era que la sordera
fuera peor, pero... Dios, con todo el asunto, la cabeza me daba
vueltas, en ese momento no estaba para ponerme a analizar.

Mi madre maldijo, algo muy inusual, y dejo salir un suspiro
profundo.

Marianne tenia dos hijos: yo, que naci primero y con audicién; y
mi hermano, Joel, que era sordo. Ambos éramos hijos de padres
sordos, asi que creci entendiendo y respetando la comunidad sorda.
Habia sido testigo de todas las dificultades a las que se enfrentaban



durante todas las etapas de su vida. Desde nifos que pasaban de
una familia de acogida a otra, adultos jovenes que batallaban con su
mundo y hasta padres que buscaban ayuda de verdad o soluciones
magicas. En ocasiones, el dolor de todo aquello era suficiente para
hundirme en la miseria, pero al menos sabia que mi familia y yo
compartiamos los mismos pensamientos.

<éQué es lo que hara cuando por fin tenga a la nifia en su casa?
>, me pregunté mi madre.

Negué con la cabeza.

<éGrabar uno de sus documentales vanguardistas acerca del
gran acto de caridad que esta haciendo al adoptar una nifia sorda?
>,

Algo que tenia la lengua de sefias era la facilidad para usar la
ironia, que se manifestd con intensidad en cada movimiento de mis
manos.

¢Estaba siendo muy severo? Es que si Nick habia descartado mis
sugerencias con Hannah, épor qué seria diferente con Teegan?
Tampoco es que me hubiera buscado a mi especificamente, lo que
queria era ayuda. ¢Deberia ser mas paciente con él, entonces? éPero
y los ninos asignados a familias cadticas, los rechazados y los
joévenes adultos sin ningln apoyo? Mis experiencias pasadas no me
permitirian pasar por alto lo que Nick hacia.

«éQueria acaso pasarlo por alto?». Las experiencias me hacian
ser quien era: un hombre afortunado que habia nacido dentro de
una familia amorosa y que empatizaba.

No todos los nifios corrian con la misma suerte.

Mama me tird del brazo.

<Todo va a estar bien. Teegan te tiene de su lado ahora>. De
seguro habia visto la preocupacion en mi expresion frustrada. Me dio
un abrazo de lado.

No teniamos que decirnos nada para entendernos, ya que como
familia teniamos una profunda conexion, lo mismo que queria para
cada nifio sordo alla fuera.

A lo mejor pecaba de ingenuo, pero queria proteger a todos los
niflos que vivian en un mundo distinto al de la mayoria.

Le devolvi el abrazo antes de retroceder.



<Te amo, mama>.

Depositd un beso en mi frente y dejd la cesta de ropa limpia a mi
lado.

Mi madre y yo teniamos un acuerdo: yo me encargaba de hacer
la jardineria y ella me lavaba la ropa. Algo conveniente para los dos
y que duraria mientras siguiera viviendo en una de las cabafias de la
propiedad familiar. Mi hermano y yo viviamos en el extenso terreno,
en cabafhas separadas; Joel con su esposa e hija, y yo con mi...
coleccion de libros. De momento eso era lo mas parecido que tenia a
la compaiia.

El dinero que me sobraba iba a parar al Centro Florecer, un club
extraescolar, un centro a pequefia escala dedicado a la educacion,
un grupo de apoyo Yy, sobre todo, un espacio seguro. Se llevaba a
cabo en un establo en la propiedad de mi mama, que cuatro anos
atras habia sobrevivido a un incendio forestal intenso por medio
kilbmetro y que brindaba un paraiso de paz a familias, algo que
parecia no concordar con el silencio percibido de alguien sordo. La
sobrecarga sensorial era real y en Florecer no solo procurabamos
ayudar con eso, sino con todo. Un dia, nos expandiriamos y nuestro
centro educativo llegaria a mas personas. Eran donaciones como la
de Nick las que hacian la diferencia.

<Le dije que me veria con él, pero no le aceptaré el dinero si me
da malas vibras>. Aunque sabia que mi madre lo entenderia, tenia
que mencionarlo.

Asintio.

<Estoy orgullosa de ti por plantarte>.

Con un dedo, le dio golpecitos a su reloj y arqued una ceja
perfecta.

Solté un suspiro fuerte. No queria ver a Nick, pero tras darle un
abrazo a mi madre y recoger el correo que ella queria que enviara,
recorri los treinta y dos kildbmetros que tomaba llegar a la ciudad.

Una vez alli, busqué un sitio donde estacionarme que estuviera lo
mas cerca posible de La Sala del Vapor. La cafeteria era mi lugar
feliz. Servian el mejor café y, sin lugar a dudas, el pastel mas
delicioso, ademas, tenian los sofas mas cédmodos. Después de los de



mi cabana, claro. El bullicio nunca faltaba porque siempre estaba
concurrido, y quedaba a solo diez minutos del colegio.

Por lo regular, me hacia bolita en el sofa de la esquina, junto a la
cocina, con bastante café para sobrevivir la correccion de los
ensayos de mis alumnos. Desde luego, siempre habia un estudiante
que destacaba sobre la pila de trabajos plagiados, por lo que era mi
responsabilidad hacer que dieran la talla... Algunos necesitaban mas
ayuda que otros.

Asi como Nick con la pequena Teegan, una nifia que iba a
adoptar, sabra Dios por qué motivos, pero era probable que fuera
porque tenia el dinero para comprar lo que se le diera la gana.

Acallé la voz interior que no le daba tregua a Nick, puesto que
esa reunion se trataba de la nifia y de mis preocupaciones, mas que
validas, acerca del tipo de padre que Teegan obtendria tras la
adopcién. No era tonto, sabia que no todos los nifos sordos podian
o debian irse con familias sordas sin excepcion. éPero era Nick
Horner una buena opcion? El hombre hacia uso de su influencia para
conseguir cosas, aunque la habia pasado mal mentalmente dos afos
atras. Me preocupaba que la pena, que aun residia en su corazon,
fuera suficiente para llevarlo al limite.

Todo nifio necesitaba un padre o tutor de corazon fuerte, bueno
y positivo.

Como mis padres, dos personas con el corazon mas grande del
mundo que cuidaron a sus hijos. Lo eran todo para mi y Joel, a
pesar de que papa fallecid, mama seguia alli para nosotros. Teegan
merecia algo igual.

Cuando tomé la decisidn de llevar a cabo la reunion de ese dia,
fue pensando en la pequefia. Aun sin conocerla, sentia un fuerte
apego por la nifa de ojos oscuros porque, hasta cierto punto,
entendia sus necesidades. Pelearia por ella y Nick no iba a
detenerme. Si para obtener suficiente informacion a fin de bloquear
el tramite de la adopcidn tenia que pasar tiempo con él, entonces,
eso era lo que iba a hacer. O, quizds, me mostrara que estaba
haciendo las cosas bien.

No perderia los estribos esa vez. Me mantendria firme; de
ninguna manera cederia en lo que respectaba a Teegan. No me



dejaria engatusar por el lado grundén de Nick ni recordaria como en
sus documentales parecia pelear por los desamparados. Era pura
actuacién de todos modos.

La puerta principal de la cafeteria se abri6 y Nick entrd
buscandome. Al ubicarme, asintid. Llevaba una gorra y lentes
oscuros y caminaba encorvado. Supuse que era un intento por pasar
desapercibido. Con seflas me preguntd si queria algo de beber, asi
que alcé mi vaso, lo que hizo que volviera a asentir.

Me fue imposible no rastrear sus movimientos hacia el mostrador,
el andar relajado de alguien que no queria sobresalir y el chequeo
cauteloso del sitio, como si fuera un agente secreto.

Un agente secreto sexi, que no habia abandonado mis
pensamientos desde la reunion en el despacho de la directora.
Cuando rememoraba el beso, la ira que le precedid y la frialdad que
le siguid a la ira, volvia a sentir cada emocién: aversién, enojo,
frustracion, tristeza, lujuria y decepcion. Todas libraban una batalla
en mi cabeza para hacerse con la victoria, lo que provocaba que me
sintiera fuera de control. Era débil. Si Nick llegaba a insinuar que
queria que nos besaramos de nuevo, me veria obligado a salir
corriendo en direccién contraria, si no, me pondria patas arriba y le
mostraria la panza. O los labios. O el miembro. Lo que fuera que él
quisiera.

Sujetando una bandeja con tazas, crema de café y dos
rebanadas de pastel, se enfild hacia el soféa donde yo estaba
sentado. Avanzaba con tanta concentracion que se mordia el labio
inferior.

«No es sexi. Nick. No. Es. Sexi».

—Elsa dice que te gusta el café con sabor a avellana, asi que te
pedi uno —anuncié mientras colocaba con cuidado la bandeja en la
mesa de centro.

—c¢éConoces a Elsa?

—No, lo que pasa es que la soborné con un autografo y le
prometi una selfi para su muro de la fama. —Se rio, un sonido
discreto que no parecia encajar con el hombre que conocia.

—iCOmo supiste que podias preguntarle? ¢Y si esta hubiera sido
la primera vez que venia a esta cafeteria?



Nick me sefald.

—Me basé en tu lenguaje corporal. Estas en ese sofa sentado a
lo indio, asi que supuse: o bien entras en confianza con mucha
facilidad en lugares nuevos, lo que no se ajusta al perfil mental que
tengo de ti, o bien vienes muy seguido.

Diablos. Habia olvidado lo observador que debia ser un periodista
de investigacion. éY a qué se referia con que no entraba en
confianza con facilidad? Si yo era confianzudo. Tanto que me sentia
COmo en casa.

—¢Me hiciste un perfil?

éMi cara desprenderia el mismo asombro que mi voz?

—No, no en plan... no... Es una palabra que uso para explicar
cdmo veo a las personas. En fin —cambid de tema—, traje café y
pastel. Elsa se negd a informarme tus gustos respecto al pastel, dijo
que tenia que adivinar. Se me ocurrid que podrias ser fan de lo
dulce, pero luego me acordé del regusto a canela en tu boca
cuando... —Nick enmudecio y carrasped al tiempo que la cara se le
ponia escarlata—. En fin, te compré un rollo de canela y también
una pieza de todo lo demas. Anda, come.

Una parte de mi queria decirle que no me interesaba que me
comprara con postres. Ignoré el rollo de canela glaseado y, en su
lugar, agarré un muffin de frambuesa con chocolate blanco porque
si. Nick eligié una galleta de mantequilla cubierta de tofe y chocolate
y le dio una buena mordida. Masticé despacio, como si saboreara el
vino de mayor calidad.

—Siempre he creido que el indicador de una buena cafeteria son
sus postres. —Se giré un poco en su asiento y alzd los pulgares en
direccion a Elsa, que le sonrio.

¢Qué onda con Nick y su facilidad para hacer amigos? Elsa era mi
barista y amiga, una abuela de siete, copropietaria del local y una
panadera experimentada. iElla era mial!

De seguro el hombre ya sabia todo eso. A pesar de que él no
llevaba cinco anos viniendo a esa cafeteria como yo.

«Andamos un poco posesivos, éno, Elliot?»,

Me llevé un pedazo de muffin a la boca y se me deshizo en la
lengua, soltando toda su deliciosidad con sabor a chocolate y



frambuesa. Volvi a centrar la vista en Nick, quien tenia una
expresion rara en la cara, una que era incapaz de descifrar.

Me mird con ojos intensos unos instantes, sin titubear, antes de
aclararse la garganta.

—Esos muffins si te gustan, entonces? —me pregunté al tiempo
que se cruzaba de piernas en el sofa diagonalmente opuesto al mio.

—Sip. éDe qué querias hablar conmigo?

—~Ah. De acuerdo. Pensé que podriamos charlar un poco.

—No hace falta.

—Bueno, creo que lo primero es aclarar las cosas; hablar de lo
que sucedio hace dos afios.

—No es necesario. Vine para hablar de Teegan y nada mas.

—Pero dije cosas que...

—Fuimos los dos.

—Te besé...

iAh, no! Nanay. No ibamos a tocar ese tema.

—Nos besamos. Ahora, concentrémonos en lo que dices que
necesitas. Cuéntame de Teegan y de cédmo siquiera... —Hice una
pausa porque lo que queria decir saldria junto con todas mis
preocupaciones y miedos—... no, de cdmo quieres que... eso.

Lamentable.

Me dio la impresidn de que Nick me preguntaria qué iba a decir,
0 peor, que descargaria mas de su angustia. No obstante, su
expresion se redujo a un cefio fruncido. No me quedaria sentado a
escuchar como enlistaba miles de razones por las que se habia
comportado como lo hizo en aquella sala de juntas, puesto que me
veria obligado a responder, a explicar y justificar por qué pensé que
besarlo era una buena idea.

Y ni loco iba a ponerme a examinar los fantasmas de mi pasado
en un futuro cercano. Deberiamos considerarlo una anécdota y dejar
el tema por la paz. Era una decision tomada. Estaba alli para
investigar el bienestar de una nifa sorda y evaluar a Nick en el papel
de padre adoptivo.

—De acuerdo. Me cefiiré a los hechos. —Titubed antes de
proseguir—. Para darte el panorama completo, tengo que revelar
mucha informacidon que no pienso comentar aqui con esta gente. —



Agitd una mano hacia los diez clientes, que no nos prestaban nadita
de atencion.

Puede que Nick fuera una persona famosa, pero en ese momento
no se parecia en nada al entrevistador persuasivo que era capaz de
hacer llorar al tipo mas malote. Sentado alli, con jeans y una
camiseta de Nirvana, el pelo oscuro escondido bajo una gorra y la
cabeza gacha girada hacia mi, podria pasar por otro hombre mas.
No aparentaba tener casi cuarenta anos.

Conocia su edad debido a un reportaje sobre el bufete de
abogados de sus padres. En él mencionaron que Nick era hijo Unico,
y me acordaba de que el entrevistador habia hablado de lo
orgullosos que los padres estaban de su hijo. Sin embargo, durante
el Ultimo semestre que le imparti clases a Hannah, esta escribié un
ensayo sobre la familia disfuncional, en el que explicaba que nunca
veia a sus abuelos. Desconocia las razones detras, pero tal vez eso
de que se sentian orgullosos era forzado.

Me vi todo el reportaje porque me resultd interesante, no estaba
obsesionado con Nick Horner ni nada por el estilo. Aunque lo Unico
que queria hacer era contemplar sus fotos. ¢Y qué si sabia que era
trece anos, seis meses y tres dias mayor que yo?

—¢Te preocupa que los paparazzi te encuentren?

Hizo una mueca. Era muy dado a torcer el gesto.

—Hay veces en las que... —Callé y negd con la cabeza—.
Olvidalo. Hablemos de Teegan y tal vez un poco del problema. Mira,
por lo regular, se me dan muy bien las cosas; pero cuando se trata
de la lengua de senas, adaptar la casa para ella y pasarme todo el
maldito dia preocupado, no doy una. Quiero que llegue a un
ambiente en el que se crie bien y sea feliz y, para eso, necesito
saberlo todo. Literalmente es a lo que me dedico. Busco toda la
informacién posible para tener el control.

—Pero no se puede controlar a un nifio —le adverti.

Nick pestaneo.

—Eso no fue lo que quise decir. Cuando soy incapaz de
comprender lo basico... —Exhald con aspereza. Acto seguido,
empujé a un lado su galleta, como si necesitara hacer espacio para



lo que se avecinaba. Me lanzd una mirada cargada de nervios—.
Aqui va.



SIETE

Elliot

Nick EMPEZO A FORMAR FIGURAS CON LAS MANOS. SUS MOVIMIENTOS ERAN
erraticos y muy pausados, y... No podia ser. Estaba intentando decir
algo con senas.

—¢Te lo repito? —me preguntd cuando me quedé callado—. Te lo
voy a repetir —se contestd a si mismo. Esa vez, formo las sefias al
mismo tiempo que pronunciaba las palabras de una manera
exagerada—: Hola, me llamo Nick y me gusta comer platanos.

La sefia para platano tenia que verse como si se estuviera
pelando dicha fruta. Lo que él hacia no era ni un poquito correcto.
Deberia estar usando su mano no dominante para formar un pufo
con el indice apuntando hacia arriba, pero Nick habia usado la otra
mano para simular el platano. Y no solo eso, su manera de «pelar»
daba a entender algo completamente distinto.

—Di algo —me pidio, abatido. Nunca habia oido tal vulnerabilidad
en su tono, era evidente que se encontraba fuera de su zona de
confort—. ¢Elliot?

De acuerdo. Necesitaba hablar.

—¢Qué diablos fue eso? —atiné a decir.

—Me anoté, de forma andnima, a unas clases con un tal Ian
Stokes. {Lo conoces? Ensefa lengua de senas.

—No.



—Seqguro?

—No todos los que usan la lengua de sehas se conocen.

—Mi error. —Nick se rio, de ese modo autocritico y malhumorado
muy propio de él—. Supongo que es igual que ser gay, éno? Me
refiero a que siempre me preguntan si conozco a fulano o a
mengano solo porque creen que nos conocemos entre todos, como
si fuéramos un club o qué sé yo. —Agitd una mano—. En fin. —Bajo
la voz y se inclind hacia mi—. Después de mi primera clase con el
Ian este, recibi un email casi nada sutil en el que me hacia todo tipo
de preguntas que no estaba listo para responder; preguntas acerca
de Teegan y de mis otros hijos, y sugirié6 que podria ser buena idea
que le pagara por adelantado por su confidencialidad.

«¢{Qué carajos?».

—éIntentd extorsionarte? —Puede que hubiera soltado Ia
pregunta con mucha brusquedad, porque los ojos de Nick se
ensancharon.

—Si. Me gustaria decir que estoy acostumbrado, pero cada vez
que me pasa, me doy cuenta de que no lo estoy ni un poco.

—Lo denunciaste, éverdad?

—No podia... Si involucraba a la policia, terminaria exponiendo a
mis hijos, y me niego a hacer eso. De ahi que le sugiriera que podia
protagonizar mi siguiente documental sobre revelaciones y que le
preguntara si alguna vez se habia planteado la idea de mudarse a
otra ciudad. Jamas vi a alguien rajarse tan rapido. —Nick dejd salir
una risa, un sonido tenso vy triste.

Debia de ser una mierda no tener en quién confiar, pero como
tenia dinero, era imposible que fuera la primera vez que intentaran
joderlo. Habia crecido rodeado de privilegios, tenido una vida
cdmoda. Y aun asi...

«Un momento. éEso que siento es una punzada de compasion?s».

—Alertaré al centro, en caso de que les ofrezca su forma de
ayudar a otros en la misma posicion que tu.

—Pero sin mencionar mi nombre, éverdad?

—Si. Ahora, muéstrame esas sefias otra vez —le exigi.

Puso cara de sorpresa antes de gesticular.



—Hola, me llamo Nick y me gusta comer platanos —repitio.
Desganado, hizo la sefia para «platano».

La expresion en su rostro transmitia tanta impotencia que, si no
se encontrara al otro lado de la brecha social y estuviera forrado de
dinero y lujos, hasta podria sentir lastima por él.

—¢Por qué platanos? —le pregunté intentando no reirme.

—Porque me gustan, y es que habia un frutero junto a mi cuando
investigué las senas. Ademas... Te estas riendo de mi.

—No es cierto.

El hombre alzd la barbilla.

—¢Qué tienen de divertido los platanos?

—Nick. —Me mordi el labio—. Con las sefias que hiciste no me
dijiste, ni de cerca, que te llamas Nick y que te gustan los platanos.

—Mierda. ¢Qué fue lo que dije? —Se vio las manos como si estas
fueran una entidad maligna que habia que destruir.

La cosa es que sus manos no eran el problema, sino las palabras
en su cabeza que se habian perdido en la traduccion.

—No quieres saber.

—No solo es la lengua de senas, para la que, claramente, soy un
indtil. Tengo una lista larguisima de las cosas que necesito solucionar
para poder darle a Teegan el mejor hogar.

El recordatorio del porqué estabamos alli consigui® que me
pusiera un poco mas serio.

Nick me tendié un libro de notas abierto en la primera pagina,
que mostraba una lista de cosas enumeradas. Algunas hasta tenian
subdivisiones. Ya habia tachado «instalar timbre con camara» y
«mejorar sistema de seguridad», aspectos que eran una prioridad,
dada su posicién. Intenté no esponjarme demasiado al ver que las
necesidades de la nina se hallaban debajo de la cuestién de la
seguridad, pues no sabia cdmo era su vida y tampoco podia
comentar al respecto. Lo siguiente en el listado era: «recamara»,
que también estaba tachado; «lengua de sefias», seguido de dos
signos de exclamacién de cierre; y luego una oracion sobre apoyar a
Teegan en casa, con varias subdivisiones, en una se leia
«educacion».



La lista abarcaba tres hojas en total, y muy pocas cosas estaban
tachadas. Los ultimos treinta y tantos puntos eran un revoltijo de
preocupaciones encerradas en signos de interrogacion. Y una vez
mas, senti una punzada de compasion.

—Qué listota.

—Quiero que todo sea perfecto. El tiempo se me pasé volando
porque el trabajo me traia de arriba abajo, pero cuando me di
cuenta de que necesitaba solucionarlo, lo hice, asi que apenas estoy
viendo la luz. —Dejo salir un suspiro profundo—. Perddn, no tienes
por qué saber todo esto.

—Bueno...

—Pero la persona que ensena lengua de sefas en YouTube
menciond que necesitaba...

—iéCémo?! ¢Estas aprendiendo solo con videos? —lo interrumpi
porque me pudo el horror.

Si bien YouTube podia servir como un apoyo, habia influencers en
todas las redes sociales soltando cualquier informacidn. Y existian
programas de aprendizaje aprobados, que la gente deberia sequir.

—No tengo opcidn. Me siento como pez fuera del agua, como si
no tuviera el control. —Clavod los ojos en los mios y carrasped—.
Teegan se mudara conmigo dentro de unos tres meses o menos V...
estoy desesperado.

Me dio la impresidn de que habia desenterrado esa admisién
desde las profundidades de donde fuera que escondiera las cosas
que jamas habia dicho.

En un intento por aligerar la atmdsfera, dije:

—Si me buscaste es porque debes estarlo.

Solo que lo que pretendia no pasd, pues el hombre pasé de estar
preocupado a ponerse serio.

—En realidad no te busqué, sabia que seria ponerte en una
posicion incomoda. Fue Venetia la que...

—Da igual, Nick. Era un comentario de pasada.

Me negaba a sentirme herido ante el hecho de que él sabia que
era capaz de ayudarlo, pero no queria lidiar conmigo. De pronto, me
entrd la confusion. Para empezar, écoOmo por qué me sentiria herido?



A mi me deberia importar un pepino. Ademas, él acababa de
insinuar que habia estado pensando en mi.

—Ah.

—Soy muy de hacer eso —le adverti—. Aplicar la ironia es mi
superpoder.

—Y también verte sexi en pantalones de mezclilla desgastados y
una sudadera de universidad —dijo antes de ponerse colorado y
mascullar algo que no logré distinguir.

Ese hombre no era el que me habia besado, ni el que se habia
molestado conmigo, ni el que habia ignorado las necesidades de su
hija. Ese hombre buscaba ayuda desesperadamente y era claro que
habia perdido el control de su filtro cerebro-boca.

Se me quedd mirando y vi algo en sus ojos ademas de la
desesperacion: esperanza. Nick buscaba que yo lo ayudara y, en ese
instante, me cayd la ficha de que si lo hacia, conoceria a Teegan y
abogaria por ella sin que él se diera cuenta. En caso de que
descubriera algo terrible o creyera por un momento que no era el
padre indicado para la nifia, sabiendo lo que sabia de los problemas
a los que podria enfrentarse, entonces, seria sincero y se lo diria.
Quizas lo guiara. No tenia por qué oponerme a Nick, a no ser que
algo me diera mala espina.

—Elliot? ¢Dime algo?

Tomé una decision en el acto.

—Tus veinte mil dolares deberias donarlos a un lugar que se
llama Centro Florecer. Aqui tengo la informacion. —Le tendi una
tarjeta en forma de flor de color rosa, que tenia el nombre
estampado en tinta negra y una imagen, la cual habia que escanear
para poder donar.

Nuestros padres nos habian dado a Joel y a mi una caja de
tarjetas cuando se les ocurrid la idea de crear un centro dedicado a
las familias como la nuestra: hijos y padres sordos. Un espacio para
que cualquier persona de la comunidad sorda se sintiera como en
casa. Habiamos construido un rinconcito que valia la pena a base de
educacidon, clubes y donaciones, y habria estado dispuesto a
entregarle mi alma al diablo para mantenerlo abierto. Incluso si el



diablo tuviera el pelo oscuro, estuviera forrado, me acelerara el
corazon y provocara que se me elevara la libido.

—Gracias. —Nick se enderezd, como si se le hubiera levantado
todo el peso encima.

—No me agradezcas todavia —le adverti. Entonces decidi que
debia ser cien por ciento sincero, pues asi era como yo me
manejaba—. Voy a abogar por Teegan.

—Por supuesto. Quiero lo mejor para ella. —Escaned la tarjeta y
luego tocd la pantalla para ir a la pagina de donacion—. Listo.

¢Qué se sentiria transferir dinero como si no fuera nada? Aunque
queria resentir el hecho de que Nick podia despilfarrar dinero, elegi
centrarme en el bien que traeria. Necesitabamos terminar la salita
de lectura, pero habia un montdon de otras mejoras que debian
completarse: trabajos de construccidn, jardineria, invitar a otro
maestro que trabajara durante unas cuantas horas al mes. No era
tan tonto como para no entender que todo ayudaba y que a caballo
regalado no se le miran los dientes.

—De antemano, gracias.

—No es nada. Puedo deducir donaciones. —Me tranquilizd. Luego
sacudié la cabeza cual perro mojado antes de tirar de la banda
elastica de la lucha contra el cancer, que llevaba en la muineca, y
soltarla contra su piel. Me dio la sensacion de que era un tic nervioso
—. Tengo que dejar de hacer eso. Gray me... Es sobrino de Venetia,
digo, la directora del colegio. Dice que desestimo ese tipo de
donaciones como si fueran poca cosa, pero cada centavo que dono
lo hago de corazon. Te lo juro. Tal vez me puedas platicar mas
acerca de tu fundacién, écuando terminemos de hablar? —Tenia una
expresion rara, como si se hallara navegando territorio desconocido.

Debia afrontar el hecho de que no habia esperado que mostrara
interés.

—Y Gray es...

—Ah, si, perdon. Es mi socio en Grupo Grick. «Gr» de Gray e
«Ick» de Nick. Ick suena raro, pero es que si quitas la N, es lo que
te queda.

—Lo entiendo. —Era lindo, de una forma extrana.



—En fin, Gray es un buen hombre, es papa soltero igual que yo...
Y tl no necesitas saber eso. El es la voz interior que me dice que
debo ser duefio de mis buenas acciones. —Me regald otra de sus
sonrisas con hoyuelos y se sonrojo—. Y como corri con la suerte de
contar con dos personas que me toleran, tengo a mi otro mejor
amigo, Cameron, que dice que soy una buena persona y que deberia
asumir mi bondad. O algo asi. Pero solo lo dice porque lo ayudé con
una situacion peliaguda ...

—Epale, sefior Horper. —Alcé una mano para detenerlo—. No
hace falta que me cuente su historia de vida.

Me volvid a sonreir.

—Nick, al fin y al cabo, ya nos... Eso.

Me llevd un segundo darme cuenta de lo que iba a decir vy,
cuando al fin lo capté, la rara afinidad que habia sentido entre
nosotros se esfumd. Tenia que mostrarme profesional, apoyar a
Teegan y descubrir qué diablos hacia Nick Horner adoptando otro
nino, en particular uno con necesidades especiales.

—De acuerdo, hablemos —dije.

Hizo una mueca.

—iAQui?

—Solo es hablar; nadie nos va a prestar atencion.

Barrio el lugar con la mirada, ese recelo una vez mas en los ojos.

—éQué tal si movemos la conversacion a otro lugar? Al colegio,
tal vez. ¢éO a tu casa? éLa mia? Hablemos donde sea, menos en una
cafeteria.

—Lo que tengo que decirte no va a tomar tiempo. Tengo que
dejarte clara una cosa antes de que continuemos con esto.

—Adelante.

—No estoy aqui solo para ayudarte.

—Esta bien, lo entiendo.

—Mas que nada, estoy aqui para conocer a Teegan.

—Me parece bien, quiero saber cudl es la mejor forma de
ayudarla.

—Y también para saber si tU eres la persona adecuada para eso.

—Lo soy —respondié Nick con firmeza. Acto seguido, suspiré—.
Sé que lo soy.



OCHO

Nick

ESTABA DECIDIDO A SER EL PADRE CORRECTO PARA TEEGAN, POR LO QUE
empecé a hablar en sefias otra vez, pero Elliot me agarrd la mano.

—No hagas sefias con gente alrededor, necesitas ayuda urgente
y para eso donaste a Florecer. Empecemos con unas clases basicas
de lengua de senas.

—éAqui? éYa?

—En la cafeteria que crees que tiene miles de camaras
enfocandote? No, espera.

Elliot se acercd al mostrador, se apoyd contra este y se puso a
charlar con Elsa. Luego volvid con una llave colgandole del dedo y
mas café.

—Al almacén —anuncié—. Yo me llevo la bandeja. —Colocd todo
de nuevo en esta, incluido el café que recién trajo, y se enfilé hacia
el pasillo que daba a los bafios. Al llegar al final, se me quedo
mirando, expectante—. éVienes?

Lo segui dedicandole un saludo con la mano a mi nueva amiga
barista, que nos observaba con una sonrisa. Quién sabe qué
pensaba que hariamos en su almacén, pero estaba seguro de que no
justificaba una sonrisa. Elliot quiso hacer malabares con la bandeja y
la llave, y como no pudo, al final yo se la quité y abri la puerta. El
aroma a granos de café y a té asaltd nuestros sentidos. La



habitacion estaba abarrotada de cajas de todo tipo y en un costado
habia una mesita y tres sillas, que de seguro funcionaban como una
salita de descanso. O por lo menos eso creia.

Elliot me tendidé una taza de café antes de agarrar otra galleta, a
la que le dio una buena mordida. Cerro los ojos extasiado.

—Qué bien sabeeen —murmuro.

Ojala le parara a lo de ponerse todo orgasmico por los postres,
porque mi cerebro no tardd en pensar en sexo, y en mi mente, él ya
habia pasado de ser un conocido a alguien a quien queria volver a
besar. Expulsé el pensamiento de mi cabeza con una impiedad que
desconocia que poseia. Nos encontrabamos alli por Teegan, no para
meterme mano con un hombre en el almacén de una cafeteria.

—De acuerdo. Manos a la obra —empezd diciendo en un tono
firme que no admitia tonterias de ningun tipo—. Repasemos lo
basico.

—Ya me sé algunas sefias basicas.

—Si, ya las vi —dijo socarron—. Hay que empezar desde el
principio.

—Muy bien. Estoy listo, profe.

Me sacudi la parte delantera de la camisa para deshacerme de
las migajas y luego me senté en una de las sillas, mirandolo con
expectacion.

«Ya has hecho esto antes. Ignora el hecho de que Elliot esta ahi
parado y concéntrate en lo que sabes».

Elliot carraspe?.

—Antes de iniciar, hay cinco puntos muy importantes al momento
de aprender las sefhas. Tienes que conocer la forma de la mano, la
orientacion, el movimiento y la ubicacién de la palma, asi como los
componentes no manuales de cada seha que hagas.

—Espera.

Saqué un libro de notas de mi bolso y anoté los cinco puntos
mientras Elliot me los repetia a un ritmo mas despacio. Era
consciente de que escribir las cosas no me serviria de explicacion,
pero al menos de ese modo tendria como refrescarme la memoria si
me hacia falta.



—La comunicacién a través de sefias consiste en el aprendizaje
practico y comprender que los cinco elementos forman una sintaxis
l6gica. Tomemos, por ejemplo, la sefia para decir «yo».

Me emocioné

—iAh! Esa me la sé. —Presioné el pulgar en mi pecho—. Yo.

—No.

—Yo. —Repeti el gesto.

—No.

Me inundd la decepcidn. éComo era posible que no me saliera?

—Qué estoy haciendo mal?

—Primero que nada, no estds usando la mano correcta. Eres
diestro, ¢no?

—Aja.

—Entonces, tienes que usar el indice de tu mano dominante.
Alarga el dedo. La forma que resulta de una sefia se le conoce como
forma de la mano.

—CY eso importa?

—Tanto como el hecho de que gesticules «verga» en lugar de
«platano».

Se me cayé la mandibula al suelo de la conmocion y la
verglienza.

—¢Llevo todo este tiempo diciendo «verga»?

—Tal cual no, aunque sin duda estuviste insinuando que querias
una mamada.

—Me lleva la que me trajo.

Se me calentd el cuerpo y fulminé mi mano con la mirada antes
de apuntar el dedo indice a mi barbilla. Elliot me pescd la mano y
me ayudo a encontrar la posicidén correcta a la altura del pecho.

No se me habia pasado por la cabeza lo que seria tocar su piel
suave ni sentir su fuerza, pues mi primer instinto fue apartarle la
mano. Su agarre era firme, y yo no inhalé su olor, que se mezclaba
con el del café en ese cuartito sin ventilacion.

Bueno, si lo hice, pero no iba a admitirselo a nadie.

—Asi. No la despegues mucho de ti. Apunta directo al pecho
siempre con la palma hacia abajo.



Segui sus indicaciones y ojeé mis anotaciones para comprobar
que no me faltara considerar nada.

—éQué hay de mi expresion facial? ¢Y si sonrio? —Abri la boca
en una sonrisa forzada y Elliot puso los ojos en blanco, a modo de
burla sin duda—. Burlarse de la gente no sirve para ensehar —le
sefalé.

—Perddn. —Entonces sonri6 de verdad. Mierda—. No, la
expresion facial no es necesaria con esa sefia. Asi que procura que
la secuencia de tus ademanes sea la correcta; con eso me refiero a
que debes saber con exactitud la forma de la mano, la ubicacién, el
movimiento, la orientaciéon de la palma y los componentes no
manuales de cada sefia. —Repitid todo porque era claro que era
informacion vital.

—De acuerdo, comprendo. Forma de la mano, ubicacion,
movimiento, palma y componentes. Y nada de sonrisas maniaticas.
—Me peiné hacia atras mi flequillo, que no dejaba de fastidiarme los
0jos, y noté a Elliot seguir mis movimientos con la mirada, lo que
causd que me sintiera cohibido, cuando por lo regular yo era mas
sereno, en particular frente a la cdmara—. No es dificil. Puedo
hacerlo.

—Aprender es un compromiso, y lo que tU estas intentando
procesar son dos lenguas al mismo tiempo. No existe una lengua de
sefias universal. Sin ir mas lejos, aqui en Estados Unidos hay
muchas variantes. Uno siempre prioriza su primer idioma, de ahi que
lo que a ti te suena evidente en inglés pueda malinterpretarse en la
lengua de senas.

—Como la palabra platano.

—Exacto. Sin escuchar las palabras, ese «platano» no hacia
referencia a algo que uno come.

Elliot se puso rojisimo. Me tomd unos instantes conectar el
platano con mi sefia de felacién y con el comentario de que se
come. Queria reirme, pero esas lecciones eran demasiado
importantes para mi. Necesitaba concentrarme de una santa vez.

—éQué hay con la lectura de labios? —le pregunté, para volver a
encarrilar las cosas y fingir que no habia hecho una conexién sexual
propia de un adolescente estlpido.



—Leer los labios es una habilidad avanzada. Puede que solo una
tercera parte de las personas sordas comprendan los sonidos que
producen las formas de la boca.

—De acuerdo...

—Asi que parale a las gesticulaciones exageradas con la boca
porque pareces idiota.

Enarqué una ceja ante el comentario.

—Siempre soltandome las palabras mas amabiles.

Mascullo algo y luego carraspeo.

—No estoy aqui para ser amable.

—Pero lo eres —repliqué al instante—. Pese a que meti la pata
contigo, aqui estas, ayudandome.

Alz4 la barbilla.

—Donaste dinero al centro.

—Si, pero...

—Y es mi responsabilidad asegurarme de que eres la persona
adecuada para Teegan.

Permaneci en silencio unos momentos esperando a que Elliot se
explicara, pero las palabras se quedaron suspendidas en el aire
como aguijones de ira gélida apuntando en mi direccion.

—éPor qué es tu responsabilidad? —le pregunté con curiosidad
ante la insinuacion de que yo no daria la talla—. Si estoy aqui es
porque he pasado todas las evaluaciones.

—La adinerada estrella de television Nick Horner, hijo de un
abogado de renombre en Los Angeles, y que tiene un fondo
fiduciario, pasd sus evaluaciones. Qué sorpresa.

Aunque las palabras me hirieron, no iba a permitir que se me
clavaran. El no sabia ni la mitad de lo que habia tenido que pasar
para llegar a ese punto, y yo no estaba listo para que encajara a la
fuerza en un hueco que Elliot habia creado para mi en su cerebro.

—Ese fue un comentario de mierda —atiné a decir en mi tono
mas sereno, en el que no permiti que ni un apice de actitud
defensiva tinera mis palabras—. Voy a ser un buen padre para
Teegan, voy a aprender todo lo que tenga que aprender y le
brindaré el hogar mas feliz del mundo.

—Pero...



—No, ningun pero. Uno aprende a ser padre durante la crianza
de sus hijos, asi que si, he metido la pata; pero no me juzgues por
lo que tengo en el banco.

Me mird a los 0jos unos momentos antes de inclinar la cabeza.

—Me disculpo, lo que dije estuvo fuera de lugar. Te conozco lo
mismo que t0 a mi, muy poco. éVolvemos al punto donde nos
quedamos?

Qué ganas tenia de picarlo asi como él lo habia hecho conmigo.
El agujero con forma de Elliot entre mis pensamientos estaba
conectado a muchisimas emociones. La gratitud, el arrepentimiento
y la lujuria eran solo tres de ellas. En su lugar, me centré —una vez
mas— en el motivo de mi presencia alli y en la leccién.

Aprendi varias palabras y algunas frases cortas. Al cabo de una
hora, ya sabia decir mi nombre y mi sefia para referirme al platano
parecia menos falica. Hubo momentos en los que me frustré, en los
que me senti orgulloso para luego exasperarme. Me horrorizd
percatarme de que las emociones que mostré en diferentes etapas
de la leccidon parecian intrigar a Elliot, que se me quedaba mirando
con esa expresion pensativa tan linda que tenia.

—Yo creo que eso es todo por hoy —dijo cuando terminé de
gesticular correctamente una frase completa. No sabria decir
cuantas veces le preguntaria a un mesero donde guardaban los
platanos, pero estaba orgulloso de lo que habia aprendido—. Solo es
cuestién de practicar.

—Si, profe. —Lo saludé al estilo militar.

Fijo sus ojos en mi y, tras un breve titubeo, volted los ojos.

—No me digas asi.

—Perdon, Elliot. Muchisimas gracias, me siento mas ligero. —Alcé
y bajé los hombros antes de sonreir—. Me veré con la familia de
acogida de Teegan dentro de unas semanas, pero creo que quizas es
demasiado pronto.

—éDemasiado pronto para qué?

—Van a ir @ mi casa. TU también puedes ir, si gustas. Ya
habremos avanzado mas y quiero que conozcas a Teegan. —Levanté
una mano para evitar que me interrumpiera—. Sé que no te lo
esperabas, pero seria estrictamente profesional.



Si bien no le di tiempo para aceptar o rechazar la invitacion, Elliot
habia elegido esa ruta; conocer a Teegan era una de sus prioridades,
asi que no podia decir que no.

—De acuerdo —accedié tras una pausa.

Le envié mi direccidn y la fecha de la visita, para la que faltaban
cuatro semanas y que caia en sabado, esperando que no la fuera a
compartir con desconocidos y consciente de que no tenia mas
remedio que confiar en que era un hombre integro.

—Recibido. —Se guardo el teléfono.

—Disponemos de un mes hasta que conozcas a Teegan.
¢Cuantas veces nos podemos ver, entonces?

—Ese no es el trato. Nos veremos en la visita.

—No, yo necesito... necesito aprender mucho mas... éPor favor?
Puedo donar mas dinero para comprar tu tiempo.

—No me estoy resistiendo para que me des dinero, imbécil —
espeté—. Tengo un trabajo de tiempo completo en el colegio.

—Te ofrezco comida. Digo, tienes que comer. Podemos ir a cenar
0 puedo pedir a domicilio y comemos en mi casa. —La oportunidad
de tener a Elliot en mi casa me parecia una idea maravillosa.

Contempld mi suplica con la frente arrugada. Al final, algo en su
expresion cambid. éEra resignacion?

—Mas te vale que no pretendas que nos veamos todos los dias
desde hoy hasta el dia que Teegan tal vez se mude.

—El dia que se mude —corregi—. Y no, équé tal dos veces a la
semana? ¢0 el finde?

Elliot se mordio el labio y tuve que esforzarme por ignorar lo sexi
que estaba.

—Termino de dar clases a las cinco —dijo a reganadientes—. Te
veo en mi aula el miércoles a las siete.

Mi mente se fue a otros maestros, los clubs extraescolares, los
alumnos...

—Creo que... Tendremos privacidad, éverdad?

—Sip. Soy el Unico maestro idiota que se queda hasta tarde —
bromed. O al menos eso pensaba.

—De acuerdo, estaré alli el miércoles a las siete. Llevaré comida.

—No la necesito.



—Pues botanas, entonces —prosegui ignorando el asunto de la
comida—. Voy a autorizar tu entrada en la caseta de seguridad.
Deberias llevar todas tus cosas para nadar.

Se le ensancharon los ojos a Elliot.

—No voy a nadar.

Nadie era capaz de resistirse a la piscina en un dia caluroso.

Agité la mano.

—A Teegan le encanta la piscina, asi que si quieres verla
conmigo, puede que tengas que meterte al agua. ¢O es porque no
sabes nadar?

—Si sé nadar. iPor Dios! —Negd con la cabeza exasperado.

Qué bien le quedaba ese aspecto tras picarlo. Era lindo. Sexi.

—Estupendo. Tengo banadores extras, en caso de que cambies
de opinion.

—Yo tengo los mios, cielos. Voy a ir para conocer a Teegan, no
para nadar. —Aparecido el Elliot irritado, el que se negaba a
escucharme.

Lo ignoré porque me sentia de maravilla. ¢Y como no? Habia
logrado decir una frase entera en lengua de sefias. De forma natural.
Fue increible. Lo Unico que me quedaba por hacer era tirar de él
para besarlo otra vez. Un beso me parecia la idea perfecta. Nos
dimos la mano y, al primer apretén, tird de su mano. La estupida de
mi libido reculd.

Tras dividirnos la cuenta —su idea, no la mia—, me volvi a poner
la gorra con la visera apuntando hacia abajo y abandoné la cafeteria.
Con o sin beso, sentia que era capaz de caminar sobre las nubes.

«Puedo hacerlo».

LOS PADRES DE ACOGIDA DE TEEGAN eran las personas mas
amables que habia conocido. Tenian dos hijas, ambas adultas y ya
no vivian con ellos, por lo que le abrieron las puertas de su casa a
quien necesitara un hogar de manera temporal. Si bien la pequena



era feliz con ellos e incluso se habia adaptado, era algo provisional,
pues la intencidén nunca fue que la casa Boyle fuera su hogar fijo.

Lewis Boyle era un 0so de hombre con una risa estridente, y su
esposa, Alison, era un sol de persona, una mujer maternal, a la que
Teegan adoraba. Siempre que venia a ver a la peque, esta se ponia
nerviosa al principio, asi que esa vez traje a Caleb conmigo. Tenian
una relacidn encantadora, que consistia en ofrecerle a Teegan
llevarla a caballito. Se le sentaba a Caleb en la espalda, con una
sonrisa de oreja a oreja, y ambos se paseaban por la sala de estar.

—¢Te emociona que ya casi se vaya a vivir contigo? —pregunto
Alison cuando Lewis se entretuvo preparando café.

—Mucho. A los cuatro.

Me encantaba esa cocina, era mucho mas pequefia que la mia,
pero se sentia acogedora. Tenia una mesa de tamafo perfecto para
las sillas altas de sus nietos, que nacerian dentro de unos meses.
Sus dos hijas estaban embarazadas, cosa que sabia porque habia
visto las ecografias y escuchado todas las historias sobre los
nombres y los planes de los nacimientos. Aquello me recordd a los
aterradores momentos a los que Danny y yo nos enfrentamos
cuando la gestante se embarazd de Hannah.

No nos hicimos muchas ilusiones cuando llevamos a cabo el
primer intento, pero contra todo prondstico, Sarah, exbailarina y
madre de tres, no solo sali® embarazada a la primera, sino que, de
acuerdo con ella, el embarazo fue tranquilo, y Hannah nacié el dia
programado para su llegada. Mientras la esperabamos, Danny y yo
tapizamos las puertas de nuestro refri con ecografias, hojas de citas
y sesiones de terapia. Fue la época mas feliz y aterradora de mi
vida.

Adoptar a Caleb y Mason fue una experiencia muchisimo mas
facil, en gran parte porque dimos por sentado que sabiamos lo que
haciamos y, aunque eran pequefios, no eran bebés, asi que seria
mas sencillo ocuparnos de ellos.

Qué equivocados estdbamos. Pasamos noches en vela
consolandolos. Solo Danny y yo. Pero lo superamos y nuestra familia
se volvio un fuerte grupo de cinco.



—Aqui tienes. —Lewis me tendi® una taza de café,
interrumpiendo mis pensamientos.

Tenia la mafa de sumirme en preocupaciones viejas, lo que me
detenia de centrarme en el presente. Aprender esa nueva
perspectiva me habia costado miles de ddlares y reiniciar toda mi
vida, a fin de que girara en torno a mi familia otra vez.

Ejemplos: vender mi inversidon en Grupo Grick, abandonar mi
lugar frente a la camara y concentrarme en ser el padre de una nifia
que necesitaba una familia.

Tras darle un sorbo a la bebida caliente, le di las gracias a Lewis,
procurando sonreir. A lo largo de los afos habia aprendido que
sonreir hacia que la gente pensara que todo estaba bien, y ocultaba
cualquier pensamiento extrano o doloroso que pudiera tener.

Para cuando nos sentamos en los sofas de la sala de estar, que
daba al hermoso patio, Teegan, montada en la espalda de Caleb, ya
le habia dado ocho vueltas completas a la estancia, y acababa de
decidir que eran suficientes. Se me acercd y se sentd junto a mi,
mirandome con esos grandes ojos café. Hice la sefia de «hola» y
esperé a que me devolviera el saludo. Entonces me besé los dedos vy,
girando la mano hacia ella, le tiré el beso; Teegan hizo lo mismo. Ese
fue el alcance de nuestra conversacidon con sefias, aunque ella sabia
darse a entender de distintas maneras. Por ejemplo, cuando queria
algo, lo senalaba, y no dudaba en elevar las cosas a otro nivel si
alguien no le entendia. Sus berrinches eran una cosa barbara, pero
era raro que los tuviera. No como su sonrisa, que era tan grande
que conseguia que sus 0jos oscuros se iluminaran.

Agarraba las cosas segura de si misma y después volteaba a ver
a otros en busca de aprobacién. La peque aplicaba de forma
magistral el mantra: «Mas vale pedir perddn que permiso». Era
consciente de que tendria que pintar algunas rayas con ella por su
seguridad.

Ya habia tenido una crisis de panico durante mi sesidon de terapia
debido a la idea de que me llevara unas tijeras para preguntarme si
podia usarlas.

«Teegan corriendo con tijeras en mano. Saltando con ellas.
Bajando las escaleras».



Sip, asi era como funcionaba mi cerebro. Era un idiota
sobreprotector, que odiaria ver herido a cualquiera de sus hijos.

La nifla se bajé del sofa para ir por unos libros ilustrados. Al
regresar al sofa, me los colocd en el regazo y volvié a sentarse a mi
lado.

—Vamos a ir a servir las galletas —anuncio Lewis, poniéndose de
pie de manera exagerada.

Le tendidé la mano a su esposa y ambos se marcharon de la
habitacion. Se habian retirado solo a la cocina, si; pero es que ese
era mi tiempo a solas con Teegan. Caleb se hallaba tumbado
bocabajo en el suelo mirando el celular y, si bien pude haberle
hablado para que viniera a sentarse con nosotros, por instinto, supe
que se trataba de un momento de union.

Abri el primer libro, que era sobre el océano, y en la primera
pagina se mostraba una concha en la arena. Teegan le paso el dedo
encima antes de voltear a verme. Ojald a esas alturas hubiera sido
capaz de formar la sefia para «concha» o de explicarle qué era. Pero
aunque me supiera la palabra, ella no la conocia, y esa apenas era la
primera etapa de las complejidades de comunicacion.

Pronuncié la palabra en voz alta mientras la peque me miraba. En
un acto reflejo, se inclind hacia mi cuando volvi a hablar. Teegan
emitid un ruido suave y devolvid su atencién al libro, dandole vuelta
a la pagina. Y asi estuvimos unos buenos veinte minutos: pasando
las ilustraciones. En un momento dado, se bajé del sofa para
ponerse a rebuscar en una caja de disfraces, de la que sacd una
tiara muy parecida a la que la sirena de la pagina siete llevaba
puesta. La ayudé a ponérsela, peinandole hacia atras el pelo
alborotado, y continuamos examinando la ilustracién de la concha y
la de los peces, aunque la de la sirenita sentada en una piedra era
su favorita.

Teegan le pasé un dedo por el pelo rubio, luego se agarrd unos
mechones del suyo, que era corto y oscuro, y tratd de vérselo, sin
éxito. Con el cefio fruncido, se dio por vencida. Entonces me sonrio.

—Ya solo faltan unos meses —dijo Alison desde la puerta.

Le dediqué la sonrisa mas grande.



—Estoy listo —le contesté al tiempo que la peque me pescaba la
cara para presionar la nariz contra la mia, y senti su sonrisa.

En cuanto se me pegd al pecho y apoyd la cabeza bajo mi
barbilla, una sensacién de paz me recorrié entero.

«Estoy casi listo».



NUEVE

Elliot

HABfA DESPERTADO DE MALAS; TODA LA CONFUSION QUE ME GENERABAN LOS
«y Si» y «quizds» me mantuvieron despierto hasta muy tarde, por
no hablar del montdn de recuerdos que no me podia quitar de la
cabeza.

¢Como era posible que me atrajera Nick, quien era todo lo que
me repateaba en los padres de los nifios del colegio? Daba igual si
aquel incidente con respecto a Hannah habia quedado solo en eso,
seguia siendo algo importante, por lo que le informé al hombre mi
estrategia para asegurarme de que Teegan estuviera bien. Tampoco
era mi intencion jugar a ser Dios y la verdad es que dudaba que
fuera a lograr un cambio, pero al menos podria formar parte del
proceso.

Me salté el desayuno y me enfilé hacia la casa de mi madre, con
un humor de perros encima. Me topé a mi hermano y a mama
enfrascados en una conversacion, gesticulando con las manos a toda
velocidad.

Ambos voltearon a verme con cara de culpa.

<é{Qué?>, pregunté antes de sentarme en el taburete mas
cercano. Le agarré un trozo de tocino a Joel y lo mastiqué de la
forma mas exagerada que pude.



<iNo viniste a ver la pelicula con nosotros, puto cascarrabias!>,
me reprochd mi hermano, que hizo una mueca de dolor cuando
mama le dio un zape en la cabeza.

<Nos preocupamos por ti>. Mi madre me ofrecid su punto de
vista, de un modo amable y maternal.

Joel se frotaba la cabeza con una mano mientras protegia el
tocino que le quedaba en el plato con la otra.

<Perdoén por perderme la pelicula, me dolia la cabeza>.

No era tanto un dolor de cabeza, mas bien un manojo de
sentimientos encontrados por tener que equilibrar mi lado protector
con el lado que queria besar a Nick.

<TU eres un dolor de cabeza>, se burldé Joel. Eso le consiguio
que mama lo picara en el costado con un dedo, aunque le regald
una de sus sonrisas mas carifnosas. <¢Es por lo de la nina?>. Mi
hermano pasé de molestarme a ponerse serio con tanta rapidez que,
por un instante, me descolocd.

<En parte. Es que no paro de pensar en qué pasaria si llega a
necesitar alguien que la entienda>.

<Tendra que apoyarse en su nueva familia u otra persona>, dijo
Joel.

Por un breve momento, senti el peso de todo sobre los hombros.
Durd tan poco que ni tiempo a preocuparme me dio. Amaba a mi
familia y era un honor comprender el mundo que los rodeaba al
interpretar para ellos. No me causaba resentimiento.

Solo unas cuantas cosas que habia tenido que hacer me habian
marcado por dentro y, en ocasiones, los recuerdos quemaban.
Mientras crecia, si alguien queria hacerme una pregunta, al ser el
Unico oyente en la familia, le daba mi atencion. Una cuestion que
llegué a resentir muy rapido; a menudo no le contaba a la gente
sobre mis padres y mi hermano porque, en el instante que lo hacia,
era de lo Unico que querian hablar.

Con mi angustia adolescente a tope, tuve la sensacidén de que mi
identidad se iba borrando. Y si le anadiamos el hecho de que me
habia dado cuenta de que era gay y los problemas que conllevaba
explicarselo a los demas, terminé por renunciar a hablar de mis
cosas por completo.



La pregunta tipica que me hacian era cédmo era ser yo. A pesar
de que habia tenido afios para reflexionar al respecto, no tenia idea,
la verdad. Solo sabia que mis padres eran mis padres y que Joel, por
mas increiblemente enfadoso que fuera, era mi hermano menor. A
veces el tema de la sordera salia a colacidon, cuando a lo mejor
necesitaba ayudar a mi familia; pero tras lo que me vi obligado a
hacer mientras mi padre moria —los dias mas oscuros de mi vida—,
ayudar a contestar llamadas de vez en cuando no significaba nada.

Me tocaba interpretar en restaurantes, pero como no estabamos
forrados en dinero, esas ocasiones eran escasas y muy separadas en
el tiempo. Eramos una familia mas. Mama nos llevaba a la escuela,
preparaba la cena todas las noches, nos obsequiaba abrazos tras
una lesidn y nos daba consejos siempre que los necesitdbamos.
Papa no alcanzd a ensefiarme a conducir, pero si a pescar y a cémo
restaurar muebles viejos para venderlos. Teniamos vacaciones
familiares normales, aunque nunca muy lejos de San Diego. Nuestro
viaje mas largo fue a Seattle, para una conferencia, cuando tenia
ocho anos. E hice todas las cosas que un hermano mayor hace para
atormentar a sus hermanos.

Nuestras vidas eran normales.

Perfectamente normales.

Daria la vida por mi familia, incluso por Joel, que no me queria
compartir de su tocino. Infeliz.

<La nifia va a estar bien>, agregd mi madre. <Te tiene de su
lado>.

Joel resopld.

<Si es que le sirve de algo>.

Lo volvi a empujar y él me regresé el empujon. Ya estabamos
listos para empezar un combate de empujones, tipico entre
hermanos, cuando me esquivd, agarrd el tocino y salié disparado,
dejandome con un esbozo de despedida.

<¢Se lo tenia que comer todo?>.

Intenté actuar con ligereza y, por unos instantes, parecid
funcionar, porque mama sacd mas tocino, lo echd al sartén caliente y
lo estuvo volteando y moviendo, de espaldas a mi, antes de soltar
un suspiro de cuerpo completo.



Conocia ese suspiro. Era el que usaba para momentos como ese,
cuando algo no la tenia contenta y no sabia cdmo explicarse. No me
movi; ella odiaria que me pusiera en su campo visual. Justo como
cualquier otra persona con discapacidad auditiva que habia
conocido, uno no necesitaba ponérsele en la cara para ver qué
expresion tenia. A los nifios se les ensefiaba a no mirar fijamente a
las personas porque era de mala educacidn, pero cuando se trataba
del lenguaje y la comprension, habia gente que creia que se valia
todo.

Era importante entender que quedarsele mirando a alguien y
esperar darle sentido al silencio era intrusivo e insultante; no todos
tenian que hacer un sonido para indicar que se hallaban pensando.
Al menos eso era lo que yo opinaba. Otro aspecto que necesitaba
anadirse a la lista de Nick de las cosas que necesitaba comprender.

Mi madre emplatd el tocino —una cantidad suficiente para
alimentar a una familia—, lo acompafid de pan tostado y luego me
sirvio café caliente. Tomd asiento en el taburete frente a mi mientras
yo disfrutaba la comida. Mastiqué mi primer trozo de tocino y esperé
a que mama me ofreciera su sabiduria. Apenas habia llegado a los
treinta afios cuando enviudd vy, al tener que encargarse de mi y Joel
y una vieja granja, desarrolld un caracter fuerte y reunié un mundo
de conocimiento, del cual extraia los mejores consejos.

<¢éLo conociste, entonces?>. Me ofrecié una leve sonrisa.

<Si>.

<éY por eso es que estas tan de malas que ni siquiera viniste a
ver la pelicula?

<No>, menti.

<¢0 sea que lo de no pasar tiempo con tu familia se debe a un
asunto completamente ajeno?>.

<Tengo muchas cosas en la cabeza>. Muchas de las que no
podia hablar, ya que no era justo para mama que trajera a colacion
lo que me plagaba los pensamientos.

<¢éCosas del colegio?>. Le dio un sorbo a su café.

<En parte>.

Suspird y fijo la mirada en su taza unos momentos.

<¢Este tal Nick es un buen hombre?>, me pregunto.



Me encogi de hombros. Habia algo en él que le llamaba la
atencidon a una parte de mi. Si bien se estaba esforzando, habia una
tristeza en sus ojos que intentaba ocultar detras de sonrisas, pese a
la esperanza y el amor que albergaba por sus hijos, incluida Teegan.
No obstante, metio la pata a la hora de ayudar a Hannah. Y después
estaba lo del beso. Ya no sabia donde era arriba y donde era abajo.

<Voy a ir a su casa este finde para conocer a Teegan>.

<Pase lo que pase, haras lo que sea mejor para la nina>.

Como pude, me terminé el tocino, el pan tostado y el café. Mi
mama habia dicho lo que queria escuchar. Tenia fe en que haria lo
correcto, solo faltaba que yo me lo creyera.

Ayudaria a Nick, estaria pendiente de Teegan y haria lo que
hiciera falta.

Eso no incluia besarlo o caer en las profundidades de sus ojos
color avellana.

Me despedi de mi madre con un abrazo y de Joel con la mano
cuando me lo topé atravesando el portdon en su viejo todocamino.
Iba acompanado de mi cunada, Brooke, y de mi hermosa sobrina,
Kenzie, que iba en el asiento trasero. La pequefia se despidié de
vuelta antes de sacarme la lengua, un gesto que le devolvi con
cuernos incluidos. Ella habia nacido con audicion, por lo que era hija
oyente de padres sordos igual que yo. Teniamos mas en comun que
la mayoria y era una de mis mejores amigas.

Asi de tristes estaban las cosas en mi vida cuando mi mejor
amiga tenia ocho afios.

Me dirigi @ mi casa, donde me servi mas café. Le eché un vistazo
al reloj de mi pequefia cocina. ¢COmo es que apenas eran las siete y
media de la mafana y, sin embargo, ya habia tenido un montdn de
epifanias?

ME ENCONTRABA MUY CERCA del colegio, atorado en un atasco
de trafico, cuando me vibro el celular. Presioné en «contestar» nada



mas ver el nombre de Zach Seeley en la pantalla y lo puse en manos
libres, ya que los coches empezaron a circular otra vez.

—Hola, Zach.

—Hola. Oye, tengo informacion preliminar, que confio en que te
la vas a guardar para ti.

Zach no era de los que se andaban por las ramas, algo que esa
mafiana me caia de perlas porque necesitaba su evaluacion absoluta
de Nick, para aclararme las ideas.

—Claro que si.

—Nick Horner, viudo, padre de tres hijos... —Presté suma
atencidn mientras enlistaba todas las cosas que ya sabia, pues
estaba pintandome un cuadro de lo que era el hombre—... pasé por
todos los procedimientos correctos y vigentes de manera ejemplar.
Cuenta con seguridad econdmica, esta respaldado por las partes
pertinentes y tiene acuerdos de defensa en vigor. Esta limpio en
todos los aspectos. Aunque todos mis contactos no soltaron prenda
con respecto a la informacion real. Parece que nadie quiere agitar el
avispero.

Eso era lo que me preocupaba.

—Gracias.

Visualicé la imagen en mi cabeza: por un lado habia una nifia
necesitada, por el otro, un hombre con los recursos para ofrecerle a
dicha nifia un hogar.

De momento, no habia nada mas con lo que Zach pudiera
ayudarme si Nick habia aprobado todos los tramites. Dependia de mi
evaluarlo y tomar una decisidon. Pero édespués qué? éQueria que
Teegan regresara a un sistema imperfecto debido a mi opinion? No
tenia el poder para hacer eso de todos modos. éMe estaba
comportando como un idiota? Supuse que pronto obtendria un
vistazo al mundo de Nick y Teegan y, una vez que eso ocurriera,
haria lo que fuera mejor para ella.

—Bien —dijo Zach—. Me voy a llevar a tu mama a la cabafia,
pero tendré el teléfono a la mano si necesitas contactarme.

—Te lo agradezco.

No iba a interrumpir su romance en curso, no cuando lo Unico
que deseaba era que mi madre fuera feliz. Hacia mucho tiempo de la



partida de mi padre, y lo que Joel y yo queriamos para ella era que
siguiera sonriendo tanto como en esos momentos al lado de Zach.

Me enfilé rumbo al colegio, donde me recibié un dia muy normal,
y mas tarde volvi a casa igual de confundido que la noche anterior.
Pasé de largo la casa principal dedicandole un pulgar arriba a mama,
quien se hallaba sentada en el porche con un vaso de limonada, y
regald una sonrisa. Ella no tenia que saber que ese gesto significaba
que yo no sabia nada de nada.

No fue hasta que cerré la puerta detras de mi que dejé salir un
suspiro profundo. No podia negar que estaba atraido por Nick
Horner. Me atraia desde aquella primera reunidén. Sin embargo,
estaba frustrado y preocupado por una nifia sorda que iba en
camino a una familia que quizas no seria capaz de darle la mejor
vida.

éEra Nick un buen padre? Hannah sonreia en el colegio,
prosperaba y habia recibido apoyo para su TDAH. Ademas, sabia que
Nick estaba muy involucrado en la financiacion de los programas del
colegio para apoyar a sus hijos y a otros.

Era un buen tipo. Puede que yo necesitara bajarle dos putas
rayitas a mi rollo y no suponer lo peor.

é{Mencioné que queria volver a besarlo?

«Confusion, vuestro nombre es Elliot Curtis».



DIEZ

Nick

ME HABIA PASADO TRES HORAS PRACTICANDO SENAS ENFRENTE DEL ESPEJO
tras mi reunidn con Elliot en la cafeteria antes de caer en cuenta de
que estaba aprendiendo las cosas al revés. Trabajaba frente a la
camara y ni siquiera habia pensado en eso. Cielos.

Volvi a YouTube, pero esa vez busqué videos que hablaran de la
forma de la mano y las sefiales visuales, y todo tuvo mucho mas
sentido.

Deberia haberle pedido que fuera a mi casa, donde sabia a
ciencia cierta que habria seguridad, pero Elliot se me adelantd y
sugirid su aula. Asi que llamé a Cameron para que él y Adam fueran
a la casa. Este podria usar el jacuzzi; y Finn, el hijo de Cam, pasar
tiempo con Caleb y Mason. Me tranquilizaba saber que habia adultos
en la casa, algo que nunca le comenté a Hannah porque me habria
reprochado con argumentos bien pensados sobre por qué ella era
perfectamente capaz de quedarse sola y echarle un 0jo a sus
hermanos menores. No me cabia duda de que sus argumentos
incluirian una presentacion de PowerPoint con estadisticas, por lo
que ni siquiera abri esa caja de Pandora.

Los nifios habian vuelto del colegio, Hannah se encontraba arriba
haciendo su tarea y los chicos estaban en la piscina, con Adam



echandoles un ojo. A treinta minutos de irme, Cameron me
arrincond en la cocina.

—iQué ocurre? —me preguntd antes de agarrar una lata de
refresco del refi.

Habiamos progresado mucho desde su regreso de Nueva York;
encontramos el camino de vuelta a nuestra relacion de mejores
amigos. Me encantaba que se sintiera tan cémodo en mi casa como
para agarrar cosas sin pedirlas.

—Nada, todo —respondi inexpresivo.

—cEjemplo?

—Lo de siempre.

—\Vas a tener que darme mas que eso. ¢Es lo de ya no salir en
camara? éLos nifios? éTeegan? iAh! ¢éEs un hombre? —Me pico el
brazo con un dedo y yo fingi una mueca de dolor y me alejé.

Cam estaba tan feliz en su nueva relacion con Adam, un
exbombero, que rozaba lo ridiculo, pero era bueno verlo. Aunque
eso también lo tenia metiendo su cuchara a mas no poder en mi
vida amorosa.

—No, no hay ningin hombre —menti, porque contarle sobre
todos los enredos que habia en mi cabeza respecto a Elliot seria un
cuento de nunca acabar.

Habia un hombre, que me tenia la cabeza hecha un lio con sus
preocupaciones acerca de si yo deberia adoptar a Teegan. Era como
si hubiera metido la mano en mi cerebro y sacado todas las
inseguridades que me hacian coincidir con él.

«¢{En qué estaba pensando?».

—Tierra llamando a Nick. —Cam onded una mano frente a mi
cara.

—Lo siento, me puse a pensar en lo que necesito para mi
reunion.

«Mentira».

—¢Es alguna inquietud? ¢Es el trabajo? ¢Hiciste enojar a quien
no debias? —Cam paso de cero a cien en un instante y me agarré de
los brazos—. Pensé que habias reducido tu trabajo con los
documentales y que te habias pasado al detras de camaras después
del asunto con Propiedades Bryon.



Sabia que no deberia haberle contado sobre los murmullos y
comentarios de los que Grupo Grick habia sido objeto luego de que
el documental se emitiera el afo anterior. Expusimos que
Propiedades Bryon tenian viviendas en condiciones precarias,
aumentaban los alquileres e ignoraban las senales de peligro. Su
negligencia derivd en la muerte de seis personas dentro de un
enorme apartamento unos afios atras. Los policias recolectaron cada
trozo de informacion que habiamos encontrado, y lo Ultimo que
supimos fue que la familia Byron estaba zafandose de muchisimos
litigios civiles a base de sobornos.

—\oy a retroceder. Ya lo hice.

Cameron fue la primera persona que se preocupd por mi, y no
solo porque alguien habia querido hacerle dafio a punta de pistola.
El no tenia que saber que habiamos alborotado el gallinero y, en
consecuencia, recibimos amenazas. Sabia que la situacion carcomia
a Gray, pues fue él quien se negd a dar marcha atrds a la
investigacion cuando las cosas empezaron a ponerse peliagudas. No
me cabia duda de que se culpaba a si mismo por sacar adelante el
documental, pero no todo recaia en él. Ademas, esa no era la razén
por la que abandonaba el foco de la camara. Era porque queria
poner a mi familia primero, asi de simple.

—Entonces, éningun pendejo ricachdn te esta dando lata?

—No, y que te quede claro que yo soy mas rico —dije, socarron.

Me golped el brazo con el dorso de la mano.

—Mamon —murmurdo—. Me preocupa lo que estd haciendo tu
cara.

—NMi cara esta perfecta.

—La tienes toda contraida como aquella vez que expusiste el
escandalo de contaminacidn hidrica y alguien te chocd para que te
salieras de la carretera.

—Eso fue hace ahos.

—Fue una amenaza real, Nick.

—Te juro que mi cara no esta rara por algo relacionado con el
trabajo, todos estamos bien. —«Por Dios, écuantas mentiras le voy a
decir a Cam esta noche?»—. Es por una reunién personal con un
experto en lengua de sefas.



Masculld en tono grave y, acto seguido, suspiro.

—Si esa es la historia a la que te vas a ceiiir..., de acuerdo.

—Es la verdad.

—¢éCuanto tiempo falta para que Teegan sea oficialmente tu hija?

Eso era algo facil de recordar porque las posibles fechas las tenia
tatuadas en el cerebro.

—Tres meses, maximo, de acuerdo con la cronologia que me
dieron.

Cameron se apoy6 contra la isla.

—(Estas emocionado?

Por supuesto que si, eso era un hecho. Aunque también estaba
nervioso, puesto que en la Ultima visita la trabajadora social me dijo
que necesitaba prepararme mucho mas para la llegada de Teegan.
No con respecto a su habitacion. Eso ya lo tenia resuelto; iba a
dormir en la misma planta que yo, en un cuarto iluminado y
ventilado que contaba con un drea de juegos, su propio bafio y un
armario lleno de todas las cosas que creia que Teegan podria
necesitar. Tampoco se referia a mi situacion financiera, pues yo
habia nacido en cuna de oro. No me hacia falta el dinero que
generaba Grick ni trabajar otro dia de mi privilegiada vida. Asi que
en ese aspecto no habia falla.

El tema era que la trabajadora social no estaba convencida de
que comprendiera lo que seria tener a Teegan en la casa. Me dijo
que lo que yo ofrecia era un hogar seguro y a salvo, pero que debia
entender las necesidades Unicas de adoptar una nifia sorda.

El comentario me produjo preocupacion, lo que me llevd a
contarle mi dilema a Venetia, razén por la que en ese momento tenia
el estdbmago hecho nudos y por la que ya se me hacia tarde para
verme con Elliot.

—Si, lo estoy. Me tengo que ir. éVas a estar bien?

Laded la cabeza hacia el patio. Adam se encontraba en el jacuzzi
y nuestros hijos también estaban alli con él, de seguro hablando
hasta por los codos de todo y nada.

—Estamos bien —respondid con una sonrisa—. Vete.

A duras penas llegué a tiempo al colegio. Me estacioné junto al
coche de Elliot y troté directo al area de recepcidn. Las puertas del



colegio se hallaban abiertas y mostraban las indicaciones para llegar
a una junta escolar. Elliot estaba parado a un lado del mostrador de
recepcion mirando su reloj.

—iAqui estoy! —anuncié de forma dramatica. No me cabia duda
de que me puse escarlata cuando arqued esa linda ceja suya y se
me quedd mirando—. Si, llegué dos minutos tarde, ¢y qué?

—Por aqui —me indico, girando sobre los talones y haciéndome
sefas para que lo siguiera.

Esperaba por todos los cielos que me estuviera llevando a su aula
y no a la sala de juntas, donde aguello habia sucedido, porque no
me veia capaz de lidiar con los ecos de nuestra tension sexual o lo
que fuera que hubiera entre nosotros, en adicion a todo lo demas.

El alivio se apoderd de mi cuando me llevé a su aula.

Su nombre se leia en la puerta, y me tomé unos instantes para
echarle un vistazo al lugar. Las mesas de trabajo de los alumnos
estaban organizadas en filas ordenadas. A las paredes las adornaban
citas de libros y habia un pdster de una biblioteca con una frase que
decia que los libros eran un tipo de magia Unico y portatil. Algo con
lo que coincidi, a pesar de que en esos momentos no disponia de
mucho tiempo para leer debido al trabajo, a mis preocupaciones y a
la inminente llegada de Teegan.

Elliot se apoyd contra su escritorio, dejandome que tomara
asiento en una de las mesas, donde, bendito Dios, cupe. Queria
aprender, por lo que no importaba lo que tuviera que hacer para
conseguirlo.

Después de un momento de silencio, el maestro suspird, se
movié para colocar la mesita de al lado de frente a la mia y alli se
sento.

—No estoy seguro de por donde empezar —dijo, lo que era una
mierda porque yo tampoco tenia la mas minima idea de como dar
inicio a las lecciones.

Activé mi modo entrevistador, ya que era a lo que estaba
acostumbrado.

—éQué te parece si te hago unas preguntas?

—¢Preguntas?

—Si, ya sabes, cuando te preguntan algo y tu contestas.



Puso los ojos en blanco.

—éQué tal si yo te pregunto algo primero?

—Va, suéltamelo.

Elliot masculld algo parecido a «un sape me gustaria» y unid las
manos encima de la mesita.

—Cuéntame la historia de Teegan.

—éQué tanto quieres saber?

—¢Tiene algun familiar que quisiera adoptarla? —Me mird de
soslayo.

—No. —No expliqgué mas. Era consciente de que él sabia que me
guardaba informacion, pero no me exigid detalles—. Lo que te
puedo decir es que nacid con SAF, que se manifestd en la pérdida de
audicién y convulsiones leves. —Solté todo con mucha naturalidad, a
pesar de que nunca me reconciliaria con los horrores que Teegan
habia vivido a causa de su madre.

—¢Las convulsiones estan médicamente atendidas?

—Si, pero la sordera es prioritaria, y tras informarme sobre el
SAF me di cuenta de que tuvo suerte. Dios, coOmo detesto usar esa
palabra, pero Teegan tuvo suerte de que no resultara peor.

—Lo sé.

—Eh... éQué mas? Todos los otros logros que deberia haber
alcanzado a los tres afhos tienen un retraso de al menos diez meses.
Asi como su comportamiento cognitivo y su motricidad,
aproximadamente. —Recordaba todos los datos, palabra por
palabra.

Pero nada de eso importaba porque cuando estuviera con
nosotros, Teegan tendria acceso a todo lo que pudiera darle.

—iQué hay de su demas familia? Aparte de su mama3, éuna tia
con experiencia o algo?

—Sé que localizaron a un tio y unos primos, pero ninguno quiere
a una nifia con problemas. —Me doli6 el corazén nada mas decirlo—.
Eso es lo que me dijeron.

—Carajo —maldijo Elliot por lo bajo, y me dio la impresion de
que el corazdn se le hizo aficos igual que a mi—. Voy a hacer de
abogado del diablo un momento para decir que ni asi eres la
persona indicada para hacerte cargo de ella.



Ya me estaba hartando su insinuacion de que no me veia con
buenos ojos, por lo que le hablé con absoluta sinceridad.

—Nadie mas queria a Teegan. Dos familias llegaron hasta la
etapa de las visitas en casa para luego rechazarla. iDos!

—Entiendo, pero...

—¢Quieres saber por qué soy la persona indicada? Porque desde
la primera vez que la vi me enamoré hasta los huesos de ella y
porque sé con seguridad que seré el mejor padre para ella. —Me
llevé una mano al corazén—. Lo siento aqui.



ONCE

Elliot

SE ME PARTIO EL CORAZON.

No porque Nick se hubiera encarinado con Teegan ni porque
quisiera darle un hogar, sino por la afirmacién de que nadie mas la
queria. Cualesquiera que fueran sus antecedentes y cualquier
cuidado que hubiera recibido hasta esos momentos, lo mas probable
era que la pequefa fuera por detrds de sus pares en cuanto a la
adquisicion de lenguaje. Seguramente se hallaba sin bases y a la
deriva, y cuanto mas se atrasara, mas se agravaria el problema. Lo
habia visto antes.

—Parece que no te movid mi aseveracion —murmurd Nick—. éYa
la cagué tan rapido?

—No. —Tenia que ser sincero: la familia era vital para cualquier
nino.

Debia mandar mis prejuicios muy lejos, en donde no les diera el
sol. De lo contrario, corria el riesgo de dejar a Teegan sin un hogar si
Nick de pronto cambiaba de opinidn.

Carraspeod y se sentd derecho, como si fuera a soltar la quid de la
cuestion.

—Me enamoré de Teegan cuando vi la primera foto de ella, en la
que jugaba con unos cubos. Me dio igual que fuera sorda. No sé qué
fue lo que me llamo6 de ella. Quizas fuera su pelo oscuro, corto y



esponjoso, sus enternecedores ojos o la atencion absoluta que tenia
puesta en los cubos. Quizas fuera la categoria «necesidades
especiales» en la que basé mi blUsqueda para adoptar y la
compasion que se alojé dentro de mi al enterarme de que nadie la
queria. —Nick hizo una pausa y contemplé la mesa, trazando con un
dedo uno de los bordes, pero no lo interrumpi—. Aunque sé que
puedo ser un buen padre para ella, me aquejan todas las
preocupaciones de cuando mis hijos eran pequenos... Creo que
necesito retroceder y empezar por el principio.

—De acuerdo.

—No le explico esto a mucha gente.

—Sé guardar secretos. —No le contaria a nadie lo que saliera de
su boca, pero esperaba que lo que me dijera me hiciera sentir mejor
con la situacion.

—Hannah es hija bioldgica de Danny, mi esposo, y nacid gracias
a una gestante, Sarah, y una donante de évulo. Caleb y Mason son
hermanos, que llegaron a nosotros mediante la adopcidon. Siempre
tuvimos la intencién de adoptar mas nifios. Tanto mi esposo como yo
venimos de familias pequenas, y resulta que yo cuento con el dinero
para darles una nueva vida a otros nifios. Ademas, mi suefio es
tener una familia grande. A Danny se le daban muy bien los nifios y
siempre quiso tener mas. Ibamos a empezar un proceso de adopcién
—se aclard la garganta e hizo una pausa— cuando recibid la noticia
de que se encontraba enfermo. El cancer estaba tan avanzado que
ni siquiera se nos cruzé por la cabeza tener otro nino.

—lo siento. —La empatia se hizo un hueco junto a mis
preocupaciones, pues independientemente de lo que estuviera
ocurriendo entre nosotros o con Teegan, Nick era un hombre que
habia visto la tragedia a la cara y se merecia mi compasion.

Me dieron ganas de abrazarlo. De decirle que todo estaba bien.
Porque él no me contaba lo que me contaba con el fin de ganarse mi
lastima, sino para ofrecerme un vistazo a su familia.

—En fin, después de atravesar por lo que me gusta llamar «una
crisis mental», de la cual fuiste testigo, decidi que iba a seguir
adelante con lo que Danny y yo queriamos: agrandar nuestra
familia, no, mi familia. Asi de simple. Pero estoy solo y Teegan es



especial, y me asusta lo diferente que sera ser un buen padre para
ella. Me refiero a con respecto a mis otros hijos, no que ella sera
diferente —se apresurd a anadir, jugueteando con su pulsera de
apoyo al cancer—. éCémo la consuelo cuando tenga pesadillas?
¢CoOmo puede decirme qué vegetales quiere comer? ¢éCOmo voy a
saber que quiere una galleta?

—Hay formas de comunicar todo eso.

—Lo sé. Es solo que como toda mi vida ha estado basada en la
comunicacién, tesis, resimenes y puntos de vista, que se han
investigado de manera minuciosa, en ocasiones, cuando abro la
boca, las palabras se me salen a un ritmo alarmante. Danny decia
que era una explosidon cerebral. (Y si soy demasiado intenso con
Teegan? &Y si la asusto? éDeberia tratarla diferente? éPor qué estoy
entrando tanto en panico?

—No lo sé, tal vez porque los cambios en una familia pueden ser
frustrantes, esclarecedores, increibles, o dar miedo. Lo que pasa es
que aun no has decidido cédmo quieres tomartelos, eso es todo.

No podia creer lo sincero que acababa de ser, pero Nick asintid
mientras hablaba.

—Como si estuviera dentro de mi control. —Solté un resoplido,
seguido de una risa.

Lo observé con atencidn, fijandome en las lineas de expresion en
las esquinas de sus ojos y las canas en sus sienes. Me perdi en su
rostro hasta que se aclaré la garganta y volvi a la conversacion.

—¢Te puedo preguntar algo?

—Claro.

—Lei sobre la lengua de sefas, acerca de que Teegan va
atrasada y que ya se le podria haber pasado la oportunidad de
adquirir la base fundamental del lenguaje. Eso es algo que me
preocupa. Mucho. —Fruncié el cefio, se lo veia completamente
desamparado.

Luché contra el impulso de abrazarlo para hacer desaparecer sus
preocupaciones como si no fueran nada.

La cuestion alli era cdmo contestarle sin connotaciones negativas.
Si bien Teegan iba atrasada, los niflos aprendian a diferentes ritmos,
y Nick no deberia basarse en estadisticas, ni en los grupos de edad,



ni en los pares de la pequefia. Mas bien, deberia considerarla de
forma individual, al margen de todos esos aspectos. El contaba con
los recursos para proporcionarle todo lo que ella necesitara, eso era
en lo que deberia centrarse.

Quizas yo deberia centrarme en eso.

—Todavia es pequena, sera facil que aprenda lo que le hace falta.
—Lo tranquilicé.

—¢Pero no deberia estar aprendiendo lengua de sefias asi como
cualquier otro nifilo empapandose del lenguaje?

—Hay ninos que aprenden LS desde el dia uno y hay otros que
no.

Nick asintid, pero el cefio fruncido no se le borro.

—Supongo que al ser HOPS, écreciste con la lengua de sefas
desde que eras pequeho? —Me hizo la pregunta con cautela, como
si creyera que podria ofenderme.

—No me veo como HOPS. No es la etiqueta que uso para mi; me
la pone la sociedad.

—Perddn. No era mi intencidn ofenderte.

—Perdéname tu también, no pretendia que saliera de ese modo.
La LS ha formado parte de mi vida desde que tengo memoria. No es
algo secundario para mi. Pienso y hasta suefio en lengua de sefas.
A veces, cuando escucho a una persona hablar, en la mente estoy
interpretando todo en signos. Es una lengua que desde el primer dia
tuvo sentido para mi y, a pesar de que soy oyente, la uso porque
tanto mis padres como mi hermano son sordos de nacimiento. Por
esa razon es mi primera lengua, que absorbi cual esponja.

—Y crees que sera lo mismo con Teegan.

—No subestimes la rapidez con la que aprenden los nifos.

Nick parecia abatido.

—Mierda, éves? Ya estoy dudando de sus capacidades. A lo
mejor tienes razdn, a lo mejor no deberia estar haciendo esto.

Esa era la primera vez que lo veia dudar de si mismo y senti la
extrana necesidad de defenderlo, lo que era una sensacion sombria.
De pronto, me encontraba en una posicion en la que queria apoyarlo
en lugar de derribarlo.



—No te lo dije con el afan de hacerte dudar de ti mismo o de
Teegan. Es solo que mientras mi proceso mental prioriza la lengua
de sefias por encima del inglés, tengo amigos en la comunidad sorda
que adquirieron la LS tarde en su vida. Y aunque algunos tienen
audicién parcial, o son hermanos o hijos de sordos, puede que no
piensen del mismo modo que yo. Eso no significa que la forma en
que se comunican esté mal, ya que implica que existe una manera
correcta de comunicarse.

Lo estaba perdiendo; veia las preocupaciones cernirse sobre Nick
como una nube. Le mostré el dedo corazdn y se sobresalto.

—Eh... —Miré por encima de su hombro como si esperara que la
sefa se la hubiera hecho a otra persona—. éQué diablos?

—éVes cOmo reaccionaste? Supiste exactamente lo que intentaba
decir. Podria pasarme media hora diciéndole a alguien por qué no
me parecen sus comentarios sobre mi equipo deportivo favorito, o
explicando por qué me enojoé que me cortaran el paso en el trafico,
pero, como ya viste, con un dedo basta.

A Nick se le ensancharon los ojos y se me quedd mirando el
dedo.

—iLo que estas diciendo es que comunicarse con sefas es
importante, pero que el mundo no se va a acabar porque Teegan no
sepa muchas sefias? —Su voz seguia desprendiendo incertidumbre.

—Sip. Puedo soltarte: «No te me atravieses, cabrdn. Al carajo tu
opinidn sobre mi equipo. Vete a la verga por no entender a mi
familia», pero mostrar el dedo corazon basta.

—Pero Teegan...

—¢Tiene qué, tres afos?

—Si.

—Entonces, dispones de mucho tiempo para brindarle todas las
oportunidades posibles y asi ella puede aprender a intercambiar
informacién con otros, tanto de manera compleja como simple.

—O sea que puedo ayudarla. De acuerdo, muy bien. —Tras
tranquilizarlo, sus dudas se evaporaron y, acto seguido, volvio a ser
el tipo excepcional y superseguro de siempre.

—Me voy a reservar mi opinidon acerca de tu lugar en su vida —le
dije con mi propia dosis de confianza, respaldada por todo lo que



sabia de la comunidad sorda, mas de lo que él probablemente sabria
jamas.

—L o respeto —admitio.

Que me concediera tener una opinidn me constrind el pecho.

—De acuerdo. Ahora me toca a mi retroceder. En esencia, écon
qué necesitas mi ayuda? Ademas de ensefiarte lo basico de la
lengua de senas.

Nick tird del collar de su camisa y fue imposible no notar el anillo
de boda en su mano izquierda porque la tenia enfrente de mi.
Parecia estar haciendo una lista mental y, con cada segundo que
transcurria, la respiracion se le aceleraba.

Lo que fuera que le rondara la cabeza, lo tenia alterado e
intranquilo.

—éPodemos salir a caminar? —soltd, desabrochandose otro
botdn, lo que me permitid ver por primera vez el vello oscuro que se
arremolinaba en su pecho. Lo que daria por...

«Epale. Quieto, caballo».

—Pensé que querias intimidad.

Nick intentd levantarse, pero se le atord la rodilla en la mesita, y
cuando sacudid la pierna para zafarse, se tropezd hacia atras,
llevandose la mano al pecho.

Panico repentino, lo habia visto antes.

—De acuerdo, vayamos a los jardines —le indiqué, y antes de
que me diera tiempo a formar otro pensamiento, Nick ya habia
llegado a la puerta.

Salimos del aula y adverti el instante en que volvié a respirar con
facilidad, que fue nada mas poner un pie fuera. La rigidez de su
espalda desaparecid, asi como la tensién alrededor de su boca, y la
respiracion se le estabilizo.

—Perdon —murmurd Nick—. Es que con todo lo que estoy
lidiando y encima esta la escuela...

Aunque no termind la frase, llené el espacio en blanco y até los
cabos. Mas o menos.

—¢Tienes malos recuerdos de cuando ibas a la escuela?

—Si —respondid y pated una piedra—. Bastantes.



—Ay, mierda. Lo siento. ¢Tus padres te enviaron a uno de esos
colegios horribles en el extranjero en los que te hacen bullying?

Me llegd a la mente la imagen de un Nick chiquito que mandaban
a estudiar lejos y que se sentia abandonado. Diablos, ya andaba de
comprensivo.

Nick volted a verme y enarcé una ceja.

—No soy un personaje de Dickens. —Esbozd una sonrisa de
medio lado—. No tengo malos recuerdos de cuando iba a la escuela.
En gran parte me venia bien porque en esos tiempos suponia pasar
meses alejado de mi familia. De hecho, estar lejos de ellos fue lo
mejor. —Dejé salir un bufido medio burlén—. Pero mi familia es una
historia para otro dia.

—Entonces, écudl es el problema con la escuela? —No estaba
entendiendo.

—Bueno, es que hubo una vez que yo no andaba muy bien que
digamos y descargué mi agresividad sobre un maestro, que ni la
debia ni la temia, antes de atraerlo a un bano y besarlo, echando a
perder todo.

Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotros mientras
rememoraba con ferviente deseo cada segundo de aquel beso en
una oleada de lujuria, que se me filtré de la cabeza para pasarse a la
parte baja de mi cuerpo.

No esperaba que Nick dijera eso. Habia supuesto que me
contaria mas de sus experiencias en los colegios privados a los que
asistio. O sobre que lo habian mandado lejos o acerca de algln tipo
de maltrato que vivid por ser hijo de padres adinerados. No que
volviera a sacar lo de nosotros a colacidon, que fue un momento
incomodo.

—Ah. —Fue lo Unico que mi mente atolondrada pudo conjurar.

—De verdad que lo siento —expresd. Acto seguido, se alejo del
colegio para ir a sentarse a una banca amplia bajo la sombra.

Esa parte del drea que rodeaba a St. Joseph se la habian cedido
al departamento de arte para que los alumnos se expresaran
libremente, por lo que la pared que recorre la longitud del espacio se
hallaba tapizada de murales. Era uno de mis lugares preferidos.
Esperaba que la adaptacion de Romeo y Julieta del colegio se llevara



a cabo al aire libre, con los vibrantes grafitis como telén de fondo. La
directora Hargreaves todavia no firmaba la autorizacion, pero al
parecer estaba en su lista de cosas por hacer.

Tras unos momentos, segui a Nick y me senté en el otro extremo
de la banca.

—Empecemos con esto —le dije y esperé a que me mirara—.
Hablemos de como ayudarias a Teegan si... tiene una pesadilla, por
ejemplo.

Se le levantd el animo.

—Qué facil. Haria lo mismo que hago con mis demas hijos:
acariciarlos, abrazarlos y mostrarles afecto.

—¢éComo la vas a consolar si estd medio dormida y no quiere que
la abraces?

Nick arrugé la nariz.

—No lo sé.

—Puedes hacer ruido, hablarle bajito, animarla a que lleve una
mano a tu pecho para que sienta las vibraciones. Siempre con la
mirada firme y tierna, y deja que sea ella la que se acerque.

Asintié con la cabeza.

—De acuerdo. La mano en el pecho. Ya lo hice alguna vez. Puedo
ser delicado.

—Pero no siempre. No debes tratarla como si estuviera hecha de
cristal. Es una niha feliz, que ha crecido con una forma de
comunicacién distinta a la de la mayoria. Que es no mala, solo
diferente. Eso es algo que tu tienes que entender.

—Y asi es —aseverd Nick—. Bueno, creo que lo entiendo.

Y alli estaban: la indecision y la preocupacion que no lo soltaban.
Cerro los ojos un momento antes de abrirlos y fijar la mirada en mi,
mordiéndose el labio. Me encantaba y odiaba a partes iguales que
hiciera eso, pues lo Ultimo que queria era mirarle la boca.

—Desembucha —le dije irritado porque tenia unos labios tan
preciosos que lo Unico en lo que podia pensar era en aquel estipido
beso. Carajo.

Bajo la mirada y se sonrojo un poquito.

—¢Te puedo hacer una pregunta muy tonta?

—Como les digo a mis alumnos: no hay preguntas tontas.



—Es que no la has escuchado todavia —murmurd. Luego, echd
un vistazo alrededor como si esperara encontrar a alguien que fuera
a oir la peor pregunta de todos los tiempos, segun Nick.

Qué intriga.

—He investigado un montdn sobre las personas sordas y lei que
hay una distincion en el significado de la palabra «sordo»
dependiendo de si esta inicia con mayulscula o con minUscula. éMe
puedes explicar un poco al respecto? A ver, entiendo hasta cierto
punto gracias a lo que he leido, pero es que me topé con un articulo
que decia que algunas personas sordas se consideran parte de la
comunidad sorda; y otras, no. TU, que oyes y tienes papas sordos...
Digo, éeres parte de la comunidad?, éTeegan lo serd?, édeberia
integrarla?, ¢yo formaré parte?, édeberia?, équé tan activo debo ser?
Por Dios, ¢por donde empiezo?

Guao, habia mucho que desglosar.

—A pesar de que soy oyente, siempre he sentido que soy parte
de la comunidad sorda. Pero también soy HOPS...

Esperé a que Nick llenara el espacio en blanco.

—Hijo oyente de padres sordos, si.

—Sip. En ocasiones puede solaparse con la comunidad sorda y
otras no. Mi madre es parte importante de la comunidad, mi padre
igual lo fue antes de morir.

—Mi mas sentido pésame —murmuro.

Le respondi el gesto con una sonrisa breve antes de proseguir:

—Mi hermano es sordo, ese minuscula, aunque también forma
parte de la comunidad, ese mayUscula. Hay gente sorda que no se
ve como parte de esta por decision propia.

Le di tiempo a Nick para que sacara su libro de apuntes e hiciera
sus anotaciones, con el cefio fruncido en concentracion; pero, en su
lugar, asintid y enseguida se animo.

—Lo que dices es que Teegan es la que decidira cdmo se
identifica.

—Justo.

—Tu hermano se llama Joel, éverdad? —Le hice un gesto de
asentimiento—. ¢De qué modo influyd la participacion de tu madre



dentro de la comunidad sorda para que Joel creciera entendiendo su
identidad mejor que Teegan?

Vaya, era una gran pregunta. Una que avivaba mis
preocupaciones respecto a si Nick era la persona indicada para
Teegan.

Me recliné un poco en la banca y alcé la cara al sol de invierno,
que estaba por terminar, y reflexioné sobre su perspicaz consulta.
Aunque mi intencidon era concentrarme en formular la respuesta
correcta, Nick se me habia arrimado y su olor, que no sabia si venia
de su gel de bafio o su perfume o qué, tenia mis sentidos hechos
polvo.

«Te preguntd por Joel. Se acordd de su nombre. Se acuerda de
todos los pequenos detalles, por Dios».

«iConcéntrate, carajo!».

—Para Joel fue facil acceder a la comunidad. Al fin y al cabo,
crecimos presenciando reuniones en la casa. Y después mis padres
fundaron el Centro Florecer, pensado en los jovenes. Lo
construyeron dentro de nuestra propiedad en un granero que
adaptaron. Mi hermano y su esposa, quien también es sorda, se
conocieron alli a los diecisiete, y tienen una hija, Kenzie, que es
oyente. Joel esta involucrado en la educacién y ha expandido el
centro para ofrecer mas cosas. Vive feliz y estd completamente
enamorado. A veces lo envidio.

éPor qué diablos afiadi lo ultimo? No pretendia decirlo, pero es
que Nick me habia dedicado una mirada llena de comprension.

—Sé lo que es estar solo —empezd a decir Nick, que me agarro
la mano, le dio un apretéon y luego la soltd. Ese gesto breve y
compresivo bastd para que otro de mis muros se derrumbara.
Maldito él y su empatia—. Quiero que Teegan sea feliz. Mas que eso,
que sea feliz y logre todo lo que se proponga.

—¢Todo lo que el dinero pueda comprar? —dije a modo de
broma.

Solo que Nick se tensd y, un instante después, me lanzo una
mirada que desprendia tanta emocién que de inmediato quise
disculparme por ser un imbécil.



—El dinero no compra la familia ni el amor —espetd Nick—. Puta,
ni siquiera pudo mantener a mi marido con vida. El dinero no lo es
todo, asi que ahdrrate esa estupidez de una buena vez.

Al parecer, mi corazdn acababa de alcanzar el maximo de su
capacidad de empatia, el dolor que noté en el pecho era prueba de
ello. No pretendia que mi comentario lo hiciera responder de manera
tan personal, pero équé esperaba que pasara?

—Disculpame.

Nos quedamos en silencio de nuevo y esa vez fue incomodo. Me
entrd el impulso de llenarlo con palabras.

—Acepto tus disculpas —me ofrecid Nick al fin y se aclaré la
garganta—. ¢Te puedo hacer otra pregunta?

Suponia que se la debia.

—Claro.

—¢Qué pensaron tus padres cuando naciste con audicién?

Me lo habian preguntado mucho a lo largo de mi vida, y nunca
faltaba la ubicua pregunta: «éComo es tener un hermano sordo?». Y
tampoco: «éCémo es oir lo que tu familia no puede?». Ya no me
desconcertaba que me lo preguntaran.

—Mi mama dijo que nunca le cruzo por la cabeza que naceria
con audicién. Lo Unico que en verdad le importaba era que su bebé
llegara sano.

—Y cdmo es integrar ambos mundos? El sordo y el oyente.

Ah, la pregunta del millon.

—Es una lucha constante combinarlos. Tuve mi etapa rebelde en
la adolescencia tras la muerte de mi padre y me negaba a que un
mundo entrara en contacto con el otro. Y, por supuesto, hubo
muchisimos problemas de accesibilidad entre ambos. Aunque me
mudé y ahora vivo solo, aun sigo viendo la televisidn en silencio y
con subtitulos descriptivos. Mis padres siempre me ayudaron a
compaginar mis dos mundos.

Nick se quedd callado, como si se le hubieran acabado las
preguntas. Lo vi fijar la mirada en los jardines con aire pensativo,
jugueteando con la pulsera, que llevaba en una muheca, y
mordiéndose el labio otra vez.



—Sé que puedo hacerlo bien. —No me habld a mi, sino al cielo,
al césped. Le hacia una promesa al mundo. Entonces levantd la vista
y me miro—. ¢Verdad?

El hombre estaba decidido, no habia duda, y se notaba que era
dedicado, pero me dio la impresion de que se cuestionaba
demasiado las cosas. éSeria que la preocupacidon y la tristeza le
provocarian mas estrés a Nick, lo que terminaria afectandolo mas?
¢Era justo para Teegan?

Si bien queria decirle todo eso, me contuve porque me miraba
con ojos llenos de sinceridad. Me invadio el afecto. El afecto, la
necesidad y la lujuria. Puta madre, tenia la cabeza hecha un lio.

En su lugar, ignoré la pregunta en un claro ejemplo de instinto de
supervivencia, pues me negaba a perderme en sus 0jos, y encarrilé
la reunion.

—Bueno, a ver, muéstrame como se dice tu nombre.



DOCE

Nick

—TI1ERRA LLAMANDO A Nick. —GRray CHASQUEO LOS DEDOS FRENTE A MI
nariz, lo que bastd para devolverme al momento.

Mi socio ya habia tenido que sacarme de mi ensofiacién dos
veces, lo que me llevd a preguntarme si Gray o nuestro abogado —al
que se le pagaba muy bien, por cierto— estallarian y me lanzarian
por la ventana si ocurriera una tercera vez.

—Lo siento, ya estoy presente. éQué me perdi? —Alterné la
mirada entre Gray y el abogado, que tenia una ceja arqueada a
modo de recriminacion.

—Muchisimas cosas —respondié mi amigo—. A todo esto, traes
puesta tu cara de preocupado.

—cYo?

Pues preocupacion por haber tomado la decisidon de dejar de ser
una figura publica no era; si ni siquiera me habia costado decidirme.
Después del documental sobre el incendio de los Apartamentos Luz
de Sol, decidi que ya no queria ser la imagen de Grick ni exponer a
mi familia a tonterias. No, mi distraccidon no era por haberle puesto
fin @ mi carrera publica, era porque estaba en la luna pensando en
Teegan y en Elliot.

No podia creer que ya llevabamos un poco mas del mes
viéndonos. No en ese sentido, vaya. Nos veiamos para que yo



aprendiera lengua de sefias; ademas, discutiamos sobre miles de
cosas que me hacian pensar que si tenia las aptitudes que eran
importantes en la vida de Teegan. El tiempo se habia pasado
volando en compafiia de Elliot.

En mi ensimismamiento, oscilaba entre sentirme seguro de mis
nuevas habilidades y angustiarme porque los dias para aprender
todo lo que Elliot pudiera ensefiarme se reducian. Y la peor parte de
mi ensofacidon era que, por mas que me esforzara, era incapaz de
quitarme la sensacidon de que con cada leccidn, cada charla, cada
café, cada risa ante una sefia mal hecha y cada conversacion sobre
la familia, nos acercabamos mas.

Algo cambio luego de que le contestara feo por segunda vez
debido al asunto de lo que podia o no podia comprar con mi dinero.
De verdad creia que habiamos superado sus preocupaciones, pues el
maestro estaba mucho mas tranquilo. Hasta yo andaba tranquilo.
Con eso lo decia todo.

Elliot me hacia reir y yo lo hacia reir a él. Se tomaba en serio lo
de ensenarme; y yo, lo de aprender. Y en medio de todo aquello, el
hombre invadia mis pensamientos con un montdn de posibilidades.
Me encantaba que sus o0jos azules cambiaran tanto; se volvian
tormentosos cuando se enojaba, o adquirian un brillo de humor cada
vez que yo hacia mal una sefa. Me emocionaba muchisimo que me
hiciera sentir que podria ser el mejor padre para Teegan. Era muy
facil sentirse atraido por él. Juraria que la fuerza entre nosotros se
hacia cada vez mas fuerte. A menos que estuviera equivocado, claro,
y el hombre solo me estuviera siguiendo la corriente.

Llevaba intentando negar que Elliot me gustaba desde que lo
besé en el bafio, y como pasaba mucho tiempo mirando la foto de
Danny que tenia en mi habitacidén, pensé que se me habia aclarado
la mente. Sin embargo, cada vez que nos veiamos, lo Unico que era
capaz de sentir era absoluta confusién porque muy a menudo
sonreia al conjurar la cara de Elliot en mis pensamientos, en lugar de
la de mi marido.

Le habia prometido a Danny en sus Ultimos dias que seria feliz,
algo que solo hice para apaciguar sus preocupaciones. Nunca tuve la
intencién de establecer ningln tipo de conexién con nadie. Y, aun



asi, durante una conversacién sobre la pifa en la pizza, con un
maestro que me hacia sonreir, encontré el inicio de una atraccion y
una conexion. Luego ocurrio el beso, al que le siguieron todas las
reuniones. Estaba cagado de miedo.

Total, que tenia en la cabeza a Elliot. A Teegan. A mis hijos. La
visita de la familia de acogida, la temperatura del horno para
hornear los aperitivos que habia prometido preparar. Ninguna parte
de mi cerebro era participe de una de las juntas mas cruciales de mi
vida.

—Tierra llamando a Nick —repitid Gray, y esa vez me zangoloteo.
Con fuerza.

—Perdon, équé me perdi?

En esa ocasion fue él quien alzd una ceja, aunque la diversion se
reflejaba en sus ojos verdes.

Fijé la mirada en el papeleo que tenia delante. Nuestro abogado
habia repasado cada detalle con sumo cuidado, trabajando a
marchas forzadas en un domingo por la manana para mantener todo
fuera de nomina y del ojo publico hasta que lanzaramos el
comunicado de prensa. Iba a renunciar a Grick y a pasarle casi todo
a Gray, que buscaria a la nueva figura que saldria a camara.

El abogado, Edward Dumont, del bufete Dumon, Hythe y Blair,
carrasped y junto los documentos enfrente de él.

Le dediqué una mirada de disculpa.

—L o siento, éme puedes repetir lo que no escuché, por favor?

Con ademanes exagerados, le dio vuelta a cuatro hojas, lo que
causd que me encogiera en mi asiento. ¢De veras habia estado tanto
tiempo en la luna?

Edward empezd a resumir punto por punto una vez mas, y pese
a que si hice el intento de concentrarme, dejé que Gray contestara
todas las preguntas e hiciera los comentarios pertinentes mientras
yo escuchaba sentadito. Nunca pensé que cederia lo primero que
habia construido de forma auténoma, pero debido a las sutiles
amenazas que recibimos a raiz del documental del incendio y a la
loca cantidad de horas que le dedicaba al trabajo, supe que ya no
podia seguir trabajando alli. Me encantaba lo que hacia. Se me daba
bien.



Y, aqui entre nos, Gray y yo habiamos consolidado a Grupo Grick
como uno de los equipos de periodismo investigativo mas
destacados. Nuestros logros eran importantes. Sin embargo, estaba
listo para pasar pagina. Queria dedicarme a mi familia y a las
fundaciones; hacer cualquier otra cosa que continuar por el camino
de la adrenalina y del peligro, incluso, que conllevaba producir
documentales divulgativos.

—Ese es el meollo del asunto —anuncié Edward.

Hice como que habia estado escuchando.

—Excelente.

Tanto él como Gray se me quedaron mirando.

—iCémo?

Mi socio suspiro.

—Edward, énos permites un momento, por favor? Nick y yo
tenemos que hablar. —Gray fue educado y firme, y quio al
superpaciente abogado a la puerta, negando con la cabeza.

Cerro la puerta, se apoyd en ella y se cruzd de brazos.

—Despepita.

—Perdon, es que en la tarde van a llevar a Teegan a la casa, y
por fin logré convencer a Elliot de estar ahi. No puedo dejar de
pensar en ella. Y tampoco en él. Sobre todo en él. O sea, me la paso
pensando cualquier cosa: que lo beso, que me enamoro de él. Y
también me pregunto si estoy obrando bien y qué pensaria Danny.

En el momento en que Gray abrié mucho los ojos, me di cuenta
de que le acababa de soltar un montdén de cosas que él no se
esperaba. Hizo una pausa, luego camind hacia el refri —uno de los
primeros articulos que compramos para el despacho— y sacd dos
botellas de agua. La primera me la lanzd y se rio de mi al ver que
me costd atraparla.

—Habla.

—éDe qué?

—Pues para empezar, de por qué es importante que el tal Elliot
vaya a tu casa. Por cierto, ¢es el mismo Elliot al que besaste en un
bafio? ¢El que evitas en los eventos escolares? éPor qué ira a tu casa
el mismo dia que Teegan? ¢Qué sientes por él y cuando sucedid
esto? &Y por qué es la primera vez que escucho esto de tu boca?



—A ver, primero, desearia nunca haberte contado lo del bafio;
segundo, me ha estado ayudando a aprender lengua de sefas y a
prepararme bien para recibir a Teegan; y tercero, no sé qué es lo
que siento.

—CEs reciente?

—éQué cosa?

—Elliot y td... —Hizo un gesto con un dedo.

—No sé qué fue eso, pero no, solo me esta ayudando.

Gray parecia confundido.

—Entonces, no se trata de nada sexual. De acuerdo, aunque sigo
sin entender por qué no me contaste.

—Estabas en Canada filmando y, ademas... —Me quedé sin
pretextos.

—\eras, tenemos a la mano algo que se llama Internet —dijo
socarron.

Puse los ojos en blanco.

—Es complicado. Ni siquiera le he contado a Cameron, y eso que
él es mi mejor amigo. —Afadi lo Ultimo solo para picarlo.

—Y yo aqui pensando que era yo. —Gray solté un bufido, pero
jugando. Ambos eran mis mejores amigos y punto—. ¢O sea que te
gusta Elliot del baho del colegio?

Gemi. A veces me arrepentia de contarles mis cosas a Gray y
Cameron.

—Pues claro que me gusta, ha estado ayudandome.

—¢Te gusta como amigo o te gusta de gustar? —El mamdn me
estaba vacilando.

—¢éCuantos afos tienes, doce?

—No respondiste a mi pregunta.

—Me gusta bastante, nos veo siendo amigos.

—¢Y tal vez algo mas? Suéltalo ya, hombre.

Necesitaba decirselo a alguien porque, tras un mes de hablar con
Elliot, observarlo y olerlo —por la cercania, desde luego, yo no era
ningln rarito—, tenia mucho que sacarme del pecho.

—Hay algo de él... Llevo dos afios sintiendo una atraccion por
Elliot que se niega a desaparecer. Me genera muchos sentimientos
encontrados. —Me sobé el pecho, como si alli habitaran.



Gray se relajé en su asiento.

—Me dijiste que no saldrias con nadie hasta que estuvieras listo
para quitarte tu anillo de bodas —me sefiald la mano— y aun lo
llevas puesto, Nick.

Enseguida apreté la mano en un pufio y la meti en mi bolsillo.

—Ya lo sé.

—Siempre aseveraste que si un dia conocias a esa persona
especial, te lo quitarias.

—Eso dije, si. —Fue muy claro el tono abatido en mi voz.

—¢No es especial, entonces? ¢Es puramente sexual?

—Por el amor de Dios, Gray, que no nos estamos acostando.

—éNo quieres acostarte con él?

—Caray, ino lo sé! Si. A lo mejor. —Se me quedd mirando y noté
una oleada de calor, que sabia que me pondria la cara como tomate
—. Esta bien, si. Pienso en eso... con él.

—De acuerdo, siendo asi, éno crees que seria bueno que ya te lo
quitaras?

—No estoy saliendo con Elliot.

—¢0 sea que se quedaria en algo sexual?

—No. Si. Deja de hacerme preguntas tontas.

Gray me lanzo una mirada confundida.

—Entonces, no es puramente sexual y reconoces que tienes
sentimientos por él.

—Un montodn: exasperacion, miedo, lujuria... Si, lo siento todo.
Aunqgue no seria nada serio. —Meti la otra mano en mi otro bolsillo
—. Apenas han pasado seis anos desde la muerte de Danny.

Agaché la cabeza cuando la emocion se apoderd de mi. Decir
esas palabras en voz alta todavia me laceraba.

—Asi es, Nick. Han pasado seis afios, y tU bien sabes que Danny
no es un aro de oro alrededor de tu dedo. El es los momentos
felices, los picnics, la boda, los nifios, los dias nadando en la piscina.
Danny esta en un sinfin de recuerdos que nunca vas a olvidar por
mas que te quites el anillo.

Me limité a asentir porque habia perdido la capacidad del habla.
De algin modo, Gray habia atravesado el barullo que envolvia mi



cabeza y, al mas puro estilo pragmatico que lo caracterizaba, me
encamind en la direccidn correcta.

Mi mejor amigo suspird y continud:

—Elliot te gusta, ya esta. Y te ha estado ayudando con algo que
tiene que ver con Teegan porque...

—Es HOPS, hijo oyente de padres sordos. Me ayuda a resolver
mis inquietudes y me ensefna lengua de senas, ese tipo de cosas.

—De acuerdo, lo traes metido en la cabeza. Ten por seguro que,
tarde o temprano, querré saberlo todo. Y eso incluye a Teegan. Pero
vamos a tener que dejarlo para otro dia porque lo que hoy estamos
a punto de hacer con la empresa es un cambio importante.

—Lo sé —coincidi de inmediato al tiempo que me inundaba la
culpa.

Gray aguardd, y por unos instantes, parecid que el peso del
mundo se le instalaba en los hombros.

—Nick, quiero que entiendas que me estoy arriesgando bastante,
asi que te necesito concentrado si vamos a dar este paso. —Arrastro
la silla hacia atras, poniendo algo de distancia entre su escritorio y
él.

éCuanto tiempo llevabamos sentandonos en ese despacho, uno
frente al otro para crear documentales que hicieran la diferencia?
¢Diez, once anos?

—Lo siento.

Me dio la impresion de que era la quinta vez que me disculpaba
desde que llegué a las seis de la mafiana. La falta de suefo me tenia
cansado y lo que habia sofiado, algo que se sintid muy real, me
produjo pensamientos confusos. En el suefio, Danny me decia que
siguiera con mi vida, que no pasaba nada, pero épor qué me
permitiria @ mi mismo sofiar algo asi? ¢Y luego venia Gray a decirme
que el anillo no era Danny? Yo no queria escuchar eso.

No podia.

Tenia ganas de mas con Elliot, pero no queria perder a Danny.

—Necesito que seas sincero conmigo, Nick. éTodavia quieres
firmar?

—Si, claro que si. —«Quiero alejarme un poco, pasar mas tiempo
con mi familia. No quiero amenazas ni estar lejos de mis hijos»—.



¢TU?

Gray asintio.

—Nada ha cambiado para mi, no ahora que Ben esta con Suzie.
—Oi la resignacion en su voz.

El y Suzie, su ex, se habian puesto en contacto otra vez, aunque
no en plan de «volvamos», sino «quiero la custodia total, Gray». No
me sabia la historia completa y él no mostraba intencion de
contarmela. Y desde que su hijo abandoné la ciudad, la empresa se
volvio su foco de atencién. Puede que algin dia me contara el
porqué permitié que Suzie se llevara a Ben sin dar batalla. Quizas
fueran las mismas amenazas que me hicieron querer renunciar a mi
puesto o quizas fuera otra cosa. Sabia de sobra que no debia
presionar a Gray para que me contara algo. Nunca. Todo el mundo
tenia derecho a tomar sus propias decisiones.

—Tampoco para mi —lo tranquilicé.

—CY sigues satisfecho con la parte econémica?

—Desde luego. TU eres el que estd trabajando a tiempo
completo.

Mi intencién era expandir mi vida mas alla de mi profesidon y
asistir a mas reuniones de Papas Solteros Unidos. Al fin y al cabo, el
foro fue algo que creé tras el fallecimiento de Danny y lo que me
mantuvo cuerdo. Deseaba conectar mi familia con otros padres
solteros y sus hijos, tal vez escribir aquel libro que me prometi a mi
mismo Yy financiar proyectos comunitarios. Ser un buen padre. La
lista era interminable.

—La cosa es que no estas prestando atencidn en las reuniones y
eso me preocupa. Aun hay tiempo de dejar las cosas como estan.
Grick es tu bebé. ¢Estas cien por ciento seguro de que estas listo
para romper lazos? Si tienes aunque sea una duda, ahora es el
momento de hablar.

Hice una mueca al advertir zozobra en la expresion de Gray.
Tenia razdn, necesitaba dedicarle toda mi atencién a lo que se venia
para nuestras vidas. Para mi, representaba renunciar a ser una
figura mediatica que salia a cdmara, acabar con mi vida publica,
dejar de ponerme a mi y a mi familia en peligro. Para Gray, que
siempre estuvo detras de la camara, suponia mas presion, mas



miedos. Aunque él hubiera dicho que queria proceder, éy si era yo
quien lo estaba orillando a aceptar?

—Esto es lo que quieres, éverdad? —le pregunté, y asintié—.
¢Estas listo para asumir todas las preocupaciones e inquietudes, asi
como...?

—Es lo que quiero. Nunca estuve frente a la cdmara como tq,
pero tengo planes y buscaré a la nueva imagen. —Resopld de la risa
y la tension en la estancia empezé a reducirse—. Encontrar una cara
bonita para que te reemplace va a ser la cosa mas facil del mundo.

Fingi sentirme agraviado.

—En tus suenos.

—Entonces, éestamos listos para firmar ahora si?

Le respondi con un asentimiento y, un instante después, me le
acerqué para darle un abrazo con palmadas en la espalda incluidas.

—Hagamosilo.

Firmar fue la parte facil, era poner mi nombre en papel y ya;
discutir los detalles del contrato era lo que me inquietaba. Pero todo
acabd muy pronto.

—éQué tal un café? ¢éO0 algo mas fuerte? —me preguntd Gray
cuando saliamos al aire fresco de San Diego después de dar por
terminada la reunién. Puede que no estuviera haciendo un friazo
como en otras ciudades durante el mes de marzo, pero aun asi el
tiempo era mas fresco que los calurosos veranos—. Tenemos un
Elliot pendiente.

—No puedo. Debo volver para recibir a la familia de acogida.

—LIdmame, te lo pido. Habla conmigo, no te cierres. Cameron y
yo estamos aqui para ti en caso de que nos necesites, y no me
refiero a los detalles de tu vida sexual, sino a las partes de peso. Las
cosas importantes.

—Que no hay nada sexual. —Desde hacia seis afios.

—Todavia. —Me palmed el pecho—. LIamame, pues.

—Te lo prometo.

—Danny queria que fueras feliz, éme oyes? Hazme caso.

—Lo sé. Lo soy. Te oigo.

Nos abrazamos antes de tomar caminos separados. Gray siempre
seria uno de mis amigos mas intimos, por lo que estaba a gusto con



todas mis decisiones de ese dia. Me guardé su consejo en el
corazon, donde permaneceria mientras lo seguia considerando.

Ceder mi parte de Grupo Grick supuso un alivio para mi. A pesar
de que era el final de algo, me sentia bien.

Quizas ese era el comienzo del resto de mi vida.

Quizas era momento de que me quitara el anillo de bodas.

Quizas llevar un mes rememorando el sabor de Elliot significaba
que necesitaba besarlo otra vez.

Quizas queria tener relaciones sexuales.

Tuve todos esos pensamientos mientras ignoraba la culpa que
me carcomia.



TRECE

Nick

SALUDE CON LA MANO A LOS GUARDIAS DE SEGURIDAD DE LA PEQUERNA ZONA
residencial frente al mar donde vivia, mi hogar. Connor y Louise, mis
guardias favoritos, tenian turno ese dia.

Detuve el coche para charlar.

—Buenas dias —me saludd Connor con un asentimiento.

—Hola. Voy a recibir un visitante mas esta tarde, se llama Elliot
Curtis y conduce un Toyota. Déjenlo pasar, por favor.

—Claro que si.

—¢Le dieron el trabajo a Debs?

Connor esbozé una sonrisa resplandeciente, siempre orgulloso de
su hija.

—Si, empieza a trabajar el lunes. Em esta superorgullosa.

El hombre era un expolicia y tenia una esposa, llamada Em, con
la que tenia dos hijas, Debs y Anna. Conocia esa informacidén porque
apreciaba cada minuto que los guardias pasaban en el porton
vigilando quién entraba. Su presencia conseguia que me sintiera un
poquito mas seguro. Desde el dia que Danny y yo nos mudamos,
nos propusimos darnos el tiempo de conocerlos a todos. Después de
enviudar, continué haciéndolo. Todavia les enviaba regalos por
Navidad, les llevaba comida y tenia sus horarios guardados en mi
teléfono. A cambio, hacia nuevos amigos, a los que conocia mejor



que a mis propios parientes. Habia perdido la cuenta de las veces
que salia de mi casa solo para chismear con ellos. Me sentaba en un
bordillo de la entrada a hablar de deportes, del clima o de sus hijos.
Yo no revelaba mucho de mi, pero era bueno escuchando.

Louise se nos acerco.

—Senor Horner.

—Nick —le insisti—. ¢éComo esta Will?

Will era su nuevo gato que, segun se dice, le encantaba arafar
muebles. Cuando la escuchaba hablar de sus mascotas, me ponia a
pensar que a lo mejor a la familia Horner le hacia mucha falta un
chucho u otro animal. Yo siempre quise un perro, pero como habia
pasado demasiado tiempo haciendo malabares con el cuidado de los
niflos, con el trabajo, mas trabajo y mas trabajo, me quedaba muy
poca disponibilidad para entrenar a un cachorro.

Aunque a partir de esos momentos estaria mas en casa, por lo
que podriamos adoptar un perro. Lo sacaria a pasear a la playa y a
las colinas, y se acostaria en el sofa de mi despacho mientras yo
trabajaba. De pronto, me entrd la duda. éEstaria bien traer un perro
cuando tenia que centrarme en Teegan? ¢Era bueno para ella
convivir con uno? ¢éLos nifos querrian un perro? Tal vez un cachorro
fuera demasiado impredecible. Tal vez debiera buscar un perro sefal
para Teegan.

—... €s un malcriado que se ha aduefiado de la casa —termind
Louise con una sonrisa antes de tener que indicarme que siguiera mi
camino cuando un coche aparecié detras de mi. Un vecino que no
era de ponerse a platicar con los guardias.

Tras estacionarme en mi lugar designado, le di unas palmaditas
al capd de mi bebé y entré a la casa. Me llegd el olor a tocino
quemado y oi a los nifios peleando.

¢Qué seria lo que me iba a encontrar?

Caos.

Hannah se paseaba delante de la isla, con el celular en la oreja;
Caleb tenia harina de panqueques encima; y Mason raspaba de una
bandeja un bulto chamuscado e identificable frente al bote de la
basura. Todo mientras el teléfono de Caleb reproducia musica de



metal estridente —su gusto de esos momentos— y la television
sonaba a todo volumen en la sala de estar.

Apagué la musica y luego la tele, y fui a ayudar a Mason a
despegar el Ultimo pedazo de tocino. Le limpié los brazos a Caleb y
consegui que Hannah lentificara sus pasos con un toque en el
hombro. Después del caos, se hizo el silencio, y esperé a que alguien
me explicara lo que ocurria. Apenas eran las nueve de la mafiana;
jamas imaginé que mis hijos se levantarian tan temprano en un
domingo.

—éNo estabas? —me pregunté Hannah, que pestafied un par de
veces perpleja.

Sefalé el pizarron blanco, colgado en la pared junto al
refrigerador, en el que claramente se leia que regresaria a las nueve.

—Ah —expresd Mason arrugando la nariz—. Te ibamos a llevar el
desayuno a la cama.

—Ellos —intervino mi hija—. Yo estaba tratando de resolver un
problema de mate con Luka.

—céLuka?

—Es un chico de clase de matematicas.

No me hacia falta ser un periodista de investigacién para notar el
rubor delator en sus mejillas. Si bien sabia que a Hannah ya le
habian gustado otros chicos, el nombre de Luka era nuevo para mi,
cosa que extrand porque que lo llamara en domingo por un
problema de mate indicaba que se llevaban muy bien. No era una
defensa muy sdlida, pero tenia mis manas para manejar las cosas
cuando le gustaba un chico, algo que Danny y yo llegamos a discutir
muchisimo antes de que él... Antes.

—Invitalo a cenar a la casa un dia de estos.

Hannah hizo un puchero.

—Paaaaaa...

—EI miércoles estaria bien.

—Esa noche tengo futbol y te toca llevarnos —me recordd
Mason.

—Entonces, el jueves.

—Es dia de natacidon —injirid Caleb— y también te toca llevarnos.



Solo Dios sabia como fue que habia terminado siendo su chofer
dos veces en la misma semana, aunque me daba igual; llevaria a
mis hijos a donde fuera que quisieran. Para cuando acabara el mes,
no tendria trabajo; pero si todo el tiempo del mundo en las manos.

—Y yo tengo teatro hasta las seis —sefiald Hannah.

—Y viernes es la pijamada aqui —dijo Mason, que choco el brazo
con su hermano.

Se me habia olvidado por completo. éEsa semana también era lo
de llevarlos a sus actividades? Vaya planificacion de mierda.

Tener metidos en el cuarto de juegos a diez preadolescentes
varones en sus sacos de dormir significaba no pegar el ojo en toda
la noche para mi. No obstante, les habia prometido que podian
hacer la pijamada por el cumpleahos de Mason, antes de que
Teegan llegara.

—El martes —sugeri, y esperé a que alguien saliera con otra
razon por la que no se daria.

Hannah suspird con teatralidad.

—Le voy a preguntar, pero Luka es solo un amigo y tu haras que
las cosas se pongan incémodas.

Enarqué una ceja.

Mi hija solté un bufido.

Ladeé la cabeza.

Era la tipica conversacion silenciosa que lo decia todo.

—De acuerdo, estd bien —murmurd, pero me abrazd antes de
agarrar una manzana y abandonar la cocina. Su gesto me calentd el
pecho.

Danny siempre dijo que debiamos estar atentos a las futuras
parejas de nuestros hijos, algo que menciondé el mismo dia que
trajimos a Hannah del hospital. Desde luego, la lista que habia
redactado con él no solo abarcaba relaciones sentimentales, también
contenia advertencias respecto a programas infantiles inapropiados,
a consumir aditivos y al cambio climatico. Danny habia comprendido
todas sus preocupaciones en esa lista, que escribi con mi mejor letra
como el diligente marido que era. A pesar de que en aquel momento
éramos padres primerizos, nos esforzamos al maximo.

Hasta que todo se rompidé dentro de mi.



Pero ya me encontraba bien, me habia arreglado..., hasta donde
se podia.

—¢Papa? —me hablé Mason.

—Dime. —Me apoyé sobre la encimera y el brazo se me resbald;
habia un rastro de grasa.

—¢Nos ensefas a preparar panqueques otra vez, por favor?

—El tocino también —pidié Caleb.

Danny era el experto cocinando panqueques. Era el mejor en un
monton de cosas. Tantos afios después y la pena todavia tenia el
poder de azotarme como un tornado a un arbol, dejandome en
carne viva.

Llevé los dedos a mi anillo y empecé a girarlo.

—¢Papa? —Caleb me dio un abrazo de lado y fue alli que cai en
cuenta de que me habia abstraido de nuevo—. Tranquilo. Nosotros
limpiamos.

Sali de mi ensimismamiento y le devolvi el abrazo. Luego Mason
se unid. Tenerlos en mis brazos me hizo sentir el rey del mundo.

Me pasé la mafiana limpiando la cocina —asombrado por lo lejos
que podia volar la mezcla de panqueques— porque queria que todo
quedara perfecto. Si bien no era la primera vez que Teegan venia a
la casa, el hecho de que Elliot estuviera presente lo volvia todo mas
importante. Queria que el hombre viera a mi familia y de inmediato
pensara que Teegan estaria mas que bien conmigo, pues valoraba su
opinidon. Tampoco es que fuera a evitar que continuara con el
proceso de adopcidn, pero me gustaria contar con su apoyo.

Estaba bastante preocupado por las visitas de ese dia y todavia
me hacia falta pensar qué comida iba a ofrecerles. No obstante,
preocuparse no servia de nada, asi que opté por sonreir.

Alison y Lewis llegarian con Teegan a la una de la tarde para el
brunch que habia propuesto. Elliot, en cambio, arribaria antes
porque queria mostrarle la casa: la habitacidn de Teegan, la luz que
se encendia cuando alguien tocaba el timbre, la puerta eléctrica, que
impedia el paso a la piscina; y la lista de cosas que Teegan podria
necesitar. Habia supuesto que una hora seria mas que suficiente.

Tal como habiamos acordado, Elliot llegd a las doce, y me quedé
parado junto a la puerta unos instantes armandome de valor para



invitarlo a pasar.

—Todo va a salir bien. Todo va a salir bien —me susurré a mi
mismo.

Acto seguido, me forcé a sonreir y abri la puerta con un
recibimiento alegre.

Al instante me mordi la lengua.

Elliot vestido con el traje del colegio era una cosa —en las
ultimas cuatro semanas me habia acostumbrado a lo sexi que estaba
con él—, pero éverlo con pantalones chinos y una camisa blanca con
el cuello abierto? Uf, era otra totalmente distinta. Se lo veia relajado.
Llevaba sus ondas rubias sueltas y no fijas a la cabeza con gel, y en
las manos traia un tazén con tapa. No podia quitarle la mirada de
encima.

Elliot carrasped.

—¢éVa a ser aqui afuera?

—¢Eh?

—éQue si la visita con Teegan sera en la puerta o me vas a dejar
entrar?

«Mierda. Concéntrate».

—Perddn, si, adelante.

—Ten, lo traje para ustedes. —Me tendio el tazon—. Mi madre
cocind un platillo de verduras asadas y me hizo prometer que lo
traeria. No sé si sea apropiado para la ocasion, pero igual lo puedes
meter en el congelador.

Tomé el tazén y levanté un lado de la tapa; el delicioso olor de
un manjar cargado de ajo flotd en el aire. Puede que haya dejado
salir un vergonzoso gemido apreciativo, porque Elliot esbozé una
sonrisa cuando cerraba la puerta.

—Huele riquisimo y queda perfecto. Dale las gracias a tu mama
de mi parte.

—Asi lo haré.

Con eso fuera del camino, no habia otra cosa que hacer mas que
pasarlo a la cocina, que en esos momentos se hallaba tan impoluta
que podriamos comernos las verduras asadas en el suelo.

Al entrar, Elliot silbé por lo bajo, dandose una vuelta completa
para apreciar toda la estancia.



—Las fotos en linea no le hacen justicia —comentod vy, un instante
después, se quedo de piedra de espaldas a mi.

Acababa de revelar que habia buscado la casa en internet, pero
eso no significaba nada. Estaba seguro de que miles de personas
habian visto el articulo sobre el arquitecto que contratamos, en el
cual figuraban fotografias del interior.

—Las fotos no muestran la forma en que el sol entra por la
ventana ni cdmo la luz riela en el agua del mar —dije e hice una
mueca.

«Suficiente lirica por hoy».

—Si. —Elliot cruzd la estancia para ir a la ventana y contempld el
patio y el mar detrds—. éEsa es la piscina, entonces? —pregunto, de
seguro para decir algo.

—Si, te mostraré todo dentro de un rato. éQuieres beber algo
primero? ¢Cerveza, agua, jugo de frutas, refresco sin azlcar? Creo
que tengo refresco, aunque con Mason en la casa no se sabe si
todavia queda.

Abri el lado del refri donde se encontraban las bebidas y esperé a
que me diera su respuesta.

—~Agua esta bien, gracias.

Saqué dos botellas y, al girarme para entregarle la suya, me llevé
la sorpresa de que estaba parado justo detras de mi.

—\en, sigueme.

Nos movimos hacia el mismo lado, bloqueandonos el paso varias
veces, hasta que Elliot se quedd quieto y me indicd con una mano
que pasara a su lado. Aturullado, me dirigi hacia las puertas que
llevaban al patio trasero. Y para nada iba pensando en lo hermosos
que eran sus ojos azules, ni en la oleada de deseo que surgié en mi
interior cuando su aroma a citricos me invadid los sentidos vy
tampoco en la media sonrisa que esbozd al momento de tomar la
botella.

«Peligro. Elliot es terreno prohibido. Piensa en Teegan».

—Este... Aqui estd la piscina. —Bajé los escalones que daban al
patio y al quiosco y me detuve junto a la puerta que conducia a la
piscina—. Siempre estd cerrada a menos que yo esté aqui. No hay
forma de que Teegan acceda y se haga dafio. Agregué mas camaras,



mas toldos para dar sombra, y por allad... —Lo llevé hasta el otro
extremo del patio, bajo un amplio toldo de lona—. Mandé a instalar
esto. Antes habia un area de juegos para los nifios, pero la dejaron
de usar, asi que reemplacé algunas partes para que se viera como
nueva. —Me llenaba de orgullo ver el tobogan, el columpio y la
pequefa area de escalada, que venia junto con una mesa y unas
sillas chiquitas. Cameron y yo pasamos un fin de semana entero
armando el complicado set, aunque hubo un ligero retraso debido a
nuestras charlas sobre los viejos tiempos. Aun asi, la estructura
habia quedado maciza. Era segura y estaba protegida del sol. Queria
que Teegan tuviera a su disposicion todo lo que la beneficiara. Hasta
habia colocado un pequefio arenero—. éTe gusta?

No podia dimensionar lo mucho que deseaba que dijera que era
perfecto para Teegan.

Siguiendo mi ejemplo, Elliot se agachd para pasar por la
puertecita, cuyo tamafo estaba pensado para la altura de un nino
pequefo, y cuando se irguié en el medio, echd un vistazo alrededor
y asintid. Interpreté el gesto como una sefial de aprobacion.

Me lancé a defender el area de juegos.

—Esta tranquilo aqui afuera, pero a lo mejor deberia haberme
esforzado mas. Quién sabe. ¢Cdmo lo ves? —Me mordi el labio por la
frustracion de seguir dudando de mi. éQué le mostraba a
continuacion?—. Anadimos algunas cosas a su cuarto, aunque puede
que no hayan sido las mas idéneas.

Me movi para salir y Elliot me agarrd del brazo. Alli, en medio de
la quietud y bajo la sombrita, sin el sol encandilandome los ojos, me
centré en su expresion.

—No estoy aqui para criticar tu casa —murmuro.

—Pero necesito que te des cuenta de que sé lo importante que
es que Teegan no corra peligros. —Agité la mano en direccion al
columpio—. Y, con suerte, aqui sera feliz. Estaré al pendiente de ella
y la ayudaré. Si, ya sé que me viste cagarla con Hannah, pero es
que en ese entonces la estaba pasando mal, yo y mis hijos. No
volveré a meter la pata.

Elliot suspiro.

—Eso es lo que me preocupa.



—éQue meta la pata? —En el fondo siempre supe que me
juzgaria por ello—. Lo entiendo.

Aun sabiendo que Elliot no sentia lo mismo que yo por él —no
tenia claro si era conexion, atracciéon o deseo—, habia esperado
poder probarle que al menos era un buen padre. Sin embargo, su
expresion denotaba recelo.

Alli iban las ideas fantasiosas que me habia hecho en la cabeza
de los dos acostandonos en algin momento de la vida.

—No, eso no. A ver, durante este mes te he escuchado y
observado. Sé que crees que estas haciendo las cosas bien, y te juro
que me doy cuenta de que Teegan tendra un hogar contigo, de que
haras todo lo que esté en tus manos para procurar que esté bien
cuidada.

—¢Pero? Detecto un pero.

—Tienes que ser sincero conmigo, te juro que te voy a escuchar.

Dios, qué siniestro sond eso.

—De acuerdo.

¢Qué diablos me iba a decir?

Elliot inspird y soltd el aire en un suspiro exagerado.

—Si no te dijera la verdad absoluta sobre lo que me viene
preocupando desde el principio, entonces, no estaria abogando por
Teegan.

—Bien.

—Tengo esta horrible sensacion en la boca del estdmago de que,
en algun punto, los motivos de la adopcion se han difuminado.

—éLo dices por Danny? ¢(Te preocupa que lo esté haciendo
porque él siempre quiso tener mas hijos? No tienes de que
preocuparte porgue no fue solo por eso, yo también queria...

—No. No tiene nada que ver con Danny. Lo que me pregunto es
si vas a adoptar a Teegan para mostrarle al mundo que estas bien y
si cuando obtengas todos los elogios por tu increible acto de bondad
perderas el interés.

Aunque no dijo mas, mi corazén ya se habia partido en dos. ¢éEn
serio era eso lo que pensaba? {Tanto me odiaba?

Zafé mi brazo de su agarre y retrocedi un paso para sopesar mi
respuesta. Suponia que deberia enojarme por la acusacién, pero



éera una critica? éNo era que Elliot estaba siendo sincero conmigo
como habia prometido desde el principio que lo seria? Era evidente
que no habia logrado convencerlo de que estaba haciendo las cosas
bien. Y yo que pensé que con la convivencia se habia dado cuenta
de que no era una mala persona.

Entonces el diablito en mi hombro izquierdo empezd a burlarse
de mi.

«éCon qué derecho te juzga? ¢éQuién lo puso a cargo de la
situacion?».

Expulsé esos pensamientos y en cuanto me deshice de la ira y el
resentimiento, que empezaban a crecer en mi interior, me quedd
solo tristeza.

—No es lo que estoy haciendo, lamento que hayas sentido que
debias decir eso.

Alzé la barbilla y fij6 la mirada en mi, como si esperara que
perdiera los estribos.

—Ahora me toca a mi oir un pero, éno?

—No sé qué mas decir, salvo que hay espacio en mi corazén —
dije, reduciendo el aplastante amor que le tenia a Teegan a la
explicacién mas simple—. Un hueco en forma de Teegan que, creo,
siempre estuvo esperandola.

Permanecimos muchisimo tiempo en una especie de cara a cara,
y durante gran parte de este, pensé que Elliot diria algo. Me sentia
expuesto, en carne viva por haberle tendido todo lo que rondaba la
mente en esos momentos. Queria tocarlo, abrazarlo, sacudirlo hasta
que entendiera que Teegan ya era una parte fundamental de mi
familia.

Al final asintié, rompiendo el encanto.

—¢Qué te parece si me muestras su cuarto?

O sea, éabandonar el espacio oscuro y oculto, donde estabamos
demasiado cerca el uno del otro?

Desde luego que si.



CATORCE

Elliot

NoO SABIA QUE ERA LO QUE ME HABIA IMAGINADO QUE SERIA LA HABITACION DE
Teegan, pero no era lo que Nick me mostrd. Sabia que el hombre
estaba forrado en billetes, y dado que la casa parecia sacada de una
revista, supuse que las recamaras de los nifos serian una copia del
pasillo y las escaleras: inmaculados y resplandecientes como un
prendedor. Y un poco esteériles.

Ese cuarto se dividia en dos mitades y era mas grande que mi
sala de estar y cocina juntas. El suelo era de madera y lo adornaban
varios tapetes. La ropa de cama y cortinas eran de color amarillo
pastel. En la pared de cara a la puerta habia un espejo, que iba del
techo al suelo, y a sus costados habia ganchos a distintas alturas de
los que colgaban bolsas y ositos de peluches en redes. Todas las
bolsas llevaban el nombre de Teegan grabado en amarillo patito.
Una estaba repleta de bloques de construccidon con letras en ellos.
La cama, que parecia la de una princesa, era enorme; facilmente
cabian cinco nifos pequefios en ella. Tenia un aspecto seguro y
estaba rodeada de varios parachoques. En una esquina de la cama
habia una pila de cojines, que la nifia podria acomodar para darle
una apariencia mas pequefia a su espacio. En un rincon de la
habitacién se hallaba una carpa, que se parecia a la que uno veia en
un torneo de justas, solo que en version chiquita.



—Cuenta con un bano completo: excusado, lavabo y regadera.
No tiene bafiera, esa esta en el bano principal, que estd pasando un
par de habitaciones. —Nick abrid la Unica puerta dentro del cuarto,
revelando un espacio pulcro con mas letras, esas eran de espuma y
estaban pegadas a los azulejos. Habia toallas amarillas esponjosas
en un estante y patitos dibujados en la pared—. Ese de alli es su
lugar de paz. {Quieres verlo?

Nick cerrd la puerta del bafio y camind hacia la carpa. Se acuclillé
frente a esta y tird de una de sus cortinas para luego engancharla en
un gancho. Lo segui y me puse de cuclillas igual que él antes de
asomarme dentro del pequeho espacio sensorial.

—Espera —dijo Nick, que estird el brazo a un costado de la carpa
para pulsar un interruptor. El brillo tenue de varias lucecitas ilumind
el interior, donde habia una pared de bolitas de colores, que
sobresalian de forma delicada; cojines de arcoiris y una pila de libros
—. Le encantan los libros —comentd con una sonrisa.

Entonces se apoyd sobre las rodillas y se estird dentro de la
carpa. Me negué a reaccionar de manera inapropiada al ver que el
pantaldn se le estiraba alrededor del culo. Solo me habria gustado
que mi cuerpo traicionero escuchara a mi astuto cerebro.

No me habia equivocado al expresarle mis miedos respecto a la
adopcidn de Teegan, y pese a que me senti de la mierda mientras lo
hacia, no me quedaba otra. Me tomé sus palabras al pie de la letra
porque, en algin punto, habia atestiguado la integridad de Nick y el
amor por sus hijos, asi que le crei cuando aseverd que tenia espacio
en el corazdn.

—Hay libros de todo tipo; de tela con texturas, de letras... Creo
que las historias son una via de escape para cualquiera que se
pierda en ellas. —Salié de la carpa con varios libros en mano y una
carpetita con imagenes gruesas—. Este es un libro PECS, eh... —Nick
me mird—. Significa Sistema de Comunicacién por Intercambio de
Imagenes. Sé que esta disefiado para que las personas que
presentan trastornos de lenguaje puedan comunicarse sin recurrir al
habla. Se me ocurrid que si Teegan puede decirme lo que quiere
mediante los pictogramas, tendriamos otra forma de entendimiento
mutuo, una que me permitiria ser el mejor padre para ella.



—Junto con la lengua de sefias —le recordé, y ojala no hubiera
dicho nada porque la sonrisa llena de esperanza se le difumind un
pOCo.

Me tendio el pequefio libro.

—Desde luego. Era solo una idea, pero supongo que es una
tonte...

—No, no es una tonteria —tranquilicé a Nick enseguida.

Me conocia muy bien a mi mismo para saber que andaba de un
humor raro. Es que me habia imaginado que me toparia con un
desastre y no resultd ser asi. Ni de cerca. éQué la habitacidon estaba
pulcra y era la viva imagen de la inspiracion y el privilegio? Si, pero
también estaba repleta de ositos de peluches, mufiecas, bloques de
construcciodn, y la mitad de la pared junto a la puerta era un enorme
pizarron de gis, lleno de dibujos. Suponia que eran de los otros hijos
de Nick, que venian a dejar mensajes y dibujos de corazoncitos y
ositos. Habia un dibujo de cuatro munecos de palitos formados en
hilera, tres eran del mismo tamafo, mientras que el del medio era
chiquito, y una nube de corazones los rodeaba. Una punzada de
dolor me atraveso el pecho.

Cualquier forma de comunicacién a tan temprana edad era algo
positivo. Aunque todavia no conocia a Teegan, apostaria a que la
casa podria resultarle abrumadora y que esa habitacidon seria su
espacio seguro, junto con los pictogramas, que le servirian para
decirle a la gente lo que queria.

—Es una idea muy buena.

Nick sonrid entonces y asinti6 como si mi aprobacion fuera
importante para él.

Sefalé los libros.

—Adivina cudnto te gquiero es uno de mis favoritos.

—También le compré El gato ensombrerado, la coleccidon de Hairy
Maclary y chorrocientos de libros ilustrados. Si se los leo a Teegan,
puede poner la mano en el pecho y sentirme. O leerme los labios.
¢Verdad?

Me estiré dentro de la carpa para volver a colocar los libros en su
sitio y luego me tumbé bocarriba, con la intencidon de mirar el techo.
Nick me dejaba hecho un lio cada vez que se portaba todo perfecto



y comprensivo, Yy acababa de mostrarme el rinconcito bien pensado
que habia creado para Teegan. Solo esperaba que él entendiera que
no siempre seria tumbarse en la carpa y formar momentos de
fotografia en los que ambos fueran a conectar a un nivel profundo.

—Habra ocasiones en que las cosas se pongan exasperantes y
caoticas y Teegan se asuste —dije, con la atencién fija en las
lucecitas sensoriales, que titilaban encima de mi.

Nick se metid en la carpa y se acostd a mi lado, contoneandose
para acomodarse en el escaso espacio entre nosotros y con la vista
en las mismas lucecitas.

—No me imagino como sera —admitid en voz baja—, pero lo
resolveremos en familia. No voy a meter la pata, eso te lo juro. La
estaba pasando muy mal cuando...

Como no siguié hablando, lo miré de reojo y lo encontré con los
ojos cerrados, la mandibula apretada y una expresion compungida,
llena de emocion en carne viva.

Por unos instantes, me perdi; el espacio tan reducido ocasiond
que su olor saturara cada una de mis inhalaciones y que la intensa
emocion que emanaba de él me empapara.

—¢Nick?

No abrid los ojos.

—Cuando Danny murid, quise... No sabia qué hacer. Hannah
apenas tenia nueve afios, los niflos seis y cuatro. Estaba perdido.
Aunque mantuve la compostura mucho tiempo, en ocasiones la
oscuridad del duelo me nublaba, impidiéndome ver todo lo que era
importante. Estaba harto de sentir que nada me salia bien. Puta, la
mayoria de las veces apenas era capaz de mantenerme fuerte. Mis
hijos nunca dejaron de ser mi prioridad, pero tenia tanto miedo de lo
que la gente llegaria a pensar. éEstaba superando el duelo
demasiado pronto? éMis hijos estaban bien? —Se le entrecortd la
voz, asi que, a ciegas, estiré el brazo y tomé su mano para darle un
apreton.

—No tienes que darme explicaciones.

—Pero yo quiero dartelas. A mi familia se le exigian estandares
imposibles y... —Volvi a mirar a Nick y lo descubri con los ojos fijos
en mi—. Por un loco e inviable momento, deseé que Hannah no



tuviera ningln problema porque, de tenerlo, cualquiera escudrifiaria
nuestro mundo y la veria como algo menos que la nifia hermosa y
perfecta que era.

Algo dentro de mi cambié ante la pena y el dolor en sus ojos,
que reflejaban la luz del techo.

—Ah —dije, porque necesitaba romper el silencio.

—Si. Y después fui a una junta de padre-maestro y eché todo a
perder.

«No menciones el beso, Elliot. Todo menos eso».

—¢Te refieres al beso? —solté.

Puta madre. Ya me daria de cabezazos mas tarde. No estaba alli
para hablar de besos.

—Si. No te imaginas cuanto lo siento.

—No pasa nada.

—Claro que pasa. Y mucho. Porque por primera vez desde la
muerte de Danny, no senti dolor, sino otra cosa, y me consumiod la
culpa. No deberia ir por alli besando a otro hombre. Deberia
centrarme en rememorar lo feliz que fui con mi marido, honrar su
memoria de manera reflexiva y serena, y besarte no fue nada de
eso.

—Nick...

—Me olvidé de Danny porque tenia ganas de ti. Se me borrd de
la mente unos momentos y eso me doli® muchisimo. Y a pesar de
que mi psicdloga me dijo que era natural, normal, que no lo estaba
olvidando, me tomo bastante tiempo hacer las paces con ese hecho.
—Nick levantd la mano y estudid su anillo—. Tan es asi que todavia
llevo puesto su anillo. Gray dice que deberia quitarmelo, que la
alianza no es Danny.

Era un montdn de informacidon que procesar, y Nick la habia
soltado toda como si su intencién jamas hubiera sido revelar ni una
sola palabra.

—A lo mejor no tienes que quitartelo. Es un recuerdo, una
conexion, significa algo para ti. Que no te asusten las criticas de
terceras personas.

éQuién era yo para hablar de la pérdida de un esposo? La pena
de haber perdido a mi padre se habia vuelto mas leve y, en su



mayoria, solo permanecian los recuerdos bonitos. Lo veia en Kenzie
y recordaba todo de él, pero estaba muerto, algo que habia
aceptado. A lo mejor Nick aun no llegaba a ese punto. Es mas,
podria ser que eso nunca ocurriera.

Maldijo por lo bajo.

—éNi mis propias criticas? éY si el hecho de que ame a otro
hombre de algin modo disminuye lo que tuve con mi esposo? Para
mi, el anillo es un simbolo de mi matrimonio. £s Danny. Me lo sigo
poniendo y todavia amo a Danny, pero... —Nick cerrd los ojos con
fuerza un instante—. iMierda!

Me apreto la mano y luego se colocé de lado.

—¢Elliot?

—Dime.

—¢Estd mal que no pueda dejar de pensar en las ganas que
tengo de besarte?

—Eh...

Fijé la mirada en sus labios, viendo las palabras que formaban.
Esos labios rosas se acercaban. Tenia a Nick tan cerca que, al
levantar la vista hacia su cara, noté las motitas ambarinas en sus
ojos color avellana.

—¢Te desagradd que nos besaramos? ¢Que probara la canela en
tu boca y te sujetara la cara? —me preguntd cuando se encontraba
a solo un suspiro de mi.

—No —grazné; me aclaré la garganta—. No —repeti con mucha
mas confianza.

Entonces los labios de Nick se posaron sobre los mios, suaves
pero insistentes, y la punta de su lengua trazd las comisuras de mi
boca. Fue inevitable dejarlo entrar, incluso llevé una mano a su
cabeza, enterrandole los dedos en el pelo. Nos besamos con
delicadeza, como si llevaramos una eternidad siendo pareja y esa
fuera una simple conexién de dos personas que se conocian muy
bien. No habia presion ni vacilacion, simplemente encajamos, como
si fuera natural estar asi de cerca.

Fue él quien rompid el beso.

—No te pedi que vinieras para besarte —murmurd contra mi
boca.



No pude contener la sonrisa que se me dibujo en la cara, pero
Nick tenia razén.

—No, fue por Teegan.

Su expresion pasd de la cautela a la seriedad y, un instante
después, salid a trompicones de la carpa. Enseguida supe que el
hechizo se habia roto.

—Tienes razén, Teegan va primero —declard mientras me tendia
una mano para ayudarme a pararme—. Perdén.

Fue evidente el momento en que Nick se cerrd. Deberia
acercarme y decirle que era capaz de separar el bienestar de la nifa
de ese fuego entre nosotros, pero estaria mintiendo.

—Estoy de acuerdo —mascullé.

Carrasped y sefiald la habitacion.

—Este... éDeberia anadir algo mas?

—déDdnde esta tu recamara?

—éMi recamara?

Nick titubed unos instantes. Luego se dirigid hacia el rellano que
daba a un balcdn y gird a la izquierda, indicandome que lo siguiera,
cosa que por supuesto hice. Cuanto mas rapido saliera de esa
hermosa habitacién, donde acababa de experimentar el beso mas
perfecto, mejor.

Se detuvo frente a una puerta cerrada y descansé la mano en la
manija antes de mirarme por encima del hombro, buscando algo en
mi expresion.

—No es necesario que entre, solo queria saber qué tan cerca
estabas del cuarto de Teegan.

Nick solté la manija y retrocedié al tiempo que el alivio se le
reflejaba en la cara.

—iGracias a Dios! Es que estd hecha un desastre; tengo libros
desperdigados por todas partes y no tendi la cama... —Soltd una
risilla—. No hacia falta que supieras eso. Pero si, estoy justo al lado.
El cuarto de Hannah estd ahi. —Sefald la puerta junto a su
habitacion—. Los nifilos duermen arriba, donde tienen su propio
bafno, una necesidad para ellos teniendo a Hannah de hermana.

Como invocada, la adolescente asomo la cabeza por la puerta de
Su recamara, sus ojos clavados en mi y con una sonrisa en la cara.



—Hola, senor Curtis.

—Creo que esta bien que me llames Elliot si no estamos en el
colegio.

Fruncio el cefo.

—Seria raro. —Que no se dijera que Hannah se guardaba sus
opiniones.

El comentario bastd para hacer sonreir a Nick.

—Muero de ganas por empezar a ensayar la obra contigo.

Creia que el papel seria perfecto para ella, no solo porque
actuaba bien, sino porque le supondria un reto y me encantaria ver
cdmo lo superaba.

Hannah volted los ojos y se cruzé de brazos.

—Se me van a olvidar mis didlogos, pero lo haré para que no
diga que no lo intenté —declard y alzd la barbilla con aire terco.

—Todos te ayudaremos y te ira increible. Buena suerte.

Ya sabia que la seguiria alentando. Ella era, con los ojos
cerrados, la mejor para el papel; efusiva, dramatica y muy en
sintonia con sus emociones para ser tan joven.

Nick estuvo atento a la conversacion, pero no se metié ni ofrecid
su apoyo a ninguno de los dos, cosa que agradeci, pues él era
consciente de que era algo que Hannah tenia que resolver sola.

Se oyd un estruendo en la planta de arriba y después las fuertes
pisadas de una manada de elefantes bajando las escaleras. Vi
primero a Caleb y luego a un nifio menor que él, que supuse que
seria Mason por la descripcion que Nick me habia dado, pisandole
los talones.

Nick estird los brazos y los atrapd antes de que se estrellaran
conmigo.

Caleb me mird con sorpresa.

—éSenor Curtis?

—LIamalo Elliot, tarado —le dijo Hannah con un bufido.

—iYo no soy tarado!

Caleb bufé también, se zafd del agarre de su padre y se le plantd
en la cara a su hermana. Se miraron a los 0jos unos segundos, hasta
que Hannah le revolvid el pelo y ambos se echaron a reir. Entonces
los tres niflos marcharon escaleras abajo, dejandonos a Nick y a mi



en el rellano. Y yo que habia pensado que se pelearian, pero lo
Unico que pasé fue que la hermana mayor vacild a su hermano
menor y este no se enojo.

—Siempre hacen eso —me ofrecidé Nick como si me hubiera leido
los pensamientos—. Me alegra que mi hija vaya a participar en la
obra y que cuente con tu apoyo.

Tenia que corregir esa afirmacion de inmediato.

—Apoyo a todos los alumnos por igual.

—Lo que te hace el tipo mas increible que he conocido desde que
murid Danny —murmurd antes de bajar a la primera planta, yo
detras de él—. Terminemos el recorrido de la cocina. Todo es a
prueba de nifios y con seguros instalados...

Aunque Nick siguidé divagando sobre cuestiones de seguridad, yo
me detuve en seco justo pasando la puerta. La cocina era
deslumbrante, si —con marmol, acero inoxidable, alacenas hechas a
mano, sin duda, y fregaderos resplandecientes—, pero otras cosas
me saltaron a la vista al verla por segunda vez.

Era la prueba de una familia que vivia envuelta en un manto de
calidez y felicidad.

El enorme refri de doble puerta, que no era visible desde la
entrada principal, de pronto se volvid muy obvio y tenia el frente
cubierto de dibujos y fotos, sostenidos por imanes de mariquita. Vi
un cajén entreabierto, que parecia contener una coleccion de libros
de notas y cables, y en una de las paredes habia un pizarrén con un
horario escrito en varios colores. Sobre la larga mesa descansaban
libros de texto, y un sofa de tela era el alféizar de una ventana con
vistas a la piscina y el mar detras.

El enorme galletero de Winnie Pooh, que Caleb volvia a colocar
sobre la encimera junto al horno, fue lo que me sacé una sonrisa.
Me pregunté si era la tipica familia que llenaba el tarro o si cuidaban
las porciones. En casa de mama las galletas tenian que esconderse
porque Joel y yo éramos el Monstruo Comegalletas. Ver el llamativo
galletero en medio de la elegante cocina provocd que me detuviera a
pensar.

Aparte del hecho de que esa estancia era una obra arquitecténica
deslumbrante, habia calidez en el granito rosa de las encimeras y en



las sillas disparejas del comedor de madera, desgastada por el
tiempo. Si bien los cojines sobre el sofa estaban limpiecitos y bien
colocados, como si alguien los hubiera organizado, los colores no
combinaban para nada. Reconoci dos de una clase de artes.

Me fue imposible centrarme en el beso que Nick y yo habiamos
compartido hacia unos minutos porque lo Unico que podia ver era
ese lugar de calidez y no de desgracia y pena ni de las demas cosas
que me habia imaginado. Era una muestra de opulencia, si; pero las
verdaderas piezas de la casa —la habitacidon de Teegan, la cocing,
los libros sobre el comedor, los espacios llenos de indicios de
Hannah, Caleb y Mason— significaron solo una cosa para mi.

Que en esa casa se sentia el calor de un hogar.



QUINCE

Nick

«EsTUPIDO>.

Era la palabra que resumia a la perfeccién lo que habia hecho.
No dejaba de jugar con mi pulsera y deseé poder desaparecer y
reaparecer en el balcdn para sentarme en paz a observar el mar.
Deberia estar reconectado con la memoria de Danny y concentrado
en la llegada de Teegan, en lugar de sucumbir a la atraccién que
podria hacerme meter la pata.

«Muero de ganas por otro beso. Quiero saborear otra de sus
sonrisas».

Faltaban diez minutos para que el resto de las visitas llegaran —
los Boyle eran muy puntuales— y Hannah estaba sentada en el sofa
con un libro en la mano fingiendo que no tenia la mirada clavada en
la puerta principal; Caleb y Mason habian ocupado el asiento de la
ventana, donde hablaban de Lego, lo que nos dejé a mi y a Elliot
esperando en la cocina.

Deberia usar esos diez minutos para preguntar mas cosas.

—Si quiero decir: «Hola, Teegan»... —Mi dizque pregunta capto
la atencién de Elliot y entonces gesticulé la frase y esperé.

No fue hasta que asintié que me relajé.

—Perfecto.



—\Vas a adorar a Teegan, es una fierita, todo le llama la atencidn
y siempre esta sonriendo. Me muero por tenerla aqui con nosotros.

—¢Qué dices tu, Caleb? —preguntd Elliot.

Mis hijos, que habian estado charlando, voltearon a ver al
maestro.

—éDe qué o qué? —dijo Caleb—. Perddn, équé digo de qué? —
afadié cuando su hermano le dio un codazo.

—(Estas contento de tener otra hermana?

No creia estar a gusto con la idea de que Elliot interrogara a mis
hijos. Ni que hubiera hecho todo a escondidas y decidido afadir una
integrante mas a la familia de la noche a la mafiana. Los cuatro
habiamos pasado horas conversando acerca de inconvenientes y
problemas e hicimos una lista de los pros y contras, en la que todo
eran pros, a excepcion de una cosa, un comentario perspicaz por
parte de Hannah: todos debiamos estar en la misma sintonia. Como
tal no era un contra, mas bien una inquietud.

—Ah, si. Pinté una de las paredes de su habitacién, igual que los
0sos de peluche de su estanteria, usé una plantilla para esos.
Teegan es superlinda, sera la hermana que nunca tuve.

Caleb soltd una carcajada y Hannah le lanzé su marcapaginas,
pero la punteria le fallé por mucho.

—A ver quién te da un buen regalo en tu cumpleafios —rezongd
Hannah en broma.

Puso los ojos en blanco cuando Caleb se arrodillé para suplicarle
que cambiara de opinidén. Esos eran mis hijos, que a pesar de la
tragedia, eran ninos felices.

Elliot se quedd callado después de ese intercambio y se limitd a
beberse su refresco frio, con la mirada fija en la piscina. Como en
ese momento el hombre parecia estar absorto en sus pensamientos,
no lo quise interrumpir. Por suerte, el sonido del timbre rompio el
silencio. Louise me acababa de avisar que mis invitados habian
llegado, asi que fui a abrir la puerta principal y esperé a que los
Boyle estacionaran su coche junto al mio.

Una oleada de emocidon y amor me inundd nada mas ver a
Teegan en el asiento trasero.



Alison la sacd de su silla y la pequeia le roded el cuello con los
brazos, esa timidez familiar evidente en el modo en que se aferraba.
En cuanto asomé los ojos por encima del hombro de Alison, le dije:
<Hola, Teegan>, y de inmediato escondié la cara. Aunque volvid a
mirarme, con una sonrisa cautelosa.

Cuando le estreché la mano a Lewis, me percaté de que
arrugaba la frente con aire preocupado, una actitud inusual en él.
Quizas fuera porque tenia dudas sobre mi o quizds estuviera
pensando en otras cosas. Su expresion provocd que se me formara
una bola de nervios en la boca del estbmago. Saludé a Alison con un
beso en la mejilla y enseguida los invité a pasar a la casa. Me los
llevé directo a la cocina, donde aguardaban Elliot y los nifos.

Siempre que venian, habia unos momentos de incomodidad
cuando nos caia la ficha de que esa era mi casa, que Teegan pronto
viviria con nosotros y que Lewis y Alison eran sus tutores
temporales; entrabamos en un extrano estado de limbo.

Necesitaba presentar a Elliot para no dejarlo como un tipo que
estaba en mi casa y ya. ]

—Ellos son Lewis y Alison Boyle. El es Elliot, mi, eh... —
¢Consejero, perito, alguien a quien quiero besar?—. Mi amigo.

Se estrecharon la mano y Elliot se comunicd en lengua de sefias,
consiguiendo que el ceno fruncido de Lewis se despejara por un
instante. A pesar de mis ganas por saber lo que habia dicho, no
queria preguntar y quedar como un idiota. A no ser que estuvieran
bromeando acerca de platanos. Era incapaz de seguir el hilo de la
conversacion debido a la velocidad con la que gesticulaban.

«Quizas Teegan estaria mejor si se quedara con su familia de
acogida. O con Elliot. O con alguien que él conociera. éQué estoy
haciendo? No estoy capacitado para esto. éPor qué Lewis esta
cefiudo? éPor qué Alison no me mira a los 0jos?».

Un tirén en mi pantaléon causé que bajara la vista y me encontré
a Teegan con los brazos extendidos para que la cargara. Todas mis
dudas y preocupaciones se disiparon al instante.

Ella era mi corazén y la amaba igual que a Hannah, Caleb y
Mason.



—¢Podemos hablar? —me preguntd Lewis unos momentos mas
tarde.

Los latidos de mi corazon trastabillaron y el estdmago se me
revolvio.

«Por favor, no me digas que no estoy haciendo las cosas bien».

—Hola, Teegan —saludd Caleb a la pequefia a la vez que le
alborotaba el pelo—. iJuguemos al caballito! —Rebotd sobre sus
talones y alzé las manos como si fuera un caballo encabritado.

Teegan se me retorcid en los brazos para bajarse e ir con su
futuro hermano.

—éQué es? éOcurrid algo?

—¢Podemos hablar en privado? —me pidio Lewis.

Di un respingo cuando alguien me tocé el brazo. Al voltear, me
topé con Hannah.

—Ve tranquilo, pa.

—Yo voy a estar aqui también —agrego Elliot.

Les dediqué una sonrisa de agradecimiento, esperando no verme
demasiado tambaleante.

Conduje a Lewis y a Alison por el pasillo que llevaba a mi
despacho, el Unico lugar de la casa que era enteramente mio. Las
paredes estaban tapizadas de fotos de los nifos; y mi escritorio, de
periddicos v libros de notas.

En cuanto Alison cerrd la puerta, supe que algo muy malo habia
pasado.

—Qué ocurre? —pregunté una vez mas.

—Se trata de la madre bioldgica de Teegan —empezo Lewis, que
mird a su esposa en busca de apoyo. Parecia incapaz de hablar.

—déZoe? ¢Qué pasa con ella?

Alison asintio.

—Contraté a un abogado y quiere que el tribunal considere
desestimar la entrega voluntaria de Teegan a Servicios Familiares.

—iComo? —Me fallaron las piernas y me dejé caer en la silla
como si me hubieran cortado los hilos—. No pueden hacer eso. Ella
no puede pedir eso; Zoe abandond a Teegan, nunca le importd. Se
ahogaba en alcohol durante el embarazo. Ya no hablemos de las
drogas. éQué...



Me restregué la cara y Alison se sentd en la silla de la esquina.

—Es probable que no logre lo que pretende.

—¢Probable? —No lo podia creer—. éO sea que hay alguna
posibilidad?

—No mientras nosotros podamos evitarlo —respondid Lewis,
mordaz.

—¢Necesito contratar a otro abogado? ¢Es en serio esto?

Lewis y Alison intercambiaron una mirada, propia de una pareja,
y enseguida supe que habia mas historia detras. Esperé a que me
explicaran lo que sucedia. Podia contratar a otro abogado si queria,
un escuadron de abogados, incluso. No escatimaria en gastos con tal
de quedarme con Teegan porque su madre bioldgica nunca la quiso
y yo si. Zoe la abandond. La dejo afuera de una estacion de
bomberos y huyd, probablemente a chutarse mas droga o perderse
en el alcohol. La Unica razon por la que las autoridades habian hecho
una conexion entre madre e hija fue porque Zoe terminé en el
mismo hospital que su bebé por intoxicacion etilica.

—Las cosas estan asi —murmurd Lewis, la mano apoyada en el
hombro de su esposa—. Ella sabe de ti. Sabe que eres tu el que va a
adoptar a Teegan.

Me quedé mirando al hombre y entonces la verdad me golped
con tanta fuerza que, por unos instantes, me costd respirar.

—Dinero —musité. No sentia nada por Zoe, ni compasion ni
empatia—. Lo que quiere es dinero y esta usando a la nifia para
extorsionarme —resumi con voz apagada y un dolor en el corazon.

Ya habia visto cosas parecidas. Habia una razén por la que mis
padres tenian un equipo de expertos disponibles para situaciones
como esa.

Alison me tomd de la mano. Los ojos le brillaban por la emocién.

—Creemos que ese es su movil: el dinero —murmurd.

—¢éCuanto quiere?

—No se sabe. No ha salido a decir que se ira por donde vino si le
das un millén de ddlares. Es otra cosa. Tiene un nuevo novio y al
parecer es él quien maneja los hilos.

—éQuién es ese nuevo novio?



—No lo sabemos, pero los abogados nos diran todo lo que haya
que saber. TU estate tranquilo, éva?

—De acuerdo. —Me serené—. Entonces puedo irme a juicio o
acudir a la agencia, contratar abogados y pelear. O le puedo pagar
para que se desaparezca.

¢Qué tipo de marca me dejaria en el alma hacer eso?

—Solo queriamos avisarte cdmo estaban las cosas. Puede que se
queden en nada. Nick... —Alison me apretd la mano, la mirada fija
en mi—. Tenemos que salir alli y hacer como que todo esta bien, éde
acuerdo? ¢Nos apoyas con eso?

Asenti en silencio, consciente de que todo mi mundo se acababa
de poner patas arriba. De pronto, un fogonazo de inspiracion me
recorrio. Me llevaria a mis cuatro hijos a una isla, donde nadie nos
encontraria jamas, justo después de transferirle una gran cantidad
de dinero a Zoe.

Alison se movidé para poder mirarme de frente.

—¢Puedes hacerlo, Nick? ¢Salir y mostrarte feliz?

Me quedé alli sentado unos segundos sintiéndome decaido, hasta
que cuadré los hombros y les dirigi una sonrisa a los dos. Si habia
ocultado mi dolor antes, podia hacerlo de nuevo.

—Por supuesto.

A pesar del dolor en mi corazdn, consegui enviarle un mensaje
furtivo a mis abogados mientras emplataba la comida.

Lewis y Alison charlaron con Elliot y el brunch fue cadtico y
divertido. Hannah le ensefid a Teegan a hacer burbujas en la bebida
con el popote; Mason nos mostré un truco de magia para
desaparecer una moneda, nunca le sali®é del todo bien, pero de
todos modos dejé a Teegan con el ojo cuadrado; y Caleb se la pasé
haciendo como que le robaba la comida a Teegan. Los cuatro
estaban felices.

Me dieron ganas de llorar porque todo iba perfecto.

Elliot, por su parte, me observaba con mucho detenimiento, y me
crucé con su mirada en varias ocasiones, lo que no fue bueno para
mi ansiedad porque el hombre no sonreia. De hecho, estaba
superserio. Puta, de seguro no se habia dejado engafiar por mi
comportamiento y pensaba que fingia, o peor, que la estaba



cagando. éCuanto le habrian contado Lewis y Alison sobre el proceso
de adopcion?

«Estoy haciendo las cosas bien. Voy a solucionar este desastre»,

Juntos, recogimos y limpiamos todo, pese a que les dije que lo
dejaramos como estaba. Sin embargo, lo que empezd como un
trabajo en equipo controlado, pronto se convirtid en una pelea de
burbujas y los nifios acabaron tumbados junto al sofa soltando
risitas. Los adultos nos quedamos bebiendo café, cosa que nos dio
tiempo de conversar acerca de cualquier cosa que no fuera Zoe y su
sed de dinero.

Alison y Lewis parecian estar encantados con Elliot y con el
hecho de que me acompafara en mi viaje. Sus palabras, no las
mias. Un viaje implicaba un destino, y yo no tenia claro hacia donde
ibamos. éSe daria cuenta de que Teegan estaria bien con nosotros?
¢Presentaria una queja? Para empezar, épor qué estaba pensando en
él, en sus besos y en la calidez que reflejaban sus ojos al reir cuando
Elliot podria desatar una tormenta para mi familia? ¢Acaso todavia
tenia esa intencién? Habia dicho que se aseguraria de que yo fuera
un buen padre. éHabria logrado convencerlo?

—... sera bueno para Teegan que alguien fuera de la familia sepa
lengua de sefias —senald Lewis al tiempo que volvia a centrarme en
la conversacion.

Descubri a Elliot mirandome otra vez y bajé la vista.

—Es importante contar con apoyo —agregd Alison y me dio
palmaditas en el brazo.

—Me alegra poder ayudar —murmurd Elliot, que no me quitaba
los ojos de encima.

¢Qué quiso decir con eso? éLe alegraba estar alli conmigo? ¢Con
mi familia?

Si bien se habia pasado el brunch riendo con todos, lo de que no
dejara de observarme me producia picazén en la piel.

—Me imagino que tu conocimiento viene de muy atras, éno? —
Lewis se referia a la lengua de sefias. En serio tenia que
concentrarme.

Mientras comiamos, no llegamos a tocar la historia de vida de
Elliot, pero me alegraba que fuera a escucharla en ese momento, asi



podria aferrarme a cualquier migaja de informacién sobre él.
Cualquier cosa con tal de sacarme a Zoe de la cabeza.

Elliot asintid.

—NMis padres son sordos y mi hermano también. No solo era hijo
de padres sordos, sino que era la Unica persona oyente de mi
familia.

—Creci6 aprendiendo lengua de sefias —dije.

—He visto de primera mano lo dificil que es para un nifio sordo
vivir en este mundo. Mi hermano tuvo complicaciones que ni ustedes
ni yo podemos llegar a concebir, cosas imposibles por las que tuvo
que esforzarse un milldon de veces mas que nosotros.

—Supongo que como su hermano, te hartaste del reduccionismo
de «a es igual a b» —comentd Alison, y me centré en Elliot porque
me dio la impresidon de que era algo que tenia que saber.

—Ah, te refieres a lo de «claro que es observador, sus padres son
sordos» y a lo de «no hables de cosas intimas cerca de él porque a
lo mejor sabe leer los labios». —Soltdé una risa triste—. Estaba
acostumbrado a oirlo todo y fingia que no sabia leer los labios
cuando, en realidad, se me daba muy bien. Les sorprenderian las
cosas que presencié.

—éComo cuales? —pregunté, intrigado.

Habia esperado una historia graciosa sobre algo que me haria
sonreir; en cambio, Elliot se encogié de hombros.

—Nunca dejaré de sentir coraje por las pendejadas que la gente
susurraba de mi hermano pensando que yo no los oia. Joel es mas
fuerte que yo; para mi es un héroe. Es el mejor de nosotros porque
tuvo que esforzarse muchisimo.

Entonces me mird y juraria que me puse rojo escarlata por
dentro ante la pasion en su voz.

—No es un mundo facil —coincidié Alison.

—\Veo que estas mejorando con las sefas, Nick —intervino Lewis
con la intencion de disminuir la intensidad en el ambiente, algo que
le agradeci en silencio.

—Estoy aprendiendo —solté lo mas rapido que pude y luego
gesticulé cosas que habia aprendido.

—Es un comienzo —murmurd Alison, sin elogiarme.



éPor qué lo haria? Era un novato atrapado en los inicios de un
mundo nuevo de comunicacion.

—Nick aprende rapido, de hecho —me defendid Elliot.

El corazdn me brincd de la felicidad. éCuan tonto era que un
comentario de pasada pudiera significar tanto para mi? Nunca me di
cuenta de que necesitaba aprobacion desde que lo conoci; pero, por
lo visto, me hacia falta ese pequefio chute de elogio.

—Lo intento.

Alison sonrio.

—Por fortuna, Teegan conoce varias sefias. Déjame te hago una
lista de las mas importantes. —Saco su celular y abrid la aplicacion
de notas.

—éMe das una copia, por favor? —le pidié Elliot. Y justo cuando
iba a preguntar por qué, él respondié—: Asi sabré qué ensefarte.

En ese momento, Teegan y Hannah se acercaron agarradas de la
mano, lo que detuvo nuestra conversacion. La peque llevaba en la
mano una bolsa transparente, que dejaba ver tanto su traje de bano
como una toalla y unas gafas para nadar chiquititas.

—¢Ya podemos ir a nadar? —preguntd Hannah. Teegan, por su
parte, se limitd a alzar la bolsa.

—Claro que si. —Les di dos pulgares arriba antes de salir al patio
con los nifos.

Dejé a los tres adultos para que hablaran. Esperaba que Lewis y
Alison consiguieran que Elliot viera que era el padre ideal para
Teegan, que mi poco conocimiento de lengua de sefnas no era una
barrera y que no era mala persona.

Una vez que Hannah se embadurnd de bloqueador solar, hizo lo
mismo con Teegan, y ambas esperaron frente a la puerta de
seguridad junto con sus hermanos, quienes se habian cambiado en
tiempo récord y también estaban cubiertos de locidn blanca.

Me quité la camisa mientras me sacaba los zapatos con los pies
para luego bajarme los pantalones, —ya llevaba puesto mi banador
— Yy me puse bloqueador en cada espacio de piel que pude alcanzar.
Acto seguido, les indiqué a los nifios que se alejaran de la puerta y
la desbloqueé de forma teatral metiendo el largo cddigo, que solo yo
sabia. Cuando por fin entramos al area de la piscina, los chicos se



lanzaron directos a ella; el agua salpicd por los aires ante los
tremendos clavados de cafidn. Ambos sabian que debian mantener a
raya sus luchitas siempre que Teegan estuviera en el agua. Por su
parte, Hannah no tenia que contenerse de nada porque era mas
tranquila.

Me meti en la piscina al mismo tiempo que ella bajaba los
escalones de la parte menos honda con Teegan. Ya en el fondo, le
puse a la peque sus flotadores en los brazos y se aferrd a mi en un
instante, sus deditos clavandoseme en el brazo. El mero hecho de
tenerla alli expulsé de mi mente todo pensamiento de Zoe, de dinero
y de la posibilidad de perder a Teegan.

—No pasa nada, no pasa nada —le repeti y relajé mi postura a
fin de irradiar toda la tranquilidad y todo el apoyo del mundo.

Si ella veia que no estaba asustado, seguiria mi ejemplo. Una
leccion aprendida en Fundamentos de la Paternidad luego de que
Mason se cayera de seis escalones de concreto en el supermercado.
Danny fue el que se hizo cargo, como el buen hombre paciente que
era, mientras que lo Unico que yo hacia era contener mi impulso de
tomar a mi hijo en brazos y exigirle a la multitud que se quitara del
camino.

Tampoco es que hubiera una multitud, pero aun asi me habia
invadido la necesidad de hacer algo dramatico y rotundo. En el
momento en que Danny me lanzé una mirada con la que me pidid
que no cayera en el drama, entendi que tenia que emanar calma.
Esa era una de las cosas mas dificiles de ser padre porque, si fuera
por mi, envolveria a Hannah, Caleb, Mason y Teegan en algodén y
no los dejaria ir a ninguna parte nunca. En especial a los
supermercados con escalones.

Caleb aparecio de debajo del agua junto a nosotros, provocando
que Teegan soltara un gritito antes de reirse, el aterciopelado sonido
era precioso. Dejé de agarrarse a mi y, en su lugar, apoyo los pies en
el suelo y le tendié la mano a Caleb, que se movia a su alrededor de
forma cautelosa. Si bien no me iba a alejar de ella, me relajé un
poquito mas, asi que fui a sentarme en un escaldén, el agua
cubriéndome hasta el abdomen, mientras consideraba que tal vez
deberia llamarle al técnico de la piscina para que instalara una



barrera entre la parte honda y la poco profunda. Aunque, por otro
lado, ninguno de mis hijos salia solo, por lo que descarté la idea, de
momento.

—¢Me puedo meter?

Levanté la vista y me encontré a Elliot parado en el primer
escaldn, todo inseguro, supersexi y lindo, el sol justo detras de él.

—Pensé que no querias nadar.

—Eso fue antes.

Se encogié de hombros y bajd los escalones para luego sentarse
junto a mi. Alzo la cara al sol de la tarde y cerrd los ojos.

Su piel cremosa le brillaba por la locidon, y discerni un patrdn
apenas visible de pecas, que no habia notado antes. Se me
desviaron los o0jos a su pecho, a sus pezones color canela,
endurecidos por el aire; a su garganta cuando tragd, su manzana de
Adan moviéndose. Nunca habia deseado tanto a alguien, no desde
que puse los ojos en Danny y decidi que estdbamos destinados a
estar juntos.

Quizas Elliot y yo no éramos cosa del destino, pero lo queria para
mi.

Subi la vista a su cara, vacilando en sus labios entreabiertos,
unos labios que conocia muy bien, y me topé con mas pecas en sus
mejillas. Luego llegué a sus ojos.

Abiertos.

La sonrisa que le curvd los labios no solo se le reflejé en sus
hermosos iris azules, sino que consiguié que le brillaran de placer.
Puede que mi escrutinio hubiera durado solo unos segundos, pero
Elliot se habia percatado desde el principio.

Estupendo.



DIECISEIS

Elliot

ME ENCANTO HABER ATRAPADO A NICK DANDOME UN REPASO CON LA MIRADA.

—¢éTengo algo en la cara? —le pregunté socarrdn.

Se puso colorado y luego se dio la media vuelta para ponerse a
jugar con Teegan.

Ojala no hubiera dicho nada en absoluto porque algo no andaba
bien. No sabia si era por algo que Lewis y Alison le dijeron tras
abandonar la cocina, pero Nick desprendia intensidad, una oscuridad
en su expresion que me dejaba en desventaja.

Ese dia lo habia empezado con una visibn mas suave, que
implicaba mas arcoiris y rayos de sol que preocupaciones respecto a
la adopcidon de Teegan. Y toda esa positividad la habian respaldado
Lewis y Alison en los Ultimos diez minutos al alabar hasta el
cansancio las virtudes de Nick como padre adoptivo. Escucharon mis
inquietudes, reconocieron que le faltaba mucho por aprender y
sefialaron que ningun padre llegaba a serlo sin pasar por una curva
de aprendizaje, ademas de que ningun nifio es igual a otro.

—Nick ya ha pasado por este proceso tres veces —habia dicho
Alison.

No podia discutirle eso. A la pareja parecia encantarle que
hubiera pasado las Ultimas cuatro semanas abriéndole la puerta a un



nuevo mundo. Sus palabras, no las mias. Lo Unico que yo hacia era
ver por Teegan.

Si bien adn tenia una que otra reserva, a Lewis y a Alison les
agradaba Nick y creian que era un buen hombre. El se habia
sincerado con ellos respecto a los problemas que tuvo en el pasado
con su salud mental, «pero cdmo no, si el hombre estaba
desconsolado y ni siquiera la persona mas fuerte del mundo podria
salir ileso después de perder a un ser amado», observaron. El
matrimonio llevaba doce afos dando acogimiento familiar y les habia
tocado ver un montdn de cosas horribles, que los hacian actuar con
cautela, incluidas las dos familias que habian devuelto a Teegan. No
obstante, Nick les agradaba para la pequefia y, lo que era mas
importante, les agradaba Teegan para él y los nifios.

La cuestidon era que lo que fuera que los llevd a hablar a solas
con Nick, no lo mencionaron y me daba la sensacion de que
necesitaba saberlo, para poder enfrentarlo, lo que sea que fuera. Si
tenia que ver con Teegan, entonces, queria entender todo el
panorama, pero me aguantaria hasta que encontrara un momento
para hablar directamente con Nick.

Dentro de seis cortas semanas, la nifia se mudaria a esa casa,
con él y los nifios, para siempre. Sin embargo, la pareja me aseguro
que no cortarian su relacion con Teegan, ya que la visitarian de ser
necesario y estarian siempre disponibles para ella.

Quizas yo podria hacer lo mismo. Teegan era una nifia tierna,
inocente y feliz. Podria hacer mucho mas que intentar ser parte de
su vida desde la distancia.

Era capaz de separar la atraccién de ser un buen defensor.
¢Verdad?

Nick se concentrd en la peque, que flotaba como a medio metro
de él y tenia una enorme sonrisa en la cara mientras Caleb la
agarraba de las manos. Me levanté del escaldn para sumergirme
bajo el agua y acercarme a Teegan. Le hice cosquillas en un costado
a la vez que salia a la superficie. Golped el agua con una mano,
salpicandome, y le devolvi el gesto con un movimiento suave.
Teegan tir6 de su otra mano y empezd a arrojarnos agua, luego
pated sus piernitas hasta llegar a mi, lo que hizo que el agua se



agitara y me mojara el pecho. Todo el tiempo con una sonrisa de
oreja a oreja.

En ese momento, vi un universo de posibilidades para ella con
Nick, una vida llena de oportunidades, las que ella quisiera; un hogar
seguro y feliz, dos hermanos, que la adoraban; y una hermana, que
seria su mejor amiga. En algun rincdn de mi corazén, brasas de
entendimiento empezaron a arder.

Tener eso lo era todo para Teegan, por lo que estaba decidido a
formar parte de su vida, aunque fuera de lejos y sin importar con
qué familia acabara.

De seguro con Nick. Entonces cai en cuenta de que la idea
empezaba a parecerme. O al menos, estaba saliendo del abyecto
horror que me habia llevado a acusarlo de comprar un nifio y
avanzaba por el camino de la aceptaciéon de que era un buen
hombre, con un desvio a la ciudad de la atraccién.

Estuvimos un rato salpicandonos agua y durante ese lapso vi a
Teegan perder la sonrisa dos veces. La primera, porque Caleb durd
demasiado tiempo bajo el agua; y la segunda, tras sumergir la
cabeza y salir escupiendo agua. Fue evidente que la experiencia no
le gustd. La mitad de nuestro tiempo alli lo pasamos frescos gracias
al toldo de rayas que cubria la parte menos profunda de la piscina.

Mason salié de la casa con helados y los seis nos sentamos bajo
la sombrita para disfrutar el cremoso manjar mientras charldbamos
de todo y de nada.

—iSer 0 no ser! —exclamd Mason con dramatismo—. iHannah la
actriz!

La burla le gand un codazo en el costado por parte de su
hermana, quien lo mandd a callar con un empujon, tirandolo al
agua.

—iEsa es otra obra, estupido! —gritd Hannah e hizo una mueca
cuando Nick le dedicd una mirada asesina, muy de papa—. Perdon,
pa.

Menos mal, Mason ya se habia terminado su helado. Y lo que
inici® como una rifa de hermanos, termind convirtiéndose en una
batalla épica de salpicones, a la que Caleb se unié con un grito de
entusiasmo.



Le eché un vistazo a Teegan, pegada al brazo de Nick. Sus
flotadores en el borde de la piscina. La pequefia parecia hipnotizada
por las payasadas de sus hermanos, su sonrisa aun intacta.
Entonces se despegd de Nick y, en un dramatico clavado de cabeza,
se lanzo al agua. No alcancé a pescarla, pero ni falta hizo porque
Nick salié al rescate, como si hubiera previsto que la nifia haria algo
asi. Se metiod en la piscina antes de que Teegan tuviera tiempo de
sentir que el agua moja vy, tras atraparla, se la pegd al pecho
haciendo una especie de baile raro y cantando algo sobre las ruedas
de un autobls. Llegué a su lado en un instante, pero ya no
necesitaba hacer nada.

Teegan me sonrid, sus manitas apoyadas en el pecho de Nick,
como si acabara de tener la mas grande de las aventuras. Otro
fragmento del muro en torno a mi corazon se derrumbo.

Pronto, se acabd el tiempo en la piscina y volvimos a la casa. Vi a
Lewis y Alison en la sala de estar, miraban una pelicula de
superhéroes con limonadas en mano. No se apresuraron a
levantarse. Se los veia atentos y serenos. Alli me di cuenta de que
los leia del mismo modo que a Nick, a Teegan y a los demas nifios.

—Ya tiene sueno.

Nick le entregd la peque a Alison, que le pasé una mano por su
pelito corto.

—Entonces, nos la llevamos —susurrd la mujer—. Lldmanos si —
me miré— oyes algo.

—Igual —coincidi6 Nick, y ambos intercambiaron un
asentimiento.

Al llegar las despedidas, a Teegan se le borrd la sonrisa y se
estird por la mano de Caleb para darle un abrazo antes de hacer lo
mismo con Nick.

Me derreti de pies a cabeza.

Tras cerrar la puerta, Nick se quedd alli parado durante
muchisimo tiempo, por lo que me quedé en la cocina con Hannah y
la ayudé a ordenar cosas que no requerian que se ordenaran.

—Es importante que se vaya despierta de la casa —comento
Hannah con suavidad mientras reorganizaba los refrescos en el



refrigerador—, asi no se asusta al ver que esta en otro lugar. —Cerrd
la puerta del refri con mas fuerza de la necesaria

—Me acuerdo de eso —dijo Caleb agarrando un refresco dietético
—. De no quedarme dormido para saber que volveria.

—Claro que no, cdmo te vas a acordar —le espetd su hermana—,
eras muy pequeno. —Hannah hizo una mueca al caer en cuenta de
que lo que acababa de decir era muy feo.

—iPues si me acuerdo, fijate! Papa Nick y papa Danny se
despedian de nosotros con la mano y yo lloraba en el coche.

—iNo me grites! —grité Hannah, lo que no tenia el mas minimo
sentido.

—iTU no me puedes decir lo que recuerdo o no! —chillé Caleb vy,
un instante después, empujo a su hermana.

Aunque la cosa pudo haber escalado, resultd que el empujon fue
suficiente para que Hannah le echara el freno a la pelea.

—Caleb, no fue mi intencidn hacerte enojar —empezd a
tranquilizarlo, pero su hermano estaba cansado y tenso, igual que
ella.

Estampd su refresco contra la isla e ignord la disculpa de
Hannah.

—Siempre haces lo mismo, siempre me dices lo que puedo y no
puedo recordar.

éDeberia intervenir? ¢Qué haria Nick en esa situacion? éQué
haria el maestro Elliot? ¢Qué haria el Elliot que sentia cosas por el
padre de los nifios? éMe correspondia meterme?

—Eso no es verdad —se defendié Hannah antes de empezar a
llorar—. Perdon.

—iLo que tu digas! —espetd Caleb.

Hizo ademan de irse, pero le bloqueé el paso. No de forma obvia,
sino que me movi para abarcar mas espacio entre el refri y la isla.

—Sé que van a extrafar a Teegan, pero no sera por mucho
tiempo, pronto vivira con ustedes.

Las palabras me sonaron raras y tuve la horrible sensacion de
que me habia pasado de la raya. Sin embargo, Hannah, mientras
sorbia por la nariz, tomd la oportunidad para tirar de su hermano y
abrazarlo. Acto seguido, se les unid Mason, quien habia estado



observando cual espectador en la primera fila de un ring. Aunque
retrocedi un paso, para dejarlos tener su momento, Hannah tiré de
mi también. Y cuando Nick se incorpord, el abrazo se convirtié en un
manojo de cinco bultos en la cocina. Cada uno de nosotros
lamentando la partida de Teegan a su manera.

Estar pegado a Nick y que mi cabeza se amoldara a su hombro,
le afiadid otra capa de intimidad al abrazo, pero como que me gusto
ser parte de ese momento.

Quizas demasiado.

Alrededor de las nueve, los tres adolescentes se subieron a sus
habitaciones. Hannah y Caleb a leer y Mason a construir con LEGO el
mejor castillo de princesa para Teegan. Ya llevaban un buen rato
bostezando, pues estuvimos viendo el resto de la pelicula de
superhéroes —la que Lewis y Alison habian puesto— mientras
disfrutdbamos de unos aperitivos. Cuando Nick los hizo, le ofreci mi
ayuda, pero se negd con un gesto de la mano. Asi que me dediqué a
observar cdmo preparaba, habilidoso, un plato de sandwiches de
mermelada con mantequilla de mani. También habia llevado a la sala
papitas, verduras y frutas, entre ellas, platano.

¢Estaba mal que, en el momento en que Nick se puso a pelar su
platano y cruzamos miradas, enseguida hubiera pensado en sus
labios en mi...?

«Si. Es probable que si esté mal».

Todavia no hacia amago de irme y Nick no me habia preguntado
por qué seguia alli. Quizds no me iba porque queria hablar de
Teegan con él, o algo, porque en cuanto nos quedamos solos,
intenté despejarme y desprenderme del calorcito y el amor que me
habian envuelto todo el dia.

Solo que Nick no me dejo.

—éCafé, chocolate caliente o vino?

—\Voy a manejar, asi que un café, por favor. Si no, me voy a
quedar dormido en tu sofa.

Mientras preparaba dos tazas de café, charlamos de la cafeina y
de los ciclos del suefio. Ni una sola vez mencionamos a Teegan o al
indefinible y brillante hilo de atraccién que nos conectaba en la
silenciosa casa.



Nos llevamos las bebidas afuera, al frescor de la noche, y
tomamos asiento en una terraza elevada junto al jacuzzi. Estaban
disefiadas para la comodidad y se reclinaban, lo que nos permitia
mirar el cielo o la vastedad del mar. Eso fue lo que hicimos. En
silencio. Nuestros cafés enfriandose.

—¢éDe qué querian hablar contigo Lewis y Alison? —Al fin abordé
la cuestidon que me inquietaba. De vuelta en mi papel de defensor de
Teegan.

Nick colgd la cabeza, los codos apoyados en sus muslos.

—De Zoe —susurré—. La madre bioldgica de Teegan.

—iQué pasa con ella? —pregunté, refrenandome de ser
irrespetuoso, por eso de que la nifia habia nacido con SAF.

—La quiere de regreso.

—CEs en serio?

—Si. Conocié a un hombre, o un tipo esta involucrado, no lo sé.
La cosa es que pidié una audiencia.

Me di cuenta entonces de que quizds mi papel era hacer de
abogado del diablo.

—¢éHas considerado que estar con su madre es lo mejor para
ella?

—No. Por supuesto que no, carajo. La mujer se alcoholizaba y
drogaba, no queria a Teegan. Los policias dijeron que pretendia
venderla. iVenderla! —Nick cerrd la boca al instante, como si no
hubiera sido su intencion soltar las palabras. Pero lo habia hecho, y
el significado malévolo de estas provocé que me incorporara en el
asiento.

—déVender a su bebé?

—iPuta madre! —Se restregd los ojos—. Se supone que no debo
saberlo... ¢COmo una persona...? ¢Como fue capaz de hacer eso?
Cuando el comprador se echd para atras, Zoe, la puta madre del
ano, se llevd el enganche y dejé a Teegan en una estacion de
bomberos. Lo Unico que quiere es dinero.

—-_Y ella sabe que lo tienes?

—Si.

—¢0 sea que lo que quiere es extorsionarte?



Era lo mismo que con el maestro de lengua de senas que lo
habia amenazado con ventilar sus secretos. No me imaginaba cémo
se habria de sentir encontrarse en una posicion tan vulnerable todo
el tiempo. Jamas envidié a la gente con dinero, pero en ese
momento senti lastima. Y también una indignacion inmensa vy
justificada.

—Mi abogado ya esta tomando cartas en el asunto. No permitiré
que la mujer me quite a Teegan. —Con esa decidida declaracion,
Nick se reclind en el asiento—. ¢Te puedo preguntar algo? —dijo al
cabo de un rato.

Me alegré que hablara, ya que no paraba de removerse en la silla
y cada chirrido me hacia pensar que iba a decir algo, y yo solo
deseaba que lo soltara de una vez para poder respirar en paz.

—Claro.

Gird la silla para que quedaramos cara a cara y acund su taza
con ambas manos; una postura un tanto indefensa bajo el delicado
resplandor de los cientos de lucecitas solares en los arboles vy
arbustos que nos rodeaban.

—¢Estuve bien?

Guau. No me esperaba eso. O tal vez si, pero no queria dar una
respuesta. Me habia hecho un montén de ideas preconcebidas sobre
lo que sucederia ese dia. Como que veria el desastre que era todo.
Como que Nick no era la persona adecuada para Teegan. Cosas asi.

Y, sin embargo, lo Unico que vi fue amor; un amor incondicional
por la familia.

—Estuviste bien —le ofreci al fin.

Se relajé un poco.

—Cuando Teegan se lanzd de cabeza al agua...

—Actuaste de inmediato.

—Una habilidad que se desbloquea al tener hijos —empezd
diciendo y luego hizo una pausa—. Bueno, mucho después de
tenerlos. Al menos en mi caso. Danny era el que solia detectar las
cosas antes de que ocurrieran. Como una vez que estdbamos en la
playa. Hannah tenia como unos siete u ocho afos, tal vez, y decidio
que queria acariciar una bonita medusa, asi que empezd a
adentrarse en el mar.



—Mierda.

—Para eso, en las noticias habian reportado la presencia de
medusas negras, y como que Danny debid de haber tenido un
presentimiento o algo, porque actud a tiempo. Se interpuso entre
Hannah y la medusa. Ella berred y berred hasta que vio que la
aguamala habia picado a papa. Danny pasd a ser su héroe en
cuanto se dio cuenta de lo que habia hecho por ella. Para mi, él era
mi héroe desde hacia mucho tiempo.

—Perderlo debi6 de haber sido duro.

—Insoportable —repuso Nick—. Tener la suerte de encontrar a tu
alma gemela solo para perderla después de la manera mas cruel...

Alma gemela. Me gustaria encontrar la mia algin dia, alguien
que lograra alegrarme el corazdn y hacerme sentir como algo
precioso en su vida. Cursi, lo sabia.

Entonces me senti raro. El cielo era negrura, las estrellas
destellaban y la atmdsfera estaba cargada. A lo mejor se trataba de
una tormenta eléctrica inminente o del oleaje del mar. O a lo mejor
solo era que sentia algo por Nick y eso me asustaba.

—¢Crees que solo existe una persona alla fuera para cada uno de
nosotros? —me preguntd, cauteloso.

—No lo sé. Tras la muerte de mi padre, pensé que mama
también se nos iria, por un corazon roto, pero no sucedid. Vivié por
su familia. Ahora sale con un hombre que la hace feliz.

Nick puso su taza en la mesita de centro y se paso las manos por
el pelo oscuro, despeinado tras haber estado en la piscina. Luego,
en un movimiento fluido, se pard y me tendié la mano.

—Necesito hacer algo, éme acompahas? Quiero decir, éte puedo
mostrar algo?

Tomé su mano y dejé que me levantara. Quedamos demasiado
cerca para mi comodidad, pero no tanto como para que la lujuria y
el ansia me empaparan. Podriamos besarnos alli, en su patio, en la
oscuridad. Podriamos bailar al sonido del mar y perdernos en el
beso, pero Nick no me atrajo hacia él y yo no me acerqué.

En su lugar, le permiti que me guiara de vuelta al interior de la
casa. Atravesamos la cocina y llegamos a una puerta, que supuse
que era de un cuarto de lavado. Sin embargo, daba a un espacio



abierto y amplio con tragaluces colocados a lo largo de la estancia.
Las paredes estaban tapizadas de pinturas y dibujos; eran un
derroche de color.

—Bienvenido a la galeria —dijo Nick, con un gesto de la mano—.
Es un espacio para los nifios y para mi que no le hemos mostrado a
Teegan aun, en caso de que apenas lo vea, salga corriendo
espantada. No es la habitacién mas tranquila de la casa.

Vi bastantes pinturas de los nifos, una mesa grande para
manualidades y una estanteria repleta de todo tipo de materiales
para pintar, ademas de pegamento, papel y todo lo que uno pudiera
imaginarse. ]

—Era algo de Danny. El hizo este espacio lo que es: un lugar
para que los ninos salpiquen pintura, ensucien y no se limiten en sus
creaciones. Danny era pintor en su tiempo libre, cuando no estaba
ocupado siendo un papa increible. Déjame que te muestre.

Nick tiré de mi en direccion a la pared mas alejada, donde se
hallaba una pintura de gran tamafio. Era un dia de verano en la
playa. Habia cometas, gente y unas siluetas pequenas, que sabia
que eran él y los nifios. De hecho, todas las pinturas se centraban en
la familia. Me dio la impresion de que Danny se desvivia por su
hogar y los nifos... y Nick.

—Esa es mia. —Apunt6 al bosquejo de la casa y la piscina vistas
desde la playa—. El me invitd a pintar, dijo que me calmaria cuando
tuviera un mal dia. Y tenia razon. Danny me conocia bien. A veces
veniamos aqui en familia, solo para pintar y dibujar, crear nuevos
colores, hacer decoraciones de Navidad y tarjetas. Lo que se te
ocurra. Si conlleva ensuciar, entonces, 1o hicimos.

Contemplé el dibujo al que habia sefialado y, como la pintura de
Danny, también incluia a la familia, solo que en esa ilustracién el que
estaba parado junto a los ninos era su esposo.

—Se te da bien.

No era mentira, el dibujo era muchisimo mejor que mis figuritas
de palitos.

—Este sitio es especial para todos nosotros. —Nos detuvimos en
el centro de la habitacién y Nick me acund la cara—. Lo Ultimo que
me dijo fue que queria que encontrara a alguien, que fuera feliz. En




ese entonces, ni siquiera concebia la idea, no creia que existiera
dentro de mi la capacidad de querer compartir este espacio con otra
persona. Pero tU... —Apoyé las manos en sus caderas, consciente de
que ese momento era importante para él. Y tal vez también para mi
—. Me hiciste creer que podia necesitar a alguien de nuevo, que
podia querer besar de nuevo. Llevo desde el beso... No, llevo desde
lo de la pizza y la pina haciéndome a la idea y esperando que al final
puedas ser tU.

Deslicé las manos de sus caderas a su espalda y, alli, entrelacé
los dedos. Justo por encima de sus pantalones cortos, pero debajo
de su camiseta, sobre piel suave y caliente. Acto seguido, me
presioné contra él y lo senti igual de erecto que yo.

—No quiero apresurar las cosas —murmurd Nick.

—Estoy de acuerdo —menti. Porque, aunque el cerebro y el
corazdn me decian que deberiamos ir lento, la libido me gritaba que
no me despegara de él.

—Pero te puedo dar un beso de buenas noches, ési?

No me dio tiempo de responder; me besd antes de que pudiera
formar las palabras. Primero con suavidad y luego con pasién, y
justo cuando estabamos a puntito de lanzarnos al precipicio, Nick
retrocedio y volvio a tomarme de la mano.

—Buenas noches —susurro.

Por un instante, no tuve claro si me habld a mi. Y eso me
produjo una inmensa tristeza. No queria competir con un fantasma,
pero tampoco planeaba pasar por encima de lo que Nick y Danny
una vez compartieron. ¢Dénde me dejaba eso?

—¢éMe avisaras qué pasa con la ma... con Zoe?

—Si.

Atravesamos la casa hasta llegar a la puerta. Nick me acompaio
a mi coche. Alli, me robd otro beso y después me abrazd.

—Buenas noches —volvid a decir.

Esa vez, supe que me hablaba a mi.



DIECISIETE

Nick

CERRE LA PUERTA INTENTANDO REFRENARME DE OBSERVAR A ELLIOT MARCHARSE
porque no era ningun adolescente, y estaba confundido a mas no
poder. Tenia la sensacién de que habia experimentado un sinfin de
emociones ese dia bajo el sol: felicidad y miedo, tristeza cuando se
llevaron a Teegan, necesidad, otra vez tristeza y después ira ante la
amenaza que Zoe suponia para la felicidad de su hija.

Estaba hasta el gorro.

—Hola, pa.

Cerré los ojos un instante antes de darme la vuelta para encarar
a Hannah, que se encontraba sentada en el tercer escalén de las
escaleras, ya en pijama y con su largo pelo atado en un mofo
despeinado.

—¢éTodo bien? —le pregunté. Me fui a sentar junto a ella y la
rodeé un brazo, apretujandola—. Imagino que me viste besar a
Elliot.

—Si. Lo llevaste a nuestro estudio.

No me lo dijo de forma acusatoria ni tampoco cuestiond mis
motivos. Parecia ser una simple afirmacion.

—Si.

No tenia ni idea de cdmo me iba a defender si resultaba que la
habia cagado. Porque, a pesar de que para mi fue natural dejar



pasar a Elliot, no sabria decir por qué. ¢Fue solo para probarle lo
unida que era mi familia o para mostrarle esa parte secreta de
Danny a la que seguia aferrado?

Hannah metid la cara en la curva de mi cuello.

—No me molesta que lo hayas llevado al estudio. Es solo que
creo que ando triste porque Teegan se tuvo que ir. A eso sumale que
luego hice enojar a Caleb y me puse a pensar en papa. Como que a
partir de ahi me fui para abajo. No veo la hora de que Teegan ya
viva en la casa y no se vaya.

—Yo igual.

Permanecimos en silencio unos momentos hasta que mi hija dejo
salir un suspiro profundo.

—Solo espero ser una buena hermana.

—No me cabe la menor duda de que seras la mejor de todas. La
misma hermana mayor que evita que Caleb y Mason terminen
estirando la pata.

Ambos nos reimos, probablemente recordando distintos casos en
los que, en efecto, solo la interrupcion de Hannah evitd que
ocurriera una catastrofe.

—¢Te acuerdas de esa vez que Caleb hizo un cohete? —me
preguntd y, acto seguido, se rio—. Era una botella de refresco de
cola con mentas, y lo activé cerca de la piscina. Algo de lo que
ninguno de los dos se percatd.

Dejé salir un quejido.

—Me acuerdo del dinero que gasté en la limpieza de la piscina y
que tuvimos que ir a la casa del vecino a disculparnos por romper un
cristal de su solarium. Y con eso de que a mi casi no me repatea
tener que ofrecerles disculpas a los Mortimer. En especial por un
dafno estructural grande.

—Sabia que Caleb lo estaba haciendo, pero jamas pensé que
animaria a seguir con la idea hasta el final.

—Ni td ni yo.

Se hizo el silencio entre nosotros unos instantes.

—Y si no me percato de algo con Teegan? —me preguntd
Hannah con voz fragil.

—Eso te tiene intranquila?



—Tal vez. Si, un poquito. Es que es tan pequeiita y el mundo
es... —Movidé una mano de un extremo a otro para indicar que era
«extenso». O al menos supuse que a eso se referia.

—Me acuerdo de que el dia que nos llamaron para avisarnos que
ya venias en camino, andaba de aqui para alld, desempacando la
pafalera, que ya habiamos empacado, para volverla a empacar y
con el temor de que no llegaramos a tiempo. Es mas, me daba
miedo llegar a tiempo porque, ¢y si te pasaba algo? &Y si Sarah no
queria entregarte? Yo soy de los que siempre se imagina lo peor, ya
me conoces, pero tu papa estaba justo alli; con cubitos de hielo a la
mano, colocandole pafios humedos en la frente a Sarah,
sosteniéndole la mano, calmandome a mi. El era una isla de paz en
medio de todo el caos.

—Lo extrano.

—También yo.

Permanecimos en silencio unos minutos, perdidos en nuestros
pensamientos.

—Eres el mejor papa —me dijo Hannah.

—Y t0 eres la mejor hermana que Caleb y Mason podrian tener.

—Sip, eres la mejor. —La voz de Caleb flotd a lo largo de las
escaleras.

—Sipi —agregd Mason.

—Vengan aqui —les indiqué, sin regafio de por medio, y los
chicos bajaron como si no llevaran rato en el rellano escuchando.

Ambos se sentaron un escalon arriba de nosotros y apoyaron una
mano en los hombros de Hannah, mostrando un nivel de empatia y
afecto, que superaba su edad, mientras nos dabamos un abrazo. Lo
mas probable era que no durara mucho, pero al menos fue evidente
por un momento.

—FEres la mejor hermana —repiti6 Caleb—. Y yo el mejor
hermano, obvio.

Mason resoplo.

—En tus suenos.

—Ni quien quiera estar en tus suefios —replicd Caleb, cosa que
no tenia ningun sentido.



Con su mera presencia, la tensidn se disipd. Continuamos
abrazandonos hasta que me puse firme, y mandé a los chicos a la
cama con la advertencia de que, si no se levantaban para ir al
colegio, les iba a echar agua en la cara. Hannah, por su parte, no se
movid; permanecié acurrucada contra mi costado. Y la verdad era
que no iba a exigirle que se fuera a dormir porque, puede que fuera
egoista de mi parte, pero necesitaba ese abrazo.

—Me gusta —me ofrecid tras unos instantes de silencio.

La estrujé.

—¢Elliot?

—Si.

—A mi también.

—(Estan saliendo?

Ay, Dios. Qué pregunta tan dificil.

—Yo no diria que saliendo, mas bien estamos viendo si... —éQué
palabras buscaba?

—¢éSon compatibles?

—Si, eso. No estoy muy seguro de que le agrade la idea de que
vaya a adoptar a Teegan. Vayamos —me corregi al final.

—Creo que eso cambid hoy.

—¢De veras?

—Me doy cuenta de cosas —anuncid, como si fuera un
supermago en una pelicula—. La forma en que te mira, la sonrisa
que puso cuando te vio cargar a Teegan. Todo esta bien. A lo mejor
tu puedes hacer la diferencia.

—¢A qué te refieres?

—Es un apasionado de lo que cree. Por ejemplo, una vez nos dijo
que los ninos como yo tenemos acceso a clases formales de lengua
desde hace un millén de afios o por lo menos doce, pero que los
niflos sordos del pais nunca reciben clases de lengua de sefias. Eso
esta mal. ¢Verdad?

—Desde luego. Deberia preguntarle a Elliot si St. Joseph tiene un
programa en marcha al respecto.

Hannah me dio un codazo.

—Ya esta trabajando con algunos nifios de mi clase, es algo
pequefo. —Me mird a la cara—. Imagina que financias un programa.



iPodrias expandirlo a mas escuelas! iA todo el pais!

—Lo tomaré en consideracion —coincidi al tiempo que la
tentacion de proporcionar apoyo local en las escuelas me burbujeaba
en el cerebro.

Hannah andaba inspirada.

—Y qué es eso de Florecer? Oi a Elliot mencionarlo. éEs algo
que se pueda implementar en todo el pais?

Mi directora general en ciernes. A mis tres hijos les habia creado
un fideicomiso al que podrian acceder cuando cumplieran
veinticinco, y de algin modo sabia que Hannah seria de esas
personas que iluminan el mundo con sus ideas.

—El Centro Florecer lo cred su mama. No, lo crearon sus padres,
y se encuentra a las afueras de San Diego. Es un lugar donde... éTe
digo algo? No tengo idea de qué es, la verdad.

—Sabes qué, papa? —Hannah volted a mirarme, con una
sonrisa que me recordd bastante a la de Danny—. Los cuatro
deberiamos visitar el centro antes de que Teegan viva con nosotros,
asi podemos darnos una idea de lo que sucede en la comunidad
sorda y saber qué hacer para ayudarla. Puede que también sea
bueno para ella llevarla alli.

Le deposité un beso en la punta de la nariz.

—Eres la mejor hija que cualquiera desearia tener.

—Y pronto tendras dos.

—No veo la hora.

Con mis tres hijos en la cama, le mandé un mensaje a Cameron
para pedirle que me llamara antes de mandarle uno a Gray, en el
que le explicaba cémo habia ido la visita de Teegan. Tal vez deberia
contarle sobre Zoe y ponerlo a escarbar algunas cositas. Escribi el
mensaje, pero me detuve. ¢Qué caso tenia involucrarlo si al final no
pasaba nada con la mujer?

Cameron no tard6 nada en llamarme.

—éQué tal te fue?

—Muy bien —le respondi—, pero no es por eso que te pedi que
me llamaras.

—Me dejas intrigado —murmurd. Entonces oi un mua, seguido
de un repiqueteo; probablemente era Adam, que acababa de pasar y



le habia dado un beso porque si, porque podian.

Asi era el amor. Estaba en los gestos tiernos que habia visto
entre ellos y era la razdén de que Cameron supiera reconocer cuando
Adam tenia dolor del mismo modo que Adam sabia identificar
cuando Cameron necesitaba un beso.

Por primera vez desde la muerte de Danny, me dieron ganas de
tener algo parecido a su amor, y esa sensacion oscilaba entre la
esperanza y el miedo.

—Estoy viendo a alguien.

—Es Elliot —murmuré mi amigo, y me alejé el teléfono un
segundo.

—iCOmo supiste?

—Si sabes que Gray y yo hablamos a tus espaldas, éno?

—¢Es en serio? ¢Ahora son adolescentes?

Cameron solté un resoplido de la gracia.

—Me alegra —dijo—. Me alegra bastante.

—éNo crees que esta mal? éQue todo estd cambiando muy
rapido? Con Teegan y ahora con Elliot también. Después de lo que
ocurrio con Danny. )

—No tienes por qué estar solo para siempre. El nunca lo quiso.

Nos quedamos callados un momento. Entonces lo oi suspirar.

—Hablame, Nick. ¢Quieres que vaya a verte?

—No, estoy bien; todo esta bien. Solo queria que lo supieras... —
Las lagrimas causaron que me atragantara—. Todavia entro al correo
que Danny abrio, al de Hotmail.

—Lo sé.

—Ahi estan todos nuestros viejos correos. Nos mandabamos
tonterias, bromas, nos preguntabamos qué ibamos a comer, o él me
escribia solo dos palabras para decirme que me amaba. Todo esta
alli.

—Pues léelos otra vez y quédate con los sentimientos bonitos
que te traen. Que los guardes en un huequito de tu corazén no
significa que no puedas seguir adelante.

—Elliot es importante para mi —admiti—. Mas importante de lo
que pensé. Han transcurrido dos afios desde la primera vez que lo vi
y tengo tantos sentimientos encontrados.



—El amor... facil no es —dijo Cameron haciendo la peor imitacion
de Yoda que habia escuchado jamas.

—Eres un imbécil —le dije, pero la intensidad en el ambiente se
esfumd, cosa que agradeci—. Ya me voy a la cama.

—Buenas noches, amigo.

—Buenas noches, Cam.

Al colgar el teléfono, mi cerebro se encontraba procesando que
Elliot era una presencia que necesitaba en mi vida. No le conté a
ninguno de mis amigos sobre Zoe y su extorsion, ni tampoco
mencioné lo mucho que mi mundo habia cambiado desde que Elliot
me beso.

Porque todo habia cambiado por completo.



DIECIOCHO

Nick

M1 SIGUIENTE REUNION CON ELLIOT OCURRIO CUATRO DIAS DESPUES, PERO EN
lugar de ir al colegio como de costumbre, él aceptd venir a mi casa.
Llegd a las seis y pico vestido con su uniforme, aunque sin la
americana, y llevaba las mangas de su camisa arremangadas. Me
dedicd una sonrisa cautelosa. Lo dejé entrar y, cuando me pasé a un
costado, pensé que tal vez me besaria a modo de saludo, o que yo
lo haria.

Quizas dependia de mi mostrarle que no se trataba de un juego,
0 que no tenia dudas. El detalle estaba en que no nos habiamos
escrito ni llamado ni visto desde el dia que nos besamos en la carpa
y en el estudio.

Me pregunté si ese seria el momento en el que Elliot pondria
pretextos, o me diria que no estaba interesado o que...

—¢Has practicado? —Apenas habia atravesado el umbral cuando
Elliot me hizo la pregunta, que salié como si llevara contemplandola
todo el camino hasta mi casa.

Era evidente que no habia pensado en el beso y tampoco en el
acuerdo mutuo de que algo sucedia entre nosotros. Asi que supuse
que lo de saludarme de beso no formaba parte de sus
pensamientos.

Esa era una reunion seria. Podia adaptarme sin problema.



—Si.

Gesticulé algunas cosas y Elliot asintid.

Para cuando alcanzamos el pasillo, ya me habia quedado sin
sefas.

—éSupiste algo mas de Zoe? —susurro.

—No, quiere que nos veamos, pero de momento estoy dejando
que mis abogados se hagan cargo de todo —le respondi también en
un susurro.

éPor qué susurrdbamos si estabamos solos en la casa? No lo
sabia.

—éDdnde estan los nifilos? —me preguntd a la vez que echaba un
vistazo a las escaleras.

Probablemente creia que los tres se encontraban alli cuando, en
realidad, habia pactado con Cameron que pasaran la tarde en su
casa.

—Salieron a comer pizza con un amigo, para darnos un poco de
paz. {Quieres café?

Elliot se me quedd mirando y yo retrocedi un paso con la
intencion de ir a la cocina, cuando tir6 de mi, deteniéndome.
Entonces se inclind y depositd un beso en mis labios.

—No puedo dejar de pensar en ti. —No parecia muy contento
con esa confesion.

—Yo tampoco.

No me movi, y me pregunté qué vendria a continuacion,
desesperado por fundirnos en un beso mas profundo. Tenia ganas
de mas y lo queria en ese preciso momento.

Elliot me besé de nuevo, aln con ternura, y me parecid haber
suspirado. O gemido. Quién sabe. Tiré de él y lo llevé hasta mi
despacho. Abri la puerta de un empujon y, una vez dentro, la volvi a
cerrar. Empotré a Elliot contra la madera y sus manos quedaron
atrapadas entre nosotros. Tras liberarlas, tir6 de mi camiseta para
luego enterrar los dedos en mi pelo y me sujetd, inmovilizandome.
Me fundi en su tacto. Retrocedi y me traje a Elliot conmigo; me urgia
sentir su ereccion contra la mia para que pudiéramos venirnos.

Nos cambié de posicion y yo me quedé pegado a la pared,
aferrado a él mientras me mostraba con exactitud lo mucho que



deseaba que ese momento entre nosotros se diera. Si no teniamos
cuidado, me vendria en los pantalones por la mera friccion.
Deberiamos haber parado, pero Elliot se inclind6 hacia mi,
agarrandome de las caderas y me besd. Y juraria que nunca habia
sentido tanto en un beso —solo con Danny—, era como si necesitara
mas, como si necesitara que no se acabara jamas. Su boca sabia a
canela. Queria tenerlo todo para mi.

Llevé las manos a su cinturdn y empecé a desabrocharselo para
tocarlo.

—No.

Respirando con dificultad, Elliot se separé de mi, dejandome con
una sensacion de despojo. Queria mas. Lo queria todo.

Nos miramos a los 0jos unos instantes.

—(No?

Que se hubiera alejado me produjo una sensacién de confusion,
de desesperacion y de desolacién. Entonces, en un movimiento
gracil, se arrodilld delante de mi. Se me escaparon unos gemidos
bajitos @ modo de suplica durante todo el tiempo que le llevd a Elliot
desabotonarme los pantalones cortos y bajarmelos junto con el
boxer hasta la altura de los muslos.

Fijo la vista en mi verga antes de mirarme a la cara y, por un
segundo, pensé que habia cambiado de opinidn. Y, de ser asi, no
tendria que aceptarlo. éVerdad?

—Hermoso —susurro Elliot a la vez que envolvia mi miembro con
una mano y me masajeaba los huevos con la otra.

Me chupd la punta, me lamié y mordisqued con suavidad desde
la cabeza hasta la base. Sus labios se encontraron con su mano
mientras me estrujaba los huevos y los hacia rodar en su palma.
Apoyé las manos en la pared, tratando de mantenerme erguido,
cuando Elliot par6 de lamerme. Inspird hondo, exhalé y, acto
seguido, cerrd sus labios, brillantes e hinchados, alrededor de la
punta de mi deseosa verga. Quedé fascinado. Y en el momento en
que Elliot presiond un dedo contra mi agujero, me arqueé. Jugueted
con la piel de la zona y me roded el ano al mismo tiempo que me
succionaba el pene tan pero tan despacio que quise maldecir.



Cerré las manos en punos mientras la cabeza de Elliot subia y
bajaba por mi verga y me daba golpecitos en el ano para luego
soltarme y volver a empezar. El ritmo de su dedo y sus labios era
enlogquecedor, asi como el peso de mis huevos.

Me empujé dentro de su boca con movimientos muy leves y él
tarared contra mi pene.

iTarareo!

Descansé una mano en su cabeza evitando mirar sus labios
alrededor de mi verga. No podia hacerlo porque, de lo contrario,
todo acabaria demasiado pronto. Estaba hecho un desastre, y no
paraba de jadear contra el pufo. Senti su dedo deslizarse un poco
en mi interior y me aferré a su pelo.

—Elliot, me voy...

No me soltd. Me tenia fijado a la pared con su dedo en mi culo.
Que se tragara mi pene por completo, que me chupara con fuerza,
que me masajeara los huevos y que tarareara contra mi piel,
sumado a oir los sonidos hiumedos de la mamada y a los que Elliot
emitia al atragantarse, me superd; fue inevitable venirme en su
garganta. Grité contra mi pufio.

Era el primer orgasmo que no me provocaba yo solo en muchos
a...

Elliot detuvo mi hilo de pensamientos al liberar mi miembro.
Permanecio arrodillado, sin quitar el dedo de mi ano. Un instante
después, se desabrochd el cinturdn y los pantalones, metid la mano
en su ropa interior para rodearse la verga y empezd a masturbarse.
Cuando alcanzd el orgasmo, se le arqued la espalda y su semen
caliente me aterrizd en la pierna. El momento fue deslumbrador y
me quedé sin habla unos segundos. Jamas habia experimentado que
una mamada me hiciera papilla el cerebro por completo. Elliot habia
depositado todo de si en ella, como si ese fuera el Unico motivo de
su existencia en la Tierra.

Me quité la camiseta para limpiarme la verga antes de tendérsela
a Elliot sin mediar palabra. Este se limpid y, tras cerrarse los
pantalones y abrocharse el cinturdn, cai en cuenta de que, de algun
modo, el hombre habia logrado abrirse todo con una sola mano al
mismo tiempo que me chupaba hasta el alma.



Elliot dejo de moverse, y nos quedamos en silencio, mirandonos.

—Mierda —susurrd y llevé un pulgar a mi labio inferior, sobre el
que ejercid un poco de presidbn—. Tu sabor... El grito que soltaste v...
—Se calld, y me lo pegué al cuerpo. Me aprisiond entre sus brazos vy,
acto seguido, me besd. Primero con pasion y luego con ternura. Nos
separamos de nuevo y esa vez, Elliot esbozaba una sonrisa—. No
sabes las ganas que tengo de cogerte —admitio.

—Dios —gem.

—Me llamo Elliot —dijo socarron—. Soy versatili —agrego,
inclinando la cabeza como si me examinara.

Tras varios instantes sin emitir palabra, bajo la barbilla a modo de
pregunta.

—Este... —Siempre fui de tomar la iniciativa en la cama con
Danny, y no era una decisién consciente. Era lo que encajaba con
nosotros, 1o que nos funcionaba. A pesar de que llevaba anos sin
tener relaciones sexuales, de algin modo, sabia que si Elliot me
cogia, seria lo mas erdtico que habria vivido en muchisimo tiempo—.
Yo también —le respondi—, aunque han pasado...

No me parecidé correcto estar hablando de mi vida sexual con
Danny, en nuestra casa y con el primer hombre con el que me
involucraba en afios. Danny solia decirme que era muy delicado
respecto al sexo, que necesitaba aceptar mi lado desenfrenado. Sin
embargo, ya era padre; un padre prudente, que estaba a punto de
adoptar una vez mas.

Pero, puta madre..., tener a Elliot de rodillas chupandomela y
metiéndome un dedo, y oir los ruidos obscenos, la forma en que
tarareaba... Por Dios... Queria mas.

—Lo entiendo —murmurd en un tono afable, acunandome el
rostro, y me besé—. Iremos despacio.

Bufé de la gracia contra sus labios.

—A esto le llamas ir despacio?

Elliot arrugd la nariz y adoptd una expresion superseria.

—Creo que no.

Me vi en la necesidad de aligerar el ambiente.

—OQOye, mira estas seflas. —Me aparté un poco de él para
mostrarle.



<Hola, me llamo Nick y Elliot acaba de...>, terminé la frase con
la sefia incorrecta que solia usar para decir «platano», haciéndola
ver lo mas falica posible.

Elliot resopld de la risa y gesticuld algo que ni de chiste entendia.
Todavia...

—Y como me fascind, carajo —murmurd. Supuse que eso era lo
que habia gesticulado—. Ahora, équé tal un café y una leccién?

Practicamos senas durante dos horas. En ese lapso, Elliot
también me educé sobre la sordera, y hablamos de las emociones,
de la adopcidn y de la docencia.

También hubo besos, pero fueron espontaneos. Como cuando
hacia reir a Elliot o cuando algo me salia bien y necesitaba celebrarlo
con un beso de alegria.

Tantisima alegria.

Tantisimos besos.



DIECINUEVE

Elliot

CoNocer A CAMERON, EL MEJOR AMIGO DE NICK, CUANDO PASO A DEJAR A
los nifos, casi consiguid que se me olvidara la mamada. Casi.

Nunca me habia arrodillado tan rapido ni habia sido tan
desordenado y ruidoso como esa vez. Jamas. Y la forma en que Nick
se retorcia en mis brazos, inmovilizado por mi dedo y lengua... Fue
la mamada mas erdtica que habia hecho nunca. Y queria mas.

Como a Nick de rodillas frente a mi.

En cuanto Cameron entrd por la puerta principal, lo reconoci. Al
principio no estaba seguro de donde lo conocia. Hasta que me cayd
la ficha de que lo habia visto en una de las notas de Nick. Algo sobre
que el esposo de Cameron habia terminado en la carcel y un
allanamiento de morada.

—Cameron —se presentd el hombre, que era alto, corpulento, y
Cuyos 0jos oscuros me escrutaban, antes de estrecharme la mano
con un poco mas de fuerza de la necesaria.

Supuse que Nick le habia explicado mis reservas sobre la
adopcidn, o tal vez le habia contado todo sobre el desmadre en el
bano de la sala de juntas del colegio. Al fin y al cabo, Nick acababa
de anunciar que era su mejor amigo. De ahi que imaginara que le
habia tocado escuchar la version de Nick en mas de una ocasion.



—Elliot —respondi mientras nos estrechabamos la mano, y a la
espera de que me soltara.

Tras soltarnos las manos, eché un vistazo al caos general desde
la distancia: Hannah habia desaparecido escaleras arriba; Mason
caminaba directo a la puerta de la cocina que daba al estudio,
refunfufiando sobre la escuela; y Caleb estaba sentado en el Ultimo
escaldn con el hijo de Cameron, Finn, que tenia una sonrisa de oreja
a oreja. Parecian conversar de algo muy importante, dados los
SUSurros.

Y no estaba escuchandolos, la verdad. Lo que queria era ver
cdmo interactuaban Nick y Cameron. Era obvio que se conocian
desde hacia mucho tiempo, porque alcancé a oir varias historias que
empezaban con «¢éte acuerdas de cuando...». Y la cereza del pastel
era que portaban una cicatriz similar en una palma de la mano, fruto
de un pacto de sangre que habian hecho de nifios. De ahi que
supiera que Cameron era una fuente inagotable de informacion util
sobre Nick.

Tampoco es que estuviera buscando trapos sucios. No solo me
habia arrodillado ante él porque estaba hecho un cuero, sino porque
todo empezd a caer en su lugar en el momento en que abrazd a
Teegan para leerle un cuento y ella apoyo la oreja en su pecho y
sintié su voz grave. O tal vez fuera a partir del momento en que
Teegan se lanzé al agua y Nick reaccion6 rapido. O quizas ocurriera
en el momento en que la peque le sonrié con tanto carifo.

En el momento que hubiera sido, la cosa era que Nick era un
buen padre y tenia las mejores de las intenciones. Era cierto que su
falta de conocimiento de la lengua de sefas suponia un problema, y
yo sabia que habia subestimado la enormidad de la adaptacién de
Teegan, sin mencionar que quizas no podria acceder a la comunidad
sorda de la mejor manera. Pero Nick lo intentaria, y Teegan
necesitaba un padre asi.

Algo cambid dentro de mi en el despacho, en el instante en que
nos besamos y después de terminar, cuando la preocupacién y el
miedo se transformaron en un feroz instinto protector. Me habia
convertido en una persona diferente, no por el sexo, ni porque Nick



supiera cuidar a Teegan, sino porque él era un hombre
comprometido y amaba a sus hijos. A los cuatro.

—Asi que tu eres el maestro —observd Cameron, y juraria que
sonrié con suficiencia.

—Soy maestro, pero no estoy seguro de ser e/ maestro —dije con
total calma.

El tipo se inclind hacia mi, mirando por encima del hombro para
asegurarse de que ningun oido joven lo oia, y susurro:

—éNo eres el maestro con el que Nick se portd como un idiota, al
que besd en un bafio y por el que luego pasd dos afios sumido en el
arrepentimiento?

¢Era esa la historia que Nick le habia contado a su amigo?
Supuse que era algo de lo que él se habia echado la culpa.

—No pasé dos afios sumido en el arrepentimiento —dijo Nick en
voz baja, pero a la defensiva, mientras colocaba nuestras tazas en la
isla frente a nosotros.

—Si tU lo dices —afiadi® Cameron—. Entonces, un afio y once
meses.

Nick pasé al lado de su mejor amigo para guardar la leche en el
refri y, al hacerlo, le dio un golpecito en la cabeza. Cameron fingio
una mueca de dolor.

—Ah, si, si soy ese maestro —respondi de forma exagerada, y
Cameron alzd una ceja.

Me pregunté si también estaba al tanto de que, en un principio,
mi presencia venia acompafiada de un montén de preocupaciones
sobre Nick y la adopcion.

—¢Papa? —llamé Mason, agitando un cuaderno, que reconoci
como el de ciencias debido al forro azul cielo—. Me atoré con esto.

—éNo te puede ayudar tu tio Cameron? —le pregunté Nick, pero
el aludido levantd una mano para impedir que lo involucrara.

—Yo ya me encargué de la pizza y de las matematicas —dijo con
una sonrisa.

Nick alterné la mirada entre su amigo y yo. éLe preocupaba
dejarme con Cameron? El tipo parecia ser amable e inofensivo, y
probablemente no conocia el lado malo del porqué yo estaba en la
vida de Nick.



—Papa al rescate —murmurd Nick, y con eso se fue a ayudar a
Caleb.

—¢Ya viste las vistas desde la terraza? —solté Cameron.

El rapido cambio de conversacion me dejé desconcertado.

—Si, ya...

—Deberiamos ir a verlas —insistio.

Acto seguido, agarrd mi taza de café y camind con determinacion
hacia las grandes puertas abiertas que daban al patio lateral. Lo
segui con la creciente sensacion de que sabia de qué iba todo el
asunto, y mis sospechas se confirmaron en cuanto nos alejamos lo
suficiente de la casa y de sus oidos.

—CY bien? —preguntd Cameron, sin rastro alguno de sonrisa.

—Y bien qué? —Intenté parecer indiferente, pero se me escapd
un quejido cuando me dio un codazo en el estdmago antes de
entregarme mi café.

—Nick es un padre maravilloso —empez6 diciendo Cameron, y yo
podria haber intervenido y explicado el porqué de mis reservas
iniciales, es mas, el porqué de las preocupaciones molestas que
todavia tenia, pero no lo hice. Dejarlo hablar podria darme otra
perspectiva sobre Nick que no obtendria de ninguna otra manera—.
Y es un padrino maravilloso. Nos rescatd a Finn y a mi; una historia
para otro dia. La cuestion aqui es que sepas que Nick es de buen
corazodn. Sé que ha tenido sus momentos bajos, pero es que no
estuve alli para ayudarlo, algo que lamento muchisimo. Y cuando se
trata de sus hijos, ellos estan por encima de todo. Lo he visto con
Teegan; a la nifia le espera la mejor vida aqui, con acceso a lo que
sea que quiera y necesite. Sin embargo, lo mas importante es que
tendra tres hermanos que la adorardn y un padre que la amara
hasta el fin de los tiempos.

—Mis inquietudes iban...

—éDe qué? —me interrumpidé—. éDe si Nick era la mejor persona
para amar a Teegan?

Me di cuenta de que, al igual que Nick, el hombre no utilizaba las
palabras «dificultades», «especial» o «problemas». ¢Seria porque
eran susceptibles a mi presencia o porque eran sinceros?

No podia mentirle.



—Si.

—Y tU podrias detener la adopcién?

—Si. No.

Cameron me dedicd una mirada penetrante.

—Decidete.

—Siempre defenderé a los nifios y haré sugerencias a las
personas que conozco; pero no, no puedo detener la adopcidn, y
tampoco lo haria. Teegan esta en el lugar adecuado.

Guao, éde verdad acababa de decir eso? éHabia admitido en voz
alta que esa casa y esa familia me parecian perfectas para ella?

La epifania no me duré mucho porque Cameron volvié a hablar.

—El mundo seria un lugar mejor si todos cuidaramos de los
nifos. —Soltd un suspiro e inclind la cara hacia el cielo antes de
volver a suspirar—. Nick me dijo que todavia tenia dias muy oscuros,
pero a pesar del peso de todo ese dolor y esa pena, tiene tres hijos
increibles y bien adaptados y un hogar célido y acogedor. —Hizo una
breve pausa y me mir6—. También me contd que ustedes tienen
algo.

—¢Te lo conté?

—Como si no fuera evidente. Los acabo de ver mirandose el uno
al otro con ojos sohadores.

—Yo no lo... Nosotros no... &Y eso qué tiene que ver?

—Ya viste a Nick cdmo es con Teegan, éno?

—Si.

Volvi a recordar el incidente de la piscina, una imagen que no
podia sacarme de la cabeza, y la forma en que Teegan queria que
Nick la abrazara. La nifa lo buscaba por ayuda y consuelo, para
divertirse y tener un sitio donde dormir la siesta. Eran adorables
juntos, y Teegan lo queria tanto como él a ella.

—Entonces, si estas con él, sabes que tiene un corazén enorme,
por lo que hay mucho espacio para amar a otro nifo.

Ah, esa era la conexién que Cameron intentaba establecer.

—Si, lo tiene —admiti. No era de los que compartian sus
sentimientos con desconocidos, pero habia algo en Cameron que me
incitaba a querer hablar. Me senti vulnerable alli, en el aire de la
noche, mientras me preguntaba qué decir. Sobre todo después de lo



sucedido en el despacho hacia apenas un par de horas—. Pero hay
un par de razones muy buenas por las que es importante que los
ninos sordos sean acogidos por familias con experiencia. Como, por
ejemplo, para aprender a hablar en lengua de senas, pues recuperar
el tiempo perdido para aprender LS es extremadamente dificil.

—Ahi es donde entras tU, éno?

—Estoy ayudando a Nick...

—Pero es mucho mas que eso, éverdad? Te preocupas por
Teegan. Eres empatico con todos los nifos porque asi eres, y quieres
lo mejor para ella.

Ah. O sea que la cosa no iba de Nick y yo, sino de que un
completo desconocido me explicara quién era yo.

—No me conoces —me defendi, preguntdndome por qué lo
hacia, si lo que habia dicho era cierto.

Cameron esbozd una sonrisa y levantd su taza en sefial de
saludo.

—Nick es el que te conoce. Y si se estd enamorando hasta los
huesos de ti, que no te quede la menor duda de que sé que eres un
buen hombre.

¢{Enamorando de mi? Solo me quedaba esperar que fuera verdad.
Pero équeria que lo fuera? éNo seria mejor cefiirnos al sexo —sexo
ardiente, sudoroso y envolvente— y no dejar que los sentimientos se
interpusieran entre nosotros?

«Demasiado tarde. Estoy enamorado de Nick hasta las trancas.
Carajo».

Alcé mi taza también, entrechocamos la porcelana, y me fue
inevitable devolverle la sonrisa contagiosa.

—Gracias —fue lo Unico que atiné a decir.

—iQué te estd contando? —Nick aparecié a mi lado y mird a
Cameron con recelo—. Si es la historia de lo que paso en la tienda
de mascotas...

—Esa no se la he contado —lo interrumpié su amigo—. Todavia.

—iQué pasd en la tienda de mascotas? —pregunté, ya que
queria saber qué era lo que tenia a Cameron sonriendo y a Nick tan
a la defensiva.

—Tenia solo seis anos —dijo Nick.



Me apoyé contra la barandilla y esperé a que continuara. Estaba
disfrutando verlo todo apenado.

—Habia unos gatitos, siete, ¢o eran ocho?

—Siete. —Nick me rehuia la mirada—. Eran unas cositas.

—Y, de acuerdo con él, estaban atrapados. Asi que decidid que
tenian que ser libres. Abrio la jaula y los gatitos se dispersaron por
toda la tienda.

—La propietaria llamo a la policia y los dos terminamos sentados
en la entrada de la tienda, con los gatitos en brazos, escuchando el
regano de un oficial que, segun recuerdo, no podia dejar de sonreir.

Cameron le dio un codazo en el costado.

—Qué buenos tiempos, éverdad?

—Ya no mas historias de nuestra infancia, muchas gracias. Deja
en paz al pobre Elliot.

—Me gusta escuchar las historias —dije con socarroneria. Nick
enseguida captd que era vacile.

Los tres pasamos un rato hablando de todo y de nada: de
deportes, de politica, de temas ajenos a Teegan o0 a mi presencia
alli. Y muy pronto llegé la hora de que Cameron y Finn se
marcharan.

Se me ocurrid que yo también deberia irme. No me fui.

Me senté en un taburete de la cocina y esperé a que Nick
volviera. Cuando aparecid, ni siquiera pensd en sacarme platica o
iniciar una discusion sobre lo que habia pasado. En su lugar, me
besd alli mismo, en su cocina.

—Ujuuum. —EI sonido de Hannah aclarandose la garganta nos
separd. Y nos apartamos tan rapido que tuve que sujetar a Nick para
evitar que cayera al suelo. Hannah pasd junto a nosotros con un
«permiso», que enfatizé con una media sonrisa. No podia creer que
Nick acabara de hacer eso, donde cualquiera de sus hijos podia
vernos—. Conque tu y Carita Curtis se andan besando otra vez, éieh?
—le dijo a su padre en un susurro fingido.

Juraria que tenia la cara en llamas.

—¢Carita Curtis? —repeti, pero Nick se siguid de largo con sus
propias preguntas.



—¢Te parece bien? Me refiero a hacerlo en la casa. Delante de ti.
—Se le trabaron las palabras, y agarré a su hija de los codos
mientras buscaba algo en su expresion.

Un millén de escenarios se me pasaron por la cabeza. En los que
la adolescente decia que era muy incdmodo o inapropiado, o que en
el colegio probablemente se volverian locos por lo de que un padre y
un maestro salieran juntos. Hannah tenia todo el equilibrio entre
Nick y yo en sus manos. Ademas, habia perdido a uno de sus
padres. ¢A lo mejor creia que yo estaba tratando de meterme en su
vida, o de arruinar la dinamica familiar?

—Esta bien, papa. —Hannah lo abrazd.

Nick le devolvio el gesto.

—Pero no puedes llamarlo Carita Curtis —le advirtié con carifio.

—Trataré de recordarlo.

—¢Puedo decir que es un muy buen apodo? —murmuré,
haciendo contacto visual con Hannah por encima del hombro de su
padre. Le sonrei con cautela y asenti.

Ella sonrié y eso fue todo: una aceptacién sencilla y tranquila del
hecho de que su papa se habia besado con un maestro de su
colegio.

Entonces, justo cuando me parecid6 que todo mi mundo se
encontraba en equilibrio, Hannah se alejé de Nick y grito:

—iCaleb! iMason! iVengan aqui! iPapa tiene novio! —Para ser
una joven menudita, tenia una voz muy fuerte.

Se hizo el silencio unos segundos, hasta que Caleb y Mason
aparecieron de la nada.

—iQué? —preguntd uno.

—éQuién? —pregunto el otro.

—Papa esta saliendo con Elliot —anuncié Hannah, que se cruzo
de brazos con aire importante por haberse enterado antes que sus
hermanos.

—En serio? —preguntd Caleb, mirandome de reojo.

—En serio —le respondi® Nick—. Nada va a cambiar todavia
porque es algo nuevo. Nos lo estamos tomando con calma. ¢éTe
parece bien?



Todos esperamos con la respiracidn contenida y el corazon
latiendo a mil por hora. ¢O era solo yo?

—Genial. ¢Puedo agarrar una galleta?

Caleb gird sobre sus talones y se dirigié hacia el galletero.

—No, ya es tarde —le advirtid Nick.

El nifio se volted con un puchero en la cara.

—Pero, papa, nos acabas de dar una noticia muy importante.
Todos necesitamos galletas.

—No es algo demoledor —anadié Mason—. No pasa nada, pero
puede que las galletas nos sirvan para superar el miedo de tener un
padrastro malvado en nuestras vidas.

Me quedé boquiabierto. No sabia qué decir. Entonces Mason
resoplo de la risa. Nos contagio a todos y soltamos una risilla.

Y asi fue como los cinco terminamos sentados en la isla
comiendo galletas a las diez de la noche de un viernes mientras
debatiamos con cudntas tareas podria ayudarles los fines de semana
Si me quedaba.

Su conclusién, no la mia.

Al cabo de un rato, los chicos se fueron a la cama, pero Hannah
se quedo. Y por su expresion me di cuenta de que queria afiadir algo
a su facil aceptacion. Me preparé para una charla profunda,
preguntandome si tal vez deberia irme, cuando se pard delante de
mi taburete. La miré con aprension.

—¢Te vas a quedar a dormir?

Queria pasar la noche con Nick, pero no lo hacia porque era
incdmodo y complicado, los nifios estaban alli y Teegan todavia ni se
mudaba.

—Esta noche no, corazéon. —Nick se encargd de que no tuviera
que responder—. Vamos a llevar las cosas con calma.

—No pasa nada, pa —dijo Hannah, abrazandolo fuerte—. Los
tres queremos que seas feliz, y papa Danny me dijo que deberia
echarte un ojo para asegurarme de que asi es.

—¢éDe verdad? —A Nick se le llenaron los ojos de lagrimas; los
cerrd y abrazd a su hija con fuerza—. No debid hacerlo.

—Yo le pregunté. Lo obligué a que me lo dijera. Queria saber qué
podia hacer para ayudarlo. Primero no queria decirme nada, pero



me dio el gusto porque deseaba que fuéramos felices. —Hannah
empezo a llorar.

El momento entre ellos se sentia tan en carne viva que no era
correcto seguir escuchando. Sali de la cocina y me dirigi hacia la
terraza elevada, donde me senté a contemplar el mar.

Tuve la sensacidon de que era parte de algo trascendental, algo
tan grande que cambiaria mi mundo, y ya no digamos el de Nick y
sus hijos. Uno en el que no deberia meterme sin pensarlo largo y
tendido.

Ya no me arrodillaria, ni nos besariamos y tampoco dariamos
pasos importantes.

De momento.

—Han pasado seis afos, pronto seran siete —murmuré Nick
detras de mi.

Volteé a mirarlo mientras se acercaba para sentarse en la silla
junto a la mia.

—No hay un tiempo definido para el duelo —le recordé,
utilizando las palabras que él me habia dicho—. Que mi papa haya
fallecido hace muchos afios, no significa que no piense en él cada
paso que doy.

—OQjala Danny no le hubiera dicho a Hannah que debia verme
feliz —dijo Nick en voz baja y se me apretd el pecho.

—Me imagino que no lo dijo con esa intencion, quizas pensé que
nunca volverias a intentar tener otra relacion.

—Y asi iba a ser, pero entonces te conoci.

Me mird fijamente y tuve que cambiar de tema antes de que me
fundiera en el asiento.

—En fin, eso es lo que hace la gente cuando ve de frente el final,
si es que tiene tiempo. Quieren asegurarse de que todos estan listos
para cuidarse unos a otros. Con mi papa fue asi; me pidid que
cuidara de mama y Joel. No me lo tomé mal, pues no era diferente a
lo que ya hacia. Y ya me sentia un cuidador, por lo que no me
preocupé en absoluto. Sin embargo, no estaba reconociendo a mi
madre como deberia.

Nick fruncio el cefio y acercd su silla.

—¢A qué te refieres?



—Bueno, como yo era el Unico oyente, me resultaba facil
imaginar que era la Unica persona capaz de ayudar a mis padres y a
mi hermano a acceder al mundo. Por eso, ni siquiera me
desconcertd cuando...

—éCuando qué?

Podria detenerme en ese momento. Quizas fuera lo mejor,
porque siempre que explicaba la peor noche de mi vida, me daba la
impresién de que quedaba como alguien dafiado, y la terapia solo
me habia ayudado hasta cierto punto. Todavia cargaba con el peso
de lo que me vi obligado a hacer, de la forma insensible en la que
me habian dejado en una habitacion con mi desconsolada madre y
mi hermano menor, que lloraba tan fuerte que no podia respirar.

Me rei, pero el sonido salid hueco, lo que ocasiond que el cefio
fruncido de Nick se profundizara.

—A ver, imaginate esto. Yo a mis doce afos, hablando con
médicos y especialistas del hospital, muy sensato y maduro,
traduciéndole a mi madre todo lo que me dicen, hablando por ellos.
Entonces, cuando mi papa fallece, por la noche, la enfermera me lo
notifica a mi. A mi. Me dicen que lo mejor es que yo les explique a
mi mama y a mi hermano que la Ultima operacion no habia
funcionado y que mi padre murid en la mesa de operaciones porque
se le detuvo el corazon.

Nick inhald con brusquedad.

—iCémo?

—Me trataron como si fuera un adulto capaz de soportar todo
ese peso. No habia ningun intermediario en el hospital, a pesar de
que papa llevaba enfermo mucho tiempo. No habia otra persona que
pudiera informarle a mi madre. Me toco6 a mi comunicar la peor
noticia que jamas he tenido que dar.

—Por Dios. —A Nick se le quebrd la voz por la emocion—. No
puedo ni imaginarmelo.

—No habia nada organizado para brindarme ayuda esa noche,
ningun tipo de apoyo. Y mi papa me habia dicho que debia cuidar de
mi familia, asi que cuadré los hombros y se los dije. Mama se puso
furiosa y demandd al hospital, aunque no sirvié de mucho. Se llegd a
un acuerdo y cada centavo se destind a Florecer para que pudiera



crecer. Sabes, incluso ahora, algunos lugares prefieren arriesgarse a
llegar a un acuerdo antes que proporcionar apoyo basico en lengua
de senas.

Nick me agarrd la mano.

—Lo siento mucho.

—Es lo que es. Y no culpo a mi papa por su peticion, al final vio
mas en mi de lo que quizas yo veia. Me pidid que fuera fuerte, asi
que lo fui. Es solo que tuve que lidiar con muchas cosas desde el
primer dia. Hannah solo esta viendo por ti, algo que probablemente
habria hecho sin que tu... sin que Danny se lo pidiera.

Nos quedamos en silencio un buen rato, escuchando el sonido de
las olas. Mientras la noche nos envolvia en un manto de intimidad y
la calida brisa nos recordaba que estabamos disfrutando de la
primavera y que el verano muy pronto haria su aparicion.

—Quiero que te quedes esta noche —murmurd Nick justo
después de que una ola rompiera en la orilla—, pero...

—Teegan —murmuré—. Cuando todo esté hecho. Cuando ella
esté aqui y feliz. No necesitas la carga de un nosotros encima de
preparar un hogar para su llegada.

—CY si lo necesito? Y si tenerte aqui es otra parte perfecta de la
complicada vida familiar que anhelo? ¢éY si me enamoré de ti, algo
que lleva cociéndose dos afios, y es lo mas inesperado de toda mi
vida?

El corazdn se me expandid ante sus palabras. Aunque queria
lanzarme al vacio, me tocaba ser razonable. ¢Verdad?

—éQué tal si vamos paso a paso? —le sugeri.

Nick suspird y me apretd la mano un instante.

—Los nifos y yo estuvimos hablando y nos gustaria visitar tu
centro antes de que Teegan se mude. Teniamos pensado ir este
finde...

Lo miré en la oscuridad, mis ojos ya acostumbrados a la
penumbra, y lo vi con la vista fija en mi otra vez.

—Estaré alli los dos dias.

—Entonces, iremos el sabado a las diez, si te parece bien.

—Estupendo.



Volvimos a hacer silencio, haciendo contraste con el mar de
fondo y el murmullo lejano de la gente que caminaba por el sendero
entre las casas y la playa.

Me pregunté si al mirar las casas en la orilla se imaginaban qué
tipo de personas vivian alli. Me pregunté si se les cruzaria por la
cabeza que, sentado en un patio, habia un maestro idiota que dia a
dia se enamoraba lenta pero irremediablemente.

Las palabras en mi cerebro empezaron a alborotarse, buscaban
cdmo escapar. Nick habia tenido el valor de decirlas y habia llegado
mi turno.

El no era el hombre que imaginé que seria. En su lugar, era
amable, centrado, atento, divertido, sexi. Puta, era un buen padre.

—¢Sabes algo?

—éiQué?

—Yo también me estoy enamorando de ti.



VEINTE

Nick

NUNCA ME IMAGINE SENTIRME ASf DE NUEVO POR OTRO HOMBRE. DE HECHO,
tras la muerte de Danny, me pasé un sinfin de noches en vela
prometiéndome a mi mismo que lo amaria toda la vida. Hasta que el
agotamiento me superaba y me quedaba dormido. A lo mejor fue en
mis suefios inquietos que llegué a entender que algun dia seguiria
adelante porque, en esos momentos, no podia sacarme a Elliot de la
cabeza. Ni a Danny, aunque por razones distintas.

—iDevuélveme eso, Caleb!

—iEs mio!

Los chicos se peleaban mientras Hannah cantaba una cancién
que jamas habia oido; era el ruido de fondo mas maravilloso.

El correo electronico que acababa de recibir casi logra que me
replanteara esa manana. Zoe insistia en que queria a Teegan con la
aseveracion de que «le habia dado a su vida un giro de ciento
ochenta grados» y que «si pudiera encontrar a alguien que le
financiara su nueva vida», entonces, ella y Teegan serian felices.

Mi abogado lo descartd. Dijo que su peticidn no procederia y me
preguntd si no queria darle dinero para que se desapareciera.

Ni que fuera tan facil. Ni que el dinero lo arreglara todo.

Escribi una respuesta rapida, en la que me negaba a pagarle, y
luego le reenvié los correos a Gray junto con una breve explicacion,



para pedirle que si por favor podia indagar un poco. El era el mejor
cuando se trataba de sacar a la luz lo peor de la humanidad.

A pesar de que queria que Teegan conviviera con un familiar
directo —si viviéramos en un cuento de hadas—, estaba igual de
decidido a descubrir todo acerca de Zoe.

Tenia que endurecer el corazdén. Debia tener determinacion.

Una vez que terminé con mis correos, me senté en silencio en un
lado de mi cama. Era lo tipico de un sabado por la mafiana. Sin
embargo, ese dia no iriamos a visitar a nuestros amigos, no
saldriamos al parque ni hariamos ninguna de las cosas que, por lo
general, haciamos como familia. Ese dia irilamos al Centro Florecer.

Después de encargarme del correo de mi abogado, me permiti
sentir el resto de las tumultuosas emociones que me embargaban.
Estaba nervioso, emocionado, dudoso. Y no podia dejar de mirar el
anillo de bodas, que equilibraba en la palma de mi mano.

Me puse de pie y caminé hacia la puerta para cerrarla, a fin de
darme unos minutos. A su edad, mis hijos ya entendian que si veian
la puerta cerrada, debian dejarme estar solo. Aunque cuando Teegan
se mudara, volveria a entrar en vigor la politica de puertas abiertas.
Movi la vista a las fotos colgadas encima de la comoda. De nuestra
boda, del dia que trajimos a Hannah a casa, del dia que llegaron
Caleb y Mason y de Danny y yo sentados en un costado de la
piscina. La Ultima foto que Hannah nos tomo a los dos juntos.

Danny estaba delgado; la quimio le habia cobrado factura y los
esteroides ya no lo ayudaban en nada. Llevaba una gorra puesta con
la visera hacia atras, lo que fuera con tal de ocultar su cabeza
porque nunca se le pasd el coraje de haber perdido su cabellera
rubia.

En ninglin momento paré de repetirle que era mi todo y que lo
amaba, cosa que lo hacia sonreir. Pero nunca fue suficiente para mi.
Yo queria que Danny respirara gracias a mi amor. Queria que este lo
hiciera quedarse conmigo.

—Pero tienes que irte —murmuré a las fotos—. Lo entiendo. —
Cerré la mano alrededor del anillo y me besé los dedos—. Conoci a
alguien, se llama Elliot. No pretendia conocerlo, pero pasd. Es un
buen hombre. También es sexi, tierno, considerado y, lo mejor de



todo, se enoja conmigo y me llama la atencién cuando la cago. Te
caeria bien. —Me tragué con dificultad la emocion alojada en mi
garganta—. De hecho, se llevarian superbién. A ambos les encanta
metérseme en la cara, ambos son carinosos, ambos son
perfectamente imperfectos e imposibles, ambos son...

Agaché la cabeza y cerré los ojos.

«No voy a llorar. No. Voy. A. Llorar».

La primera lagrima me rodd por la cara, seguida de una segunda.

—iPapa! ié¢Vas a venir o no?! —gritd Caleb afuera de la puerta.

Disfracé la voz.

—Dame diez minutos. iEspérenme en la cocina!

Oi a Caleb correr escaleras abajo.

—iPapa se va a tardar diez! —le gritdé a Mason, que a su vez le
gritd a Hannah, quien le respondié que se fuera.

Eso fue suficiente para detener las lagrimas. Aunque la emocién
en mi corazon seguia siendo pesada.

—Ya es hora, Danny. Ya es hora.

Descolgué las fotos y las guardé. Las pondria en la sala familiar o
en el pasillo. Jamas esconderia a Danny, pero su tiempo en la
recamara habia llegado a su fin.

A continuacion, abri el cajon de mis calcetines, de donde saqué
una cajita en la que guardaba las mancuernillas que usé en mi boda
—no las habia vuelto a usar, salvo aquel dia porque me preocupaba
muchisimo llegar a perderlas—, y meti el anillo en el aterciopelado
espacio. Mientras cerraba la tapa, vi el oro del aro desgastado
destellar una ultima vez. Devolvi la cajita a su lugar y la cubri con
calcetines.

Una vez lei en un articulo que el oro podia usarse para afiadirselo
a anillos nuevos. Como a tres, por ejemplo. De ese modo, Hannah,
Caleb y Mason podrian tener esa Ultima parte de su padre. O cuatro.
Porque Teegan sabria de Danny y su papel en mi vida. Me
aseguraria de que asi fuera.

Me eché agua en la cara y fui en busca de mi teléfono. Al ver que
habia recibido un mensaje de Elliot, me entré6 el miedo de que
hubiera cambiado de opinidn y no quisiera vernos ese dia. Verme.



BUENOS DIAS! Te aviso que hoy vienen perros rescatados a
visitarnos. Te lo digo por si acaso alguno de ustedes es alérgico. No
veo la hora de verlos. No veo la hora de verte. Besos.

JCACHORROS? ¢Perros? ¢Elliot? ¢No veia la hora de verme?

Me detuve en la puerta de mi habitacion, los dedos en el pomo, y
volteé a ver las fotos un segundo.

«Adids, Danny. Te amaré siempre».



VEINTIUNO

Nick

EL CENTRO FLORECER ESTABA AL FINAL DE UN CAMINO DE TIERRA, A LA ORILLA
de una granja recreativa, en medio de la nada y a media hora de los
limites de la ciudad. Recordaba el sitio por un incendio en las colinas
que habia arrasado esa zona; un incendio que Adam, la pareja de
Cameron, combatic'; unas semanas antes del accidente que le puso
fin a su carrera. El describia el fuego como un ser vivo y podia
hablarte durante horas sobre la arboricultura sostenible y Ia
convivencia del fuego con el medioambiente. Adam no solo habia
encontrado a Cam, sino que estaban enamorados y pronto se iban a
casar.

En algin punto, envidié su amor, lo cual era una estupidez, lo
sabia. Pero también me alegraba por Cameron, y Adam era un buen
hombre.

¢A 1o mejor podria llevar a Elliot a la boda? Como mi cita, mi
novio, mi amante... mi pareja. El, yo, cuatro nifios; una familia llena
de amor.

—... a Joel, ¢te parece bien?

Al volverme a centrar en Elliot, me di cuenta de que me miraba
fijamente, de que me habia quedado parado en medio de un patio
amplio y polvoriento, de que no habia ni rastro de los nifios y de que
se oia un montdn de ladridos.



—¢Eh?

—Aprovechando que los ninos se fueron a ver los perros, puedo
ensenarte el centro y presentarte a Joel, si te parece bien.

Le sonrei para tranquilizarlo.

—LIévame.

Joel seria la primera persona relacionada con Elliot que conoceria
y que no era maestro. Oscilaba entre el nerviosismo y la emocién. Ya
llevaba preparada mi sefa para decir «hola».

Con los hombros cuadrados, segui a Elliot al enorme granero y
cruzamos una puerta que tenia el logo del centro. El interior era
fresco y cavernoso. Aunque era de una sola planta, las vigas del
techo eran visibles, y desde abajo se veian ciertas partes separadas
con pantallas.

Un hombre se nos acercod y supe que era Joel porque era una
versidn mas joven de Elliot. Tenia el mismo pelo rubio ceniza, los
ojos azules y la amplia sonrisa. Tras estrecharnos la mano, gesticulé
un saludo. Joel asinti®é con aire pensativo y también me saludd.
Entonces todo se fue al carajo. Empezd a hacer sefias a gran
velocidad, cosa que me mared, y no fue hasta que su hermano le
dio un codazo que se detuvo.

—iQué? —pregunté antes de decir lo mismo con sefas.

—Te esta vacilando. —Elliot empujoé a su hermano, justo como
Caleb y Mason se empujaban entre si—. Estaba recitando la letra de
todas las canciones de Lady Gaga que se sabe —me explicd al
mismo tiempo que gesticulaba lo que decia. O al menos eso crei.

Joel se doblo de la risa hasta que su hermano le hizo una llave y
se pusieron a luchar un momento. Elliot ya se hacia con la victoria
cuando Joel lo tird al suelo. Disfruté cada minuto, sobre todo cuando
le tendi la mano a Elliot para ayudarlo a levantarse y él la tomd
antes de robarme un beso rapido.

Un beso.

Delante de su hermano.

Y no me soltd la mano. De hecho, entrelazd nuestros dedos
mientras se detenia a ver lo que Joel le decia.

—Dice que estds mas alto en la television —dijo Elliot con un
suspiro—. También dice que eres bienvenido y que, si me lastimas,



te partira en dos. Puede que haya parafraseado la ultima parte.

Me solté la mano para responder.

—¢Puedes decirle que estoy muy feliz de estar aqui y que no
tengo intencidn de lastimarte si puedo evitarlo? —le ped.i.

Puso los ojos en blanco y gesticuld lo que le acababa de decir.

Los hermanos se rieron Yy, gracias a Dios, Elliot volvid a tomarme
de la mano y entrelazé nuestros dedos.

—Bien, por aqui...

El recorrido termind demasiado pronto. Empezamos en el aula y
acabamos en dos despachos pequenos, con persianas en las
ventanas. Al parecer, los utilizaban para recibir a los terapeutas y
voluntarios que se ocupaban desde la financiacién hasta la asistencia
médica. El centro tenia un espacio dedicado al arte, cuyas paredes
estaban cubiertas de ilustraciones, y en ese momento habia una
docena de nifios pequenos. También contaba con una zona de
descanso, donde se encontraban algunos adultos sentados en
mesas, bebiendo café y charlando, o comunicandose con sefias.
Cuando llegamos al final del recorrido y salimos por la puerta trasera
a un jardincito, donde se cultivaban frutas y verduras, me
encontraba saturado de informacion.

—Este lugar es increible.

Elliot me atrajo hacia él, hasta que pudo agarrarme la mano
izquierda, y quedamos tan cerca que podriamos besarnos.

—No puedo dejar de pensar en ti —murmuro.

Justo cuando estaba a punto de besarme —juraria que iba a
hacerlo—, se quedd quieto. Me levantd la mano y paso el pulgar por
mi dedo anular.

—¢Nick?

Le acaricié la mejilla con la mano.

—No podia permitirme enamorarme de otra persona sin soltar —
le expliqué, esperando haberme dado a entender y que él hubiera
comprendido.

Elliot cerrd los ojos un instante y luego apoyd la frente contra la
mia.

—No tengo palabras —admiti® en voz baja—. Es demasiado
pronto para decirte que te amo, éverdad?



Quizas lo fuera, quizas no. Sin embargo, al besarnos, me dio la
sensacion de que el amor nos habia estado acechando.

Solo nos separamos porque Hannah nos encontrd y exigié que
dejaramos de besuquearnos y fuéramos a ver los perros. Palomita a
mi hija por su enfoque directo de la vida; tache por interrumpirnos.
Aunque Elliot no parecia molesto. Todavia me tenia agarrado de la
mano.

Asi nos metimos en el corral, donde se hallaban seis perros, mis
hijos y otros nifios, que parecian ser de la edad de Mason.

—Los traen una vez al mes para tenerlos al aire libre y que
reciban un poco de carifio —me explicd Elliot mientras un spaniel,
que debia de ser un cruce con un caniche, a juzgar por sus pelos
largos y muy rizados, se zangoloteaba frente a él e intentaba
lamerlo, cosa que Elliot rechaz6 por completo.

Agarré la masa de pelo, que no dejaba de retorcerse, y fue mi
turno de recibir su ataque. Disfruté cada instante que pasé sentado
en el suelo con mi familia y Elliot.

—iTio Elliot, te busca mi papa! —Una nifa de unos siete anos, se
pard junto al corral—. Hola, usted debe de ser el sefior Adonis —
afadié, mirandome fijamente.

Elliot carrasped y la corrigio:

—Horner, Kenzie. —Me lanzd una mirada—. Kenzie, te presento al
sefor Horner.

—Hola, Kenzie, lldmame Nick. Ella es mi hija Hannah.

—Hola —saludé la nifia. Luego apoyd la barbilla en la cerca—. Mi
papa dice que eres el seifor Adonis del tio Elliot.

—\Voy a matar a mi hermano —mascullo Elliot.

—Muy amable de su parte —dije.

—Dice que eres el novio de mi tio y que se besan y asi.

—iKenzie! —exclamd Elliot, horrorizado. Aunque no de mala
manera, sino mas bien porque se moria de la vergiienza.

—Son supernovios —anuncid Hannah. Ambas conectaron al
instante.

Si pasar tiempo juntos riendo, besandonos y haciendo cosas
normales como nadar con los nifios, o preparar la cena nos convertia
en novios, entonces, lo éramos. No tenia sentido tergiversar lo



obvio, pero si a Elliot le daba vergiienza, tal vez no estuviéramos en
la misma sintonia. Me negué a sentirme decepcionado porque, a
pesar de que no tenia ni idea de donde encajaba él en mi vida, si
sabia que, fuéramos lo que fuéramos el uno para el otro, de
momento nos funcionaba. Por otro lado, Elliot habia mencionado la
palabra que empieza con A.

—Oye, Kenzie, éle puedes decir a tu papa que lo busco mas
tarde? —Era claro que Elliot queria dar por finalizada la interaccion.

—De acuerdo.

La nifia salié disparada. En su camino hizo una rueda de carro y
se dirigié a la casa que habia visto al llegar. Me dieron ganas de
preguntarle qué habia dicho Joel sobre Elliot y yo, pero a lo mejor no
era el mejor momento.

—Ninos, éeh? —dijo Elliot en voz baja para que solo yo lo oyera,
e intercambiamos una mirada—. Digo, para ser novios, tendriamos
que besarnos y pasar todo el tiempo juntos.

Capté que me tomaba el pelo y que me habia dejado a mi la
parte de confirmarlo o negarlo. O al menos de comentar algo al
respecto.

—También tendriamos que tocarnos —sefialé y choqué el hombro
con el suyo—. Me gusta cdmo suena, por cierto —afadi.

No fue posible sequir hablando porque el labrador negro al que
habia estado acariciando decidié volver a sentarse en mi regazo. Y,
para ser sincero, el dia se trataba de los perros.

Me aclaré la garganta.

—Encontré un programa llamado Patitas con Causa, que otorga
perros sefal a personas sordas, ésabias que existen? —Alli iba una
pregunta tonta—. Lo siento, claro que lo sabes.

—Tengo amigos con perros de ese programa —me respondio,
cruzando las piernas para inclinarse y acariciar a un terrier que
saltaba delante de nosotros.

—Estaba pensando que quizas deberia esperar para adoptar una
mascota, ya que a los perros sefial los entrenan segin las
necesidades del adoptante. Uno de esos seria capaz de alertar a
Teegan de sonidos, como un detector de humo o el timbre de la
puerta. Aunque el timbre de la casa cuenta con alertas visuales. Y de



todos modos, no quiero que ella abra la puerta cuando apenas tiene
tres afios. ¢Sabias que los perros pueden responder a la lengua de
sefas? Si, de seguro eso también lo sabes. —Toda la informacién se
me salid a borbotones, tal vez porque me sentia en carne viva por la
emocion y megaconfundido por todo.

—No pasa nada —dijo después de un momento—. Todo saldra
bien.

Ojala pudiera creerle, porque todas las dudas sobre Zoe y sobre
Si yo era la persona adecuada para Teegan volvieron a apilarse,
como cada maldita vez que bajaba la guardia. Aunque eso no
cambiara nada —ya consideraba a Tegan mi hija—, parecia que no
podia dejar de preocuparme por todo, algo que ahuyentaria a Elliot
si no tenia cuidado.

En su lugar, me concentré en rascarle las orejas al labrador.

—iComo se llama? —le pregunté al fin a la sefiora encargada de
los perros, solo para romper el silencio.

Elliot esbozd una sonrisa pequefiita mientras yo intentaba no
volver a ponerme de nervios.

La dueha del refugio, una mujer maravillosa llamada Shelley,
gesticuld algo, que no logré descifrar, por lo que me giré hacia Elliot
en busca de ayuda. Sin embargo, Hannah se me adelantd, moviendo
las manos con rapidez. De algin modo, ambas mantuvieron una
conversacion.

Entonces Hannah se volted hacia mi.

—Shelley dice que el perrito se llama Humphrey, que tiene cinco
anos y que en el refugio esta su hermano, Jellybean. Vienen juntos.

No sabia qué analizar primero: los nombres, el hermano que
habria que llevarnos si decidiamos adoptar, por supuesto, o el hecho
de que mi hija hubiera entendido las sehas.

—¢Todo eso entendiste? —le pregunté a Hannah al tiempo que
Humphrey se tumbaba bocarriba pidiendo que le acariciara la
barriga, como si supiera que podria conseguir un hogar.

—~Algunas cosas —reconocio, con un rubor en las mejillas.

—Hemos estado practicando en el colegio a la hora del almuerzo
—explicd Elliot—. Hannah y algunas de sus amigas.

—¢Por qué nadie me lo dijo?



éDeberia sentirme dolido? Pues ya que estabamos, si. Era la
Unica emocidén que no habia sentido durante la montana rusa que
habia sido ese dia.

—Iba a ser una sorpresa. —Hannah sonrid de oreja a oreja—.
Pero queria intentarlo hoy, en especial si habia alguna posibilidad de
que adoptaramos un perro. Cuando le pedi su ayuda, aceptd sin
mas. Llevamos semanas reuniéndonos todos los dias, y también ha
estado ensenando algunas cosas en clase.

Me giré para mirar a Elliot, que acariciaba a otro perro y miraba
hacia otro lado. A propdsito, pensé.

Diablos, el hombre se habia vuelto aiin mas perfecto.

Mi corazdn no sobreviviria.

La puertecita del corral se abrid y se cerrd. Cuando alcé la vista,
vi que una mujer entraba, y tuve que voltear una segunda vez al
advertir que era la version femenina mayor de Elliot. Compartian los
mismos 0jos azules penetrantes y el mismo pelo rubio ceniza.

La sefiora se agachd para acariciar al perro y le dijo algo rapido
en lengua de senas a Elliot mientras yo me apresuraba a levantarme
y parecer presentable.

—Ella es mi mama, Marianne Curtis.

Me limpié la mano en el pantalén y se la tendi, antes de retirarla
para gesticular un saludo y mi nombre y ofrecerle la mano de nuevo.

<Hola>, me dijo con una sonrisa. Acto seguido, continud con las
sefas, de las que solo entendi la mitad. Me parecié que mencionaba
algo sobre el placer y los perros, y reconoci el nombre de Teegan.

Aturullado, llené los huecos como me habia ensefiado Elliot y
asenti con la cabeza para mostrar que coincidia con ella. Que era un
gusto conocerla, que los perros eran geniales; y que, si, que era yo
quien iba a adoptar a Teegan. Suponiendo que todo eso era lo que
habia dicho, claro. La sefora me dedicé una sonrisa, acompafiada de
una palmadita en el brazo, y luego le dijo un montén de cosas a
Elliot.

No podia quitarle los ojos de encima, hipnotizado por la facilidad
con la que se comunicaba con su hijo. Lo que fuera que le dijo,
causo que Elliot se pusiera escarlata y agachara la cabeza.



—Mamaaaa —se quejé en voz baja, por lo que supuse que le
habia dicho algo para avergonzarlo.

La mujer soltd una risa y acaricié a los perros.

Esperé a que mirara en mi direccion para presentarle a mis hijos,
cosa que me resultd muy facil. Los tres la saludaron con la mano y
Hannah agregod la sefia de «hola».

Cuando Marianne se marchd, me hizo prometer que volveria un
dia a cenar.

O eso crei que me habia dicho.

—OQjala le hubiera podido hacer preguntas —comenté y Elliot me
lanzd una rapida mirada.

No solo con el fin de saber cédmo fue Elliot de nifio, queria que
me aconsejara sobre cdmo ser un buen padre para Teegan. Era
absolutamente imposible poder hacerle todas las preguntas que
tenia en esos momentos, pero tal vez algin dia se me diera la
oportunidad.

—¢éPara sacarle todos los trapos sucios de mi infancia? —me
pregunto Elliot.

Quedé fascinado con el rubor que le tefiia las mejillas.

—Quiero saber qué fue lo que te dijo que hizo que te sonrojaras.

Puso los ojos en blanco.

—Blablabld qué guapo, blablabla nifios, blablabla —explicd sin
mirarme.

Bajé la voz y le dije:

—Lo eres.

Elliot ensanchd los ojos.

—Soy qué?

—Guapo —respondi.

Le dediqué una sonrisa y se puso todavia mas rojo.

—Hablaba de ti —murmurd. Al cabo de unos momentos, nos
sentamos de nuevo y esa vez Elliot se coloc6 mas cerca de mi;
nuestras rodillas tocandose mientras continuabamos acariciando a
los perros—. Quiere que un dia de estos vengas a cenar —afadio.

—~Algo habia entendido. —Estaba muy orgulloso de mi mismo.

Y cuando Elliot descansd una mano en mi rodilla, por un instante
me senti todo un genio.



VEINTIDOS

Elliot

UN MENSAJE DE NICK BASTO PARA QUE MI DIA DIERA UN GIRO RADICAL. UN
mensaje muy directo.

LOS NINOS se van a quedar a dormir en casa de Cameron, équieres
venir?

HABIAN TRANSCURRIDO siete semanas y tres dias desde aquella
noche que nos reencontramos en el despacho de la directora. De ahi
que me urgiera llegar a su casa lo antes posible.

Me subi al coche y me dirigi hacia la costa antes de que pudiera
reconsiderarlo, consciente de que probablemente ocurririan besos, a
lo mejor algunos empujones, chupadas e incluso mas.

Cuando llegué a la reja de la pequefia zona residencial, esta se
abrid. Saludé a los guardias de la caseta y avancé hasta que me
estacioné afuera de la casa de Nick. El motor de mi coche todavia ni
empezaba a enfriarse y yo ya me encontraba llamando a la puerta
con fuerza.

En cuanto Nick abrid, me le lancé directo a los brazos vy, tras
cerrar la puerta, nos besamos.

E hicimos combustién.



Nos quitamos la ropa a toda prisa —tropezando y cayéndonos el
uno sobre el otro en nuestro camino por las escaleras— y recogimos
las prendas del suelo para llevarnoslas. Las risas se convirtieron en
gemidos ahogados a medida que los besos se volvian mas
profundos. Nos detuvimos en el rellano y Nick me empujo contra la
pared, con una mano en mi ereccién. Me pasd el pulgar por la
abertura y luego me acaricié el miembro de arriba abajo.

—Tengo ganas de dar este paso; tengo ganas de ti. —Afnadié un
giro de muheca.

Se me escapd un grito ahogado ante la sensacion. A ciegas,
estiré el brazo en busca de su pene, sin ninglin pensamiento en la
cabeza mas que el de tocarlo, pero Nick me apartd la mano.

Entonces tir6 de mi y me llevd a su recamara. Una vez dentro,
cerrd la puerta —siempre el padre meticuloso— y, acto seguido, me
empujé hacia atras hasta que la parte posterior de mis rodillas entré
en contacto con la cama. Al caer, Nick se arrodilld y empezd a besar
cada centimetro de mi cuerpo, desde el abdomen hasta los muslos,
antes de centrarse en hacerme una mamada lenta, que calmo el
ritmo de las cosas; pero que, al mismo tiempo, casi me lleva al
limite. Los sonidos que Nick emitia provocaron que un fuego me
ardiera en las venas. Y cuando me dijo lo mucho que deseaba
dilatarme y cogerme, el fuego se intensificd. Sus promesas y sus
caricias se volvieron insoportables, por lo que tiré de su pelo. Luego
de hacer que se subiera a la cama, nos arrastramos hasta la
cabecera.

Nick se colocd entre mis piernas, extendido sobre mi cuerpo, y
me besd. Queria mas besos, mas caricias, pero sobre todo lo queria
dentro de mi. Le envolvi la verga con los dedos, deslizandome un
poco mas arriba para estar pegado a él, y durante un buen rato,
permanecimos inmaviles, con la respiracion agitada.

Dios, Nick era guapisimo. Nunca habia deseado a nadie tanto
como lo deseaba a él. Levanté la rodilla con la intencidon de que se
deslizara un poco hacia la izquierda. Justo donde lo queria. Era
supersexi estar asi de cerca.

—Soy adicto a tus besos —murmurd, mordisqueandome el labio.



Se adentrd en mi boca para paladearme, y nuestras lenguas se
deslizaron la una contra la otra en el mas perezoso de los bailes
mientras yo sonreia.

—Hablar —atiné a decir entre besos. No habiamos discutido las
cosas importantes por habernos dejado arrastrar por la pasién
furiosa. Asi mismo habiamos comenzado, y en esos momentos nos
encontrabamos tremendamente enamorados. ¢éEn qué situacidon nos
dejaba eso?—. Negativo. PrEP —resumi al tiempo que Nick se
inclinaba y rebuscaba en los cajones de su mesita de noche.

—Igual —me dijo. Soltd un suspiro de alivio cuando consiguid
agarrar los condones y el lubricante—. Hace muchisimo que no
tengo intimidad con nadie, pero fui de compras —afadié con un
movimiento de cejas sugerente.

Nunca habia sonreido tanto estando con un hombre, algo que
era especial para mi y que era tan diferente a todas mis demas
relaciones.

Se wvertid9 un poco de lubricante en los dedos,
embadurnandoselos bien a la altura de mis huevos, y me dio unos
golpecitos en el ano antes de empujar con gentileza la punta de un
dedo en mi interior.

—¢Todo bien? —me pregunté con una sonrisa, y me dio otro
beso apasionado cuando me empujé contra su dedo.

—Mas —le pedi.

Me metid otro dedo y el ardor que le siguid se alivid de
inmediato. Chupd el interior de mi muslo con tanta fuerza que de
seguro me habia dejado un chupetén; la prueba de que ese
momento de intimidad estaba sucediendo. Lamio toda la longitud de
mi verga, succiond la punta a la vez que hundia los dedos en mi
interior y luego me trago entero.

Vi estrellas. Estaba a nada de venirme. Mientras me empujaba
contra su boca y me ensartaba en su dedo, solo pensaba en tener a
Nick dentro de mi.

—Métemela. Ya —le exigi y, un instante después, solté un
gemido, pues Nick acababa de rozar ese punto que me elevaba al
cielo. Continué acaricidndome la prostata hasta que se me arqued la
espalda y estuve muy cerca de acabar—. No... no mas... —Debid de



oirme, porque me apretd la base del pene para impedir que me
viniera, disminuyendo la intensidad de las sensaciones.

Tuve que ayudarlo con el conddn, ya que el lubricante le habia
dejado las manos resbalosas. Nos reimos cuando no funciond como
esperabamos.

—Habia visualizado que la cosa se me daria mejor —murmuro
Nick cuando se le resbalaba la mano. Terminé de colocarle el
preservativo—. Perddn, hace muchisimo tiempo de mi Ultima vez.

éPor qué se disculpaba? Esa era la experiencia sexual mas
perfecta de toda mi perra vida.

Una vez que tuvo el conddn puesto, me movi para ponerme en
cuatro, pero me detuvo.

—Quiero verte la cara, épor favor?

No iba a rechazar semejante suplica, una con voz ahogada.

Me agarré las rodillas y me llevé las piernas al pecho,
quedandome quieto. Nick usé mas lubricante antes de abrirse
camino en mi interior. Se inclind hacia delante y me besé mientras
yo soltaba un suspiro por el ardor. Queria ese dolor, lo necesitaba
mas que a mi préximo aliento. Nick empujé de nuevo e hizo una
pausa para permitirle a mi cuerpo acostumbrarse a él.

—Ya —le ordené.

Con suavidad, muchisima suavidad, se adentré hasta el fondo,
llendndome, su cuello tenso por el esfuerzo y la mirada clavada en la
mia. Necesitaba que Nick encontrara ese punto. Pronto, establecio
un ritmo implacable, con ambas manos cerradas en pufios a cada
lado de mi cabeza. Por cada estocada, me daba un beso. Juraria que
noté el sabor de lagrimas, de risa y del tipo de locura que me
inundaba solo cuando estaba a nada de llegar al orgasmo.

—Te amo —me dijo justo en el momento en que daba con ese
punto magico. Eché la cabeza hacia atras y se me escapd un gemido
bajo—. Eres mio —grufido—. Mi hermoso novio. Te deseo. Qué
apretado estas. La préxima vez quiero que me cojas. Te necesito.
Mio.

Sus palabras, junto con el himedo calor, me llevaron al limite, y
volé hacia mi liberacidn. El éxtasis que me inundd me tuvo jadeando
y soltando grititos.



—iMierda! —exclamd Nick. Tras dar dos embestidas rapidas, se
tensd sobre mi. Intentd besarme, pero lo Unico que conseguimos fue
intercambiar gemidos sofocados y suspiros entrecortados—. Mierda
—repitid y se movid un poco dentro de mi, lo que me hizo gemir
contra su boca, desencadenando un beso distinto. Demasiado
sensible. Demasiado... todo.

Nick me la sacé y se quitd el conddn antes de dirigirse al bafio,
de donde emergié con una toalla para limpiarme.

El cansancio se apoder6é de él cuando se subid de nuevo a la
cama y me atraia hacia sus brazos. Entonces nos cubrié con las
mantas. Extasiado y extenuado, me acurruqué junto a él vy
enseguida me quedé dormido. Envuelto en sus brazos. Justo donde
queria estar.

Enamorandome hasta las trancas de Nick sin siquiera intentarlo.

NOS DESPERTAMOS PASADAS las seis de la mafana. Bueno, mas
bien Nick me despertd con una mamada, que ni siquiera me di
cuenta de que ocurria hasta que abri los ojos y comprendi que no
era un suefo. Prepard café y me llevd al balconcito adjunto a su
habitacion, con vistas al mar.

Me senté en la primera silla que vi, dejando mi taza en la mesa
de centro, y Nick se quedd mirando la playa durante muchisimo
tiempo con aire pensativo. Me dio la impresion de que luchaba
contra cientos de demonios. Imaginé que la mayoria estaban
mezclados con recuerdos de Danny. Contemplé la posibilidad de
escabullirme de alli y bajar. Al fin y al cabo, esa era la habitacion que
una vez compartié con el hombre con el que habia estado casado,
por lo que era logico que ese hubiera sido su balcon. Su lugar
especial.

Eran demasiados recuerdos. Y a pesar de que el corazén se me
partiria en cualquier momento bajo el peso de la confirmacién de
que amaba a Nick, no estaba listo para entrometerme en su pasado.



Aunque podia quedarme. Hablar con él, conocerlo mejor vy
comprender cudl era mi lugar en su mundo.

—(Estas bien? —le pregunté.

Hizo contacto visual conmigo y me mird6 como si me estuviera
viendo por primera vez.

—Si, perdon. —Tomo asiento y se acomodd para poder mirarme
de frente—. Parece que no dejo de repetir «perddn».

—No te disculpes. De todos modos, queria hablar contigo sobre
tu aparicion en la televisién y todo eso.

Nick enderezé los hombros. Todo sexi y serio al mismo tiempo.

Me calenté y no ayudd que le viera el chupetén que le habia
dejado en la piel, que el hombre estuviera sentado alli solo con unos
pantalones cortos y que pudiera recordar cada centimetro de su
cuerpo por haberlo tenido tan cerquita de mi. Si bien Nick me
tentaba demasiado, la verdad es que queria ahuyentar los fantasmas
de sus ojos. De ahi que siguiera adelante con la idea tonta de
preguntarle algo.

—Dime.

—éVes que se supone que los subtitulos de las peliculas
muestran lo que se dice en la pantalla?

—Aja...

—A mi me encanta Breaking Bad. Cuando dicen groserias, estas
no se censuran en la serie. Sin embargo, nunca las incluyen en los
subtitulos. Es como si yo, que soy oyente, pudiera oir las
maldiciones; pero, uy, cuidadito con que mis ojos virgenes las lean.
Si las groserias son intrinsecas a la trama, los subtitulos deberian dar
prioridad a la accesibilidad sobre la censura, éno?

Nick se me qued6 mirando, perdido en sus pensamientos, lo que
hizo que me preguntara qué le estaria pasando por la cabeza.
¢Pensaria que lo que acababa de decir era una estupidez? De ser el
caso, no habia expuesto bien mis argumentos. ¢O estaria planeando
una forma de juntar una turba para que atacara la estacién de
television de la ciudad? De repente, me cayo la ficha de que era
capaz de deducir mucho de su quietud. Por eso fue que supe que
estaba maquinando una forma de intentar arreglar las cosas.

Era posible que lo amara aun mas por eso.



—Voy a hablar con Gray. Tal vez podria hacer un documental
centrado en la falta de accesibilidad o en el gasto publico frente a la
inversion privada. O yo podria hablar con la gente. Déjalo en mis
manos.

La luz que reflejaban sus ojos habia disipado la tristeza.

—_¢Pelearias contra eso por mi? —le pregunté.

—Por ti. —Nick me tomo de la mano. Parecia ansiar el contacto
constante, y yo no me iba a poner a discutir esa cuestidon con él—. Y
por Teegan. Por la gente del Centro Florecer, y por todas las demas
personas que no encajan en los rigidos limites de lo que la sociedad
considera normal. No todos los problemas son visibles y el acceso es
vital. Si puedo hacer que el mundo sea un lugar mejor para Hannah,
para Teegan, para ti, para la gente que conoces, para la mujer que
vive al final de la calle cuyo hijo es autista, o para el hombre que
acaba de volver de la guerra y lucha contra el trastorno de estrés
postraumatico, o para...

Lo tomé de la cara y le di un beso apasionado. No para callarlo,
sino porque no aguantaria ni un momento mas que siguiera siendo
tan perfecto. Se merecia un beso. Necesitaba que lo besara. Nick
tenia que entender que era especial y valioso y que lo amaba.

Al principio se sorprendid. Incluso se ofendid un poco, pero, un
instante después, se derritid en el beso tal y como yo queria.

Sin decir una sola palabra, Nick se levanté y me llevd de vuelta a
la habitacién. Esa vez libre de fantasmas.

—Te amo —le dije en un susurro.

—¢éDe verdad? —respondié, acunandome la cara y mirandome a
los ojos.

—¢Es muy pronto?

—Han pasado dos anos.

—Eso es verdad.

—Pues si, ya solté las palabras, novio.

Nick se rio entre dientes antes de depositar un beso en la punta
de mi nariz.

—Supongo que sera mejor que sea sincero y te vuelva a decir
que yo también te amo, novio.



—La sinceridad siempre es buena —atiné a decir al tiempo que
me besaba la frente y de nuevo la nariz.

—CY si aprovecho esa sinceridad para decirte que quiero que me
cojas ahora mismo? —me preguntd. Percibi en su voz una cautela
que iba mas alla de nosotros dos.

—No quiero cogerte —respondi, y Nick frunciod el cefio.

—Ah. Bueno, pero...

—Te voy a hacer el amor.

—Ah. —El cefio fruncido se esfumé—. De acuerdo.

Nick me comid la boca con tantas ganas que los dedos de los
pies se me enroscaron.

Cuando le hice el amor, al inicio fue erético, rapido y carnal; y al
final fue suave, tierno y perfecto.

Sip.

Estaba enamorado.



VEINTITRES

Nick

GRAY NO SE ANDUVO CON CEREMONIAS AL ENTRAR EN MI COCINA. SE SIRVIO
un refresco, abrid el galletero, de donde agarré dos galletas, y luego
se sentd en un taburete de la isla.

—Pues esto es lo que tenemos hasta ahora con respecto a Zoe
Vickers.

Deslizd la pila de papeles hacia mi. Trabajaba a la antigiita
cuando se trataba de recopilar informacién. Con un movimiento de la
cabeza me indicé que los tomara.

—éQué averiguaste? —Nunca dudé de que Gray encontraria algo
sobre Zoe.

Una parte de mi queria que la informacidon bastara para sacarla
de nuestras vidas, y otra parte queria que sirviera para redimirla, de
ese modo, Teegan podria conocerla algun dia.

—Le encontré un montén de mierda al hombre que esta detras
de esto.

Abri el archivo. Eché un vistazo al resumen de la primera hora y
me detuve en seco al ver un nombre que reconoci. Era el tipo que
habia intentado extorsionarme después de que rechazara sus
servicios.

—El maestro de lengua de senas? éIan Stokes? iEsto tiene que
ser una broma!



—¢Lo conoces?

Miré a Gray a la cara y, por un momento, no supe qué decir en
absoluto. Entonces todo salié a borbotones.

—Es un experto en lengua de senas, que supuestamente anuncia
discrecion y apoyo en casos de adopcién, pero acabd exigiéndome
dinero para no contar mi historia. —Me detuve para respirar y
prosegui—: Si él queria, podria venderla para crear titulares
sensacionalistas, metiendo a mis hijos en algo que queria evitar.
Mierda, Gray. Deberia haberle pagado.

No pude continuar leyendo, asi que cerré el archivo enseguida.

Gray asintid, comprendiendo mi renuencia a seguir leyendo; me
conocia mejor que yo.

—Bueno, para no hacerte el cuento largo, Ian Stokes fue el que
incitd a Zoe Vickers a exigir la custodia de Teegan y esta pidiendo
que se la entreguen de inmediato.

—iNi madres! Lo que quiere es dinero, solo esta usando a Zoe.
Nunca ha dejado de verme como su mina de oro.

Necesitaba pensar, pero en ese preciso momento llamaron a la
puerta, lo que me distrajo de la discusién. Me apresuré a abrirle la
puerta a Elliot y lo atraje hacia mi para darle un beso apasionado e
interminable justo alli. No fue hasta que Gray me dio un golpecito en
el hombro que nos separamos.

—Eh... éNick?

Aunque me aparté, no solté la mano de Elliot, que con cara de
atarantado, se aferrd6 a mi agarre. Necesitaba ese beso mas que al
aire del mismo modo que lo necesitaba a mi lado para hacer lo que
tenia que hacer a continuacion.

—~Gracias, Gray.

Saqué mi teléfono y les envié un mensaje, con una sola mano, a
mis abogados. En menos de un minuto, concertamos una reunion
con Zoe para mas tarde ese mismo dia.

Lo que me restaba era pedirle un favor a Elliot, quien seguia
atarantado y no entendia nada.

—¢éVendrias conmigo?

—¢A donde? —me preguntd, cenudo.



—¢A la que posiblemente sea la reunién mas importante de mi
vida?

—Bueno... —respondio Elliot, dubitativo.

Sin embargo, una vez que Gray termind de explicarle lo que
habia descubierto, ya no estaba atarantado, sino encabronado.

Esperd a que terminara mis cosas con Gray y no me interrumpio
cuando grabé un video corto ni tampoco cuando llamé a varios
contactos para cobrarme favores.

Entonces llegd la hora de irnos.

Esperaba haber interpretado bien la situacién y estar haciendo lo
correcto.

Por mi familia. Por Teegan.

Y tal vez hasta por Zoe.

LAS OFICINAS ESTABAN EN SILENCIO, las gruesas alfombras
absorbian el sonido. Me dio la impresion de que cada palabra que
decia mientras caminabamos hacia el despacho del abogado tenia
que susurrarla. Elliot debid de sentir lo mismo, porque todos sus
comentarios sobre la oficina, las sillas y las ventanas los habia dicho
en voz baja. Sabia que hablaba para llenar el silencio,
probablemente para distraerme y tal vez para tener algo en qué
pensar. Y lo amé por eso.

La secretaria delante de nosotros abrid las puertas de par en par
y nos invitd a pasar, ofreciéndonos bebidas. Un ofrecimiento que
decliné, educado, ya que lo Unico que yo queria era acabar con esa
situacion.

La amplia estancia se me figurd pequeiia al advertir que Zoe, Ian
y dos abogados se encontraban agrupados en un lado. Mi abogado
estaba sentado detras de su escritorio, y se acercd de inmediato
para estrecharme la mano. Tras intercambiar un breve gesto con la
cabeza, le presenté a Elliot.

Tomamos asiento y esperamos a que Zoe y Su equipo nos
acompafaran. Lo que fuera que estuvieran haciendo era una especie



de demostracion pedorra de poder. O tal vez era un intento de
intimidacion, dada la forma en que Ian exudaba una confianza
engreida. El de verdad creia que me tenia en sus manos.

Puede que mis padres y yo no fuéramos cercanos, que
tuviéramos una relacidon disfuncional rara, pero una cosa si me
habian ensenado: nuestra familia no se rendia sin dar pelea.

Cuando al fin se sentaron, pude mirar bien a Zoe. Habia visto
una foto suya de mas joven, y el tiempo no habia sido amable con
ella. A sus veintitrés afos, estaba esquelética, agotada y llena de
cicatrices. A pesar de que la desesperanza se reflejaba en sus 0jos
atormentados, vi que era igual de bonita que su hija. Compartian los
mismos 0jos oscuros y tenian el pelo corto. Zoe llevaba un vestido
verde limon, manchado de la parte baja. Y por lo visto era
consciente de ello, porque tapd la mancha con la mano. Se la veia
nerviosa. Asustada, incluso. Tuve que luchar contra el loco impulso
de abrazarla.

A su lado, Ian Stokes estaba sereno, aunque seguia habiendo
una sonrisa de satisfaccion en sus finos labios. Estuve a punto de
llamar al 911, pues la extorsién bastaba para conseguir que se lo
llevaran en el asiento trasero de una patrulla.

«A lo mejor asi habria sucedido si lo hubiera reportado la primera
vez que intentd extorsionarme». éMe arrepentia? Mucho.

—L es gustaria plantearnos su propuesta. —Mi abogado se dirigio
a los otros abogados, pero levanté la mano al tiempo que estos
empezaban a hablar.

—Quizas Zoe deberia explicar lo que quiere. Me gustaria
escucharlo de su boca.

La cara de la aludida era de puro terror, y no dejaba de juguetear
con la mancha, de tirar de la falda del vestido. Me vi obligado a
blindarme vy visualizar en Teegan.

Ian le dio una palmadita en la pierna y Zoe hizo una mueca,
apartandose de él. Tanto que el hombre fruncid el cefio. Suponia
que no la queria demasiado lejos, no fuera a ser que tuviera criterio
propio. Eso era lo que yo esperaba.

—Si, dile que quieres a tu hija, Zoe.



La joven abrié mucho los ojos. Tosio, agarrd el vaso de agua con
manos temblorosas y bebid un sorbo para darse unos momentos.

—Quiero que me devuelvan a Teegan —dijo.

Todos esperamos a que continuara, pero se mordid el labio y
volted a ver a Ian, cuyo ceno fruncido se habia profundizado aun
mas. Este le susurrd al oido, algo que quizas hubieran ensayado. No
obstante, Zoe negd con la cabeza y el agua le salpicé la mano.

Agarré un pafiuelo y se lo ofreci, y ella lo tomd sin mirarme a los
ojos. Le toqué el brazo en sefial de simpatia e Ian puso los o0jos en
blanco. Esperé a que me dijera que no podia tocar a Zoe, porque
estaba dispuesto a llamar a la policia en cuanto lo hiciera. Cruzamos
miradas y me mantuve firme. Me llevé la victoria cuando rompid el
contacto primero.

Yo no pensaba echarme para atras, y él necesitaba saberlo.

Ian tomo la palabra.

—Lo que Zoe intenta decir es que, como madre bioldgica de
Teegan y Unica persona que puede amar de verdad a esa linda nifa,
cree que lo correcto es que se la devuelvan. Solo el amor de una
madre es puro, y ella lamenta haber renunciado a su hija cuando,
claramente, estaba sumida en una depresion posparto.

El tipo se reclind en la silla como si su trabajo alli hubiera
terminado, pero pude ver el brillo en sus 0jos.

Iba yo.

—Te equivocas —le dije a Zoe, ignorando a Ian—. No eres la
Unica que puede amar a Teegan. Yo la amo y mis hijos la aman.

Se le pusieron los ojos vidriosos por las lagrimas.

—¢éDe veras? —preguntd y se alejé un poco mas de Ian.

Los dos abogados junto a él apenas abrieron la boca. Sus trajes
baratos y el pelo fijado hacia atras hicieron que me preguntara qué
tan buenos eran en realidad.

—Supongo que firmaron los documentos correspondientes para
seguir adelante con esto —murmuré mi abogado, que les tendio la
mano, pero nadie se movio.

Ian alternd la mirada entre mi abogado y yo, y me parecié
detectar miedo en su expresidon. Tenia que saber que se encontraba



en terreno peligroso. Hice una pausa bastante larga para darle la
oportunidad de que se echara la soga al cuello. No me decepciond.

—Por supuesto, Zoe también entiende que quizas Teegan esté
mejor bajo tu cuidado, por lo que, si se llega a un acuerdo
econdmico, ella firmara cualquier documento necesario para que la
nina sea tuya.

—Muy bien. —Movi mi silla para quedar de cara a Zoe—. ¢Por
cuanto dinero me vas a vender a Teegan? —le pregunté, y la joven
abrid los ojos como platos, negando con la cabeza—. Ya habias
buscado hacer eso antes, éverdad? Me dijeron que se la ibas a
vender a alguien.

—Ella necesitaba un hogar de verdad.

—Pero querias dinero a cambio, éno? TuU dime cuanto hay que
pagar. ¢Es lo que te hace falta para comprarte tu préxima dosis?
¢Una casa? éUn coche?

—No... No puedo... —Volted a ver a Ian y dejo de mascullar.

—Z0e quiere cinco millones —anuncié el tipejo sin titubear.

Lo ignoré y me centré en la Unica persona con la que necesitaba
conectar.

—CEs correcto eso, Zoe? {Quieres venderme a Teegan por cinco
millones? Sabes que tengo el dinero. Podria dartelo ahora mismo.

—éNick? —murmurd Elliot detras de mi a la vez que me colocaba
una mano en la espalda. Quizas fuera para tranquilizarme o quizas
fuera una advertencia. En cualquier caso, me hizo saber que estaba
alli, y se sintié natural.

—No. —Zoe ensanchd los ojos—. No quiero venderla. Nunca lo
hice con esa intencidn... Es que estaba... desesperada... No puedo
ser su madre. No quiero serlo.

Conservé la calma y mantuve un tono de voz sereno y
comprensivo.

—Lo entiendo. Debe de ser dificil cuando el alcohol y las drogas
te llevan a querer vender a tu propio bebé. —QOdié lastimarla. Herir a
la gente no era propio de mi, pero necesitaba seguir adelante si
queria tener alguna posibilidad de alejarla de Ian y darle la
oportunidad de algo diferente.



La mujer volvid a fruncir el gesto cuando mis palabras dieron en
el blanco. Aunque sabia que estaba siendo un hijo de puta, no me
quedaba otra.

«Es por Teegan. Y esto es por Zoe».

—Tengo una contrapropuesta —empecé a decir.

—No —espetd Ian, pero no despegué la mirada de Zoe, que
parecia confundida y recelosa, sus ojos brillosos por las lagrimas—.
Ella no aceptarad menos de cinco millones —agregd

Le dediqué al tipo una mirada breve, que habria helado a un
hombre mediocre; uno que no estuviera empenado en sacarme
dinero, y luego volvi a encontrarme con la mirada vidriosa de Zoe.
Ian siguié hablando sobre el coste de criar a un hijo y la depresion.
Dejé que cavara su propia tumba, sin apartar los ojos de Zoe ni un
solo instante.

—Medio millén —le dije cuando Ian se detuvo para respirar.

—Por Dios, Nick, équé estas haciendo? —me preguntd Elliot en
voz baja otra vez.

A lo mejor deberia haberle explicado el plan en el coche, pero es
que hasta hacia unos minutos no habia comprendido del todo cémo
iba a conseguir lo que Zoe y Teegan necesitaban. No odiaba a Zoe.
Si bien entendia su adiccion en términos estrictos y comprendia la
depresion y la desconexidbn del mundo, no era capaz de
reconciliarme con la forma en que habia tratado a su hija. Yo amaba
a Teegan. Eran afirmaciones muy simples de hacer.

Segui con mi argumento. Esperaba estar haciendo lo correcto.

—Esa cantidad de dinero cubrira tu ingreso al mejor centro de
rehabilitacion que podamos encontrar para ti. Ademas, pagaré tu
educacion. Te ayudaré a cubrir los gastos de la universidad si quieres
sacar una carrera y te daré la oportunidad de ser la mejor persona
que puedas ser. El dinero lo pondré en un fideicomiso, que no
podras tocar; mis abogados seran quienes lo administren. Como
parte del acuerdo, aceptaras tener un intermediario designado para
que te apoye en todo. Y, algun dia, tal vez seas capaz de mirar a
Teegan a los ojos y decirle la verdad, y puede que ella te perdone.

—iEsto no es una negociacidon, Horner! —bramo Ian—. Son cinco
millones en efectivo, o acudiremos a la prensa.



Mantuve la mirada fija en Zoe. Detecté en ella el miedo mezclado
con la esperanza y ese aire de alguien tirado en el suelo que no es
capaz de levantarse.

—éQuieres que Ian siga aqui? —le pregunté en mi tono mas
suave y le tendi la mano. Le estaba ofreciendo algo real, algo
sincero.

Era momento de que tomara su decision.

—No —respondid y coloco su delicada mano en la mia. Férrea, se
incorpord un poco, y Vi una chispa de fuego en sus ojos—. No, no lo
quiero aqui.

Incliné la cabeza, mirando a mi abogado, y este acompand a los
demas a la puerta. Tuvo que llamar a seguridad para que vinieran a
sacar a un Ian furioso.

—iVoy a ir a contarle toda esta mierda a la prensa! —anuncid el
tipo, lo que parecid ser el catalizador para mi hermoso novio, que se
levanté de su asiento y fue a ayudar a los de seguridad a sacar a
Ian.

El hombre podia hacer circo, maroma y teatro, pero yo ya le
habia dado a Gray una breve entrevista, la cual a esas alturas ya
estaria en todos los medios de comunicacidn. Asi que Ian podia irse
a la putisima mierda. Todo el mundo se enteraria de lo que estaba
haciendo por mi familia. Todo el mundo sabria acerca de Teegan y
nadie podria usar ningln secreto mio para lastimar a mi familia.

En ningln momento me detuve a ver cédmo se llevaban a Ian.
Permaneci con la mirada fija en Zoe hasta que el despacho quedd en
silencio. Solo Elliot regresd a sentarse con nosotros.

—Zoe, équieres que te ayude con todo lo que te propuse? —le
pregunté.

—CY lo Unico que tengo que hacer es dejar que te quedes con
Teegan?

Le apreté la mano.

—No, el acuerdo no se trata de ayudarte a cambio de tu hija. Tu
ya cediste tus derechos, Zoe. Si lo entiendes, éverdad? Ya tomaste
una decisidn, que en su momento creiste que era la mejor.

Ella asintio.

—Teegan ya es tu hija.



—Y ahora solo quiero lo mejor para su mama.

—Yo no soy su mama. La llevé en el vientre, pero le hice dafio
mientras estuvo dentro de mi. —Entonces se echd a llorar. Un
torrente de lagrimas le rodaron por el palido rostro, y Zoe se hizo
chiquita—. Soy una cobarde y una indtil, vy...

Le puse un dedo debajo de la barbilla y le alcé la cara para que
me mirara a los ojos.

—No, tu eres valiente. Que echaras a Ian sin esperar dinero a
cambio ni pedir de vuelta a Teegan y que en el pasado hicieras lo
que creiste que era lo mejor para tu hija son cosas que hace una
madre. Asi que dime, équieres que te ayude? Sin condiciones y sin
deudas de por medio, solo ayuda.

—¢Por qué harias eso?

Lagrimas negras le caian por las mejillas debido a que el rimel se
le habia corrido.

Elliot se acuclilldé a su lado y murmuré:

—Porque Nick es de los que ya no hay.

Le sonrei a Zoe cuando él hablo.

—Y me prometes que le daras a Teegan la mejor vida posible?

—Por supuesto.

—Y un dia, écrees que quizas querra verme?

—Te juro por la vida de mis hijos que no le hablaré mal de ti. TU
tienes tus propias verdades, que algun dia podras contarselas. Sin
embargo, mi... Es indispensable que entiendas esto. Mi familia lo es
todo para mi y siempre la protegeré con ufias y dientes. —Mi voz
cobrd un tono acerado cuando terminé de hablar porque queria
dejar en claro que la Ultima parte no estaba a discusion.

Zoe sonrid con cautela, aunque las lagrimas le seguian cayendo,
y luego asintio.

—De acuerdo.

Me puse de pie y, entre Elliot y yo, la ayudamos a salir del
despacho. La llevamos hasta la mujer del centro de rehabilitacion a
la que habia llamado.

—Ella es Emma, te ayudara a partir de ahora.

Las vi alejarse, mi mano en la de Elliot, y en el Gltimo momento,
Zoe se gird hacia nosotros.



—¢Qué pasa si hunca soy capaz de amarla como la amas tu? —
preguntd, abatida.

Podria haberle mentido y prometido un futuro color de rosa, pero
no se merecia que le mintiera.

—Tal vez algin dia —murmuré.

Y entonces se fue.

Elliot me abrazé y me quedé un buen rato envuelto en sus
brazos. El corazén tardd6 mucho mas tiempo en dejar de latirme con
fuerza.

—Te amo —dijo con sentimiento, dandome un beso en la cabeza.

—Y yo a ti. Nos amo, a nosotros y a mis hijos.



VEINTICUATRO

Nick

ERA OFICIAL.

Al fin, un mes después de que me sentara en el despacho de mi
abogado para hablar con Zoe, era el papa de Teegan.

Hubo formularios que firmar y gente a la que estrecharle la mano
hasta que dejamos que el equipo de abogados se encargara de lo
demas, y por fin solo quedamos los nifios y yo. Teegan se me aferro
al cuello mientras nos ibamos, y yo me senti perdido. No tenia nada
planeado mas alld de ese momento del dia, ya que habia supuesto
que todo se resolveria por si solo.

Me quedé paralizado cuando fui incapaz de decidir algo tan
simple como dénde almorzar.

—Y si comemos pizza? —Hannah me pico el costado con un
dedo.

iPizza! Me parecidé una idea estupenda. Ademas, conocia un lugar
a dos cuadras de alli.

—Por supuesto, vamos.

—Siempre y cuando la pidamos con pina y jamon —dijo Caleb, lo
que le consiguié un empujén de Mason y algunos murmullos sobre
que solo a los raritos les gustaba la pina en la pizza.

Dejé que se pelearan y me centré en sobarle la espalda a
Teegan, que iba con la cara enterrada en mi cuello y bien aferrada a



mi. Todo el rollo de los formularios habia sido mas engorroso de la
cuenta, e incluso ella se habia cansado de mirar los mismos libros
una y otra vez. Ya no hablemos de Hannah, que no dejaba de
desaparecer de la sala de espera para irse al bafio con su teléfono.
Todavia no conocia al muchachito con el que se mensajeaba. Si bien
la invitacién de que fuera a cenar a la casa se habia perdido entre
los preparativos de la llegada de Teegan, eso cambiaria esa semana.
Quizas invitara a Elliot, solo para tenerlo de apoyo.

«Ay, admitelo, lo Unico que buscas es que Elliot vaya a la casa».

Sonrei, emocionado por la idea de que todo empezaria a volver a
la normalidad. Y, mientras camindbamos hacia el local, no crei que la
vida pudiera ser mas hermosa. Los cinco nos detuvimos frente a la
puerta y yo le sefialé a Teegan el enorme letrero de la pizzeria,
esperando a que indicara que, en efecto, comer pizza era una buena
idea. ]

Cuando asintidé, entramos en bola. Eramos los Unicos clientes
dentro, tal vez incluso los primeros del dia. Me fui directo al fondo
para tener intimidad. Estaba en el quinto cielo, libre de todas las
preocupaciones que habia tenido. En silencio, le mandé un mensaje
a Danny.

«Ojald pudieras ver que estoy haciendo exactamente lo que
dijimos que hariamos: agrandar nuestra familia y ofrecerle un hogar
a otro niho».

Danny se habria alegrado por mi. Y se habria alegrado alin mas
si hubiera sabido que también estaba pensando en lo increible que
seria que Elliot se encontrara alli compartiendo ese momento con
nosotros. A pesar de mis intentos por no pensar en Elliot mientras
observaba a Teegan y Caleb colorear un payaso, ese dia todo me
recordaba a él. A lo mucho que se habia esforzado las Ultimas
semanas para tranquilizarme, para revisar conmigo las cosas
relacionadas con Teegan, para asegurarse de que sabiamos donde
estabamos parados como familia. Alli me di cuenta de que se habia
convertido en parte de mi vida.

Al llegar la comida, Caleb se abalanzd sobre el jamdn y la pifa,
de la que me paso unos trocitos a modo de broma.



Era muy facil recordar a Elliot y a su sonrisa. Eso, junto con su
confianza en mi y su apoyo, consiguié que me mirara en el espejo y
me creyera que era la persona adecuada para ser el padre de
Teegan.

Saqué mi teléfono.

—Selfi —anuncié.

Los ninos soltaron quejidos y rezongaron por tener que
despegarse de la comida. Nos juntamos para tomarnos la primera
selfi con el miembro mas nuevo de la familia. Luego mis hijos
volvieron a sus pizzas como si nunca en la vida hubieran comido.
Mientras Hannah le ayudaba a comer a Teegan, que estaba sentada
entre ella y yo, Caleb y Mason se daban codazos. Mason le hacia
burla a su hermano por la pina.

En un momento de calma, aproveché para enviarle la foto a
Elliot. Su respuesta fue instantanea:

FELICIDADES. Te mando un beso.

«DEBERIAS ESTAR AQUI CON NOSOTROS», escribi, pero enseguida
lo borré.

Si bien se habia ganado un lugar en esa celebracion familiar,
habia dicho que lo correcto era que fuéramos solo los nifios y yo. El
Yy yo nos amabamos, algo que para mi era permanente. Sin
embargo, Elliot estaba terco con que nos veria mas tarde. Le habia
entregado mi corazodn recién sanado, y tenia la fuerte sensacion de
que debia formar parte de ese momento, lo que chocaba con la idea
de que Elliot no era una parte permanente de nuestras vidas.
Todavia.

¢Queria dejarlo entrar? é{Queria que se convirtiera en parte de mi
familia y que los cinco nos convirtiéramos en seis? ¢éLos nifos
querian eso? ¢Me estaba precipitando? Al fin de cuentas, debia
centrarme en Teegan.

Pensé en qué responderle, pero no fue hasta veinte minutos
después que pude volver a usar el teléfono. El mensaje que envié
fue sencillo.



Ojala estuvieras aqui. Besos.

ERA la mejor afirmacién que podia hacer porque era verdad, lo
queria alli y porque mis hijos estaban felices. Acababa de
convertirme en padre otra vez y queria compartirlo con él.

Una vez que terminamos de comer, volvimos a la casa. Antes de
atravesar la reja, me detuve a charlar con los guardias y finalmente
me estacioné junto a mi Porsche. Apagué el motor del todocamino,
que por lo general dejaba estacionado en el garaje debajo de la
casa. Caleb y Mason salieron del coche todavia discutiendo sobre
sabores e ingredientes, mientras que Hannah ya esperaba fuera,
pegada al teléfono. Yo me encontraba desabrochandole el cinturon
de seguridad a Teegan, que se me trepd encima. Sentir su peso en
mis brazos, que se me aferrara y que presionara la carita contra mi
camisa lo fue todo para mi.

Cerré la puerta y, por un maravilloso momento, los cinco nos
quedamos de pie mirandonos unos a otros. Hasta Caleb y Mason
estaban serios, con eso lo decia todo.

Esa mafana Hannah habia colgado una pancarta de bienvenida y
los chicos habian pegado globos en el barandal de las escaleras. El
pasillo estaba festivo, luminoso y supercolorido. Los ojos de Teegan
se ensancharon de alegria y la boca se le abrid por la sorpresa.
Sefald su nombre y luego a si misma. A pesar de que sabia que sus
padres de acogida le habian ensefiado a que entendiera el
significado de esas letras, igual me dio orgullo que, con apenas tres
anos, fuera claramente una prodigio.

Le di un abrazo y la bajé cuando tird del liston de un globo rojo
brillante. Caleb lo desatd para luego atarselo, no muy apretado, al
cinturdn de su vestidito. Entonces mis hermosos hijos se pusieron a
correr por toda la casa como locos. Persiguieron el globo, a Teegan,
y se hicieron bolita entre todos. Hannah se la pasd cuidando a su
hermana porque Caleb y Mason eran muy toscos a la hora de jugar.
Terminaron tirados en el suelo riendo como tontos.

Me senté en el sofa a observar a los cuatro mientras sus risas me
llenaban la cabeza y una paz repentina me invadia el corazon.



«Gracias, Danny. Gracias por convertirme en un hombre capaz de
abrirle su casa y su familia a otros ninos».

Cuando todos estuvieron listos para irse a la cama fue porque
nos encontrdbamos mas que cansados. Teegan se habia quedado
dormida un par de veces, apoyada contra Caleb, que se habia
convertido en su hermano favorito. Con una Teegan adormilada en
los brazos, arreé a los demas escaleras arriba. Caleb y Mason iban
molestando a Hannah por el chico con el que se mensajeaba y ella
los ignoraba tras anos de practica. Yo llevaba en la cara una
sonrisota que tenia mis mejillas adoloridas.

Teegan ya conocia su recamara. Habia visto la cama y las
paredes pintadas. Sin embargo, llevabamos desde entonces
manteniendo en secreto la decoracidn final porque queriamos que
fuera una sorpresa. Al detenernos frente a la habitacion, sefialé el
nombre en la puerta. Teegan extendid la mano para trazar las letras
y, un instante después, se acurrucd contra mi. Imaginé que estaba
supernerviosa y que necesitaba que la tranquilizaran. Es mas, puede
que yo también.

Los cinco entramos en el cuarto y Teegan se resbald de los
brazos para ir derechito a las bolsas con su hombre, que colgaban
de la pared. Desenganchd una y la dejé caer, lo que causd que el
contenido se desparramara por el suelo. Eran veinte peluches de
colores, un revoltijo de suavidad, y Teegan se los quedd mirando un
rato antes de recoger el mas pequeno: un unicornio morado de
melena naranja y ojos azules. Era el peluche mas llamativo y
esponjoso de todos.

Teegan volted a verme, como si me pidiera permiso para
agarrarlo. Le sonrei para alentarla y asenti con la cabeza. Por una
fraccion de segundo, deseé poder explicarle que todo en esa
habitacion era suyo.

Caleb le revolvid el pelo antes de agarrar un peluche y, bailando,
se le acercd, lo que hizo que Teegan soltara una risita. Mason busco
entre el montdn y recogié una mariquita. La apuntd hacia la peque y
se la lanzd haciendo como que volaba hacia ella. El peluche le rozé
el hombro y aterrizé6 en la cama. Por su parte, Hannah tomo los



peluches restantes y los colocd contra la pared en una hilera de
colores.

—Hay que irnos a dormir ya —murmuré cuando Teegan bostezo
y miré su cama.

Tras darme un abrazo, Hannah, Caleb y Mason se dirigieron a sus
respectivas habitaciones. Y por fin nos quedamos Teegan y yo solos.

—Todo esto es tuyo.

Me observo los labios y, un instante después, fijo la mirada en la
mia. Le tomé de una mano y la llevé al bafio. En su otra mano tenia
agarrado al unicornio tan fuerte que me hizo pensar que a lo mejor
no lo soltaria jamas.

Habia comprado una gran variedad de cepillos de dientes: de
principes, de deportes, de magos y demas. No queria encasillarla
nunca. Danny y yo siempre fuimos de la idea de dejar que nuestros
hijos tomaran sus propias decisiones, algo que no habia cambiado,
aunque Danny ya no estuviera alli.

Teegan titubed al momento de elegir, pero se termind decidiendo
por un cepillo verde nedn, al que luego le puso un poco de pasta
dental. La dejé que hiciera lo suyo porque ella sabia lo que hacia, yo
solo estaba alli por si me necesitaba. Una vez que se cepilld los
dientes, regreso a la habitacién, escogid una pijama esponjosita de
color amarillo y se la puso con un poco de ayuda de mi parte. Su
armario estaba lleno de ropa de todas las tallas que le habia pedido
por internet junto con Hannah y Mason, y aun asi el vestidito que
Lewis y Alison le habian elegido para ese dia, lo colgué y alisé con
sumo cuidado bajo la supervision de Teegan.

Se metid en la cama, y tras encenderle la luz nocturna —de
acuerdo con Alison, se habia acostumbrado a dormir con ella—,
formé un corazon con las manos para luego decirle con estas:

<Te amo, Teegan>.

Algun dia ella lo entenderia todo, y yo me convertiria en el mejor
papa del mundo para mi hija con la ayuda de Elliot.

Teegan me dedicoé una sonrisa pequeiita y, acto seguido, se gird
sobre su costado abrazando al unicornio y cerrando sus ojitos. Le di
un beso en la frente y sali de la habitacidon sin cerrar del todo la
puerta. Dudaba mucho que fuera a dormir esa noche porque me la



iba a pasar pensando que podria necesitarme, o a lo mejor me
entraba el ansia de verla y de comprobar que estaba bien.

«Deberia quedarme cerca un ratito».

Me deslicé por la pared, crucé las piernas y saqué mi teléfono.
No tenia nada de malo que me sentara alli una hora al lado de su
puerta por si me necesitaba. ¢Verdad?

Me vibré el celular y al desbloquear la pantalla me encontré un
mensaje de Elliot.

;COMO TE FUE?

TENIA TANTO QUE CONTARLE, tanto que decirle, que un mensaje
no me bastaria para incluir todos los momentos que habia vivido ese
dia.

Increible.

Como los tres puntitos que indicaban que estaba escribiendo
duraron un buen rato moviéndose, me imaginé que recibiria una
respuesta larga. Sin embargo, lo que llegé fue un mensaje corto.

QUE BUENO. Un beso.

ME SOBREVINO la imperiosa necesidad de hablar con Elliot, pues
tenia un enorme caos de emociones en el pecho que intentaban salir
a la superficie, y me hacia falta en ese momento. Qué tonto, éno?
Mejor me centraba en leer los demas mensajes.

Tenia de algunos miembros del foro Papas Solteros Unidos, de
Cameron y Gray. Este ultimo me habia mensajeado para decirme
que tras revisar portafolios, para encontrar mi reemplazo, habia
quedado desanimado porque, hasta el momento, todos eran —en
sus palabras— basura. Su segundo mensaje era una disculpa por



hablar de trabajo cuando ese dia era importante y el tercero era la
misma pregunta de Elliot.

Les envié el mismo mensaje a Gray y a Cameron, uno en el que
les decia que fue un dia maravilloso y que hablariamos al dia
siguiente. A continuacién, hice una publicacién en el foro PSU para
hablar del milagro del que habia sido parte.

Entonces clavé la mirada en el teléfono, mi pulgar flotando
encima del nombre de Elliot, y antes de que me arrepintiera, pulsé el
icono de llamar y me llevé el celular a la oreja.

Respondid al primer tono.

—Hola.

—Hola —susurré en la oscuridad del pasillo, con las nalgas
entumecidas y las rodillas adoloridas. Todavia no cumplia los
cuarenta y ya me estaba deshaciendo.

—éCémo salié todo?

—Fue lo mas... —éComo se lo explicaba?

Puta, para empezar, {por qué creia que Elliot querria escuchar las
emociones por las que habia pasado ese dia? éAcaso él buscaba que
tranquilizara su lado HOPS, que le dijera que habia sido amable,
pero que a la vez habia exagerado mis palabras y movimientos? ¢O
le decia que aunque Teegan parecia una princesita en su enorme
cama, su bienestar me tenia cagado de miedo?

No se me ocurrid qué decir.

—Debe de ser increible tenerla en casa por fin —comenté Elliot
tras una pausa.

No habia ni una pizca de su reprobacidn o critica de antes, mas
bien parecia estar orgulloso de mi. O a lo mejor me estaba haciendo
ideas yo solito porque queria que se sintiera orgulloso.

—Es apabullante, increible, maravilloso. Los nifios la adoran. Me
los llevé conmigo a la entrega legal. Ah, ¢y adivina qué?

—éiQué?

—Fuimos a una pizzeria para celebrar y resulta que a Caleb le
gusta pizza con pina. Me acordé de ti.

—Ah —dijo, e hice una mueca. Quizas aln no llegdbamos a ese
punto de la relacion en el que podia decirle que habia pensado en él.
Entonces Elliot rio—. Siempre supe que Caleb era mi favorito —



bromed; mis preocupaciones se evaporaron—. Parece que
podriamos ser amigos. Nosotros si valoramos la buena pizza.

—La pizza no lleva pifia, guacala.

Se rio de nuevo.

—Para gustos, los colores —me recordé—. Ya solo falta que me
digas que prefieres el vino a la cerveza.

—Pues... no soy muy fan de la cerveza, la verdad.

Elliot soltd un grito ahogado exagerado.

—iComo es posible que seamos amigos!

Me di cuenta de que sonreia. El habia sido el causante.

—OQjala pudiera hablar contigo en persona —murmuré y, una vez
mas, me dio la sensacidon de que habia cruzado una linea.

«Hombre necesitado ansia compafiia porque esta abrumado y
otras mierdas».

—Eh... équieres que vaya a verte?

—¢éAhora?

—Si, si quieres que vaya... para hablar.

éQueria a Elliot alli cuando yo no era mas que un torbellino de
emociones? ¢No deberia estar pensando en cdmo encajaba Teegan
en el rompecabezas que era mi vida?

«Te mereces compartir esto con alguien. Pidele que venga»,
susurrd la voz de Danny en mis pensamientos. «Compartelo todo».

—Si —dije al fin—, me encantaria. Para hablar.

—Sip, para hablar. Te veo dentro de treinta.

Tras terminar la llamada, permaneci sentado en el pasillo unos
momentos antes de rodar hacia un lado para levantarme. Hice una
mueca ante el crujido de mi rodilla y el dolor en la espalda baja.

—Qué feo estar viejo —le dije a nadie—. Qué feo hablar solo.

Me enfilé hacia mi recamara. Me quité mi ropa formal, que
estaba arrugada y sucia, y me di una ducha. Al terminar, me puse
unos pantalones cortos deshilachados y una camiseta desgastada de
Muse.

Elliot llegaria pronto.

Y tenia muchisimo que decirle.



VEINTICINCO

Elliot

APENAS PUSE UN PIE DENTRO DE SU CASA, NICK ME BESO; UN INTERCAMBIO DE
caricias suaves, que me dejaron hecho un charco.

—¢éQuieres algo de beber? —me susurrd mientras cerraba la
puerta para luego encaminarnos hacia la cocina, sin dejar de
besarnos.

No me constaba que los nifios pudieran oirnos si estaban en sus
habitaciones, pero habia algo en el silencio de la planta baja, apenas
iluminada, que me hacia querer susurrar también.

—Agua —musité.

Me llevd con él al refri y, con una mano, sacd dos botellas de
agua al mismo tiempo que me daba piquitos, que acepté de buena
gana. Nick tenia una sonrisa tan grande en el rostro que la senti en
los labios, lo que consiguid que quisiera devolvérsela.

—Teegan esta aqui, contenta. Los nifios estuvieron jugando. —
Dejé de hablar y, tras mirar a su alrededor, decidié que nos queria
en el sofa.

Abrid las persianas y nos acurrucamos en un rincon del enorme
espacio. Alcé la cara hacia la fresca brisa que entraba por la ventana
abierta. De momento no oia el mar, pero a lo mejor cuando
dejaramos de hablar y de besarnos, el sonido de las olas haria acto
de presencia.



—Cuéntamelo todo.

Y Nick asi lo hizo. Me platico de la irritabilidad que le ocasionaron
los retrasos durante la firma de documentos, de que no supo qué
hacer después de que los cinco salieron del despacho del abogado,
de la pizza, de las bromas, de las sonrisas y de las risas hasta que
llegd a la parte en la que Teegan dormia en su propia habitacién.

—Y dejé un monitor ahi, en caso de que no la oiga si llama. —
Sefald el auricular con una lucecita roja en la mesa de centro—.
Esta bien eso, éno? O sea, tiene tres afos apenas y esta es una casa
nueva para ella, pero ésera que estoy exagerando e invadiendo su
privacidad?

Presioné un dedo contra sus labios.

—Le estas dando demasiadas vueltas al asunto.

—No seria la primera vez —bromed Nick—. En fin, ya pasaron
dos horas y sigue durmiendo. —Hizo una pausa y entrelazé nuestros
dedos—. Deberias haber venido con nosotros hoy.

—El dia de hoy era para la familia —le recordé.

Suspird y luego depositd un beso en mi cabeza.

—CY si te dijera que para mi ya eres parte de la familia?

La esperanza me broté en el pecho. Jamas se me pasd por la
mente formar parte de ese dia, a pesar de que queria estar alli. No
porque pretendiera supervisar a Nick o las cosas que, segln yo, eran
importantes cuando me contratd, sino porque tenia ganas de ver a
la familia con su nueva forma y presenciar como encajaba Teegan en
la dindmica como la nueva hermanita. Queria compartir el amor.

Habia pasado todo el dia luchando contra esas ganas.

—Te contestaria que me parece increible —admiti.

Nick se relajé a mi lado. Permanecimos en silencio mientras le
acariciaba la mano con el dedo y me deleitaba en el simple hecho de
estar sentados en paz. Tenia tantas cosas en la cabeza que queria
decir, desde mis sentimientos al principio, mi sentir en esos
momentos y hasta el fulgor de amor que me iluminaba el corazon
por él y por los nifos.

—Entonces, équé puedo hacer para ayudar? —pregunté de
repente antes de maldecir por lo bajo—. Perdon, soy muy dado a
hacer eso. Dan... Perddn... Suelo tener conversaciones en la cabeza



y cuando hablo en voz alta, lo hago como si esperara que la gente
supiera qué rollo.

—Jamas te disculpes por mencionar a Danny —tranquilicé a Nick
—. Estaria mal no hablar de él. Estaria mal para ti, para los ninos y
para mi no saber el lugar que ocupaba en tu vida.

Guao. Vaya declaracion me acababa de echar, aunque era en
serio.

—De acuerdo. Gracias.

—No me agradezcas, asi es como deberia ser la vida. —Sefalé la
estancia—. Un tapiz de experiencias —conclui con grandiosidad. Al
levantar la vista, encontré a Nick mirandome con una ceja arqueada.
El gesto se convirti6 en una sonrisa, que dio paso a un beso.
Intercambiamos una sonrisota tonta—. éPero a qué te refieres con
ayudar?

—Quiero ayudar de alguna manera. A ver, no sé cuanto sabes
sobre mi y mi familia, mis padres, el dinero, ese tipo de cosas.

—No mucho. Sé que nunca mencionas a tus padres y que los
ninos nunca hablan de sus abuelos.

Nick solté un suspiro largo.

—Si, Danny fue hijo Unico y sus padres ya eran mayores cuando
lo tuvieron, ambos fallecieron antes que él. En mi caso, mis padres
no forman parte de mi vida. Mas que nada porque el dinero es mas
importante para ellos que la familia, y a eso afiadamosle el hecho de
que soy gay y que me casé con un hombre... —Resoplé—. Ellos se lo
pierden, pero en realidad no es la gran tragedia.

Que los padres les dieran la espalda a sus hijos era la peor
tragedia y no habia nada que lo defendiera. Sin embargo, Nick no
necesitaba que le soltara eso, por lo que me centré de nuevo en su
confusa pregunta.

—Y qué tienen que ver ellos con lo que preguntaste?

—Como dije, quiero ayudar y tengo los fondos para hacerlo. He
apoyado todo tipo de programas y quiero hablar con Joel sobre la
posibilidad de apoyar al Centro Florecer. Quiero hacer algo
significativo, con amor, y vi un gran potencial en Florecer, en lo que
le mostraste a Hannah en la escuela, ese tipo de cosas. Quiero
ayudar.



—Joel estara encantado de que te pongas en contacto con él.

—Eso haré, entonces. Solo queria preguntarte si te parecia bien.
No quiero crear una situacion incomoda.

—Claro, no hay problema.

—No quiero que pienses que estoy tratando de comprar... algo.

—No lo pienso.

—Dime, écdmo te agradezco que me ayudaras a superar los
ultimos tres meses? ¢Con un detallito solo para ti?

Lo pensé con detenimiento hasta que me di cuenta de que lo que
Nick queria era ofrecerme sus ideas y que era muy en serio su
pregunta.

—No necesito nada. —«Te tengo a ti».

—Supongo que tenerme a mi es suficiente. —Esbozd una sonrisa
torcida.

Le piqué las costillas con un dedo.

—Si te refieres a en plan premio de consolacion, si.

—Es en serio. Quiero que todo vaya bien para mis cuatro hijos,
pero hay que empezar poco a poco, éno? Asi que dime algo chiquito
que podria hacer, no creo que no se te ocurra nada.

—De acuerdo, tengo una cosa en mente, senor de la tele.

—Uy, qué siniestro sond eso. Si sabes que ya no saldré frente a
las camaras, éverdad?

—En serio? —pregunté, socarréon—. Crei que me estaba
acostando con una celebridad en su lujosa casa de cristal.

Nick miré a nuestro alrededor como si hubiera alguien esperando
a que revelara secretos de Estado y volvié a bajar la voz.

—Siento decepcionarte... —bromed.

Me invadio una sensacion de calidez y no me quedd mas remedio
que besarlo. Tras el beso, fingi un grito ahogado, siguiéndole el
juego, y volvimos a hacer eso de sonreirnos como tontos. Podria
acostumbrarme a las sonrisas tontas.

—Que trabajes con Joel en el centro me basta. Pero si vas a
estar insiste e insiste, équé tal si aceptas que tenga acceso libre a tu
piscina a cualquier hora del dia?

Se le escapd una risa y volvié a bajar la voz.



—Hecho, siempre y cuando sepas que la piscina es parte de un
trato que incluye cuatro nifos, al menos dos perros y un Nick para
toda la vida.

—Sabes negociar.

—Es una piscina estupenda —afadié. Le echd un vistazo a las
escaleras y al monitor y bajé las luces antes de tirar de mi para que
me sentara a horcajadas en su regazo—. ¢Qué te parece mi oferta?

—¢éToda la piscina, incluido el jacuzzi, a la hora que sea? —le
pregunté, apoyando la frente contra la suya.

—Sip.

—Cuatro hijos...

Lo besé justo en la punta de la nariz y Nick la arrugd, con la
mirada fija en mi.

—No te olvides de los dos perros.

Esa vez le besé la comisura de la boca primero y luego los labios.
El beso parecid durar una eternidad. Nunca habia besado a alguien
por el mero gusto de besar; podria perderme en él para siempre.

Nick suspird entre mis brazos y me sujeto la cara. El movimiento
causd que nuestras vergas se frotaran.

Inspiré con brusquedad.

—OQjala pudiéramos llevar esto a tu habitacion —le susurré al
oido—, pero debemos quedarnos aqui, para estar al pendiente de
Teegan.

—Aja —dijo en el beso.

Por un instante, pensé que todas las decisiones sensatas saldrian
volando por la ventana en el momento en que lo besé en la mejilla y
le mordisqueé el l6bulo de la oreja, lo que dio paso a un beso
ardiente en la piel detras.

Le bajamos a la fogosidad de los besos y Nick me abrazd con
fuerza.

—Te amo —murmuro.

—Yo también —le contesté y enterré la cara en su cuello.

—Nunca pensé que volveria a amar a alguien.

—Soy asi de especial —bromeé, porque su voz destilaba emocion
y queria hacerlo sonreir de nuevo.



—Pértate serio. —Me beso otra vez y ya no sonaba tan intenso,
al menos—. No crei que tuviera el corazdn tan grande.

Siempre fui de la idea de que el corazén no tiene un espacio
finito. El suyo dejo entrar a Danny, luego a Hannah, a los nifios y a
Teegan. Quizas con que se le expandiera un poquito mas, podria
caber yo también.

—Me alegro de que seas tu quien me haya dejado entrar en tu
vida —admiti.

Nick me estrechd en sus brazos.

—Y ni creas que te voy a dejar escapar.

Nos quedamos sentados y abrazados durante un buen rato. Mi
reloj marcaba mas de la medianoche y yo tenia que levantarme,
pero no me queria ir. Siendo egoista, queria quedarme a ayudarlo en
caso de que Teegan se despertara. Ademas, queria estar alli por la
mafiana para el desayuno. A pesar de que queria que lo de ser
novios fuera real, sabia que de momento lo Unico sensato era ir paso
a pasito.

—Deberia irme —murmuré,

Nick aflojé su agarre, pero no me solto.

—No te vayas. ¢Es demasiado pronto para pedirte que te quedes
aqui conmigo? ¢Que te mudes?

—Puedo ayudarte con Teegan, claro.

El se echd hacia atras al oir eso.

—No. Dios, no. Por mi. Por todos nosotros. Eres parte de la
familia, te amo y quiero construir una vida contigo. —Dejo de hablar,
y aunque vi que necesitaba que dijera algo, me habia quedado sin
palabras.

Nick se levantd, revisd las puertas, ordené un poco la cocina,
jugueted con las luces, y mientras él hacia todo eso, yo permaneci
sentado en el borde del sofd, fijandome en que no paraba de voltear
a verme. Podia irme, mi coche estaba fuera, y tal vez fuera mejor
asi; seria menos complicado. Es que si me quedaba, que era lo que
queria, entonces, lo nuestro seria mas que pasar la noche juntos.

Lo que teniamos era importante.

Era real.




Cuando termind de hacer sus cosas, se acercé y me tendid la
mano.

—¢Vienes a la cama?

Habia llegado el momento de tomar una decisién y Nick me
estaba ofreciendo todo lo que queria: un posible futuro con el
hombre que amaba.

No tenia que seguir pensando nada.

Me iba a quedar.

Acepté su mano y me besd los nudillos antes de llevarme
escaleras arriba. Tenia un cepillo de dientes para mi, unos
pantalones cortos y una camiseta con el logo PSU descolorido.

Nos preparamos para acostarnos en silencio y luego nos metimos
juntos en la cama. Al instante me pegué a Nick, que me envolvid y
me abrazd. Y asi sin mas, no solo me habia mudado a su corazon,
sino que, al parecer, me acababa de mudar a su cama.

—Te amo —murmuro—. Adoro lo que eres para mi y para los
ninos. Yo... te amo y punto.

Besé a Nick con todo el corazén y con todo el amor que le tenia.



VEINTISEIS

Epilogo - Nick

SEIS MESES DESPUES

ESTABLECIMOS UNA RUTINA, MAS O MENOS. ELLIOT NO SE MupO DE
inmediato, aunque yo queria que lo hiciera. Sin embargo, durante el
verano fue trayendo mas cosas a mi casa, y ese dia, casi nueve
meses después de que le hubiera pedido ayuda, por fin iba a
mudarse. Y le tenia una sorpresota. Solo esperaba no haberme
pasado de la raya. Pero tenia que poner en orden las cosas por mi,
por él y por el tiempo que habia vivido con Danny.

A pesar de que Elliot sabia que habiamos tenido albaniles en
casa, y eso porque fue Cameron el que nos habia hecho todo el
trabajo, jamas hizo ninguna pregunta luego de que le dijera que era
una sorpresa para Hannah.

—iComo la ves? —me preguntd Cam, apoyado contra el marco
de la puerta y contemplando la habitacion que él habia creado con
buen ojo y con mucho amor, a partir de un espacio arquitectonico
que no solia usarse.

La forma del cuarto era un poco extrafa, tenia un extremo
puntiagudo que daba al mar, pero, tras hablar con el arquitecto



original, esa parte se habia convertido en un balcon tan amplio que
los seis podriamos sentarnos alli si quisiéramos.

Adam fue el encargado de la decoracién; y Cameron, de la
construccién y del disefio. Se habia pasado horas trabajando en un
vestidor, en un bafo completo y en una cama de madera maciza
que, segun él, jamas seriamos capaces de mover. La cama ya estaba
hecha. Las persianas eran de color marfil y las paredes eran de un
azul cielo, y la ventana panoramica enmarcaba el mar al fondo. Era
todo lo que habia deseado y mas.

—Genial. —Le di una palmada en el hombro y Cam hizo una
mueca de dolor.

—¢Solo genial? —se quejo—. Me llevd horas de sudor, esfuerzo y
maldiciones construir este nido de amor para ti y Elliot.

Le eché una mirada.

—No volvamos a llamarlo nido de amor nunca mas.

Parte del disefio habia invadido la vieja habitacion de Hannah,
pero ella ya dormia en la que solia ser mi recdmara, que guardaba
recuerdos de Danny. Ese espacio seria para que Elliot y yo
empezaramos desde cero.

Cameron pestafied con cara de no romper ni un plato antes de
soltar una risa justo cuando Teegan aparecia a mi lado y levantaba
los bracitos para que la cargara. No me cansaba de abrazarla, y
puede que me hubiera generado un tirdn en la espalda, pero es que
era supercarinosa, y me parecia que ambos necesitabamos estar
seguros de en qué punto nos encontrabamos y de cuanto
significdabamos el uno para el otro.

Gesticulé un saludo y luego le regalé una sonrisa. Teegan me
respondid con varias sefas, que entendi. Estaba aprendiendo lengua
de sefias mas rapido que yo y Hannah, que era la que iba mas
adelantada de todos nosotros. Por detras de Elliot, por supuesto.

<Una galleta. ¢Por favor?>.

Le respondi lo de siempre:

<Después de la comida>.

Teegan hizo un puchero, el mismo que me derretia por dentro
cada vez que Hannah, Caleb o Mason lo hacian.

<Dentro de un rato>.



Arrugd la nariz al oir eso, pero tras unos instantes de
consideracién, me roded el cuello con los brazos y me estampd un
beso lleno de baba en la mejilla.

Adoraba esos momentos. Me daban vida.

—NMi trabajo aqui ha terminado. —Adam sali6 cojeando del bafio,
sus pantalones cortos manchados de pintura blanca—. Hola. éQué te
parece? —Sefald la habitacidn a la vez que se apoyaba en Cameron.

—Es estupenda.

Cameron puso los 0jos en blanco.

—A mi me das un «genial»; y a Adam, un «estupenda».

—Pues es que Adam si me cae bien —repliqué, socarron.

Me gané un pufietazo en el brazo por haberlo picado.

—¢Ya, papa?

Miré por encima del hombro y vi a Caleb con una caja y a
Hannah con los brazos llenos de banderines. La inauguracion de la
habitacion iba a ser un gran evento familiar. Mason seguramente
seguia en el estudio haciendo la pancarta que habia prometido.

—Es hora de que nos vayamos —anuncié Cam—. Disfruten de su
nido de amor.

—Te odio —murmuré.

Se limitd a sonreirme mientras él y Adam se marchaban.

—ilisto! —exclamd Mason al tiempo que subia las escaleras a
toda prisa arrastrando la pancarta y dejando un rastro de brillantina
a su paso—. iManos a la obra!

Teegan ayudod a Hannah. Mason y Caleb discutieron sobre donde
colocar la pancarta y yo me aseguré de que el caos estuviera tan
controlado como fuera posible, ademas de verificar que Elliot y yo si
pudiéramos dormir en la cama esa noche después de que los nifios
envolvieran las almohadas en monos hechos de pasta ensartada en
un cordel.

Cuando por fin terminamos, los cinco nos apartamos para
admirar nuestro trabajo.

Era brillante, llamativo y muy familiar, y lo habiamos acabado con
solo segundos de sobra, pues la puerta principal se abrid y Elliot
gritd que estaba en casa.



«Acaba de decir que esta en casa». El corazén se me expandid
aun mas de lo que creia posible.

<Escondamonos>, dijo Hannah, tanto con sefias como con voz,
y los cuatro ninos terminaron metidos en el bafio riéndose.

—iAqui arriba! —grité. Elliot subio los escalones de dos en dos y
me atrajo a sus brazos para darme un beso que decia «te extrafié»,
el cual le devolvi con la misma necesidad acumulada. Sin embargo,
en ese momento no podia perder el tiempo besandolo, tenia que
mostrarle nuestra nueva habitacion—. Ven a ver esto.

Lo llevé a la puerta de la recdmara y se detuvo en seco en el
umbral al mirar el interior, con la boca abierta y los o0jos muy
abiertos.

—iSorpresa! —gritd Caleb, que saltd primero, seguido de Mason,
Hannah y Teegan, quien agitaban las manos en circulos.

Elliot se llevd una mano al pecho y alternd la mirada entre los
nifios y la habitacion.

—Bienvenido a vuestro nido de amor —dijo Mason con
teatralidad antes de anadir una reverencia.

Iba a matar a Cameron la préxima vez que lo viera, se fuera a
casar o no.

—iEs increible! —exclamd Elliot igual de teatrero y le devolvid la
reverencia—. Me encanta.

<Bafio>, dijo Teegan, que tird de los pantalones de vestir de
Elliot para que la siguiera.

Recorrimos la habitacion y Elliot sonrid ante cada novedad: el
bafno reluciente, la tina empotrada, los grifos brillantes, la cama, las
persianas, el tragaluz, el balcon, todo.

Aunque la cosa que mas lo emociond fue la decoracion. Se
asegurd de abrazar a los cuatro nifios y darles las gracias. Entonces
se subid a nuestra espaciosa cama. Teegan y yo lo seguimos,
después lo hizo Caleb, que saltd sobre mi a propdsito; Mason se
tumbod en un extremo y Hannah se abrid paso entre todos nosotros y
se acurrucé junto a Teegan.

Acostados sobre listones de pasta, nos quedamos mirando el
tragaluz y el cielo azul mas alla. Al echar un vistazo a la derecha,
encontré a Elliot con los ojos clavados en mi.



—Te amo —gesticuld con la boca.

—Te amo —murmuré, lo bastante alto como para que todos me
oyeran. Queria que los nifios lo supieran, queria que el mundo lo
supiera.

Porque mi nombre era Nick Horner. Habia amado. Habia sufrido
pérdidas. Y tenia una familia; una familia que al fin estaba completa.

Hasta la semana siguiente que Elliot y yo asistimos a la primera
junta que dio inicio al proceso de adopcion de un bebé llamado
Harry. Los dos teniamos amor de sobra para compartir con nuestros
hijos, y una familia siempre se podia agrandar mas.

Lo que Danny y yo habiamos empezado se convirtié en algo mas.
Y, en esos momentos, al lado de Elliot, tenia la oportunidad de vivir
un nuevo «felices para siempre».

Y era maravilloso.



VEINTISIETE

¢ Qué sigue en Papés solteros?

Orgullo (Papas solteros, n.° 6)

Dos PADRES SOLTEROS. UNA CONEXION INNEGABLE. UN MONTON DE
mentiras y secretos que podrian costarles todo, a menos que
le dieran una oportunidad al amor.

Logan, papa soltero y duefio de Automotriz Redcars, ha
construido un refugio para los necesitados. Con la custodia de su
hija bajo el escrutinio, lo Ultimo que necesita es que aparezca un
periodista escarbando en su pasado.

Cuando Gray se niega a esfumarse, Logan le ofrece un trato que
podria cambiarlo todo.

Gray, asediado por la culpa de no haber notado que su hijo
estaba enfermo y de dejarle a su exesposa las riendas de la crianza
de Ben, comienza la busqueda de un propdsito. Sigue una serie de
incendios provocados que lo lleva hasta Los Angeles, donde conoce
a Logan, un hombre con cicatrices y secretos que es imposible de
ignorar.

Su fragil conexion podria no sobrevivir verdades ocultas.

Orgullo es una historia de amor entre dos polos opuestos, llena
de tension, secretos y del poder de la familia elegida.



VEINTIOCHO

Boletin de noticias

SI QUIERES MANTENERTE AL TANTO DE NUEVAS TRADUCCIONES EN ESPAROL,
suscribete a mi boletin de noticias:



Sin titulo

rjscott.co.uk/rjnews


http://www.rjscott.co.uk/rjnews
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Titulos de R) Scott en espafiol

Serie Papas solteros
Soltero
Hoy
Promesa
Siempre
Escucha
Orgullo (2026)

Serie Equipo Fantasma
¢Cuanto por toda la noche?

Serie Whishing Tree Vermont
El Arbol de los Deseos

Libros independientes
Angel en una libreria
El chico indigente en Navidad
Un amor navidefo



TREINTA

Conoce a RJ Scott

RJ ES AUTORA DE MAS DE CIENTO CINCUENTA NOVELAS PUBLICADAS.
Descubrié el romance en los libros a una edad temprana y se dio
cuenta de que, si no habia romance en las paginas, podia crearlo en
su cabeza.

Es escritora de toda la vida. Vive y trabaja en su casa, en la
hermosa campifia inglesa, y pasa su tiempo libre leyendo, viendo
peliculas y en compania de su familia.

La Ultima vez que se tomd una semana de descanso de la
escritura no le gustd nadita, y hasta la fecha, no ha encontrado una
botella de vino que pueda con ella.

WWW.RJSCOTT.CO.UK | RI@RJSCOTT.CO.UK



¢ Qué sigue en Papés solteros?

Escucha (Papds solteros n°5)

Lo Unico que él queria era darle a su nueva hija un hogar,
jamas imaginé que se enamoraria del hombre que podria
quitarsela.

Seis afnos después de la pérdida de su marido, Nick piensa que
nunca volvera a abrir su corazon. Hasta que conoce a Teegan, una
nifla sorda de nacimiento que tras dos procesos de adopcion fallidos,
necesita un hogar fijo y amoroso. Y aunque Nick esta decidido a ser
el padre que ella se merece, comprender sus necesidades no es cosa
facil, asi que le pide ayuda a Elliot, un atractivo y apasionado
maestro que lo saca de quicio.

Elliot es muy protector de Teegan y duda que Nick esté listo para
asumir la responsabilidad de su cuidado. Esta determinado a pelear
por lo que es mejor para la nifa, pero en el intento, ocurre algo
inesperado: se enamora del padre devoto que hay detras de la
riqueza y el privilegio. A medida que el amor crece entre ellos, Elliot
debe decidir si se interpondra en el camino de Nick o si apostara por
la familia que jamas vio venir.



Escucha es un romance sincero entre un padre soltero viudo que
esta aprendiendo a amar otra vez y un feroz defensor. Una historia
que incluye a una nifla adorable y la promesa de un «para siempre».
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Titulos de RJ Scott en espariol

Serie Papds solteros

Soltero
Hoy
Promesa
Siempre
Escucha
Orgullo
Milagro

Serie Wishing Tree Vermont

. El Arbol de los Deseos

Serie Shadow Team

. ¢Cuanto por toda la noche?

Libros independientes

Angel en una libreria
El chico indigente en Navidad
Un amor navidefio

Leer gratis


https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FQ2XNZ7C?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DFJ2VQ4Q?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B078DF9R46?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B078DF9R46?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D92ZSFM7?fc=us&ds=1

® F| Sr. Brillitos


https://dl.bookfunnel.com/61ejdfed4a

Boletin de noticias

Para mantenerte al tanto de noticias y lanzamientos de nuevos libros
(en inglés) por favor Unete a mi boletin de noticias:

https://gayromance.co.uk/pages/espanol



https://gayromance.co.uk/pages/espanol

Conoce a RJ Scott

R] es la autora de las mas de 150 novelas publicadas y descubrié el romance en
los libros a una edad muy joven. Se dio cuenta de que si no habia romance en la
pagina, podia crearlo en su cabeza.

Es escritora de toda la vida. Vive y trabaja en su casa en la hermosa campifia
inglesa, pasa su tiempo libre leyendo, viendo peliculas y disfrutando del tiempo
con su familia.

La dltima vez que se tomd una semana de descanso de la escritura no le gusté
nada y todavia no ha encontrado una caja de chocolates que no pueda vencer.

www.rjscott.co.uk | rj@rjscott.co.uk
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