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Escucha

Lo único que él quería era darle a su nueva hija un hogar,
jamás imaginó que se enamoraría del hombre que podría
quitársela.

Seis años después de la pérdida de su marido, Nick piensa que
nunca volverá a abrir su corazón. Hasta que conoce a Teegan, una
niña sorda de nacimiento que tras dos procesos de adopción fallidos,
necesita un hogar fijo y amoroso. Y aunque Nick está decidido a ser
el padre que ella se merece, comprender sus necesidades no es cosa
fácil, así que le pide ayuda a Elliot, un atractivo y apasionado
maestro que lo saca de quicio.

Elliot es muy protector de Teegan y duda que Nick esté listo para
asumir la responsabilidad de su cuidado. Está determinado a pelear
por lo que es mejor para la niña, pero en el intento, ocurre algo
inesperado: se enamora del padre devoto que hay detrás de la
riqueza y el privilegio. A medida que el amor crece entre ellos, Elliot
debe decidir si se interpondrá en el camino de Nick o si apostará por
la familia que jamás vio venir.

Escucha es un romance sincero entre un padre soltero viudo que
está aprendiendo a amar otra vez y un feroz defensor. Una historia
que incluye a una niña adorable y la promesa de un «para siempre».



Dedicatoria

Siempre para mi familia.







UNO

Elliot

El padre de uno de mis alumnos me traía loco. Y no era bonito.
Nick Horner alimentaba mis fantasías más íntimas y no había

nada que pudiera hacer al respecto. Era mi amor platónico, con ese
pelo oscuro, ojos color avellana, la espalda ancha y musculosa y el
culo bien parado. Podría pasar días alabando su cara perfecta,
adornada con una sonrisa preciosa, hoyuelos, pómulos pronunciados
y labios carnosos, tan rositas que casi podía saborearlos. Estaba tan
bueno que me robaba el aliento. Y lo quería debajo de mí, arriba de
mí, dentro de mí, conmigo en su interior, como fuera. Le tenía
muchísimas ganas.

Por desgracia, su hija, Hannah, estaba en mi clase de Lengua.
No decía «por desgracia» porque la niña fuera una mala alumna.

Para nada. De hecho, era un soplo de aire fresco en una clase llena
de niños ricos y privilegiados en el colegio St. Josephs. Entre tantas
preocupaciones, de ella solo tenía puras cosas buenas que decir.
Pero, por desgracia, al ser mi alumna, su padre era intocable para
mí. Pese a que era mi idea de la perfección.

Mis pensamientos lujuriosos empezaron en la recaudación
pasada de fondos de Alianza queer-hetero, cuando conectamos
gracias a la pizza con piña. Mejor dicho, no conectamos, aunque sí
terminamos picándonos el uno al otro. La postura de Nick fue que



era lo peor del mundo, mientras que la mía fue que era la mejor
pizza. Aquello había ocurrido unos cuantos meses atrás, cuando
Hannah apenas se había incorporado a mi clase, y aquel momento
fue una forma de entretenerme diez minutos, pero nada más. Le
coqueteé. Él como que me devolvió el coqueteo, o eso creía. Y de
allí no iba a pasar.

—La piña no tiene lugar en la pizza —me había dicho casi al oído,
de sopetón.

Me giré tan rápido que un aperitivo de champiñón salió volando
de mi plato y por poco le da en la cara. Según yo, le contesté, pero
como no había más que un zumbido en mi cabeza, tardé en darme
cuenta de que me miraba con el ceño fruncido.

Luego, perdí el hilo de la conversación por completo, bromeé
sobre que deberíamos añadir un seminario para AQH acerca de
«cómo revelarle a tu horrorizada familia que te gusta la pizza con
piña». Nick soltó un resoplido de la risa. Era como si tuviera un
superpoder que solo funcionaba con él, pues yo no hacía reír a la
gente. Decían que era demasiado serio, demasiado intenso y demás.
Lo había oído todo.

Sin embargo, Nick se rio conmigo, no de mí, y por un segundo,
con la mitad de un camarón en la mano, creí haber visto que la
indiferencia omnipresente en él se desvaneció al tiempo que me
miraba con una intensidad que jamás había experimentado.
Entonces se marchó, lo que me dejó con la sensación de que había
hecho algo mal, que a lo mejor no debería haber admitido que la
pizza con piña sabía rica.

Después de aquella vez, nos topamos en un par de eventos
escolares, y juraría que había algo allí, algo indefinible que era una
combinación de atracción, cautela y mucha torpeza, aunque nunca
pasamos de compartir una conversación, que siempre terminaba con
un apretón de manos antes de que cada uno tomara caminos
separados.

Pero en ese momento, por primera vez, me reuniría con Nick de
forma oficial como el maestro de Hannah. Era nuestra primera
reunión del año entre padre y maestro y estaba emocionado,
nervioso y un poquito triste porque no podría activar mi modo galán.



Tenía que comentarle cosas importantes sobre Hannah, por lo que
debía permanecer cien por ciento profesional y no andar imaginando
a Nick Horner desnudo, desde luego.

Por quedarme escribiendo los reportes de las reuniones del día
anterior, no había salido a comer, así que saqué un rollo de canela
de mi bolso —siempre llevaba raciones de comida de emergencia por
si acaso—. Alcancé a terminármelo, ya que Nick todavía no llegaba,
el reloj marcando los minutos mientras agregaba unas notas más a
mi lista.

Estaba tan perdido en las palabras y quitándole las migajas a la
hoja en la que escribía que el firme golpe en la puerta casi me mata
del susto.

—Adelante —anuncié.
Con cara de culpa, Nick asomó la cabeza por el umbral.
—Perdón por llegar tarde —murmuró.
Esa era una de las cosas que me gustaba de él, que a pesar de

su dinero y de ser una celebridad, no era ningún creído e incluso
consideraba disculparse. En ese colegio privado, el más caro de San
Diego, no era costumbre tener a padres humildes capaces de ofrecer
disculpas por llegar tarde.

—No pasa nada, adelante. —Le señalé las sillas.
Nick se sentó en una, de cara a mí, lo que me permitió apreciar

al hombre que vivía gratis en mis pensamientos. No era como lo
recordaba: alegre y despierto. Se lo veía agotado, con arrugas en las
esquinas de sus ojos avellana, que por lo regular le brillaban, pero
que en ese momento los tenía apagados. No llevaba traje, sino
jeans, una camiseta y una gorra, que le ocultaba el pelo oscuro.
Pese a que Nick era alto, se encontraba encorvado.

Algo andaba mal.
—¿Todo está bien? —Mi voz detonaba preocupación, lo sabía.
—Sí, claro. Perdón otra vez, lo que pasó es que me atoré… me

atoré —masculló, luego se aclaró la garganta y se arrimó al respaldo
de la silla para sentarse derecho.

—Tranquilo, no pasa nada —lo apacigüé.
—Ha sido uno de esos días. Desde hace semanas. —Le restó

importancia a sus palabras con un gesto de la mano, sin mirarme a



los ojos—. Entonces, este… ¿me va a decir cómo va Hannah?
Abrí el fólder y abarqué todas las cuestiones de siempre: sus

logros académicos en mi clase, que en su mayoría eran ejemplares.
Si bien Nick mantuvo una sonrisa pequeña casi en todo momento,
me dio la impresión de que le costaba que no se le cayera; además,
seguía sin mirarme. El hombre parecía distraído, por lo que me
pregunté si estaría durmiendo bien o durmiendo siquiera. Quizás se
hallaba muy metido trabajando en un nuevo documental y no tenía
descanso. Quién sabe.

Con un repentino estallido de interés, me escuchó hablar del
desempeño de Hannah en la clase, incluso me preguntó cómo podía
ayudarla en casa. Después, durante un buen rato, fue como si
estuviera en la luna.

¿Sería ese día el mejor momento para hablar seriamente con él?
—Tengo algunas preocupaciones —dije.
Nick me miró al fin. Su lenguaje corporal anunciaba que estaba a

la defensiva y exhausto. Titubeé solo un instante antes de informarle
mis observaciones porque su aspecto era el de alguien muy frágil.
Ignoraba lo que le ocurría, pero él no era el Nick que conocía.

—¿Preocupaciones? ¿De mi Hannah? —Sonaba confundido.
Atónito, diría yo.

¿Cómo le explicaba que las cosas no andaban del todo bien? Si
bien llevaba tres años enseñando en St. Joseph y un semestre
dándole clases al grupo de Hannah, seguía siendo un maestro nuevo
y en algunas ocasiones se me dificultaba explicar cosas que podía
respaldar con notas de pruebas o estadísticas. Hannah destacaba en
razonamiento verbal. Su inteligencia la colocaba como la mejor de
mi clase, pero se desconcentraba con facilidad, y sus tareas no eran
consistentes. Cuando intenté hablar con sus demás maestros, me
dedicaron una mirada que indicaba que debería comprender que el
padre de la niña era una celebridad y que, tal vez, debería dejar las
cosas como estaban para seguir recibiendo sus donaciones.

Como se notaba que no me conocían bien; yo era el abanderado
de los desamparados. Y Hannah presentaba problemas.

—Quería preguntarle si todo está bien en casa.



Su lenguaje corporal cambió, pasó de un estado atónito a uno
cerrado y frustrado. Bajé la vista a mis apuntes. Puede que mi
pregunta no fuera la mejor para abrir el tema. Verlo como estaba me
agarró desprevenido y ser testigo de su estrés me hizo pensar que lo
que sucedía con Hannah era algo más grande.

—Todo está bien —defendió con rapidez, como si esperara que
dijera algo y hubiera ensayado lo que diría.

Sentí una opresión en el pecho ante la gelidez en la sala.
—Lo pregunto porque Hannah no entregó una tarea a tiempo

este semestre y he notado un patrón en ella, no se concentra en
clase…

—Acaba de decir literalmente que es una de sus mejores
alumnas —me interrumpió.

—Es una de las que más participa, siempre argumenta sus
comentarios de forma detallada; pero, a mi parecer, su progreso
escolar no está a la par de lo que espero de ella. Los colegios que
reciben fondos de forma pública cuentan con protocolos para ayudar
a los estudiantes, pero dado que solo me he topado con pared en
St. Joseph, decidí tratar el asunto directamente con usted, su padre.

Nick alzó una ceja y me dio la sensación de que tenía una mala
opinión de mis expectativas y mi comentario sobre el funcionamiento
exclusivo del colegio. No estaba seguro de lo que intentaba
transmitir con su expresión, así que proseguí.

—A veces participa de más en la clase, casi de forma obsesiva, y
otras su atención se dispersa. Creo que quizás le vendría bien una
evaluación profesional de lo que yo creo que puede ser déficit de
atención.

—¿Cómo? ¿Habla de TDAH?
—No sé con precisión…
—No necesito que la gente me diga lo que es mejor para mis

hijos.
—Señor Horner…
—Sé que ha estado abstraída, pero ¿acaso ha considerado que a

lo mejor el problema es su manera de enseñar? —Se cruzó de
brazos—. Es un maestro nuevo.

—No. Llevo tres años enseñando…



—O sea, nada.
—Estoy de acuerdo, puede que el tema sean mis métodos de

enseñanza —empecé a dialogar con diplomacia.
Yo jamás aseguré que era el mejor maestro de todo el mundo,

pero conocía a mis niños, y la situación de Hannah no tenía que ver
con la docencia, al menos eso creía. Lo que me desconcertaba era
que Nick parecía no respetar mi opinión, y a mí siempre me dio la
impresión de que él respetaba a los demás.

Una impresión que no sabía de dónde venía, ¿tal vez de ver sus
documentales? ¿O sería de la vez que no se burló ni me pidió que
me alejara tras enterarse de que me gustaba la pizza?

—Si no fuera eso, ¿por qué sus demás maestros no me han
buscado?

Estupendo. Tenía que tocar justo ese tema.
—Soy el único que en este momento considera que hay un

problema.
—Ahí está —zanjó, su tono seco—. No le doy miles de dólares a

este maldito colegio para que un maestro inexperto saque
conclusiones precipitadas. Hannah está cansada debido a tener que
asumir la responsabilidad de todas las cosas por mi culpa, porque no
paro de defraudar a la gente. Mi hija está lidiando con demasiado,
eso es todo.

Nick se levantó de la silla y empezó a caminar de un lado al otro;
la agitación era evidente en su cuerpo. El tipo elocuente e impoluto
había desaparecido y, en su lugar, se encontraba un hombre con los
nervios a flor de piel.

Quedarme sentado en la silla me dejaba en una posición de
desventaja, por lo que me puse de pie y extendí una mano para que
se detuviera. A pesar de que mi intención no era tocarlo, Nick chocó
con mi mano. Hizo una mueca y se tropezó hacia atrás antes de
equilibrarse. Acto seguido, se enderezó por completo, sacándome
unos buenos quince centímetros.

«No me intimida. Aunque, por otro lado, ¿debería llamar a
seguridad?».

—Señor Horner —empecé a decir con tono uniforme—. Creo que
nos estamos cruzando con los temas. No estoy sacando conclusiones



precipitadas, yo me preocupo mucho por los éxitos y fracasos de mis
estudiantes.

—Mi hija no es ningún fracaso —espetó.
—No debería haber usado esa palabra, perdón. Pero nunca dije

que lo fuera. —Levanté una mano otra vez—. Empecemos de nuevo.
Llevo tiempo observando a Hannah y me he dado cuenta de que su
grupo de amistades parece estar alejándose de ella. También he
notado que casi no habla y cada vez participa menos en mi clase.
Una de mis observaciones es preguntarle si ha considerado la idea
de llevarla a que le hagan una evaluación de déficit de atención. Las
niñas son, por mucho, mejores disfrazando el TDAH que los niños, y
es un espectro muy amplio, que abarca una variedad de…

—Hemos pasado por mucho. —Qué bien se le daba
interrumpirme—. Sí sabe que perdió a su otro padre, ¿verdad?

—Sí, lo sé, hace unos años. —Deseé no haber contestado eso
cuando vi la ira resplandecer en sus ojos.

—¿Acaso está insinuando que hay un tiempo definido para el
duelo?

—¿Cómo? No, claro que no. —La conversación se nos estaba
yendo de las manos—. No dije nada por el estilo; perder a un padre
nunca se supera. Comprendo que…

—Hannah está bien.
Solo quería que me dejara hablar.
—Pensé que…
No se quedó a escuchar lo que le decía, abandonó la sala

azotando la puerta tan fuerte que la pared se cimbró.
Me quedé mirando el espacio que Nick había estado ocupando,

como si allí fuera a encontrar todas las respuestas. Cinco minutos.
Ese era el tiempo que había durado la reunión. Nunca había sido
testigo de semejante abanico de emociones. No sabía cuánto tiempo
permanecí con la mirada fija en el mismo punto, pero me bastó para
concluir que Nick Horner había perdido los estribos de una manera
espectacular.

Junté las hojas del reporte de Hannah, perdido en mis
pensamientos, cuando la puerta se abrió de golpe. Nick volvió a



entrar. Cerró la puerta detrás de él y se apoyó contra esta, la barbilla
pegada al pecho.

—Por Dios —murmuró antes de presionarse la frente con los
dedos.

—¿Señor Horner? —pregunté cauteloso, sin querer dar pie a
nada raro. Nos separaban, quizás, unos cinco pasos; la cercanía me
permitió notar la humedad de sus ojos. Lo que sentí no fue miedo,
sino compasión—. ¿Nick?

Al llamarlo por su nombre, frunció el gesto. ¿Me habría pasado
de confianzudo? ¿O se trataba de algo más?

—¿Hay baño?
Le señalé el fondo de la sala de juntas y se dirigió allí. Lo seguí

durante unos cuantos pasos, preguntándome si necesitaba algo y
confundido a más no poder. Nick no cerró la puerta. Lo vi pararse
delante del lavabo y echarse agua en la cara.

Lo esperé en la entrada para hablar.
—¿Necesita que llame a alguien? —le pregunté.
Volteó a mirarme tan rápido que retrocedí un paso.
—No… Sé que algo ocurre con mi hija. —Se llevó una mano

mojada al pecho, donde dejó una marca húmeda—. Lo siento aquí,
que le estoy fallando porque soy incapaz de centrarme y está
llevando una carga que debería ser mía. —Tiró de varias toallas de
papel, se fregó la cara con ellas y luego las tiró a la basura—. Volví
para disculparme, pero… —Presionó los dedos contra sus sienes e
hizo una mueca de dolor.

—Hannah es una alumna excepcional, yo solo busco lo mejor
para ella.

—Sé que estoy fallándole, pero si la gente se entera de que algo
le pasa, ¿cómo crees que lo verán? —me preguntó con cansancio,
apoyando su pecho en el lavabo.

¿Cómo? ¿Qué? ¿El hombre estaba alterado porque no quería que
la gente supiera que su hija estaba presentando dificultades en la
escuela?

—¿Perdón? —Fue mi turno de estar enojado. No pude evitarlo, y
mi lado irracional se le fue encima—. ¿Está diciendo que le importa
más su imagen que su hija?



—¿Qué? ¡No! —Su cara era de horror—. Eso no fue lo que quise
decir. Por supuesto que no pienso así.

—¿En serio?
—¡No! ¡Sí! No lo entiendes. Hay gente que cree que me conoce y

me juzga por cada maldito movimiento que hace mi familia.
El enojo lo abandonó y, en su lugar, la vulnerabilidad se apoderó

de él. Tan en carne viva que di un paso adelante y alcé una mano.
No sabía para qué, si para tocarlo a modo de consuelo, darle
palmaditas o un golpe por gritarme. Sabrá Dios. Nick me confundía a
más no poder.

—¡Tú no sabes lo que es que todo el mundo te esté vigilando
todo el tiempo! —exclamó y el cuerpo se le aguadó por completo.

La compasión brotó en mi interior. Estiré la mano y, por un
segundo, me la cubrió con la suya. De pronto, ensanchó los ojos
como si hubiera recordado algo horrible. No entendía cómo era que
Nick había pasado de estar encabronado a necesitar ternura.

—Si necesita hablar con alguien, soy todo oídos.
Nick me miró fijamente en silencio y, acto seguido, me acunó la

mejilla izquierda con una de sus palmas. Su piel cálida.
—Piña —musitó—. Me lanzaste un champiñón y me hiciste

sonreír. Tus ojos me hicieron pensar… Desde que Danny se fue, eres
el único que me ha…

—¿Eh?
—Mierda. Perdón. —La disculpa se sintió cruda.
Coloqué una mano sobre la suya en mi cara.
—No pasa nada, señor Horner.
—Nick. Me llamo Nick.
—Lo sé.
—No sé ni lo que digo. —Eran las palabras de un hombre roto y

enfurecido, aunque parecía que consigo mismo—. La estoy cagando
y no estoy listo. Es tu culpa. No, no es cierto. Es la mía. No creo que
sea apropiado hacerlo, pero me pueden las ganas.

Nos miramos el uno al otro en silencio. Nos hallábamos tan cerca
que si él se moviera dos centímetros hacia delante, nos estaríamos
besando. Debería haber retrocedido, pero Nick soltó un improperio,
que salió desde lo más profundo de su ser y que desprendía dolor.



Me arrastró a sus brazos y nos besamos. Más que besarnos, nos
devoramos, apoderándonos el uno del otro. Tras un instante de
pánico al caer en cuenta de lo que hacíamos, me aferré a su
camiseta y le devolví a Nick lo que me daba con la misma
intensidad.

Me desprendí de todo, menos del sabor de Nick y de la forma en
que tiró de mí para meterme en el baño, cerrando la puerta detrás
de mí, antes de cargarme —car-gar-me— y sentarme en el lavabo.
Se posicionó entre mis piernas, ambos erectos. El beso lo era todo.

Desesperado por tocarlo, le rodeé el cuello con los brazos y
entrelacé los dedos. Alguien gimoteó.

Yo.
—Dime que pare, por favor —me suplicó.
Afiancé mi agarre.
—Más. —Fue lo único que me salió, y continuamos besándonos

como adolescentes bajo las gradas de la explanada de la escuela.
Éramos un revoltijo de manos y labios descoordinados.
—Sabes a canela —soltó Nick a la vez que recuperaba el aliento.
—Rollo. —No era coherente.
Lo volví a besar, nuestras lenguas enredándose, su agarre firme

alrededor de mi espalda. Luego, tan rápido como todo empezó, se
acabó.

Nick me soltó y se tambaleó hacia atrás; su espalda golpeó la
pared al tiempo que se limpiaba la boca. Abrió los ojos como platos.

—Puta madre, perdón —susurró.
—No pasa nada.
—Sí pasa. Lo siento, ¡esto debería ser sobre Hannah! —Se

apretujó el pelo como si fuera a tirar de él desde la raíz.
—Entonces, hablemos.
—Es demasiado tarde. Esto me supera. —Parecía destruido—. Ni

siquiera soy capaz de mirarte a los ojos.
Auch, eso dolió. Me sentí expuesto e insultado, con los labios

todavía mojados por sus besos.
Quería gritarle, pero antes de que pudiera decir algo, Nick tiró de

la puerta con brusquedad y salió del baño. Lo seguí por la sala
mientras él se dirigía hacia la puerta principal. Aunque no la azotó, el



final de la reunión fue definitivo. Cruzamos varias líneas y nada de lo
que había ocurrido tenía el más mínimo sentido.

¿Qué era peor? ¿Que me enfureciera que hubiera negado que
algo andaba mal con Hannah o que deseara que volviera.

«Por favor, regresa».



DOS

Nick

DOS AÑOS DESPUÉS
De toda la gente que podría haber visto a través del cristal de la
puerta, tenía que ser Elliot Curtis.

Una vergüenza familiar se me atascó en la garganta. Me detuve
en seco antes de retroceder dos pasos de vuelta al pasillo, chocando
con un carrito de limpieza. Me disculpé con él al tiempo que caía en
cuenta de que el objeto inanimado no necesitaba mis disculpas.

Cada vez que veía a Elliot en un evento escolar, me golpeaba la
indecisión —fingir que nada había sucedido en la sala de juntas
durante una reunión de padre-maestro y acercarme a hablar con él
—, lo que ocasionaba que, siempre que me lo cruzaba, me quedara
paralizado y sin la capacidad de formar las frases más básicas de
conversación. Para ser alguien que era capaz de encarar a la
persona más mala que existía, como parte de mi trabajo diario, y de
convertir las palabras en armas, no sabía qué decirle al guapísimo e
inalcanzable hombre que no fuera un galimatías. Era horrible.

Allí mismo, estaba tan magnético y hermoso como siempre.
Vestido con traje y corbata, llevaba audífonos puestos y anteojos,
que le daban un aspecto nerd. Se me aguadaron las piernas y toda



la emoción y energía mental relacionadas con el sexo me empapó
con la intensidad de un maremoto. Me transporté a aquel día cuando
lo toqué, cuando lo agarré de la chaqueta para evitar que se
moviera mientras nos besábamos, mientras lo presionaba contra el
lavamanos y me abandonaba al momento. Lo tenía todo grabado a
fuego en el cerebro; no se me olvidaban los sonidos que Nick había
hecho, la necesidad que me mostró al entrelazar las manos en mi
nuca y, al afianzar su agarre, ni lo poco que me importó si alguien
entraba y nos veía debido a las locas ganas que había sentido de
besarlo.

Tenía suerte de que no me hubiera acusado de agredirlo
sexualmente. Si bien me devolvió el beso, fui yo quien le gritoneó.
Tras abandonar la sala de juntas, había ido directo a la oficina del
director y le conté lo que había hecho, le confesé que había perdido
la cabeza. La respuesta del hombre fue preguntarme si yo quería
presentar una queja contra el señor Curtis. Por supuesto que no. No
obstante, el pendejo no paró de centrarse en aquello. Tuve que
ofrecerle una donación al colegio con tal de evitar que lo cazara y lo
despidiera para demostrarme que era un director increíble. Nunca fui
tan feliz como el día que anunció que se jubilaría al final de aquel
año escolar, en especial porque se reveló que había estado
robándole fondos al colegio. Fue gracias a la investigación que Gray
y yo hicimos que aquella información valiosa salió a la luz, lo que
adelantó su salida.

No quitaba que hubiera metido la pata hasta el fondo con Elliot.
Es que había que verme; en ese momento estaba escondido en un
pasillo.

Cuando ocurrió lo de la explosión de lujuria en el baño, me
encontraba en muy mal estado. Producto de la pena más profunda y
horrible, del aislamiento agonizante que conllevaba ser viudo. Del
dolor de saber que algo andaba mal con Hannah y, aun así,
apoyarme en ella para que me ayudara con sus hermanos mientras
yo, egoístamente, vivía mi propia crisis. Ya sabía que estaba
teniendo problemas, pero es que había días en los que me costaba
la vida levantarme de la cama, ya no digamos ayudarla.

La había cagado a lo grande.



Solo unos cuantos pasos me separaban de Elliot, que leía un libro
a la vez que su pie marcaba en el suelo el ritmo de lo que fuera que
estuviera escuchando.

Aún recordaba su olor, la sensación de él en mis manos y la
desesperación de nuestros besos. Eran recuerdos que jamás me
abandonarían porque había pasado muchísimo tiempo evitando al
hombre y, al final, había terminado en mi regazo en una escuela
vacía. A pesar de que Elliot tenía razones de sobra para odiarme,
nunca dejamos de tratarnos con cortesía en las reuniones escolares,
incluidas las que vinieron después de que a Hannah la
diagnosticaron con TDAH. Durante las cuales ni una sola vez me dijo
«se lo dije». Le debía miles de disculpas al hombre. Aunque ya había
hecho un par de intentos tristes para arreglar las cosas. Le había
enviado una canasta con regalos, flores y hasta un mensaje largo e
inconexo, pero la cosa era que ya era demasiado tarde.

«Ni siquiera soy capaz de mirarte a los ojos».
Un calor me consumió mientras la vergüenza y el horror libraban

una batalla dentro de mí para ver cuál se coronaba como la emoción
predominante por lo que le había soltado. Cada vez que
rememoraba aquel día terrible, oscuro, lleno de ira y frustración, y lo
sucedido entre nosotros, revivía más que solo el miedo.

Era el horror por estar defraudando a mis hijos. El terror de
perder el control de los pensamientos más básicos y el pavor de que
estuviera engañando a Danny. La oscuridad obsesiva, depresiva y
dolorosa que me había devorado no era más que una vorágine de
autodesprecio y miedo ante el hecho de que Elliot era la primera
persona en la que me había fijado desde que mi amado Danny
falleció.

Habían transcurrido seis años desde aquel espantoso día en el
que cerró sus ojos por última vez, y parte de ese tiempo lo pasé
anestesiado. Pero, en mi peor momento, por algún motivo, Elliot
Curtis atravesó las barreras que yo mismo había erigido a fin de
mantenerme cuerdo. Elliot, que me fastidiaba y frustraba, que era
obstinado, apasionado y sexi, que me retaba de formas que jamás
creí posibles —desde la piña en pizza hasta el TDAH de Hannah—, al
parecer era el único hombre en el que quería pensar. Quién lo diría.



Había hecho bien en confrontarme.
Como siempre, en el instante en que me le acercaba, la

vergüenza hizo su aparición, quemándome la cara. Respiré hondo
varias veces. No podía quedarme parado en el pasillo toda la vida,
no cuando lo que necesitaba podría encontrarse detrás de la puerta
de la nueva directora.

«Aguántate, Nick. Elliot es solo un hombre. Tú puedes con esto.
Es por Teegan».

Conocía a la nueva directora, Venetia, socialmente hablando —
era la tía de mi socio, Gray—, y era consciente de que ella era la
definición de la autoexigencia; se la vivía en la escuela veinticuatro
horas a la semana. El claro ejemplo de ello era que me hallaba en el
colegio después del horario escolar. La mujer me había informado
que había encontrado a alguien capaz de ayudarme con mi situación
de esos momentos.

«No puede tratarse de él. Debe estar aquí por otra razón».
Elliot debía de estar esperando verse con Venetia por un tema

ajeno, que nada tenía que ver conmigo. No había forma de que el
universo me lo hubiera puesto en el camino porque estaba
conectado a mi proceso de adopción. ¿Verdad? Me sentí mejor al
racionalizar todo y concluir que: sí, tenía que entrar a la sala de
espera; no, Elliot no estaba allí para nada que tuviera que ver
conmigo; y, sí, debería intentar no decir nada tonto y fingir no sentir
vergüenza cuando me mirara, ya que estábamos.

Con los hombros cuadrados, empujé la puerta y entré tranquilo,
como si no me hubiera pasado los últimos minutos parado en el
pasillo como un tarado.

—Señor Curtis. —Usé mi mejor tono cortés, el que me aportaba
una apariencia de persona inteligente en las entrevistas y que erigía
un muro entre la persona con la que hablaba y yo. Llevaba puesta la
máscara de comunicador; no saldría a relucir nada del verdadero
Nick. Esa noche mi vulnerabilidad entera se quedaría encerrada en lo
más recóndito de mi ser.

Elliot no me oyó, los audífonos formaban una barrera contra
todo. Al cabo de unos segundos, por el rabillo del ojo, advirtió que



estaba parado allí. Alzó la vista, se tensó y se sacó los audífonos de
los oídos.

—Señor Curtis —repetí con una inclinación de la cabeza.
—Señor Horner —murmuró Elliot, quien volvió a su libro.
Por un instante, me pareció vislumbrar la confusión en su

expresión, aunque era evidente que no quería preguntarme el
motivo de mi presencia.

—Tengo una cita —comenté a modo de llenar el silencio.
Levantó la vista con esa expresión impasible que detestaba, tan

diferente a la amabilidad vivaz —y a la lujuria— que había visto
antes, o a la sonrisa que me regaló en nuestro debate sobre la piña
en la pizza.

—Yo también —me ofreció tras una pausa.
Bueno, al menos no dijo que se encontraba allí para reunirse

conmigo. Una preocupación menos.
—Genial.
«¿Genial? Carajo, Nick».
Agarré una revista, listo y decidido a fingir que Elliot no estaba

allí durante todo el tiempo que fuera necesario, y sin lugar a dudas
no iba a iniciar una discusión sobre mis hijos.

Había una barricada entre nosotros. Me avergonzaba de varias
cosas que le había gritado. Me culpaba a mí mismo por lo que
Hannah había pasado, por no haber logrado retomar del todo el
ritmo de las cosas después de la muerte de Danny, por no ser el
padre que ella necesitaba hasta que casi fue demasiado tarde.

—¿Señor Curtis? —Esperé a que hiciera contacto visual—. Quería
decirle que a Hannah le está yendo muy bien ahora, gracias a su
intervención.

—Qué bueno —dijo y regresó a su lectura.
—Caleb también…, es mi segundo hijo, él también está contento

con el colegio —comenté al cabo de unos momentos porque quería
que Elliot hablara conmigo—. Siempre supe que encajaría en un
lugar que se centra de forma rigurosa en el éxito académico, debido
a sus pensamientos profundos y su habilidad para discutir problemas
muy avanzados para su edad.



«Cierra el pico, Nick. El hombre no quiere escuchar tu tesis sobre
el orgullo que sientes por tus hijos».

Hannah era la poeta dispersa, la artista; Mason, el menor, era un
deportista en ciernes, al contrario que Caleb, cuyo mundo giraba en
torno a los libros.

Y a los videojuegos. Pero ¿qué preadolescente no era igual?
—Sé quién es Caleb y soy muy consciente de lo que está

logrando —ofreció Elliot después de un momento—. Y sí, a Hannah
le está yendo bien.

Quería que me dijera que, pese a mi estupidez, llevaba un
seguimiento del progreso de mi hija y que no me odiaba por lo que
había ocurrido. De sopetón, caí en cuenta de que era probable que
Elliot estuviera al tanto de ellos porque estaba esperando a que
metiera la pata.

—¿Está al pendiente de ellos porque está esperando a que fallen
bajo mi supervisión?

Frunció el ceño y, acto seguido, cerró su libro, como si hubiera
considerado su respuesta. Aguardé con el alma en un hilo mientras
un sinnúmero de emociones desfilaba por su cara.

—No. Es un colegio pequeño en comparación con otros y todos
los maestros conocen datos generales de la mayoría de los
estudiantes de St. Joseph.

Me lo quedé mirando y Elliot entornó la mirada, sus labios
apretados en una fina línea. Reculé y centré mi atención en el
brillante boletín escolar. Una vez que lo leí de principio a fin,
fingiendo que era la cosa más interesante de todo el mundo, me
quedé sin nada qué hacer, salvo vigilar la puerta cerrada frente a
nosotros, sobre la que se leía la palabra «directora» grabada en una
placa que debía de ser oro puro, dada la cantidad de dinero que
gastaba en colegiaturas y demás.

«Piensa en otras cosas. Piensa en tu futuro ahora que estás
cambiándolo todo. Piensa en los niños. Piensa en la adopción y en
Teegan».

Como mi mente era cabrona y terca, se centró en el beso. Había
intentado por todos los medios disculparme con Elliot, pero
continuaba evitándome la mirada cada vez que nos cruzábamos. No



lo culpaba porque, aunque el beso fue recíproco, todo recaía en mí.
La peor parte era que, mientras se daba, no había sentido otra cosa
sino culpa. Mi atracción hacia él, sumada a mis preocupaciones por
Hannah, ocasionó que afrontara cosas que no había querido
afrontar, por lo que terminé reaccionando como un idiota. Era como
si Elliot me hubiera puesto un espejo delante, mostrándome la
persona que era y los errores que estaba cometiendo. Debería
haberme puesto de rodillas para agradecerle.

«De rodillas. Por él. Mierda».
Me vinieron destellos del beso y la cara se me puso caliente.

También alteraron mi miembro, que oscilaba entre querer
endurecerse y arrugarse de la vergüenza.

Quizás habría que aclarar las cosas, sacar lo que traíamos
atorado en el pecho y discutirlo de una forma más racional. A lo
mejor podríamos ir a una cafetería y hablar una vez que cada uno
finalizara con su respectiva reunión con Venetia. Éramos dos
hombres adultos; el acto de ignorarnos era ridículo, sin mencionar
que también incómodo. Aunque, por lo visto, la vergüenza solo venía
de mí, ya que Elliot volvió a retomar su lectura como si nada hubiera
pasado.

—¿Señor Curtis? —lo llamé, y volteó a verme con cara de
exasperación, pero la ignoré—. A lo mejor un día podríamos ir a
tomarnos un café.

Me miró, escandalizado.
—No lo creo. —Su tono estaba envuelto en una capa de

escarcha, que a su vez cubría una capa de nieve, que a su vez
cubría una capa de hielo sólido.

A la mierda con los rodeos.
—Quedaron cosas pendientes entre nosotros y está claro que

todas mis disculpas le parecieron insuficientes.
—No hay nada más conmovedor que las canastas genéricas de

regalos para pedir perdón —murmuró Elliot y negó con la cabeza—.
Lo que sucedió entre nosotros solo fue un arrebato de ira y tantán.
Si bien fue muy poco profesional de mi parte, todo acabó en
cuestión de minutos. No hay más; no hace falta que hablemos y,



dado que de eso ya pasaron dos años, yo creo que ya podemos
olvidarnos del asunto, señor Horner.

«¿Y si yo no quiero?».
—No si no me dirige la palabra, si se toma tantas molestias para

evitarme y, sobre todo, no si afecta su forma de tratar a mis hijos.
Los ojos de Elliot se ensancharon, lo que me hizo pensar que tal

vez me levantaría la voz; pero, como de costumbre, se mantuvo
sereno y reservado, con su camisa abotonada y sus anteojos de
maestro. Tan sexi. Tan lindo. Tan perfecto para darle besos.

—Como usted sabe, no soy maestro de sus hijos. —Se le arrugó
la frente—. Aunque me gustaría que Hannah asumiera un papel en
la obra de teatro, que se presentará al cierre del ciclo escolar. Hizo
audición para un papel secundario, el cual es probable que se lo
quede otra estudiante porque yo sé que Hannah sería estupenda
para interpretar a Julieta.

Mi hija me había contado que el maestro encargado de las
audiciones le había dicho que no le habían dado el papel de Lady
Capuleto. Si bien no la vi preocupada, yo le agarré un poco de coraje
al maestro de teatro, que no tenía idea de quién era. Apenas me iba
enterando de que era Elliot Curtis. Y que no la descartó y ya, sino
que quería que hiciera una audición para otro papel.

¿Hannah me lo había explicado? ¿Acaso no le había prestado
atención?

Mis inseguridades asomaron sus feas cabezas al tiempo que me
cayó la ficha de que Elliot había dicho que Hannah sería estupenda
para interpretar a Julieta.

—¿De veras lo cree?
—¿Usted no?
—Por supuesto que sí.
A mis ojos, mis hijos eran perfectos, y cada uno podría terminar

dominando el mundo porque eran increíbles. Hashtag #sesgado.
No despegué la mirada del hombre. Que dijera que pensaba

cosas buenas de mi hermosa hija provocó que me derritiera por
dentro, y mientras bajaba mis defensas, un recuerdo repentino de
aquel beso hizo acto de presencia. Ojalá ya no me acordara, pero es



que esos malditos lentes, la forma de su boca y el calor en sus ojos
prometían algo totalmente distinto.

Había bastado una sola sesión de besos frenética, tonta e
inapropiada para que Elliot dejara su marca en mí cual hierro
caliente. Después de Danny, nunca besé a nadie con semejante
intensidad, ni con una pasión ni una necesidad que sentía hasta en
las venas y que me dejó…

Mis pensamientos de clasificación R se vieron interrumpidos
cuando la directora Hargreaves abrió la puerta de forma teatral.

—¡Hola! ¡Hola! —saludó con un tono cordial y positivo, como si
vernos a Elliot y a mí sentados en la sala de espera fuera lo mejor
del mundo.

—Qué gusto volver a verte, Nick. —Venetia me zangoloteó la
mano con tanta efusividad que me pregunté si recuperaría la
sensación en mi extremidad.

—Venetia —la saludé, afectuoso.
Me caía bien. Gray nos presentó en una cena, durante la que

habló con entusiasmo de mis documentales antes de convencerme
de hacer una donación a una causa que en aquel momento ella
apoyaba.

Sabía que St. Joseph estaba lleno de niños que venían de
familias ricas; allí el dinero no faltaba. Sin embargo, Venetia tenía un
don para conseguir que los padres donaran y que se alcanzaran las
metas de fondos a un ritmo alarmantemente rápido. Eso sí, yo me
aseguraba de que por cada centavo que daba, se apoyaran otras
áreas, como la iniciativa de acogimiento familiar de la que era parte
junto con mis amigos, o las organizaciones benéficas contra el
cáncer, a las que siempre donaba en nombre de Danny.

—Adelante —dijo con una sonrisa, y me hizo señas para que la
siguiera a su amplio despacho, que contaba con una pared repleta
de diplomas y el olor de pintura recién aplicada. El director anterior
lo había decorado con colores oscuros y madera, mientras que
Venetia era más partidaria del metal y el cristal—. Vi la continuación
que hiciste sobre el incendio de los Apartamentos Luz del Sol. A Don
y a mí nos encantó. —Don era su esposo, un hombre estrafalario
que usaba corbatas de moño y se sabía todos los episodios de



Doctor Who. Era alguien que disfrutaba de sus pasiones al máximo y
que era feliz hablando de ellas durante horas. Si bien yo no era fan
del programa, me fui de aquella cena en la que nos conocimos
pensando en que le echaría un ojo a la serie.

No lo había hecho, es que con mi carrera y los niños no tenía
tiempo para otra cosa.

—Ojalá hubiéramos conseguido un mejor cierre para las familias
de las víctimas —murmuré.

—Bueno, fue maravilloso lo que hicieron con el documental.
—Gracias, le pasaré el mensaje a Gray.
Venetia me tocó el brazo.
—Mi sobrino ya sabe lo orgullosos que estamos de él. Y de ti.
Gray no solo era mi socio en Grupo Grick, sino uno de mis

amigos más cercanos. Yo era el que se ponía delante de la cámara,
el que entraba en los hogares de los televidentes y que,
inevitablemente, aparecía en todas las redes sociales, ya fuera por
una razón o la otra, mientras que Gray trabajaba tras la cámara. Y
me encantaba que la gente reconociera su trabajo. Por esa razón,
una parte de mí quería pedirle a la mujer que me diera todos sus
comentarios, pero si bien mi estado de celebridad me abría puertas,
el motivo de nuestra reunión era en favor de Teegan y no para que
me entregara un informe de espectador.

—Elliot, acompáñanos, por favor.
«Mierda. ¿Para qué nos va a acompañar?».
—¿Perdón? —Lo oí responder de una forma muy impropia de él,

por lo que me giré para mirarlo.
No se había levantado de la silla, y su cara era de perplejidad,

que luego pasó a ser estupor. Al cabo de unos segundos, toda
expresión desapareció de su rostro, aunque masculló:

«No puede ser».



TRES

Nick

—Mil disculpas por el retraso, caballeros —empezó diciendo Venetia
—. Sé lo ocupado que estás, Nick. Pero me imagino que hablaste
con el señor Curtis mientras esperaban. —Nos señaló con la mano.

Por un horrible y largo instante creí que sabía todo lo que había
pasado entre los dos. Desde luego, ella lo sabría si el director
anterior hubiera pensado que lo acontecido en la reunión entre
padre y maestro fuera importante. Era probable que estuviera
registrado en alguna parte. De pronto, se me vino a la mente que lo
habían añadido al historial de Elliot, cuando él no había hecho nada
malo. Necesitaba enmendarlo.

—¿Hablar de qué? —pregunté.
—Hablar de cómo pueden ayudarse el uno al otro —respondió.
—¿Perdón? —soltó Elliot.
Venetia frunció los labios y se lo quedó mirando por encima de

sus anteojos; al fin y al cabo, ella era la directora y su jefa.
La semana anterior, durante una parrillada, le había contado de

manera general a la mujer acerca del apuro en el que me
encontraba en esos momentos y ella me había afirmado que tenía
una solución. Di por hecho que me pasaría el contacto de alguien en
la misma situación que yo para que me aconsejara, o de alguien
experto. Jamás pensé que tal contacto sería el hombre al que quería



evitar. No había forma de que Elliot fuera el experto que necesitaba,
porque el universo no sería tan cruel. Con él o conmigo. ¿Verdad?

«Lo hago por Teegan. Lo hago por Teegan».
Elliot exudaba incredulidad, o tal vez era yo y rebotaba en él. Ya

no distinguía nada.
Venetia procedió a presentarnos, como si eso fuera a reducir la

conmoción.
—Nicholas Horner, te presento a Elliot Curtis.
—Hemos coincidido en varias ocasiones, algo que está anotado

en mis reportes.
Su jefa no lo reprendió por su franqueza, pero sí agitó las

pestañas con aire inocente, como si no tuviera ningún conocimiento
previo de él y yo.

«No entiendo por qué está aquí».
Debí de haberlo dicho en voz alta, porque tanto Venetia como

Elliot voltearon a verme.
—Pues es que el señor Curtis, Elliot, tiene experiencia usando

lengua de señas. —Agitó las manos frente a ella. Me dio la impresión
de que intentaba gesticular algo, a lo mejor una Z, no sabría decirlo
—. Y él es HUMS. No, ¿cuál era la palabra?

—HOPS. H-O-P-S —la corrigió Elliot.
—Me recuerda qué significa, por favor.
—Hijo Oyente de Padres Sordos —respondí.
Elliot también contestó lo mismo, pero con tono tenso.
—Así es —dijo Venetia, que asintió con entusiasmo—. Y por ese

motivo, es un experto en Lengua de Señas y en el tema.
—No es por eso que soy un exper…
—No se trata solo de la lengua de señas…
De nuevo, hablamos al mismo tiempo, y la directora estaba

empecinada en no dejarnos hablar.
—Son la combinación perfecta —dijo por encima de nosotros

antes de aplaudir como si hubiera proclamado una orden ejecutiva.
—Un momento, me estoy perdiendo algo. —Elliot alzó una mano

para evitar que Venetia continuara hablando y se giró hacia mí—.
¿Qué hago aquí?



Debería decir algo, explicar la situación con detalle, pero seguía
choqueado tras enterarme de que Elliot era la persona con la que
Venetia quería que me viera. Y no en el sentido carnal, era más una
cosa de «enséñeme todo lo que sabe, maestro Yoda».

No emití palabra porque el hombre me fulminaba con la mirada y,
al parecer, su mirada gélida pudo conmigo. Fui incapaz de encontrar
mi voz, pero Venetia se encontraba justo allí. No me iba a zafar.

—El señor Horner es amigo mío. Un día se me acercó para
pedirme un consejo, ya que necesita apoyo privado y respetuoso de
alguien dispuesto a firmar un acuerdo de confidencialidad para
trabajar con él durante los próximos tres meses. Y me acordé de que
usted da clases privadas para financiar el centro de su familia;
además, cuando le pregunté ayer si le interesaría, dijo que estaría
encantado de ayudar a cualquiera que quisiera aprender lengua de
señas.

Elliot se quedó boquiabierto, aunque nunca apartó la mirada de
la mía, y en esos ojos claros e intrigantes, advertí un estupor
idéntico al mío. Sabía lo que el maestro quería decir: «Ni siquiera me
cae bien». La idea absurda de que él le encontrara sentido a algo
que a mí me costaba mucho concebir causó que me entraran ganas
de salir corriendo de allí.

Estaba entre la espada y la pared. Quería recibir ayuda para
Teegan, pero sin que mis hijos se vieran envueltos en un nuevo
círculo vicioso de chismes hirientes y sin exponerlos a más dolor del
que ya habían sufrido.

«Concéntrate, Nick. Lo estás haciendo por Teegan».
—Lo siento, no estoy disponible. —Elliot se llevó el libro al pecho

y retrocedió un paso hacia la puerta con la intención de escapar.
Venetia fijó la mirada en él y, con un brillo calculador en los ojos,

me señaló.
—Ayudar al señor Horner le ofrecería al colegio una muy buena

publicidad, así como a su carrera. Y quizás hasta le sirva para
recaudar fondos para el voluntariado extracurricular en el que
participa.

Miré de reojo a Elliot, que hizo una mueca y luego abrió la boca
para hablar, pero la cerró de nuevo. Que el programa fuera



extracurricular implicaba que formaba parte de algo que la escuela le
permitía ser, aparte de la docencia.

Era consciente del papel que se suponía que debía interpretar.
Era un padre —adinerado—, sin mencionar que el hecho de que
fuera una figura mediática reconocida bastaba para que a St. Joseph
se le percibiera con buenos ojos. No obstante, mi lado público no era
la cuestión, sino mi familia. Trabajaría con Elliot si fuera necesario,
pero quería que ocurriera en un ambiente tranquilo y estable, no en
uno en el que tuviéramos que andarnos con pies de plomo por una
situación vergonzosa que nunca debería haber sucedido.

—Mi «carrera» va a estar bien y mi «voluntariado extracurricular»
no necesita fondos —murmuró Elliot, aunque en un tono resignado,
lo que me hizo pensar que quizás mentía sobre el dinero.

Venetia no dejaba morir el asunto.
—Pero no le vendría mal…
—En este momento mi carga de trabajo es muchísima —la

interrumpió.
Me echó un vistazo rápido y lo vi afligido; la preocupación había

alcanzado sus hermosos ojos.
«Deja de pensar en sus ojos».
Mientras tanto, Venetia seguía dándole a lo mismo, hablando sin

parar como si ya hubiéramos cerrado el trato.
—… Estoy dispuesta a reasignar las horas de sus clases y hacer

que sus compañeros lo suplan.
Elliot ni siquiera hizo el intento de alegar. Parecía estar entre la

espada y la pared. No quería estar en su lugar. Puta, si no fuera por
Teegan, me habría ido de allí antes de que la vergüenza me volviera
más torpe, con tal de sacarlo del apuro.

De algún modo, Elliot era la persona que se suponía que me iba
a sacar del enorme hoyo que en esos momentos era mi vida, el que
me guiaría y apoyaría, el experto que Venetia me había jurado que
sería el indicado para el trabajo. Sin embargo, tras superar la
conmoción inicial, me planteé la posibilidad de trabajar con él pese a
nuestras diferencias… «Pero dice que está ocupado».

Me urgía que se dieran las cosas, pero en secreto, mantener a
Teegan fuera del foco mediático y que lo que le había hecho a Elliot



no viera la luz del día. El hombre tenía principios en lo que
respectaba a la educación. ¿Verdad?

No me cabía duda de que el maestro aguantaría mi presencia
unas cuantas horas si yo ponía el dinero suficiente. Necesitaba su
ayuda. Sobre todo, Teegan. De ahí que activara mi modo reportero.

—¿De qué va el centro? ¿De qué es el voluntariado?
Me dedicaba al periodismo de investigación y se me daba muy

bien; no se me había escapado nada de lo que había dicho Venetia.
—Es irrelevante —contestó, aunque parecía en conflicto.
—Donaré una suma de dinero en tu nombre —solté.
Elliot me dio una mirada que me perforó un hoyo en la psique y

que me hizo sentir que medía medio metro.
—No puedes comprarlo todo —murmuró.
Venetia inspiró aire por la boca.
—Señor Curtis, por favor. —Retrocedió llevándose una mano al

cuello.
Me pregunté si se desplomaría del horror al oír la manera tan

directa en que uno de sus maestros le hablaba a un padre.
—Una donación considerable —le dije sin rodeos a la directora,

no tenía ningún reparo en usar mi dinero para las cosas que me eran
importantes—. Diez mil —ofrecí. Nadie se inmutó—. Veinte —
anuncié con una nota desesperada en mi voz.

Elliot entrecerró los ojos a la vez que se cruzaba de brazos, el
libro que había estado leyendo —un ejemplar maltratado de las
obras completas de Shakespeare— apretado contra su pecho. Me
lanzó semejante mirada asesina que me preparé por si acaso se
avecinaba otro comentario mordaz.

—¿Veinte mil dólares? —Parecía que buscaba una confirmación.
—Sí, veinte mil a lo que sea que quieras destinarlo y sin

condiciones, pero esto, tanto el trato como mi situación, no sale de
aquí —agregué. Necesitaba que ambos me dijeran que mis asuntos
personales no se divulgarían por todo el colegio, convirtiendo algo
que debería ser privado en un evento mediático.

«Periodista considerado inteligente necesita de un asistente para
comprender el mundo de su nueva hija. Busca ayuda y se reúne con



el hombre a quien agravió y que nunca debió haber besado. Hace el
ridículo».

—Claro, desde luego, el acuerdo de confidencialidad y todo eso
—dijo Venetia entusiasmada. Entonces, como si considerara que la
reunión había terminado, abrió la puerta para que nos marcháramos.
Elliot escapó de inmediato mientras yo me veía atrapado por los
besos en el aire de la directora. De una forma no muy sutil me
recordó—: Espero con ansias tus comentarios sobre mi propuesta de
financiación para el equipo de baloncesto.

—Por supuesto.
No recordaba haber dicho que financiaría un equipo de deportes.

Preferiría destinar mi dinero a Ciencias, un área donde Caleb
destacaba; o a Lengua, algo que a Hannah se le daba muy bien.
Patrocinaría y financiaría el equipo cuando inscribiera a Mason en el
colegio, dado que era un deportista en ciernes.

Me liberé del modo más educado posible y me apresuré hacia el
pasillo, pero ya no había rastro de Elliot, lo que fue la cereza del
maldito pastel.

Carajo.



CUATRO

Elliot

Nick Horner no. Carajo. Mierda. ¡No!
Caminaba tan rápido que era como si a mis pies les hubieran

salido alas. Acababa de llegar al estacionamiento de los maestros y
evitaba a toda costa sufrir un colapso mental. Era incapaz de pensar.

Me apresuré a sacar mis llaves y, en el proceso, se cayeron al
suelo. Me urgía largarme de allí.

—¡Elliot!
«Mierda. No. Déjame en paz. No quiero tener nada que ver

contigo».
Sí, cómo no. Le había exigido una donación. Y aunque al centro

le hacía muchísima falta, no me veía capaz de pasar tiempo con Nick
otra vez. Carajo, si me había tomado bastante tiempo extinguir el
chispazo de ira y vergüenza cada vez que pensaba en lo que había
ocurrido entre nosotros. Le había devuelto el beso y ni siquiera sabía
por qué nos besábamos. Aun así, nos comimos la boca con tanta
brusquedad que noté el sabor de la sangre. Fue allí que ansié un
beso más suave. A pesar de que ya habían pasado dos años de
aquello, recordaba a la perfección la forma en que suavizó el beso y
que yo había estado a nada de anhelar mucho más.

A la mierda él y su pelo oscuro con canas en las sienes, su
sonrisa perfecta y sus ojos color avellana.



Ni siquiera los veinte mil dólares lo valían. Sin ir más lejos, no le
impartía ninguna clase a Caleb porque yo me había asegurado de
que así fuera al sobornar al de la oficina administrativa con pasteles.
La mera idea de tener que interactuar con el padre de Hannah y
Caleb después de lo sucedido me horrorizaba. Le había devuelto el
beso a Nick cuando en realidad lo que necesitaba era que actuara de
manera profesional y me mostrara comprensivo.

—¡Elliot! ¡Espera! —gritó mi nombre otra vez. Su voz sonaba más
fuerte porque se acercaba cada vez más.

Al fin metí la llave en la cerradura, pero no la giré porque, ¿qué
diablos hacía yo tratando de marcharme cuando ya tenía al hombre
respirándome en la nuca?

«¿Y si lo beso? ¿Y si digo o hago algo que provoque que vuelva a
perder la cabeza?».

Si de por sí ya era bastante grave que hubiera grabado todos sus
documentales y pasado muchísimo tiempo viéndolos más de una
vez, que hablara con él cara a cara era llevar las cosas demasiado
lejos.

Me permití una última respiración frenética y, adoptando una
expresión de indiferencia, me giré para encararlo. Nick cruzaba el
estacionamiento a paso de trote; la americana que llevaba ondeaba
con cada paso. Era la celebridad sexi que me convertía en papilla el
cerebro y en gelatina las piernas y que me hacía cruzar líneas a las
que no debería ni acercarme.

Alcé todos mis escudos, me subí los anteojos por el puente de la
nariz y me pegué el libro al pecho con la sensación de que todo mi
mundo estaba a punto de sufrir un cambio, que no sabía cómo
evitar.

—¿Qué? —pregunté en mi mejor tono aburrido. Era lo primero en
mi lista de mecanismos de defensa: fingir que la persona con la que
hablo no me afecta y hacer como que nada me preocupaba.

—¿Podemos hablar?
—¿Como por qué querríamos hablar de esa noche?
«No me hagas hablar del momento más horripilante, espantoso y

humillante de mi vida, te lo pido por favor».
Nick se mostró perplejo, luego la confusión se esfumó.



—Sobre eso no. Créeme que entiendo que no quieras recordar mi
cagada de ese día. —Se pasó la mano por el pelo.

Si fuera yo, el pelo me habría quedado parado en todas
direcciones; no como el de él, que volvió a caer en su lugar,
acomodándose en capas perfectas.

Me giré hacia mi coche y abrí la puerta porque «cagada» era la
definición correcta de lo que fue ese día, pero no recaía solo en él,
sino en ambos. Además de que necesitaba que se alejara de mí
antes de que perdiera la cabeza de nuevo.

—¿Te vas? —Su voz destilaba incredulidad.
—Sip.
—¿No vas a hablar conmigo?
—Mándeme un correo para agendar una cita.
—No puedo esperar más. Necesito tu ayuda ya.
—¿Así como cuando necesitaba mi ayuda con Hannah?
No sabía de dónde había salido eso, a lo mejor de alguna parte

oscura de mi alma que detestaba ver que un niño presentara
dificultades. Nick se había comportado como si no le importara que
su hija tuviera un problema que pudiera frenarla en su aprendizaje y
se había cerrado más rápido de lo que un auditor de seguridad
alimentaria cerraba una cocina infestada de ratas.

En su defensa, el hombre sí terminó haciendo lo que le había
sugerido, y Hannah recibió la ayuda que necesitaba, pero esa no era
la cuestión.

—Me lo merezco. Tal vez sí necesitemos aclarar las cosas. No
estaba pasando por mi mejor momento en ese entonces, me tienes
que entender.

Esa vez no me hizo falta mirarlo para saber que, de nuevo, no la
estaba pasando bien. ¿Tendría que ver con lo que había ocurrido
entre nosotros? ¿O con Hannah? El silencio en el que nos sumimos
duró horrores, por lo que me volví a girar hacia él. No se trataba de
un padre esquivo, sino de un hombre al que parecía que le habían
puesto todo su mundo patas arriba.

—¿Por qué el hecho de que yo sea HOPS es importante y qué
pasa con la lengua de señas? ¿Es para un documental?



Maldito sea mi cerebro curioso y maldita sea su cara toda guapa
y perfecta. Maldito sea su pelo oscuro bien acomodado y estilizado y
también el hecho de que me sacara quince centímetros. Malditos
sean esos ridículos hombros anchos. Maldito sea su aroma y él por
no devolverme la mirada del todo.

—¿Puedes al menos recomendarme…? —Arrugó la nariz antes de
resoplar de forma exagerada. Echó un vistazo a nuestro alrededor y
bajó la voz—. ¿Qué tal si te invito un café? En un sitio donde
podamos hablar en privado. No se trata de un documental. —Metió
la mano en su bolsillo y sacó su teléfono. Abrí la puerta del coche,
por lo que se vio obligado a retroceder—. ¡Mira! —Estiró el brazo por
encima de la puerta y me puso el celular en la cara, tan cerca que
era imposible ver lo que me mostraba. Eché la cabeza atrás para
evitar que me aplastara la nariz.

—Por Dios.
—Tú te preocupas por los niños. Yo lo sé. Mira, anda.
—Nick…
—¡Ella es Teegan! —Agitó el teléfono una vez más.
No había forma de enfocar la vista, así que le agarré la muñeca

para que dejara de moverse. Se tensó ante el contacto, mirando de
mi mano a mi cara y mi mano otra vez. Lo solté tan rápido que Nick
se tambaleó hacia atrás. El mero hecho de tocarlo causó que me
acordara de cuando lo besé, que me debilitara. No podía hacerme
eso a mí mismo. Ya me había expuesto una vez, no más.

—Deja de agitarme esa cosa en la cara. —Estabilizó la muñeca y
miré la pantalla, que mostraba una niña de quizás unos tres años
más o menos, no sabría decirlo. Su pelo y ojos eran de un tono
oscuro y tenía una sonrisa preciosa—. Me estás mostrando esta foto
porque…

—Es Teegan, se escribe con dos es, en lugar de… Equis, no hace
falta que sepas eso. Ella… Mira, necesito ayuda.

—¿Quién? ¿Y por qué la directora Hargreaves mencionó que crecí
con padres sordos?

—¿Será que podemos esperar para hablar? Es que no traigo un
contrato de confidencialidad conmigo.

Clavé la mirada en la suya y Nick se sonrojó.



—¿Lo necesitas solo para hablar? ¿A qué viene tanto secretismo?
Aunque mencionó que no se trataba de un documental, irradiaba

intensidad.
Volvió a mirar a nuestro alrededor, como si esperara toparse con

los paparazzi en el estacionamiento exclusivo del personal de St.
Joseph. No encontraría a nadie; el lugar contaba con seguridad, no
podía ser de otra forma dada la cantidad de niños de familias
adineradas que asistían al colegio.

Ignoraba lo que le pasaba por la cabeza, pero por su expresión
deduje que se hallaba enlistando los pros y contras de responderme.
Al final sacudió la cabeza y la tensión en sus hombros se despejó.

—Teegan es mi hija. —La preocupación de Nick se transformó en
una sonrisa cariñosa—. Bueno, oficialmente faltan tres meses como
máximo, que será cuando el acta de adopción se firme, pero en mi
corazón ella ya es mi hija. —Miró la foto y se le agrandó la sonrisa.
Entonces se llevó una mano al pecho y una más de mis neuronas
faltas de sueño murió a causa de la enfermedad de Nick.

—Es sorda, nació con SAF.
Síndrome de alcoholismo fetal. Puta madre. Algunas mujeres

bebían durante el embarazo, quizás hasta el exceso, sin importarles
el bebé. Entendía el tema de las adicciones a un nivel básico, pero el
hecho de ser responsable de un bebé y no curarte… Me mataba
cada vez que escuchaba una historia similar.

—Mierda. —Fue lo único que me salió.
—Sí, y tengo muchas cosas que aprender, y debido a que quiero

que todo ocurra con discreción para no exponerla al circo mediático,
necesito recibir ayuda en secreto. Entonces, ¿podemos ir por un café
y conversar?

Un momento. Me cayó la ficha de que Nick había coleccionado
otra hija, ¿después de que había pegado el grito en el cielo al verse
obligado a apoyar a los que ya tenía? Y esta era sorda, además.
¿Qué desmadre era ese?

—¿Qué hiciste?
—¿A qué te refieres?
—¿La compraste? —solté.



Ay, Dios. Acababa de sonar como un puto idiota, pero es que
había crecido viendo a niños con muchísimos problemas, igual que a
la que Nick tenía la intención de adoptar. No pretendía reaccionar
fatal, pero, carajo; algo de la situación me daba mala espina.

Se le borró la sonrisa y el shock se le instaló en el rostro.
—No. No la compré. Jamás he comprado un niño. —Nick

pestañeó, los ojos le brillaban por la emoción. Otra vez sentí culpa
por reaccionar tan mal, pero es que me fue inevitable—. Voy a
adoptar a Teegan.

—Pero metiste la pata hasta el fondo con Hannah. Te negaste a
reconocer que uno de tus hijos presentaba problemas, hasta dijiste
que no querías que tu reputación se viera afectada…

—No, yo no me refe…
—Prácticamente la dejaste a su suerte y…
—Algo de lo que me arrepiento…
—¿Y ahora vas a adoptar a otra niña con dificultades específicas?

Una infante. Una infante sorda.
Ya había visto esa situación antes: una familia que adoptaba a un

niño que necesitaba que lo cuidaran de una forma distinta a la que
habían contemplado. Me había tocado cargar en brazos a niños
mientras lloraban porque sus «familias» los habían rechazado o les
habían hecho la vida imposible. ¿Quién decía que Nick no haría lo
mismo?

Ambos respirábamos de forma agitada; yo por la confusión y el
dolor de revivir experiencias pasadas, él porque estaba en negación.

Se guardó el celular en el bolsillo de su pantalón y, acto seguido,
alzó la barbilla, mostrándome la misma vena terca que le veía en sus
documentales.

—A ver, todo esto suena peor porque tienes una muy mala
opinión de mí. Por favor, déjame que te invite un café, así
podemos…

—Yo solito me puedo pagar mi propio café.
—Me refería…
—Ya sé.
—Vayamos, entonces.
—¿Cómo? No. Nunca dije que iría, lo que dije fue…



«Puta madre, me trae hecho un lío».
Nick frunció la cara.
—Sé que metí la pata, pero tenía razones, y ahí estabas tú,

tuvimos una conexión y en lo único que pensaba era que quería
besarte. De verdad que lo siento. ¿Te sirve?

Quería alegar. Mi nueva opinión sobre el tipo de padre que Nick
era seguía siendo la misma: anteponía el dinero y su orgullo por
encima de sus hijos. Sin mencionar lo inserto que yo estaba en el
problema. Sabía que mi forma de reaccionar era exagerada, pero es
que no comprendía qué diablos pasaba.

—Intentaste hacer que me despidieran. —Era menos riesgoso
hablar de eso que de la adopción.

—No es verdad, lo que buscaba era sincerarme con el director
respecto al hecho de que te había agredido, la cosa fue que me dijo
que tuve que haber sido provocado y…

—Por el amor de Dios, cómo va a ser agresión si yo te devolví el
beso. —Solté un bufido. «Me aferré a ti y te pedí que siguieras».

Estupendo. Mis emociones empezaron a oscilar hacia la
posibilidad de ofrecerle una disculpa. ¿Qué hacía todavía parado allí?
Había conocido a tantos padres potenciales de niños sordos que se
echaban para atrás a la última hora. Había visto demasiado mal en
el mundo. ¿Por qué Nick sería diferente?

—Por favor, Elliot. Es solo un café —me pidió, más bajito esa vez
—. Para hablar de Teegan.

La idea de sentarme con él en un contexto social como ir a beber
café fue suficiente para que quisiera salir huyendo. Ya me
encontraba poniéndome en el lugar de la pequeña y preguntándome
qué tipo de vida tendría si se fuera a vivir con Nick. ¿Mostraría este
la misma impaciencia que con Hannah? ¿Cómo iba a ser capaz el
hombre de abogar por Teegan? ¿Sería posible para mí detener la
adopción? Era experto en lengua de señas y había vivido como
aliado de la comunidad sorda toda mi vida.

—Es solo un café —repitió.
—¿Y si hablamos aquí?
Retrocedió un paso y luego otro, hasta que quedó apoyado

contra el coche estacionado junto al mío, un hermoso Porsche que



sabía que era suyo, al lado de mi confiable Toyota de ocho años con
kilometraje alto.

Por un instante, Nick pareció agobiado por una preocupación
invisible antes de enderezarse.

—Es de carácter delicado. No puedo hablar del tema en un
estacionamiento así como así. —Se pasó una mano por esa cabellera
perfecta—. Es personal. ¿Podemos juntarnos para hablar, por favor?

—Déjame pensarlo —le ofrecí tras una pausa.
Volvió a sacar su teléfono.
—Llámame, ¿va? ¿Por favor? Te voy a mandar un mensaje para

que tengas mi número y me llames. —Tipeó algo en el celular.
—No tienes mi número —le recordé al tiempo que daba un

respingo; el teléfono me acababa de vibrar en el bolsillo.
—Si te acuerdas que me dedico al periodismo de investigación,

¿verdad?
—¿Eso no es intrusión?
—Era una broma. —Nick me dedicó una media sonrisa—. Solo

supuse que tienes el mismo número al que te escribí
—¿El que le sacaste a base de artimañas a la oficina

administrativa? —Para enviarme una inconexa disculpa que no decía
nada, la misma que había leído y borrado, recuperado y vuelto a
borrar.

Hizo una mueca.
—Sí. —Me ofreció la mano y no me quedó otra que estrechársela

por eso de los modales y demás.
No fue hasta que su Porsche desapareció del estacionamiento

que revisé el mensaje.
Cabrón.
Nick me había enviado una foto de la pequeña Teegan, toda

tierna con una sonrisa de oreja a oreja y unos ojos brillantes,
acompañada de dos palabras:

Por favor.



CINCO

Nick

¿Qué era lo que seguía?
Había transcurrido un día entero desde la reunión con la

directora, y Elliot todavía no me llamaba. Aunque necesitaba que me
ayudara, no lo presionaría de más. Tenía la sensación de que él se
daba su tiempo para tomar decisiones.

Recogí un arbolito de la esquina de la maqueta de Mason, que
tenía como tema los dinosaurios, con la que lo estaba ayudando. Me
acordé de cuando hice el mismo tipo de diorama para una clase a
los ocho años. De lo que no tenía recuerdo era de mis padres
ayudándome; mi madre era cirujana y mi padre se pasaba el día
trabajando para hacer más dinero del que necesitaba, o jugando al
golf. Imaginaba que la niñera era la que me ayudaba, pero con
tantas cosas en la mente, a duras penas podía recordar cuál niñera
era. Iban y venían dependiendo de lo mucho que mi padre se
interesara en llevárselas a la cama.

«¡Alguien se está haciendo la víctima por aquí!».
—¿Estás bien, papá? ¿Otra vez estás pensando en Teegan?
Mason tenía la barbilla apoyada en las manos, se le quedó

mirando al arbolito que sostenía y luego me miró a mí, con tanta
compasión que me dieron ganas de llorar.



No, si bien estaba pensando en la negativa de Elliot a ayudarme,
en que me sentía como pez fuera del agua porque Teegan llegaría
pronto, en la muerte de mi amado esposo y en el hecho de que
había quemado la cena; más que nada, estaba cansado de sentirme
tan perdido.

—Te ves algo preocupado —señaló Caleb—. ¿Es por Teegan?
—Todavía viene, ¿verdad? —me preguntó Mason en tono

alarmado.
—Por supuesto.
—Entonces, ¿por qué te ves…? —Caleb se señaló la cara antes

de fruncir el ceño y añadir una pose dramática, que posiblemente
fuera una aproximación exacta de mi expresión.

No les iba a revelar mis miedos porque mi papel como padre era
protegerlos de las cosas que residían en mi cabeza y no volver a
permitir que se apoderaran de mi vida.

Los tres habían reaccionado de forma positiva a la adopción de
Teegan, me apoyaban al cien por ciento en la idea de abrirle la casa
a alguien que necesitaba una familia, y les emocionaba tener una
nueva hermana. Mason y Caleb le habían armado la cama en la
recámara de invitados y la movieron de un lado a otro hasta que
consideraron que estaba en el sitio perfecto. Hannah, por su parte,
me había ayudado a montar cajoneras, y después los cuatro
pasamos horas sentados en la isla de la cocina decidiendo la paleta
de colores para la habitación y comprando demasiados peluches.

Teegan no tardaría mucho en llegar, de ahí mi desesperación por
recibir consejos que me ayudaran a hacer las cosas bien. Pensé que
me daría tiempo de comprender todo, pero todas mis inseguridades
sobre las cosas importantes seguían sin abandonarme y la fecha de
la llegada de Teegan estaba a la vuelta de la esquina. Yo era de
agarrarle rápido el rollo a las cosas. Sin ir más lejos, me había
llevado solo una hora entender cómo funcionaba mi nueva y
reluciente cafetera. Sin embargo, la lengua de señas no se me
pegaba. No solo eso, sino que cuanto más leía sobre las dificultades
de Teegan y de su mundo, menos entendía mi papel en todo el
asunto.

É



Danny habría sabido qué hacer. Él había nacido para ser padre,
un alma dulce que mantenía la familia intacta.

Ojalá Elliot me hubiera contestado de inmediato con un sí cuando
me jugué mi última carta al mandarle una foto de la niña. Que el
hombre defendiera con uñas y dientes que Hannah presentaba
problemas en el colegio me había dado esperanza de que su
juramento como maestro pesara más que la incomodidad que yo le
provocaba.

¿Los maestros hacían juramentos?
Puta madre.
No me quedaba otra que confiar en él.
—Creo que la cafetera se descompuso —mentí adoptando una

expresión apesadumbrada.
Ambos pusieron los ojos en blanco e intercambiaron una mirada.
—¿Presionaste el botón rojo? —me preguntó Mason—. Porque

siempre se te olvida esa parte.
Me di un sape en la frente y los niños se rieron entre dientes.
—¡Se me olvidó el botón rojo!
Era una broma recurrente entre nosotros: si no tomaba café, me

ponía de malas, tanto que olvidaba presionar el botón rojo, que
iniciaba la preparación. A los niños les encantaba molestarme con
eso; Caleb pasaba el brazo por un costado de mí y lo presionaba.
Todo el rollo de la cafetera era algo familiar que liberaba cualquier
tensión. Incluido el hecho de que yo estuviera sentado allí con
pegamento en los dedos y, al parecer, afligido.

—A la cama —les dije una vez que dejaron de burlarse; subieron
las escaleras rezongando.

Inquieto y angustiado, agarré una botella de agua y luego me
dirigí hacia el comedor. Allí me quedé mirando el diorama. Entonces
me invadió una desesperación por hacer algo para matar el tiempo
—porque Elliot seguía sin llamar—, así que me dispuse a arreglar el
arbolito, ya que ocuparme en algo conseguía que dejara de pensar
en el hombre que tenía mi futura comprensión de Teegan en sus
manos.

—Necesitas más pegamento —le informé al arbolito. Enrollé el
tubo antes de darme cuenta de que estaba vacío—. Pegamento —



dije reflexivo, y se me prendió el foco—. El cajón de cachivaches —
anuncié y me regresé a la cocina.

Todas las casas tenían un cajón de cachivaches. Cuando Danny,
los niños —Hannah tenía seis años, Caleb, cuatro; y Mason, dos— y
yo recién nos mudamos a esa hermosa casa, la cocina la había
diseñado el arquitecto al inicio de la construcción de la vivienda.
Estaba hecha de cristal y acero inoxidable, justo como queríamos
que fuera. Era un atractivo deslumbrante, que daba al área del
comedor y a otro rincón con sofás lisos, por eso de que también
había una enorme sala de juegos, que estaba equipada con una
piscina de pelotas, una estructura para trepar e incluso un tobogán
en forma de espiral. Además de un espacio abierto que permitía
jugar con trenes y muñecas y colorear. Danny y yo fuimos ingenuos
al pensar que la cocina perduraría como el atractivo, puesto que no
tardó nada en convertirse en el corazón de la casa. Habíamos
planeado la sala de juegos y hablado largo y tendido de que allí
jugaríamos con los niños, les enseñaríamos todo lo que sabíamos.
En esa estancia nos tomamos de la mano y compartimos besos,
unidos por el más fuerte de los amores. Los cinco éramos una
familia.

Resulta que hasta los planes mejor trazados para la sala de
juegos perfecta salían mal.

Un poco como la vida.
Luego de que Caleb vomitara en la piscina de pelotas, la sacamos

y la reemplazamos con pufs y libreros. El área pronto se volvió el
sitio favorito de Mason cuando necesitaba leer en silencio. Los trenes
abandonaron la sala para hacerse con la cocina, la planta de arriba y
los baños. Lo que para mí y Danny había comenzado como nuestra
casa soñada, de repente se convirtió en nuestro hogar soñado. La
cantidad de veces que los cinco terminamos en la cocina comiendo
bocadillos, tirados en los sofás leyendo o sentados en el enorme
comedor haciendo tarea o investigando.

El cajón de cachivaches, que en un inicio era para guardar
baterías y una linterna, pasó a ser el rincón donde todos los tesoros
de la casa iban a parar para morir.



Yo sabía que había pegamento. Así, poco a poco empecé a sacar
objetos que había dado por perdidos hacía años. El primer tesoro
que encontré fue un juguete de extraterrestre, que Caleb había
buscado por todos lados durante tres años. La figurita nos había
eludido al enrollarse entre dos cargadores viejos de teléfono.

¿Por qué los seguía guardando? Juraría que uno era del teléfono
viejo que se doblaba de Danny, de aquella época en la que creíamos
estar a la vanguardia. Algo de hacía muchos años y, sin embargo, el
cable estaba allí.

Lo desenredé para poder sacar al extraterrestre. Cuando coloqué
la figura en la encimera, me invadió una sensación de logro. A Caleb
todavía le gustaban los Lego, aunque en esos momentos lo suyo era
crear rascacielos enormes para ver qué tan altos los podía armar
antes de que la estructura completa se derrumbara. Apenas el día
anterior, en su habitación, me planté al lado de su última creación,
que habría medido unos tres metros de altura. Aguantó en pie por
pura fuerza de voluntad y gracias a la ayuda de un palo de hockey,
que Caleb había encontrado entre las cosas viejas de Danny.

Conservaba ese objeto en específico porque era un recuerdo de
que me había enamorado de un canadiense que vivía por el hockey
cuando yo era un playero californiano con mala actitud. Me gustaba
pensar que a Danny le habría encantado ver que el palo se usaba
para bien y no como un arma junto a la puerta principal, donde yo
quería ponerlo, para atacar a posibles invasores. La vez que le
mencioné la idea, me señaló que vivíamos en una zona residencial
privada con seguridad incluida y que cualquiera que lograra pasar
probablemente era digno de una entrevista para uno de mis
documentales debido a sus habilidades de traspaso y allanamiento
de morada.

Lo recordaba todo con cariño. No hacía falta que la pena me
hundiera para rememorar solo el final de nuestra vida juntos.

«¿Por qué tengo los ojos húmedos, entonces?».
El palo de hockey lo había guardado en el pequeño vestidor

adjunto a nuestra recámara, al fondo del armario, junto con cajas de
objetos que no me atreví a tirar tras la muerte de Danny. Libros de
notas que había usado, fotografías de cuando era joven, talones de



boletos y, lo peor, el historial médico de cuando lo diagnosticaron
con cáncer y el obituario que apareció en el periódico San Diego
Union-Tribune.

La tristeza me golpeó, como en ocasiones ocurría, pero respiré a
través del dolor, conté del cincuenta al uno e hice todas las cosas
que mi terapeuta me había enseñado, hasta que la pena se convirtió
en algo pequeñito que era capaz de acunar en el pecho. Pese a que
habían pasado seis años desde su partida, en mis momentos de
mucha debilidad, la angustia me tomaba por sorpresa y hacía que
pareciera que Danny había fallecido el día anterior.

«Sentir la pena de un duelo no te vuelve débil. Es un proceso
que no siempre es oscuro, a veces es una luz brillante en sueños
que muestran el camino hacia delante».

Durante las sesiones de terapia familiar, hablé sobre la necesidad
desmesurada y feroz que sentía de querer proteger a mis seres
queridos, hasta el punto de defenderlos a la enésima potencia si me
parecía que alguien los estaba atacando. Eso, sumado a la muerte
de Danny, a mi estado de viudo y al terror que me daba pensar en el
futuro y mi lugar en este, provocó que la depresión me consumiera.
No había un día en el que no sintiera pena, era un murmullo
traicionero en mis pensamientos subrayando cada decisión que
tomaba, pero en su mayor parte, la tenía bajo control, o por lo
menos se había suavizado con el tiempo. Llevaba dos años sin tener
días negros, y mi lugar feliz era mi trabajo y mi familia.

«Te extraño, Danny».
Con manos trémulas por la emoción, tiré el cable desenredado a

la basura, pero al instante lo saqué. ¿Y si el celular de Danny
apareciera por allí? ¿Y si diera con él y no tuviera forma de cargarlo?
¿Y si hubiera una forma de volver a oír su voz?

—Tonto —murmuré y tiré el cable otra vez a la basura antes de
cerrar de golpe la tapa.

—Cielos, ¿qué mal te hizo la basura, papá?
Solté un gritito. Estaba tan perdido en mi cabeza que el hecho de

que Hannah apareciera en la cocina me metió tremendo susto. Mi
hija era de hacer entradas dramáticas, pero ni siquiera la había oído
bajar las escaleras.



Fue directa al refrigerador.
—Estaba en mi mundo —le ofrecí una vez que se me estabilizó el

corazón. A mi edad, ya no podía llevarme ese tipo de sorpresas.
«¿Por qué hablas como si chochearas? Tienes treinta y nueve. Eres
joven»—. ¿Estás bien?

Masculló algo al tiempo que alcanzaba la manija del refri.
—¿Me puedo comer lo que quedó de la pasta?
—Claro.
De darles a elegir, Caleb y Mason jamás escogerían las opciones

saludables frente a deliciosos postres; sin embargo, Hannah siempre
hacía las cosas a su manera.

—¿Cómo te fue en la reunión?
Se sentó en un taburete de la isla y, acto seguido, metió un

tenedor en el tazón de las sobras de la pasta de pollo que había
cocinado el día anterior. No era el mejor cocinero, ese fue Danny,
pero me defendía, y los niños nunca pasaban hambre.

Además, sabía cómo pedir comida a domicilio.
—¿Cuál?
Ladeó la cabeza y fue como ver a Danny. Se parecía tanto a él

que me dieron ganas de llorar y sonreír y volver a llorar.
—¿Acaso tuviste dos reuniones superimportantes ayer?
—Listilla —dije afectuoso y le revolví el cabello.
—El pelo no —se quejó y se llevó otro bocado de pasta, que

masticó con aire pensativo—. Por el ceño fruncido en tu cara,
supongo que te fue mal, ¿verdad?

—La directora me proporcionó información útil. —Agarré mi taza
de café, que de caliente ya no tenía nada, y me senté delante de
Hannah.

—Papá.
—¿Qué?
—No contestaste lo que te pregunté.
—Ah. Pues resulta que ella conoce a una persona que podría

ayudarme, ayudarnos, pero tal persona dijo que me va a avisar si
decide hacerlo. Como que no… quería. —Me estaba quedando corto.

—¿Quién es? ¿Quieres que los chicos y yo tengamos una charla
con esta persona? —dijo en un acento británico todo raro, algo que



empezó a hacer después de ver Downton Abbey.
—Por chicos, ¿te refieres a tus hermanos? ¿Caleb, el pacifista; y

Mason, que solo piensa en futbol?
Hannah me sonrió y negó con la cabeza.
—Lo haré yo sola, entonces. Nadie es capaz de decirle que no a

esto. —Juntó las manos bajo la barbilla e hizo ojitos.
Esa era mi hija, centrada en la familia y dedicada a trabajar como

mi mano derecha en todo. A pesar de que la terapeuta nos explicó
que su afán de ayudar era sano, aun así deseaba que el vacío que
Danny había dejado no fuera tan grande para que Hannah no
sintiera la responsabilidad de llenarlo.

—Puede que ya no quieras hacerlo cuando te diga quién es.
—Mmm, qué intriga —expresó, de un modo que la hizo parecer

mayor a sus quince.
—Es el señor Curtis.
Arrugó la frente y, al cabo de unos segundos, la comprensión se

instaló en su expresión. Asintió despacio.
—Ah —murmuró luego de una pausa—. Tú y Carita Curtis, ¿eh?
Obvié el hecho de que lo llamara «carita» porque, para mí, Elliot

no era guapo. Estaba buenísimo, era sexi, frustrante y el faro de mi
vergüenza. Pero no iba a ponerme a pensar en eso. Hannah no
sabía la mitad de lo ocurrido entre nosotros, y no iba a discutir lo del
beso con ella, ni loco.

—Ajá.
—¿Y cómo va a ayudar? Ah, espera, su hermano es sordo, ¿no?
No lo sabía. De hecho, lo que sabía de Elliot era porque él me lo

había contado.
En la institución encargada de mi trámite de adopción me

sugirieron que se le enseñara lengua de señas a Teegan de manera
formal porque, aunque había aprendido algunas señas de sus padres
de acogida, estaba atrasada en comparación con sus pares. No hacía
falta que me dijeran que el lenguaje enmarcaba la vida de todos, del
modo que se produjera, o que ella carecía de semántica y
pragmática, pero me lo dijeron. También agregaron que debía
arrancar a toda marcha, por lo que empecé a aprender lengua de
señas, cosa que les pareció suficiente. Sin embargo, ya no faltaba



mucho para que Teegan llegara y, como con cada día que pasaba
me sentía más como pez fuera del agua, necesitaba un experto que
me guiara porque quería lo mejor para Teegan.

—No lo sabía, pero dice que tiene experiencia de primera mano
en lenguaje de señas y en todas las demás cosas que jamás voy a
comprender bien por mi cuenta. ¿Qué pasa si resulta que su
recámara no está bien acondicionada? ¿Qué pasa si Teegan se
espanta y yo no me doy cuenta? ¿Qué pasa si…?

—¡Papá! Basta. —Hannah me tocó el brazo—. ¿Necesitas hablar
con alguien? No caigas en una espiral.

Pestañeé mirando a mi hermosa hija y odié que supiera el
significado de esa expresión.

—No va a pasar, tranquila. Solo estaba pensando en voz alta.
Estoy bien, te lo juro. —Ella sabía que seguía yendo a terapia una
vez al mes y que me medicaron cuando caí en depresión. Hannah
estaba al tanto de todo, algo que deseaba que no fuera así. No era
mi cuidadora; yo era el que tenía que ver por ella. «Cambia de
tema»—. En fin, el señor Curtis me dijo que quiere que hagas
audición para el papel de Julieta.

—¿En serio hablaste con él de mí?
—Claro. —Le revolví el cabello—. Estoy orgulloso de ti.
Se encogió de hombros como si no fuera nada, pero vi la forma

en que los labios se le curvaron hacia arriba en una sonrisa leve.
—Pues sí, me dijo que sería buena para el papel, pero no creo

que vaya a hacer la audición.
—¿Por qué no?
Se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo índice.
—Tengo abejas en la cabeza, papá.
Así era como ella describía su TDAH, aunque se las arreglaba

gracias a estrategias de superación y a la medicación. No podría
estar más orgulloso de ella.

—Puedes hacer lo que sea que te propongas —observé.
—Si tú lo dices. —Me sonrió y todo mi mundo volvió a estar en

paz.
Me encarrilé de nuevo al asunto importante.



—Cuando me contaste que no te dieron el papel de Lady
Capuleto, nunca mencionaste que el Sr. Curtis quería que hicieras
audición para Julieta. Es más, ni siquiera mencionaste al maestro.

Por un instante, pareció confundida.
—Pues es que, primero, no tenía caso que te lo comentara si no

iba a hacer la audición; y, segundo, cada vez que mencionaba al Sr.
Curtis, ponías cara de limón chupado.

—¿De qué?
—Esta. —Hannah frunció la cara como si hubiera comido algo

ácido.
—Yo no pongo esa cara.
No dijo nada, se limitó a darme esa mirada que todos los

adolescentes dominaban cuando se trataba de evidenciar a sus
padres.

Quería continuar hablando, alentarla un poco más, pero alguien
más entró en la cocina antes de que pudiera expresarme.

—¿Papá? —Encorvado y frotándose los ojos, Caleb bostezó—.
Creo que tuve una pesadilla.

Caminó directo a mis brazos. Lo abracé a la vez que inhalaba el
aroma de su pelo mojado, que no se había molestado en secar tras
la ducha y del cual se quejaría en la mañana porque parecía un nido
de pájaros. Se ensimismaba tanto en el mundo de los libros que su
apariencia era la última de sus preocupaciones, a diferencia de mi
Mason, quien era un apasionado de la moda.

—¿Crees que tuviste una pesadilla?
Me vino el recuerdo de que, mientras yo perdía la cabeza,

Hannah estaba teniendo pesadillas. Debería haberles prestado más
atención. No volvería a cometer el mismo error.

—Mi torre me cayó encima —murmuró y se enterró más en mi
abrazo.

—¿Lo soñaste?
—No —contestó, aunque muy apenas lo oí.
—Entonces, ¿lo que estás diciendo es que no fue una pesadilla,

sino que tu torre de Lego se cayó de verdad?
Echó la cabeza hacia atrás para mirarme, los labios se le

contraían en su intento de aparentar inocencia.



—Puede que sí.
Me mordí el labio para evitar sonreír.
—¿Sobre tu cama?
—Sip.
—¿Quieres que te ayude a quitar las piezas?
—¿Puedo comerme una galleta primero?
—Conoces las reglas. —Traté de mantenerme firme.
—No se comen galletas después de las ocho de la noche —recitó

antes de exhalar un suspiro exagerado. Acto seguido, me hizo ojitos.
Terminé ocupándome de los bloquecitos de plástico tirados en la

alfombra, descalzo y mientras Caleb y yo comíamos galletas.
¿Qué tenía de malo? Total, era viernes por la noche; al día

siguiente no habría escuela. Y las galletas formaban parte de una
dieta básica, ¿no?

Después de pisar bloquecitos y aguantarme los improperios dos
veces, dejamos los Legos bien apilados y Caleb volvió a la cama.
Pasé a ver a Mason, que estaba en el quinto sueño y desparramado
en el colchón. Lo tapé con el cobertor antes de salir de la habitación.
En el pasillo me crucé con Hannah, quien iba de camino a acostarse.
Lo abracé y le di un beso en la coronilla.

—Te amo, papá —dijo al tiempo que entraba en su habitación.
—Te amo, Hannah Bana —murmuré.
Me fulminó con la mirada y luego cerró la puerta. No pude evitar

sonreír. El apodo se lo había puesto Danny, y se le quedó. Era la
versión corta de Hannah Banana.

Regresé a la cocina y encontré diez mensajes nuevos en mi
celular. ¿Estaba mal que me emocionara por pensar que a lo mejor
Elliot me había llamado? Los revisé: cinco eran de Gray; cuatro, de
mi mejor amigo, Cameron, que nos invitaba a una parrillada
sorpresa por el cumpleaños de su pareja, Adam. Y allí estaba, justo
al final, el nombre de Elliot.

VEÁMONOS MAÑANA (SÁBADO) a las 10:00.



AÑADIÓ la dirección de una cafetería en City Heights que no
conocía. Esperaba que no estuviera a rebosar de gente. Suponía que
no tenía elección respecto al lugar del encuentro, y era tanta mi
desesperación que si Elliot me hubiera hecho reunirme con él frente
a cámaras transmitiendo en vivo, probablemente habría aceptado.

No me quedaba otra que confiar en el hombre que me había
mostrado el fracaso que yo era.

La única persona, aparte de Danny, que había vislumbrado al
Nick verdadero.



SEIS

Elliot

Marianne Curtis no solo era mi madre, sino también una mujer
extraordinaria, que dejaba muy claros sus sentires cuando se trataba
de su familia.

No se rebajó a expresar su ira con signos, pero la veía ardiendo
en sus ojos y se notaba en la forma protectora que se cernía sobre
mí. Ella sabía gran parte de lo sucedido dos años atrás con Nick, y
acababa de terminar de contarle el resto de la historia triste de esa
noche, incluidas mis frustraciones respecto a que le iban a entregar
una niña que necesitaba un tipo de padre en específico al mismo
hombre que había perdido los papeles por la situación de su hija.
Desde luego, nunca le dije lo del beso, pero las mamás tenían
superpoderes que nunca entendería. Y hacía dos años había
comentado algo de un corazón roto, que volvió a mencionar en ese
momento. La cosa no iba de mis sentimientos heridos, sino de
Teegan.

<¿Vas a investigar más sobre la niña? ¿Y comprobar que él es el
indicado para cuidarla?>.

Mamá fue directa al núcleo de mis preocupaciones. Si tomaba
mis experiencias con Nick al pie de la letra y las comparaba, eran
contradictorias. Tanto que el hecho me producía mareo. Por un lado,
había rechazado mi preocupación por Hannah, pero después me



enteré de que la inscribió a clases de tutorías, contrató a un
orientador y buscó la ayuda de un médico. Además, me había
mandado un mensaje de texto inconexo y una cesta de regalos
grandísima como disculpa. A pesar de mi tono irónico cuando
mencioné la canasta, lo cierto era que intentó disculparse. Eso sí,
nunca me buscó en persona; nunca se plantó delante de mí con
esos ojos oscuros llenos de remordimiento, pero al menos me había
hecho caso.

<Ya le pedí a Zach que me llame>, anuncié, y ella asintió.
Zach Seeley era el amigovio de mi madre, si es que ese era el

término adecuado para alguien que cortejaba a la antigüita. Se había
jubilado hacía cinco años tras trabajar en el gobierno de su localidad
y prestar sus servicios a la atención infantil. Lo sabía todo sobre el
sistema en el que muchos niños se veían atrapados. Tenía contactos
con contactos y, aunque solo le había proporcionado los nombres de
Teegan y Nick, no me cabía duda de que, por mí, Zach sería capaz
de ojear los documentos oficiales de la adopción, lo que me serviría
para darme una idea de la situación. Él no era de los que iban por
allí violando la confidencialidad de la gente, sino un hombre de
instinto. Respetaba a Zach. A Teegan probablemente le habrían
asignado una familia de acogida, aunque a los niños sordos casi
nunca los mandaban a casas con personas sordas, lo que
ocasionaba que se sumieran en sus propios miedos y no crecieran
dentro de una comunidad. Me había tocado ver a muchísimos niños
rezagarse porque nadie los entendía, por lo que odiaba la idea de
que esa fuera la historia de la niña que iría a parar con Nick.

Si el hombre ni siquiera se ocupaba de los problemas de Hannah,
¿cómo diablos iba a lidiar con una niña sorda? No era que la sordera
fuera peor, pero… Dios, con todo el asunto, la cabeza me daba
vueltas, en ese momento no estaba para ponerme a analizar.

Mi madre maldijo, algo muy inusual, y dejó salir un suspiro
profundo.

Marianne tenía dos hijos: yo, que nací primero y con audición; y
mi hermano, Joel, que era sordo. Ambos éramos hijos de padres
sordos, así que crecí entendiendo y respetando la comunidad sorda.
Había sido testigo de todas las dificultades a las que se enfrentaban



durante todas las etapas de su vida. Desde niños que pasaban de
una familia de acogida a otra, adultos jóvenes que batallaban con su
mundo y hasta padres que buscaban ayuda de verdad o soluciones
mágicas. En ocasiones, el dolor de todo aquello era suficiente para
hundirme en la miseria, pero al menos sabía que mi familia y yo
compartíamos los mismos pensamientos.

<¿Qué es lo que hará cuando por fin tenga a la niña en su casa?
>, me preguntó mi madre.

Negué con la cabeza.
<¿Grabar uno de sus documentales vanguardistas acerca del

gran acto de caridad que está haciendo al adoptar una niña sorda?
>.

Algo que tenía la lengua de señas era la facilidad para usar la
ironía, que se manifestó con intensidad en cada movimiento de mis
manos.

¿Estaba siendo muy severo? Es que si Nick había descartado mis
sugerencias con Hannah, ¿por qué sería diferente con Teegan?
Tampoco es que me hubiera buscado a mí específicamente, lo que
quería era ayuda. ¿Debería ser más paciente con él, entonces? ¿Pero
y los niños asignados a familias caóticas, los rechazados y los
jóvenes adultos sin ningún apoyo? Mis experiencias pasadas no me
permitirían pasar por alto lo que Nick hacía.

«¿Quería acaso pasarlo por alto?». Las experiencias me hacían
ser quien era: un hombre afortunado que había nacido dentro de
una familia amorosa y que empatizaba.

No todos los niños corrían con la misma suerte.
Mamá me tiró del brazo.
<Todo va a estar bien. Teegan te tiene de su lado ahora>. De

seguro había visto la preocupación en mi expresión frustrada. Me dio
un abrazo de lado.

No teníamos que decirnos nada para entendernos, ya que como
familia teníamos una profunda conexión, lo mismo que quería para
cada niño sordo allá fuera.

A lo mejor pecaba de ingenuo, pero quería proteger a todos los
niños que vivían en un mundo distinto al de la mayoría.

Le devolví el abrazo antes de retroceder.



<Te amo, mamá>.
Depositó un beso en mi frente y dejó la cesta de ropa limpia a mi

lado.
Mi madre y yo teníamos un acuerdo: yo me encargaba de hacer

la jardinería y ella me lavaba la ropa. Algo conveniente para los dos
y que duraría mientras siguiera viviendo en una de las cabañas de la
propiedad familiar. Mi hermano y yo vivíamos en el extenso terreno,
en cabañas separadas; Joel con su esposa e hija, y yo con mi…
colección de libros. De momento eso era lo más parecido que tenía a
la compañía.

El dinero que me sobraba iba a parar al Centro Florecer, un club
extraescolar, un centro a pequeña escala dedicado a la educación,
un grupo de apoyo y, sobre todo, un espacio seguro. Se llevaba a
cabo en un establo en la propiedad de mi mamá, que cuatro años
atrás había sobrevivido a un incendio forestal intenso por medio
kilómetro y que brindaba un paraíso de paz a familias, algo que
parecía no concordar con el silencio percibido de alguien sordo. La
sobrecarga sensorial era real y en Florecer no solo procurábamos
ayudar con eso, sino con todo. Un día, nos expandiríamos y nuestro
centro educativo llegaría a más personas. Eran donaciones como la
de Nick las que hacían la diferencia.

<Le dije que me vería con él, pero no le aceptaré el dinero si me
da malas vibras>. Aunque sabía que mi madre lo entendería, tenía
que mencionarlo.

Asintió.
<Estoy orgullosa de ti por plantarte>.
Con un dedo, le dio golpecitos a su reloj y arqueó una ceja

perfecta.
Solté un suspiro fuerte. No quería ver a Nick, pero tras darle un

abrazo a mi madre y recoger el correo que ella quería que enviara,
recorrí los treinta y dos kilómetros que tomaba llegar a la ciudad.

Una vez allí, busqué un sitio donde estacionarme que estuviera lo
más cerca posible de La Sala del Vapor. La cafetería era mi lugar
feliz. Servían el mejor café y, sin lugar a dudas, el pastel más
delicioso, además, tenían los sofás más cómodos. Después de los de



mi cabaña, claro. El bullicio nunca faltaba porque siempre estaba
concurrido, y quedaba a solo diez minutos del colegio.

Por lo regular, me hacía bolita en el sofá de la esquina, junto a la
cocina, con bastante café para sobrevivir la corrección de los
ensayos de mis alumnos. Desde luego, siempre había un estudiante
que destacaba sobre la pila de trabajos plagiados, por lo que era mi
responsabilidad hacer que dieran la talla… Algunos necesitaban más
ayuda que otros.

Así como Nick con la pequeña Teegan, una niña que iba a
adoptar, sabrá Dios por qué motivos, pero era probable que fuera
porque tenía el dinero para comprar lo que se le diera la gana.

Acallé la voz interior que no le daba tregua a Nick, puesto que
esa reunión se trataba de la niña y de mis preocupaciones, más que
válidas, acerca del tipo de padre que Teegan obtendría tras la
adopción. No era tonto, sabía que no todos los niños sordos podían
o debían irse con familias sordas sin excepción. ¿Pero era Nick
Horner una buena opción? El hombre hacía uso de su influencia para
conseguir cosas, aunque la había pasado mal mentalmente dos años
atrás. Me preocupaba que la pena, que aún residía en su corazón,
fuera suficiente para llevarlo al límite.

Todo niño necesitaba un padre o tutor de corazón fuerte, bueno
y positivo.

Como mis padres, dos personas con el corazón más grande del
mundo que cuidaron a sus hijos. Lo eran todo para mí y Joel, a
pesar de que papá falleció, mamá seguía allí para nosotros. Teegan
merecía algo igual.

Cuando tomé la decisión de llevar a cabo la reunión de ese día,
fue pensando en la pequeña. Aun sin conocerla, sentía un fuerte
apego por la niña de ojos oscuros porque, hasta cierto punto,
entendía sus necesidades. Pelearía por ella y Nick no iba a
detenerme. Si para obtener suficiente información a fin de bloquear
el trámite de la adopción tenía que pasar tiempo con él, entonces,
eso era lo que iba a hacer. O, quizás, me mostrara que estaba
haciendo las cosas bien.

No perdería los estribos esa vez. Me mantendría firme; de
ninguna manera cedería en lo que respectaba a Teegan. No me



dejaría engatusar por el lado gruñón de Nick ni recordaría como en
sus documentales parecía pelear por los desamparados. Era pura
actuación de todos modos.

La puerta principal de la cafetería se abrió y Nick entró
buscándome. Al ubicarme, asintió. Llevaba una gorra y lentes
oscuros y caminaba encorvado. Supuse que era un intento por pasar
desapercibido. Con señas me preguntó si quería algo de beber, así
que alcé mi vaso, lo que hizo que volviera a asentir.

Me fue imposible no rastrear sus movimientos hacia el mostrador,
el andar relajado de alguien que no quería sobresalir y el chequeo
cauteloso del sitio, como si fuera un agente secreto.

Un agente secreto sexi, que no había abandonado mis
pensamientos desde la reunión en el despacho de la directora.
Cuando rememoraba el beso, la ira que le precedió y la frialdad que
le siguió a la ira, volvía a sentir cada emoción: aversión, enojo,
frustración, tristeza, lujuria y decepción. Todas libraban una batalla
en mi cabeza para hacerse con la victoria, lo que provocaba que me
sintiera fuera de control. Era débil. Si Nick llegaba a insinuar que
quería que nos besáramos de nuevo, me vería obligado a salir
corriendo en dirección contraria, si no, me pondría patas arriba y le
mostraría la panza. O los labios. O el miembro. Lo que fuera que él
quisiera.

Sujetando una bandeja con tazas, crema de café y dos
rebanadas de pastel, se enfiló hacia el sofá donde yo estaba
sentado. Avanzaba con tanta concentración que se mordía el labio
inferior.

«No es sexi. Nick. No. Es. Sexi».
—Elsa dice que te gusta el café con sabor a avellana, así que te

pedí uno —anunció mientras colocaba con cuidado la bandeja en la
mesa de centro.

—¿Conoces a Elsa?
—No, lo que pasa es que la soborné con un autógrafo y le

prometí una selfi para su muro de la fama. —Se rio, un sonido
discreto que no parecía encajar con el hombre que conocía.

—¿Cómo supiste que podías preguntarle? ¿Y si esta hubiera sido
la primera vez que venía a esta cafetería?



Nick me señaló.
—Me basé en tu lenguaje corporal. Estás en ese sofá sentado a

lo indio, así que supuse: o bien entras en confianza con mucha
facilidad en lugares nuevos, lo que no se ajusta al perfil mental que
tengo de ti, o bien vienes muy seguido.

Diablos. Había olvidado lo observador que debía ser un periodista
de investigación. ¿Y a qué se refería con que no entraba en
confianza con facilidad? Si yo era confianzudo. Tanto que me sentía
como en casa.

—¿Me hiciste un perfil?
¿Mi cara desprendería el mismo asombro que mi voz?
—No, no en plan… no… Es una palabra que uso para explicar

cómo veo a las personas. En fin —cambió de tema—, traje café y
pastel. Elsa se negó a informarme tus gustos respecto al pastel, dijo
que tenía que adivinar. Se me ocurrió que podrías ser fan de lo
dulce, pero luego me acordé del regusto a canela en tu boca
cuando… —Nick enmudeció y carraspeó al tiempo que la cara se le
ponía escarlata—. En fin, te compré un rollo de canela y también
una pieza de todo lo demás. Anda, come.

Una parte de mí quería decirle que no me interesaba que me
comprara con postres. Ignoré el rollo de canela glaseado y, en su
lugar, agarré un muffin de frambuesa con chocolate blanco porque
sí. Nick eligió una galleta de mantequilla cubierta de tofe y chocolate
y le dio una buena mordida. Masticó despacio, como si saboreara el
vino de mayor calidad.

—Siempre he creído que el indicador de una buena cafetería son
sus postres. —Se giró un poco en su asiento y alzó los pulgares en
dirección a Elsa, que le sonrió.

¿Qué onda con Nick y su facilidad para hacer amigos? Elsa era mi
barista y amiga, una abuela de siete, copropietaria del local y una
panadera experimentada. ¡Ella era mía!

De seguro el hombre ya sabía todo eso. A pesar de que él no
llevaba cinco años viniendo a esa cafetería como yo.

«Andamos un poco posesivos, ¿no, Elliot?».
Me llevé un pedazo de muffin a la boca y se me deshizo en la

lengua, soltando toda su deliciosidad con sabor a chocolate y



frambuesa. Volví a centrar la vista en Nick, quien tenía una
expresión rara en la cara, una que era incapaz de descifrar.

Me miró con ojos intensos unos instantes, sin titubear, antes de
aclararse la garganta.

—¿Esos muffins sí te gustan, entonces? —me preguntó al tiempo
que se cruzaba de piernas en el sofá diagonalmente opuesto al mío.

—Sip. ¿De qué querías hablar conmigo?
—Ah. De acuerdo. Pensé que podríamos charlar un poco.
—No hace falta.
—Bueno, creo que lo primero es aclarar las cosas; hablar de lo

que sucedió hace dos años.
—No es necesario. Vine para hablar de Teegan y nada más.
—Pero dije cosas que…
—Fuimos los dos.
—Te besé…
¡Ah, no! Nanay. No íbamos a tocar ese tema.
—Nos besamos. Ahora, concentrémonos en lo que dices que

necesitas. Cuéntame de Teegan y de cómo siquiera… —Hice una
pausa porque lo que quería decir saldría junto con todas mis
preocupaciones y miedos—… no, de cómo quieres que… eso.

Lamentable.
Me dio la impresión de que Nick me preguntaría qué iba a decir,

o peor, que descargaría más de su angustia. No obstante, su
expresión se redujo a un ceño fruncido. No me quedaría sentado a
escuchar como enlistaba miles de razones por las que se había
comportado como lo hizo en aquella sala de juntas, puesto que me
vería obligado a responder, a explicar y justificar por qué pensé que
besarlo era una buena idea.

Y ni loco iba a ponerme a examinar los fantasmas de mi pasado
en un futuro cercano. Deberíamos considerarlo una anécdota y dejar
el tema por la paz. Era una decisión tomada. Estaba allí para
investigar el bienestar de una niña sorda y evaluar a Nick en el papel
de padre adoptivo.

—De acuerdo. Me ceñiré a los hechos. —Titubeó antes de
proseguir—. Para darte el panorama completo, tengo que revelar
mucha información que no pienso comentar aquí con esta gente. —



Agitó una mano hacia los diez clientes, que no nos prestaban nadita
de atención.

Puede que Nick fuera una persona famosa, pero en ese momento
no se parecía en nada al entrevistador persuasivo que era capaz de
hacer llorar al tipo más malote. Sentado allí, con jeans y una
camiseta de Nirvana, el pelo oscuro escondido bajo una gorra y la
cabeza gacha girada hacia mí, podría pasar por otro hombre más.
No aparentaba tener casi cuarenta años.

Conocía su edad debido a un reportaje sobre el bufete de
abogados de sus padres. En él mencionaron que Nick era hijo único,
y me acordaba de que el entrevistador había hablado de lo
orgullosos que los padres estaban de su hijo. Sin embargo, durante
el último semestre que le impartí clases a Hannah, esta escribió un
ensayo sobre la familia disfuncional, en el que explicaba que nunca
veía a sus abuelos. Desconocía las razones detrás, pero tal vez eso
de que se sentían orgullosos era forzado.

Me vi todo el reportaje porque me resultó interesante, no estaba
obsesionado con Nick Horner ni nada por el estilo. Aunque lo único
que quería hacer era contemplar sus fotos. ¿Y qué si sabía que era
trece años, seis meses y tres días mayor que yo?

—¿Te preocupa que los paparazzi te encuentren?
Hizo una mueca. Era muy dado a torcer el gesto.
—Hay veces en las que… —Calló y negó con la cabeza—.

Olvídalo. Hablemos de Teegan y tal vez un poco del problema. Mira,
por lo regular, se me dan muy bien las cosas; pero cuando se trata
de la lengua de señas, adaptar la casa para ella y pasarme todo el
maldito día preocupado, no doy una. Quiero que llegue a un
ambiente en el que se críe bien y sea feliz y, para eso, necesito
saberlo todo. Literalmente es a lo que me dedico. Busco toda la
información posible para tener el control.

—Pero no se puede controlar a un niño —le advertí.
Nick pestañeó.
—Eso no fue lo que quise decir. Cuando soy incapaz de

comprender lo básico… —Exhaló con aspereza. Acto seguido,
empujó a un lado su galleta, como si necesitara hacer espacio para



lo que se avecinaba. Me lanzó una mirada cargada de nervios—.
Aquí va.



SIETE

Elliot

Nick empezó a formar figuras con las manos. Sus movimientos eran
erráticos y muy pausados, y… No podía ser. Estaba intentando decir
algo con señas.

—¿Te lo repito? —me preguntó cuando me quedé callado—. Te lo
voy a repetir —se contestó a sí mismo. Esa vez, formó las señas al
mismo tiempo que pronunciaba las palabras de una manera
exagerada—: Hola, me llamo Nick y me gusta comer plátanos.

La seña para plátano tenía que verse como si se estuviera
pelando dicha fruta. Lo que él hacía no era ni un poquito correcto.
Debería estar usando su mano no dominante para formar un puño
con el índice apuntando hacia arriba, pero Nick había usado la otra
mano para simular el plátano. Y no solo eso, su manera de «pelar»
daba a entender algo completamente distinto.

—Di algo —me pidió, abatido. Nunca había oído tal vulnerabilidad
en su tono, era evidente que se encontraba fuera de su zona de
confort—. ¿Elliot?

De acuerdo. Necesitaba hablar.
—¿Qué diablos fue eso? —atiné a decir.
—Me anoté, de forma anónima, a unas clases con un tal Ian

Stokes. ¿Lo conoces? Enseña lengua de señas.
—No.



—¿Seguro?
—No todos los que usan la lengua de señas se conocen.
—Mi error. —Nick se rio, de ese modo autocrítico y malhumorado

muy propio de él—. Supongo que es igual que ser gay, ¿no? Me
refiero a que siempre me preguntan si conozco a fulano o a
mengano solo porque creen que nos conocemos entre todos, como
si fuéramos un club o qué sé yo. —Agitó una mano—. En fin. —Bajó
la voz y se inclinó hacia mí—. Después de mi primera clase con el
Ian este, recibí un email casi nada sutil en el que me hacía todo tipo
de preguntas que no estaba listo para responder; preguntas acerca
de Teegan y de mis otros hijos, y sugirió que podría ser buena idea
que le pagara por adelantado por su confidencialidad.

«¿Qué carajos?».
—¿Intentó extorsionarte? —Puede que hubiera soltado la

pregunta con mucha brusquedad, porque los ojos de Nick se
ensancharon.

—Sí. Me gustaría decir que estoy acostumbrado, pero cada vez
que me pasa, me doy cuenta de que no lo estoy ni un poco.

—Lo denunciaste, ¿verdad?
—No podía… Si involucraba a la policía, terminaría exponiendo a

mis hijos, y me niego a hacer eso. De ahí que le sugiriera que podía
protagonizar mi siguiente documental sobre revelaciones y que le
preguntara si alguna vez se había planteado la idea de mudarse a
otra ciudad. Jamás vi a alguien rajarse tan rápido. —Nick dejó salir
una risa, un sonido tenso y triste.

Debía de ser una mierda no tener en quién confiar, pero como
tenía dinero, era imposible que fuera la primera vez que intentaran
joderlo. Había crecido rodeado de privilegios, tenido una vida
cómoda. Y aun así…

«Un momento. ¿Eso que siento es una punzada de compasión?».
—Alertaré al centro, en caso de que les ofrezca su forma de

ayudar a otros en la misma posición que tú.
—Pero sin mencionar mi nombre, ¿verdad?
—Sí. Ahora, muéstrame esas señas otra vez —le exigí.
Puso cara de sorpresa antes de gesticular.



—Hola, me llamo Nick y me gusta comer plátanos —repitió.
Desganado, hizo la seña para «plátano».

La expresión en su rostro transmitía tanta impotencia que, si no
se encontrara al otro lado de la brecha social y estuviera forrado de
dinero y lujos, hasta podría sentir lástima por él.

—¿Por qué plátanos? —le pregunté intentando no reírme.
—Porque me gustan, y es que había un frutero junto a mí cuando

investigué las señas. Además… Te estás riendo de mí.
—No es cierto.
El hombre alzó la barbilla.
—¿Qué tienen de divertido los plátanos?
—Nick. —Me mordí el labio—. Con las señas que hiciste no me

dijiste, ni de cerca, que te llamas Nick y que te gustan los plátanos.
—Mierda. ¿Qué fue lo que dije? —Se vio las manos como si estas

fueran una entidad maligna que había que destruir.
La cosa es que sus manos no eran el problema, sino las palabras

en su cabeza que se habían perdido en la traducción.
—No quieres saber.
—No solo es la lengua de señas, para la que, claramente, soy un

inútil. Tengo una lista larguísima de las cosas que necesito solucionar
para poder darle a Teegan el mejor hogar.

El recordatorio del porqué estábamos allí consiguió que me
pusiera un poco más serio.

Nick me tendió un libro de notas abierto en la primera página,
que mostraba una lista de cosas enumeradas. Algunas hasta tenían
subdivisiones. Ya había tachado «instalar timbre con cámara» y
«mejorar sistema de seguridad», aspectos que eran una prioridad,
dada su posición. Intenté no esponjarme demasiado al ver que las
necesidades de la niña se hallaban debajo de la cuestión de la
seguridad, pues no sabía cómo era su vida y tampoco podía
comentar al respecto. Lo siguiente en el listado era: «recámara»,
que también estaba tachado; «lengua de señas», seguido de dos
signos de exclamación de cierre; y luego una oración sobre apoyar a
Teegan en casa, con varias subdivisiones, en una se leía
«educación».



La lista abarcaba tres hojas en total, y muy pocas cosas estaban
tachadas. Los últimos treinta y tantos puntos eran un revoltijo de
preocupaciones encerradas en signos de interrogación. Y una vez
más, sentí una punzada de compasión.

—Qué listota.
—Quiero que todo sea perfecto. El tiempo se me pasó volando

porque el trabajo me traía de arriba abajo, pero cuando me di
cuenta de que necesitaba solucionarlo, lo hice, así que apenas estoy
viendo la luz. —Dejó salir un suspiro profundo—. Perdón, no tienes
por qué saber todo esto.

—Bueno…
—Pero la persona que enseña lengua de señas en YouTube

mencionó que necesitaba…
—¡¿Cómo?! ¿Estás aprendiendo solo con videos? —lo interrumpí

porque me pudo el horror.
Si bien YouTube podía servir como un apoyo, había influencers en

todas las redes sociales soltando cualquier información. Y existían
programas de aprendizaje aprobados, que la gente debería seguir.

—No tengo opción. Me siento como pez fuera del agua, como si
no tuviera el control. —Clavó los ojos en los míos y carraspeó—.
Teegan se mudará conmigo dentro de unos tres meses o menos y…
estoy desesperado.

Me dio la impresión de que había desenterrado esa admisión
desde las profundidades de donde fuera que escondiera las cosas
que jamás había dicho.

En un intento por aligerar la atmósfera, dije:
—Si me buscaste es porque debes estarlo.
Solo que lo que pretendía no pasó, pues el hombre pasó de estar

preocupado a ponerse serio.
—En realidad no te busqué, sabía que sería ponerte en una

posición incómoda. Fue Venetia la que…
—Da igual, Nick. Era un comentario de pasada.
Me negaba a sentirme herido ante el hecho de que él sabía que

era capaz de ayudarlo, pero no quería lidiar conmigo. De pronto, me
entró la confusión. Para empezar, ¿cómo por qué me sentiría herido?



A mí me debería importar un pepino. Además, él acababa de
insinuar que había estado pensando en mí.

—Ah.
—Soy muy de hacer eso —le advertí—. Aplicar la ironía es mi

superpoder.
—Y también verte sexi en pantalones de mezclilla desgastados y

una sudadera de universidad —dijo antes de ponerse colorado y
mascullar algo que no logré distinguir.

Ese hombre no era el que me había besado, ni el que se había
molestado conmigo, ni el que había ignorado las necesidades de su
hija. Ese hombre buscaba ayuda desesperadamente y era claro que
había perdido el control de su filtro cerebro-boca.

Se me quedó mirando y vi algo en sus ojos además de la
desesperación: esperanza. Nick buscaba que yo lo ayudara y, en ese
instante, me cayó la ficha de que si lo hacía, conocería a Teegan y
abogaría por ella sin que él se diera cuenta. En caso de que
descubriera algo terrible o creyera por un momento que no era el
padre indicado para la niña, sabiendo lo que sabía de los problemas
a los que podría enfrentarse, entonces, sería sincero y se lo diría.
Quizás lo guiara. No tenía por qué oponerme a Nick, a no ser que
algo me diera mala espina.

—¿Elliot? ¿Dime algo?
Tomé una decisión en el acto.
—Tus veinte mil dólares deberías donarlos a un lugar que se

llama Centro Florecer. Aquí tengo la información. —Le tendí una
tarjeta en forma de flor de color rosa, que tenía el nombre
estampado en tinta negra y una imagen, la cual había que escanear
para poder donar.

Nuestros padres nos habían dado a Joel y a mí una caja de
tarjetas cuando se les ocurrió la idea de crear un centro dedicado a
las familias como la nuestra: hijos y padres sordos. Un espacio para
que cualquier persona de la comunidad sorda se sintiera como en
casa. Habíamos construido un rinconcito que valía la pena a base de
educación, clubes y donaciones, y habría estado dispuesto a
entregarle mi alma al diablo para mantenerlo abierto. Incluso si el



diablo tuviera el pelo oscuro, estuviera forrado, me acelerara el
corazón y provocara que se me elevara la libido.

—Gracias. —Nick se enderezó, como si se le hubiera levantado
todo el peso encima.

—No me agradezcas todavía —le advertí. Entonces decidí que
debía ser cien por ciento sincero, pues así era como yo me
manejaba—. Voy a abogar por Teegan.

—Por supuesto. Quiero lo mejor para ella. —Escaneó la tarjeta y
luego tocó la pantalla para ir a la página de donación—. Listo.

¿Qué se sentiría transferir dinero como si no fuera nada? Aunque
quería resentir el hecho de que Nick podía despilfarrar dinero, elegí
centrarme en el bien que traería. Necesitábamos terminar la salita
de lectura, pero había un montón de otras mejoras que debían
completarse: trabajos de construcción, jardinería, invitar a otro
maestro que trabajara durante unas cuantas horas al mes. No era
tan tonto como para no entender que todo ayudaba y que a caballo
regalado no se le miran los dientes.

—De antemano, gracias.
—No es nada. Puedo deducir donaciones. —Me tranquilizó. Luego

sacudió la cabeza cual perro mojado antes de tirar de la banda
elástica de la lucha contra el cáncer, que llevaba en la muñeca, y
soltarla contra su piel. Me dio la sensación de que era un tic nervioso
—. Tengo que dejar de hacer eso. Gray me… Es sobrino de Venetia,
digo, la directora del colegio. Dice que desestimo ese tipo de
donaciones como si fueran poca cosa, pero cada centavo que dono
lo hago de corazón. Te lo juro. Tal vez me puedas platicar más
acerca de tu fundación, ¿cuándo terminemos de hablar? —Tenía una
expresión rara, como si se hallara navegando territorio desconocido.

Debía afrontar el hecho de que no había esperado que mostrara
interés.

—Y Gray es…
—Ah, sí, perdón. Es mi socio en Grupo Grick. «Gr» de Gray e

«Ick» de Nick. Ick suena raro, pero es que si quitas la N, es lo que
te queda.

—Lo entiendo. —Era lindo, de una forma extraña.



—En fin, Gray es un buen hombre, es papá soltero igual que yo…
Y tú no necesitas saber eso. Él es la voz interior que me dice que
debo ser dueño de mis buenas acciones. —Me regaló otra de sus
sonrisas con hoyuelos y se sonrojó—. Y como corrí con la suerte de
contar con dos personas que me toleran, tengo a mi otro mejor
amigo, Cameron, que dice que soy una buena persona y que debería
asumir mi bondad. O algo así. Pero solo lo dice porque lo ayudé con
una situación peliaguda y…

—Épale, señor Horper. —Alcé una mano para detenerlo—. No
hace falta que me cuente su historia de vida.

Me volvió a sonreír.
—Nick, al fin y al cabo, ya nos… Eso.
Me llevó un segundo darme cuenta de lo que iba a decir y,

cuando al fin lo capté, la rara afinidad que había sentido entre
nosotros se esfumó. Tenía que mostrarme profesional, apoyar a
Teegan y descubrir qué diablos hacía Nick Horner adoptando otro
niño, en particular uno con necesidades especiales.

—De acuerdo, hablemos —dije.
Hizo una mueca.
—¿Aquí?
—Solo es hablar; nadie nos va a prestar atención.
Barrió el lugar con la mirada, ese recelo una vez más en los ojos.
—¿Qué tal si movemos la conversación a otro lugar? Al colegio,

tal vez. ¿O a tu casa? ¿La mía? Hablemos donde sea, menos en una
cafetería.

—Lo que tengo que decirte no va a tomar tiempo. Tengo que
dejarte clara una cosa antes de que continuemos con esto.

—Adelante.
—No estoy aquí solo para ayudarte.
—Está bien, lo entiendo.
—Más que nada, estoy aquí para conocer a Teegan.
—Me parece bien, quiero saber cuál es la mejor forma de

ayudarla.
—Y también para saber si tú eres la persona adecuada para eso.
—Lo soy —respondió Nick con firmeza. Acto seguido, suspiró—.

Sé que lo soy.



OCHO

Nick

Estaba decidido a ser el padre correcto para Teegan, por lo que
empecé a hablar en señas otra vez, pero Elliot me agarró la mano.

—No hagas señas con gente alrededor, necesitas ayuda urgente
y para eso donaste a Florecer. Empecemos con unas clases básicas
de lengua de señas.

—¿Aquí? ¿Ya?
—¿En la cafetería que crees que tiene miles de cámaras

enfocándote? No, espera.
Elliot se acercó al mostrador, se apoyó contra este y se puso a

charlar con Elsa. Luego volvió con una llave colgándole del dedo y
más café.

—Al almacén —anunció—. Yo me llevo la bandeja. —Colocó todo
de nuevo en esta, incluido el café que recién trajo, y se enfiló hacia
el pasillo que daba a los baños. Al llegar al final, se me quedó
mirando, expectante—. ¿Vienes?

Lo seguí dedicándole un saludo con la mano a mi nueva amiga
barista, que nos observaba con una sonrisa. Quién sabe qué
pensaba que haríamos en su almacén, pero estaba seguro de que no
justificaba una sonrisa. Elliot quiso hacer malabares con la bandeja y
la llave, y como no pudo, al final yo se la quité y abrí la puerta. El
aroma a granos de café y a té asaltó nuestros sentidos. La



habitación estaba abarrotada de cajas de todo tipo y en un costado
había una mesita y tres sillas, que de seguro funcionaban como una
salita de descanso. O por lo menos eso creía.

Elliot me tendió una taza de café antes de agarrar otra galleta, a
la que le dio una buena mordida. Cerró los ojos extasiado.

—Qué bien sabeeen —murmuró.
Ojalá le parara a lo de ponerse todo orgásmico por los postres,

porque mi cerebro no tardó en pensar en sexo, y en mi mente, él ya
había pasado de ser un conocido a alguien a quien quería volver a
besar. Expulsé el pensamiento de mi cabeza con una impiedad que
desconocía que poseía. Nos encontrábamos allí por Teegan, no para
meterme mano con un hombre en el almacén de una cafetería.

—De acuerdo. Manos a la obra —empezó diciendo en un tono
firme que no admitía tonterías de ningún tipo—. Repasemos lo
básico.

—Ya me sé algunas señas básicas.
—Sí, ya las vi —dijo socarrón—. Hay que empezar desde el

principio.
—Muy bien. Estoy listo, profe.
Me sacudí la parte delantera de la camisa para deshacerme de

las migajas y luego me senté en una de las sillas, mirándolo con
expectación.

«Ya has hecho esto antes. Ignora el hecho de que Elliot está ahí
parado y concéntrate en lo que sabes».

Elliot carraspeó.
—Antes de iniciar, hay cinco puntos muy importantes al momento

de aprender las señas. Tienes que conocer la forma de la mano, la
orientación, el movimiento y la ubicación de la palma, así como los
componentes no manuales de cada seña que hagas.

—Espera.
Saqué un libro de notas de mi bolso y anoté los cinco puntos

mientras Elliot me los repetía a un ritmo más despacio. Era
consciente de que escribir las cosas no me serviría de explicación,
pero al menos de ese modo tendría cómo refrescarme la memoria si
me hacía falta.



—La comunicación a través de señas consiste en el aprendizaje
práctico y comprender que los cinco elementos forman una sintaxis
lógica. Tomemos, por ejemplo, la seña para decir «yo».

Me emocioné
—¡Ah! Esa me la sé. —Presioné el pulgar en mi pecho—. Yo.
—No.
—Yo. —Repetí el gesto.
—No.
Me inundó la decepción. ¿Cómo era posible que no me saliera?
—¿Qué estoy haciendo mal?
—Primero que nada, no estás usando la mano correcta. Eres

diestro, ¿no?
—Ajá.
—Entonces, tienes que usar el índice de tu mano dominante.

Alarga el dedo. La forma que resulta de una seña se le conoce como
forma de la mano.

—¿Y eso importa?
—Tanto como el hecho de que gesticules «verga» en lugar de

«plátano».
Se me cayó la mandíbula al suelo de la conmoción y la

vergüenza.
—¿Llevo todo este tiempo diciendo «verga»?
—Tal cual no, aunque sin duda estuviste insinuando que querías

una mamada.
—Me lleva la que me trajo.
Se me calentó el cuerpo y fulminé mi mano con la mirada antes

de apuntar el dedo índice a mi barbilla. Elliot me pescó la mano y
me ayudó a encontrar la posición correcta a la altura del pecho.

No se me había pasado por la cabeza lo que sería tocar su piel
suave ni sentir su fuerza, pues mi primer instinto fue apartarle la
mano. Su agarre era firme, y yo no inhalé su olor, que se mezclaba
con el del café en ese cuartito sin ventilación.

Bueno, sí lo hice, pero no iba a admitírselo a nadie.
—Así. No la despegues mucho de ti. Apunta directo al pecho

siempre con la palma hacia abajo.



Seguí sus indicaciones y ojeé mis anotaciones para comprobar
que no me faltara considerar nada.

—¿Qué hay de mi expresión facial? ¿Y si sonrío? —Abrí la boca
en una sonrisa forzada y Elliot puso los ojos en blanco, a modo de
burla sin duda—. Burlarse de la gente no sirve para enseñar —le
señalé.

—Perdón. —Entonces sonrió de verdad. Mierda—. No, la
expresión facial no es necesaria con esa seña. Así que procura que
la secuencia de tus ademanes sea la correcta; con eso me refiero a
que debes saber con exactitud la forma de la mano, la ubicación, el
movimiento, la orientación de la palma y los componentes no
manuales de cada seña. —Repitió todo porque era claro que era
información vital.

—De acuerdo, comprendo. Forma de la mano, ubicación,
movimiento, palma y componentes. Y nada de sonrisas maniáticas.
—Me peiné hacia atrás mi flequillo, que no dejaba de fastidiarme los
ojos, y noté a Elliot seguir mis movimientos con la mirada, lo que
causó que me sintiera cohibido, cuando por lo regular yo era más
sereno, en particular frente a la cámara—. No es difícil. Puedo
hacerlo.

—Aprender es un compromiso, y lo que tú estás intentando
procesar son dos lenguas al mismo tiempo. No existe una lengua de
señas universal. Sin ir más lejos, aquí en Estados Unidos hay
muchas variantes. Uno siempre prioriza su primer idioma, de ahí que
lo que a ti te suena evidente en inglés pueda malinterpretarse en la
lengua de señas.

—Como la palabra plátano.
—Exacto. Sin escuchar las palabras, ese «plátano» no hacía

referencia a algo que uno come.
Elliot se puso rojísimo. Me tomó unos instantes conectar el

plátano con mi seña de felación y con el comentario de que se
come. Quería reírme, pero esas lecciones eran demasiado
importantes para mí. Necesitaba concentrarme de una santa vez.

—¿Qué hay con la lectura de labios? —le pregunté, para volver a
encarrilar las cosas y fingir que no había hecho una conexión sexual
propia de un adolescente estúpido.



—Leer los labios es una habilidad avanzada. Puede que solo una
tercera parte de las personas sordas comprendan los sonidos que
producen las formas de la boca.

—De acuerdo…
—Así que párale a las gesticulaciones exageradas con la boca

porque pareces idiota.
Enarqué una ceja ante el comentario.
—Siempre soltándome las palabras más amables.
Masculló algo y luego carraspeó.
—No estoy aquí para ser amable.
—Pero lo eres —repliqué al instante—. Pese a que metí la pata

contigo, aquí estás, ayudándome.
Alzó la barbilla.
—Donaste dinero al centro.
—Sí, pero…
—Y es mi responsabilidad asegurarme de que eres la persona

adecuada para Teegan.
Permanecí en silencio unos momentos esperando a que Elliot se

explicara, pero las palabras se quedaron suspendidas en el aire
como aguijones de ira gélida apuntando en mi dirección.

—¿Por qué es tu responsabilidad? —le pregunté con curiosidad
ante la insinuación de que yo no daría la talla—. Si estoy aquí es
porque he pasado todas las evaluaciones.

—La adinerada estrella de televisión Nick Horner, hijo de un
abogado de renombre en Los Ángeles, y que tiene un fondo
fiduciario, pasó sus evaluaciones. Qué sorpresa.

Aunque las palabras me hirieron, no iba a permitir que se me
clavaran. Él no sabía ni la mitad de lo que había tenido que pasar
para llegar a ese punto, y yo no estaba listo para que encajara a la
fuerza en un hueco que Elliot había creado para mí en su cerebro.

—Ese fue un comentario de mierda —atiné a decir en mi tono
más sereno, en el que no permití que ni un ápice de actitud
defensiva tiñera mis palabras—. Voy a ser un buen padre para
Teegan, voy a aprender todo lo que tenga que aprender y le
brindaré el hogar más feliz del mundo.

—Pero…



—No, ningún pero. Uno aprende a ser padre durante la crianza
de sus hijos, así que sí, he metido la pata; pero no me juzgues por
lo que tengo en el banco.

Me miró a los ojos unos momentos antes de inclinar la cabeza.
—Me disculpo, lo que dije estuvo fuera de lugar. Te conozco lo

mismo que tú a mí, muy poco. ¿Volvemos al punto donde nos
quedamos?

Qué ganas tenía de picarlo así como él lo había hecho conmigo.
El agujero con forma de Elliot entre mis pensamientos estaba
conectado a muchísimas emociones. La gratitud, el arrepentimiento
y la lujuria eran solo tres de ellas. En su lugar, me centré —una vez
más— en el motivo de mi presencia allí y en la lección.

Aprendí varias palabras y algunas frases cortas. Al cabo de una
hora, ya sabía decir mi nombre y mi seña para referirme al plátano
parecía menos fálica. Hubo momentos en los que me frustré, en los
que me sentí orgulloso para luego exasperarme. Me horrorizó
percatarme de que las emociones que mostré en diferentes etapas
de la lección parecían intrigar a Elliot, que se me quedaba mirando
con esa expresión pensativa tan linda que tenía.

—Yo creo que eso es todo por hoy —dijo cuando terminé de
gesticular correctamente una frase completa. No sabría decir
cuántas veces le preguntaría a un mesero dónde guardaban los
plátanos, pero estaba orgulloso de lo que había aprendido—. Solo es
cuestión de practicar.

—Sí, profe. —Lo saludé al estilo militar.
Fijó sus ojos en mí y, tras un breve titubeo, volteó los ojos.
—No me digas así.
—Perdón, Elliot. Muchísimas gracias, me siento más ligero. —Alcé

y bajé los hombros antes de sonreír—. Me veré con la familia de
acogida de Teegan dentro de unas semanas, pero creo que quizás es
demasiado pronto.

—¿Demasiado pronto para qué?
—Van a ir a mi casa. Tú también puedes ir, si gustas. Ya

habremos avanzado más y quiero que conozcas a Teegan. —Levanté
una mano para evitar que me interrumpiera—. Sé que no te lo
esperabas, pero sería estrictamente profesional.



Si bien no le di tiempo para aceptar o rechazar la invitación, Elliot
había elegido esa ruta; conocer a Teegan era una de sus prioridades,
así que no podía decir que no.

—De acuerdo —accedió tras una pausa.
Le envié mi dirección y la fecha de la visita, para la que faltaban

cuatro semanas y que caía en sábado, esperando que no la fuera a
compartir con desconocidos y consciente de que no tenía más
remedio que confiar en que era un hombre íntegro.

—Recibido. —Se guardó el teléfono.
—Disponemos de un mes hasta que conozcas a Teegan.

¿Cuántas veces nos podemos ver, entonces?
—Ese no es el trato. Nos veremos en la visita.
—No, yo necesito… necesito aprender mucho más… ¿Por favor?

Puedo donar más dinero para comprar tu tiempo.
—No me estoy resistiendo para que me des dinero, imbécil —

espetó—. Tengo un trabajo de tiempo completo en el colegio.
—Te ofrezco comida. Digo, tienes que comer. Podemos ir a cenar

o puedo pedir a domicilio y comemos en mi casa. —La oportunidad
de tener a Elliot en mi casa me parecía una idea maravillosa.

Contempló mi súplica con la frente arrugada. Al final, algo en su
expresión cambió. ¿Era resignación?

—Más te vale que no pretendas que nos veamos todos los días
desde hoy hasta el día que Teegan tal vez se mude.

—El día que se mude —corregí—. Y no, ¿qué tal dos veces a la
semana? ¿O el finde?

Elliot se mordió el labio y tuve que esforzarme por ignorar lo sexi
que estaba.

—Termino de dar clases a las cinco —dijo a regañadientes—. Te
veo en mi aula el miércoles a las siete.

Mi mente se fue a otros maestros, los clubs extraescolares, los
alumnos…

—Creo que… Tendremos privacidad, ¿verdad?
—Sip. Soy el único maestro idiota que se queda hasta tarde —

bromeó. O al menos eso pensaba.
—De acuerdo, estaré allí el miércoles a las siete. Llevaré comida.
—No la necesito.



—Pues botanas, entonces —proseguí ignorando el asunto de la
comida—. Voy a autorizar tu entrada en la caseta de seguridad.
Deberías llevar todas tus cosas para nadar.

Se le ensancharon los ojos a Elliot.
—No voy a nadar.
Nadie era capaz de resistirse a la piscina en un día caluroso.
Agité la mano.
—A Teegan le encanta la piscina, así que si quieres verla

conmigo, puede que tengas que meterte al agua. ¿O es porque no
sabes nadar?

—Sí sé nadar. ¡Por Dios! —Negó con la cabeza exasperado.
Qué bien le quedaba ese aspecto tras picarlo. Era lindo. Sexi.
—Estupendo. Tengo bañadores extras, en caso de que cambies

de opinión.
—Yo tengo los míos, cielos. Voy a ir para conocer a Teegan, no

para nadar. —Apareció el Elliot irritado, el que se negaba a
escucharme.

Lo ignoré porque me sentía de maravilla. ¿Y cómo no? Había
logrado decir una frase entera en lengua de señas. De forma natural.
Fue increíble. Lo único que me quedaba por hacer era tirar de él
para besarlo otra vez. Un beso me parecía la idea perfecta. Nos
dimos la mano y, al primer apretón, tiró de su mano. La estúpida de
mi libido reculó.

Tras dividirnos la cuenta —su idea, no la mía—, me volví a poner
la gorra con la visera apuntando hacia abajo y abandoné la cafetería.
Con o sin beso, sentía que era capaz de caminar sobre las nubes.

«Puedo hacerlo».

LOS PADRES DE ACOGIDA DE TEEGAN eran las personas más
amables que había conocido. Tenían dos hijas, ambas adultas y ya
no vivían con ellos, por lo que le abrieron las puertas de su casa a
quien necesitara un hogar de manera temporal. Si bien la pequeña



era feliz con ellos e incluso se había adaptado, era algo provisional,
pues la intención nunca fue que la casa Boyle fuera su hogar fijo.

Lewis Boyle era un oso de hombre con una risa estridente, y su
esposa, Alison, era un sol de persona, una mujer maternal, a la que
Teegan adoraba. Siempre que venía a ver a la peque, esta se ponía
nerviosa al principio, así que esa vez traje a Caleb conmigo. Tenían
una relación encantadora, que consistía en ofrecerle a Teegan
llevarla a caballito. Se le sentaba a Caleb en la espalda, con una
sonrisa de oreja a oreja, y ambos se paseaban por la sala de estar.

—¿Te emociona que ya casi se vaya a vivir contigo? —preguntó
Alison cuando Lewis se entretuvo preparando café.

—Mucho. A los cuatro.
Me encantaba esa cocina, era mucho más pequeña que la mía,

pero se sentía acogedora. Tenía una mesa de tamaño perfecto para
las sillas altas de sus nietos, que nacerían dentro de unos meses.
Sus dos hijas estaban embarazadas, cosa que sabía porque había
visto las ecografías y escuchado todas las historias sobre los
nombres y los planes de los nacimientos. Aquello me recordó a los
aterradores momentos a los que Danny y yo nos enfrentamos
cuando la gestante se embarazó de Hannah.

No nos hicimos muchas ilusiones cuando llevamos a cabo el
primer intento, pero contra todo pronóstico, Sarah, exbailarina y
madre de tres, no solo salió embarazada a la primera, sino que, de
acuerdo con ella, el embarazo fue tranquilo, y Hannah nació el día
programado para su llegada. Mientras la esperábamos, Danny y yo
tapizamos las puertas de nuestro refri con ecografías, hojas de citas
y sesiones de terapia. Fue la época más feliz y aterradora de mi
vida.

Adoptar a Caleb y Mason fue una experiencia muchísimo más
fácil, en gran parte porque dimos por sentado que sabíamos lo que
hacíamos y, aunque eran pequeños, no eran bebés, así que sería
más sencillo ocuparnos de ellos.

Qué equivocados estábamos. Pasamos noches en vela
consolándolos. Solo Danny y yo. Pero lo superamos y nuestra familia
se volvió un fuerte grupo de cinco.



—Aquí tienes. —Lewis me tendió una taza de café,
interrumpiendo mis pensamientos.

Tenía la maña de sumirme en preocupaciones viejas, lo que me
detenía de centrarme en el presente. Aprender esa nueva
perspectiva me había costado miles de dólares y reiniciar toda mi
vida, a fin de que girara en torno a mi familia otra vez.

Ejemplos: vender mi inversión en Grupo Grick, abandonar mi
lugar frente a la cámara y concentrarme en ser el padre de una niña
que necesitaba una familia.

Tras darle un sorbo a la bebida caliente, le di las gracias a Lewis,
procurando sonreír. A lo largo de los años había aprendido que
sonreír hacía que la gente pensara que todo estaba bien, y ocultaba
cualquier pensamiento extraño o doloroso que pudiera tener.

Para cuando nos sentamos en los sofás de la sala de estar, que
daba al hermoso patio, Teegan, montada en la espalda de Caleb, ya
le había dado ocho vueltas completas a la estancia, y acababa de
decidir que eran suficientes. Se me acercó y se sentó junto a mí,
mirándome con esos grandes ojos café. Hice la seña de «hola» y
esperé a que me devolviera el saludo. Entonces me besé los dedos y,
girando la mano hacia ella, le tiré el beso; Teegan hizo lo mismo. Ese
fue el alcance de nuestra conversación con señas, aunque ella sabía
darse a entender de distintas maneras. Por ejemplo, cuando quería
algo, lo señalaba, y no dudaba en elevar las cosas a otro nivel si
alguien no le entendía. Sus berrinches eran una cosa bárbara, pero
era raro que los tuviera. No como su sonrisa, que era tan grande
que conseguía que sus ojos oscuros se iluminaran.

Agarraba las cosas segura de sí misma y después volteaba a ver
a otros en busca de aprobación. La peque aplicaba de forma
magistral el mantra: «Más vale pedir perdón que permiso». Era
consciente de que tendría que pintar algunas rayas con ella por su
seguridad.

Ya había tenido una crisis de pánico durante mi sesión de terapia
debido a la idea de que me llevara unas tijeras para preguntarme si
podía usarlas.

«Teegan corriendo con tijeras en mano. Saltando con ellas.
Bajando las escaleras».



Sip, así era como funcionaba mi cerebro. Era un idiota
sobreprotector, que odiaría ver herido a cualquiera de sus hijos.

La niña se bajó del sofá para ir por unos libros ilustrados. Al
regresar al sofá, me los colocó en el regazo y volvió a sentarse a mi
lado.

—Vamos a ir a servir las galletas —anunció Lewis, poniéndose de
pie de manera exagerada.

Le tendió la mano a su esposa y ambos se marcharon de la
habitación. Se habían retirado solo a la cocina, sí; pero es que ese
era mi tiempo a solas con Teegan. Caleb se hallaba tumbado
bocabajo en el suelo mirando el celular y, si bien pude haberle
hablado para que viniera a sentarse con nosotros, por instinto, supe
que se trataba de un momento de unión.

Abrí el primer libro, que era sobre el océano, y en la primera
página se mostraba una concha en la arena. Teegan le pasó el dedo
encima antes de voltear a verme. Ojalá a esas alturas hubiera sido
capaz de formar la seña para «concha» o de explicarle qué era. Pero
aunque me supiera la palabra, ella no la conocía, y esa apenas era la
primera etapa de las complejidades de comunicación.

Pronuncié la palabra en voz alta mientras la peque me miraba. En
un acto reflejo, se inclinó hacia mí cuando volví a hablar. Teegan
emitió un ruido suave y devolvió su atención al libro, dándole vuelta
a la página. Y así estuvimos unos buenos veinte minutos: pasando
las ilustraciones. En un momento dado, se bajó del sofá para
ponerse a rebuscar en una caja de disfraces, de la que sacó una
tiara muy parecida a la que la sirena de la página siete llevaba
puesta. La ayudé a ponérsela, peinándole hacia atrás el pelo
alborotado, y continuamos examinando la ilustración de la concha y
la de los peces, aunque la de la sirenita sentada en una piedra era
su favorita.

Teegan le pasó un dedo por el pelo rubio, luego se agarró unos
mechones del suyo, que era corto y oscuro, y trató de vérselo, sin
éxito. Con el ceño fruncido, se dio por vencida. Entonces me sonrió.

—Ya solo faltan unos meses —dijo Alison desde la puerta.
Le dediqué la sonrisa más grande.



—Estoy listo —le contesté al tiempo que la peque me pescaba la
cara para presionar la nariz contra la mía, y sentí su sonrisa.

En cuanto se me pegó al pecho y apoyó la cabeza bajo mi
barbilla, una sensación de paz me recorrió entero.

«Estoy casi listo».



NUEVE

Elliot

Había despertado de malas; toda la confusión que me generaban los
«y si» y «quizás» me mantuvieron despierto hasta muy tarde, por
no hablar del montón de recuerdos que no me podía quitar de la
cabeza.

¿Cómo era posible que me atrajera Nick, quien era todo lo que
me repateaba en los padres de los niños del colegio? Daba igual si
aquel incidente con respecto a Hannah había quedado solo en eso,
seguía siendo algo importante, por lo que le informé al hombre mi
estrategia para asegurarme de que Teegan estuviera bien. Tampoco
era mi intención jugar a ser Dios y la verdad es que dudaba que
fuera a lograr un cambio, pero al menos podría formar parte del
proceso.

Me salté el desayuno y me enfilé hacia la casa de mi madre, con
un humor de perros encima. Me topé a mi hermano y a mamá
enfrascados en una conversación, gesticulando con las manos a toda
velocidad.

Ambos voltearon a verme con cara de culpa.
<¿Qué?>, pregunté antes de sentarme en el taburete más

cercano. Le agarré un trozo de tocino a Joel y lo mastiqué de la
forma más exagerada que pude.



<¡No viniste a ver la película con nosotros, puto cascarrabias!>,
me reprochó mi hermano, que hizo una mueca de dolor cuando
mamá le dio un zape en la cabeza.

<Nos preocupamos por ti>. Mi madre me ofreció su punto de
vista, de un modo amable y maternal.

Joel se frotaba la cabeza con una mano mientras protegía el
tocino que le quedaba en el plato con la otra.

<Perdón por perderme la película, me dolía la cabeza>.
No era tanto un dolor de cabeza, más bien un manojo de

sentimientos encontrados por tener que equilibrar mi lado protector
con el lado que quería besar a Nick.

<Tú eres un dolor de cabeza>, se burló Joel. Eso le consiguió
que mamá lo picara en el costado con un dedo, aunque le regaló
una de sus sonrisas más cariñosas. <¿Es por lo de la niña?>. Mi
hermano pasó de molestarme a ponerse serio con tanta rapidez que,
por un instante, me descolocó.

<En parte. Es que no paro de pensar en qué pasaría si llega a
necesitar alguien que la entienda>.

<Tendrá que apoyarse en su nueva familia u otra persona>, dijo
Joel.

Por un breve momento, sentí el peso de todo sobre los hombros.
Duró tan poco que ni tiempo a preocuparme me dio. Amaba a mi
familia y era un honor comprender el mundo que los rodeaba al
interpretar para ellos. No me causaba resentimiento.

Solo unas cuantas cosas que había tenido que hacer me habían
marcado por dentro y, en ocasiones, los recuerdos quemaban.
Mientras crecía, si alguien quería hacerme una pregunta, al ser el
único oyente en la familia, le daba mi atención. Una cuestión que
llegué a resentir muy rápido; a menudo no le contaba a la gente
sobre mis padres y mi hermano porque, en el instante que lo hacía,
era de lo único que querían hablar.

Con mi angustia adolescente a tope, tuve la sensación de que mi
identidad se iba borrando. Y si le añadíamos el hecho de que me
había dado cuenta de que era gay y los problemas que conllevaba
explicárselo a los demás, terminé por renunciar a hablar de mis
cosas por completo.



La pregunta típica que me hacían era cómo era ser yo. A pesar
de que había tenido años para reflexionar al respecto, no tenía idea,
la verdad. Solo sabía que mis padres eran mis padres y que Joel, por
más increíblemente enfadoso que fuera, era mi hermano menor. A
veces el tema de la sordera salía a colación, cuando a lo mejor
necesitaba ayudar a mi familia; pero tras lo que me vi obligado a
hacer mientras mi padre moría —los días más oscuros de mi vida—,
ayudar a contestar llamadas de vez en cuando no significaba nada.

Me tocaba interpretar en restaurantes, pero como no estábamos
forrados en dinero, esas ocasiones eran escasas y muy separadas en
el tiempo. Éramos una familia más. Mamá nos llevaba a la escuela,
preparaba la cena todas las noches, nos obsequiaba abrazos tras
una lesión y nos daba consejos siempre que los necesitábamos.
Papá no alcanzó a enseñarme a conducir, pero sí a pescar y a cómo
restaurar muebles viejos para venderlos. Teníamos vacaciones
familiares normales, aunque nunca muy lejos de San Diego. Nuestro
viaje más largo fue a Seattle, para una conferencia, cuando tenía
ocho años. E hice todas las cosas que un hermano mayor hace para
atormentar a sus hermanos.

Nuestras vidas eran normales.
Perfectamente normales.
Daría la vida por mi familia, incluso por Joel, que no me quería

compartir de su tocino. Infeliz.
<La niña va a estar bien>, agregó mi madre. <Te tiene de su

lado>.
Joel resopló.
<Si es que le sirve de algo>.
Lo volví a empujar y él me regresó el empujón. Ya estábamos

listos para empezar un combate de empujones, típico entre
hermanos, cuando me esquivó, agarró el tocino y salió disparado,
dejándome con un esbozo de despedida.

<¿Se lo tenía que comer todo?>.
Intenté actuar con ligereza y, por unos instantes, pareció

funcionar, porque mamá sacó más tocino, lo echó al sartén caliente y
lo estuvo volteando y moviendo, de espaldas a mí, antes de soltar
un suspiro de cuerpo completo.



Conocía ese suspiro. Era el que usaba para momentos como ese,
cuando algo no la tenía contenta y no sabía cómo explicarse. No me
moví; ella odiaría que me pusiera en su campo visual. Justo como
cualquier otra persona con discapacidad auditiva que había
conocido, uno no necesitaba ponérsele en la cara para ver qué
expresión tenía. A los niños se les enseñaba a no mirar fijamente a
las personas porque era de mala educación, pero cuando se trataba
del lenguaje y la comprensión, había gente que creía que se valía
todo.

Era importante entender que quedársele mirando a alguien y
esperar darle sentido al silencio era intrusivo e insultante; no todos
tenían que hacer un sonido para indicar que se hallaban pensando.
Al menos eso era lo que yo opinaba. Otro aspecto que necesitaba
añadirse a la lista de Nick de las cosas que necesitaba comprender.

Mi madre emplató el tocino —una cantidad suficiente para
alimentar a una familia—, lo acompañó de pan tostado y luego me
sirvió café caliente. Tomó asiento en el taburete frente a mí mientras
yo disfrutaba la comida. Mastiqué mi primer trozo de tocino y esperé
a que mamá me ofreciera su sabiduría. Apenas había llegado a los
treinta años cuando enviudó y, al tener que encargarse de mí y Joel
y una vieja granja, desarrolló un carácter fuerte y reunió un mundo
de conocimiento, del cual extraía los mejores consejos.

<¿Lo conociste, entonces?>. Me ofreció una leve sonrisa.
<Sí>.
<¿Y por eso es que estás tan de malas que ni siquiera viniste a

ver la película?
<No>, mentí.
<¿O sea que lo de no pasar tiempo con tu familia se debe a un

asunto completamente ajeno?>.
<Tengo muchas cosas en la cabeza>. Muchas de las que no

podía hablar, ya que no era justo para mamá que trajera a colación
lo que me plagaba los pensamientos.

<¿Cosas del colegio?>. Le dio un sorbo a su café.
<En parte>.
Suspiró y fijó la mirada en su taza unos momentos.
<¿Este tal Nick es un buen hombre?>, me preguntó.



Me encogí de hombros. Había algo en él que le llamaba la
atención a una parte de mí. Si bien se estaba esforzando, había una
tristeza en sus ojos que intentaba ocultar detrás de sonrisas, pese a
la esperanza y el amor que albergaba por sus hijos, incluida Teegan.
No obstante, metió la pata a la hora de ayudar a Hannah. Y después
estaba lo del beso. Ya no sabía dónde era arriba y dónde era abajo.

<Voy a ir a su casa este finde para conocer a Teegan>.
<Pase lo que pase, harás lo que sea mejor para la niña>.
Como pude, me terminé el tocino, el pan tostado y el café. Mi

mamá había dicho lo que quería escuchar. Tenía fe en que haría lo
correcto, solo faltaba que yo me lo creyera.

Ayudaría a Nick, estaría pendiente de Teegan y haría lo que
hiciera falta.

Eso no incluía besarlo o caer en las profundidades de sus ojos
color avellana.

Me despedí de mi madre con un abrazo y de Joel con la mano
cuando me lo topé atravesando el portón en su viejo todocamino.
Iba acompañado de mi cuñada, Brooke, y de mi hermosa sobrina,
Kenzie, que iba en el asiento trasero. La pequeña se despidió de
vuelta antes de sacarme la lengua, un gesto que le devolví con
cuernos incluidos. Ella había nacido con audición, por lo que era hija
oyente de padres sordos igual que yo. Teníamos más en común que
la mayoría y era una de mis mejores amigas.

Así de tristes estaban las cosas en mi vida cuando mi mejor
amiga tenía ocho años.

Me dirigí a mi casa, donde me serví más café. Le eché un vistazo
al reloj de mi pequeña cocina. ¿Cómo es que apenas eran las siete y
media de la mañana y, sin embargo, ya había tenido un montón de
epifanías?

ME ENCONTRABA MUY CERCA del colegio, atorado en un atasco
de tráfico, cuando me vibró el celular. Presioné en «contestar» nada



más ver el nombre de Zach Seeley en la pantalla y lo puse en manos
libres, ya que los coches empezaron a circular otra vez.

—Hola, Zach.
—Hola. Oye, tengo información preliminar, que confío en que te

la vas a guardar para ti.
Zach no era de los que se andaban por las ramas, algo que esa

mañana me caía de perlas porque necesitaba su evaluación absoluta
de Nick, para aclararme las ideas.

—Claro que sí.
—Nick Horner, viudo, padre de tres hijos… —Presté suma

atención mientras enlistaba todas las cosas que ya sabía, pues
estaba pintándome un cuadro de lo que era el hombre—… pasó por
todos los procedimientos correctos y vigentes de manera ejemplar.
Cuenta con seguridad económica, está respaldado por las partes
pertinentes y tiene acuerdos de defensa en vigor. Está limpio en
todos los aspectos. Aunque todos mis contactos no soltaron prenda
con respecto a la información real. Parece que nadie quiere agitar el
avispero.

Eso era lo que me preocupaba.
—Gracias.
Visualicé la imagen en mi cabeza: por un lado había una niña

necesitada, por el otro, un hombre con los recursos para ofrecerle a
dicha niña un hogar.

De momento, no había nada más con lo que Zach pudiera
ayudarme si Nick había aprobado todos los trámites. Dependía de mí
evaluarlo y tomar una decisión. Pero ¿después qué? ¿Quería que
Teegan regresara a un sistema imperfecto debido a mi opinión? No
tenía el poder para hacer eso de todos modos. ¿Me estaba
comportando como un idiota? Supuse que pronto obtendría un
vistazo al mundo de Nick y Teegan y, una vez que eso ocurriera,
haría lo que fuera mejor para ella.

—Bien —dijo Zach—. Me voy a llevar a tu mamá a la cabaña,
pero tendré el teléfono a la mano si necesitas contactarme.

—Te lo agradezco.
No iba a interrumpir su romance en curso, no cuando lo único

que deseaba era que mi madre fuera feliz. Hacía mucho tiempo de la



partida de mi padre, y lo que Joel y yo queríamos para ella era que
siguiera sonriendo tanto como en esos momentos al lado de Zach.

Me enfilé rumbo al colegio, donde me recibió un día muy normal,
y más tarde volví a casa igual de confundido que la noche anterior.
Pasé de largo la casa principal dedicándole un pulgar arriba a mamá,
quien se hallaba sentada en el porche con un vaso de limonada, y
regaló una sonrisa. Ella no tenía que saber que ese gesto significaba
que yo no sabía nada de nada.

No fue hasta que cerré la puerta detrás de mí que dejé salir un
suspiro profundo. No podía negar que estaba atraído por Nick
Horner. Me atraía desde aquella primera reunión. Sin embargo,
estaba frustrado y preocupado por una niña sorda que iba en
camino a una familia que quizás no sería capaz de darle la mejor
vida.

¿Era Nick un buen padre? Hannah sonreía en el colegio,
prosperaba y había recibido apoyo para su TDAH. Además, sabía que
Nick estaba muy involucrado en la financiación de los programas del
colegio para apoyar a sus hijos y a otros.

Era un buen tipo. Puede que yo necesitara bajarle dos putas
rayitas a mi rollo y no suponer lo peor.

¿Mencioné que quería volver a besarlo?
«Confusión, vuestro nombre es Elliot Curtis».



DIEZ

Nick

Me había pasado tres horas practicando señas enfrente del espejo
tras mi reunión con Elliot en la cafetería antes de caer en cuenta de
que estaba aprendiendo las cosas al revés. Trabajaba frente a la
cámara y ni siquiera había pensado en eso. Cielos.

Volví a YouTube, pero esa vez busqué videos que hablaran de la
forma de la mano y las señales visuales, y todo tuvo mucho más
sentido.

Debería haberle pedido que fuera a mi casa, donde sabía a
ciencia cierta que habría seguridad, pero Elliot se me adelantó y
sugirió su aula. Así que llamé a Cameron para que él y Adam fueran
a la casa. Este podría usar el jacuzzi; y Finn, el hijo de Cam, pasar
tiempo con Caleb y Mason. Me tranquilizaba saber que había adultos
en la casa, algo que nunca le comenté a Hannah porque me habría
reprochado con argumentos bien pensados sobre por qué ella era
perfectamente capaz de quedarse sola y echarle un ojo a sus
hermanos menores. No me cabía duda de que sus argumentos
incluirían una presentación de PowerPoint con estadísticas, por lo
que ni siquiera abrí esa caja de Pandora.

Los niños habían vuelto del colegio, Hannah se encontraba arriba
haciendo su tarea y los chicos estaban en la piscina, con Adam



echándoles un ojo. A treinta minutos de irme, Cameron me
arrinconó en la cocina.

—¿Qué ocurre? —me preguntó antes de agarrar una lata de
refresco del refri.

Habíamos progresado mucho desde su regreso de Nueva York;
encontramos el camino de vuelta a nuestra relación de mejores
amigos. Me encantaba que se sintiera tan cómodo en mi casa como
para agarrar cosas sin pedirlas.

—Nada, todo —respondí inexpresivo.
—¿Ejemplo?
—Lo de siempre.
—Vas a tener que darme más que eso. ¿Es lo de ya no salir en

cámara? ¿Los niños? ¿Teegan? ¡Ah! ¿Es un hombre? —Me picó el
brazo con un dedo y yo fingí una mueca de dolor y me alejé.

Cam estaba tan feliz en su nueva relación con Adam, un
exbombero, que rozaba lo ridículo, pero era bueno verlo. Aunque
eso también lo tenía metiendo su cuchara a más no poder en mi
vida amorosa.

—No, no hay ningún hombre —mentí, porque contarle sobre
todos los enredos que había en mi cabeza respecto a Elliot sería un
cuento de nunca acabar.

Había un hombre, que me tenía la cabeza hecha un lío con sus
preocupaciones acerca de si yo debería adoptar a Teegan. Era como
si hubiera metido la mano en mi cerebro y sacado todas las
inseguridades que me hacían coincidir con él.

«¿En qué estaba pensando?».
—Tierra llamando a Nick. —Cam ondeó una mano frente a mi

cara.
—Lo siento, me puse a pensar en lo que necesito para mi

reunión.
«Mentira».
—¿Es alguna inquietud? ¿Es el trabajo? ¿Hiciste enojar a quien

no debías? —Cam pasó de cero a cien en un instante y me agarró de
los brazos—. Pensé que habías reducido tu trabajo con los
documentales y que te habías pasado al detrás de cámaras después
del asunto con Propiedades Bryon.



Sabía que no debería haberle contado sobre los murmullos y
comentarios de los que Grupo Grick había sido objeto luego de que
el documental se emitiera el año anterior. Expusimos que
Propiedades Bryon tenían viviendas en condiciones precarias,
aumentaban los alquileres e ignoraban las señales de peligro. Su
negligencia derivó en la muerte de seis personas dentro de un
enorme apartamento unos años atrás. Los policías recolectaron cada
trozo de información que habíamos encontrado, y lo último que
supimos fue que la familia Byron estaba zafándose de muchísimos
litigios civiles a base de sobornos.

—Voy a retroceder. Ya lo hice.
Cameron fue la primera persona que se preocupó por mí, y no

solo porque alguien había querido hacerle daño a punta de pistola.
Él no tenía que saber que habíamos alborotado el gallinero y, en
consecuencia, recibimos amenazas. Sabía que la situación carcomía
a Gray, pues fue él quien se negó a dar marcha atrás a la
investigación cuando las cosas empezaron a ponerse peliagudas. No
me cabía duda de que se culpaba a sí mismo por sacar adelante el
documental, pero no todo recaía en él. Además, esa no era la razón
por la que abandonaba el foco de la cámara. Era porque quería
poner a mi familia primero, así de simple.

—Entonces, ¿ningún pendejo ricachón te está dando lata?
—No, y que te quede claro que yo soy más rico —dije, socarrón.
Me golpeó el brazo con el dorso de la mano.
—Mamón —murmuró—. Me preocupa lo que está haciendo tu

cara.
—Mi cara está perfecta.
—La tienes toda contraída como aquella vez que expusiste el

escándalo de contaminación hídrica y alguien te chocó para que te
salieras de la carretera.

—Eso fue hace años.
—Fue una amenaza real, Nick.
—Te juro que mi cara no está rara por algo relacionado con el

trabajo, todos estamos bien. —«Por Dios, ¿cuántas mentiras le voy a
decir a Cam esta noche?»—. Es por una reunión personal con un
experto en lengua de señas.



Masculló en tono grave y, acto seguido, suspiró.
—Si esa es la historia a la que te vas a ceñir…, de acuerdo.
—Es la verdad.
—¿Cuánto tiempo falta para que Teegan sea oficialmente tu hija?
Eso era algo fácil de recordar porque las posibles fechas las tenía

tatuadas en el cerebro.
—Tres meses, máximo, de acuerdo con la cronología que me

dieron.
Cameron se apoyó contra la isla.
—¿Estás emocionado?
Por supuesto que sí, eso era un hecho. Aunque también estaba

nervioso, puesto que en la última visita la trabajadora social me dijo
que necesitaba prepararme mucho más para la llegada de Teegan.
No con respecto a su habitación. Eso ya lo tenía resuelto; iba a
dormir en la misma planta que yo, en un cuarto iluminado y
ventilado que contaba con un área de juegos, su propio baño y un
armario lleno de todas las cosas que creía que Teegan podría
necesitar. Tampoco se refería a mi situación financiera, pues yo
había nacido en cuna de oro. No me hacía falta el dinero que
generaba Grick ni trabajar otro día de mi privilegiada vida. Así que
en ese aspecto no había falla.

El tema era que la trabajadora social no estaba convencida de
que comprendiera lo que sería tener a Teegan en la casa. Me dijo
que lo que yo ofrecía era un hogar seguro y a salvo, pero que debía
entender las necesidades únicas de adoptar una niña sorda.

El comentario me produjo preocupación, lo que me llevó a
contarle mi dilema a Venetia, razón por la que en ese momento tenía
el estómago hecho nudos y por la que ya se me hacía tarde para
verme con Elliot.

—Sí, lo estoy. Me tengo que ir. ¿Vas a estar bien?
Ladeó la cabeza hacia el patio. Adam se encontraba en el jacuzzi

y nuestros hijos también estaban allí con él, de seguro hablando
hasta por los codos de todo y nada.

—Estamos bien —respondió con una sonrisa—. Vete.
A duras penas llegué a tiempo al colegio. Me estacioné junto al

coche de Elliot y troté directo al área de recepción. Las puertas del



colegio se hallaban abiertas y mostraban las indicaciones para llegar
a una junta escolar. Elliot estaba parado a un lado del mostrador de
recepción mirando su reloj.

—¡Aquí estoy! —anuncié de forma dramática. No me cabía duda
de que me puse escarlata cuando arqueó esa linda ceja suya y se
me quedó mirando—. Sí, llegué dos minutos tarde, ¿y qué?

—Por aquí —me indicó, girando sobre los talones y haciéndome
señas para que lo siguiera.

Esperaba por todos los cielos que me estuviera llevando a su aula
y no a la sala de juntas, donde aquello había sucedido, porque no
me veía capaz de lidiar con los ecos de nuestra tensión sexual o lo
que fuera que hubiera entre nosotros, en adición a todo lo demás.

El alivio se apoderó de mí cuando me llevó a su aula.
Su nombre se leía en la puerta, y me tomé unos instantes para

echarle un vistazo al lugar. Las mesas de trabajo de los alumnos
estaban organizadas en filas ordenadas. A las paredes las adornaban
citas de libros y había un póster de una biblioteca con una frase que
decía que los libros eran un tipo de magia único y portátil. Algo con
lo que coincidí, a pesar de que en esos momentos no disponía de
mucho tiempo para leer debido al trabajo, a mis preocupaciones y a
la inminente llegada de Teegan.

Elliot se apoyó contra su escritorio, dejándome que tomara
asiento en una de las mesas, donde, bendito Dios, cupe. Quería
aprender, por lo que no importaba lo que tuviera que hacer para
conseguirlo.

Después de un momento de silencio, el maestro suspiró, se
movió para colocar la mesita de al lado de frente a la mía y allí se
sentó.

—No estoy seguro de por dónde empezar —dijo, lo que era una
mierda porque yo tampoco tenía la más mínima idea de cómo dar
inicio a las lecciones.

Activé mi modo entrevistador, ya que era a lo que estaba
acostumbrado.

—¿Qué te parece si te hago unas preguntas?
—¿Preguntas?
—Sí, ya sabes, cuando te preguntan algo y tú contestas.



Puso los ojos en blanco.
—¿Qué tal si yo te pregunto algo primero?
—Va, suéltamelo.
Elliot masculló algo parecido a «un sape me gustaría» y unió las

manos encima de la mesita.
—Cuéntame la historia de Teegan.
—¿Qué tanto quieres saber?
—¿Tiene algún familiar que quisiera adoptarla? —Me miró de

soslayo.
—No. —No expliqué más. Era consciente de que él sabía que me

guardaba información, pero no me exigió detalles—. Lo que te
puedo decir es que nació con SAF, que se manifestó en la pérdida de
audición y convulsiones leves. —Solté todo con mucha naturalidad, a
pesar de que nunca me reconciliaría con los horrores que Teegan
había vivido a causa de su madre.

—¿Las convulsiones están médicamente atendidas?
—Sí, pero la sordera es prioritaria, y tras informarme sobre el

SAF me di cuenta de que tuvo suerte. Dios, cómo detesto usar esa
palabra, pero Teegan tuvo suerte de que no resultara peor.

—Lo sé.
—Eh… ¿Qué más? Todos los otros logros que debería haber

alcanzado a los tres años tienen un retraso de al menos diez meses.
Así como su comportamiento cognitivo y su motricidad,
aproximadamente. —Recordaba todos los datos, palabra por
palabra.

Pero nada de eso importaba porque cuando estuviera con
nosotros, Teegan tendría acceso a todo lo que pudiera darle.

—¿Qué hay de su demás familia? Aparte de su mamá, ¿una tía
con experiencia o algo?

—Sé que localizaron a un tío y unos primos, pero ninguno quiere
a una niña con problemas. —Me dolió el corazón nada más decirlo—.
Eso es lo que me dijeron.

—Carajo —maldijo Elliot por lo bajo, y me dio la impresión de
que el corazón se le hizo añicos igual que a mí—. Voy a hacer de
abogado del diablo un momento para decir que ni así eres la
persona indicada para hacerte cargo de ella.



Ya me estaba hartando su insinuación de que no me veía con
buenos ojos, por lo que le hablé con absoluta sinceridad.

—Nadie más quería a Teegan. Dos familias llegaron hasta la
etapa de las visitas en casa para luego rechazarla. ¡Dos!

—Entiendo, pero…
—¿Quieres saber por qué soy la persona indicada? Porque desde

la primera vez que la vi me enamoré hasta los huesos de ella y
porque sé con seguridad que seré el mejor padre para ella. —Me
llevé una mano al corazón—. Lo siento aquí.



ONCE

Elliot

Se me partió el corazón.
No porque Nick se hubiera encariñado con Teegan ni porque

quisiera darle un hogar, sino por la afirmación de que nadie más la
quería. Cualesquiera que fueran sus antecedentes y cualquier
cuidado que hubiera recibido hasta esos momentos, lo más probable
era que la pequeña fuera por detrás de sus pares en cuanto a la
adquisición de lenguaje. Seguramente se hallaba sin bases y a la
deriva, y cuanto más se atrasara, más se agravaría el problema. Lo
había visto antes.

—Parece que no te movió mi aseveración —murmuró Nick—. ¿Ya
la cagué tan rápido?

—No. —Tenía que ser sincero: la familia era vital para cualquier
niño.

Debía mandar mis prejuicios muy lejos, en donde no les diera el
sol. De lo contrario, corría el riesgo de dejar a Teegan sin un hogar si
Nick de pronto cambiaba de opinión.

Carraspeó y se sentó derecho, como si fuera a soltar la quid de la
cuestión.

—Me enamoré de Teegan cuando vi la primera foto de ella, en la
que jugaba con unos cubos. Me dio igual que fuera sorda. No sé qué
fue lo que me llamó de ella. Quizás fuera su pelo oscuro, corto y



esponjoso, sus enternecedores ojos o la atención absoluta que tenía
puesta en los cubos. Quizás fuera la categoría «necesidades
especiales» en la que basé mi búsqueda para adoptar y la
compasión que se alojó dentro de mí al enterarme de que nadie la
quería. —Nick hizo una pausa y contempló la mesa, trazando con un
dedo uno de los bordes, pero no lo interrumpí—. Aunque sé que
puedo ser un buen padre para ella, me aquejan todas las
preocupaciones de cuando mis hijos eran pequeños… Creo que
necesito retroceder y empezar por el principio.

—De acuerdo.
—No le explico esto a mucha gente.
—Sé guardar secretos. —No le contaría a nadie lo que saliera de

su boca, pero esperaba que lo que me dijera me hiciera sentir mejor
con la situación.

—Hannah es hija biológica de Danny, mi esposo, y nació gracias
a una gestante, Sarah, y una donante de óvulo. Caleb y Mason son
hermanos, que llegaron a nosotros mediante la adopción. Siempre
tuvimos la intención de adoptar más niños. Tanto mi esposo como yo
venimos de familias pequeñas, y resulta que yo cuento con el dinero
para darles una nueva vida a otros niños. Además, mi sueño es
tener una familia grande. A Danny se le daban muy bien los niños y
siempre quiso tener más. Íbamos a empezar un proceso de adopción
—se aclaró la garganta e hizo una pausa— cuando recibió la noticia
de que se encontraba enfermo. El cáncer estaba tan avanzado que
ni siquiera se nos cruzó por la cabeza tener otro niño.

—Lo siento. —La empatía se hizo un hueco junto a mis
preocupaciones, pues independientemente de lo que estuviera
ocurriendo entre nosotros o con Teegan, Nick era un hombre que
había visto la tragedia a la cara y se merecía mi compasión.

Me dieron ganas de abrazarlo. De decirle que todo estaba bien.
Porque él no me contaba lo que me contaba con el fin de ganarse mi
lástima, sino para ofrecerme un vistazo a su familia.

—En fin, después de atravesar por lo que me gusta llamar «una
crisis mental», de la cual fuiste testigo, decidí que iba a seguir
adelante con lo que Danny y yo queríamos: agrandar nuestra
familia, no, mi familia. Así de simple. Pero estoy solo y Teegan es



especial, y me asusta lo diferente que será ser un buen padre para
ella. Me refiero a con respecto a mis otros hijos, no que ella será
diferente —se apresuró a añadir, jugueteando con su pulsera de
apoyo al cáncer—. ¿Cómo la consuelo cuando tenga pesadillas?
¿Cómo puede decirme qué vegetales quiere comer? ¿Cómo voy a
saber que quiere una galleta?

—Hay formas de comunicar todo eso.
—Lo sé. Es solo que como toda mi vida ha estado basada en la

comunicación, tesis, resúmenes y puntos de vista, que se han
investigado de manera minuciosa, en ocasiones, cuando abro la
boca, las palabras se me salen a un ritmo alarmante. Danny decía
que era una explosión cerebral. ¿Y si soy demasiado intenso con
Teegan? ¿Y si la asusto? ¿Debería tratarla diferente? ¿Por qué estoy
entrando tanto en pánico?

—No lo sé, tal vez porque los cambios en una familia pueden ser
frustrantes, esclarecedores, increíbles, o dar miedo. Lo que pasa es
que aún no has decidido cómo quieres tomártelos, eso es todo.

No podía creer lo sincero que acababa de ser, pero Nick asintió
mientras hablaba.

—Como si estuviera dentro de mi control. —Soltó un resoplido,
seguido de una risa.

Lo observé con atención, fijándome en las líneas de expresión en
las esquinas de sus ojos y las canas en sus sienes. Me perdí en su
rostro hasta que se aclaró la garganta y volví a la conversación.

—¿Te puedo preguntar algo?
—Claro.
—Leí sobre la lengua de señas, acerca de que Teegan va

atrasada y que ya se le podría haber pasado la oportunidad de
adquirir la base fundamental del lenguaje. Eso es algo que me
preocupa. Mucho. —Frunció el ceño, se lo veía completamente
desamparado.

Luché contra el impulso de abrazarlo para hacer desaparecer sus
preocupaciones como si no fueran nada.

La cuestión allí era cómo contestarle sin connotaciones negativas.
Si bien Teegan iba atrasada, los niños aprendían a diferentes ritmos,
y Nick no debería basarse en estadísticas, ni en los grupos de edad,



ni en los pares de la pequeña. Más bien, debería considerarla de
forma individual, al margen de todos esos aspectos. Él contaba con
los recursos para proporcionarle todo lo que ella necesitara, eso era
en lo que debería centrarse.

Quizás yo debería centrarme en eso.
—Todavía es pequeña, será fácil que aprenda lo que le hace falta.

—Lo tranquilicé.
—¿Pero no debería estar aprendiendo lengua de señas así como

cualquier otro niño empapándose del lenguaje?
—Hay niños que aprenden LS desde el día uno y hay otros que

no.
Nick asintió, pero el ceño fruncido no se le borró.
—Supongo que al ser HOPS, ¿creciste con la lengua de señas

desde que eras pequeño? —Me hizo la pregunta con cautela, como
si creyera que podría ofenderme.

—No me veo como HOPS. No es la etiqueta que uso para mí; me
la pone la sociedad.

—Perdón. No era mi intención ofenderte.
—Perdóname tú también, no pretendía que saliera de ese modo.

La LS ha formado parte de mi vida desde que tengo memoria. No es
algo secundario para mí. Pienso y hasta sueño en lengua de señas.
A veces, cuando escucho a una persona hablar, en la mente estoy
interpretando todo en signos. Es una lengua que desde el primer día
tuvo sentido para mí y, a pesar de que soy oyente, la uso porque
tanto mis padres como mi hermano son sordos de nacimiento. Por
esa razón es mi primera lengua, que absorbí cual esponja.

—Y crees que será lo mismo con Teegan.
—No subestimes la rapidez con la que aprenden los niños.
Nick parecía abatido.
—Mierda, ¿ves? Ya estoy dudando de sus capacidades. A lo

mejor tienes razón, a lo mejor no debería estar haciendo esto.
Esa era la primera vez que lo veía dudar de sí mismo y sentí la

extraña necesidad de defenderlo, lo que era una sensación sombría.
De pronto, me encontraba en una posición en la que quería apoyarlo
en lugar de derribarlo.



—No te lo dije con el afán de hacerte dudar de ti mismo o de
Teegan. Es solo que mientras mi proceso mental prioriza la lengua
de señas por encima del inglés, tengo amigos en la comunidad sorda
que adquirieron la LS tarde en su vida. Y aunque algunos tienen
audición parcial, o son hermanos o hijos de sordos, puede que no
piensen del mismo modo que yo. Eso no significa que la forma en
que se comunican esté mal, ya que implica que existe una manera
correcta de comunicarse.

Lo estaba perdiendo; veía las preocupaciones cernirse sobre Nick
como una nube. Le mostré el dedo corazón y se sobresaltó.

—Eh… —Miró por encima de su hombro como si esperara que la
seña se la hubiera hecho a otra persona—. ¿Qué diablos?

—¿Ves cómo reaccionaste? Supiste exactamente lo que intentaba
decir. Podría pasarme media hora diciéndole a alguien por qué no
me parecen sus comentarios sobre mi equipo deportivo favorito, o
explicando por qué me enojó que me cortaran el paso en el tráfico,
pero, como ya viste, con un dedo basta.

A Nick se le ensancharon los ojos y se me quedó mirando el
dedo.

—¿Lo que estás diciendo es que comunicarse con señas es
importante, pero que el mundo no se va a acabar porque Teegan no
sepa muchas señas? —Su voz seguía desprendiendo incertidumbre.

—Sip. Puedo soltarte: «No te me atravieses, cabrón. Al carajo tu
opinión sobre mi equipo. Vete a la verga por no entender a mi
familia», pero mostrar el dedo corazón basta.

—Pero Teegan…
—¿Tiene qué, tres años?
—Sí.
—Entonces, dispones de mucho tiempo para brindarle todas las

oportunidades posibles y así ella puede aprender a intercambiar
información con otros, tanto de manera compleja como simple.

—O sea que puedo ayudarla. De acuerdo, muy bien. —Tras
tranquilizarlo, sus dudas se evaporaron y, acto seguido, volvió a ser
el tipo excepcional y superseguro de siempre.

—Me voy a reservar mi opinión acerca de tu lugar en su vida —le
dije con mi propia dosis de confianza, respaldada por todo lo que



sabía de la comunidad sorda, más de lo que él probablemente sabría
jamás.

—Lo respeto —admitió.
Que me concediera tener una opinión me constriñó el pecho.
—De acuerdo. Ahora me toca a mí retroceder. En esencia, ¿con

qué necesitas mi ayuda? Además de enseñarte lo básico de la
lengua de señas.

Nick tiró del collar de su camisa y fue imposible no notar el anillo
de boda en su mano izquierda porque la tenía enfrente de mí.
Parecía estar haciendo una lista mental y, con cada segundo que
transcurría, la respiración se le aceleraba.

Lo que fuera que le rondara la cabeza, lo tenía alterado e
intranquilo.

—¿Podemos salir a caminar? —soltó, desabrochándose otro
botón, lo que me permitió ver por primera vez el vello oscuro que se
arremolinaba en su pecho. Lo que daría por…

«Épale. Quieto, caballo».
—Pensé que querías intimidad.
Nick intentó levantarse, pero se le atoró la rodilla en la mesita, y

cuando sacudió la pierna para zafarse, se tropezó hacia atrás,
llevándose la mano al pecho.

Pánico repentino, lo había visto antes.
—De acuerdo, vayamos a los jardines —le indiqué, y antes de

que me diera tiempo a formar otro pensamiento, Nick ya había
llegado a la puerta.

Salimos del aula y advertí el instante en que volvió a respirar con
facilidad, que fue nada más poner un pie fuera. La rigidez de su
espalda desapareció, así como la tensión alrededor de su boca, y la
respiración se le estabilizó.

—Perdón —murmuró Nick—. Es que con todo lo que estoy
lidiando y encima está la escuela…

Aunque no terminó la frase, llené el espacio en blanco y até los
cabos. Más o menos.

—¿Tienes malos recuerdos de cuando ibas a la escuela?
—Sí —respondió y pateó una piedra—. Bastantes.



—Ay, mierda. Lo siento. ¿Tus padres te enviaron a uno de esos
colegios horribles en el extranjero en los que te hacen bullying?

Me llegó a la mente la imagen de un Nick chiquito que mandaban
a estudiar lejos y que se sentía abandonado. Diablos, ya andaba de
comprensivo.

Nick volteó a verme y enarcó una ceja.
—No soy un personaje de Dickens. —Esbozó una sonrisa de

medio lado—. No tengo malos recuerdos de cuando iba a la escuela.
En gran parte me venía bien porque en esos tiempos suponía pasar
meses alejado de mi familia. De hecho, estar lejos de ellos fue lo
mejor. —Dejó salir un bufido medio burlón—. Pero mi familia es una
historia para otro día.

—Entonces, ¿cuál es el problema con la escuela? —No estaba
entendiendo.

—Bueno, es que hubo una vez que yo no andaba muy bien que
digamos y descargué mi agresividad sobre un maestro, que ni la
debía ni la temía, antes de atraerlo a un baño y besarlo, echando a
perder todo.

Las palabras se quedaron suspendidas entre nosotros mientras
rememoraba con ferviente deseo cada segundo de aquel beso en
una oleada de lujuria, que se me filtró de la cabeza para pasarse a la
parte baja de mi cuerpo.

No esperaba que Nick dijera eso. Había supuesto que me
contaría más de sus experiencias en los colegios privados a los que
asistió. O sobre que lo habían mandado lejos o acerca de algún tipo
de maltrato que vivió por ser hijo de padres adinerados. No que
volviera a sacar lo de nosotros a colación, que fue un momento
incómodo.

—Ah. —Fue lo único que mi mente atolondrada pudo conjurar.
—De verdad que lo siento —expresó. Acto seguido, se alejó del

colegio para ir a sentarse a una banca amplia bajo la sombra.
Esa parte del área que rodeaba a St. Joseph se la habían cedido

al departamento de arte para que los alumnos se expresaran
libremente, por lo que la pared que recorre la longitud del espacio se
hallaba tapizada de murales. Era uno de mis lugares preferidos.
Esperaba que la adaptación de Romeo y Julieta del colegio se llevara



a cabo al aire libre, con los vibrantes grafitis como telón de fondo. La
directora Hargreaves todavía no firmaba la autorización, pero al
parecer estaba en su lista de cosas por hacer.

Tras unos momentos, seguí a Nick y me senté en el otro extremo
de la banca.

—Empecemos con esto —le dije y esperé a que me mirara—.
Hablemos de cómo ayudarías a Teegan si… tiene una pesadilla, por
ejemplo.

Se le levantó el ánimo.
—Qué fácil. Haría lo mismo que hago con mis demás hijos:

acariciarlos, abrazarlos y mostrarles afecto.
—¿Cómo la vas a consolar si está medio dormida y no quiere que

la abraces?
Nick arrugó la nariz.
—No lo sé.
—Puedes hacer ruido, hablarle bajito, animarla a que lleve una

mano a tu pecho para que sienta las vibraciones. Siempre con la
mirada firme y tierna, y deja que sea ella la que se acerque.

Asintió con la cabeza.
—De acuerdo. La mano en el pecho. Ya lo hice alguna vez. Puedo

ser delicado.
—Pero no siempre. No debes tratarla como si estuviera hecha de

cristal. Es una niña feliz, que ha crecido con una forma de
comunicación distinta a la de la mayoría. Que es no mala, solo
diferente. Eso es algo que tú tienes que entender.

—Y así es —aseveró Nick—. Bueno, creo que lo entiendo.
Y allí estaban: la indecisión y la preocupación que no lo soltaban.

Cerró los ojos un momento antes de abrirlos y fijar la mirada en mí,
mordiéndose el labio. Me encantaba y odiaba a partes iguales que
hiciera eso, pues lo último que quería era mirarle la boca.

—Desembucha —le dije irritado porque tenía unos labios tan
preciosos que lo único en lo que podía pensar era en aquel estúpido
beso. Carajo.

Bajó la mirada y se sonrojó un poquito.
—¿Te puedo hacer una pregunta muy tonta?
—Como les digo a mis alumnos: no hay preguntas tontas.



—Es que no la has escuchado todavía —murmuró. Luego, echó
un vistazo alrededor como si esperara encontrar a alguien que fuera
a oír la peor pregunta de todos los tiempos, según Nick.

Qué intriga.
—He investigado un montón sobre las personas sordas y leí que

hay una distinción en el significado de la palabra «sordo»
dependiendo de si esta inicia con mayúscula o con minúscula. ¿Me
puedes explicar un poco al respecto? A ver, entiendo hasta cierto
punto gracias a lo que he leído, pero es que me topé con un artículo
que decía que algunas personas sordas se consideran parte de la
comunidad sorda; y otras, no. Tú, que oyes y tienes papás sordos…
Digo, ¿eres parte de la comunidad?, ¿Teegan lo será?, ¿debería
integrarla?, ¿yo formaré parte?, ¿debería?, ¿qué tan activo debo ser?
Por Dios, ¿por dónde empiezo?

Guao, había mucho que desglosar.
—A pesar de que soy oyente, siempre he sentido que soy parte

de la comunidad sorda. Pero también soy HOPS…
Esperé a que Nick llenara el espacio en blanco.
—Hijo oyente de padres sordos, sí.
—Sip. En ocasiones puede solaparse con la comunidad sorda y

otras no. Mi madre es parte importante de la comunidad, mi padre
igual lo fue antes de morir.

—Mi más sentido pésame —murmuró.
Le respondí el gesto con una sonrisa breve antes de proseguir:
—Mi hermano es sordo, ese minúscula, aunque también forma

parte de la comunidad, ese mayúscula. Hay gente sorda que no se
ve como parte de esta por decisión propia.

Le di tiempo a Nick para que sacara su libro de apuntes e hiciera
sus anotaciones, con el ceño fruncido en concentración; pero, en su
lugar, asintió y enseguida se animó.

—Lo que dices es que Teegan es la que decidirá cómo se
identifica.

—Justo.
—Tu hermano se llama Joel, ¿verdad? —Le hice un gesto de

asentimiento—. ¿De qué modo influyó la participación de tu madre



dentro de la comunidad sorda para que Joel creciera entendiendo su
identidad mejor que Teegan?

Vaya, era una gran pregunta. Una que avivaba mis
preocupaciones respecto a si Nick era la persona indicada para
Teegan.

Me recliné un poco en la banca y alcé la cara al sol de invierno,
que estaba por terminar, y reflexioné sobre su perspicaz consulta.
Aunque mi intención era concentrarme en formular la respuesta
correcta, Nick se me había arrimado y su olor, que no sabía si venía
de su gel de baño o su perfume o qué, tenía mis sentidos hechos
polvo.

«Te preguntó por Joel. Se acordó de su nombre. Se acuerda de
todos los pequeños detalles, por Dios».

«¡Concéntrate, carajo!».
—Para Joel fue fácil acceder a la comunidad. Al fin y al cabo,

crecimos presenciando reuniones en la casa. Y después mis padres
fundaron el Centro Florecer, pensado en los jóvenes. Lo
construyeron dentro de nuestra propiedad en un granero que
adaptaron. Mi hermano y su esposa, quien también es sorda, se
conocieron allí a los diecisiete, y tienen una hija, Kenzie, que es
oyente. Joel está involucrado en la educación y ha expandido el
centro para ofrecer más cosas. Vive feliz y está completamente
enamorado. A veces lo envidio.

¿Por qué diablos añadí lo último? No pretendía decirlo, pero es
que Nick me había dedicado una mirada llena de comprensión.

—Sé lo que es estar solo —empezó a decir Nick, que me agarró
la mano, le dio un apretón y luego la soltó. Ese gesto breve y
compresivo bastó para que otro de mis muros se derrumbara.
Maldito él y su empatía—. Quiero que Teegan sea feliz. Más que eso,
que sea feliz y logre todo lo que se proponga.

—¿Todo lo que el dinero pueda comprar? —dije a modo de
broma.

Solo que Nick se tensó y, un instante después, me lanzó una
mirada que desprendía tanta emoción que de inmediato quise
disculparme por ser un imbécil.



—El dinero no compra la familia ni el amor —espetó Nick—. Puta,
ni siquiera pudo mantener a mi marido con vida. El dinero no lo es
todo, así que ahórrate esa estupidez de una buena vez.

Al parecer, mi corazón acababa de alcanzar el máximo de su
capacidad de empatía, el dolor que noté en el pecho era prueba de
ello. No pretendía que mi comentario lo hiciera responder de manera
tan personal, pero ¿qué esperaba que pasara?

—Discúlpame.
Nos quedamos en silencio de nuevo y esa vez fue incómodo. Me

entró el impulso de llenarlo con palabras.
—Acepto tus disculpas —me ofreció Nick al fin y se aclaró la

garganta—. ¿Te puedo hacer otra pregunta?
Suponía que se la debía.
—Claro.
—¿Qué pensaron tus padres cuando naciste con audición?
Me lo habían preguntado mucho a lo largo de mi vida, y nunca

faltaba la ubicua pregunta: «¿Cómo es tener un hermano sordo?». Y
tampoco: «¿Cómo es oír lo que tu familia no puede?». Ya no me
desconcertaba que me lo preguntaran.

—Mi mamá dijo que nunca le cruzó por la cabeza que nacería
con audición. Lo único que en verdad le importaba era que su bebé
llegara sano.

—¿Y cómo es integrar ambos mundos? El sordo y el oyente.
Ah, la pregunta del millón.
—Es una lucha constante combinarlos. Tuve mi etapa rebelde en

la adolescencia tras la muerte de mi padre y me negaba a que un
mundo entrara en contacto con el otro. Y, por supuesto, hubo
muchísimos problemas de accesibilidad entre ambos. Aunque me
mudé y ahora vivo solo, aún sigo viendo la televisión en silencio y
con subtítulos descriptivos. Mis padres siempre me ayudaron a
compaginar mis dos mundos.

Nick se quedó callado, como si se le hubieran acabado las
preguntas. Lo vi fijar la mirada en los jardines con aire pensativo,
jugueteando con la pulsera, que llevaba en una muñeca, y
mordiéndose el labio otra vez.



—Sé que puedo hacerlo bien. —No me habló a mí, sino al cielo,
al césped. Le hacía una promesa al mundo. Entonces levantó la vista
y me miró—. ¿Verdad?

El hombre estaba decidido, no había duda, y se notaba que era
dedicado, pero me dio la impresión de que se cuestionaba
demasiado las cosas. ¿Sería que la preocupación y la tristeza le
provocarían más estrés a Nick, lo que terminaría afectándolo más?
¿Era justo para Teegan?

Si bien quería decirle todo eso, me contuve porque me miraba
con ojos llenos de sinceridad. Me invadió el afecto. El afecto, la
necesidad y la lujuria. Puta madre, tenía la cabeza hecha un lío.

En su lugar, ignoré la pregunta en un claro ejemplo de instinto de
supervivencia, pues me negaba a perderme en sus ojos, y encarrilé
la reunión.

—Bueno, a ver, muéstrame cómo se dice tu nombre.



DOCE

Nick

—Tierra llamando a Nick. —Gray chasqueó los dedos frente a mi
nariz, lo que bastó para devolverme al momento.

Mi socio ya había tenido que sacarme de mi ensoñación dos
veces, lo que me llevó a preguntarme si Gray o nuestro abogado —al
que se le pagaba muy bien, por cierto— estallarían y me lanzarían
por la ventana si ocurriera una tercera vez.

—Lo siento, ya estoy presente. ¿Qué me perdí? —Alterné la
mirada entre Gray y el abogado, que tenía una ceja arqueada a
modo de recriminación.

—Muchísimas cosas —respondió mi amigo—. A todo esto, traes
puesta tu cara de preocupado.

—¿Yo?
Pues preocupación por haber tomado la decisión de dejar de ser

una figura pública no era; si ni siquiera me había costado decidirme.
Después del documental sobre el incendio de los Apartamentos Luz
de Sol, decidí que ya no quería ser la imagen de Grick ni exponer a
mi familia a tonterías. No, mi distracción no era por haberle puesto
fin a mi carrera pública, era porque estaba en la luna pensando en
Teegan y en Elliot.

No podía creer que ya llevábamos un poco más del mes
viéndonos. No en ese sentido, vaya. Nos veíamos para que yo



aprendiera lengua de señas; además, discutíamos sobre miles de
cosas que me hacían pensar que sí tenía las aptitudes que eran
importantes en la vida de Teegan. El tiempo se había pasado
volando en compañía de Elliot.

En mi ensimismamiento, oscilaba entre sentirme seguro de mis
nuevas habilidades y angustiarme porque los días para aprender
todo lo que Elliot pudiera enseñarme se reducían. Y la peor parte de
mi ensoñación era que, por más que me esforzara, era incapaz de
quitarme la sensación de que con cada lección, cada charla, cada
café, cada risa ante una seña mal hecha y cada conversación sobre
la familia, nos acercábamos más.

Algo cambió luego de que le contestara feo por segunda vez
debido al asunto de lo que podía o no podía comprar con mi dinero.
De verdad creía que habíamos superado sus preocupaciones, pues el
maestro estaba mucho más tranquilo. Hasta yo andaba tranquilo.
Con eso lo decía todo.

Elliot me hacía reír y yo lo hacía reír a él. Se tomaba en serio lo
de enseñarme; y yo, lo de aprender. Y en medio de todo aquello, el
hombre invadía mis pensamientos con un montón de posibilidades.
Me encantaba que sus ojos azules cambiaran tanto; se volvían
tormentosos cuando se enojaba, o adquirían un brillo de humor cada
vez que yo hacía mal una seña. Me emocionaba muchísimo que me
hiciera sentir que podría ser el mejor padre para Teegan. Era muy
fácil sentirse atraído por él. Juraría que la fuerza entre nosotros se
hacía cada vez más fuerte. A menos que estuviera equivocado, claro,
y el hombre solo me estuviera siguiendo la corriente.

Llevaba intentando negar que Elliot me gustaba desde que lo
besé en el baño, y como pasaba mucho tiempo mirando la foto de
Danny que tenía en mi habitación, pensé que se me había aclarado
la mente. Sin embargo, cada vez que nos veíamos, lo único que era
capaz de sentir era absoluta confusión porque muy a menudo
sonreía al conjurar la cara de Elliot en mis pensamientos, en lugar de
la de mi marido.

Le había prometido a Danny en sus últimos días que sería feliz,
algo que solo hice para apaciguar sus preocupaciones. Nunca tuve la
intención de establecer ningún tipo de conexión con nadie. Y, aun



así, durante una conversación sobre la piña en la pizza, con un
maestro que me hacía sonreír, encontré el inicio de una atracción y
una conexión. Luego ocurrió el beso, al que le siguieron todas las
reuniones. Estaba cagado de miedo.

Total, que tenía en la cabeza a Elliot. A Teegan. A mis hijos. La
visita de la familia de acogida, la temperatura del horno para
hornear los aperitivos que había prometido preparar. Ninguna parte
de mi cerebro era partícipe de una de las juntas más cruciales de mi
vida.

—Tierra llamando a Nick —repitió Gray, y esa vez me zangoloteó.
Con fuerza.

—Perdón, ¿qué me perdí?
En esa ocasión fue él quien alzó una ceja, aunque la diversión se

reflejaba en sus ojos verdes.
Fijé la mirada en el papeleo que tenía delante. Nuestro abogado

había repasado cada detalle con sumo cuidado, trabajando a
marchas forzadas en un domingo por la mañana para mantener todo
fuera de nómina y del ojo público hasta que lanzáramos el
comunicado de prensa. Iba a renunciar a Grick y a pasarle casi todo
a Gray, que buscaría a la nueva figura que saldría a cámara.

El abogado, Edward Dumont, del bufete Dumon, Hythe y Blair,
carraspeó y juntó los documentos enfrente de él.

Le dediqué una mirada de disculpa.
—Lo siento, ¿me puedes repetir lo que no escuché, por favor?
Con ademanes exagerados, le dio vuelta a cuatro hojas, lo que

causó que me encogiera en mi asiento. ¿De veras había estado tanto
tiempo en la luna?

Edward empezó a resumir punto por punto una vez más, y pese
a que sí hice el intento de concentrarme, dejé que Gray contestara
todas las preguntas e hiciera los comentarios pertinentes mientras
yo escuchaba sentadito. Nunca pensé que cedería lo primero que
había construido de forma autónoma, pero debido a las sutiles
amenazas que recibimos a raíz del documental del incendio y a la
loca cantidad de horas que le dedicaba al trabajo, supe que ya no
podía seguir trabajando allí. Me encantaba lo que hacía. Se me daba
bien.



Y, aquí entre nos, Gray y yo habíamos consolidado a Grupo Grick
como uno de los equipos de periodismo investigativo más
destacados. Nuestros logros eran importantes. Sin embargo, estaba
listo para pasar página. Quería dedicarme a mi familia y a las
fundaciones; hacer cualquier otra cosa que continuar por el camino
de la adrenalina y del peligro, incluso, que conllevaba producir
documentales divulgativos.

—Ese es el meollo del asunto —anunció Edward.
Hice como que había estado escuchando.
—Excelente.
Tanto él como Gray se me quedaron mirando.
—¿Cómo?
Mi socio suspiró.
—Edward, ¿nos permites un momento, por favor? Nick y yo

tenemos que hablar. —Gray fue educado y firme, y guio al
superpaciente abogado a la puerta, negando con la cabeza.

Cerró la puerta, se apoyó en ella y se cruzó de brazos.
—Despepita.
—Perdón, es que en la tarde van a llevar a Teegan a la casa, y

por fin logré convencer a Elliot de estar ahí. No puedo dejar de
pensar en ella. Y tampoco en él. Sobre todo en él. O sea, me la paso
pensando cualquier cosa: que lo beso, que me enamoro de él. Y
también me pregunto si estoy obrando bien y qué pensaría Danny.

En el momento en que Gray abrió mucho los ojos, me di cuenta
de que le acababa de soltar un montón de cosas que él no se
esperaba. Hizo una pausa, luego caminó hacia el refri —uno de los
primeros artículos que compramos para el despacho— y sacó dos
botellas de agua. La primera me la lanzó y se rio de mí al ver que
me costó atraparla.

—Habla.
—¿De qué?
—Pues para empezar, de por qué es importante que el tal Elliot

vaya a tu casa. Por cierto, ¿es el mismo Elliot al que besaste en un
baño? ¿El que evitas en los eventos escolares? ¿Por qué irá a tu casa
el mismo día que Teegan? ¿Qué sientes por él y cuándo sucedió
esto? ¿Y por qué es la primera vez que escucho esto de tu boca?



—A ver, primero, desearía nunca haberte contado lo del baño;
segundo, me ha estado ayudando a aprender lengua de señas y a
prepararme bien para recibir a Teegan; y tercero, no sé qué es lo
que siento.

—¿Es reciente?
—¿Qué cosa?
—Elliot y tú… —Hizo un gesto con un dedo.
—No sé qué fue eso, pero no, solo me está ayudando.
Gray parecía confundido.
—Entonces, no se trata de nada sexual. De acuerdo, aunque sigo

sin entender por qué no me contaste.
—Estabas en Canadá filmando y, además… —Me quedé sin

pretextos.
—Verás, tenemos a la mano algo que se llama Internet —dijo

socarrón.
Puse los ojos en blanco.
—Es complicado. Ni siquiera le he contado a Cameron, y eso que

él es mi mejor amigo. —Añadí lo último solo para picarlo.
—Y yo aquí pensando que era yo. —Gray soltó un bufido, pero

jugando. Ambos eran mis mejores amigos y punto—. ¿O sea que te
gusta Elliot del baño del colegio?

Gemí. A veces me arrepentía de contarles mis cosas a Gray y
Cameron.

—Pues claro que me gusta, ha estado ayudándome.
—¿Te gusta como amigo o te gusta de gustar? —El mamón me

estaba vacilando.
—¿Cuántos años tienes, doce?
—No respondiste a mi pregunta.
—Me gusta bastante, nos veo siendo amigos.
—¿Y tal vez algo más? Suéltalo ya, hombre.
Necesitaba decírselo a alguien porque, tras un mes de hablar con

Elliot, observarlo y olerlo —por la cercanía, desde luego, yo no era
ningún rarito—, tenía mucho que sacarme del pecho.

—Hay algo de él… Llevo dos años sintiendo una atracción por
Elliot que se niega a desaparecer. Me genera muchos sentimientos
encontrados. —Me sobé el pecho, como si allí habitaran.



Gray se relajó en su asiento.
—Me dijiste que no saldrías con nadie hasta que estuvieras listo

para quitarte tu anillo de bodas —me señaló la mano— y aún lo
llevas puesto, Nick.

Enseguida apreté la mano en un puño y la metí en mi bolsillo.
—Ya lo sé.
—Siempre aseveraste que si un día conocías a esa persona

especial, te lo quitarías.
—Eso dije, sí. —Fue muy claro el tono abatido en mi voz.
—¿No es especial, entonces? ¿Es puramente sexual?
—Por el amor de Dios, Gray, que no nos estamos acostando.
—¿No quieres acostarte con él?
—Caray, ¡no lo sé! Sí. A lo mejor. —Se me quedó mirando y noté

una oleada de calor, que sabía que me pondría la cara como tomate
—. Está bien, sí. Pienso en eso… con él.

—De acuerdo, siendo así, ¿no crees que sería bueno que ya te lo
quitaras?

—No estoy saliendo con Elliot.
—¿O sea que se quedaría en algo sexual?
—No. Sí. Deja de hacerme preguntas tontas.
Gray me lanzó una mirada confundida.
—Entonces, no es puramente sexual y reconoces que tienes

sentimientos por él.
—Un montón: exasperación, miedo, lujuria… Sí, lo siento todo.

Aunque no sería nada serio. —Metí la otra mano en mi otro bolsillo
—. Apenas han pasado seis años desde la muerte de Danny.

Agaché la cabeza cuando la emoción se apoderó de mí. Decir
esas palabras en voz alta todavía me laceraba.

—Así es, Nick. Han pasado seis años, y tú bien sabes que Danny
no es un aro de oro alrededor de tu dedo. Él es los momentos
felices, los pícnics, la boda, los niños, los días nadando en la piscina.
Danny está en un sinfín de recuerdos que nunca vas a olvidar por
más que te quites el anillo.

Me limité a asentir porque había perdido la capacidad del habla.
De algún modo, Gray había atravesado el barullo que envolvía mi



cabeza y, al más puro estilo pragmático que lo caracterizaba, me
encaminó en la dirección correcta.

Mi mejor amigo suspiró y continuó:
—Elliot te gusta, ya está. Y te ha estado ayudando con algo que

tiene que ver con Teegan porque…
—Es HOPS, hijo oyente de padres sordos. Me ayuda a resolver

mis inquietudes y me enseña lengua de señas, ese tipo de cosas.
—De acuerdo, lo traes metido en la cabeza. Ten por seguro que,

tarde o temprano, querré saberlo todo. Y eso incluye a Teegan. Pero
vamos a tener que dejarlo para otro día porque lo que hoy estamos
a punto de hacer con la empresa es un cambio importante.

—Lo sé —coincidí de inmediato al tiempo que me inundaba la
culpa.

Gray aguardó, y por unos instantes, pareció que el peso del
mundo se le instalaba en los hombros.

—Nick, quiero que entiendas que me estoy arriesgando bastante,
así que te necesito concentrado si vamos a dar este paso. —Arrastró
la silla hacia atrás, poniendo algo de distancia entre su escritorio y
él.

¿Cuánto tiempo llevábamos sentándonos en ese despacho, uno
frente al otro para crear documentales que hicieran la diferencia?
¿Diez, once años?

—Lo siento.
Me dio la impresión de que era la quinta vez que me disculpaba

desde que llegué a las seis de la mañana. La falta de sueño me tenía
cansado y lo que había soñado, algo que se sintió muy real, me
produjo pensamientos confusos. En el sueño, Danny me decía que
siguiera con mi vida, que no pasaba nada, pero ¿por qué me
permitiría a mí mismo soñar algo así? ¿Y luego venía Gray a decirme
que el anillo no era Danny? Yo no quería escuchar eso.

No podía.
Tenía ganas de más con Elliot, pero no quería perder a Danny.
—Necesito que seas sincero conmigo, Nick. ¿Todavía quieres

firmar?
—Sí, claro que sí. —«Quiero alejarme un poco, pasar más tiempo

con mi familia. No quiero amenazas ni estar lejos de mis hijos»—.



¿Tú?
Gray asintió.
—Nada ha cambiado para mí, no ahora que Ben está con Suzie.

—Oí la resignación en su voz.
Él y Suzie, su ex, se habían puesto en contacto otra vez, aunque

no en plan de «volvamos», sino «quiero la custodia total, Gray». No
me sabía la historia completa y él no mostraba intención de
contármela. Y desde que su hijo abandonó la ciudad, la empresa se
volvió su foco de atención. Puede que algún día me contara el
porqué permitió que Suzie se llevara a Ben sin dar batalla. Quizás
fueran las mismas amenazas que me hicieron querer renunciar a mi
puesto o quizás fuera otra cosa. Sabía de sobra que no debía
presionar a Gray para que me contara algo. Nunca. Todo el mundo
tenía derecho a tomar sus propias decisiones.

—Tampoco para mí —lo tranquilicé.
—¿Y sigues satisfecho con la parte económica?
—Desde luego. Tú eres el que está trabajando a tiempo

completo.
Mi intención era expandir mi vida más allá de mi profesión y

asistir a más reuniones de Papás Solteros Unidos. Al fin y al cabo, el
foro fue algo que creé tras el fallecimiento de Danny y lo que me
mantuvo cuerdo. Deseaba conectar mi familia con otros padres
solteros y sus hijos, tal vez escribir aquel libro que me prometí a mí
mismo y financiar proyectos comunitarios. Ser un buen padre. La
lista era interminable.

—La cosa es que no estás prestando atención en las reuniones y
eso me preocupa. Aún hay tiempo de dejar las cosas como están.
Grick es tu bebé. ¿Estás cien por ciento seguro de que estás listo
para romper lazos? Si tienes aunque sea una duda, ahora es el
momento de hablar.

Hice una mueca al advertir zozobra en la expresión de Gray.
Tenía razón, necesitaba dedicarle toda mi atención a lo que se venía
para nuestras vidas. Para mí, representaba renunciar a ser una
figura mediática que salía a cámara, acabar con mi vida pública,
dejar de ponerme a mí y a mi familia en peligro. Para Gray, que
siempre estuvo detrás de la cámara, suponía más presión, más



miedos. Aunque él hubiera dicho que quería proceder, ¿y si era yo
quien lo estaba orillando a aceptar?

—Esto es lo que quieres, ¿verdad? —le pregunté, y asintió—.
¿Estás listo para asumir todas las preocupaciones e inquietudes, así
como…?

—Es lo que quiero. Nunca estuve frente a la cámara como tú,
pero tengo planes y buscaré a la nueva imagen. —Resopló de la risa
y la tensión en la estancia empezó a reducirse—. Encontrar una cara
bonita para que te reemplace va a ser la cosa más fácil del mundo.

Fingí sentirme agraviado.
—En tus sueños.
—Entonces, ¿estamos listos para firmar ahora sí?
Le respondí con un asentimiento y, un instante después, me le

acerqué para darle un abrazo con palmadas en la espalda incluidas.
—Hagámoslo.
Firmar fue la parte fácil, era poner mi nombre en papel y ya;

discutir los detalles del contrato era lo que me inquietaba. Pero todo
acabó muy pronto.

—¿Qué tal un café? ¿O algo más fuerte? —me preguntó Gray
cuando salíamos al aire fresco de San Diego después de dar por
terminada la reunión. Puede que no estuviera haciendo un friazo
como en otras ciudades durante el mes de marzo, pero aun así el
tiempo era más fresco que los calurosos veranos—. Tenemos un
Elliot pendiente.

—No puedo. Debo volver para recibir a la familia de acogida.
—Llámame, te lo pido. Habla conmigo, no te cierres. Cameron y

yo estamos aquí para ti en caso de que nos necesites, y no me
refiero a los detalles de tu vida sexual, sino a las partes de peso. Las
cosas importantes.

—Que no hay nada sexual. —Desde hacía seis años.
—Todavía. —Me palmeó el pecho—. Llámame, pues.
—Te lo prometo.
—Danny quería que fueras feliz, ¿me oyes? Hazme caso.
—Lo sé. Lo soy. Te oigo.
Nos abrazamos antes de tomar caminos separados. Gray siempre

sería uno de mis amigos más íntimos, por lo que estaba a gusto con



todas mis decisiones de ese día. Me guardé su consejo en el
corazón, donde permanecería mientras lo seguía considerando.

Ceder mi parte de Grupo Grick supuso un alivio para mí. A pesar
de que era el final de algo, me sentía bien.

Quizás ese era el comienzo del resto de mi vida.
Quizás era momento de que me quitara el anillo de bodas.
Quizás llevar un mes rememorando el sabor de Elliot significaba

que necesitaba besarlo otra vez.
Quizás quería tener relaciones sexuales.
Tuve todos esos pensamientos mientras ignoraba la culpa que

me carcomía.



TRECE

Nick

Saludé con la mano a los guardias de seguridad de la pequeña zona
residencial frente al mar donde vivía, mi hogar. Connor y Louise, mis
guardias favoritos, tenían turno ese día.

Detuve el coche para charlar.
—Buenas días —me saludó Connor con un asentimiento.
—Hola. Voy a recibir un visitante más esta tarde, se llama Elliot

Curtis y conduce un Toyota. Déjenlo pasar, por favor.
—Claro que sí.
—¿Le dieron el trabajo a Debs?
Connor esbozó una sonrisa resplandeciente, siempre orgulloso de

su hija.
—Sí, empieza a trabajar el lunes. Em está superorgullosa.
El hombre era un expolicía y tenía una esposa, llamada Em, con

la que tenía dos hijas, Debs y Anna. Conocía esa información porque
apreciaba cada minuto que los guardias pasaban en el portón
vigilando quién entraba. Su presencia conseguía que me sintiera un
poquito más seguro. Desde el día que Danny y yo nos mudamos,
nos propusimos darnos el tiempo de conocerlos a todos. Después de
enviudar, continué haciéndolo. Todavía les enviaba regalos por
Navidad, les llevaba comida y tenía sus horarios guardados en mi
teléfono. A cambio, hacía nuevos amigos, a los que conocía mejor



que a mis propios parientes. Había perdido la cuenta de las veces
que salía de mi casa solo para chismear con ellos. Me sentaba en un
bordillo de la entrada a hablar de deportes, del clima o de sus hijos.
Yo no revelaba mucho de mí, pero era bueno escuchando.

Louise se nos acercó.
—Señor Horner.
—Nick —le insistí—. ¿Cómo está Will?
Will era su nuevo gato que, según se dice, le encantaba arañar

muebles. Cuando la escuchaba hablar de sus mascotas, me ponía a
pensar que a lo mejor a la familia Horner le hacía mucha falta un
chucho u otro animal. Yo siempre quise un perro, pero como había
pasado demasiado tiempo haciendo malabares con el cuidado de los
niños, con el trabajo, más trabajo y más trabajo, me quedaba muy
poca disponibilidad para entrenar a un cachorro.

Aunque a partir de esos momentos estaría más en casa, por lo
que podríamos adoptar un perro. Lo sacaría a pasear a la playa y a
las colinas, y se acostaría en el sofá de mi despacho mientras yo
trabajaba. De pronto, me entró la duda. ¿Estaría bien traer un perro
cuando tenía que centrarme en Teegan? ¿Era bueno para ella
convivir con uno? ¿Los niños querrían un perro? Tal vez un cachorro
fuera demasiado impredecible. Tal vez debiera buscar un perro señal
para Teegan.

—… es un malcriado que se ha adueñado de la casa —terminó
Louise con una sonrisa antes de tener que indicarme que siguiera mi
camino cuando un coche apareció detrás de mí. Un vecino que no
era de ponerse a platicar con los guardias.

Tras estacionarme en mi lugar designado, le di unas palmaditas
al capó de mi bebé y entré a la casa. Me llegó el olor a tocino
quemado y oí a los niños peleando.

¿Qué sería lo que me iba a encontrar?
Caos.
Hannah se paseaba delante de la isla, con el celular en la oreja;

Caleb tenía harina de panqueques encima; y Mason raspaba de una
bandeja un bulto chamuscado e identificable frente al bote de la
basura. Todo mientras el teléfono de Caleb reproducía música de



metal estridente —su gusto de esos momentos— y la televisión
sonaba a todo volumen en la sala de estar.

Apagué la música y luego la tele, y fui a ayudar a Mason a
despegar el último pedazo de tocino. Le limpié los brazos a Caleb y
conseguí que Hannah lentificara sus pasos con un toque en el
hombro. Después del caos, se hizo el silencio, y esperé a que alguien
me explicara lo que ocurría. Apenas eran las nueve de la mañana;
jamás imaginé que mis hijos se levantarían tan temprano en un
domingo.

—¿No estabas? —me preguntó Hannah, que pestañeó un par de
veces perpleja.

Señalé el pizarrón blanco, colgado en la pared junto al
refrigerador, en el que claramente se leía que regresaría a las nueve.

—Ah —expresó Mason arrugando la nariz—. Te íbamos a llevar el
desayuno a la cama.

—Ellos —intervino mi hija—. Yo estaba tratando de resolver un
problema de mate con Luka.

—¿Luka?
—Es un chico de clase de matemáticas.
No me hacía falta ser un periodista de investigación para notar el

rubor delator en sus mejillas. Si bien sabía que a Hannah ya le
habían gustado otros chicos, el nombre de Luka era nuevo para mí,
cosa que extrañó porque que lo llamara en domingo por un
problema de mate indicaba que se llevaban muy bien. No era una
defensa muy sólida, pero tenía mis mañas para manejar las cosas
cuando le gustaba un chico, algo que Danny y yo llegamos a discutir
muchísimo antes de que él… Antes.

—Invítalo a cenar a la casa un día de estos.
Hannah hizo un puchero.
—Paaaaaa…
—El miércoles estaría bien.
—Esa noche tengo futbol y te toca llevarnos —me recordó

Mason.
—Entonces, el jueves.
—Es día de natación —injirió Caleb— y también te toca llevarnos.



Solo Dios sabía cómo fue que había terminado siendo su chofer
dos veces en la misma semana, aunque me daba igual; llevaría a
mis hijos a donde fuera que quisieran. Para cuando acabara el mes,
no tendría trabajo; pero sí todo el tiempo del mundo en las manos.

—Y yo tengo teatro hasta las seis —señaló Hannah.
—Y viernes es la pijamada aquí —dijo Mason, que chocó el brazo

con su hermano.
Se me había olvidado por completo. ¿Esa semana también era lo

de llevarlos a sus actividades? Vaya planificación de mierda.
Tener metidos en el cuarto de juegos a diez preadolescentes

varones en sus sacos de dormir significaba no pegar el ojo en toda
la noche para mí. No obstante, les había prometido que podían
hacer la pijamada por el cumpleaños de Mason, antes de que
Teegan llegara.

—El martes —sugerí, y esperé a que alguien saliera con otra
razón por la que no se daría.

Hannah suspiró con teatralidad.
—Le voy a preguntar, pero Luka es solo un amigo y tú harás que

las cosas se pongan incómodas.
Enarqué una ceja.
Mi hija soltó un bufido.
Ladeé la cabeza.
Era la típica conversación silenciosa que lo decía todo.
—De acuerdo, está bien —murmuró, pero me abrazó antes de

agarrar una manzana y abandonar la cocina. Su gesto me calentó el
pecho.

Danny siempre dijo que debíamos estar atentos a las futuras
parejas de nuestros hijos, algo que mencionó el mismo día que
trajimos a Hannah del hospital. Desde luego, la lista que había
redactado con él no solo abarcaba relaciones sentimentales, también
contenía advertencias respecto a programas infantiles inapropiados,
a consumir aditivos y al cambio climático. Danny había comprendido
todas sus preocupaciones en esa lista, que escribí con mi mejor letra
como el diligente marido que era. A pesar de que en aquel momento
éramos padres primerizos, nos esforzamos al máximo.

Hasta que todo se rompió dentro de mí.



Pero ya me encontraba bien, me había arreglado…, hasta donde
se podía.

—¿Papá? —me habló Mason.
—Dime. —Me apoyé sobre la encimera y el brazo se me resbaló;

había un rastro de grasa.
—¿Nos enseñas a preparar panqueques otra vez, por favor?
—El tocino también —pidió Caleb.
Danny era el experto cocinando panqueques. Era el mejor en un

montón de cosas. Tantos años después y la pena todavía tenía el
poder de azotarme como un tornado a un árbol, dejándome en
carne viva.

Llevé los dedos a mi anillo y empecé a girarlo.
—¿Papá? —Caleb me dio un abrazo de lado y fue allí que caí en

cuenta de que me había abstraído de nuevo—. Tranquilo. Nosotros
limpiamos.

Salí de mi ensimismamiento y le devolví el abrazo. Luego Mason
se unió. Tenerlos en mis brazos me hizo sentir el rey del mundo.

Me pasé la mañana limpiando la cocina —asombrado por lo lejos
que podía volar la mezcla de panqueques— porque quería que todo
quedara perfecto. Si bien no era la primera vez que Teegan venía a
la casa, el hecho de que Elliot estuviera presente lo volvía todo más
importante. Quería que el hombre viera a mi familia y de inmediato
pensara que Teegan estaría más que bien conmigo, pues valoraba su
opinión. Tampoco es que fuera a evitar que continuara con el
proceso de adopción, pero me gustaría contar con su apoyo.

Estaba bastante preocupado por las visitas de ese día y todavía
me hacía falta pensar qué comida iba a ofrecerles. No obstante,
preocuparse no servía de nada, así que opté por sonreír.

Alison y Lewis llegarían con Teegan a la una de la tarde para el
brunch que había propuesto. Elliot, en cambio, arribaría antes
porque quería mostrarle la casa: la habitación de Teegan, la luz que
se encendía cuando alguien tocaba el timbre, la puerta eléctrica, que
impedía el paso a la piscina; y la lista de cosas que Teegan podría
necesitar. Había supuesto que una hora sería más que suficiente.

Tal como habíamos acordado, Elliot llegó a las doce, y me quedé
parado junto a la puerta unos instantes armándome de valor para



invitarlo a pasar.
—Todo va a salir bien. Todo va a salir bien —me susurré a mí

mismo.
Acto seguido, me forcé a sonreír y abrí la puerta con un

recibimiento alegre.
Al instante me mordí la lengua.
Elliot vestido con el traje del colegio era una cosa —en las

últimas cuatro semanas me había acostumbrado a lo sexi que estaba
con él—, pero ¿verlo con pantalones chinos y una camisa blanca con
el cuello abierto? Uf, era otra totalmente distinta. Se lo veía relajado.
Llevaba sus ondas rubias sueltas y no fijas a la cabeza con gel, y en
las manos traía un tazón con tapa. No podía quitarle la mirada de
encima.

Elliot carraspeó.
—¿Va a ser aquí afuera?
—¿Eh?
—¿Que si la visita con Teegan será en la puerta o me vas a dejar

entrar?
«Mierda. Concéntrate».
—Perdón, sí, adelante.
—Ten, lo traje para ustedes. —Me tendió el tazón—. Mi madre

cocinó un platillo de verduras asadas y me hizo prometer que lo
traería. No sé si sea apropiado para la ocasión, pero igual lo puedes
meter en el congelador.

Tomé el tazón y levanté un lado de la tapa; el delicioso olor de
un manjar cargado de ajo flotó en el aire. Puede que haya dejado
salir un vergonzoso gemido apreciativo, porque Elliot esbozó una
sonrisa cuando cerraba la puerta.

—Huele riquísimo y queda perfecto. Dale las gracias a tu mamá
de mi parte.

—Así lo haré.
Con eso fuera del camino, no había otra cosa que hacer más que

pasarlo a la cocina, que en esos momentos se hallaba tan impoluta
que podríamos comernos las verduras asadas en el suelo.

Al entrar, Elliot silbó por lo bajo, dándose una vuelta completa
para apreciar toda la estancia.



—Las fotos en línea no le hacen justicia —comentó y, un instante
después, se quedó de piedra de espaldas a mí.

Acababa de revelar que había buscado la casa en internet, pero
eso no significaba nada. Estaba seguro de que miles de personas
habían visto el artículo sobre el arquitecto que contratamos, en el
cual figuraban fotografías del interior.

—Las fotos no muestran la forma en que el sol entra por la
ventana ni cómo la luz riela en el agua del mar —dije e hice una
mueca.

«Suficiente lírica por hoy».
—Sí. —Elliot cruzó la estancia para ir a la ventana y contempló el

patio y el mar detrás—. ¿Esa es la piscina, entonces? —preguntó, de
seguro para decir algo.

—Sí, te mostraré todo dentro de un rato. ¿Quieres beber algo
primero? ¿Cerveza, agua, jugo de frutas, refresco sin azúcar? Creo
que tengo refresco, aunque con Mason en la casa no se sabe si
todavía queda.

Abrí el lado del refri donde se encontraban las bebidas y esperé a
que me diera su respuesta.

—Agua está bien, gracias.
Saqué dos botellas y, al girarme para entregarle la suya, me llevé

la sorpresa de que estaba parado justo detrás de mí.
—Ven, sígueme.
Nos movimos hacia el mismo lado, bloqueándonos el paso varias

veces, hasta que Elliot se quedó quieto y me indicó con una mano
que pasara a su lado. Aturullado, me dirigí hacia las puertas que
llevaban al patio trasero. Y para nada iba pensando en lo hermosos
que eran sus ojos azules, ni en la oleada de deseo que surgió en mi
interior cuando su aroma a cítricos me invadió los sentidos y
tampoco en la media sonrisa que esbozó al momento de tomar la
botella.

«Peligro. Elliot es terreno prohibido. Piensa en Teegan».
—Este… Aquí está la piscina. —Bajé los escalones que daban al

patio y al quiosco y me detuve junto a la puerta que conducía a la
piscina—. Siempre está cerrada a menos que yo esté aquí. No hay
forma de que Teegan acceda y se haga daño. Agregué más cámaras,



más toldos para dar sombra, y por allá… —Lo llevé hasta el otro
extremo del patio, bajo un amplio toldo de lona—. Mandé a instalar
esto. Antes había un área de juegos para los niños, pero la dejaron
de usar, así que reemplacé algunas partes para que se viera como
nueva. —Me llenaba de orgullo ver el tobogán, el columpio y la
pequeña área de escalada, que venía junto con una mesa y unas
sillas chiquitas. Cameron y yo pasamos un fin de semana entero
armando el complicado set, aunque hubo un ligero retraso debido a
nuestras charlas sobre los viejos tiempos. Aun así, la estructura
había quedado maciza. Era segura y estaba protegida del sol. Quería
que Teegan tuviera a su disposición todo lo que la beneficiara. Hasta
había colocado un pequeño arenero—. ¿Te gusta?

No podía dimensionar lo mucho que deseaba que dijera que era
perfecto para Teegan.

Siguiendo mi ejemplo, Elliot se agachó para pasar por la
puertecita, cuyo tamaño estaba pensado para la altura de un niño
pequeño, y cuando se irguió en el medio, echó un vistazo alrededor
y asintió. Interpreté el gesto como una señal de aprobación.

Me lancé a defender el área de juegos.
—Está tranquilo aquí afuera, pero a lo mejor debería haberme

esforzado más. Quién sabe. ¿Cómo lo ves? —Me mordí el labio por la
frustración de seguir dudando de mí. ¿Qué le mostraba a
continuación?—. Añadimos algunas cosas a su cuarto, aunque puede
que no hayan sido las más idóneas.

Me moví para salir y Elliot me agarró del brazo. Allí, en medio de
la quietud y bajo la sombrita, sin el sol encandilándome los ojos, me
centré en su expresión.

—No estoy aquí para criticar tu casa —murmuró.
—Pero necesito que te des cuenta de que sé lo importante que

es que Teegan no corra peligros. —Agité la mano en dirección al
columpio—. Y, con suerte, aquí será feliz. Estaré al pendiente de ella
y la ayudaré. Sí, ya sé que me viste cagarla con Hannah, pero es
que en ese entonces la estaba pasando mal, yo y mis hijos. No
volveré a meter la pata.

Elliot suspiró.
—Eso es lo que me preocupa.



—¿Que meta la pata? —En el fondo siempre supe que me
juzgaría por ello—. Lo entiendo.

Aun sabiendo que Elliot no sentía lo mismo que yo por él —no
tenía claro si era conexión, atracción o deseo—, había esperado
poder probarle que al menos era un buen padre. Sin embargo, su
expresión denotaba recelo.

Allí iban las ideas fantasiosas que me había hecho en la cabeza
de los dos acostándonos en algún momento de la vida.

—No, eso no. A ver, durante este mes te he escuchado y
observado. Sé que crees que estás haciendo las cosas bien, y te juro
que me doy cuenta de que Teegan tendrá un hogar contigo, de que
harás todo lo que esté en tus manos para procurar que esté bien
cuidada.

—¿Pero? Detecto un pero.
—Tienes que ser sincero conmigo, te juro que te voy a escuchar.
Dios, qué siniestro sonó eso.
—De acuerdo.
¿Qué diablos me iba a decir?
Elliot inspiró y soltó el aire en un suspiro exagerado.
—Si no te dijera la verdad absoluta sobre lo que me viene

preocupando desde el principio, entonces, no estaría abogando por
Teegan.

—Bien.
—Tengo esta horrible sensación en la boca del estómago de que,

en algún punto, los motivos de la adopción se han difuminado.
—¿Lo dices por Danny? ¿Te preocupa que lo esté haciendo

porque él siempre quiso tener más hijos? No tienes de que
preocuparte porque no fue solo por eso, yo también quería…

—No. No tiene nada que ver con Danny. Lo que me pregunto es
si vas a adoptar a Teegan para mostrarle al mundo que estás bien y
si cuando obtengas todos los elogios por tu increíble acto de bondad
perderás el interés.

Aunque no dijo más, mi corazón ya se había partido en dos. ¿En
serio era eso lo que pensaba? ¿Tanto me odiaba?

Zafé mi brazo de su agarre y retrocedí un paso para sopesar mi
respuesta. Suponía que debería enojarme por la acusación, pero



¿era una crítica? ¿No era que Elliot estaba siendo sincero conmigo
como había prometido desde el principio que lo sería? Era evidente
que no había logrado convencerlo de que estaba haciendo las cosas
bien. Y yo que pensé que con la convivencia se había dado cuenta
de que no era una mala persona.

Entonces el diablito en mi hombro izquierdo empezó a burlarse
de mí.

«¿Con qué derecho te juzga? ¿Quién lo puso a cargo de la
situación?».

Expulsé esos pensamientos y en cuanto me deshice de la ira y el
resentimiento, que empezaban a crecer en mi interior, me quedó
solo tristeza.

—No es lo que estoy haciendo, lamento que hayas sentido que
debías decir eso.

Alzó la barbilla y fijó la mirada en mí, como si esperara que
perdiera los estribos.

—Ahora me toca a mí oír un pero, ¿no?
—No sé qué más decir, salvo que hay espacio en mi corazón —

dije, reduciendo el aplastante amor que le tenía a Teegan a la
explicación más simple—. Un hueco en forma de Teegan que, creo,
siempre estuvo esperándola.

Permanecimos muchísimo tiempo en una especie de cara a cara,
y durante gran parte de este, pensé que Elliot diría algo. Me sentía
expuesto, en carne viva por haberle tendido todo lo que rondaba la
mente en esos momentos. Quería tocarlo, abrazarlo, sacudirlo hasta
que entendiera que Teegan ya era una parte fundamental de mi
familia.

Al final asintió, rompiendo el encanto.
—¿Qué te parece si me muestras su cuarto?
O sea, ¿abandonar el espacio oscuro y oculto, donde estábamos

demasiado cerca el uno del otro?
Desde luego que sí.



CATORCE

Elliot

No sabía qué era lo que me había imaginado que sería la habitación de
Teegan, pero no era lo que Nick me mostró. Sabía que el hombre
estaba forrado en billetes, y dado que la casa parecía sacada de una
revista, supuse que las recámaras de los niños serían una copia del
pasillo y las escaleras: inmaculados y resplandecientes como un
prendedor. Y un poco estériles.

Ese cuarto se dividía en dos mitades y era más grande que mi
sala de estar y cocina juntas. El suelo era de madera y lo adornaban
varios tapetes. La ropa de cama y cortinas eran de color amarillo
pastel. En la pared de cara a la puerta había un espejo, que iba del
techo al suelo, y a sus costados había ganchos a distintas alturas de
los que colgaban bolsas y ositos de peluches en redes. Todas las
bolsas llevaban el nombre de Teegan grabado en amarillo patito.
Una estaba repleta de bloques de construcción con letras en ellos.
La cama, que parecía la de una princesa, era enorme; fácilmente
cabían cinco niños pequeños en ella. Tenía un aspecto seguro y
estaba rodeada de varios parachoques. En una esquina de la cama
había una pila de cojines, que la niña podría acomodar para darle
una apariencia más pequeña a su espacio. En un rincón de la
habitación se hallaba una carpa, que se parecía a la que uno veía en
un torneo de justas, solo que en versión chiquita.



—Cuenta con un baño completo: excusado, lavabo y regadera.
No tiene bañera, esa está en el baño principal, que está pasando un
par de habitaciones. —Nick abrió la única puerta dentro del cuarto,
revelando un espacio pulcro con más letras, esas eran de espuma y
estaban pegadas a los azulejos. Había toallas amarillas esponjosas
en un estante y patitos dibujados en la pared—. Ese de allí es su
lugar de paz. ¿Quieres verlo?

Nick cerró la puerta del baño y caminó hacia la carpa. Se acuclilló
frente a esta y tiró de una de sus cortinas para luego engancharla en
un gancho. Lo seguí y me puse de cuclillas igual que él antes de
asomarme dentro del pequeño espacio sensorial.

—Espera —dijo Nick, que estiró el brazo a un costado de la carpa
para pulsar un interruptor. El brillo tenue de varias lucecitas iluminó
el interior, donde había una pared de bolitas de colores, que
sobresalían de forma delicada; cojines de arcoíris y una pila de libros
—. Le encantan los libros —comentó con una sonrisa.

Entonces se apoyó sobre las rodillas y se estiró dentro de la
carpa. Me negué a reaccionar de manera inapropiada al ver que el
pantalón se le estiraba alrededor del culo. Solo me habría gustado
que mi cuerpo traicionero escuchara a mi astuto cerebro.

No me había equivocado al expresarle mis miedos respecto a la
adopción de Teegan, y pese a que me sentí de la mierda mientras lo
hacía, no me quedaba otra. Me tomé sus palabras al pie de la letra
porque, en algún punto, había atestiguado la integridad de Nick y el
amor por sus hijos, así que le creí cuando aseveró que tenía espacio
en el corazón.

—Hay libros de todo tipo; de tela con texturas, de letras… Creo
que las historias son una vía de escape para cualquiera que se
pierda en ellas. —Salió de la carpa con varios libros en mano y una
carpetita con imágenes gruesas—. Este es un libro PECS, eh… —Nick
me miró—. Significa Sistema de Comunicación por Intercambio de
Imágenes. Sé que está diseñado para que las personas que
presentan trastornos de lenguaje puedan comunicarse sin recurrir al
habla. Se me ocurrió que si Teegan puede decirme lo que quiere
mediante los pictogramas, tendríamos otra forma de entendimiento
mutuo, una que me permitiría ser el mejor padre para ella.



—Junto con la lengua de señas —le recordé, y ojalá no hubiera
dicho nada porque la sonrisa llena de esperanza se le difuminó un
poco.

Me tendió el pequeño libro.
—Desde luego. Era solo una idea, pero supongo que es una

tonte…
—No, no es una tontería —tranquilicé a Nick enseguida.
Me conocía muy bien a mí mismo para saber que andaba de un

humor raro. Es que me había imaginado que me toparía con un
desastre y no resultó ser así. Ni de cerca. ¿Qué la habitación estaba
pulcra y era la viva imagen de la inspiración y el privilegio? Sí, pero
también estaba repleta de ositos de peluches, muñecas, bloques de
construcción, y la mitad de la pared junto a la puerta era un enorme
pizarrón de gis, lleno de dibujos. Suponía que eran de los otros hijos
de Nick, que venían a dejar mensajes y dibujos de corazoncitos y
ositos. Había un dibujo de cuatro muñecos de palitos formados en
hilera, tres eran del mismo tamaño, mientras que el del medio era
chiquito, y una nube de corazones los rodeaba. Una punzada de
dolor me atravesó el pecho.

Cualquier forma de comunicación a tan temprana edad era algo
positivo. Aunque todavía no conocía a Teegan, apostaría a que la
casa podría resultarle abrumadora y que esa habitación sería su
espacio seguro, junto con los pictogramas, que le servirían para
decirle a la gente lo que quería.

—Es una idea muy buena.
Nick sonrió entonces y asintió como si mi aprobación fuera

importante para él.
Señalé los libros.
—Adivina cuánto te quiero es uno de mis favoritos.
—También le compré El gato ensombrerado, la colección de Hairy

Maclary y chorrocientos de libros ilustrados. Si se los leo a Teegan,
puede poner la mano en el pecho y sentirme. O leerme los labios.
¿Verdad?

Me estiré dentro de la carpa para volver a colocar los libros en su
sitio y luego me tumbé bocarriba, con la intención de mirar el techo.
Nick me dejaba hecho un lío cada vez que se portaba todo perfecto



y comprensivo, y acababa de mostrarme el rinconcito bien pensado
que había creado para Teegan. Solo esperaba que él entendiera que
no siempre sería tumbarse en la carpa y formar momentos de
fotografía en los que ambos fueran a conectar a un nivel profundo.

—Habrá ocasiones en que las cosas se pongan exasperantes y
caóticas y Teegan se asuste —dije, con la atención fija en las
lucecitas sensoriales, que titilaban encima de mí.

Nick se metió en la carpa y se acostó a mi lado, contoneándose
para acomodarse en el escaso espacio entre nosotros y con la vista
en las mismas lucecitas.

—No me imagino cómo será —admitió en voz baja—, pero lo
resolveremos en familia. No voy a meter la pata, eso te lo juro. La
estaba pasando muy mal cuando…

Como no siguió hablando, lo miré de reojo y lo encontré con los
ojos cerrados, la mandíbula apretada y una expresión compungida,
llena de emoción en carne viva.

Por unos instantes, me perdí; el espacio tan reducido ocasionó
que su olor saturara cada una de mis inhalaciones y que la intensa
emoción que emanaba de él me empapara.

—¿Nick?
No abrió los ojos.
—Cuando Danny murió, quise… No sabía qué hacer. Hannah

apenas tenía nueve años, los niños seis y cuatro. Estaba perdido.
Aunque mantuve la compostura mucho tiempo, en ocasiones la
oscuridad del duelo me nublaba, impidiéndome ver todo lo que era
importante. Estaba harto de sentir que nada me salía bien. Puta, la
mayoría de las veces apenas era capaz de mantenerme fuerte. Mis
hijos nunca dejaron de ser mi prioridad, pero tenía tanto miedo de lo
que la gente llegaría a pensar. ¿Estaba superando el duelo
demasiado pronto? ¿Mis hijos estaban bien? —Se le entrecortó la
voz, así que, a ciegas, estiré el brazo y tomé su mano para darle un
apretón.

—No tienes que darme explicaciones.
—Pero yo quiero dártelas. A mi familia se le exigían estándares

imposibles y… —Volví a mirar a Nick y lo descubrí con los ojos fijos
en mí—. Por un loco e inviable momento, deseé que Hannah no



tuviera ningún problema porque, de tenerlo, cualquiera escudriñaría
nuestro mundo y la vería como algo menos que la niña hermosa y
perfecta que era.

Algo dentro de mí cambió ante la pena y el dolor en sus ojos,
que reflejaban la luz del techo.

—Ah —dije, porque necesitaba romper el silencio.
—Sí. Y después fui a una junta de padre-maestro y eché todo a

perder.
«No menciones el beso, Elliot. Todo menos eso».
—¿Te refieres al beso? —solté.
Puta madre. Ya me daría de cabezazos más tarde. No estaba allí

para hablar de besos.
—Sí. No te imaginas cuánto lo siento.
—No pasa nada.
—Claro que pasa. Y mucho. Porque por primera vez desde la

muerte de Danny, no sentí dolor, sino otra cosa, y me consumió la
culpa. No debería ir por allí besando a otro hombre. Debería
centrarme en rememorar lo feliz que fui con mi marido, honrar su
memoria de manera reflexiva y serena, y besarte no fue nada de
eso.

—Nick…
—Me olvidé de Danny porque tenía ganas de ti. Se me borró de

la mente unos momentos y eso me dolió muchísimo. Y a pesar de
que mi psicóloga me dijo que era natural, normal, que no lo estaba
olvidando, me tomó bastante tiempo hacer las paces con ese hecho.
—Nick levantó la mano y estudió su anillo—. Tan es así que todavía
llevo puesto su anillo. Gray dice que debería quitármelo, que la
alianza no es Danny.

Era un montón de información que procesar, y Nick la había
soltado toda como si su intención jamás hubiera sido revelar ni una
sola palabra.

—A lo mejor no tienes que quitártelo. Es un recuerdo, una
conexión, significa algo para ti. Que no te asusten las críticas de
terceras personas.

¿Quién era yo para hablar de la pérdida de un esposo? La pena
de haber perdido a mi padre se había vuelto más leve y, en su



mayoría, solo permanecían los recuerdos bonitos. Lo veía en Kenzie
y recordaba todo de él, pero estaba muerto, algo que había
aceptado. A lo mejor Nick aún no llegaba a ese punto. Es más,
podría ser que eso nunca ocurriera.

Maldijo por lo bajo.
—¿Ni mis propias críticas? ¿Y si el hecho de que ame a otro

hombre de algún modo disminuye lo que tuve con mi esposo? Para
mí, el anillo es un símbolo de mi matrimonio. Es Danny. Me lo sigo
poniendo y todavía amo a Danny, pero… —Nick cerró los ojos con
fuerza un instante—. ¡Mierda!

Me apretó la mano y luego se colocó de lado.
—¿Elliot?
—Dime.
—¿Está mal que no pueda dejar de pensar en las ganas que

tengo de besarte?
—Eh…
Fijé la mirada en sus labios, viendo las palabras que formaban.

Esos labios rosas se acercaban. Tenía a Nick tan cerca que, al
levantar la vista hacia su cara, noté las motitas ambarinas en sus
ojos color avellana.

—¿Te desagradó que nos besáramos? ¿Que probara la canela en
tu boca y te sujetara la cara? —me preguntó cuando se encontraba
a solo un suspiro de mí.

—No —grazné; me aclaré la garganta—. No —repetí con mucha
más confianza.

Entonces los labios de Nick se posaron sobre los míos, suaves
pero insistentes, y la punta de su lengua trazó las comisuras de mi
boca. Fue inevitable dejarlo entrar, incluso llevé una mano a su
cabeza, enterrándole los dedos en el pelo. Nos besamos con
delicadeza, como si lleváramos una eternidad siendo pareja y esa
fuera una simple conexión de dos personas que se conocían muy
bien. No había presión ni vacilación, simplemente encajamos, como
si fuera natural estar así de cerca.

Fue él quien rompió el beso.
—No te pedí que vinieras para besarte —murmuró contra mi

boca.



No pude contener la sonrisa que se me dibujó en la cara, pero
Nick tenía razón.

—No, fue por Teegan.
Su expresión pasó de la cautela a la seriedad y, un instante

después, salió a trompicones de la carpa. Enseguida supe que el
hechizo se había roto.

—Tienes razón, Teegan va primero —declaró mientras me tendía
una mano para ayudarme a pararme—. Perdón.

Fue evidente el momento en que Nick se cerró. Debería
acercarme y decirle que era capaz de separar el bienestar de la niña
de ese fuego entre nosotros, pero estaría mintiendo.

—Estoy de acuerdo —mascullé.
Carraspeó y señaló la habitación.
—Este… ¿Debería añadir algo más?
—¿Dónde está tu recámara?
—¿Mi recámara?
Nick titubeó unos instantes. Luego se dirigió hacia el rellano que

daba a un balcón y giró a la izquierda, indicándome que lo siguiera,
cosa que por supuesto hice. Cuanto más rápido saliera de esa
hermosa habitación, donde acababa de experimentar el beso más
perfecto, mejor.

Se detuvo frente a una puerta cerrada y descansó la mano en la
manija antes de mirarme por encima del hombro, buscando algo en
mi expresión.

—No es necesario que entre, solo quería saber qué tan cerca
estabas del cuarto de Teegan.

Nick soltó la manija y retrocedió al tiempo que el alivio se le
reflejaba en la cara.

—¡Gracias a Dios! Es que está hecha un desastre; tengo libros
desperdigados por todas partes y no tendí la cama… —Soltó una
risilla—. No hacía falta que supieras eso. Pero sí, estoy justo al lado.
El cuarto de Hannah está ahí. —Señaló la puerta junto a su
habitación—. Los niños duermen arriba, donde tienen su propio
baño, una necesidad para ellos teniendo a Hannah de hermana.

Como invocada, la adolescente asomó la cabeza por la puerta de
su recámara, sus ojos clavados en mí y con una sonrisa en la cara.



—Hola, señor Curtis.
—Creo que está bien que me llames Elliot si no estamos en el

colegio.
Frunció el ceño.
—Sería raro. —Que no se dijera que Hannah se guardaba sus

opiniones.
El comentario bastó para hacer sonreír a Nick.
—Muero de ganas por empezar a ensayar la obra contigo.
Creía que el papel sería perfecto para ella, no solo porque

actuaba bien, sino porque le supondría un reto y me encantaría ver
cómo lo superaba.

Hannah volteó los ojos y se cruzó de brazos.
—Se me van a olvidar mis diálogos, pero lo haré para que no

diga que no lo intenté —declaró y alzó la barbilla con aire terco.
—Todos te ayudaremos y te irá increíble. Buena suerte.
Ya sabía que la seguiría alentando. Ella era, con los ojos

cerrados, la mejor para el papel; efusiva, dramática y muy en
sintonía con sus emociones para ser tan joven.

Nick estuvo atento a la conversación, pero no se metió ni ofreció
su apoyo a ninguno de los dos, cosa que agradecí, pues él era
consciente de que era algo que Hannah tenía que resolver sola.

Se oyó un estruendo en la planta de arriba y después las fuertes
pisadas de una manada de elefantes bajando las escaleras. Vi
primero a Caleb y luego a un niño menor que él, que supuse que
sería Mason por la descripción que Nick me había dado, pisándole
los talones.

Nick estiró los brazos y los atrapó antes de que se estrellaran
conmigo.

Caleb me miró con sorpresa.
—¿Señor Curtis?
—Llámalo Elliot, tarado —le dijo Hannah con un bufido.
—¡Yo no soy tarado!
Caleb bufó también, se zafó del agarre de su padre y se le plantó

en la cara a su hermana. Se miraron a los ojos unos segundos, hasta
que Hannah le revolvió el pelo y ambos se echaron a reír. Entonces
los tres niños marcharon escaleras abajo, dejándonos a Nick y a mí



en el rellano. Y yo que había pensado que se pelearían, pero lo
único que pasó fue que la hermana mayor vaciló a su hermano
menor y este no se enojó.

—Siempre hacen eso —me ofreció Nick como si me hubiera leído
los pensamientos—. Me alegra que mi hija vaya a participar en la
obra y que cuente con tu apoyo.

Tenía que corregir esa afirmación de inmediato.
—Apoyo a todos los alumnos por igual.
—Lo que te hace el tipo más increíble que he conocido desde que

murió Danny —murmuró antes de bajar a la primera planta, yo
detrás de él—. Terminemos el recorrido de la cocina. Todo es a
prueba de niños y con seguros instalados…

Aunque Nick siguió divagando sobre cuestiones de seguridad, yo
me detuve en seco justo pasando la puerta. La cocina era
deslumbrante, sí —con mármol, acero inoxidable, alacenas hechas a
mano, sin duda, y fregaderos resplandecientes—, pero otras cosas
me saltaron a la vista al verla por segunda vez.

Era la prueba de una familia que vivía envuelta en un manto de
calidez y felicidad.

El enorme refri de doble puerta, que no era visible desde la
entrada principal, de pronto se volvió muy obvio y tenía el frente
cubierto de dibujos y fotos, sostenidos por imanes de mariquita. Vi
un cajón entreabierto, que parecía contener una colección de libros
de notas y cables, y en una de las paredes había un pizarrón con un
horario escrito en varios colores. Sobre la larga mesa descansaban
libros de texto, y un sofá de tela era el alféizar de una ventana con
vistas a la piscina y el mar detrás.

El enorme galletero de Winnie Pooh, que Caleb volvía a colocar
sobre la encimera junto al horno, fue lo que me sacó una sonrisa.
Me pregunté si era la típica familia que llenaba el tarro o si cuidaban
las porciones. En casa de mamá las galletas tenían que esconderse
porque Joel y yo éramos el Monstruo Comegalletas. Ver el llamativo
galletero en medio de la elegante cocina provocó que me detuviera a
pensar.

Aparte del hecho de que esa estancia era una obra arquitectónica
deslumbrante, había calidez en el granito rosa de las encimeras y en



las sillas disparejas del comedor de madera, desgastada por el
tiempo. Si bien los cojines sobre el sofá estaban limpiecitos y bien
colocados, como si alguien los hubiera organizado, los colores no
combinaban para nada. Reconocí dos de una clase de artes.

Me fue imposible centrarme en el beso que Nick y yo habíamos
compartido hacía unos minutos porque lo único que podía ver era
ese lugar de calidez y no de desgracia y pena ni de las demás cosas
que me había imaginado. Era una muestra de opulencia, sí; pero las
verdaderas piezas de la casa —la habitación de Teegan, la cocina,
los libros sobre el comedor, los espacios llenos de indicios de
Hannah, Caleb y Mason— significaron solo una cosa para mí.

Que en esa casa se sentía el calor de un hogar.



QUINCE

Nick

«Estúpido».
Era la palabra que resumía a la perfección lo que había hecho.

No dejaba de jugar con mi pulsera y deseé poder desaparecer y
reaparecer en el balcón para sentarme en paz a observar el mar.
Debería estar reconectado con la memoria de Danny y concentrado
en la llegada de Teegan, en lugar de sucumbir a la atracción que
podría hacerme meter la pata.

«Muero de ganas por otro beso. Quiero saborear otra de sus
sonrisas».

Faltaban diez minutos para que el resto de las visitas llegaran —
los Boyle eran muy puntuales— y Hannah estaba sentada en el sofá
con un libro en la mano fingiendo que no tenía la mirada clavada en
la puerta principal; Caleb y Mason habían ocupado el asiento de la
ventana, donde hablaban de Lego, lo que nos dejó a mí y a Elliot
esperando en la cocina.

Debería usar esos diez minutos para preguntar más cosas.
—Si quiero decir: «Hola, Teegan»… —Mi dizque pregunta captó

la atención de Elliot y entonces gesticulé la frase y esperé.
No fue hasta que asintió que me relajé.
—Perfecto.



—Vas a adorar a Teegan, es una fierita, todo le llama la atención
y siempre está sonriendo. Me muero por tenerla aquí con nosotros.

—¿Qué dices tú, Caleb? —preguntó Elliot.
Mis hijos, que habían estado charlando, voltearon a ver al

maestro.
—¿De qué o qué? —dijo Caleb—. Perdón, ¿qué digo de qué? —

añadió cuando su hermano le dio un codazo.
—¿Estás contento de tener otra hermana?
No creía estar a gusto con la idea de que Elliot interrogara a mis

hijos. Ni que hubiera hecho todo a escondidas y decidido añadir una
integrante más a la familia de la noche a la mañana. Los cuatro
habíamos pasado horas conversando acerca de inconvenientes y
problemas e hicimos una lista de los pros y contras, en la que todo
eran pros, a excepción de una cosa, un comentario perspicaz por
parte de Hannah: todos debíamos estar en la misma sintonía. Como
tal no era un contra, más bien una inquietud.

—Ah, sí. Pinté una de las paredes de su habitación, igual que los
osos de peluche de su estantería, usé una plantilla para esos.
Teegan es superlinda, será la hermana que nunca tuve.

Caleb soltó una carcajada y Hannah le lanzó su marcapáginas,
pero la puntería le falló por mucho.

—A ver quién te da un buen regalo en tu cumpleaños —rezongó
Hannah en broma.

Puso los ojos en blanco cuando Caleb se arrodilló para suplicarle
que cambiara de opinión. Esos eran mis hijos, que a pesar de la
tragedia, eran niños felices.

Elliot se quedó callado después de ese intercambio y se limitó a
beberse su refresco frío, con la mirada fija en la piscina. Como en
ese momento el hombre parecía estar absorto en sus pensamientos,
no lo quise interrumpir. Por suerte, el sonido del timbre rompió el
silencio. Louise me acababa de avisar que mis invitados habían
llegado, así que fui a abrir la puerta principal y esperé a que los
Boyle estacionaran su coche junto al mío.

Una oleada de emoción y amor me inundó nada más ver a
Teegan en el asiento trasero.



Alison la sacó de su silla y la pequeña le rodeó el cuello con los
brazos, esa timidez familiar evidente en el modo en que se aferraba.
En cuanto asomó los ojos por encima del hombro de Alison, le dije:
<Hola, Teegan>, y de inmediato escondió la cara. Aunque volvió a
mirarme, con una sonrisa cautelosa.

Cuando le estreché la mano a Lewis, me percaté de que
arrugaba la frente con aire preocupado, una actitud inusual en él.
Quizás fuera porque tenía dudas sobre mí o quizás estuviera
pensando en otras cosas. Su expresión provocó que se me formara
una bola de nervios en la boca del estómago. Saludé a Alison con un
beso en la mejilla y enseguida los invité a pasar a la casa. Me los
llevé directo a la cocina, donde aguardaban Elliot y los niños.

Siempre que venían, había unos momentos de incomodidad
cuando nos caía la ficha de que esa era mi casa, que Teegan pronto
viviría con nosotros y que Lewis y Alison eran sus tutores
temporales; entrábamos en un extraño estado de limbo.

Necesitaba presentar a Elliot para no dejarlo como un tipo que
estaba en mi casa y ya.

—Ellos son Lewis y Alison Boyle. Él es Elliot, mi, eh… —
¿Consejero, perito, alguien a quien quiero besar?—. Mi amigo.

Se estrecharon la mano y Elliot se comunicó en lengua de señas,
consiguiendo que el ceño fruncido de Lewis se despejara por un
instante. A pesar de mis ganas por saber lo que había dicho, no
quería preguntar y quedar como un idiota. A no ser que estuvieran
bromeando acerca de plátanos. Era incapaz de seguir el hilo de la
conversación debido a la velocidad con la que gesticulaban.

«Quizás Teegan estaría mejor si se quedara con su familia de
acogida. O con Elliot. O con alguien que él conociera. ¿Qué estoy
haciendo? No estoy capacitado para esto. ¿Por qué Lewis está
ceñudo? ¿Por qué Alison no me mira a los ojos?».

Un tirón en mi pantalón causó que bajara la vista y me encontré
a Teegan con los brazos extendidos para que la cargara. Todas mis
dudas y preocupaciones se disiparon al instante.

Ella era mi corazón y la amaba igual que a Hannah, Caleb y
Mason.



—¿Podemos hablar? —me preguntó Lewis unos momentos más
tarde.

Los latidos de mi corazón trastabillaron y el estómago se me
revolvió.

«Por favor, no me digas que no estoy haciendo las cosas bien».
—Hola, Teegan —saludó Caleb a la pequeña a la vez que le

alborotaba el pelo—. ¡Juguemos al caballito! —Rebotó sobre sus
talones y alzó las manos como si fuera un caballo encabritado.

Teegan se me retorció en los brazos para bajarse e ir con su
futuro hermano.

—¿Qué es? ¿Ocurrió algo?
—¿Podemos hablar en privado? —me pidió Lewis.
Di un respingo cuando alguien me tocó el brazo. Al voltear, me

topé con Hannah.
—Ve tranquilo, pa.
—Yo voy a estar aquí también —agregó Elliot.
Les dediqué una sonrisa de agradecimiento, esperando no verme

demasiado tambaleante.
Conduje a Lewis y a Alison por el pasillo que llevaba a mi

despacho, el único lugar de la casa que era enteramente mío. Las
paredes estaban tapizadas de fotos de los niños; y mi escritorio, de
periódicos y libros de notas.

En cuanto Alison cerró la puerta, supe que algo muy malo había
pasado.

—¿Qué ocurre? —pregunté una vez más.
—Se trata de la madre biológica de Teegan —empezó Lewis, que

miró a su esposa en busca de apoyo. Parecía incapaz de hablar.
—¿Zoe? ¿Qué pasa con ella?
Alison asintió.
—Contrató a un abogado y quiere que el tribunal considere

desestimar la entrega voluntaria de Teegan a Servicios Familiares.
—¿Cómo? —Me fallaron las piernas y me dejé caer en la silla

como si me hubieran cortado los hilos—. No pueden hacer eso. Ella
no puede pedir eso; Zoe abandonó a Teegan, nunca le importó. Se
ahogaba en alcohol durante el embarazo. Ya no hablemos de las
drogas. ¿Qué…



Me restregué la cara y Alison se sentó en la silla de la esquina.
—Es probable que no logre lo que pretende.
—¿Probable? —No lo podía creer—. ¿O sea que hay alguna

posibilidad?
—No mientras nosotros podamos evitarlo —respondió Lewis,

mordaz.
—¿Necesito contratar a otro abogado? ¿Es en serio esto?
Lewis y Alison intercambiaron una mirada, propia de una pareja,

y enseguida supe que había más historia detrás. Esperé a que me
explicaran lo que sucedía. Podía contratar a otro abogado si quería,
un escuadrón de abogados, incluso. No escatimaría en gastos con tal
de quedarme con Teegan porque su madre biológica nunca la quiso
y yo sí. Zoe la abandonó. La dejó afuera de una estación de
bomberos y huyó, probablemente a chutarse más droga o perderse
en el alcohol. La única razón por la que las autoridades habían hecho
una conexión entre madre e hija fue porque Zoe terminó en el
mismo hospital que su bebé por intoxicación etílica.

—Las cosas están así —murmuró Lewis, la mano apoyada en el
hombro de su esposa—. Ella sabe de ti. Sabe que eres tú el que va a
adoptar a Teegan.

Me quedé mirando al hombre y entonces la verdad me golpeó
con tanta fuerza que, por unos instantes, me costó respirar.

—Dinero —musité. No sentía nada por Zoe, ni compasión ni
empatía—. Lo que quiere es dinero y está usando a la niña para
extorsionarme —resumí con voz apagada y un dolor en el corazón.

Ya había visto cosas parecidas. Había una razón por la que mis
padres tenían un equipo de expertos disponibles para situaciones
como esa.

Alison me tomó de la mano. Los ojos le brillaban por la emoción.
—Creemos que ese es su móvil: el dinero —murmuró.
—¿Cuánto quiere?
—No se sabe. No ha salido a decir que se irá por donde vino si le

das un millón de dólares. Es otra cosa. Tiene un nuevo novio y al
parecer es él quien maneja los hilos.

—¿Quién es ese nuevo novio?



—No lo sabemos, pero los abogados nos dirán todo lo que haya
que saber. Tú estate tranquilo, ¿va?

—De acuerdo. —Me serené—. Entonces puedo irme a juicio o
acudir a la agencia, contratar abogados y pelear. O le puedo pagar
para que se desaparezca.

¿Qué tipo de marca me dejaría en el alma hacer eso?
—Solo queríamos avisarte cómo estaban las cosas. Puede que se

queden en nada. Nick… —Alison me apretó la mano, la mirada fija
en mí—. Tenemos que salir allí y hacer como que todo está bien, ¿de
acuerdo? ¿Nos apoyas con eso?

Asentí en silencio, consciente de que todo mi mundo se acababa
de poner patas arriba. De pronto, un fogonazo de inspiración me
recorrió. Me llevaría a mis cuatro hijos a una isla, donde nadie nos
encontraría jamás, justo después de transferirle una gran cantidad
de dinero a Zoe.

Alison se movió para poder mirarme de frente.
—¿Puedes hacerlo, Nick? ¿Salir y mostrarte feliz?
Me quedé allí sentado unos segundos sintiéndome decaído, hasta

que cuadré los hombros y les dirigí una sonrisa a los dos. Si había
ocultado mi dolor antes, podía hacerlo de nuevo.

—Por supuesto.
A pesar del dolor en mi corazón, conseguí enviarle un mensaje

furtivo a mis abogados mientras emplataba la comida.
Lewis y Alison charlaron con Elliot y el brunch fue caótico y

divertido. Hannah le enseñó a Teegan a hacer burbujas en la bebida
con el popote; Mason nos mostró un truco de magia para
desaparecer una moneda, nunca le salió del todo bien, pero de
todos modos dejó a Teegan con el ojo cuadrado; y Caleb se la pasó
haciendo como que le robaba la comida a Teegan. Los cuatro
estaban felices.

Me dieron ganas de llorar porque todo iba perfecto.
Elliot, por su parte, me observaba con mucho detenimiento, y me

crucé con su mirada en varias ocasiones, lo que no fue bueno para
mi ansiedad porque el hombre no sonreía. De hecho, estaba
superserio. Puta, de seguro no se había dejado engañar por mi
comportamiento y pensaba que fingía, o peor, que la estaba



cagando. ¿Cuánto le habrían contado Lewis y Alison sobre el proceso
de adopción?

«Estoy haciendo las cosas bien. Voy a solucionar este desastre».
Juntos, recogimos y limpiamos todo, pese a que les dije que lo

dejáramos como estaba. Sin embargo, lo que empezó como un
trabajo en equipo controlado, pronto se convirtió en una pelea de
burbujas y los niños acabaron tumbados junto al sofá soltando
risitas. Los adultos nos quedamos bebiendo café, cosa que nos dio
tiempo de conversar acerca de cualquier cosa que no fuera Zoe y su
sed de dinero.

Alison y Lewis parecían estar encantados con Elliot y con el
hecho de que me acompañara en mi viaje. Sus palabras, no las
mías. Un viaje implicaba un destino, y yo no tenía claro hacia dónde
íbamos. ¿Se daría cuenta de que Teegan estaría bien con nosotros?
¿Presentaría una queja? Para empezar, ¿por qué estaba pensando en
él, en sus besos y en la calidez que reflejaban sus ojos al reír cuando
Elliot podría desatar una tormenta para mi familia? ¿Acaso todavía
tenía esa intención? Había dicho que se aseguraría de que yo fuera
un buen padre. ¿Habría logrado convencerlo?

—… será bueno para Teegan que alguien fuera de la familia sepa
lengua de señas —señaló Lewis al tiempo que volvía a centrarme en
la conversación.

Descubrí a Elliot mirándome otra vez y bajé la vista.
—Es importante contar con apoyo —agregó Alison y me dio

palmaditas en el brazo.
—Me alegra poder ayudar —murmuró Elliot, que no me quitaba

los ojos de encima.
¿Qué quiso decir con eso? ¿Le alegraba estar allí conmigo? ¿Con

mi familia?
Si bien se había pasado el brunch riendo con todos, lo de que no

dejara de observarme me producía picazón en la piel.
—Me imagino que tu conocimiento viene de muy atrás, ¿no? —

Lewis se refería a la lengua de señas. En serio tenía que
concentrarme.

Mientras comíamos, no llegamos a tocar la historia de vida de
Elliot, pero me alegraba que fuera a escucharla en ese momento, así



podría aferrarme a cualquier migaja de información sobre él.
Cualquier cosa con tal de sacarme a Zoe de la cabeza.

Elliot asintió.
—Mis padres son sordos y mi hermano también. No solo era hijo

de padres sordos, sino que era la única persona oyente de mi
familia.

—Creció aprendiendo lengua de señas —dije.
—He visto de primera mano lo difícil que es para un niño sordo

vivir en este mundo. Mi hermano tuvo complicaciones que ni ustedes
ni yo podemos llegar a concebir, cosas imposibles por las que tuvo
que esforzarse un millón de veces más que nosotros.

—Supongo que como su hermano, te hartaste del reduccionismo
de «a es igual a b» —comentó Alison, y me centré en Elliot porque
me dio la impresión de que era algo que tenía que saber.

—Ah, te refieres a lo de «claro que es observador, sus padres son
sordos» y a lo de «no hables de cosas íntimas cerca de él porque a
lo mejor sabe leer los labios». —Soltó una risa triste—. Estaba
acostumbrado a oírlo todo y fingía que no sabía leer los labios
cuando, en realidad, se me daba muy bien. Les sorprenderían las
cosas que presencié.

—¿Como cuáles? —pregunté, intrigado.
Había esperado una historia graciosa sobre algo que me haría

sonreír; en cambio, Elliot se encogió de hombros.
—Nunca dejaré de sentir coraje por las pendejadas que la gente

susurraba de mi hermano pensando que yo no los oía. Joel es más
fuerte que yo; para mí es un héroe. Es el mejor de nosotros porque
tuvo que esforzarse muchísimo.

Entonces me miró y juraría que me puse rojo escarlata por
dentro ante la pasión en su voz.

—No es un mundo fácil —coincidió Alison.
—Veo que estás mejorando con las señas, Nick —intervino Lewis

con la intención de disminuir la intensidad en el ambiente, algo que
le agradecí en silencio.

—Estoy aprendiendo —solté lo más rápido que pude y luego
gesticulé cosas que había aprendido.

—Es un comienzo —murmuró Alison, sin elogiarme.



¿Por qué lo haría? Era un novato atrapado en los inicios de un
mundo nuevo de comunicación.

—Nick aprende rápido, de hecho —me defendió Elliot.
El corazón me brincó de la felicidad. ¿Cuán tonto era que un

comentario de pasada pudiera significar tanto para mí? Nunca me di
cuenta de que necesitaba aprobación desde que lo conocí; pero, por
lo visto, me hacía falta ese pequeño chute de elogio.

—Lo intento.
Alison sonrió.
—Por fortuna, Teegan conoce varias señas. Déjame te hago una

lista de las más importantes. —Sacó su celular y abrió la aplicación
de notas.

—¿Me das una copia, por favor? —le pidió Elliot. Y justo cuando
iba a preguntar por qué, él respondió—: Así sabré qué enseñarte.

En ese momento, Teegan y Hannah se acercaron agarradas de la
mano, lo que detuvo nuestra conversación. La peque llevaba en la
mano una bolsa transparente, que dejaba ver tanto su traje de baño
como una toalla y unas gafas para nadar chiquititas.

—¿Ya podemos ir a nadar? —preguntó Hannah. Teegan, por su
parte, se limitó a alzar la bolsa.

—Claro que sí. —Les di dos pulgares arriba antes de salir al patio
con los niños.

Dejé a los tres adultos para que hablaran. Esperaba que Lewis y
Alison consiguieran que Elliot viera que era el padre ideal para
Teegan, que mi poco conocimiento de lengua de señas no era una
barrera y que no era mala persona.

Una vez que Hannah se embadurnó de bloqueador solar, hizo lo
mismo con Teegan, y ambas esperaron frente a la puerta de
seguridad junto con sus hermanos, quienes se habían cambiado en
tiempo récord y también estaban cubiertos de loción blanca.

Me quité la camisa mientras me sacaba los zapatos con los pies
para luego bajarme los pantalones, —ya llevaba puesto mi bañador
— y me puse bloqueador en cada espacio de piel que pude alcanzar.
Acto seguido, les indiqué a los niños que se alejaran de la puerta y
la desbloqueé de forma teatral metiendo el largo código, que solo yo
sabía. Cuando por fin entramos al área de la piscina, los chicos se



lanzaron directos a ella; el agua salpicó por los aires ante los
tremendos clavados de cañón. Ambos sabían que debían mantener a
raya sus luchitas siempre que Teegan estuviera en el agua. Por su
parte, Hannah no tenía que contenerse de nada porque era más
tranquila.

Me metí en la piscina al mismo tiempo que ella bajaba los
escalones de la parte menos honda con Teegan. Ya en el fondo, le
puse a la peque sus flotadores en los brazos y se aferró a mí en un
instante, sus deditos clavándoseme en el brazo. El mero hecho de
tenerla allí expulsó de mi mente todo pensamiento de Zoe, de dinero
y de la posibilidad de perder a Teegan.

—No pasa nada, no pasa nada —le repetí y relajé mi postura a
fin de irradiar toda la tranquilidad y todo el apoyo del mundo.

Si ella veía que no estaba asustado, seguiría mi ejemplo. Una
lección aprendida en Fundamentos de la Paternidad luego de que
Mason se cayera de seis escalones de concreto en el supermercado.
Danny fue el que se hizo cargo, como el buen hombre paciente que
era, mientras que lo único que yo hacía era contener mi impulso de
tomar a mi hijo en brazos y exigirle a la multitud que se quitara del
camino.

Tampoco es que hubiera una multitud, pero aun así me había
invadido la necesidad de hacer algo dramático y rotundo. En el
momento en que Danny me lanzó una mirada con la que me pidió
que no cayera en el drama, entendí que tenía que emanar calma.
Esa era una de las cosas más difíciles de ser padre porque, si fuera
por mí, envolvería a Hannah, Caleb, Mason y Teegan en algodón y
no los dejaría ir a ninguna parte nunca. En especial a los
supermercados con escalones.

Caleb apareció de debajo del agua junto a nosotros, provocando
que Teegan soltara un gritito antes de reírse, el aterciopelado sonido
era precioso. Dejó de agarrarse a mí y, en su lugar, apoyó los pies en
el suelo y le tendió la mano a Caleb, que se movía a su alrededor de
forma cautelosa. Si bien no me iba a alejar de ella, me relajé un
poquito más, así que fui a sentarme en un escalón, el agua
cubriéndome hasta el abdomen, mientras consideraba que tal vez
debería llamarle al técnico de la piscina para que instalara una



barrera entre la parte honda y la poco profunda. Aunque, por otro
lado, ninguno de mis hijos salía solo, por lo que descarté la idea, de
momento.

—¿Me puedo meter?
Levanté la vista y me encontré a Elliot parado en el primer

escalón, todo inseguro, supersexi y lindo, el sol justo detrás de él.
—Pensé que no querías nadar.
—Eso fue antes.
Se encogió de hombros y bajó los escalones para luego sentarse

junto a mí. Alzó la cara al sol de la tarde y cerró los ojos.
Su piel cremosa le brillaba por la loción, y discerní un patrón

apenas visible de pecas, que no había notado antes. Se me
desviaron los ojos a su pecho, a sus pezones color canela,
endurecidos por el aire; a su garganta cuando tragó, su manzana de
Adán moviéndose. Nunca había deseado tanto a alguien, no desde
que puse los ojos en Danny y decidí que estábamos destinados a
estar juntos.

Quizás Elliot y yo no éramos cosa del destino, pero lo quería para
mí.

Subí la vista a su cara, vacilando en sus labios entreabiertos,
unos labios que conocía muy bien, y me topé con más pecas en sus
mejillas. Luego llegué a sus ojos.

Abiertos.
La sonrisa que le curvó los labios no solo se le reflejó en sus

hermosos iris azules, sino que consiguió que le brillaran de placer.
Puede que mi escrutinio hubiera durado solo unos segundos, pero
Elliot se había percatado desde el principio.

Estupendo.



DIECISÉIS

Elliot

Me encantó haber atrapado a Nick dándome un repaso con la mirada.
—¿Tengo algo en la cara? —le pregunté socarrón.
Se puso colorado y luego se dio la media vuelta para ponerse a

jugar con Teegan.
Ojalá no hubiera dicho nada en absoluto porque algo no andaba

bien. No sabía si era por algo que Lewis y Alison le dijeron tras
abandonar la cocina, pero Nick desprendía intensidad, una oscuridad
en su expresión que me dejaba en desventaja.

Ese día lo había empezado con una visión más suave, que
implicaba más arcoíris y rayos de sol que preocupaciones respecto a
la adopción de Teegan. Y toda esa positividad la habían respaldado
Lewis y Alison en los últimos diez minutos al alabar hasta el
cansancio las virtudes de Nick como padre adoptivo. Escucharon mis
inquietudes, reconocieron que le faltaba mucho por aprender y
señalaron que ningún padre llegaba a serlo sin pasar por una curva
de aprendizaje, además de que ningún niño es igual a otro.

—Nick ya ha pasado por este proceso tres veces —había dicho
Alison.

No podía discutirle eso. A la pareja parecía encantarle que
hubiera pasado las últimas cuatro semanas abriéndole la puerta a un



nuevo mundo. Sus palabras, no las mías. Lo único que yo hacía era
ver por Teegan.

Si bien aún tenía una que otra reserva, a Lewis y a Alison les
agradaba Nick y creían que era un buen hombre. Él se había
sincerado con ellos respecto a los problemas que tuvo en el pasado
con su salud mental, «pero cómo no, si el hombre estaba
desconsolado y ni siquiera la persona más fuerte del mundo podría
salir ileso después de perder a un ser amado», observaron. El
matrimonio llevaba doce años dando acogimiento familiar y les había
tocado ver un montón de cosas horribles, que los hacían actuar con
cautela, incluidas las dos familias que habían devuelto a Teegan. No
obstante, Nick les agradaba para la pequeña y, lo que era más
importante, les agradaba Teegan para él y los niños.

La cuestión era que lo que fuera que los llevó a hablar a solas
con Nick, no lo mencionaron y me daba la sensación de que
necesitaba saberlo, para poder enfrentarlo, lo que sea que fuera. Si
tenía que ver con Teegan, entonces, quería entender todo el
panorama, pero me aguantaría hasta que encontrara un momento
para hablar directamente con Nick.

Dentro de seis cortas semanas, la niña se mudaría a esa casa,
con él y los niños, para siempre. Sin embargo, la pareja me aseguró
que no cortarían su relación con Teegan, ya que la visitarían de ser
necesario y estarían siempre disponibles para ella.

Quizás yo podría hacer lo mismo. Teegan era una niña tierna,
inocente y feliz. Podría hacer mucho más que intentar ser parte de
su vida desde la distancia.

Era capaz de separar la atracción de ser un buen defensor.
¿Verdad?

Nick se concentró en la peque, que flotaba como a medio metro
de él y tenía una enorme sonrisa en la cara mientras Caleb la
agarraba de las manos. Me levanté del escalón para sumergirme
bajo el agua y acercarme a Teegan. Le hice cosquillas en un costado
a la vez que salía a la superficie. Golpeó el agua con una mano,
salpicándome, y le devolví el gesto con un movimiento suave.
Teegan tiró de su otra mano y empezó a arrojarnos agua, luego
pateó sus piernitas hasta llegar a mí, lo que hizo que el agua se



agitara y me mojara el pecho. Todo el tiempo con una sonrisa de
oreja a oreja.

En ese momento, vi un universo de posibilidades para ella con
Nick, una vida llena de oportunidades, las que ella quisiera; un hogar
seguro y feliz, dos hermanos, que la adoraban; y una hermana, que
sería su mejor amiga. En algún rincón de mi corazón, brasas de
entendimiento empezaron a arder.

Tener eso lo era todo para Teegan, por lo que estaba decidido a
formar parte de su vida, aunque fuera de lejos y sin importar con
qué familia acabara.

De seguro con Nick. Entonces caí en cuenta de que la idea
empezaba a parecerme. O al menos, estaba saliendo del abyecto
horror que me había llevado a acusarlo de comprar un niño y
avanzaba por el camino de la aceptación de que era un buen
hombre, con un desvío a la ciudad de la atracción.

Estuvimos un rato salpicándonos agua y durante ese lapso vi a
Teegan perder la sonrisa dos veces. La primera, porque Caleb duró
demasiado tiempo bajo el agua; y la segunda, tras sumergir la
cabeza y salir escupiendo agua. Fue evidente que la experiencia no
le gustó. La mitad de nuestro tiempo allí lo pasamos frescos gracias
al toldo de rayas que cubría la parte menos profunda de la piscina.

Mason salió de la casa con helados y los seis nos sentamos bajo
la sombrita para disfrutar el cremoso manjar mientras charlábamos
de todo y de nada.

—¡Ser o no ser! —exclamó Mason con dramatismo—. ¡Hannah la
actriz!

La burla le ganó un codazo en el costado por parte de su
hermana, quien lo mandó a callar con un empujón, tirándolo al
agua.

—¡Esa es otra obra, estúpido! —gritó Hannah e hizo una mueca
cuando Nick le dedicó una mirada asesina, muy de papá—. Perdón,
pa.

Menos mal, Mason ya se había terminado su helado. Y lo que
inició como una riña de hermanos, terminó convirtiéndose en una
batalla épica de salpicones, a la que Caleb se unió con un grito de
entusiasmo.



Le eché un vistazo a Teegan, pegada al brazo de Nick. Sus
flotadores en el borde de la piscina. La pequeña parecía hipnotizada
por las payasadas de sus hermanos, su sonrisa aún intacta.
Entonces se despegó de Nick y, en un dramático clavado de cabeza,
se lanzó al agua. No alcancé a pescarla, pero ni falta hizo porque
Nick salió al rescate, como si hubiera previsto que la niña haría algo
así. Se metió en la piscina antes de que Teegan tuviera tiempo de
sentir que el agua moja y, tras atraparla, se la pegó al pecho
haciendo una especie de baile raro y cantando algo sobre las ruedas
de un autobús. Llegué a su lado en un instante, pero ya no
necesitaba hacer nada.

Teegan me sonrió, sus manitas apoyadas en el pecho de Nick,
como si acabara de tener la más grande de las aventuras. Otro
fragmento del muro en torno a mi corazón se derrumbó.

Pronto, se acabó el tiempo en la piscina y volvimos a la casa. Vi a
Lewis y Alison en la sala de estar, miraban una película de
superhéroes con limonadas en mano. No se apresuraron a
levantarse. Se los veía atentos y serenos. Allí me di cuenta de que
los leía del mismo modo que a Nick, a Teegan y a los demás niños.

—Ya tiene sueño.
Nick le entregó la peque a Alison, que le pasó una mano por su

pelito corto.
—Entonces, nos la llevamos —susurró la mujer—. Llámanos si —

me miró— oyes algo.
—Igual —coincidió Nick, y ambos intercambiaron un

asentimiento.
Al llegar las despedidas, a Teegan se le borró la sonrisa y se

estiró por la mano de Caleb para darle un abrazo antes de hacer lo
mismo con Nick.

Me derretí de pies a cabeza.
Tras cerrar la puerta, Nick se quedó allí parado durante

muchísimo tiempo, por lo que me quedé en la cocina con Hannah y
la ayudé a ordenar cosas que no requerían que se ordenaran.

—Es importante que se vaya despierta de la casa —comentó
Hannah con suavidad mientras reorganizaba los refrescos en el



refrigerador—, así no se asusta al ver que está en otro lugar. —Cerró
la puerta del refri con más fuerza de la necesaria

—Me acuerdo de eso —dijo Caleb agarrando un refresco dietético
—. De no quedarme dormido para saber que volvería.

—Claro que no, cómo te vas a acordar —le espetó su hermana—,
eras muy pequeño. —Hannah hizo una mueca al caer en cuenta de
que lo que acababa de decir era muy feo.

—¡Pues sí me acuerdo, fíjate! Papá Nick y papá Danny se
despedían de nosotros con la mano y yo lloraba en el coche.

—¡No me grites! —gritó Hannah, lo que no tenía el más mínimo
sentido.

—¡Tú no me puedes decir lo que recuerdo o no! —chilló Caleb y,
un instante después, empujó a su hermana.

Aunque la cosa pudo haber escalado, resultó que el empujón fue
suficiente para que Hannah le echara el freno a la pelea.

—Caleb, no fue mi intención hacerte enojar —empezó a
tranquilizarlo, pero su hermano estaba cansado y tenso, igual que
ella.

Estampó su refresco contra la isla e ignoró la disculpa de
Hannah.

—Siempre haces lo mismo, siempre me dices lo que puedo y no
puedo recordar.

¿Debería intervenir? ¿Qué haría Nick en esa situación? ¿Qué
haría el maestro Elliot? ¿Qué haría el Elliot que sentía cosas por el
padre de los niños? ¿Me correspondía meterme?

—Eso no es verdad —se defendió Hannah antes de empezar a
llorar—. Perdón.

—¡Lo que tú digas! —espetó Caleb.
Hizo ademán de irse, pero le bloqueé el paso. No de forma obvia,

sino que me moví para abarcar más espacio entre el refri y la isla.
—Sé que van a extrañar a Teegan, pero no será por mucho

tiempo, pronto vivirá con ustedes.
Las palabras me sonaron raras y tuve la horrible sensación de

que me había pasado de la raya. Sin embargo, Hannah, mientras
sorbía por la nariz, tomó la oportunidad para tirar de su hermano y
abrazarlo. Acto seguido, se les unió Mason, quien había estado



observando cual espectador en la primera fila de un ring. Aunque
retrocedí un paso, para dejarlos tener su momento, Hannah tiró de
mí también. Y cuando Nick se incorporó, el abrazo se convirtió en un
manojo de cinco bultos en la cocina. Cada uno de nosotros
lamentando la partida de Teegan a su manera.

Estar pegado a Nick y que mi cabeza se amoldara a su hombro,
le añadió otra capa de intimidad al abrazo, pero como que me gustó
ser parte de ese momento.

Quizás demasiado.
Alrededor de las nueve, los tres adolescentes se subieron a sus

habitaciones. Hannah y Caleb a leer y Mason a construir con LEGO el
mejor castillo de princesa para Teegan. Ya llevaban un buen rato
bostezando, pues estuvimos viendo el resto de la película de
superhéroes —la que Lewis y Alison habían puesto— mientras
disfrutábamos de unos aperitivos. Cuando Nick los hizo, le ofrecí mi
ayuda, pero se negó con un gesto de la mano. Así que me dediqué a
observar cómo preparaba, habilidoso, un plato de sándwiches de
mermelada con mantequilla de maní. También había llevado a la sala
papitas, verduras y frutas, entre ellas, plátano.

¿Estaba mal que, en el momento en que Nick se puso a pelar su
plátano y cruzamos miradas, enseguida hubiera pensado en sus
labios en mi…?

«Sí. Es probable que sí esté mal».
Todavía no hacía amago de irme y Nick no me había preguntado

por qué seguía allí. Quizás no me iba porque quería hablar de
Teegan con él, o algo, porque en cuanto nos quedamos solos,
intenté despejarme y desprenderme del calorcito y el amor que me
habían envuelto todo el día.

Solo que Nick no me dejó.
—¿Café, chocolate caliente o vino?
—Voy a manejar, así que un café, por favor. Si no, me voy a

quedar dormido en tu sofá.
Mientras preparaba dos tazas de café, charlamos de la cafeína y

de los ciclos del sueño. Ni una sola vez mencionamos a Teegan o al
indefinible y brillante hilo de atracción que nos conectaba en la
silenciosa casa.



Nos llevamos las bebidas afuera, al frescor de la noche, y
tomamos asiento en una terraza elevada junto al jacuzzi. Estaban
diseñadas para la comodidad y se reclinaban, lo que nos permitía
mirar el cielo o la vastedad del mar. Eso fue lo que hicimos. En
silencio. Nuestros cafés enfriándose.

—¿De qué querían hablar contigo Lewis y Alison? —Al fin abordé
la cuestión que me inquietaba. De vuelta en mi papel de defensor de
Teegan.

Nick colgó la cabeza, los codos apoyados en sus muslos.
—De Zoe —susurró—. La madre biológica de Teegan.
—¿Qué pasa con ella? —pregunté, refrenándome de ser

irrespetuoso, por eso de que la niña había nacido con SAF.
—La quiere de regreso.
—¿Es en serio?
—Sí. Conoció a un hombre, o un tipo está involucrado, no lo sé.

La cosa es que pidió una audiencia.
Me di cuenta entonces de que quizás mi papel era hacer de

abogado del diablo.
—¿Has considerado que estar con su madre es lo mejor para

ella?
—No. Por supuesto que no, carajo. La mujer se alcoholizaba y

drogaba, no quería a Teegan. Los policías dijeron que pretendía
venderla. ¡Venderla! —Nick cerró la boca al instante, como si no
hubiera sido su intención soltar las palabras. Pero lo había hecho, y
el significado malévolo de estas provocó que me incorporara en el
asiento.

—¿Vender a su bebé?
—¡Puta madre! —Se restregó los ojos—. Se supone que no debo

saberlo… ¿Cómo una persona…? ¿Cómo fue capaz de hacer eso?
Cuando el comprador se echó para atrás, Zoe, la puta madre del
año, se llevó el enganche y dejó a Teegan en una estación de
bomberos. Lo único que quiere es dinero.

—¿Y ella sabe que lo tienes?
—Sí.
—¿O sea que lo que quiere es extorsionarte?



Era lo mismo que con el maestro de lengua de señas que lo
había amenazado con ventilar sus secretos. No me imaginaba cómo
se habría de sentir encontrarse en una posición tan vulnerable todo
el tiempo. Jamás envidié a la gente con dinero, pero en ese
momento sentí lástima. Y también una indignación inmensa y
justificada.

—Mi abogado ya está tomando cartas en el asunto. No permitiré
que la mujer me quite a Teegan. —Con esa decidida declaración,
Nick se reclinó en el asiento—. ¿Te puedo preguntar algo? —dijo al
cabo de un rato.

Me alegró que hablara, ya que no paraba de removerse en la silla
y cada chirrido me hacía pensar que iba a decir algo, y yo solo
deseaba que lo soltara de una vez para poder respirar en paz.

—Claro.
Giró la silla para que quedáramos cara a cara y acunó su taza

con ambas manos; una postura un tanto indefensa bajo el delicado
resplandor de los cientos de lucecitas solares en los árboles y
arbustos que nos rodeaban.

—¿Estuve bien?
Guau. No me esperaba eso. O tal vez sí, pero no quería dar una

respuesta. Me había hecho un montón de ideas preconcebidas sobre
lo que sucedería ese día. Como que vería el desastre que era todo.
Como que Nick no era la persona adecuada para Teegan. Cosas así.

Y, sin embargo, lo único que vi fue amor; un amor incondicional
por la familia.

—Estuviste bien —le ofrecí al fin.
Se relajó un poco.
—Cuando Teegan se lanzó de cabeza al agua…
—Actuaste de inmediato.
—Una habilidad que se desbloquea al tener hijos —empezó

diciendo y luego hizo una pausa—. Bueno, mucho después de
tenerlos. Al menos en mi caso. Danny era el que solía detectar las
cosas antes de que ocurrieran. Como una vez que estábamos en la
playa. Hannah tenía como unos siete u ocho años, tal vez, y decidió
que quería acariciar una bonita medusa, así que empezó a
adentrarse en el mar.



—Mierda.
—Para eso, en las noticias habían reportado la presencia de

medusas negras, y como que Danny debió de haber tenido un
presentimiento o algo, porque actuó a tiempo. Se interpuso entre
Hannah y la medusa. Ella berreó y berreó hasta que vio que la
aguamala había picado a papá. Danny pasó a ser su héroe en
cuanto se dio cuenta de lo que había hecho por ella. Para mí, él era
mi héroe desde hacía mucho tiempo.

—Perderlo debió de haber sido duro.
—Insoportable —repuso Nick—. Tener la suerte de encontrar a tu

alma gemela solo para perderla después de la manera más cruel…
Alma gemela. Me gustaría encontrar la mía algún día, alguien

que lograra alegrarme el corazón y hacerme sentir como algo
precioso en su vida. Cursi, lo sabía.

Entonces me sentí raro. El cielo era negrura, las estrellas
destellaban y la atmósfera estaba cargada. A lo mejor se trataba de
una tormenta eléctrica inminente o del oleaje del mar. O a lo mejor
solo era que sentía algo por Nick y eso me asustaba.

—¿Crees que solo existe una persona allá fuera para cada uno de
nosotros? —me preguntó, cauteloso.

—No lo sé. Tras la muerte de mi padre, pensé que mamá
también se nos iría, por un corazón roto, pero no sucedió. Vivió por
su familia. Ahora sale con un hombre que la hace feliz.

Nick puso su taza en la mesita de centro y se pasó las manos por
el pelo oscuro, despeinado tras haber estado en la piscina. Luego,
en un movimiento fluido, se paró y me tendió la mano.

—Necesito hacer algo, ¿me acompañas? Quiero decir, ¿te puedo
mostrar algo?

Tomé su mano y dejé que me levantara. Quedamos demasiado
cerca para mi comodidad, pero no tanto como para que la lujuria y
el ansia me empaparan. Podríamos besarnos allí, en su patio, en la
oscuridad. Podríamos bailar al sonido del mar y perdernos en el
beso, pero Nick no me atrajo hacia él y yo no me acerqué.

En su lugar, le permití que me guiara de vuelta al interior de la
casa. Atravesamos la cocina y llegamos a una puerta, que supuse
que era de un cuarto de lavado. Sin embargo, daba a un espacio



abierto y amplio con tragaluces colocados a lo largo de la estancia.
Las paredes estaban tapizadas de pinturas y dibujos; eran un
derroche de color.

—Bienvenido a la galería —dijo Nick, con un gesto de la mano—.
Es un espacio para los niños y para mí que no le hemos mostrado a
Teegan aún, en caso de que apenas lo vea, salga corriendo
espantada. No es la habitación más tranquila de la casa.

Vi bastantes pinturas de los niños, una mesa grande para
manualidades y una estantería repleta de todo tipo de materiales
para pintar, además de pegamento, papel y todo lo que uno pudiera
imaginarse.

—Era algo de Danny. Él hizo este espacio lo que es: un lugar
para que los niños salpiquen pintura, ensucien y no se limiten en sus
creaciones. Danny era pintor en su tiempo libre, cuando no estaba
ocupado siendo un papá increíble. Déjame que te muestre.

Nick tiró de mí en dirección a la pared más alejada, donde se
hallaba una pintura de gran tamaño. Era un día de verano en la
playa. Había cometas, gente y unas siluetas pequeñas, que sabía
que eran él y los niños. De hecho, todas las pinturas se centraban en
la familia. Me dio la impresión de que Danny se desvivía por su
hogar y los niños… y Nick.

—Esa es mía. —Apuntó al bosquejo de la casa y la piscina vistas
desde la playa—. Él me invitó a pintar, dijo que me calmaría cuando
tuviera un mal día. Y tenía razón. Danny me conocía bien. A veces
veníamos aquí en familia, solo para pintar y dibujar, crear nuevos
colores, hacer decoraciones de Navidad y tarjetas. Lo que se te
ocurra. Si conlleva ensuciar, entonces, lo hicimos.

Contemplé el dibujo al que había señalado y, como la pintura de
Danny, también incluía a la familia, solo que en esa ilustración el que
estaba parado junto a los niños era su esposo.

—Se te da bien.
No era mentira, el dibujo era muchísimo mejor que mis figuritas

de palitos.
—Este sitio es especial para todos nosotros. —Nos detuvimos en

el centro de la habitación y Nick me acunó la cara—. Lo último que
me dijo fue que quería que encontrara a alguien, que fuera feliz. En



ese entonces, ni siquiera concebía la idea, no creía que existiera
dentro de mí la capacidad de querer compartir este espacio con otra
persona. Pero tú… —Apoyé las manos en sus caderas, consciente de
que ese momento era importante para él. Y tal vez también para mí
—. Me hiciste creer que podía necesitar a alguien de nuevo, que
podía querer besar de nuevo. Llevo desde el beso… No, llevo desde
lo de la pizza y la piña haciéndome a la idea y esperando que al final
puedas ser tú.

Deslicé las manos de sus caderas a su espalda y, allí, entrelacé
los dedos. Justo por encima de sus pantalones cortos, pero debajo
de su camiseta, sobre piel suave y caliente. Acto seguido, me
presioné contra él y lo sentí igual de erecto que yo.

—No quiero apresurar las cosas —murmuró Nick.
—Estoy de acuerdo —mentí. Porque, aunque el cerebro y el

corazón me decían que deberíamos ir lento, la libido me gritaba que
no me despegara de él.

—Pero te puedo dar un beso de buenas noches, ¿sí?
No me dio tiempo de responder; me besó antes de que pudiera

formar las palabras. Primero con suavidad y luego con pasión, y
justo cuando estábamos a puntito de lanzarnos al precipicio, Nick
retrocedió y volvió a tomarme de la mano.

—Buenas noches —susurró.
Por un instante, no tuve claro si me habló a mí. Y eso me

produjo una inmensa tristeza. No quería competir con un fantasma,
pero tampoco planeaba pasar por encima de lo que Nick y Danny
una vez compartieron. ¿Dónde me dejaba eso?

—¿Me avisarás qué pasa con la ma… con Zoe?
—Sí.
Atravesamos la casa hasta llegar a la puerta. Nick me acompañó

a mi coche. Allí, me robó otro beso y después me abrazó.
—Buenas noches —volvió a decir.
Esa vez, supe que me hablaba a mí.



DIECISIETE

Nick

Cerré la puerta intentando refrenarme de observar a Elliot marcharse
porque no era ningún adolescente, y estaba confundido a más no
poder. Tenía la sensación de que había experimentado un sinfín de
emociones ese día bajo el sol: felicidad y miedo, tristeza cuando se
llevaron a Teegan, necesidad, otra vez tristeza y después ira ante la
amenaza que Zoe suponía para la felicidad de su hija.

Estaba hasta el gorro.
—Hola, pa.
Cerré los ojos un instante antes de darme la vuelta para encarar

a Hannah, que se encontraba sentada en el tercer escalón de las
escaleras, ya en pijama y con su largo pelo atado en un moño
despeinado.

—¿Todo bien? —le pregunté. Me fui a sentar junto a ella y la
rodeé un brazo, apretujándola—. Imagino que me viste besar a
Elliot.

—Sí. Lo llevaste a nuestro estudio.
No me lo dijo de forma acusatoria ni tampoco cuestionó mis

motivos. Parecía ser una simple afirmación.
—Sí.
No tenía ni idea de cómo me iba a defender si resultaba que la

había cagado. Porque, a pesar de que para mí fue natural dejar



pasar a Elliot, no sabría decir por qué. ¿Fue solo para probarle lo
unida que era mi familia o para mostrarle esa parte secreta de
Danny a la que seguía aferrado?

Hannah metió la cara en la curva de mi cuello.
—No me molesta que lo hayas llevado al estudio. Es solo que

creo que ando triste porque Teegan se tuvo que ir. A eso súmale que
luego hice enojar a Caleb y me puse a pensar en papá. Como que a
partir de ahí me fui para abajo. No veo la hora de que Teegan ya
viva en la casa y no se vaya.

—Yo igual.
Permanecimos en silencio unos momentos hasta que mi hija dejó

salir un suspiro profundo.
—Solo espero ser una buena hermana.
—No me cabe la menor duda de que serás la mejor de todas. La

misma hermana mayor que evita que Caleb y Mason terminen
estirando la pata.

Ambos nos reímos, probablemente recordando distintos casos en
los que, en efecto, solo la interrupción de Hannah evitó que
ocurriera una catástrofe.

—¿Te acuerdas de esa vez que Caleb hizo un cohete? —me
preguntó y, acto seguido, se rio—. Era una botella de refresco de
cola con mentas, y lo activó cerca de la piscina. Algo de lo que
ninguno de los dos se percató.

Dejé salir un quejido.
—Me acuerdo del dinero que gasté en la limpieza de la piscina y

que tuvimos que ir a la casa del vecino a disculparnos por romper un
cristal de su solárium. Y con eso de que a mí casi no me repatea
tener que ofrecerles disculpas a los Mortimer. En especial por un
daño estructural grande.

—Sabía que Caleb lo estaba haciendo, pero jamás pensé que
animaría a seguir con la idea hasta el final.

—Ni tú ni yo.
Se hizo el silencio entre nosotros unos instantes.
—¿Y si no me percato de algo con Teegan? —me preguntó

Hannah con voz frágil.
—¿Eso te tiene intranquila?



—Tal vez. Sí, un poquito. Es que es tan pequeñita y el mundo
es… —Movió una mano de un extremo a otro para indicar que era
«extenso». O al menos supuse que a eso se refería.

—Me acuerdo de que el día que nos llamaron para avisarnos que
ya venías en camino, andaba de aquí para allá, desempacando la
pañalera, que ya habíamos empacado, para volverla a empacar y
con el temor de que no llegáramos a tiempo. Es más, me daba
miedo llegar a tiempo porque, ¿y si te pasaba algo? ¿Y si Sarah no
quería entregarte? Yo soy de los que siempre se imagina lo peor, ya
me conoces, pero tu papá estaba justo allí; con cubitos de hielo a la
mano, colocándole paños húmedos en la frente a Sarah,
sosteniéndole la mano, calmándome a mí. Él era una isla de paz en
medio de todo el caos.

—Lo extraño.
—También yo.
Permanecimos en silencio unos minutos, perdidos en nuestros

pensamientos.
—Eres el mejor papá —me dijo Hannah.
—Y tú eres la mejor hermana que Caleb y Mason podrían tener.
—Sip, eres la mejor. —La voz de Caleb flotó a lo largo de las

escaleras.
—Sipi —agregó Mason.
—Vengan aquí —les indiqué, sin regaño de por medio, y los

chicos bajaron como si no llevaran rato en el rellano escuchando.
Ambos se sentaron un escalón arriba de nosotros y apoyaron una

mano en los hombros de Hannah, mostrando un nivel de empatía y
afecto, que superaba su edad, mientras nos dábamos un abrazo. Lo
más probable era que no durara mucho, pero al menos fue evidente
por un momento.

—Eres la mejor hermana —repitió Caleb—. Y yo el mejor
hermano, obvio.

Mason resopló.
—En tus sueños.
—Ni quien quiera estar en tus sueños —replicó Caleb, cosa que

no tenía ningún sentido.



Con su mera presencia, la tensión se disipó. Continuamos
abrazándonos hasta que me puse firme, y mandé a los chicos a la
cama con la advertencia de que, si no se levantaban para ir al
colegio, les iba a echar agua en la cara. Hannah, por su parte, no se
movió; permaneció acurrucada contra mi costado. Y la verdad era
que no iba a exigirle que se fuera a dormir porque, puede que fuera
egoísta de mi parte, pero necesitaba ese abrazo.

—Me gusta —me ofreció tras unos instantes de silencio.
La estrujé.
—¿Elliot?
—Sí.
—A mí también.
—¿Están saliendo?
Ay, Dios. Qué pregunta tan difícil.
—Yo no diría que saliendo, más bien estamos viendo si… —¿Qué

palabras buscaba?
—¿Son compatibles?
—Sí, eso. No estoy muy seguro de que le agrade la idea de que

vaya a adoptar a Teegan. Vayamos —me corregí al final.
—Creo que eso cambió hoy.
—¿De veras?
—Me doy cuenta de cosas —anunció, como si fuera un

supermago en una película—. La forma en que te mira, la sonrisa
que puso cuando te vio cargar a Teegan. Todo está bien. A lo mejor
tú puedes hacer la diferencia.

—¿A qué te refieres?
—Es un apasionado de lo que cree. Por ejemplo, una vez nos dijo

que los niños como yo tenemos acceso a clases formales de lengua
desde hace un millón de años o por lo menos doce, pero que los
niños sordos del país nunca reciben clases de lengua de señas. Eso
está mal. ¿Verdad?

—Desde luego. Debería preguntarle a Elliot si St. Joseph tiene un
programa en marcha al respecto.

Hannah me dio un codazo.
—Ya está trabajando con algunos niños de mi clase, es algo

pequeño. —Me miró a la cara—. Imagina que financias un programa.



¡Podrías expandirlo a más escuelas! ¡A todo el país!
—Lo tomaré en consideración —coincidí al tiempo que la

tentación de proporcionar apoyo local en las escuelas me burbujeaba
en el cerebro.

Hannah andaba inspirada.
—¿Y qué es eso de Florecer? Oí a Elliot mencionarlo. ¿Es algo

que se pueda implementar en todo el país?
Mi directora general en ciernes. A mis tres hijos les había creado

un fideicomiso al que podrían acceder cuando cumplieran
veinticinco, y de algún modo sabía que Hannah sería de esas
personas que iluminan el mundo con sus ideas.

—El Centro Florecer lo creó su mamá. No, lo crearon sus padres,
y se encuentra a las afueras de San Diego. Es un lugar donde… ¿Te
digo algo? No tengo idea de qué es, la verdad.

—¿Sabes qué, papá? —Hannah volteó a mirarme, con una
sonrisa que me recordó bastante a la de Danny—. Los cuatro
deberíamos visitar el centro antes de que Teegan viva con nosotros,
así podemos darnos una idea de lo que sucede en la comunidad
sorda y saber qué hacer para ayudarla. Puede que también sea
bueno para ella llevarla allí.

Le deposité un beso en la punta de la nariz.
—Eres la mejor hija que cualquiera desearía tener.
—Y pronto tendrás dos.
—No veo la hora.
Con mis tres hijos en la cama, le mandé un mensaje a Cameron

para pedirle que me llamara antes de mandarle uno a Gray, en el
que le explicaba cómo había ido la visita de Teegan. Tal vez debería
contarle sobre Zoe y ponerlo a escarbar algunas cositas. Escribí el
mensaje, pero me detuve. ¿Qué caso tenía involucrarlo si al final no
pasaba nada con la mujer?

Cameron no tardó nada en llamarme.
—¿Qué tal te fue?
—Muy bien —le respondí—, pero no es por eso que te pedí que

me llamaras.
—Me dejas intrigado —murmuró. Entonces oí un mua, seguido

de un repiqueteo; probablemente era Adam, que acababa de pasar y



le había dado un beso porque sí, porque podían.
Así era el amor. Estaba en los gestos tiernos que había visto

entre ellos y era la razón de que Cameron supiera reconocer cuando
Adam tenía dolor del mismo modo que Adam sabía identificar
cuando Cameron necesitaba un beso.

Por primera vez desde la muerte de Danny, me dieron ganas de
tener algo parecido a su amor, y esa sensación oscilaba entre la
esperanza y el miedo.

—Estoy viendo a alguien.
—Es Elliot —murmuró mi amigo, y me alejé el teléfono un

segundo.
—¿Cómo supiste?
—Sí sabes que Gray y yo hablamos a tus espaldas, ¿no?
—¿Es en serio? ¿Ahora son adolescentes?
Cameron soltó un resoplido de la gracia.
—Me alegra —dijo—. Me alegra bastante.
—¿No crees que está mal? ¿Que todo está cambiando muy

rápido? Con Teegan y ahora con Elliot también. Después de lo que
ocurrió con Danny.

—No tienes por qué estar solo para siempre. Él nunca lo quiso.
Nos quedamos callados un momento. Entonces lo oí suspirar.
—Háblame, Nick. ¿Quieres que vaya a verte?
—No, estoy bien; todo está bien. Solo quería que lo supieras… —

Las lágrimas causaron que me atragantara—. Todavía entro al correo
que Danny abrió, al de Hotmail.

—Lo sé.
—Ahí están todos nuestros viejos correos. Nos mandábamos

tonterías, bromas, nos preguntábamos qué íbamos a comer, o él me
escribía solo dos palabras para decirme que me amaba. Todo está
allí.

—Pues léelos otra vez y quédate con los sentimientos bonitos
que te traen. Que los guardes en un huequito de tu corazón no
significa que no puedas seguir adelante.

—Elliot es importante para mí —admití—. Más importante de lo
que pensé. Han transcurrido dos años desde la primera vez que lo vi
y tengo tantos sentimientos encontrados.



—El amor… fácil no es —dijo Cameron haciendo la peor imitación
de Yoda que había escuchado jamás.

—Eres un imbécil —le dije, pero la intensidad en el ambiente se
esfumó, cosa que agradecí—. Ya me voy a la cama.

—Buenas noches, amigo.
—Buenas noches, Cam.
Al colgar el teléfono, mi cerebro se encontraba procesando que

Elliot era una presencia que necesitaba en mi vida. No le conté a
ninguno de mis amigos sobre Zoe y su extorsión, ni tampoco
mencioné lo mucho que mi mundo había cambiado desde que Elliot
me besó.

Porque todo había cambiado por completo.



DIECIOCHO

Nick

Mi siguiente reunión con Elliot ocurrió cuatro días después, pero en
lugar de ir al colegio como de costumbre, él aceptó venir a mi casa.
Llegó a las seis y pico vestido con su uniforme, aunque sin la
americana, y llevaba las mangas de su camisa arremangadas. Me
dedicó una sonrisa cautelosa. Lo dejé entrar y, cuando me pasó a un
costado, pensé que tal vez me besaría a modo de saludo, o que yo
lo haría.

Quizás dependía de mí mostrarle que no se trataba de un juego,
o que no tenía dudas. El detalle estaba en que no nos habíamos
escrito ni llamado ni visto desde el día que nos besamos en la carpa
y en el estudio.

Me pregunté si ese sería el momento en el que Elliot pondría
pretextos, o me diría que no estaba interesado o que…

—¿Has practicado? —Apenas había atravesado el umbral cuando
Elliot me hizo la pregunta, que salió como si llevara contemplándola
todo el camino hasta mi casa.

Era evidente que no había pensado en el beso y tampoco en el
acuerdo mutuo de que algo sucedía entre nosotros. Así que supuse
que lo de saludarme de beso no formaba parte de sus
pensamientos.

Esa era una reunión seria. Podía adaptarme sin problema.



—Sí.
Gesticulé algunas cosas y Elliot asintió.
Para cuando alcanzamos el pasillo, ya me había quedado sin

señas.
—¿Supiste algo más de Zoe? —susurró.
—No, quiere que nos veamos, pero de momento estoy dejando

que mis abogados se hagan cargo de todo —le respondí también en
un susurro.

¿Por qué susurrábamos si estábamos solos en la casa? No lo
sabía.

—¿Dónde están los niños? —me preguntó a la vez que echaba un
vistazo a las escaleras.

Probablemente creía que los tres se encontraban allí cuando, en
realidad, había pactado con Cameron que pasaran la tarde en su
casa.

—Salieron a comer pizza con un amigo, para darnos un poco de
paz. ¿Quieres café?

Elliot se me quedó mirando y yo retrocedí un paso con la
intención de ir a la cocina, cuando tiró de mí, deteniéndome.
Entonces se inclinó y depositó un beso en mis labios.

—No puedo dejar de pensar en ti. —No parecía muy contento
con esa confesión.

—Yo tampoco.
No me moví, y me pregunté qué vendría a continuación,

desesperado por fundirnos en un beso más profundo. Tenía ganas
de más y lo quería en ese preciso momento.

Elliot me besó de nuevo, aún con ternura, y me pareció haber
suspirado. O gemido. Quién sabe. Tiré de él y lo llevé hasta mi
despacho. Abrí la puerta de un empujón y, una vez dentro, la volví a
cerrar. Empotré a Elliot contra la madera y sus manos quedaron
atrapadas entre nosotros. Tras liberarlas, tiró de mi camiseta para
luego enterrar los dedos en mi pelo y me sujetó, inmovilizándome.
Me fundí en su tacto. Retrocedí y me traje a Elliot conmigo; me urgía
sentir su erección contra la mía para que pudiéramos venirnos.

Nos cambió de posición y yo me quedé pegado a la pared,
aferrado a él mientras me mostraba con exactitud lo mucho que



deseaba que ese momento entre nosotros se diera. Si no teníamos
cuidado, me vendría en los pantalones por la mera fricción.
Deberíamos haber parado, pero Elliot se inclinó hacia mí,
agarrándome de las caderas y me besó. Y juraría que nunca había
sentido tanto en un beso —solo con Danny—, era como si necesitara
más, como si necesitara que no se acabara jamás. Su boca sabía a
canela. Quería tenerlo todo para mí.

Llevé las manos a su cinturón y empecé a desabrochárselo para
tocarlo.

—No.
Respirando con dificultad, Elliot se separó de mí, dejándome con

una sensación de despojo. Quería más. Lo quería todo.
Nos miramos a los ojos unos instantes.
—¿No?
Que se hubiera alejado me produjo una sensación de confusión,

de desesperación y de desolación. Entonces, en un movimiento
grácil, se arrodilló delante de mí. Se me escaparon unos gemidos
bajitos a modo de súplica durante todo el tiempo que le llevó a Elliot
desabotonarme los pantalones cortos y bajármelos junto con el
bóxer hasta la altura de los muslos.

Fijó la vista en mi verga antes de mirarme a la cara y, por un
segundo, pensé que había cambiado de opinión. Y, de ser así, no
tendría que aceptarlo. ¿Verdad?

—Hermoso —susurró Elliot a la vez que envolvía mi miembro con
una mano y me masajeaba los huevos con la otra.

Me chupó la punta, me lamió y mordisqueó con suavidad desde
la cabeza hasta la base. Sus labios se encontraron con su mano
mientras me estrujaba los huevos y los hacía rodar en su palma.
Apoyé las manos en la pared, tratando de mantenerme erguido,
cuando Elliot paró de lamerme. Inspiró hondo, exhaló y, acto
seguido, cerró sus labios, brillantes e hinchados, alrededor de la
punta de mi deseosa verga. Quedé fascinado. Y en el momento en
que Elliot presionó un dedo contra mi agujero, me arqueé. Jugueteó
con la piel de la zona y me rodeó el ano al mismo tiempo que me
succionaba el pene tan pero tan despacio que quise maldecir.



Cerré las manos en puños mientras la cabeza de Elliot subía y
bajaba por mi verga y me daba golpecitos en el ano para luego
soltarme y volver a empezar. El ritmo de su dedo y sus labios era
enloquecedor, así como el peso de mis huevos.

Me empujé dentro de su boca con movimientos muy leves y él
tarareó contra mi pene.

¡Tarareó!
Descansé una mano en su cabeza evitando mirar sus labios

alrededor de mi verga. No podía hacerlo porque, de lo contrario,
todo acabaría demasiado pronto. Estaba hecho un desastre, y no
paraba de jadear contra el puño. Sentí su dedo deslizarse un poco
en mi interior y me aferré a su pelo.

—Elliot, me voy…
No me soltó. Me tenía fijado a la pared con su dedo en mi culo.

Que se tragara mi pene por completo, que me chupara con fuerza,
que me masajeara los huevos y que tarareara contra mi piel,
sumado a oír los sonidos húmedos de la mamada y a los que Elliot
emitía al atragantarse, me superó; fue inevitable venirme en su
garganta. Grité contra mi puño.

Era el primer orgasmo que no me provocaba yo solo en muchos
a…

Elliot detuvo mi hilo de pensamientos al liberar mi miembro.
Permaneció arrodillado, sin quitar el dedo de mi ano. Un instante
después, se desabrochó el cinturón y los pantalones, metió la mano
en su ropa interior para rodearse la verga y empezó a masturbarse.
Cuando alcanzó el orgasmo, se le arqueó la espalda y su semen
caliente me aterrizó en la pierna. El momento fue deslumbrador y
me quedé sin habla unos segundos. Jamás había experimentado que
una mamada me hiciera papilla el cerebro por completo. Elliot había
depositado todo de sí en ella, como si ese fuera el único motivo de
su existencia en la Tierra.

Me quité la camiseta para limpiarme la verga antes de tendérsela
a Elliot sin mediar palabra. Este se limpió y, tras cerrarse los
pantalones y abrocharse el cinturón, caí en cuenta de que, de algún
modo, el hombre había logrado abrirse todo con una sola mano al
mismo tiempo que me chupaba hasta el alma.



Elliot dejó de moverse, y nos quedamos en silencio, mirándonos.
—Mierda —susurró y llevó un pulgar a mi labio inferior, sobre el

que ejerció un poco de presión—. Tu sabor… El grito que soltaste y…
—Se calló, y me lo pegué al cuerpo. Me aprisionó entre sus brazos y,
acto seguido, me besó. Primero con pasión y luego con ternura. Nos
separamos de nuevo y esa vez, Elliot esbozaba una sonrisa—. No
sabes las ganas que tengo de cogerte —admitió.

—Dios —gemí.
—Me llamo Elliot —dijo socarrón—. Soy versátil —agregó,

inclinando la cabeza como si me examinara.
Tras varios instantes sin emitir palabra, bajó la barbilla a modo de

pregunta.
—Este… —Siempre fui de tomar la iniciativa en la cama con

Danny, y no era una decisión consciente. Era lo que encajaba con
nosotros, lo que nos funcionaba. A pesar de que llevaba años sin
tener relaciones sexuales, de algún modo, sabía que si Elliot me
cogía, sería lo más erótico que habría vivido en muchísimo tiempo—.
Yo también —le respondí—, aunque han pasado…

No me pareció correcto estar hablando de mi vida sexual con
Danny, en nuestra casa y con el primer hombre con el que me
involucraba en años. Danny solía decirme que era muy delicado
respecto al sexo, que necesitaba aceptar mi lado desenfrenado. Sin
embargo, ya era padre; un padre prudente, que estaba a punto de
adoptar una vez más.

Pero, puta madre…, tener a Elliot de rodillas chupándomela y
metiéndome un dedo, y oír los ruidos obscenos, la forma en que
tarareaba… Por Dios… Quería más.

—Lo entiendo —murmuró en un tono afable, acunándome el
rostro, y me besó—. Iremos despacio.

Bufé de la gracia contra sus labios.
—¿A esto le llamas ir despacio?
Elliot arrugó la nariz y adoptó una expresión superseria.
—Creo que no.
Me vi en la necesidad de aligerar el ambiente.
—Oye, mira estas señas. —Me aparté un poco de él para

mostrarle.



<Hola, me llamo Nick y Elliot acaba de…>, terminé la frase con
la seña incorrecta que solía usar para decir «plátano», haciéndola
ver lo más fálica posible.

Elliot resopló de la risa y gesticuló algo que ni de chiste entendía.
Todavía…

—Y cómo me fascinó, carajo —murmuró. Supuse que eso era lo
que había gesticulado—. Ahora, ¿qué tal un café y una lección?

Practicamos señas durante dos horas. En ese lapso, Elliot
también me educó sobre la sordera, y hablamos de las emociones,
de la adopción y de la docencia.

También hubo besos, pero fueron espontáneos. Como cuando
hacía reír a Elliot o cuando algo me salía bien y necesitaba celebrarlo
con un beso de alegría.

Tantísima alegría.
Tantísimos besos.



DIECINUEVE

Elliot

Conocer a Cameron, el mejor amigo de Nick, cuando pasó a dejar a
los niños, casi consiguió que se me olvidara la mamada. Casi.

Nunca me había arrodillado tan rápido ni había sido tan
desordenado y ruidoso como esa vez. Jamás. Y la forma en que Nick
se retorcía en mis brazos, inmovilizado por mi dedo y lengua… Fue
la mamada más erótica que había hecho nunca. Y quería más.

Como a Nick de rodillas frente a mí.
En cuanto Cameron entró por la puerta principal, lo reconocí. Al

principio no estaba seguro de dónde lo conocía. Hasta que me cayó
la ficha de que lo había visto en una de las notas de Nick. Algo sobre
que el esposo de Cameron había terminado en la cárcel y un
allanamiento de morada.

—Cameron —se presentó el hombre, que era alto, corpulento, y
cuyos ojos oscuros me escrutaban, antes de estrecharme la mano
con un poco más de fuerza de la necesaria.

Supuse que Nick le había explicado mis reservas sobre la
adopción, o tal vez le había contado todo sobre el desmadre en el
baño de la sala de juntas del colegio. Al fin y al cabo, Nick acababa
de anunciar que era su mejor amigo. De ahí que imaginara que le
había tocado escuchar la versión de Nick en más de una ocasión.



—Elliot —respondí mientras nos estrechábamos la mano, y a la
espera de que me soltara.

Tras soltarnos las manos, eché un vistazo al caos general desde
la distancia: Hannah había desaparecido escaleras arriba; Mason
caminaba directo a la puerta de la cocina que daba al estudio,
refunfuñando sobre la escuela; y Caleb estaba sentado en el último
escalón con el hijo de Cameron, Finn, que tenía una sonrisa de oreja
a oreja. Parecían conversar de algo muy importante, dados los
susurros.

Y no estaba escuchándolos, la verdad. Lo que quería era ver
cómo interactuaban Nick y Cameron. Era obvio que se conocían
desde hacía mucho tiempo, porque alcancé a oír varias historias que
empezaban con «¿te acuerdas de cuando…». Y la cereza del pastel
era que portaban una cicatriz similar en una palma de la mano, fruto
de un pacto de sangre que habían hecho de niños. De ahí que
supiera que Cameron era una fuente inagotable de información útil
sobre Nick.

Tampoco es que estuviera buscando trapos sucios. No solo me
había arrodillado ante él porque estaba hecho un cuero, sino porque
todo empezó a caer en su lugar en el momento en que abrazó a
Teegan para leerle un cuento y ella apoyó la oreja en su pecho y
sintió su voz grave. O tal vez fuera a partir del momento en que
Teegan se lanzó al agua y Nick reaccionó rápido. O quizás ocurriera
en el momento en que la peque le sonrió con tanto cariño.

En el momento que hubiera sido, la cosa era que Nick era un
buen padre y tenía las mejores de las intenciones. Era cierto que su
falta de conocimiento de la lengua de señas suponía un problema, y
yo sabía que había subestimado la enormidad de la adaptación de
Teegan, sin mencionar que quizás no podría acceder a la comunidad
sorda de la mejor manera. Pero Nick lo intentaría, y Teegan
necesitaba un padre así.

Algo cambió dentro de mí en el despacho, en el instante en que
nos besamos y después de terminar, cuando la preocupación y el
miedo se transformaron en un feroz instinto protector. Me había
convertido en una persona diferente, no por el sexo, ni porque Nick



supiera cuidar a Teegan, sino porque él era un hombre
comprometido y amaba a sus hijos. A los cuatro.

—Así que tú eres el maestro —observó Cameron, y juraría que
sonrió con suficiencia.

—Soy maestro, pero no estoy seguro de ser el maestro —dije con
total calma.

El tipo se inclinó hacia mí, mirando por encima del hombro para
asegurarse de que ningún oído joven lo oía, y susurró:

—¿No eres el maestro con el que Nick se portó como un idiota, al
que besó en un baño y por el que luego pasó dos años sumido en el
arrepentimiento?

¿Era esa la historia que Nick le había contado a su amigo?
Supuse que era algo de lo que él se había echado la culpa.

—No pasé dos años sumido en el arrepentimiento —dijo Nick en
voz baja, pero a la defensiva, mientras colocaba nuestras tazas en la
isla frente a nosotros.

—Si tú lo dices —añadió Cameron—. Entonces, un año y once
meses.

Nick pasó al lado de su mejor amigo para guardar la leche en el
refri y, al hacerlo, le dio un golpecito en la cabeza. Cameron fingió
una mueca de dolor.

—Ah, sí, sí soy ese maestro —respondí de forma exagerada, y
Cameron alzó una ceja.

Me pregunté si también estaba al tanto de que, en un principio,
mi presencia venía acompañada de un montón de preocupaciones
sobre Nick y la adopción.

—¿Papá? —llamó Mason, agitando un cuaderno, que reconocí
como el de ciencias debido al forro azul cielo—. Me atoré con esto.

—¿No te puede ayudar tu tío Cameron? —le preguntó Nick, pero
el aludido levantó una mano para impedir que lo involucrara.

—Yo ya me encargué de la pizza y de las matemáticas —dijo con
una sonrisa.

Nick alternó la mirada entre su amigo y yo. ¿Le preocupaba
dejarme con Cameron? El tipo parecía ser amable e inofensivo, y
probablemente no conocía el lado malo del porqué yo estaba en la
vida de Nick.



—Papá al rescate —murmuró Nick, y con eso se fue a ayudar a
Caleb.

—¿Ya viste las vistas desde la terraza? —soltó Cameron.
El rápido cambio de conversación me dejó desconcertado.
—Sí, ya…
—Deberíamos ir a verlas —insistió.
Acto seguido, agarró mi taza de café y caminó con determinación

hacia las grandes puertas abiertas que daban al patio lateral. Lo
seguí con la creciente sensación de que sabía de qué iba todo el
asunto, y mis sospechas se confirmaron en cuanto nos alejamos lo
suficiente de la casa y de sus oídos.

—¿Y bien? —preguntó Cameron, sin rastro alguno de sonrisa.
—¿Y bien qué? —Intenté parecer indiferente, pero se me escapó

un quejido cuando me dio un codazo en el estómago antes de
entregarme mi café.

—Nick es un padre maravilloso —empezó diciendo Cameron, y yo
podría haber intervenido y explicado el porqué de mis reservas
iniciales, es más, el porqué de las preocupaciones molestas que
todavía tenía, pero no lo hice. Dejarlo hablar podría darme otra
perspectiva sobre Nick que no obtendría de ninguna otra manera—.
Y es un padrino maravilloso. Nos rescató a Finn y a mí; una historia
para otro día. La cuestión aquí es que sepas que Nick es de buen
corazón. Sé que ha tenido sus momentos bajos, pero es que no
estuve allí para ayudarlo, algo que lamento muchísimo. Y cuando se
trata de sus hijos, ellos están por encima de todo. Lo he visto con
Teegan; a la niña le espera la mejor vida aquí, con acceso a lo que
sea que quiera y necesite. Sin embargo, lo más importante es que
tendrá tres hermanos que la adorarán y un padre que la amará
hasta el fin de los tiempos.

—Mis inquietudes iban…
—¿De qué? —me interrumpió—. ¿De si Nick era la mejor persona

para amar a Teegan?
Me di cuenta de que, al igual que Nick, el hombre no utilizaba las

palabras «dificultades», «especial» o «problemas». ¿Sería porque
eran susceptibles a mi presencia o porque eran sinceros?

No podía mentirle.



—Sí.
—¿Y tú podrías detener la adopción?
—Sí. No.
Cameron me dedicó una mirada penetrante.
—Decídete.
—Siempre defenderé a los niños y haré sugerencias a las

personas que conozco; pero no, no puedo detener la adopción, y
tampoco lo haría. Teegan está en el lugar adecuado.

Guao, ¿de verdad acababa de decir eso? ¿Había admitido en voz
alta que esa casa y esa familia me parecían perfectas para ella?

La epifanía no me duró mucho porque Cameron volvió a hablar.
—El mundo sería un lugar mejor si todos cuidáramos de los

niños. —Soltó un suspiro e inclinó la cara hacia el cielo antes de
volver a suspirar—. Nick me dijo que todavía tenía días muy oscuros,
pero a pesar del peso de todo ese dolor y esa pena, tiene tres hijos
increíbles y bien adaptados y un hogar cálido y acogedor. —Hizo una
breve pausa y me miró—. También me contó que ustedes tienen
algo.

—¿Te lo contó?
—Como si no fuera evidente. Los acabo de ver mirándose el uno

al otro con ojos soñadores.
—Yo no lo… Nosotros no… ¿Y eso qué tiene que ver?
—Ya viste a Nick cómo es con Teegan, ¿no?
—Sí.
Volví a recordar el incidente de la piscina, una imagen que no

podía sacarme de la cabeza, y la forma en que Teegan quería que
Nick la abrazara. La niña lo buscaba por ayuda y consuelo, para
divertirse y tener un sitio donde dormir la siesta. Eran adorables
juntos, y Teegan lo quería tanto como él a ella.

—Entonces, si estás con él, sabes que tiene un corazón enorme,
por lo que hay mucho espacio para amar a otro niño.

Ah, esa era la conexión que Cameron intentaba establecer.
—Sí, lo tiene —admití. No era de los que compartían sus

sentimientos con desconocidos, pero había algo en Cameron que me
incitaba a querer hablar. Me sentí vulnerable allí, en el aire de la
noche, mientras me preguntaba qué decir. Sobre todo después de lo



sucedido en el despacho hacía apenas un par de horas—. Pero hay
un par de razones muy buenas por las que es importante que los
niños sordos sean acogidos por familias con experiencia. Como, por
ejemplo, para aprender a hablar en lengua de señas, pues recuperar
el tiempo perdido para aprender LS es extremadamente difícil.

—Ahí es donde entras tú, ¿no?
—Estoy ayudando a Nick…
—Pero es mucho más que eso, ¿verdad? Te preocupas por

Teegan. Eres empático con todos los niños porque así eres, y quieres
lo mejor para ella.

Ah. O sea que la cosa no iba de Nick y yo, sino de que un
completo desconocido me explicara quién era yo.

—No me conoces —me defendí, preguntándome por qué lo
hacía, si lo que había dicho era cierto.

Cameron esbozó una sonrisa y levantó su taza en señal de
saludo.

—Nick es el que te conoce. Y si se está enamorando hasta los
huesos de ti, que no te quede la menor duda de que sé que eres un
buen hombre.

¿Enamorando de mí? Solo me quedaba esperar que fuera verdad.
Pero ¿quería que lo fuera? ¿No sería mejor ceñirnos al sexo —sexo
ardiente, sudoroso y envolvente— y no dejar que los sentimientos se
interpusieran entre nosotros?

«Demasiado tarde. Estoy enamorado de Nick hasta las trancas.
Carajo».

Alcé mi taza también, entrechocamos la porcelana, y me fue
inevitable devolverle la sonrisa contagiosa.

—Gracias —fue lo único que atiné a decir.
—¿Qué te está contando? —Nick apareció a mi lado y miró a

Cameron con recelo—. Si es la historia de lo que pasó en la tienda
de mascotas…

—Esa no se la he contado —lo interrumpió su amigo—. Todavía.
—¿Qué pasó en la tienda de mascotas? —pregunté, ya que

quería saber qué era lo que tenía a Cameron sonriendo y a Nick tan
a la defensiva.

—Tenía solo seis años —dijo Nick.



Me apoyé contra la barandilla y esperé a que continuara. Estaba
disfrutando verlo todo apenado.

—Había unos gatitos, siete, ¿o eran ocho?
—Siete. —Nick me rehuía la mirada—. Eran unas cositas.
—Y, de acuerdo con él, estaban atrapados. Así que decidió que

tenían que ser libres. Abrió la jaula y los gatitos se dispersaron por
toda la tienda.

—La propietaria llamó a la policía y los dos terminamos sentados
en la entrada de la tienda, con los gatitos en brazos, escuchando el
regaño de un oficial que, según recuerdo, no podía dejar de sonreír.

Cameron le dio un codazo en el costado.
—Qué buenos tiempos, ¿verdad?
—Ya no más historias de nuestra infancia, muchas gracias. Deja

en paz al pobre Elliot.
—Me gusta escuchar las historias —dije con socarronería. Nick

enseguida captó que era vacile.
Los tres pasamos un rato hablando de todo y de nada: de

deportes, de política, de temas ajenos a Teegan o a mi presencia
allí. Y muy pronto llegó la hora de que Cameron y Finn se
marcharan.

Se me ocurrió que yo también debería irme. No me fui.
Me senté en un taburete de la cocina y esperé a que Nick

volviera. Cuando apareció, ni siquiera pensó en sacarme plática o
iniciar una discusión sobre lo que había pasado. En su lugar, me
besó allí mismo, en su cocina.

—Ujuuum. —El sonido de Hannah aclarándose la garganta nos
separó. Y nos apartamos tan rápido que tuve que sujetar a Nick para
evitar que cayera al suelo. Hannah pasó junto a nosotros con un
«permiso», que enfatizó con una media sonrisa. No podía creer que
Nick acabara de hacer eso, donde cualquiera de sus hijos podía
vernos—. Conque tú y Carita Curtis se andan besando otra vez, ¿eh?
—le dijo a su padre en un susurro fingido.

Juraría que tenía la cara en llamas.
—¿Carita Curtis? —repetí, pero Nick se siguió de largo con sus

propias preguntas.



—¿Te parece bien? Me refiero a hacerlo en la casa. Delante de ti.
—Se le trabaron las palabras, y agarró a su hija de los codos
mientras buscaba algo en su expresión.

Un millón de escenarios se me pasaron por la cabeza. En los que
la adolescente decía que era muy incómodo o inapropiado, o que en
el colegio probablemente se volverían locos por lo de que un padre y
un maestro salieran juntos. Hannah tenía todo el equilibrio entre
Nick y yo en sus manos. Además, había perdido a uno de sus
padres. ¿A lo mejor creía que yo estaba tratando de meterme en su
vida, o de arruinar la dinámica familiar?

—Está bien, papá. —Hannah lo abrazó.
Nick le devolvió el gesto.
—Pero no puedes llamarlo Carita Curtis —le advirtió con cariño.
—Trataré de recordarlo.
—¿Puedo decir que es un muy buen apodo? —murmuré,

haciendo contacto visual con Hannah por encima del hombro de su
padre. Le sonreí con cautela y asentí.

Ella sonrió y eso fue todo: una aceptación sencilla y tranquila del
hecho de que su papá se había besado con un maestro de su
colegio.

Entonces, justo cuando me pareció que todo mi mundo se
encontraba en equilibrio, Hannah se alejó de Nick y gritó:

—¡Caleb! ¡Mason! ¡Vengan aquí! ¡Papá tiene novio! —Para ser
una joven menudita, tenía una voz muy fuerte.

Se hizo el silencio unos segundos, hasta que Caleb y Mason
aparecieron de la nada.

—¿Qué? —preguntó uno.
—¿Quién? —preguntó el otro.
—Papá está saliendo con Elliot —anunció Hannah, que se cruzó

de brazos con aire importante por haberse enterado antes que sus
hermanos.

—¿En serio? —preguntó Caleb, mirándome de reojo.
—En serio —le respondió Nick—. Nada va a cambiar todavía

porque es algo nuevo. Nos lo estamos tomando con calma. ¿Te
parece bien?



Todos esperamos con la respiración contenida y el corazón
latiendo a mil por hora. ¿O era solo yo?

—Genial. ¿Puedo agarrar una galleta?
Caleb giró sobre sus talones y se dirigió hacia el galletero.
—No, ya es tarde —le advirtió Nick.
El niño se volteó con un puchero en la cara.
—Pero, papá, nos acabas de dar una noticia muy importante.

Todos necesitamos galletas.
—No es algo demoledor —añadió Mason—. No pasa nada, pero

puede que las galletas nos sirvan para superar el miedo de tener un
padrastro malvado en nuestras vidas.

Me quedé boquiabierto. No sabía qué decir. Entonces Mason
resopló de la risa. Nos contagió a todos y soltamos una risilla.

Y así fue como los cinco terminamos sentados en la isla
comiendo galletas a las diez de la noche de un viernes mientras
debatíamos con cuántas tareas podría ayudarles los fines de semana
si me quedaba.

Su conclusión, no la mía.
Al cabo de un rato, los chicos se fueron a la cama, pero Hannah

se quedó. Y por su expresión me di cuenta de que quería añadir algo
a su fácil aceptación. Me preparé para una charla profunda,
preguntándome si tal vez debería irme, cuando se paró delante de
mi taburete. La miré con aprensión.

—¿Te vas a quedar a dormir?
Quería pasar la noche con Nick, pero no lo hacía porque era

incómodo y complicado, los niños estaban allí y Teegan todavía ni se
mudaba.

—Esta noche no, corazón. —Nick se encargó de que no tuviera
que responder—. Vamos a llevar las cosas con calma.

—No pasa nada, pa —dijo Hannah, abrazándolo fuerte—. Los
tres queremos que seas feliz, y papá Danny me dijo que debería
echarte un ojo para asegurarme de que así es.

—¿De verdad? —A Nick se le llenaron los ojos de lágrimas; los
cerró y abrazó a su hija con fuerza—. No debió hacerlo.

—Yo le pregunté. Lo obligué a que me lo dijera. Quería saber qué
podía hacer para ayudarlo. Primero no quería decirme nada, pero



me dio el gusto porque deseaba que fuéramos felices. —Hannah
empezó a llorar.

El momento entre ellos se sentía tan en carne viva que no era
correcto seguir escuchando. Salí de la cocina y me dirigí hacia la
terraza elevada, donde me senté a contemplar el mar.

Tuve la sensación de que era parte de algo trascendental, algo
tan grande que cambiaría mi mundo, y ya no digamos el de Nick y
sus hijos. Uno en el que no debería meterme sin pensarlo largo y
tendido.

Ya no me arrodillaría, ni nos besaríamos y tampoco daríamos
pasos importantes.

De momento.
—Han pasado seis años, pronto serán siete —murmuró Nick

detrás de mí.
Volteé a mirarlo mientras se acercaba para sentarse en la silla

junto a la mía.
—No hay un tiempo definido para el duelo —le recordé,

utilizando las palabras que él me había dicho—. Que mi papá haya
fallecido hace muchos años, no significa que no piense en él cada
paso que doy.

—Ojalá Danny no le hubiera dicho a Hannah que debía verme
feliz —dijo Nick en voz baja y se me apretó el pecho.

—Me imagino que no lo dijo con esa intención, quizás pensó que
nunca volverías a intentar tener otra relación.

—Y así iba a ser, pero entonces te conocí.
Me miró fijamente y tuve que cambiar de tema antes de que me

fundiera en el asiento.
—En fin, eso es lo que hace la gente cuando ve de frente el final,

si es que tiene tiempo. Quieren asegurarse de que todos están listos
para cuidarse unos a otros. Con mi papá fue así; me pidió que
cuidara de mamá y Joel. No me lo tomé mal, pues no era diferente a
lo que ya hacía. Y ya me sentía un cuidador, por lo que no me
preocupé en absoluto. Sin embargo, no estaba reconociendo a mi
madre como debería.

Nick frunció el ceño y acercó su silla.
—¿A qué te refieres?



—Bueno, como yo era el único oyente, me resultaba fácil
imaginar que era la única persona capaz de ayudar a mis padres y a
mi hermano a acceder al mundo. Por eso, ni siquiera me
desconcertó cuando…

—¿Cuándo qué?
Podría detenerme en ese momento. Quizás fuera lo mejor,

porque siempre que explicaba la peor noche de mi vida, me daba la
impresión de que quedaba como alguien dañado, y la terapia solo
me había ayudado hasta cierto punto. Todavía cargaba con el peso
de lo que me vi obligado a hacer, de la forma insensible en la que
me habían dejado en una habitación con mi desconsolada madre y
mi hermano menor, que lloraba tan fuerte que no podía respirar.

Me reí, pero el sonido salió hueco, lo que ocasionó que el ceño
fruncido de Nick se profundizara.

—A ver, imagínate esto. Yo a mis doce años, hablando con
médicos y especialistas del hospital, muy sensato y maduro,
traduciéndole a mi madre todo lo que me dicen, hablando por ellos.
Entonces, cuando mi papá fallece, por la noche, la enfermera me lo
notifica a mí. A mí. Me dicen que lo mejor es que yo les explique a
mi mamá y a mi hermano que la última operación no había
funcionado y que mi padre murió en la mesa de operaciones porque
se le detuvo el corazón.

Nick inhaló con brusquedad.
—¿Cómo?
—Me trataron como si fuera un adulto capaz de soportar todo

ese peso. No había ningún intermediario en el hospital, a pesar de
que papá llevaba enfermo mucho tiempo. No había otra persona que
pudiera informarle a mi madre. Me tocó a mí comunicar la peor
noticia que jamás he tenido que dar.

—Por Dios. —A Nick se le quebró la voz por la emoción—. No
puedo ni imaginármelo.

—No había nada organizado para brindarme ayuda esa noche,
ningún tipo de apoyo. Y mi papá me había dicho que debía cuidar de
mi familia, así que cuadré los hombros y se los dije. Mamá se puso
furiosa y demandó al hospital, aunque no sirvió de mucho. Se llegó a
un acuerdo y cada centavo se destinó a Florecer para que pudiera



crecer. Sabes, incluso ahora, algunos lugares prefieren arriesgarse a
llegar a un acuerdo antes que proporcionar apoyo básico en lengua
de señas.

Nick me agarró la mano.
—Lo siento mucho.
—Es lo que es. Y no culpo a mi papá por su petición, al final vio

más en mí de lo que quizás yo veía. Me pidió que fuera fuerte, así
que lo fui. Es solo que tuve que lidiar con muchas cosas desde el
primer día. Hannah solo está viendo por ti, algo que probablemente
habría hecho sin que tu… sin que Danny se lo pidiera.

Nos quedamos en silencio un buen rato, escuchando el sonido de
las olas. Mientras la noche nos envolvía en un manto de intimidad y
la cálida brisa nos recordaba que estábamos disfrutando de la
primavera y que el verano muy pronto haría su aparición.

—Quiero que te quedes esta noche —murmuró Nick justo
después de que una ola rompiera en la orilla—, pero…

—Teegan —murmuré—. Cuando todo esté hecho. Cuando ella
esté aquí y feliz. No necesitas la carga de un nosotros encima de
preparar un hogar para su llegada.

—¿Y si lo necesito? ¿Y si tenerte aquí es otra parte perfecta de la
complicada vida familiar que anhelo? ¿Y si me enamoré de ti, algo
que lleva cociéndose dos años, y es lo más inesperado de toda mi
vida?

El corazón se me expandió ante sus palabras. Aunque quería
lanzarme al vacío, me tocaba ser razonable. ¿Verdad?

—¿Qué tal si vamos paso a paso? —le sugerí.
Nick suspiró y me apretó la mano un instante.
—Los niños y yo estuvimos hablando y nos gustaría visitar tu

centro antes de que Teegan se mude. Teníamos pensado ir este
finde…

Lo miré en la oscuridad, mis ojos ya acostumbrados a la
penumbra, y lo vi con la vista fija en mí otra vez.

—Estaré allí los dos días.
—Entonces, iremos el sábado a las diez, si te parece bien.
—Estupendo.



Volvimos a hacer silencio, haciendo contraste con el mar de
fondo y el murmullo lejano de la gente que caminaba por el sendero
entre las casas y la playa.

Me pregunté si al mirar las casas en la orilla se imaginaban qué
tipo de personas vivían allí. Me pregunté si se les cruzaría por la
cabeza que, sentado en un patio, había un maestro idiota que día a
día se enamoraba lenta pero irremediablemente.

Las palabras en mi cerebro empezaron a alborotarse, buscaban
cómo escapar. Nick había tenido el valor de decirlas y había llegado
mi turno.

Él no era el hombre que imaginé que sería. En su lugar, era
amable, centrado, atento, divertido, sexi. Puta, era un buen padre.

—¿Sabes algo?
—¿Qué?
—Yo también me estoy enamorando de ti.



VEINTE

Nick

Nunca me imaginé sentirme así de nuevo por otro hombre. De hecho,
tras la muerte de Danny, me pasé un sinfín de noches en vela
prometiéndome a mí mismo que lo amaría toda la vida. Hasta que el
agotamiento me superaba y me quedaba dormido. A lo mejor fue en
mis sueños inquietos que llegué a entender que algún día seguiría
adelante porque, en esos momentos, no podía sacarme a Elliot de la
cabeza. Ni a Danny, aunque por razones distintas.

—¡Devuélveme eso, Caleb!
—¡Es mío!
Los chicos se peleaban mientras Hannah cantaba una canción

que jamás había oído; era el ruido de fondo más maravilloso.
El correo electrónico que acababa de recibir casi logra que me

replanteara esa mañana. Zoe insistía en que quería a Teegan con la
aseveración de que «le había dado a su vida un giro de ciento
ochenta grados» y que «si pudiera encontrar a alguien que le
financiara su nueva vida», entonces, ella y Teegan serían felices.

Mi abogado lo descartó. Dijo que su petición no procedería y me
preguntó si no quería darle dinero para que se desapareciera.

Ni que fuera tan fácil. Ni que el dinero lo arreglara todo.
Escribí una respuesta rápida, en la que me negaba a pagarle, y

luego le reenvié los correos a Gray junto con una breve explicación,
É



para pedirle que si por favor podía indagar un poco. Él era el mejor
cuando se trataba de sacar a la luz lo peor de la humanidad.

A pesar de que quería que Teegan conviviera con un familiar
directo —si viviéramos en un cuento de hadas—, estaba igual de
decidido a descubrir todo acerca de Zoe.

Tenía que endurecer el corazón. Debía tener determinación.
Una vez que terminé con mis correos, me senté en silencio en un

lado de mi cama. Era lo típico de un sábado por la mañana. Sin
embargo, ese día no iríamos a visitar a nuestros amigos, no
saldríamos al parque ni haríamos ninguna de las cosas que, por lo
general, hacíamos como familia. Ese día iríamos al Centro Florecer.

Después de encargarme del correo de mi abogado, me permití
sentir el resto de las tumultuosas emociones que me embargaban.
Estaba nervioso, emocionado, dudoso. Y no podía dejar de mirar el
anillo de bodas, que equilibraba en la palma de mi mano.

Me puse de pie y caminé hacia la puerta para cerrarla, a fin de
darme unos minutos. A su edad, mis hijos ya entendían que si veían
la puerta cerrada, debían dejarme estar solo. Aunque cuando Teegan
se mudara, volvería a entrar en vigor la política de puertas abiertas.
Moví la vista a las fotos colgadas encima de la cómoda. De nuestra
boda, del día que trajimos a Hannah a casa, del día que llegaron
Caleb y Mason y de Danny y yo sentados en un costado de la
piscina. La última foto que Hannah nos tomó a los dos juntos.

Danny estaba delgado; la quimio le había cobrado factura y los
esteroides ya no lo ayudaban en nada. Llevaba una gorra puesta con
la visera hacia atrás, lo que fuera con tal de ocultar su cabeza
porque nunca se le pasó el coraje de haber perdido su cabellera
rubia.

En ningún momento paré de repetirle que era mi todo y que lo
amaba, cosa que lo hacía sonreír. Pero nunca fue suficiente para mí.
Yo quería que Danny respirara gracias a mi amor. Quería que este lo
hiciera quedarse conmigo.

—Pero tienes que irte —murmuré a las fotos—. Lo entiendo. —
Cerré la mano alrededor del anillo y me besé los dedos—. Conocí a
alguien, se llama Elliot. No pretendía conocerlo, pero pasó. Es un
buen hombre. También es sexi, tierno, considerado y, lo mejor de



todo, se enoja conmigo y me llama la atención cuando la cago. Te
caería bien. —Me tragué con dificultad la emoción alojada en mi
garganta—. De hecho, se llevarían superbién. A ambos les encanta
metérseme en la cara, ambos son cariñosos, ambos son
perfectamente imperfectos e imposibles, ambos son…

Agaché la cabeza y cerré los ojos.
«No voy a llorar. No. Voy. A. Llorar».
La primera lágrima me rodó por la cara, seguida de una segunda.
—¡Papá! ¡¿Vas a venir o no?! —gritó Caleb afuera de la puerta.
Disfracé la voz.
—Dame diez minutos. ¡Espérenme en la cocina!
Oí a Caleb correr escaleras abajo.
—¡Papá se va a tardar diez! —le gritó a Mason, que a su vez le

gritó a Hannah, quien le respondió que se fuera.
Eso fue suficiente para detener las lágrimas. Aunque la emoción

en mi corazón seguía siendo pesada.
—Ya es hora, Danny. Ya es hora.
Descolgué las fotos y las guardé. Las pondría en la sala familiar o

en el pasillo. Jamás escondería a Danny, pero su tiempo en la
recámara había llegado a su fin.

A continuación, abrí el cajón de mis calcetines, de donde saqué
una cajita en la que guardaba las mancuernillas que usé en mi boda
—no las había vuelto a usar, salvo aquel día porque me preocupaba
muchísimo llegar a perderlas—, y metí el anillo en el aterciopelado
espacio. Mientras cerraba la tapa, vi el oro del aro desgastado
destellar una última vez. Devolví la cajita a su lugar y la cubrí con
calcetines.

Una vez leí en un artículo que el oro podía usarse para añadírselo
a anillos nuevos. Como a tres, por ejemplo. De ese modo, Hannah,
Caleb y Mason podrían tener esa última parte de su padre. O cuatro.
Porque Teegan sabría de Danny y su papel en mi vida. Me
aseguraría de que así fuera.

Me eché agua en la cara y fui en busca de mi teléfono. Al ver que
había recibido un mensaje de Elliot, me entró el miedo de que
hubiera cambiado de opinión y no quisiera vernos ese día. Verme.



BUENOS DÍAS! Te aviso que hoy vienen perros rescatados a
visitarnos. Te lo digo por si acaso alguno de ustedes es alérgico. No
veo la hora de verlos. No veo la hora de verte. Besos.

¿CACHORROS? ¿Perros? ¿Elliot? ¿No veía la hora de verme?
Me detuve en la puerta de mi habitación, los dedos en el pomo, y

volteé a ver las fotos un segundo.
«Adiós, Danny. Te amaré siempre».



VEINTIUNO

Nick

El Centro Florecer estaba al final de un camino de tierra, a la orilla
de una granja recreativa, en medio de la nada y a media hora de los
límites de la ciudad. Recordaba el sitio por un incendio en las colinas
que había arrasado esa zona; un incendio que Adam, la pareja de
Cameron, combatió unas semanas antes del accidente que le puso
fin a su carrera. Él describía el fuego como un ser vivo y podía
hablarte durante horas sobre la arboricultura sostenible y la
convivencia del fuego con el medioambiente. Adam no solo había
encontrado a Cam, sino que estaban enamorados y pronto se iban a
casar.

En algún punto, envidié su amor, lo cual era una estupidez, lo
sabía. Pero también me alegraba por Cameron, y Adam era un buen
hombre.

¿A lo mejor podría llevar a Elliot a la boda? Como mi cita, mi
novio, mi amante… mi pareja. Él, yo, cuatro niños; una familia llena
de amor.

—… a Joel, ¿te parece bien?
Al volverme a centrar en Elliot, me di cuenta de que me miraba

fijamente, de que me había quedado parado en medio de un patio
amplio y polvoriento, de que no había ni rastro de los niños y de que
se oía un montón de ladridos.



—¿Eh?
—Aprovechando que los niños se fueron a ver los perros, puedo

enseñarte el centro y presentarte a Joel, si te parece bien.
Le sonreí para tranquilizarlo.
—Llévame.
Joel sería la primera persona relacionada con Elliot que conocería

y que no era maestro. Oscilaba entre el nerviosismo y la emoción. Ya
llevaba preparada mi seña para decir «hola».

Con los hombros cuadrados, seguí a Elliot al enorme granero y
cruzamos una puerta que tenía el logo del centro. El interior era
fresco y cavernoso. Aunque era de una sola planta, las vigas del
techo eran visibles, y desde abajo se veían ciertas partes separadas
con pantallas.

Un hombre se nos acercó y supe que era Joel porque era una
versión más joven de Elliot. Tenía el mismo pelo rubio ceniza, los
ojos azules y la amplia sonrisa. Tras estrecharnos la mano, gesticulé
un saludo. Joel asintió con aire pensativo y también me saludó.
Entonces todo se fue al carajo. Empezó a hacer señas a gran
velocidad, cosa que me mareó, y no fue hasta que su hermano le
dio un codazo que se detuvo.

—¿Qué? —pregunté antes de decir lo mismo con señas.
—Te está vacilando. —Elliot empujó a su hermano, justo como

Caleb y Mason se empujaban entre sí—. Estaba recitando la letra de
todas las canciones de Lady Gaga que se sabe —me explicó al
mismo tiempo que gesticulaba lo que decía. O al menos eso creí.

Joel se dobló de la risa hasta que su hermano le hizo una llave y
se pusieron a luchar un momento. Elliot ya se hacía con la victoria
cuando Joel lo tiró al suelo. Disfruté cada minuto, sobre todo cuando
le tendí la mano a Elliot para ayudarlo a levantarse y él la tomó
antes de robarme un beso rápido.

Un beso.
Delante de su hermano.
Y no me soltó la mano. De hecho, entrelazó nuestros dedos

mientras se detenía a ver lo que Joel le decía.
—Dice que estás más alto en la televisión —dijo Elliot con un

suspiro—. También dice que eres bienvenido y que, si me lastimas,



te partirá en dos. Puede que haya parafraseado la última parte.
Me soltó la mano para responder.
—¿Puedes decirle que estoy muy feliz de estar aquí y que no

tengo intención de lastimarte si puedo evitarlo? —le pedí.
Puso los ojos en blanco y gesticuló lo que le acababa de decir.
Los hermanos se rieron y, gracias a Dios, Elliot volvió a tomarme

de la mano y entrelazó nuestros dedos.
—Bien, por aquí…
El recorrido terminó demasiado pronto. Empezamos en el aula y

acabamos en dos despachos pequeños, con persianas en las
ventanas. Al parecer, los utilizaban para recibir a los terapeutas y
voluntarios que se ocupaban desde la financiación hasta la asistencia
médica. El centro tenía un espacio dedicado al arte, cuyas paredes
estaban cubiertas de ilustraciones, y en ese momento había una
docena de niños pequeños. También contaba con una zona de
descanso, donde se encontraban algunos adultos sentados en
mesas, bebiendo café y charlando, o comunicándose con señas.
Cuando llegamos al final del recorrido y salimos por la puerta trasera
a un jardincito, donde se cultivaban frutas y verduras, me
encontraba saturado de información.

—Este lugar es increíble.
Elliot me atrajo hacia él, hasta que pudo agarrarme la mano

izquierda, y quedamos tan cerca que podríamos besarnos.
—No puedo dejar de pensar en ti —murmuró.
Justo cuando estaba a punto de besarme —juraría que iba a

hacerlo—, se quedó quieto. Me levantó la mano y pasó el pulgar por
mi dedo anular.

—¿Nick?
Le acaricié la mejilla con la mano.
—No podía permitirme enamorarme de otra persona sin soltar —

le expliqué, esperando haberme dado a entender y que él hubiera
comprendido.

Elliot cerró los ojos un instante y luego apoyó la frente contra la
mía.

—No tengo palabras —admitió en voz baja—. Es demasiado
pronto para decirte que te amo, ¿verdad?



Quizás lo fuera, quizás no. Sin embargo, al besarnos, me dio la
sensación de que el amor nos había estado acechando.

Solo nos separamos porque Hannah nos encontró y exigió que
dejáramos de besuquearnos y fuéramos a ver los perros. Palomita a
mi hija por su enfoque directo de la vida; tache por interrumpirnos.
Aunque Elliot no parecía molesto. Todavía me tenía agarrado de la
mano.

Así nos metimos en el corral, donde se hallaban seis perros, mis
hijos y otros niños, que parecían ser de la edad de Mason.

—Los traen una vez al mes para tenerlos al aire libre y que
reciban un poco de cariño —me explicó Elliot mientras un spaniel,
que debía de ser un cruce con un caniche, a juzgar por sus pelos
largos y muy rizados, se zangoloteaba frente a él e intentaba
lamerlo, cosa que Elliot rechazó por completo.

Agarré la masa de pelo, que no dejaba de retorcerse, y fue mi
turno de recibir su ataque. Disfruté cada instante que pasé sentado
en el suelo con mi familia y Elliot.

—¡Tío Elliot, te busca mi papá! —Una niña de unos siete años, se
paró junto al corral—. Hola, usted debe de ser el señor Adonis —
añadió, mirándome fijamente.

Elliot carraspeó y la corrigió:
—Horner, Kenzie. —Me lanzó una mirada—. Kenzie, te presento al

señor Horner.
—Hola, Kenzie, llámame Nick. Ella es mi hija Hannah.
—Hola —saludó la niña. Luego apoyó la barbilla en la cerca—. Mi

papá dice que eres el señor Adonis del tío Elliot.
—Voy a matar a mi hermano —masculló Elliot.
—Muy amable de su parte —dije.
—Dice que eres el novio de mi tío y que se besan y así.
—¡Kenzie! —exclamó Elliot, horrorizado. Aunque no de mala

manera, sino más bien porque se moría de la vergüenza.
—Son supernovios —anunció Hannah. Ambas conectaron al

instante.
Si pasar tiempo juntos riendo, besándonos y haciendo cosas

normales como nadar con los niños, o preparar la cena nos convertía
en novios, entonces, lo éramos. No tenía sentido tergiversar lo



obvio, pero si a Elliot le daba vergüenza, tal vez no estuviéramos en
la misma sintonía. Me negué a sentirme decepcionado porque, a
pesar de que no tenía ni idea de dónde encajaba él en mi vida, sí
sabía que, fuéramos lo que fuéramos el uno para el otro, de
momento nos funcionaba. Por otro lado, Elliot había mencionado la
palabra que empieza con A.

—Oye, Kenzie, ¿le puedes decir a tu papá que lo busco más
tarde? —Era claro que Elliot quería dar por finalizada la interacción.

—De acuerdo.
La niña salió disparada. En su camino hizo una rueda de carro y

se dirigió a la casa que había visto al llegar. Me dieron ganas de
preguntarle qué había dicho Joel sobre Elliot y yo, pero a lo mejor no
era el mejor momento.

—Niños, ¿eh? —dijo Elliot en voz baja para que solo yo lo oyera,
e intercambiamos una mirada—. Digo, para ser novios, tendríamos
que besarnos y pasar todo el tiempo juntos.

Capté que me tomaba el pelo y que me había dejado a mí la
parte de confirmarlo o negarlo. O al menos de comentar algo al
respecto.

—También tendríamos que tocarnos —señalé y choqué el hombro
con el suyo—. Me gusta cómo suena, por cierto —añadí.

No fue posible seguir hablando porque el labrador negro al que
había estado acariciando decidió volver a sentarse en mi regazo. Y,
para ser sincero, el día se trataba de los perros.

Me aclaré la garganta.
—Encontré un programa llamado Patitas con Causa, que otorga

perros señal a personas sordas, ¿sabías que existen? —Allí iba una
pregunta tonta—. Lo siento, claro que lo sabes.

—Tengo amigos con perros de ese programa —me respondió,
cruzando las piernas para inclinarse y acariciar a un terrier que
saltaba delante de nosotros.

—Estaba pensando que quizás debería esperar para adoptar una
mascota, ya que a los perros señal los entrenan según las
necesidades del adoptante. Uno de esos sería capaz de alertar a
Teegan de sonidos, como un detector de humo o el timbre de la
puerta. Aunque el timbre de la casa cuenta con alertas visuales. Y de



todos modos, no quiero que ella abra la puerta cuando apenas tiene
tres años. ¿Sabías que los perros pueden responder a la lengua de
señas? Sí, de seguro eso también lo sabes. —Toda la información se
me salió a borbotones, tal vez porque me sentía en carne viva por la
emoción y megaconfundido por todo.

—No pasa nada —dijo después de un momento—. Todo saldrá
bien.

Ojalá pudiera creerle, porque todas las dudas sobre Zoe y sobre
si yo era la persona adecuada para Teegan volvieron a apilarse,
como cada maldita vez que bajaba la guardia. Aunque eso no
cambiara nada —ya consideraba a Tegan mi hija—, parecía que no
podía dejar de preocuparme por todo, algo que ahuyentaría a Elliot
si no tenía cuidado.

En su lugar, me concentré en rascarle las orejas al labrador.
—¿Cómo se llama? —le pregunté al fin a la señora encargada de

los perros, solo para romper el silencio.
Elliot esbozó una sonrisa pequeñita mientras yo intentaba no

volver a ponerme de nervios.
La dueña del refugio, una mujer maravillosa llamada Shelley,

gesticuló algo, que no logré descifrar, por lo que me giré hacia Elliot
en busca de ayuda. Sin embargo, Hannah se me adelantó, moviendo
las manos con rapidez. De algún modo, ambas mantuvieron una
conversación.

Entonces Hannah se volteó hacia mí.
—Shelley dice que el perrito se llama Humphrey, que tiene cinco

años y que en el refugio está su hermano, Jellybean. Vienen juntos.
No sabía qué analizar primero: los nombres, el hermano que

habría que llevarnos si decidíamos adoptar, por supuesto, o el hecho
de que mi hija hubiera entendido las señas.

—¿Todo eso entendiste? —le pregunté a Hannah al tiempo que
Humphrey se tumbaba bocarriba pidiendo que le acariciara la
barriga, como si supiera que podría conseguir un hogar.

—Algunas cosas —reconoció, con un rubor en las mejillas.
—Hemos estado practicando en el colegio a la hora del almuerzo

—explicó Elliot—. Hannah y algunas de sus amigas.
—¿Por qué nadie me lo dijo?



¿Debería sentirme dolido? Pues ya que estábamos, sí. Era la
única emoción que no había sentido durante la montaña rusa que
había sido ese día.

—Iba a ser una sorpresa. —Hannah sonrió de oreja a oreja—.
Pero quería intentarlo hoy, en especial si había alguna posibilidad de
que adoptáramos un perro. Cuando le pedí su ayuda, aceptó sin
más. Llevamos semanas reuniéndonos todos los días, y también ha
estado enseñando algunas cosas en clase.

Me giré para mirar a Elliot, que acariciaba a otro perro y miraba
hacia otro lado. A propósito, pensé.

Diablos, el hombre se había vuelto aún más perfecto.
Mi corazón no sobreviviría.
La puertecita del corral se abrió y se cerró. Cuando alcé la vista,

vi que una mujer entraba, y tuve que voltear una segunda vez al
advertir que era la versión femenina mayor de Elliot. Compartían los
mismos ojos azules penetrantes y el mismo pelo rubio ceniza.

La señora se agachó para acariciar al perro y le dijo algo rápido
en lengua de señas a Elliot mientras yo me apresuraba a levantarme
y parecer presentable.

—Ella es mi mamá, Marianne Curtis.
Me limpié la mano en el pantalón y se la tendí, antes de retirarla

para gesticular un saludo y mi nombre y ofrecerle la mano de nuevo.
<Hola>, me dijo con una sonrisa. Acto seguido, continuó con las

señas, de las que solo entendí la mitad. Me pareció que mencionaba
algo sobre el placer y los perros, y reconocí el nombre de Teegan.

Aturullado, llené los huecos como me había enseñado Elliot y
asentí con la cabeza para mostrar que coincidía con ella. Que era un
gusto conocerla, que los perros eran geniales; y que, sí, que era yo
quien iba a adoptar a Teegan. Suponiendo que todo eso era lo que
había dicho, claro. La señora me dedicó una sonrisa, acompañada de
una palmadita en el brazo, y luego le dijo un montón de cosas a
Elliot.

No podía quitarle los ojos de encima, hipnotizado por la facilidad
con la que se comunicaba con su hijo. Lo que fuera que le dijo,
causó que Elliot se pusiera escarlata y agachara la cabeza.



—Mamáááá —se quejó en voz baja, por lo que supuse que le
había dicho algo para avergonzarlo.

La mujer soltó una risa y acarició a los perros.
Esperé a que mirara en mi dirección para presentarle a mis hijos,

cosa que me resultó muy fácil. Los tres la saludaron con la mano y
Hannah agregó la seña de «hola».

Cuando Marianne se marchó, me hizo prometer que volvería un
día a cenar.

O eso creí que me había dicho.
—Ojalá le hubiera podido hacer preguntas —comenté y Elliot me

lanzó una rápida mirada.
No solo con el fin de saber cómo fue Elliot de niño, quería que

me aconsejara sobre cómo ser un buen padre para Teegan. Era
absolutamente imposible poder hacerle todas las preguntas que
tenía en esos momentos, pero tal vez algún día se me diera la
oportunidad.

—¿Para sacarle todos los trapos sucios de mi infancia? —me
preguntó Elliot.

Quedé fascinado con el rubor que le teñía las mejillas.
—Quiero saber qué fue lo que te dijo que hizo que te sonrojaras.
Puso los ojos en blanco.
—Blablablá qué guapo, blablablá niños, blablablá —explicó sin

mirarme.
Bajé la voz y le dije:
—Lo eres.
Elliot ensanchó los ojos.
—¿Soy qué?
—Guapo —respondí.
Le dediqué una sonrisa y se puso todavía más rojo.
—Hablaba de ti —murmuró. Al cabo de unos momentos, nos

sentamos de nuevo y esa vez Elliot se colocó más cerca de mí;
nuestras rodillas tocándose mientras continuábamos acariciando a
los perros—. Quiere que un día de estos vengas a cenar —añadió.

—Algo había entendido. —Estaba muy orgulloso de mí mismo.
Y cuando Elliot descansó una mano en mi rodilla, por un instante

me sentí todo un genio.



VEINTIDÓS

Elliot

Un mensaje de Nick bastó para que mi día diera un giro radical. Un
mensaje muy directo.

LOS NIÑOS se van a quedar a dormir en casa de Cameron, ¿quieres
venir?

HABÍAN TRANSCURRIDO siete semanas y tres días desde aquella
noche que nos reencontramos en el despacho de la directora. De ahí
que me urgiera llegar a su casa lo antes posible.

Me subí al coche y me dirigí hacia la costa antes de que pudiera
reconsiderarlo, consciente de que probablemente ocurrirían besos, a
lo mejor algunos empujones, chupadas e incluso más.

Cuando llegué a la reja de la pequeña zona residencial, esta se
abrió. Saludé a los guardias de la caseta y avancé hasta que me
estacioné afuera de la casa de Nick. El motor de mi coche todavía ni
empezaba a enfriarse y yo ya me encontraba llamando a la puerta
con fuerza.

En cuanto Nick abrió, me le lancé directo a los brazos y, tras
cerrar la puerta, nos besamos.

E hicimos combustión.



Nos quitamos la ropa a toda prisa —tropezando y cayéndonos el
uno sobre el otro en nuestro camino por las escaleras— y recogimos
las prendas del suelo para llevárnoslas. Las risas se convirtieron en
gemidos ahogados a medida que los besos se volvían más
profundos. Nos detuvimos en el rellano y Nick me empujó contra la
pared, con una mano en mi erección. Me pasó el pulgar por la
abertura y luego me acarició el miembro de arriba abajo.

—Tengo ganas de dar este paso; tengo ganas de ti. —Añadió un
giro de muñeca.

Se me escapó un grito ahogado ante la sensación. A ciegas,
estiré el brazo en busca de su pene, sin ningún pensamiento en la
cabeza más que el de tocarlo, pero Nick me apartó la mano.

Entonces tiró de mí y me llevó a su recámara. Una vez dentro,
cerró la puerta —siempre el padre meticuloso— y, acto seguido, me
empujó hacia atrás hasta que la parte posterior de mis rodillas entró
en contacto con la cama. Al caer, Nick se arrodilló y empezó a besar
cada centímetro de mi cuerpo, desde el abdomen hasta los muslos,
antes de centrarse en hacerme una mamada lenta, que calmó el
ritmo de las cosas; pero que, al mismo tiempo, casi me lleva al
límite. Los sonidos que Nick emitía provocaron que un fuego me
ardiera en las venas. Y cuando me dijo lo mucho que deseaba
dilatarme y cogerme, el fuego se intensificó. Sus promesas y sus
caricias se volvieron insoportables, por lo que tiré de su pelo. Luego
de hacer que se subiera a la cama, nos arrastramos hasta la
cabecera.

Nick se colocó entre mis piernas, extendido sobre mi cuerpo, y
me besó. Quería más besos, más caricias, pero sobre todo lo quería
dentro de mí. Le envolví la verga con los dedos, deslizándome un
poco más arriba para estar pegado a él, y durante un buen rato,
permanecimos inmóviles, con la respiración agitada.

Dios, Nick era guapísimo. Nunca había deseado a nadie tanto
como lo deseaba a él. Levanté la rodilla con la intención de que se
deslizara un poco hacia la izquierda. Justo donde lo quería. Era
supersexi estar así de cerca.

—Soy adicto a tus besos —murmuró, mordisqueándome el labio.



Se adentró en mi boca para paladearme, y nuestras lenguas se
deslizaron la una contra la otra en el más perezoso de los bailes
mientras yo sonreía.

—Hablar —atiné a decir entre besos. No habíamos discutido las
cosas importantes por habernos dejado arrastrar por la pasión
furiosa. Así mismo habíamos comenzado, y en esos momentos nos
encontrábamos tremendamente enamorados. ¿En qué situación nos
dejaba eso?—. Negativo. PrEP —resumí al tiempo que Nick se
inclinaba y rebuscaba en los cajones de su mesita de noche.

—Igual —me dijo. Soltó un suspiro de alivio cuando consiguió
agarrar los condones y el lubricante—. Hace muchísimo que no
tengo intimidad con nadie, pero fui de compras —añadió con un
movimiento de cejas sugerente.

Nunca había sonreído tanto estando con un hombre, algo que
era especial para mí y que era tan diferente a todas mis demás
relaciones.

Se vertió un poco de lubricante en los dedos,
embadurnándoselos bien a la altura de mis huevos, y me dio unos
golpecitos en el ano antes de empujar con gentileza la punta de un
dedo en mi interior.

—¿Todo bien? —me preguntó con una sonrisa, y me dio otro
beso apasionado cuando me empujé contra su dedo.

—Más —le pedí.
Me metió otro dedo y el ardor que le siguió se alivió de

inmediato. Chupó el interior de mi muslo con tanta fuerza que de
seguro me había dejado un chupetón; la prueba de que ese
momento de intimidad estaba sucediendo. Lamió toda la longitud de
mi verga, succionó la punta a la vez que hundía los dedos en mi
interior y luego me tragó entero.

Vi estrellas. Estaba a nada de venirme. Mientras me empujaba
contra su boca y me ensartaba en su dedo, solo pensaba en tener a
Nick dentro de mí.

—Métemela. Ya —le exigí y, un instante después, solté un
gemido, pues Nick acababa de rozar ese punto que me elevaba al
cielo. Continuó acariciándome la próstata hasta que se me arqueó la
espalda y estuve muy cerca de acabar—. No… no más… —Debió de



oírme, porque me apretó la base del pene para impedir que me
viniera, disminuyendo la intensidad de las sensaciones.

Tuve que ayudarlo con el condón, ya que el lubricante le había
dejado las manos resbalosas. Nos reímos cuando no funcionó como
esperábamos.

—Había visualizado que la cosa se me daría mejor —murmuró
Nick cuando se le resbalaba la mano. Terminé de colocarle el
preservativo—. Perdón, hace muchísimo tiempo de mi última vez.

¿Por qué se disculpaba? Esa era la experiencia sexual más
perfecta de toda mi perra vida.

Una vez que tuvo el condón puesto, me moví para ponerme en
cuatro, pero me detuvo.

—Quiero verte la cara, ¿por favor?
No iba a rechazar semejante súplica, una con voz ahogada.
Me agarré las rodillas y me llevé las piernas al pecho,

quedándome quieto. Nick usó más lubricante antes de abrirse
camino en mi interior. Se inclinó hacia delante y me besó mientras
yo soltaba un suspiro por el ardor. Quería ese dolor, lo necesitaba
más que a mi próximo aliento. Nick empujó de nuevo e hizo una
pausa para permitirle a mi cuerpo acostumbrarse a él.

—Ya —le ordené.
Con suavidad, muchísima suavidad, se adentró hasta el fondo,

llenándome, su cuello tenso por el esfuerzo y la mirada clavada en la
mía. Necesitaba que Nick encontrara ese punto. Pronto, estableció
un ritmo implacable, con ambas manos cerradas en puños a cada
lado de mi cabeza. Por cada estocada, me daba un beso. Juraría que
noté el sabor de lágrimas, de risa y del tipo de locura que me
inundaba solo cuando estaba a nada de llegar al orgasmo.

—Te amo —me dijo justo en el momento en que daba con ese
punto mágico. Eché la cabeza hacia atrás y se me escapó un gemido
bajo—. Eres mío —gruñó—. Mi hermoso novio. Te deseo. Qué
apretado estás. La próxima vez quiero que me cojas. Te necesito.
Mío.

Sus palabras, junto con el húmedo calor, me llevaron al límite, y
volé hacia mi liberación. El éxtasis que me inundó me tuvo jadeando
y soltando grititos.



—¡Mierda! —exclamó Nick. Tras dar dos embestidas rápidas, se
tensó sobre mí. Intentó besarme, pero lo único que conseguimos fue
intercambiar gemidos sofocados y suspiros entrecortados—. Mierda
—repitió y se movió un poco dentro de mí, lo que me hizo gemir
contra su boca, desencadenando un beso distinto. Demasiado
sensible. Demasiado… todo.

Nick me la sacó y se quitó el condón antes de dirigirse al baño,
de donde emergió con una toalla para limpiarme.

El cansancio se apoderó de él cuando se subió de nuevo a la
cama y me atraía hacia sus brazos. Entonces nos cubrió con las
mantas. Extasiado y extenuado, me acurruqué junto a él y
enseguida me quedé dormido. Envuelto en sus brazos. Justo donde
quería estar.

Enamorándome hasta las trancas de Nick sin siquiera intentarlo.

NOS DESPERTAMOS PASADAS las seis de la mañana. Bueno, más
bien Nick me despertó con una mamada, que ni siquiera me di
cuenta de que ocurría hasta que abrí los ojos y comprendí que no
era un sueño. Preparó café y me llevó al balconcito adjunto a su
habitación, con vistas al mar.

Me senté en la primera silla que vi, dejando mi taza en la mesa
de centro, y Nick se quedó mirando la playa durante muchísimo
tiempo con aire pensativo. Me dio la impresión de que luchaba
contra cientos de demonios. Imaginé que la mayoría estaban
mezclados con recuerdos de Danny. Contemplé la posibilidad de
escabullirme de allí y bajar. Al fin y al cabo, esa era la habitación que
una vez compartió con el hombre con el que había estado casado,
por lo que era lógico que ese hubiera sido su balcón. Su lugar
especial.

Eran demasiados recuerdos. Y a pesar de que el corazón se me
partiría en cualquier momento bajo el peso de la confirmación de
que amaba a Nick, no estaba listo para entrometerme en su pasado.



Aunque podía quedarme. Hablar con él, conocerlo mejor y
comprender cuál era mi lugar en su mundo.

—¿Estás bien? —le pregunté.
Hizo contacto visual conmigo y me miró como si me estuviera

viendo por primera vez.
—Sí, perdón. —Tomó asiento y se acomodó para poder mirarme

de frente—. Parece que no dejo de repetir «perdón».
—No te disculpes. De todos modos, quería hablar contigo sobre

tu aparición en la televisión y todo eso.
Nick enderezó los hombros. Todo sexi y serio al mismo tiempo.
Me calenté y no ayudó que le viera el chupetón que le había

dejado en la piel, que el hombre estuviera sentado allí solo con unos
pantalones cortos y que pudiera recordar cada centímetro de su
cuerpo por haberlo tenido tan cerquita de mí. Si bien Nick me
tentaba demasiado, la verdad es que quería ahuyentar los fantasmas
de sus ojos. De ahí que siguiera adelante con la idea tonta de
preguntarle algo.

—Dime.
—¿Ves que se supone que los subtítulos de las películas

muestran lo que se dice en la pantalla?
—Ajá…
—A mí me encanta Breaking Bad. Cuando dicen groserías, estas

no se censuran en la serie. Sin embargo, nunca las incluyen en los
subtítulos. Es como si yo, que soy oyente, pudiera oír las
maldiciones; pero, uy, cuidadito con que mis ojos vírgenes las lean.
Si las groserías son intrínsecas a la trama, los subtítulos deberían dar
prioridad a la accesibilidad sobre la censura, ¿no?

Nick se me quedó mirando, perdido en sus pensamientos, lo que
hizo que me preguntara qué le estaría pasando por la cabeza.
¿Pensaría que lo que acababa de decir era una estupidez? De ser el
caso, no había expuesto bien mis argumentos. ¿O estaría planeando
una forma de juntar una turba para que atacara la estación de
televisión de la ciudad? De repente, me cayó la ficha de que era
capaz de deducir mucho de su quietud. Por eso fue que supe que
estaba maquinando una forma de intentar arreglar las cosas.

Era posible que lo amara aún más por eso.



—Voy a hablar con Gray. Tal vez podría hacer un documental
centrado en la falta de accesibilidad o en el gasto público frente a la
inversión privada. O yo podría hablar con la gente. Déjalo en mis
manos.

La luz que reflejaban sus ojos había disipado la tristeza.
—¿Pelearías contra eso por mí? —le pregunté.
—Por ti. —Nick me tomó de la mano. Parecía ansiar el contacto

constante, y yo no me iba a poner a discutir esa cuestión con él—. Y
por Teegan. Por la gente del Centro Florecer, y por todas las demás
personas que no encajan en los rígidos límites de lo que la sociedad
considera normal. No todos los problemas son visibles y el acceso es
vital. Si puedo hacer que el mundo sea un lugar mejor para Hannah,
para Teegan, para ti, para la gente que conoces, para la mujer que
vive al final de la calle cuyo hijo es autista, o para el hombre que
acaba de volver de la guerra y lucha contra el trastorno de estrés
postraumático, o para…

Lo tomé de la cara y le di un beso apasionado. No para callarlo,
sino porque no aguantaría ni un momento más que siguiera siendo
tan perfecto. Se merecía un beso. Necesitaba que lo besara. Nick
tenía que entender que era especial y valioso y que lo amaba.

Al principio se sorprendió. Incluso se ofendió un poco, pero, un
instante después, se derritió en el beso tal y como yo quería.

Sin decir una sola palabra, Nick se levantó y me llevó de vuelta a
la habitación. Esa vez libre de fantasmas.

—Te amo —le dije en un susurro.
—¿De verdad? —respondió, acunándome la cara y mirándome a

los ojos.
—¿Es muy pronto?
—Han pasado dos años.
—Eso es verdad.
—Pues sí, ya solté las palabras, novio.
Nick se rio entre dientes antes de depositar un beso en la punta

de mi nariz.
—Supongo que será mejor que sea sincero y te vuelva a decir

que yo también te amo, novio.



—La sinceridad siempre es buena —atiné a decir al tiempo que
me besaba la frente y de nuevo la nariz.

—¿Y si aprovecho esa sinceridad para decirte que quiero que me
cojas ahora mismo? —me preguntó. Percibí en su voz una cautela
que iba más allá de nosotros dos.

—No quiero cogerte —respondí, y Nick frunció el ceño.
—Ah. Bueno, pero…
—Te voy a hacer el amor.
—Ah. —El ceño fruncido se esfumó—. De acuerdo.
Nick me comió la boca con tantas ganas que los dedos de los

pies se me enroscaron.
Cuando le hice el amor, al inicio fue erótico, rápido y carnal; y al

final fue suave, tierno y perfecto.
Sip.
Estaba enamorado.



VEINTITRÉS

Nick

Gray no se anduvo con ceremonias al entrar en mi cocina. Se sirvió
un refresco, abrió el galletero, de donde agarró dos galletas, y luego
se sentó en un taburete de la isla.

—Pues esto es lo que tenemos hasta ahora con respecto a Zoe
Vickers.

Deslizó la pila de papeles hacia mí. Trabajaba a la antigüita
cuando se trataba de recopilar información. Con un movimiento de la
cabeza me indicó que los tomara.

—¿Qué averiguaste? —Nunca dudé de que Gray encontraría algo
sobre Zoe.

Una parte de mí quería que la información bastara para sacarla
de nuestras vidas, y otra parte quería que sirviera para redimirla, de
ese modo, Teegan podría conocerla algún día.

—Le encontré un montón de mierda al hombre que está detrás
de esto.

Abrí el archivo. Eché un vistazo al resumen de la primera hora y
me detuve en seco al ver un nombre que reconocí. Era el tipo que
había intentado extorsionarme después de que rechazara sus
servicios.

—¿El maestro de lengua de señas? ¿Ian Stokes? ¡Esto tiene que
ser una broma!



—¿Lo conoces?
Miré a Gray a la cara y, por un momento, no supe qué decir en

absoluto. Entonces todo salió a borbotones.
—Es un experto en lengua de señas, que supuestamente anuncia

discreción y apoyo en casos de adopción, pero acabó exigiéndome
dinero para no contar mi historia. —Me detuve para respirar y
proseguí—: Si él quería, podría venderla para crear titulares
sensacionalistas, metiendo a mis hijos en algo que quería evitar.
Mierda, Gray. Debería haberle pagado.

No pude continuar leyendo, así que cerré el archivo enseguida.
Gray asintió, comprendiendo mi renuencia a seguir leyendo; me

conocía mejor que yo.
—Bueno, para no hacerte el cuento largo, Ian Stokes fue el que

incitó a Zoe Vickers a exigir la custodia de Teegan y está pidiendo
que se la entreguen de inmediato.

—¡Ni madres! Lo que quiere es dinero, solo está usando a Zoe.
Nunca ha dejado de verme como su mina de oro.

Necesitaba pensar, pero en ese preciso momento llamaron a la
puerta, lo que me distrajo de la discusión. Me apresuré a abrirle la
puerta a Elliot y lo atraje hacia mí para darle un beso apasionado e
interminable justo allí. No fue hasta que Gray me dio un golpecito en
el hombro que nos separamos.

—Eh… ¿Nick?
Aunque me aparté, no solté la mano de Elliot, que con cara de

atarantado, se aferró a mi agarre. Necesitaba ese beso más que al
aire del mismo modo que lo necesitaba a mi lado para hacer lo que
tenía que hacer a continuación.

—Gracias, Gray.
Saqué mi teléfono y les envié un mensaje, con una sola mano, a

mis abogados. En menos de un minuto, concertamos una reunión
con Zoe para más tarde ese mismo día.

Lo que me restaba era pedirle un favor a Elliot, quien seguía
atarantado y no entendía nada.

—¿Vendrías conmigo?
—¿A dónde? —me preguntó, ceñudo.



—¿A la que posiblemente sea la reunión más importante de mi
vida?

—Bueno… —respondió Elliot, dubitativo.
Sin embargo, una vez que Gray terminó de explicarle lo que

había descubierto, ya no estaba atarantado, sino encabronado.
Esperó a que terminara mis cosas con Gray y no me interrumpió

cuando grabé un video corto ni tampoco cuando llamé a varios
contactos para cobrarme favores.

Entonces llegó la hora de irnos.
Esperaba haber interpretado bien la situación y estar haciendo lo

correcto.
Por mi familia. Por Teegan.
Y tal vez hasta por Zoe.

LAS OFICINAS ESTABAN EN SILENCIO, las gruesas alfombras
absorbían el sonido. Me dio la impresión de que cada palabra que
decía mientras caminábamos hacia el despacho del abogado tenía
que susurrarla. Elliot debió de sentir lo mismo, porque todos sus
comentarios sobre la oficina, las sillas y las ventanas los había dicho
en voz baja. Sabía que hablaba para llenar el silencio,
probablemente para distraerme y tal vez para tener algo en qué
pensar. Y lo amé por eso.

La secretaria delante de nosotros abrió las puertas de par en par
y nos invitó a pasar, ofreciéndonos bebidas. Un ofrecimiento que
decliné, educado, ya que lo único que yo quería era acabar con esa
situación.

La amplia estancia se me figuró pequeña al advertir que Zoe, Ian
y dos abogados se encontraban agrupados en un lado. Mi abogado
estaba sentado detrás de su escritorio, y se acercó de inmediato
para estrecharme la mano. Tras intercambiar un breve gesto con la
cabeza, le presenté a Elliot.

Tomamos asiento y esperamos a que Zoe y su equipo nos
acompañaran. Lo que fuera que estuvieran haciendo era una especie



de demostración pedorra de poder. O tal vez era un intento de
intimidación, dada la forma en que Ian exudaba una confianza
engreída. Él de verdad creía que me tenía en sus manos.

Puede que mis padres y yo no fuéramos cercanos, que
tuviéramos una relación disfuncional rara, pero una cosa sí me
habían enseñado: nuestra familia no se rendía sin dar pelea.

Cuando al fin se sentaron, pude mirar bien a Zoe. Había visto
una foto suya de más joven, y el tiempo no había sido amable con
ella. A sus veintitrés años, estaba esquelética, agotada y llena de
cicatrices. A pesar de que la desesperanza se reflejaba en sus ojos
atormentados, vi que era igual de bonita que su hija. Compartían los
mismos ojos oscuros y tenían el pelo corto. Zoe llevaba un vestido
verde limón, manchado de la parte baja. Y por lo visto era
consciente de ello, porque tapó la mancha con la mano. Se la veía
nerviosa. Asustada, incluso. Tuve que luchar contra el loco impulso
de abrazarla.

A su lado, Ian Stokes estaba sereno, aunque seguía habiendo
una sonrisa de satisfacción en sus finos labios. Estuve a punto de
llamar al 911, pues la extorsión bastaba para conseguir que se lo
llevaran en el asiento trasero de una patrulla.

«A lo mejor así habría sucedido si lo hubiera reportado la primera
vez que intentó extorsionarme». ¿Me arrepentía? Mucho.

—Les gustaría plantearnos su propuesta. —Mi abogado se dirigió
a los otros abogados, pero levanté la mano al tiempo que estos
empezaban a hablar.

—Quizás Zoe debería explicar lo que quiere. Me gustaría
escucharlo de su boca.

La cara de la aludida era de puro terror, y no dejaba de juguetear
con la mancha, de tirar de la falda del vestido. Me vi obligado a
blindarme y visualizar en Teegan.

Ian le dio una palmadita en la pierna y Zoe hizo una mueca,
apartándose de él. Tanto que el hombre frunció el ceño. Suponía
que no la quería demasiado lejos, no fuera a ser que tuviera criterio
propio. Eso era lo que yo esperaba.

—Sí, dile que quieres a tu hija, Zoe.



La joven abrió mucho los ojos. Tosió, agarró el vaso de agua con
manos temblorosas y bebió un sorbo para darse unos momentos.

—Quiero que me devuelvan a Teegan —dijo.
Todos esperamos a que continuara, pero se mordió el labio y

volteó a ver a Ian, cuyo ceño fruncido se había profundizado aún
más. Este le susurró al oído, algo que quizás hubieran ensayado. No
obstante, Zoe negó con la cabeza y el agua le salpicó la mano.

Agarré un pañuelo y se lo ofrecí, y ella lo tomó sin mirarme a los
ojos. Le toqué el brazo en señal de simpatía e Ian puso los ojos en
blanco. Esperé a que me dijera que no podía tocar a Zoe, porque
estaba dispuesto a llamar a la policía en cuanto lo hiciera. Cruzamos
miradas y me mantuve firme. Me llevé la victoria cuando rompió el
contacto primero.

Yo no pensaba echarme para atrás, y él necesitaba saberlo.
Ian tomó la palabra.
—Lo que Zoe intenta decir es que, como madre biológica de

Teegan y única persona que puede amar de verdad a esa linda niña,
cree que lo correcto es que se la devuelvan. Solo el amor de una
madre es puro, y ella lamenta haber renunciado a su hija cuando,
claramente, estaba sumida en una depresión posparto.

El tipo se reclinó en la silla como si su trabajo allí hubiera
terminado, pero pude ver el brillo en sus ojos.

Iba yo.
—Te equivocas —le dije a Zoe, ignorando a Ian—. No eres la

única que puede amar a Teegan. Yo la amo y mis hijos la aman.
Se le pusieron los ojos vidriosos por las lágrimas.
—¿De veras? —preguntó y se alejó un poco más de Ian.
Los dos abogados junto a él apenas abrieron la boca. Sus trajes

baratos y el pelo fijado hacia atrás hicieron que me preguntara qué
tan buenos eran en realidad.

—Supongo que firmaron los documentos correspondientes para
seguir adelante con esto —murmuró mi abogado, que les tendió la
mano, pero nadie se movió.

Ian alternó la mirada entre mi abogado y yo, y me pareció
detectar miedo en su expresión. Tenía que saber que se encontraba



en terreno peligroso. Hice una pausa bastante larga para darle la
oportunidad de que se echara la soga al cuello. No me decepcionó.

—Por supuesto, Zoe también entiende que quizás Teegan esté
mejor bajo tu cuidado, por lo que, si se llega a un acuerdo
económico, ella firmará cualquier documento necesario para que la
niña sea tuya.

—Muy bien. —Moví mi silla para quedar de cara a Zoe—. ¿Por
cuánto dinero me vas a vender a Teegan? —le pregunté, y la joven
abrió los ojos como platos, negando con la cabeza—. Ya habías
buscado hacer eso antes, ¿verdad? Me dijeron que se la ibas a
vender a alguien.

—Ella necesitaba un hogar de verdad.
—Pero querías dinero a cambio, ¿no? Tú dime cuánto hay que

pagar. ¿Es lo que te hace falta para comprarte tu próxima dosis?
¿Una casa? ¿Un coche?

—No… No puedo… —Volteó a ver a Ian y dejó de mascullar.
—Zoe quiere cinco millones —anunció el tipejo sin titubear.
Lo ignoré y me centré en la única persona con la que necesitaba

conectar.
—¿Es correcto eso, Zoe? ¿Quieres venderme a Teegan por cinco

millones? Sabes que tengo el dinero. Podría dártelo ahora mismo.
—¿Nick? —murmuró Elliot detrás de mí a la vez que me colocaba

una mano en la espalda. Quizás fuera para tranquilizarme o quizás
fuera una advertencia. En cualquier caso, me hizo saber que estaba
allí, y se sintió natural.

—No. —Zoe ensanchó los ojos—. No quiero venderla. Nunca lo
hice con esa intención… Es que estaba… desesperada… No puedo
ser su madre. No quiero serlo.

Conservé la calma y mantuve un tono de voz sereno y
comprensivo.

—Lo entiendo. Debe de ser difícil cuando el alcohol y las drogas
te llevan a querer vender a tu propio bebé. —Odié lastimarla. Herir a
la gente no era propio de mí, pero necesitaba seguir adelante si
quería tener alguna posibilidad de alejarla de Ian y darle la
oportunidad de algo diferente.



La mujer volvió a fruncir el gesto cuando mis palabras dieron en
el blanco. Aunque sabía que estaba siendo un hijo de puta, no me
quedaba otra.

«Es por Teegan. Y esto es por Zoe».
—Tengo una contrapropuesta —empecé a decir.
—No —espetó Ian, pero no despegué la mirada de Zoe, que

parecía confundida y recelosa, sus ojos brillosos por las lágrimas—.
Ella no aceptará menos de cinco millones —agregó

Le dediqué al tipo una mirada breve, que habría helado a un
hombre mediocre; uno que no estuviera empeñado en sacarme
dinero, y luego volví a encontrarme con la mirada vidriosa de Zoe.
Ian siguió hablando sobre el coste de criar a un hijo y la depresión.
Dejé que cavara su propia tumba, sin apartar los ojos de Zoe ni un
solo instante.

—Medio millón —le dije cuando Ian se detuvo para respirar.
—Por Dios, Nick, ¿qué estás haciendo? —me preguntó Elliot en

voz baja otra vez.
A lo mejor debería haberle explicado el plan en el coche, pero es

que hasta hacía unos minutos no había comprendido del todo cómo
iba a conseguir lo que Zoe y Teegan necesitaban. No odiaba a Zoe.
Si bien entendía su adicción en términos estrictos y comprendía la
depresión y la desconexión del mundo, no era capaz de
reconciliarme con la forma en que había tratado a su hija. Yo amaba
a Teegan. Eran afirmaciones muy simples de hacer.

Seguí con mi argumento. Esperaba estar haciendo lo correcto.
—Esa cantidad de dinero cubrirá tu ingreso al mejor centro de

rehabilitación que podamos encontrar para ti. Además, pagaré tu
educación. Te ayudaré a cubrir los gastos de la universidad si quieres
sacar una carrera y te daré la oportunidad de ser la mejor persona
que puedas ser. El dinero lo pondré en un fideicomiso, que no
podrás tocar; mis abogados serán quienes lo administren. Como
parte del acuerdo, aceptarás tener un intermediario designado para
que te apoye en todo. Y, algún día, tal vez seas capaz de mirar a
Teegan a los ojos y decirle la verdad, y puede que ella te perdone.

—¡Esto no es una negociación, Horner! —bramó Ian—. Son cinco
millones en efectivo, o acudiremos a la prensa.



Mantuve la mirada fija en Zoe. Detecté en ella el miedo mezclado
con la esperanza y ese aire de alguien tirado en el suelo que no es
capaz de levantarse.

—¿Quieres que Ian siga aquí? —le pregunté en mi tono más
suave y le tendí la mano. Le estaba ofreciendo algo real, algo
sincero.

Era momento de que tomara su decisión.
—No —respondió y colocó su delicada mano en la mía. Férrea, se

incorporó un poco, y vi una chispa de fuego en sus ojos—. No, no lo
quiero aquí.

Incliné la cabeza, mirando a mi abogado, y este acompañó a los
demás a la puerta. Tuvo que llamar a seguridad para que vinieran a
sacar a un Ian furioso.

—¡Voy a ir a contarle toda esta mierda a la prensa! —anunció el
tipo, lo que pareció ser el catalizador para mi hermoso novio, que se
levantó de su asiento y fue a ayudar a los de seguridad a sacar a
Ian.

El hombre podía hacer circo, maroma y teatro, pero yo ya le
había dado a Gray una breve entrevista, la cual a esas alturas ya
estaría en todos los medios de comunicación. Así que Ian podía irse
a la putísima mierda. Todo el mundo se enteraría de lo que estaba
haciendo por mi familia. Todo el mundo sabría acerca de Teegan y
nadie podría usar ningún secreto mío para lastimar a mi familia.

En ningún momento me detuve a ver cómo se llevaban a Ian.
Permanecí con la mirada fija en Zoe hasta que el despacho quedó en
silencio. Solo Elliot regresó a sentarse con nosotros.

—Zoe, ¿quieres que te ayude con todo lo que te propuse? —le
pregunté.

—¿Y lo único que tengo que hacer es dejar que te quedes con
Teegan?

Le apreté la mano.
—No, el acuerdo no se trata de ayudarte a cambio de tu hija. Tú

ya cediste tus derechos, Zoe. Sí lo entiendes, ¿verdad? Ya tomaste
una decisión, que en su momento creíste que era la mejor.

Ella asintió.
—Teegan ya es tu hija.



—Y ahora solo quiero lo mejor para su mamá.
—Yo no soy su mamá. La llevé en el vientre, pero le hice daño

mientras estuvo dentro de mí. —Entonces se echó a llorar. Un
torrente de lágrimas le rodaron por el pálido rostro, y Zoe se hizo
chiquita—. Soy una cobarde y una inútil, y…

Le puse un dedo debajo de la barbilla y le alcé la cara para que
me mirara a los ojos.

—No, tú eres valiente. Que echaras a Ian sin esperar dinero a
cambio ni pedir de vuelta a Teegan y que en el pasado hicieras lo
que creíste que era lo mejor para tu hija son cosas que hace una
madre. Así que dime, ¿quieres que te ayude? Sin condiciones y sin
deudas de por medio, solo ayuda.

—¿Por qué harías eso?
Lágrimas negras le caían por las mejillas debido a que el rímel se

le había corrido.
Elliot se acuclilló a su lado y murmuró:
—Porque Nick es de los que ya no hay.
Le sonreí a Zoe cuando él habló.
—¿Y me prometes que le darás a Teegan la mejor vida posible?
—Por supuesto.
—Y un día, ¿crees que quizás querrá verme?
—Te juro por la vida de mis hijos que no le hablaré mal de ti. Tú

tienes tus propias verdades, que algún día podrás contárselas. Sin
embargo, mi… Es indispensable que entiendas esto. Mi familia lo es
todo para mí y siempre la protegeré con uñas y dientes. —Mi voz
cobró un tono acerado cuando terminé de hablar porque quería
dejar en claro que la última parte no estaba a discusión.

Zoe sonrió con cautela, aunque las lágrimas le seguían cayendo,
y luego asintió.

—De acuerdo.
Me puse de pie y, entre Elliot y yo, la ayudamos a salir del

despacho. La llevamos hasta la mujer del centro de rehabilitación a
la que había llamado.

—Ella es Emma, te ayudará a partir de ahora.
Las vi alejarse, mi mano en la de Elliot, y en el último momento,

Zoe se giró hacia nosotros.



—¿Qué pasa si nunca soy capaz de amarla como la amas tú? —
preguntó, abatida.

Podría haberle mentido y prometido un futuro color de rosa, pero
no se merecía que le mintiera.

—Tal vez algún día —murmuré.
Y entonces se fue.
Elliot me abrazó y me quedé un buen rato envuelto en sus

brazos. El corazón tardó mucho más tiempo en dejar de latirme con
fuerza.

—Te amo —dijo con sentimiento, dándome un beso en la cabeza.
—Y yo a ti. Nos amo, a nosotros y a mis hijos.



VEINTICUATRO

Nick

Era oficial.
Al fin, un mes después de que me sentara en el despacho de mi

abogado para hablar con Zoe, era el papá de Teegan.
Hubo formularios que firmar y gente a la que estrecharle la mano

hasta que dejamos que el equipo de abogados se encargara de lo
demás, y por fin solo quedamos los niños y yo. Teegan se me aferró
al cuello mientras nos íbamos, y yo me sentí perdido. No tenía nada
planeado más allá de ese momento del día, ya que había supuesto
que todo se resolvería por sí solo.

Me quedé paralizado cuando fui incapaz de decidir algo tan
simple como dónde almorzar.

—¿Y si comemos pizza? —Hannah me picó el costado con un
dedo.

¡Pizza! Me pareció una idea estupenda. Además, conocía un lugar
a dos cuadras de allí.

—Por supuesto, vamos.
—Siempre y cuando la pidamos con piña y jamón —dijo Caleb, lo

que le consiguió un empujón de Mason y algunos murmullos sobre
que solo a los raritos les gustaba la piña en la pizza.

Dejé que se pelearan y me centré en sobarle la espalda a
Teegan, que iba con la cara enterrada en mi cuello y bien aferrada a



mí. Todo el rollo de los formularios había sido más engorroso de la
cuenta, e incluso ella se había cansado de mirar los mismos libros
una y otra vez. Ya no hablemos de Hannah, que no dejaba de
desaparecer de la sala de espera para irse al baño con su teléfono.
Todavía no conocía al muchachito con el que se mensajeaba. Si bien
la invitación de que fuera a cenar a la casa se había perdido entre
los preparativos de la llegada de Teegan, eso cambiaría esa semana.
Quizás invitara a Elliot, solo para tenerlo de apoyo.

«Ay, admítelo, lo único que buscas es que Elliot vaya a la casa».
Sonreí, emocionado por la idea de que todo empezaría a volver a

la normalidad. Y, mientras caminábamos hacia el local, no creí que la
vida pudiera ser más hermosa. Los cinco nos detuvimos frente a la
puerta y yo le señalé a Teegan el enorme letrero de la pizzería,
esperando a que indicara que, en efecto, comer pizza era una buena
idea.

Cuando asintió, entramos en bola. Éramos los únicos clientes
dentro, tal vez incluso los primeros del día. Me fui directo al fondo
para tener intimidad. Estaba en el quinto cielo, libre de todas las
preocupaciones que había tenido. En silencio, le mandé un mensaje
a Danny.

«Ojalá pudieras ver que estoy haciendo exactamente lo que
dijimos que haríamos: agrandar nuestra familia y ofrecerle un hogar
a otro niño».

Danny se habría alegrado por mí. Y se habría alegrado aún más
si hubiera sabido que también estaba pensando en lo increíble que
sería que Elliot se encontrara allí compartiendo ese momento con
nosotros. A pesar de mis intentos por no pensar en Elliot mientras
observaba a Teegan y Caleb colorear un payaso, ese día todo me
recordaba a él. A lo mucho que se había esforzado las últimas
semanas para tranquilizarme, para revisar conmigo las cosas
relacionadas con Teegan, para asegurarse de que sabíamos dónde
estábamos parados como familia. Allí me di cuenta de que se había
convertido en parte de mi vida.

Al llegar la comida, Caleb se abalanzó sobre el jamón y la piña,
de la que me pasó unos trocitos a modo de broma.



Era muy fácil recordar a Elliot y a su sonrisa. Eso, junto con su
confianza en mí y su apoyo, consiguió que me mirara en el espejo y
me creyera que era la persona adecuada para ser el padre de
Teegan.

Saqué mi teléfono.
—Selfi —anuncié.
Los niños soltaron quejidos y rezongaron por tener que

despegarse de la comida. Nos juntamos para tomarnos la primera
selfi con el miembro más nuevo de la familia. Luego mis hijos
volvieron a sus pizzas como si nunca en la vida hubieran comido.
Mientras Hannah le ayudaba a comer a Teegan, que estaba sentada
entre ella y yo, Caleb y Mason se daban codazos. Mason le hacía
burla a su hermano por la piña.

En un momento de calma, aproveché para enviarle la foto a
Elliot. Su respuesta fue instantánea:

FELICIDADES. Te mando un beso.

«DEBERÍAS ESTAR AQUÍ CON NOSOTROS», escribí, pero enseguida
lo borré.

Si bien se había ganado un lugar en esa celebración familiar,
había dicho que lo correcto era que fuéramos solo los niños y yo. Él
y yo nos amábamos, algo que para mí era permanente. Sin
embargo, Elliot estaba terco con que nos vería más tarde. Le había
entregado mi corazón recién sanado, y tenía la fuerte sensación de
que debía formar parte de ese momento, lo que chocaba con la idea
de que Elliot no era una parte permanente de nuestras vidas.
Todavía.

¿Quería dejarlo entrar? ¿Quería que se convirtiera en parte de mi
familia y que los cinco nos convirtiéramos en seis? ¿Los niños
querían eso? ¿Me estaba precipitando? Al fin de cuentas, debía
centrarme en Teegan.

Pensé en qué responderle, pero no fue hasta veinte minutos
después que pude volver a usar el teléfono. El mensaje que envié
fue sencillo.



Ojalá estuvieras aquí. Besos.

ERA la mejor afirmación que podía hacer porque era verdad, lo
quería allí y porque mis hijos estaban felices. Acababa de
convertirme en padre otra vez y quería compartirlo con él.

Una vez que terminamos de comer, volvimos a la casa. Antes de
atravesar la reja, me detuve a charlar con los guardias y finalmente
me estacioné junto a mi Porsche. Apagué el motor del todocamino,
que por lo general dejaba estacionado en el garaje debajo de la
casa. Caleb y Mason salieron del coche todavía discutiendo sobre
sabores e ingredientes, mientras que Hannah ya esperaba fuera,
pegada al teléfono. Yo me encontraba desabrochándole el cinturón
de seguridad a Teegan, que se me trepó encima. Sentir su peso en
mis brazos, que se me aferrara y que presionara la carita contra mi
camisa lo fue todo para mí.

Cerré la puerta y, por un maravilloso momento, los cinco nos
quedamos de pie mirándonos unos a otros. Hasta Caleb y Mason
estaban serios, con eso lo decía todo.

Esa mañana Hannah había colgado una pancarta de bienvenida y
los chicos habían pegado globos en el barandal de las escaleras. El
pasillo estaba festivo, luminoso y supercolorido. Los ojos de Teegan
se ensancharon de alegría y la boca se le abrió por la sorpresa.
Señaló su nombre y luego a sí misma. A pesar de que sabía que sus
padres de acogida le habían enseñado a que entendiera el
significado de esas letras, igual me dio orgullo que, con apenas tres
años, fuera claramente una prodigio.

Le di un abrazo y la bajé cuando tiró del listón de un globo rojo
brillante. Caleb lo desató para luego atárselo, no muy apretado, al
cinturón de su vestidito. Entonces mis hermosos hijos se pusieron a
correr por toda la casa como locos. Persiguieron el globo, a Teegan,
y se hicieron bolita entre todos. Hannah se la pasó cuidando a su
hermana porque Caleb y Mason eran muy toscos a la hora de jugar.
Terminaron tirados en el suelo riendo como tontos.

Me senté en el sofá a observar a los cuatro mientras sus risas me
llenaban la cabeza y una paz repentina me invadía el corazón.



«Gracias, Danny. Gracias por convertirme en un hombre capaz de
abrirle su casa y su familia a otros niños».

Cuando todos estuvieron listos para irse a la cama fue porque
nos encontrábamos más que cansados. Teegan se había quedado
dormida un par de veces, apoyada contra Caleb, que se había
convertido en su hermano favorito. Con una Teegan adormilada en
los brazos, arreé a los demás escaleras arriba. Caleb y Mason iban
molestando a Hannah por el chico con el que se mensajeaba y ella
los ignoraba tras años de práctica. Yo llevaba en la cara una
sonrisota que tenía mis mejillas adoloridas.

Teegan ya conocía su recámara. Había visto la cama y las
paredes pintadas. Sin embargo, llevábamos desde entonces
manteniendo en secreto la decoración final porque queríamos que
fuera una sorpresa. Al detenernos frente a la habitación, señalé el
nombre en la puerta. Teegan extendió la mano para trazar las letras
y, un instante después, se acurrucó contra mí. Imaginé que estaba
supernerviosa y que necesitaba que la tranquilizaran. Es más, puede
que yo también.

Los cinco entramos en el cuarto y Teegan se resbaló de los
brazos para ir derechito a las bolsas con su nombre, que colgaban
de la pared. Desenganchó una y la dejó caer, lo que causó que el
contenido se desparramara por el suelo. Eran veinte peluches de
colores, un revoltijo de suavidad, y Teegan se los quedó mirando un
rato antes de recoger el más pequeño: un unicornio morado de
melena naranja y ojos azules. Era el peluche más llamativo y
esponjoso de todos.

Teegan volteó a verme, como si me pidiera permiso para
agarrarlo. Le sonreí para alentarla y asentí con la cabeza. Por una
fracción de segundo, deseé poder explicarle que todo en esa
habitación era suyo.

Caleb le revolvió el pelo antes de agarrar un peluche y, bailando,
se le acercó, lo que hizo que Teegan soltara una risita. Mason buscó
entre el montón y recogió una mariquita. La apuntó hacia la peque y
se la lanzó haciendo como que volaba hacia ella. El peluche le rozó
el hombro y aterrizó en la cama. Por su parte, Hannah tomó los



peluches restantes y los colocó contra la pared en una hilera de
colores.

—Hay que irnos a dormir ya —murmuré cuando Teegan bostezó
y miró su cama.

Tras darme un abrazo, Hannah, Caleb y Mason se dirigieron a sus
respectivas habitaciones. Y por fin nos quedamos Teegan y yo solos.

—Todo esto es tuyo.
Me observó los labios y, un instante después, fijó la mirada en la

mía. Le tomé de una mano y la llevé al baño. En su otra mano tenía
agarrado al unicornio tan fuerte que me hizo pensar que a lo mejor
no lo soltaría jamás.

Había comprado una gran variedad de cepillos de dientes: de
príncipes, de deportes, de magos y demás. No quería encasillarla
nunca. Danny y yo siempre fuimos de la idea de dejar que nuestros
hijos tomaran sus propias decisiones, algo que no había cambiado,
aunque Danny ya no estuviera allí.

Teegan titubeó al momento de elegir, pero se terminó decidiendo
por un cepillo verde neón, al que luego le puso un poco de pasta
dental. La dejé que hiciera lo suyo porque ella sabía lo que hacía, yo
solo estaba allí por si me necesitaba. Una vez que se cepilló los
dientes, regresó a la habitación, escogió una pijama esponjosita de
color amarillo y se la puso con un poco de ayuda de mi parte. Su
armario estaba lleno de ropa de todas las tallas que le había pedido
por internet junto con Hannah y Mason, y aun así el vestidito que
Lewis y Alison le habían elegido para ese día, lo colgué y alisé con
sumo cuidado bajo la supervisión de Teegan.

Se metió en la cama, y tras encenderle la luz nocturna —de
acuerdo con Alison, se había acostumbrado a dormir con ella—,
formé un corazón con las manos para luego decirle con estas:

<Te amo, Teegan>.
Algún día ella lo entendería todo, y yo me convertiría en el mejor

papá del mundo para mi hija con la ayuda de Elliot.
Teegan me dedicó una sonrisa pequeñita y, acto seguido, se giró

sobre su costado abrazando al unicornio y cerrando sus ojitos. Le di
un beso en la frente y salí de la habitación sin cerrar del todo la
puerta. Dudaba mucho que fuera a dormir esa noche porque me la



iba a pasar pensando que podría necesitarme, o a lo mejor me
entraba el ansia de verla y de comprobar que estaba bien.

«Debería quedarme cerca un ratito».
Me deslicé por la pared, crucé las piernas y saqué mi teléfono.

No tenía nada de malo que me sentara allí una hora al lado de su
puerta por si me necesitaba. ¿Verdad?

Me vibró el celular y al desbloquear la pantalla me encontré un
mensaje de Elliot.

¿CÓMO TE FUE?

TENÍA TANTO QUE CONTARLE, tanto que decirle, que un mensaje
no me bastaría para incluir todos los momentos que había vivido ese
día.

Increíble.

Como los tres puntitos que indicaban que estaba escribiendo
duraron un buen rato moviéndose, me imaginé que recibiría una
respuesta larga. Sin embargo, lo que llegó fue un mensaje corto.

QUÉ BUENO. Un beso.

ME SOBREVINO la imperiosa necesidad de hablar con Elliot, pues
tenía un enorme caos de emociones en el pecho que intentaban salir
a la superficie, y me hacía falta en ese momento. Qué tonto, ¿no?
Mejor me centraba en leer los demás mensajes.

Tenía de algunos miembros del foro Papás Solteros Unidos, de
Cameron y Gray. Este último me había mensajeado para decirme
que tras revisar portafolios, para encontrar mi reemplazo, había
quedado desanimado porque, hasta el momento, todos eran —en
sus palabras— basura. Su segundo mensaje era una disculpa por



hablar de trabajo cuando ese día era importante y el tercero era la
misma pregunta de Elliot.

Les envié el mismo mensaje a Gray y a Cameron, uno en el que
les decía que fue un día maravilloso y que hablaríamos al día
siguiente. A continuación, hice una publicación en el foro PSU para
hablar del milagro del que había sido parte.

Entonces clavé la mirada en el teléfono, mi pulgar flotando
encima del nombre de Elliot, y antes de que me arrepintiera, pulsé el
ícono de llamar y me llevé el celular a la oreja.

Respondió al primer tono.
—Hola.
—Hola —susurré en la oscuridad del pasillo, con las nalgas

entumecidas y las rodillas adoloridas. Todavía no cumplía los
cuarenta y ya me estaba deshaciendo.

—¿Cómo salió todo?
—Fue lo más… —¿Cómo se lo explicaba?
Puta, para empezar, ¿por qué creía que Elliot querría escuchar las

emociones por las que había pasado ese día? ¿Acaso él buscaba que
tranquilizara su lado HOPS, que le dijera que había sido amable,
pero que a la vez había exagerado mis palabras y movimientos? ¿O
le decía que aunque Teegan parecía una princesita en su enorme
cama, su bienestar me tenía cagado de miedo?

No se me ocurrió qué decir.
—Debe de ser increíble tenerla en casa por fin —comentó Elliot

tras una pausa.
No había ni una pizca de su reprobación o crítica de antes, más

bien parecía estar orgulloso de mí. O a lo mejor me estaba haciendo
ideas yo solito porque quería que se sintiera orgulloso.

—Es apabullante, increíble, maravilloso. Los niños la adoran. Me
los llevé conmigo a la entrega legal. Ah, ¿y adivina qué?

—¿Qué?
—Fuimos a una pizzería para celebrar y resulta que a Caleb le

gusta pizza con piña. Me acordé de ti.
—Ah —dijo, e hice una mueca. Quizás aún no llegábamos a ese

punto de la relación en el que podía decirle que había pensado en él.
Entonces Elliot rio—. Siempre supe que Caleb era mi favorito —



bromeó; mis preocupaciones se evaporaron—. Parece que
podríamos ser amigos. Nosotros sí valoramos la buena pizza.

—La pizza no lleva piña, guácala.
Se rio de nuevo.
—Para gustos, los colores —me recordó—. Ya solo falta que me

digas que prefieres el vino a la cerveza.
—Pues… no soy muy fan de la cerveza, la verdad.
Elliot soltó un grito ahogado exagerado.
—¡Cómo es posible que seamos amigos!
Me di cuenta de que sonreía. Él había sido el causante.
—Ojalá pudiera hablar contigo en persona —murmuré y, una vez

más, me dio la sensación de que había cruzado una línea.
«Hombre necesitado ansía compañía porque está abrumado y

otras mierdas».
—Eh… ¿quieres que vaya a verte?
—¿Ahora?
—Sí, si quieres que vaya… para hablar.
¿Quería a Elliot allí cuando yo no era más que un torbellino de

emociones? ¿No debería estar pensando en cómo encajaba Teegan
en el rompecabezas que era mi vida?

«Te mereces compartir esto con alguien. Pídele que venga»,
susurró la voz de Danny en mis pensamientos. «Compártelo todo».

—Sí —dije al fin—, me encantaría. Para hablar.
—Sip, para hablar. Te veo dentro de treinta.
Tras terminar la llamada, permanecí sentado en el pasillo unos

momentos antes de rodar hacia un lado para levantarme. Hice una
mueca ante el crujido de mi rodilla y el dolor en la espalda baja.

—Qué feo estar viejo —le dije a nadie—. Qué feo hablar solo.
Me enfilé hacia mi recámara. Me quité mi ropa formal, que

estaba arrugada y sucia, y me di una ducha. Al terminar, me puse
unos pantalones cortos deshilachados y una camiseta desgastada de
Muse.

Elliot llegaría pronto.
Y tenía muchísimo que decirle.



VEINTICINCO

Elliot

Apenas puse un pie dentro de su casa, Nick me besó; un intercambio de
caricias suaves, que me dejaron hecho un charco.

—¿Quieres algo de beber? —me susurró mientras cerraba la
puerta para luego encaminarnos hacia la cocina, sin dejar de
besarnos.

No me constaba que los niños pudieran oírnos si estaban en sus
habitaciones, pero había algo en el silencio de la planta baja, apenas
iluminada, que me hacía querer susurrar también.

—Agua —musité.
Me llevó con él al refri y, con una mano, sacó dos botellas de

agua al mismo tiempo que me daba piquitos, que acepté de buena
gana. Nick tenía una sonrisa tan grande en el rostro que la sentí en
los labios, lo que consiguió que quisiera devolvérsela.

—Teegan está aquí, contenta. Los niños estuvieron jugando. —
Dejó de hablar y, tras mirar a su alrededor, decidió que nos quería
en el sofá.

Abrió las persianas y nos acurrucamos en un rincón del enorme
espacio. Alcé la cara hacia la fresca brisa que entraba por la ventana
abierta. De momento no oía el mar, pero a lo mejor cuando
dejáramos de hablar y de besarnos, el sonido de las olas haría acto
de presencia.



—Cuéntamelo todo.
Y Nick así lo hizo. Me platicó de la irritabilidad que le ocasionaron

los retrasos durante la firma de documentos, de que no supo qué
hacer después de que los cinco salieron del despacho del abogado,
de la pizza, de las bromas, de las sonrisas y de las risas hasta que
llegó a la parte en la que Teegan dormía en su propia habitación.

—Y dejé un monitor ahí, en caso de que no la oiga si llama. —
Señaló el auricular con una lucecita roja en la mesa de centro—.
Está bien eso, ¿no? O sea, tiene tres años apenas y esta es una casa
nueva para ella, pero ¿será que estoy exagerando e invadiendo su
privacidad?

Presioné un dedo contra sus labios.
—Le estás dando demasiadas vueltas al asunto.
—No sería la primera vez —bromeó Nick—. En fin, ya pasaron

dos horas y sigue durmiendo. —Hizo una pausa y entrelazó nuestros
dedos—. Deberías haber venido con nosotros hoy.

—El día de hoy era para la familia —le recordé.
Suspiró y luego depositó un beso en mi cabeza.
—¿Y si te dijera que para mí ya eres parte de la familia?
La esperanza me brotó en el pecho. Jamás se me pasó por la

mente formar parte de ese día, a pesar de que quería estar allí. No
porque pretendiera supervisar a Nick o las cosas que, según yo, eran
importantes cuando me contrató, sino porque tenía ganas de ver a
la familia con su nueva forma y presenciar cómo encajaba Teegan en
la dinámica como la nueva hermanita. Quería compartir el amor.

Había pasado todo el día luchando contra esas ganas.
—Te contestaría que me parece increíble —admití.
Nick se relajó a mi lado. Permanecimos en silencio mientras le

acariciaba la mano con el dedo y me deleitaba en el simple hecho de
estar sentados en paz. Tenía tantas cosas en la cabeza que quería
decir, desde mis sentimientos al principio, mi sentir en esos
momentos y hasta el fulgor de amor que me iluminaba el corazón
por él y por los niños.

—Entonces, ¿qué puedo hacer para ayudar? —preguntó de
repente antes de maldecir por lo bajo—. Perdón, soy muy dado a
hacer eso. Dan… Perdón… Suelo tener conversaciones en la cabeza



y cuando hablo en voz alta, lo hago como si esperara que la gente
supiera qué rollo.

—Jamás te disculpes por mencionar a Danny —tranquilicé a Nick
—. Estaría mal no hablar de él. Estaría mal para ti, para los niños y
para mí no saber el lugar que ocupaba en tu vida.

Guao. Vaya declaración me acababa de echar, aunque era en
serio.

—De acuerdo. Gracias.
—No me agradezcas, así es como debería ser la vida. —Señalé la

estancia—. Un tapiz de experiencias —concluí con grandiosidad. Al
levantar la vista, encontré a Nick mirándome con una ceja arqueada.
El gesto se convirtió en una sonrisa, que dio paso a un beso.
Intercambiamos una sonrisota tonta—. ¿Pero a qué te refieres con
ayudar?

—Quiero ayudar de alguna manera. A ver, no sé cuánto sabes
sobre mí y mi familia, mis padres, el dinero, ese tipo de cosas.

—No mucho. Sé que nunca mencionas a tus padres y que los
niños nunca hablan de sus abuelos.

Nick soltó un suspiro largo.
—Sí, Danny fue hijo único y sus padres ya eran mayores cuando

lo tuvieron, ambos fallecieron antes que él. En mi caso, mis padres
no forman parte de mi vida. Más que nada porque el dinero es más
importante para ellos que la familia, y a eso añadámosle el hecho de
que soy gay y que me casé con un hombre… —Resopló—. Ellos se lo
pierden, pero en realidad no es la gran tragedia.

Que los padres les dieran la espalda a sus hijos era la peor
tragedia y no había nada que lo defendiera. Sin embargo, Nick no
necesitaba que le soltara eso, por lo que me centré de nuevo en su
confusa pregunta.

—¿Y qué tienen que ver ellos con lo que preguntaste?
—Como dije, quiero ayudar y tengo los fondos para hacerlo. He

apoyado todo tipo de programas y quiero hablar con Joel sobre la
posibilidad de apoyar al Centro Florecer. Quiero hacer algo
significativo, con amor, y vi un gran potencial en Florecer, en lo que
le mostraste a Hannah en la escuela, ese tipo de cosas. Quiero
ayudar.



—Joel estará encantado de que te pongas en contacto con él.
—Eso haré, entonces. Solo quería preguntarte si te parecía bien.

No quiero crear una situación incómoda.
—Claro, no hay problema.
—No quiero que pienses que estoy tratando de comprar… algo.
—No lo pienso.
—Dime, ¿cómo te agradezco que me ayudaras a superar los

últimos tres meses? ¿Con un detallito solo para ti?
Lo pensé con detenimiento hasta que me di cuenta de que lo que

Nick quería era ofrecerme sus ideas y que era muy en serio su
pregunta.

—No necesito nada. —«Te tengo a ti».
—Supongo que tenerme a mí es suficiente. —Esbozó una sonrisa

torcida.
Le piqué las costillas con un dedo.
—Si te refieres a en plan premio de consolación, sí.
—Es en serio. Quiero que todo vaya bien para mis cuatro hijos,

pero hay que empezar poco a poco, ¿no? Así que dime algo chiquito
que podría hacer, no creo que no se te ocurra nada.

—De acuerdo, tengo una cosa en mente, señor de la tele.
—Uy, qué siniestro sonó eso. Sí sabes que ya no saldré frente a

las cámaras, ¿verdad?
—¿En serio? —pregunté, socarrón—. Creí que me estaba

acostando con una celebridad en su lujosa casa de cristal.
Nick miró a nuestro alrededor como si hubiera alguien esperando

a que revelara secretos de Estado y volvió a bajar la voz.
—Siento decepcionarte… —bromeó.
Me invadió una sensación de calidez y no me quedó más remedio

que besarlo. Tras el beso, fingí un grito ahogado, siguiéndole el
juego, y volvimos a hacer eso de sonreírnos como tontos. Podría
acostumbrarme a las sonrisas tontas.

—Que trabajes con Joel en el centro me basta. Pero si vas a
estar insiste e insiste, ¿qué tal si aceptas que tenga acceso libre a tu
piscina a cualquier hora del día?

Se le escapó una risa y volvió a bajar la voz.



—Hecho, siempre y cuando sepas que la piscina es parte de un
trato que incluye cuatro niños, al menos dos perros y un Nick para
toda la vida.

—Sabes negociar.
—Es una piscina estupenda —añadió. Le echó un vistazo a las

escaleras y al monitor y bajó las luces antes de tirar de mí para que
me sentara a horcajadas en su regazo—. ¿Qué te parece mi oferta?

—¿Toda la piscina, incluido el jacuzzi, a la hora que sea? —le
pregunté, apoyando la frente contra la suya.

—Sip.
—Cuatro hijos…
Lo besé justo en la punta de la nariz y Nick la arrugó, con la

mirada fija en mí.
—No te olvides de los dos perros.
Esa vez le besé la comisura de la boca primero y luego los labios.

El beso pareció durar una eternidad. Nunca había besado a alguien
por el mero gusto de besar; podría perderme en él para siempre.

Nick suspiró entre mis brazos y me sujetó la cara. El movimiento
causó que nuestras vergas se frotaran.

Inspiré con brusquedad.
—Ojalá pudiéramos llevar esto a tu habitación —le susurré al

oído—, pero debemos quedarnos aquí, para estar al pendiente de
Teegan.

—Ajá —dijo en el beso.
Por un instante, pensé que todas las decisiones sensatas saldrían

volando por la ventana en el momento en que lo besé en la mejilla y
le mordisqueé el lóbulo de la oreja, lo que dio paso a un beso
ardiente en la piel detrás.

Le bajamos a la fogosidad de los besos y Nick me abrazó con
fuerza.

—Te amo —murmuró.
—Yo también —le contesté y enterré la cara en su cuello.
—Nunca pensé que volvería a amar a alguien.
—Soy así de especial —bromeé, porque su voz destilaba emoción

y quería hacerlo sonreír de nuevo.



—Pórtate serio. —Me besó otra vez y ya no sonaba tan intenso,
al menos—. No creí que tuviera el corazón tan grande.

Siempre fui de la idea de que el corazón no tiene un espacio
finito. El suyo dejó entrar a Danny, luego a Hannah, a los niños y a
Teegan. Quizás con que se le expandiera un poquito más, podría
caber yo también.

—Me alegro de que seas tú quien me haya dejado entrar en tu
vida —admití.

Nick me estrechó en sus brazos.
—Y ni creas que te voy a dejar escapar.
Nos quedamos sentados y abrazados durante un buen rato. Mi

reloj marcaba más de la medianoche y yo tenía que levantarme,
pero no me quería ir. Siendo egoísta, quería quedarme a ayudarlo en
caso de que Teegan se despertara. Además, quería estar allí por la
mañana para el desayuno. A pesar de que quería que lo de ser
novios fuera real, sabía que de momento lo único sensato era ir paso
a pasito.

—Debería irme —murmuré.
Nick aflojó su agarre, pero no me soltó.
—No te vayas. ¿Es demasiado pronto para pedirte que te quedes

aquí conmigo? ¿Que te mudes?
—Puedo ayudarte con Teegan, claro.
Él se echó hacia atrás al oír eso.
—No. Dios, no. Por mí. Por todos nosotros. Eres parte de la

familia, te amo y quiero construir una vida contigo. —Dejó de hablar,
y aunque vi que necesitaba que dijera algo, me había quedado sin
palabras.

Nick se levantó, revisó las puertas, ordenó un poco la cocina,
jugueteó con las luces, y mientras él hacía todo eso, yo permanecí
sentado en el borde del sofá, fijándome en que no paraba de voltear
a verme. Podía irme, mi coche estaba fuera, y tal vez fuera mejor
así; sería menos complicado. Es que si me quedaba, que era lo que
quería, entonces, lo nuestro sería más que pasar la noche juntos.

Lo que teníamos era importante.
Era real.



Cuando terminó de hacer sus cosas, se acercó y me tendió la
mano.

—¿Vienes a la cama?
Había llegado el momento de tomar una decisión y Nick me

estaba ofreciendo todo lo que quería: un posible futuro con el
hombre que amaba.

No tenía que seguir pensando nada.
Me iba a quedar.
Acepté su mano y me besó los nudillos antes de llevarme

escaleras arriba. Tenía un cepillo de dientes para mí, unos
pantalones cortos y una camiseta con el logo PSU descolorido.

Nos preparamos para acostarnos en silencio y luego nos metimos
juntos en la cama. Al instante me pegué a Nick, que me envolvió y
me abrazó. Y así sin más, no solo me había mudado a su corazón,
sino que, al parecer, me acababa de mudar a su cama.

—Te amo —murmuró—. Adoro lo que eres para mí y para los
niños. Yo… te amo y punto.

Besé a Nick con todo el corazón y con todo el amor que le tenía.



VEINTISÉIS

Epílogo - Nick

SEIS MESES DESPUÉS
Establecimos una rutina, más o menos. Elliot no se mudó de
inmediato, aunque yo quería que lo hiciera. Sin embargo, durante el
verano fue trayendo más cosas a mi casa, y ese día, casi nueve
meses después de que le hubiera pedido ayuda, por fin iba a
mudarse. Y le tenía una sorpresota. Solo esperaba no haberme
pasado de la raya. Pero tenía que poner en orden las cosas por mí,
por él y por el tiempo que había vivido con Danny.

A pesar de que Elliot sabía que habíamos tenido albañiles en
casa, y eso porque fue Cameron el que nos había hecho todo el
trabajo, jamás hizo ninguna pregunta luego de que le dijera que era
una sorpresa para Hannah.

—¿Cómo la ves? —me preguntó Cam, apoyado contra el marco
de la puerta y contemplando la habitación que él había creado con
buen ojo y con mucho amor, a partir de un espacio arquitectónico
que no solía usarse.

La forma del cuarto era un poco extraña, tenía un extremo
puntiagudo que daba al mar, pero, tras hablar con el arquitecto



original, esa parte se había convertido en un balcón tan amplio que
los seis podríamos sentarnos allí si quisiéramos.

Adam fue el encargado de la decoración; y Cameron, de la
construcción y del diseño. Se había pasado horas trabajando en un
vestidor, en un baño completo y en una cama de madera maciza
que, según él, jamás seríamos capaces de mover. La cama ya estaba
hecha. Las persianas eran de color marfil y las paredes eran de un
azul cielo, y la ventana panorámica enmarcaba el mar al fondo. Era
todo lo que había deseado y más.

—Genial. —Le di una palmada en el hombro y Cam hizo una
mueca de dolor.

—¿Solo genial? —se quejó—. Me llevó horas de sudor, esfuerzo y
maldiciones construir este nido de amor para ti y Elliot.

Le eché una mirada.
—No volvamos a llamarlo nido de amor nunca más.
Parte del diseño había invadido la vieja habitación de Hannah,

pero ella ya dormía en la que solía ser mi recámara, que guardaba
recuerdos de Danny. Ese espacio sería para que Elliot y yo
empezáramos desde cero.

Cameron pestañeó con cara de no romper ni un plato antes de
soltar una risa justo cuando Teegan aparecía a mi lado y levantaba
los bracitos para que la cargara. No me cansaba de abrazarla, y
puede que me hubiera generado un tirón en la espalda, pero es que
era supercariñosa, y me parecía que ambos necesitábamos estar
seguros de en qué punto nos encontrábamos y de cuánto
significábamos el uno para el otro.

Gesticulé un saludo y luego le regalé una sonrisa. Teegan me
respondió con varias señas, que entendí. Estaba aprendiendo lengua
de señas más rápido que yo y Hannah, que era la que iba más
adelantada de todos nosotros. Por detrás de Elliot, por supuesto.

<Una galleta. ¿Por favor?>.
Le respondí lo de siempre:
<Después de la comida>.
Teegan hizo un puchero, el mismo que me derretía por dentro

cada vez que Hannah, Caleb o Mason lo hacían.
<Dentro de un rato>.



Arrugó la nariz al oír eso, pero tras unos instantes de
consideración, me rodeó el cuello con los brazos y me estampó un
beso lleno de baba en la mejilla.

Adoraba esos momentos. Me daban vida.
—Mi trabajo aquí ha terminado. —Adam salió cojeando del baño,

sus pantalones cortos manchados de pintura blanca—. Hola. ¿Qué te
parece? —Señaló la habitación a la vez que se apoyaba en Cameron.

—Es estupenda.
Cameron puso los ojos en blanco.
—A mí me das un «genial»; y a Adam, un «estupenda».
—Pues es que Adam sí me cae bien —repliqué, socarrón.
Me gané un puñetazo en el brazo por haberlo picado.
—¿Ya, papá?
Miré por encima del hombro y vi a Caleb con una caja y a

Hannah con los brazos llenos de banderines. La inauguración de la
habitación iba a ser un gran evento familiar. Mason seguramente
seguía en el estudio haciendo la pancarta que había prometido.

—Es hora de que nos vayamos —anunció Cam—. Disfruten de su
nido de amor.

—Te odio —murmuré.
Se limitó a sonreírme mientras él y Adam se marchaban.
—¡Listo! —exclamó Mason al tiempo que subía las escaleras a

toda prisa arrastrando la pancarta y dejando un rastro de brillantina
a su paso—. ¡Manos a la obra!

Teegan ayudó a Hannah. Mason y Caleb discutieron sobre dónde
colocar la pancarta y yo me aseguré de que el caos estuviera tan
controlado como fuera posible, además de verificar que Elliot y yo sí
pudiéramos dormir en la cama esa noche después de que los niños
envolvieran las almohadas en moños hechos de pasta ensartada en
un cordel.

Cuando por fin terminamos, los cinco nos apartamos para
admirar nuestro trabajo.

Era brillante, llamativo y muy familiar, y lo habíamos acabado con
solo segundos de sobra, pues la puerta principal se abrió y Elliot
gritó que estaba en casa.



«Acaba de decir que está en casa». El corazón se me expandió
aún más de lo que creía posible.

<Escondámonos>, dijo Hannah, tanto con señas como con voz,
y los cuatro niños terminaron metidos en el baño riéndose.

—¡Aquí arriba! —grité. Elliot subió los escalones de dos en dos y
me atrajo a sus brazos para darme un beso que decía «te extrañé»,
el cual le devolví con la misma necesidad acumulada. Sin embargo,
en ese momento no podía perder el tiempo besándolo, tenía que
mostrarle nuestra nueva habitación—. Ven a ver esto.

Lo llevé a la puerta de la recámara y se detuvo en seco en el
umbral al mirar el interior, con la boca abierta y los ojos muy
abiertos.

—¡Sorpresa! —gritó Caleb, que saltó primero, seguido de Mason,
Hannah y Teegan, quien agitaban las manos en círculos.

Elliot se llevó una mano al pecho y alternó la mirada entre los
niños y la habitación.

—Bienvenido a vuestro nido de amor —dijo Mason con
teatralidad antes de añadir una reverencia.

Iba a matar a Cameron la próxima vez que lo viera, se fuera a
casar o no.

—¡Es increíble! —exclamó Elliot igual de teatrero y le devolvió la
reverencia—. Me encanta.

<Baño>, dijo Teegan, que tiró de los pantalones de vestir de
Elliot para que la siguiera.

Recorrimos la habitación y Elliot sonrió ante cada novedad: el
baño reluciente, la tina empotrada, los grifos brillantes, la cama, las
persianas, el tragaluz, el balcón, todo.

Aunque la cosa que más lo emocionó fue la decoración. Se
aseguró de abrazar a los cuatro niños y darles las gracias. Entonces
se subió a nuestra espaciosa cama. Teegan y yo lo seguimos,
después lo hizo Caleb, que saltó sobre mí a propósito; Mason se
tumbó en un extremo y Hannah se abrió paso entre todos nosotros y
se acurrucó junto a Teegan.

Acostados sobre listones de pasta, nos quedamos mirando el
tragaluz y el cielo azul más allá. Al echar un vistazo a la derecha,
encontré a Elliot con los ojos clavados en mí.



—Te amo —gesticuló con la boca.
—Te amo —murmuré, lo bastante alto como para que todos me

oyeran. Quería que los niños lo supieran, quería que el mundo lo
supiera.

Porque mi nombre era Nick Horner. Había amado. Había sufrido
pérdidas. Y tenía una familia; una familia que al fin estaba completa.

Hasta la semana siguiente que Elliot y yo asistimos a la primera
junta que dio inicio al proceso de adopción de un bebé llamado
Harry. Los dos teníamos amor de sobra para compartir con nuestros
hijos, y una familia siempre se podía agrandar más.

Lo que Danny y yo habíamos empezado se convirtió en algo más.
Y, en esos momentos, al lado de Elliot, tenía la oportunidad de vivir
un nuevo «felices para siempre».

Y era maravilloso.



VEINTISIETE

¿Qué sigue en Papás solteros?

Orgullo (Papás solteros, n.° 6)

Dos padres solteros. Una conexión innegable. Un montón de
mentiras y secretos que podrían costarles todo, a menos que
le dieran una oportunidad al amor.

Logan, papá soltero y dueño de Automotriz Redcars, ha
construido un refugio para los necesitados. Con la custodia de su
hija bajo el escrutinio, lo último que necesita es que aparezca un
periodista escarbando en su pasado.

Cuando Gray se niega a esfumarse, Logan le ofrece un trato que
podría cambiarlo todo.

Gray, asediado por la culpa de no haber notado que su hijo
estaba enfermo y de dejarle a su exesposa las riendas de la crianza
de Ben, comienza la búsqueda de un propósito. Sigue una serie de
incendios provocados que lo lleva hasta Los Ángeles, donde conoce
a Logan, un hombre con cicatrices y secretos que es imposible de
ignorar.

Su frágil conexión podría no sobrevivir verdades ocultas.
Orgullo es una historia de amor entre dos polos opuestos, llena

de tensión, secretos y del poder de la familia elegida.



VEINTIOCHO

Boletín de noticias

Si quieres mantenerte al tanto de nuevas traducciones en español,
suscríbete a mi boletín de noticias:



Sin título

rjscott.co.uk/rjnews

http://www.rjscott.co.uk/rjnews


VEINTINUEVE

Títulos de RJ Scott en español

Serie Papás solteros
Soltero

Hoy
Promesa
Siempre
Escucha

Orgullo (2026)

Serie Equipo Fantasma
¿Cuánto por toda la noche?

Serie Whishing Tree Vermont
El Árbol de los Deseos

Libros independientes
Ángel en una librería

El chico indigente en Navidad
Un amor navideño



TREINTA

Conoce a RJ Scott

RJ es autora de más de ciento cincuenta novelas publicadas.
Descubrió el romance en los libros a una edad temprana y se dio
cuenta de que, si no había romance en las páginas, podía crearlo en
su cabeza.

Es escritora de toda la vida. Vive y trabaja en su casa, en la
hermosa campiña inglesa, y pasa su tiempo libre leyendo, viendo
películas y en compañía de su familia.

La última vez que se tomó una semana de descanso de la
escritura no le gustó nadita, y hasta la fecha, no ha encontrado una
botella de vino que pueda con ella.

WWW.RJSCOTT.CO.UK | RJ@RJSCOTT.CO.UK



¿Qué sigue en Papás solteros?

Escucha (Papás solteros n°5)

Lo único que él quería era darle a su nueva hija un hogar,
jamás imaginó que se enamoraría del hombre que podría
quitársela.

Seis años después de la pérdida de su marido, Nick piensa que
nunca volverá a abrir su corazón. Hasta que conoce a Teegan, una
niña sorda de nacimiento que tras dos procesos de adopción fallidos,
necesita un hogar fijo y amoroso. Y aunque Nick está decidido a ser
el padre que ella se merece, comprender sus necesidades no es cosa
fácil, así que le pide ayuda a Elliot, un atractivo y apasionado
maestro que lo saca de quicio.

Elliot es muy protector de Teegan y duda que Nick esté listo para
asumir la responsabilidad de su cuidado. Está determinado a pelear
por lo que es mejor para la niña, pero en el intento, ocurre algo
inesperado: se enamora del padre devoto que hay detrás de la
riqueza y el privilegio. A medida que el amor crece entre ellos, Elliot
debe decidir si se interpondrá en el camino de Nick o si apostará por
la familia que jamás vio venir.



Escucha es un romance sincero entre un padre soltero viudo que
está aprendiendo a amar otra vez y un feroz defensor. Una historia
que incluye a una niña adorable y la promesa de un «para siempre».



Títulos de RJ Scott en español

Serie Papás solteros

1. Soltero
2. Hoy
3. Promesa
4. Siempre
5. Escucha
6. Orgullo
7. Milagro

Serie Wishing Tree Vermont

1. El Árbol de los Deseos

Serie Shadow Team

1. ¿Cuánto por toda la noche?

Libros independientes

Ángel en una librería
El chico indigente en Navidad
Un amor navideño

Leer gratis

https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CTTVX3GC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FQ2XNZ7C?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DFJ2VQ4Q?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B078DF9R46?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B078DF9R46?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D92ZSFM7?fc=us&ds=1


El Sr. Brillitos

https://dl.bookfunnel.com/61ejdfed4a


Boletín de noticias

Para mantenerte al tanto de noticias y lanzamientos de nuevos libros
(en inglés) por favor únete a mi boletín de noticias:

https://gayromance.co.uk/pages/espanol

https://gayromance.co.uk/pages/espanol


Conoce a RJ Scott

RJ es la autora de las más de 150 novelas publicadas y descubrió el romance en
los libros a una edad muy joven. Se dio cuenta de que si no había romance en la
página, podía crearlo en su cabeza.

Es escritora de toda la vida. Vive y trabaja en su casa en la hermosa campiña
inglesa, pasa su tiempo libre leyendo, viendo películas y disfrutando del tiempo
con su familia.

La última vez que se tomó una semana de descanso de la escritura no le gustó
nada y todavía no ha encontrado una caja de chocolates que no pueda vencer.

www.rjscott.co.uk | rj@rjscott.co.uk
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