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Al abrir este tratado, consientes que las sombras aqui descritas pasen a
formar parte de tu propio inventario. Lo que se lee bajo el amparo de las sombras,
no puede olvidarse al amanecer.

Celia Esgar



SDedicatoria

A ti, que sostienes este Tratado con manos temblorosas,
permitiendo que el carmesi de sus paginas manche tu imaginacion.
Gracias por ser el lienzo donde estas historias han encontrado un
lugar donde latir.

A quienes se atreven a mirar hacia el abismo cuando el mundo
les ordena bajar la vista; y a los que saben que el arte no es una
imitacion de la vida, sino su Unica forma de redencidon vy
transformacion.

Y finalmente, a mi propia oscuridad, por recordarme que,
aunque los cuerpos se deshagan ante el tiempo o el vacio estelar, el
placer de haber existido es, por definicion, inmortal.



C) feta do la autora

Has decidido entrar en este Tratado de Placeres Inmortales, y
por ello, quiero ser sincera y honesta contigo. Lo que tienes entre las
manos no es una lectura ligera, sino una cartografia de la sombra y
el deseo.

Estos relatos han sido escritos para ser consumidos con la
misma lentitud con la que una gota de sangre recorre el marmol. Te
sugiero, si tu voluntad te lo permite, que leas una sola pieza cada
noche, justo antes de que el suefio te reclame. Deja que la
atmosfera de las mansiones ocultas, el salitre de los lagos vy el frio
de las estrellas se filtren en tu habitacion. Permite que cada relato
sea la ultima imagen que tus ojos retengan antes de cerrarse; quizas
asi, la experiencia no termine al cerrar el libro, sino que continte en
la geografia de tus propios suefios.

Sin embargo, como toda exploracién del abismo, este camino
tiene sus peligros. Debo advertirte que en estas paginas encontraras
una belleza que no conoce la piedad:

« Erotismo oscuro y explicito: Donde el placer y la
pérdida de la voluntad caminan de la mano.

« Violencia estética y visceral: Encuentros marcados
por el intercambio de fluidos Vvitales, sangre vy
transformaciones que desafian la naturaleza humana.

« Horror cosmico y existencial: Una mirada directa a la
insignificancia del alma ante el vacio estelar.

Si decides continuar, hazlo sabiendo que el arte —el verdadero
arte— siempre exige una ofrenda. No busques aqui redencidn ni



finales edulcorados; busca la trascendencia que solo se encuentra en
la entrega absoluta.

Bienvenido a mi galeria. Una vez que llegues a la historia final,
espero que ya no seas la misma persona que abrid estas paginas.

Celia Esgar



EX mapa de las sintonizes

Instrucciones para la apertura del alma.

Este tratado no se lee; se habita. No busques un orden
numérico, pues el tiempo aqui, como en la Mansion Blackwood,
es una espiral. Consulta estos senderos y permite que tu instinto
elija donde debe sangrar hoy tu curiosidad.

ACTO I: LO TERRENAL Y LO SANGRIENTO

. Memoria de las Sombras Blancas: Abrelo cuando el
peso de tus ancestros eclipse tu propio hombre.

o El Ritual: Enciende una sola vela blanca vy
observa cdmo la cera se consume; asi se
deshace el tiempo entre tl y los que se fueron.

« Las Nupcias de Obsidiana y Seda: Buscalo cuando el
deseo roce la autodestruccion.

o El Ritual: Desata cualquier nudo en tu ropa o
cabello; entrégate al relato sin restricciones,
permitiendo que la oscuridad te envuelva.

« El Vinculo de la Luna: Léelo en las noches donde la
piel te quede pequena.

o El Ritual: Abre una ventana, deja que el aire
frio te erice el vello y reconoce al animal que
late bajo tus costillas.

ACTO II: LO ELEMENTAL



- Las Damas de Escarcha: Acude a ellas cuando
necesites congelar un sentimiento para que no se pudra.

o El Ritual: Bebe un vaso de agua helada antes
de empezar; siente el frio recorriendo tu
garganta como un aviso del frio de lo eterno.

. El Sudario de Luz: Abrelo cuando prefieras una verdad
cruel a una mentira hermosa.

o El Ritual: Cierra los ojos y cuenta hasta once
en silencio absoluto antes de leer la primera
palabra.

« La Princesa de las Ruinas: Disfritalo al contemplar la
belleza de lo que se desmorona.

o El Ritual: Sostén entre tus manos algo antiguo
—una joya, una carta, una flor seca— y acepta
que la decadencia es otra forma de arte.

« El Sacrificio de la Sal: Léelo tras una pérdida, cuando
el llanto necesite volverse cristal.

o El Ritual: Coloca un grano de sal sobre tu
lengua y deja que se disuelva mientras te
adentras en el relato.

- La Diosa del Lago: Blscala cuando sientas que debes
morir para volver a nacer.

o El Ritual: Humedece tus sienes con agua
fresca; un bautismo breve para sumergirte en
el abismo.

ACTO III: LO INCORPOREO

. La Sangre del Dios: Abrelo en el instante en que tu
ambicidn desafie las leyes de lo mortal.

o El Ritual: Lee de pie, frente a un espejo,
reconociendo el destello de divinidad y peligro
que hay en tus propios 0jos.



- El Pincel Carmesi: Acude a él cuando el arte sea la
Unica sangre que corra por tus venas.

o El Ritual: Ten a mano papel y algo con qué
escribir; el relato despertara un impulso
creativo que no debes reprimir.

« El Susurro del Abismo: Guardalo para el silencio del
eclipse.

o El Ritual: Apaga toda luz artificial. Deja que tus
ojos se acostumbren a la negrura hasta que el
papel sea lo Unico que vislumbres.

Consulta estos senderos y permite que tu instinto elija donde
debe sangrar hoy tu curiosidad. No temas al abismo que se abre
entre estas lineas; teme a la parte de ti que se sentira, por
primera vez, en casa al cruzarlo. Si el pulso se acelera, no cierres
el libro: es la sefial de que el ritual esta funcionando.

Dime, éestas lista para dejar de ser solo una espectadora?



Cicto T

Lo terrenal y lo sangriento

Donde la piel reconoce su herencia y el linaje se escribe con el pulso de las venas
abiertas. Bienvenidos al despertar de la carne, alli donde el deseo comienza
siempre con un rastro de sangre sobre el marmol



)N emaria do las (Sembras EBlancas

El primer aviso fue el vaho. Emma llevaba kildbmetros viendo
cdmo su propio aliento se convertia en una neblina densa frente al
parabrisas, a pesar de que la calefaccion rugia al maximo. Después
vino el ruido: un traqueteo metalico bajo el capd que sonaba a algo
rompiéndose en mil pedazos. Cuando el motor tosio por ultima vez y
se apago, el silencio que inundd fue una clara amenaza.

Emma gqird la llave una, dos, tres veces. El tablero de mandos
parpaded débilmente antes de quedar a oscuras, dejandola a solas
con el golpeteo ritmico de la nieve contra el techo de metal. El
indicador de gasolina marcaba una aguja muerta que ella se negaba
a aceptar.

—No, ahora no —susurro, y su voz sond pequefa, extrafa en
aquel habitaculo que empezaba a perder calor con una rapidez
alarmante.

Fuera, el mundo habia dejado de tener contornos claros. La
carretera era un recuerdo borrado por una sabana de un blanco
violaceo que subia por las ruedas. Emma esperd, con las manos
enguantadas apretando el volante, esperando ver unos faros, una
senal de vida, pero solo esucho el rugido del viento. Cuando el frio
empez6 a morderle los dedos de los pies, comprendié que el coche,
su refugio de metal, se estaba convirtiendo en un ataud de hielo.

Abrio la puerta y la ventisca la recibié con un golpe seco,
robandole el aire de los pulmones. Al dar el primer paso, se hundié
hasta las rodillas. El viento no solo era aire en movimiento; era una
presencia fisica, un amante gélido que la envolvia con dedos
invisibles, intentando arrebatarle el poco calor que le quedaba.



Camind a ciegas, con la cara ardiendo por la escarcha, guiada
solo por una mancha oscura que parecia vibrar en la distancia. No
sabia si era una casa o una alucinacidn de su propio cerebro
congelandose, pero cuando las sombras de la mansidn se alzaron
finalmente ante ella, la mole de piedra no le parecié un refugio.
Parecia algo vivo, una criatura de granito y hiedra muerta que latia
bajo la escarcha.

La puerta se abrid y el calor del vestibulo la golped con la
fuerza de un perfume a libros antiguos. Olia a madera de cedro, a
cera de abeja y a algo mas... un aroma amargo, como el de las
flores que mueren bajo la nieve.

—Has llegado justo a tiempo; el invierno no suele dejar
supervivientes por aqui —dijo una voz profunda, con una suavidad
que cortd el aire.

Emma levanto la vista y el impacto de su mirada fue tal que,
por un instante, el dolor punzante de sus manos pasd a un segundo
plano. No es que olvidara el frio, es que el calor que desprendia
aquel hombre, o quiza la forma en que la observaba, le devolvid una
sensibilidad violenta, casi dolorosa, a cada rincdn de su cuerpo que
creia muerto.

Estaba alli, apoyado contra el marco de una puerta, envuelto
en la luz dorada y vacilante de las velas. Tenia una belleza
perturbadora, de esas que duelen al mirar; su piel era de un tono
marfil que contrastaba con el negro profundo de su ropa. Sus ojos
no se limitaron a mirarla; la recorrieron con una lentitud que la hizo
sentir desnuda bajo su abrigo empapado.

—Soy Sebastian —dijo, acortando la distancia con una
zancada tranquila.

Emma notd que el aire alrededor de él era distinto, como si el
chico llevara consigo un rastro del calor de la chimenea. No le tendid
la mano; se detuvo lo suficientemente cerca como para que ella
sintiera su presencia como un muro contra el frio que traia pegado a
la espalda.



—No intentes hablar todavia —continué él, con un tono
pausado, casi clinico—. Tu coche puede esperar, y la tormenta no va
a amainar porque tengas prisa. Aqui tienes fuego y comida. Es lo
Unico que necesitas ahora mismo.

Se dio la vuelta hacia el interior de la casa, dandole a
entender que la invitacidn no era solo una cortesia.

—AQuitate el abrigo. Dime, écdmo te llamas? —preguntd él,
volviéndose apenas un segundo, con una curiosidad que parecia
pesar mas que sus propias palabras.

—Emma —logré articular ella, con la voz rota por el frio que
aun atenazaba sus musculos.

Fue en ese instante, antes de que el nombre terminara de
disolverse en el aire del vestibulo, cuando una sombra se desprendio
de la pared. Eloise aparecio al lado de su hermano. El parecido entre
ambos era tan exacto que resultaba perturbador, casi una aberracion
de la naturaleza. Tenia la misma boca perfectamente dibujada, pero
su mirada era un pozo de aguas estancadas que no reflejaba la luz
de las velas. Se acercé a Emma vy, sin pedir permiso, le retird un
mechon de pelo mojado de la frente.

Sus dedos estaban tan frios como la nieve de fuera. Emma se
estremecid ante su contacto; era como si una estatua de jardin le
hubiera rozado la piel.

—Emma... —repitid la mujer, saboreando las silabas como si
estuviera probando un vino nuevo—. Tienes la piel muy fina para
aguantar este clima. Sebastian, deberias llevarla arriba. No querras
que la fiesta de esta noche se celebre con una invitada al borde de
la hipotermia.

Sebastian no apartod los ojos de los de Emma ni un momento.
Le tomd la mano, y el contraste entre su piel calida y el hielo que
ella traia consigo fue un chispazo eléctrico que le recorrio la espalda.

—Tienes razén, hermana —concedié Sebastian—. Emma sera
nuestra invitada de honor. La casualidad la ha traido a nuestra
puerta en el momento preciso.



El no la empujd, pero su sola presencia la obligd a avanzar.
Emma se dejod llevar, sumida en una especie de sopor magnético. El
roce de la mano de Sebastian, que aun conservaba un calor febril,
actuaba como un ancla en su piel, mientras la complicidad silenciosa
que vibraba entre los hermanos la envolvia como una red invisible.
Era una unidn que parecia alimentarse del aire mismo de la casa,
una atmésfera tan densa que costaba respirar.

Eloise tomé el relevo. Sus dedos gélidos se cerraron alrededor
del antebrazo de Emma para guiarla por una escalera de caracol que
parecia retorcerse hacia el corazén mismo de la mansion.

—Necesitas un bafio —sentencié la hermana sin mirarla—. El
frio se ha metido demasiado profundo, y no queremos que el hielo
nos estropee la noche. Te prepararé algo de ropa.

Emma subia los peldafios en silencio, incapaz de protestar. Sus
pies pesaban y la cabeza le daba vueltas, embriagada por un cambio
de temperatura que no resultaba natural. El aire aqui arriba era
distinto, no era el frio cortante del exterior, sino una quietud
estancada, cargada con el olor a lavanda seca y a algo metalico que
recordaba al roce de las monedas antiguas. Ella solo queria volver al
coche.

—Esta era la habitacidn de nuestra madre —dijo Eloise al
llegar al rellano, abriendo una puerta pesada que exhald un suspiro
de polvo dorado—. Sebastian insiste en que las cosas hermosas no
deben ser olvidadas, solo necesitan un cuerpo que les devuelva el
movimiento.

Emma se quedd inmdvil, dejando que el vapor la envolviera
hasta que la realidad de la tormenta parecid quedar al otro lado de
un muro de cristal. Eloise se situd detras de ella. No hubo vacilacion
en sus manos; sus dedos largos empezaron a desabrochar los
botones de la camisa de seda empapada con una destreza
quirdrgica. Cada vez que la yema de un dedo rozaba la piel de la
confusa invitada, ella se estremecia; no era solo el frio, era la
extraheza de sentirse despojada de su voluntad.



Cuando la ropa mojada cayd al suelo con un golpe sordo y
pesado, Emma se sintié desnuda de una forma que nunca antes
habia experimentado. Eloise no la miraba con deseo, sino con una
posesividad analitica que resultaba mucho mas perturbadora.

—Entra en el agua —ordend, sefialando la tina de cobre.

Emma obedecié. No pudo ni supo oponer resistencia. El agua
estaba al limite de lo soportable, casi hirviendo, pero al sumergirse
no sintié dolor, sino un alivio eléctrico que le recorrid la columna. Se
hundioé hasta los hombros, cerrando los ojos. De pronto, sintié una
mano en su pecho. Eloise se habia arrodillado junto a la bafiera vy,
con una esponja cargada de un jabon que olia a resina y a flores
muertas, empezo a frotar su piel.

Emma contuvo el aliento. Eloise enjabonaba sus pechos con
una lentitud deliberada, rodeando sus pezones con una presion que
despert6 en ella un calor desconocido. Nunca antes el tacto de otra
mujer la habia hecho sentir tan expuesta y, a la vez, tan despierta.

—Tienes un cuerpo hermoso, Emma —susurrd Eloise, y por
primera vez su voz no sond gélida, sino cargada de una ansiedad
contenida.

Eloise se detuvo un segundo, con la mano aun sobre el pecho
de la mujer, sintiendo el latido desbocado de su corazon.

—Espero que esa fuerza te dure toda la cena —afiadié con
una sonrisa que no llegé a reflejarse en sus ojos—. La vas a
necesitar.

Tras el bafo, el ritual continud frente al espejo empafiado.
Sobre la cama de dosel descansaba el vestido de terciopelo rojo, un
color tan profundo que en la penumbra ambar de la estancia parecia
una herida abierta.

—Pontelo —ordend de nuevo Eloise.

Emma dejé que la tela resbalara sobre su cuerpo auln
himedo. El terciopelo pesaba, era denso y suave como el musgo,
ajustandose a sus curvas con una precision que rozaba lo imposible.
Al notar el contacto directo del tejido contra su sexo y sus pechos,



un pensamiento vago cruzé su mente: no le habian dado ropa
interior. Deberia haberle extrafiado, deberia haber protestado, pero
se sentia como si estuviera flotando en una nube de opio. Intentd
abrir la boca para preguntar, pero no era duefa de su voz; el aire
simplemente salia de sus pulmones sin articular palabra, como si el
derecho a decidir hubiera quedado atrapado en el vapor del bafo.

Sinti® que ese vestido tenia memoria propia y le habia
arrebatado la suya sin pedir permiso.

Eloise se acercd para abrochar la hilera de diminutos botones
de nacar que subian por su espalda. Sus dedos palidos rozaban la
nuca de Emma, demorandose en la piel sensible con una lentitud
que bordeaba la crueldad.

—¢Sientes eso? —susurrd Eloise al oido de Emma, y su aliento
frio le erizd el vello del cuello—. Es la memoria de la tela. Sebastian
dice que la ropa conserva el eco de quienes la amaron. Esta noche,
tu seras nuestro eco mas dulce.

Cuando Emma bajé al saldn, sentia que era otra persona.
Cada paso que daba le recordaba, con el roce del terciopelo contra
su piel desnuda, que ya no se pertenecia. Sebastian la esperaba al
pie de la escalera. Al verla, su expresion no fue de sorpresa, sino de
una satisfaccion casi devota, la mirada de un hombre que ve un
milagro materializarse ante sus 0jos. Dio un paso hacia ella y le
tomo la mano, besando sus nudillos con unos labios que, por un
instante, Emma sintié ardientes. Fue un contraste abrasador, un
fuego que parecia querer consumir el rastro de hielo que Eloise
acababa de dejar en su espalda.

—Estas perfecta, Emma —dijo €él, y su voz vibré en el pecho
de ella—. Pareces una de las musas que mi familia ha custodiado
durante siglos. Ven, el banquete esta servido. No querras que el pan
se enfrie; pierde su... esencia.

En el comedor, la mesa era un desierto de plata y cristal. En el
centro, sobre una bandeja de peltre, descansaba una hogaza de pan
de un tono gris ceniciento, rodeada de velas negras cuya llama
apenas se movia. No habia nadie mas, solo ellos tres, y el silencio de



la nieve golpeando los cristales como si quisiera entrar a participar
en el festin. éAquella era la fiesta?

Sebastian cortd el pan. No escuchd el crujido familiar de la
corteza dorada; el cuchillo se hundid en la miga con un sonido
sordo, casi como si estuviera rebanando tela humeda. Al
desprenderse la primera rebanada, un vaho grisaceo y pesado se
elevd desde el corazdn de la hogaza, arrastrando un olor que golped
a Emma con la fuerza de una bofetada.

El olor la golped primero. No era el aroma reconfortante de la
levadura o el trigo recién segado. Olia a lo que queda después de
que la vida se apaga: a rincén cerrado, a hierro oxidado y a ese
aroma mineral y seco que flota en las iglesias mas antiguas cuando
el polvo se asienta sobre las lapidas.

—Pruébalo —invité Sebastian.

Su voz bajé de tono, volviéndose una caricia que se enredd en
los oidos de Emma con la fuerza de una promesa. Le ofrecid un
trozo con una delicadeza tal que parecia estar entregandole un
secreto sagrado.

—Es el regalo de nuestro linaje, Emma. Lo que nos permite
ser eternos mientras el mundo de fuera se desmorona y se olvida de
quién es. Si confias en lo que has sentido desde que cruzaste este
umbral, cémelo. Hazlo por mi.

Las palabras de Sebastian calaron en ella como un balsamo
engafioso. Emma sintié un anhelo punzante de complacerle, una
necesidad de pertenecer a esa eternidad que él le ofrecia. Sin
embargo, cuando sus dedos temblorosos tomaron el trozo, la
realidad fisica rompid el hechizo.

Al acercarlo a los labios, la repulsién fue visceral. Fue una
nausea eléctrica que le recorrid la columna, un rechazo instintivo de
cada célula de su cuerpo. La miga no era blanca; tenia un tono
ceniciento, salpicado de diminutas motas negras que brillaban bajo
la luz de las velas como fragmentos de obsidiana... o de hueso
carbonizado.



—éQué es esto? —logrd preguntar, recuperando un hilo de
voz, con el estdbmago revuelto.

—Es el resultado de nuestra memoria —respondié él, sin
apartar sus ojos ardientes de los de ella—. No dejes que el miedo te
robe el poder de saborear la inmortalidad.

Emma sintié que el aire del comedor se volvia sélido. Mird a
Sebastian, buscando una sefal de que aquello era una broma
macabra, pero él solo la observaba con una ternura devoradora, una
devocion que la hacia sentirse como una ofrenda en un altar.

—Comelo —susurrd él, y su mano se posé sobre la de ella,
apretandola con una fuerza que ya no era seductora, sino posesiva
—. Solo asi entenderas por qué tus ojos brillan de esa forma bajo
este techo. Solo asi dejaras de ser una extrana para convertirte en
parte de nosotros.

El primer bocado fue una tortura. La textura era terrosa, se
pegaba al paladar con una sequedad que le robaba la saliva, y el
sabor era una mezcla amarga de sal y ceniza que le quemaba la
garganta. Emma tuvo que luchar contra el instinto de escupirlo,
sintiendo como esa sustancia ajena bajaba por su eséfago como un
rastro de plomo derretido.

De repente, la habitacion parecia girar. El rojo de su vestido se
intensifico hasta cegarla y las sombras de las paredes empezaron a
estirarse, cobrando formas humanas que susurraban su nombre en
un idioma que su mente no conocia, pero que sus huesos
empezaban a recordar.

—Tengo que irme —balbuced, poniéndose en pie. La silla
arand el suelo con un quejido metalico.

—Nadie puede escapar después de haber probado el pan de
nuestros ancestros, Emma —sentencio Sebastian.

No se movid; permanecié sentado, observandola con una
calma devastadora que la hizo sentir como un insecto abierto en
canal clavado en un muestrario. Su voz no subié de tono, pero la



envolvié con la pesadez de una red empapada, una sentencia que
vibraba en el mismo aire que ella respiraba.

Ella no escuchd, o no quiso hacerlo. Salid6 del comedor con el
corazon golpeandole el pecho. El pasillo, que antes le habia parecido
un refugio elegante, se estiraba ahora en una perspectiva deforme,
como si las paredes de papel tapiz oscuro se contrajeran para
exudar la misma ceniza que ella aun sentia pegada al paladar.

No buscé la puerta principal. El instinto —o quiza esa memoria
que el pan habia despertado en su sangre— la empujo hacia las
entrafias de la casa. Corri6 hacia el fondo, donde el lujo se
desvanecia en favor de la piedra desnuda.

Bajo por una escalera de servicio estrecha y humeda. El
terciopelo del vestido, pesado y sin nada que lo separara de su piel,
se enganchaba en las astillas de la madera podrida, tirando de ella
hacia atras como si la prenda intentara devolverla al salon. El calor
de la chimenea se extinguidé de golpe, sustituido por un frio que olia
a humedad estancada, a metal viejo y a ese olvido que solo habita
en los sotanos que nunca ven la luz.

Al final de los escalones, una puerta entreabierta dejaba
escapar una luz mortecina, de un tono violaceo y enfermo. Emma
cruzd el umbral y el aire se volvid solido, una mezcla de polvo en
suspension y una quietud tan absoluta que sentia el peso del techo
sobre sus hombros.

No era una bodega. Era un molino de pesadilla. En el centro
de la estancia, una piedra circular giraba con un chirrido ritmico,
movida por un mecanismo que parecia alimentarse del peso de la
propia casa. Sobre las mesas de trabajo no habia harina, sino filas
interminables de urnas de ceramica, algunas rotas, otras selladas
con lacre negro.

Metidé la mano en una de las cajas abiertas. El polvo era fino,
gris, y al frotarlo entre sus dedos, algo punzante le corté la yema del
indice. Un fragmento pequefio, blanco y pulido. La raiz de un diente.
O una astilla de craneo.



—Es una molienda fina, éverdad? —La voz de Eloise llegd
desde la penumbra, detras de ella.

Emma se gird bruscamente, con el dedo sangrando sobre el
polvo gris. Eloise estaba apoyada en una columna de piedra,
sosteniendo una pequefia balanza de laton.

—Sebastian es un romantico —continu6 la hermana,
acercandose con pasos insonoros—. El cree en la comunién, en el
amor que trasciende la carne. Yo soy mas practica. Yo solo veo
combustible. Este pueblo sobrevive porque aprendimos que el
pasado es lo Unico que arde lo suficiente para detener el avance del
hielo.

Eloise extendié la mano hacia el cuello de Emma, donde el
pulso de la chica latia desbocado.

—déSientes cdmo te pesa el vestido ahora, Emma? No es el
terciopelo. Es que ya has empezado a formar parte de nosotros. El
pan que has comido busca su sitio en tu cuerpo. Quiere volverse
hueso en tus huesos.

Emma retrocedid, golpeando una hilera de urnas que se
hicieron anicos contra el suelo, liberando una nube de polvo que
sabia a tierra humeda. Tenia que salir de alli, pero sus piernas
pesaban como si estuvieran llenas de plomo.

El patio de la mansidén era una trampa de cristal y silencio.
Emma salié a trompicones, con los pulmones ardiendo por el aire
helado que, tras el vaho del sétano, le supo a libertad cortante. Pero
la nieve ya no era blanca; bajo la luz de la luna llena, parecia una
sabana de plata vieja que se hundia bajo sus pies, reteniendo el
terciopelo de su vestido como si la casa intentara reclamar su tela.

No llegé a la verija.

Una figura se materializd entre los pinos escarchados,
recortada contra la negrura del bosque. Sebastian no corria;
caminaba con la parsimonia de quien sabe que el tiempo, al igual
que el frio, siempre termina ganando. El viento le agitaba el cabello
oscuro, pero él no parecia sentir la dentellada del invierno.



—éA dénde vas después de comer el pan de mis ancestros,
Emma? —preguntd él. Su voz no era colérica, era algo mucho peor:
era una suplica cargada de una autoridad milenaria.

—iDéjame marchar! —qgritd ella, aunque el grito murid
ahogado por la densidad de la nieve—. Sé lo que hacéis. Sé de qué
esta hecho ese pan...

Sebastian se detuvo a pocos pasos. El calor que emanaba de
él derretia los copos antes de que tocaran sus hombros, creando un
halo de vapor a su alrededor. Se quitd un guante y extendié la mano
hacia ella.

—Lo que sabes es solo la superficie, la costra amarga —dijo, y
por un instante, sus 0jos mostraron una vulnerabilidad que casi
parecia humana—. El mundo de ahi fuera es olvido, Emma. La gente
nace, muere y se desvanece como el humo. Aqui, en esta casa, el
amor no se pierde. Se consume, se hereda, se vuelve parte del pulso
de los que quedamos. Eloise es la memoria, yo soy la voluntad. Y
td... ta eres el fuego que necesitamos para que el invierno no nos
devore del todo.

El la alcanzo y le roded la nuca con la mano. El contraste fue
devastador: la piel de Sebastian estaba hirviendo, una fiebre
antinatural que hizo que Emma sollozara ante el alivio de ese calor.

—No te estoy pidiendo que mueras ni te sacrifigues —susurro
él, pegando su frente a la de ella, obligandola a mirarlo—. Te estoy
pidiendo que no nos abandones. El pan que has comido ya esta
buscando tu corazon. Si cruzas esa verja ahora, el frio te encontrara
vacia y te romperas como el cristal. Quédate. S& mi musa de ceniza.
Ayudanos a mantener el fuego una generacion mas.

Emma sintid el sabor amargo de la ceniza subirle por la
garganta, mezclandose con el deseo irracional de rendirse a ese
calor, de dejar de luchar contra la tormenta y perderse en el abrazo
febril de aquel monstruo con cara de angel.

Detras de Sebastian, en el umbral de la puerta, la silueta de
Eloise observaba en silencio, sosteniendo una lampara cuya llama
parpadeaba al ritmo del corazéon de Emma.



Emma cerrd los ojos, agotada de luchar contra un invierno
que parecia haber nacido de sus propios pulmones. El calor de
Sebastian era una droga, una promesa de refugio en mitad de aquel
desierto de cristal. Cuando él inclind la cabeza, ella no se apartd.

El beso no fue como lo habia imaginado. No hubo ternura,
sino una succidn voraz, un contacto abrasador que sabia a humo y a
tierra vieja. En el instante en que sus labios se fundieron con los
suyos, sinti® una descarga de frio absoluto subiendo desde el
vientre. No era Sebastian quien le daba calor; era ella quien estaba
siendo drenada. El fuego que él irradiaba no era suyo, era el botin
de todos los que habian sido devorados antes que ella.

—Gracias, Emma —susurro él contra su boca, y su voz ya no
era aterciopelada, sino un crujido seco, como el de las hojas muertas
bajo la escarcha.

Sebastian retrocedid un paso. Su piel ya no era marfil, sino
que empezaba a recuperar un matiz rosaceo, vital, mientras que las
manos de Emma, ante sus propios 0jos, se tornaban del color de la
cera. Ella intentd gritar, pero de su garganta solo brotd una pequefa
nube de ceniza gris.

Comprendié entonces el sacrificio. La fiesta no era para
recibirla, sino para procesarla.

Con un Uultimo resto de voluntad, Emma no corrid hacia la
verja. Se arranco el broche de nacar que sujetaba el pesado
terciopelo en su pecho y se lanzé hacia la l[ampara de aceite que
Eloise sostenia en el umbral. La hermana, confiada en la victoria de
Sebastian, no reacciond a tiempo.

Emma golped la lampara contra su propio cuerpo.

El aceite hirviente empapd el vestido "heredado", esa tela
cargada de memorias y polvo de huesos. El fuego no fue naranja;
estalld en una llamarada azul y blanca que rugié con el hambre de
décadas de encierro. El terciopelo, impregnado de la molienda de las
urnas, ardié con una furia sobrenatural.



—iSi queréis mi fuego, tenedlo todo! —intentd rugir Emma,
aungue su voz ya era solo el silbido de las llamas.

Sebastian retrocedid horrorizado, protegiéndose el rostro de
un calor que ya no podia controlar. Eloise gritd, un sonido agudo que
se quebré como el cristal, al ver cdmo el fuego se extendia desde el
vestido de Emma hacia las vigas de madera de la casa,
alimentandose de la sequedad que lo envolvia todo.

Emma corrio hacia la oscuridad de la nieve, convertida en una
antorcha humana. El dolor era inmenso, pero la satisfaccion de
sentir como el vinculo se rompia era mayor. El vestido caia a jirones
carbonizados tras ella, dejando trozos de piel y memoria en el
camino.

Llegd al coche y, con las manos en carne viva, gird la llave. El
motor despertd con un rugido furioso. Mientras se alejaba por el
camino blanco, mir6 por el retrovisor. La mansidon no ardia como una
casa normal; se desmoronaba en una columna de ceniza blanca que
se confundia con la tormenta.

Emma se tocd los labios. Estaban agrietados, grises. Al
exhalar, un fino rastro de polvo quedd suspendido en el aire del
habitaculo. Habia escapado de los hermanos, pero el banquete
ahora formaba parte de su arquitectura interna. Ya nunca volveria a
sentir calor, a menos que encontrara a alguien a quien besar.



El saldon de musica de "Las Orquideas de Cristal" era un
organismo vivo que exhalaba un dulzor narcético: el perfume
amoniacal de las flores que se rinden a la putrefaccion. El aire,
saturado de polen muerto, poseia una densidad aceitosa, una bruma
que se adheria a la garganta con la persistencia del almibar. Las
paredes, vestidas de brocado escarlata, parecian sudar bajo la luz de
los candelabros; una resina oscura descendia por los relieves de la
seda como el llanto de una herida grabada en el tiempo.

Fuera, el invierno gallego acechaba como una presencia
hambrienta. El frio aranaba los cristales con ufias de escarcha,
emitiendo un gemido vitreo que se filtraba por las juntas de la
madera de tejo. Aquellos marcos, cortados de arboles que bebieron
de las sombras de los castros, crujian con un lamento sordo, como si
las almas atrapadas en su veta despertaran ante Sabel. El aroma del
tejo, una mezcla de resina antigua y tierra de cementerio, terminaba
de convertir la estancia en un tumulo sagrado.

Pero dentro, el calor de Sabel era una marea febril. Un vaho
que emanaba de sus poros y devoraba cualquier rastro de pureza en
el ambiente. Era un vapor denso que convertia el oxigeno en algo
casi solido, una gelatina invisible que Brais respiraba con dificultad,
sintiendo cdmo el aire se volvia plomo en sus pulmones.

En ese microclima de magia y descomposicion, el blanco
exterior era una mortaja que intentaba entrar, pero el rojo del
interior —el del tejo, el del brocado y el de la sangre que aun latia
en Brais— era el dueno absoluto del ritual. Sabel era el nexo: el frio



de la muerte en su mirada y el fuego de la depredacidn en su vientre
palpitante.

La mujer permanecia de pie, una columna de marfil y sombra
en el epicentro del caos. Bajo su vestido de seda, que caia con la
pesadez de una mortaja empapada en aceite, se adivinaba una
arquitectura que desafiaba la naturaleza: un relieve de aristas
ocultas que se desplazaban bajo la tela como serpientes de cristal.
Sus ojos eran dos pozos de oscuridad absoluta, espejos de una
negrura mineral donde Brais veia reflejada su propia disolucion.

Aquel silencio solo se rompia por el siseo de la cera y el
ritmico, casi imperceptible, chasquido de las mandibulas que Sabel
ocultaba tras su mascara de porcelana humana.

—Te presento la realidad de mi naturaleza, Brais —susurrd
ella, y su voz tuvo la textura de dos cuchillas de seda rozando el
marmol—. No me ames con el espiritu; el espiritu es una abstraccion
cobarde, el refugio de los que temen la finitud. Amame con tu
arquitectura vital, con la verdad de tu sangre y el dibujo de tus
huesos. Amame hasta que no quede una sola fibra de tu ser que no
haya sido bautizada por mi boca; hasta que tu anatomia se convierta
en mi memoria.

Brais, sumido en una anestesia mistica, avanzd hacia ella. Era
un estado de gracia aterradora donde su sistema nervioso, saturado
por la presencia de lo monstruoso, se rendia sin resistencia. El dolor
ya no era una sehal de alarma, sino un eco lejano que se
transmutaba en placer al cruzar la frontera de su conciencia. No
habia miedo, solo una sed de pertenencia sacrilega, la conviccion de
que cada herida seria un salmo escrito en su propia carne. Sabel
extendid las manos; la piel de sus dedos era suave como el pétalo
de una gardenia, pero la presion sobre el rostro de Brais reveld la
fuerza de una prensa de hierro revestida de terciopelo: la firmeza de
quien reclama una ofrenda por derecho ancestral.

La transformacion no fue una ruptura, sino una floracion
atroz. Con un crujido de articulaciones que rompid la armonia del
saldn, de la espalda de Sabel brotaron sus apéndices de cazadora.



No eran patas de insecto, sino piezas de obsidiana organica,
brillantes y dentadas, grabadas con filigranas que recordaban el arte
de un grimorio antiguo.

El aire se volvio eléctrico. Sabel se alzd sobre él mientras su
mitad humana se fundia con esa estructura de carbono vitreo. La
mandibula de la mujer se ensanchd sin desgarros, con una elegancia
geométrica, revelando hileras de dientes finos como agujas de
cristal, disefiados para la precision de un cirujano, no para la
carniceria bruta.

—He esperado este momento desde que senti tu presencia
por primera vez —dijo ella.

Su pinza de obsidiana acaricio el pecho de Brais, abriendo una
incision tan limpia que la sangre tardd un segundo en comprender
que debia brotar.

—Quiero que seas mi sustento sagrado. Deseo que tu historia
se escriba en mis células y que tu vida sea la simiente de mi
eternidad.

La unidn comenzo sobre el oscuro lecho de tejo, donde el
sudor y la resina antigua se fundieron en un abrazo febril. Brais se
perdid en la geografia de Sabel, en esa piel que bajo la caricia se
sentia como seda tensada sobre acero. En el climax, cuando ambos
eran un solo latido y él permanecia aun fundido en ella, el placer de
Brais se transformd en una vibracion trascendental. No hubo ruptura
de la intimidad, sino una expansion atroz de la misma.

Fue entonces cuando la esencia abisal de Sabel vibrd contra
su pecho. Mientras sus cuerpos seguian entrelazados, las
extremidades de obsidiana brotaron de nuevo para envolverlos en
un capullo de sombras irisadas. Sabel no se apartd; lo atrajo hacia si
con una fuerza que era, al mismo tiempo, un refugio y una
sentencia.

Devorarlo fue una liturgia de una belleza insoportable.
Comenzdé mientras los suspiros de Brais aln se mezclaban con el
vaho del saldn. Sabel recolectaba con mimo cada fragmento,
extrayendo la vida directamente de la fuente de su deseo. Bajo el



efecto del veneno vertido en sus venas durante el espasmo de la
unién —un licor de fuego y suefio—, la mente de Brais se desprendio
de la agonia para naufragar en sus recuerdos.

Mientras las mandibulas de cristal comenzaban a separar las
fibras de sus hombros, él recordd el instante exacto en que sus
miradas se cruzaron bajo la lluvia de Santiago. Recordd la punzada
eléctrica en el pecho, la certeza de que cada tendon y cada
pensamiento habian sido esculpidos solo para terminar bajo la
caricia de aquella mujer. En su delirio, la dentellada se confundia con
el calor de aquel primer encuentro; el desgarro de su carne era el
eco de su deseo de entregarse. Su cuerpo se abria a ella con una
facilidad erdtica, como si el disefio bioldgico de Brais no fuera sino el
mapa de una ofrenda destinada a aquel ser ancestral.

El ritual era una coreografia himeda: el brillo de la linfa bajo
el parpadeo de las velas y el sonido ritmico de la masticacion
acompasando los latidos de ambos. El rojo arterial estallaba contra
la palidez cadavérica de las sabanas de seda sobre la cama de tejo.
Brais, sostenido por la anestesia mistica, observaba con ojos
empafados como su propio ser desaparecia, bocado a bocado,
dentro del cuerpo que acababa de poseer. Sentia una plenitud que la
piel nunca le habia otorgado; era una alquimia bioldgica: su sangre
ya no corria por sus venas, sino que alimentaba el pulso de ella. El
se convertia en su aliento, en su fuerza, en su eternidad.

Sabel mantenia la mirada fija en la suya, una comunion de
almas a través del consumo de la materia. Cuando lleg6 al corazon,
lo sostuvo un instante entre sus dedos de porcelana, sintiendo el
ultimo espasmo de Brais. El exhald un resto de aire, una mueca de
reconocimiento ante la culminacién de su propdsito. El 6rgano aun
latia, como una lampara de vida que ella besd con devocidn antes de
fundirlo con su esencia.

En ese momento, las sombras de la habitacién se alargaron
como dedos negros, abrazando a la mantis y a los restos de su
amante. El silencio se volvid absoluto; el frio exterior se rindid ante
el triunfo de la carne sacrificada.



EX Oincuto de e L

El carruaje lo habia dejado al final de un camino de tierra roja,
flanqueado por arboles centenarios cuyas ramas retorcidas parecian
querer atrapar el poco aire que quedaba tras la puesta de sol. En el
sur, el crepusculo no traia alivio, sino una calima pesada que olia a
tierra seca, a aceite rancio y a algo mas punzante, algo animal que
la brisa estancada no lograba disipar.

Varg lo esperaba en el zaguan. Las paredes blancas de la
hacienda, iluminadas por faroles de hierro, proyectaban su sombra
como la de una bestia alargada. No vestia como un terrateniente,
sino con una camisa de lino abierta que revelaba un pecho marcado
por cicatrices que ninguna pelea de hombres podria explicar. Sus
ojos, de un azul eléctrico y gélido, contrastaban violentamente con
su piel curtida por un sol que parecia no afectarle.

—Es usted el musico —dijo Varg. Su voz era un rugido bajo,
una vibracion que Roman sintié vibrar en sus propios dientes—.
Tiene un olor particular. Cedro y algo de miedo. A ella le gustara.

—He venido a tocar para la sefiora —respondid Roman,
aferrando el estuche de su violonchelo. El calor del sur lo hacia
sudar, pero la mirada de aquel hombre le provocd un escalofrio—. El
contrato es muy especifico sobre mis funciones...

—EI contrato especifica que usted hara lo que se le ordene —
lo interrumpié Varg, recortando la distancia entre ambo—. No se
acerque a ella mas de lo necesario. No la mire fijamente. Y, sobre
todo, no intente comprender los lamentos que escuchara desde el
patio cuando la luna empiece a crecer. En esta hacienda, el silencio
es lo Unico que mantiene a los que vienen de fuera cuerdos y vivos.



Varg se dio la vuelta. Sus movimientos tenian una agilidad
depredadora, una gracia pesada que hacia que las baldosas de barro
cocido apenas sonaran bajo sus botas. Roman lo siguié por pasillos
decorados con cabezas de toros y monterias, donde los ojos de
vidrio de las presas parecian seguir sus pasos. Los jornaleros que se
cruzaban con ellos no saludaban; se quedaban quietos, con una
fijeza animal, olfateando el aire al paso de Roman como si evaluaran
la calidad de su sangre.

Finalmente, llegaron a una puerta de madera de olivo,
reforzada con gruesos clavos de plata que brillaban bajo la luz de las
antorchas.

—Eva lo espera —gruiid Varg—. Toque. Que su musica sea el
hilo que la mantenga cuerda. Si el hilo se rompe, Roman...

Varg no termino la frases. Le puso una mano en el hombro y
la presion fue suficiente para hacerle entender lo que pasaria.
Roman sintié un crujido sordo, el aviso de que sus huesos estaban a
un segundo de ceder bajo la fuerza bruta de aquel hombre.

—Rece porque su talento sea tan dulce como su aroma —
continud el Alpha, acercando su aliento rancio al oido del musico—.
Porque si fracasa, yo mismo le abriré el vientre para ver si su musica
suena mejor cuando sus tripas se desparramen por el suelo.

Roman tragd saliva, sintiendo el sudor frio bajando por su
espalda. Podria haber huido. Podria haber salido corriendo hacia la
oscuridad de los olivos, pero éa dénde? En sus bolsillos solo
quedaban dos monedas de cobre y el recuerdo del hambre que le
habia roido las costillas durante meses en las pensiones de mala
muerte del puerto. Era un paria, un hombre sin nombre cuya Unica
posesion era un violonchelo con las cuerdas desgastadas. La
Hacienda de los Olivos Negros era su ultima parada; fuera de alli no
le esperaba la libertad, sino la miseria mas absoluta.

—Entiendo, sefior —susurrd Roman, con la voz quebrada.

Se obligd a mantener la espalda erguida mientras cruzaba el
umbral de la habitacién. Sabia que Varg no bromeaba. Aquella no
era una amenaza de caballero, era la sentencia de un depredador.



Al entrar, la pesadez del aire lo golped de nuevo. Al fondo, tras
el biombo, el sonido de las unas de Eva rascando la piedra se detuvo
en seco. Ella lo habia olido. Habia detectado el rastro del miedo y la
pobreza en su piel, un aroma que para alguien en su estado debia
de ser tan embriagador como la sangre fresca.

Roman se sentd en el centro de la estancia. El aire alli dentro
era un caldo espeso de flores de azahar marchitas y un rastro
almizclado que le recordaba a los establos, pero mucho mas dulce,
mas embriagador. Al otro lado del biombo de encaje, la silueta de
Eva se agitd. No era el movimiento gracil de una dama, sino un
espasmo, como si sus musculos pelearan contra si mismos bajo la
piel.

El apoy6 el violonchelo contra su pecho. Al tensar el arco, sus
dedos temblaban. La madera del instrumento parecia absorber el
calor sofocante de la habitacidn. Empezd a tocar una sonata menor,
dejando que las notas graves llenaran el espacio, vibrando contra el
suelo de piedra.

—Mas bajo... —susurrd una voz tras el biombo. Era Eva. Su
voz tenia la textura de la tierra seca, una vibracidon profunda que
hizo que a Roman se le cortara la respiracion—. Que las notas se
arrastren por el suelo. Que me alcancen como si fueran manos.

El obedecid. Cerro los ojos y se concentrd en la tension de las
cuerdas. De pronto, escuchd el roce de la seda. El biombo fue
apartado con un movimiento brusco, y Eva aparecié ante él.

No llevaba el vestido de gala que Roman esperaba. Vestia una
tunica de seda blanca, tan fina que se pegaba a su cuerpo sudoroso.
Su piel no era palida; estaba encendida, de un tono rosaceo febril, y
pequenas perlas de sudor brillaban en su escote. Pero fueron sus
ojos los que lo anclaron al sitio: unas pupilas dilatadas que
devoraban el iris, fijas en el cuello de Roman, alli donde la carétida
latia con fuerza por el esfuerzo y el miedo.

Roman no necesitaba ver bajo la seda para saber que lo que
respiraba al otro lado del biombo no era una mujer enferma. Lo
sabia por la vibracién que sentia en el suelo, por el modo en que el



oxigeno de la habitacidn parecia consumirse, devorado por una
combustion interna que no era de este mundo. Ella era un incendio
contenido en piel humana.

El dejo de tocar, pero el eco de la nota quedd suspendido en
el aire, vibrando en el espacio que los separaba.

—Varg dice que hueles a cedro —dijo ella, dando un paso
hacia él. Sus pupilas, dilatadas hasta borrar el iris, lo fijaron con una
fijeza que le held la sangre—. Pero Varg solo entiende de bosques y
de presas. Yo huelo algo mas. Huelo a libros, a tinta y a una calma
que me hace querer llorar.

Eva se acercod tanto que Roman sintié el vaho de sus poros
quemandole la cara. Era como estar frente a las fauces de un horno
abierto. Ella extendid una mano con una lentitud tortuosa y rozé la
mejilla del musico. Sus dedos estaban hinchados, la carne tensa
como si los huesos estuvieran ensanchandose por dentro; las yemas
se sentian duras, callosas, y las ufias poseian un brillo nacarado, casi
metalico, que prometia un desgarro limpio.

Roman tragd saliva, incapaz de apartar la mirada. En su
miseria, en su hambre de meses por las calles del sur, nunca habia
sentido una fuerza tan magnética. El peligro era un lujo que su
pobreza no le permitia rechazar.

—iComo te llamas? —preguntd ella de repente. Su voz se
quebrd, revelando un matiz animal.

—Roman... —articuld él, sintiendo cdmo el calor de la mano
de ella empezaba a marcarle la piel.

—No dejes de tocar, Roman —suplico ella, y por un momento,
la bestia retrocedid para dejar ver a la mujer aterrorizada tras la
mascara de depredadora—. Si dejas de tocar, el silencio se llenara
con el sonido de mis huesos rompiéndose. Y cuando eso ocurra,
Roman, ni siquiera mi amor por la musica podra salvarte de lo que
Soy.

Bajo la presidn de su caricia, Roman sintié la punta de una
ufia clavandose apenas un milimetro en su mandibula. Fue un aviso.



Ella no era humana, era una fuerza de la naturaleza vestida de seda
blanca, y él era el Unico que podia tejer el hilo que la mantuviera
atada a la tierra antes de que la luna terminara de devorarla.

Volvié a apoyar el arco, pero esta vez no toco para la sefiora
de la hacienda. Tocd para la mujer que se aferraba a su antebrazo
con una fuerza que amenazaba con romperle los huesos, buscando
en la melodia un ancla que la mantuviera atada a la humanidad
mientras, fuera, la luna empezaba a aranar el horizonte.

La atmodsfera en la Hacienda de los Olivos Negros se volvié
irrespirable. Varg ya no se limitaba a esperar en el zaguan; ahora
permanecia en las sombras del pasillo, inmdvil, escuchando cémo la
musica de Roman se volvia mas erratica, mas jadeante.

Una noche, al terminar la sesién, Roman salié de la estancia
de Eva con la camisa empapada y el pulso vibrando en las sienes.
Varg lo interceptd en el corredor, blogueando el paso con su
envergadura. El olor a perro mojado y a sangre fresca que emanaba
del Alpha era tan fuerte que Roman tuvo que contener una arcada.

—Te estas olvidando de quién eres, musico —gruid Varg. No
gritaba, pero su voz era un trueno que parecia venir de debajo de la
tierra. Agarré a Roman por la nuca, y sus dedos, gruesos y calientes,
Se cerraron con una presion que le obligd a ponerse de puntillas—.
Te pago para que calmes su dolor, no para que compartas su aliento.

—Ella... ella sufre, sefior —alcanz6 a decir Roman, sintiendo
cdmo las ufas de Varg se hundian en su piel.

—Ella es mia —sentencid Varg, acercando su rostro al de
Roman. El joven mdusico vio, con un terror paralizante, que las
pupilas de Varg no eran redondas, sino que tendian a una
verticalidad depredadora—. Ella es la tierra y yo soy quién la cultiva.
Tu solo eres el abono que la mantiene mansa. Si vuelvo a oler tu
deseo impregnado en su piel, te abriré en canal y dejaré que mis
hermanos den buena cuenta de tu "talento".

Varg lo soltd con un empujon que mandd a Roman contra la
pared de cal.



Al dia siguiente, la posesion de Eva se volvio fisica de otra
manera. Cuando Roman entrdé en la habitacion, ella lo esperaba de
pie, con los 0jos inyectados en sangre y el cabello oscuro pegado a
la frente por el sudor. Ya no habia biombo.

—Varg me ha marcado esta manana —dijo ella, bajando el
tirante de su tunica para mostrar un mordisco profundo y violaceo
en el hombro, una herida que aun supuraba—. El sabe que nuestras
almas se estan trenzando a través de las cuerdas de tu violonchelo.
Siente que me pierdo, Roman. Siente que prefiero tu melodia a sus
aullidos.

Eva se abalanzd sobre él, no con la delicadeza de una amante,
sino con la urgencia de quien se esta ahogando. Lo empujo contra el
asiento y se sentd sobre sus muslos, atrapando su rostro entre sus
manos. Sus dedos ya no tenian huellas dactilares; la piel se habia
vuelto aspera, casi como cuero.

—Toca —le ordend, pegando sus labios a los de él. Roman
sintié el sabor metalico de la sangre de Eva y el calor volcanico de su
vientre—. Toca para que no escuche cémo Varg afila sus garras en el
patio. Toca hasta que el miedo desaparezca y solo quedemos
nosotros, el arco y la luna que nos reclama.

Roman, poseido por un terror que se transformaba en una
lujuria desesperada, comenzd a mover el arco. El sonido del
violonchelo era ahora un lamento animal, un eco del instinto que los
rodeaba. Eva hundié la cabeza en el cuello de Roman, aspirando su
aroma a cedro con tal fuerza que él sintio los dientes de ella rozando
su yugular. En ese momento, Roman comprendidé que ya no era un
invitado, ni siquiera un empleado; era una posesion compartida
entre dos monstruos, y el hilo que lo mantenia con vida estaba a
punto de romperse.

La noche del plenilunio llegé envuelta en un silencio pesado,
una calima negra que ahogaba hasta el canto de los grillos. Roman
no habia podido pegar ojo; cada crujido de la madera, cada soplo de
viento en las grietas de la hacienda, era un peligro potencial.



Llegd al pabelldon de piedra. La puerta de olivo estaba abierta
de par en par. El aire alli dentro era un horno; olia a sangre, a
humedad y al perfume de violetas de Eva, ahora mezclado con un
almizcle denso y animal. Las paredes estaban aranadas, las marcas
de garras tan profundas que la caliza se habia desprendido en copos
blancos.

Eva lo esperaba en el centro. No habia cadenas. Vestia solo un
camison de lino rasgado, empapado en sudor, que apenas cubria su
cuerpo retorcido. Sus extremidades parecian mas largas, sus
musculos vibraban bajo una piel de la que brotaba un vello fino y
oscuro. Sus ojos, ahora de un ambar liquido, brillaban en la
penumbra con una furia contenida, pero también con una suplica
que Roman no pudo ignorar. Colmillos finos, como agujas de marfil,
asomaban de sus labios temblorosos.

—Roman... —Su voz era un grufido ahogado, una vibracién
que venia del fondo de su garganta—. Varg ha salido a cazar con los
suyos. Me ha dejado aqui para que sucumba, para que la bestia
termine de devorar lo que queda de mi.

Eva se abalanzd sobre él. No hubo violencia, sino una
necesidad brutal, la embestida de alguien que se estd ahogando.
Roman sintié el impacto de su cuerpo abrasador contra el suyo; la
fuerza de ella le vacid los pulmones, pero el abrazo era de pura
desesperacion. Sus manos, rematadas en garras largas y curvadas,
se clavaron en la espalda de Roman, pero no para herirlo, sino para
aferrarlo, para anclarse a la Unica brizna de humanidad que le
quedaba en aquel infierno de cal y luna.

Sintiendo el calor volcanico de Eva a través de su propia ropa
humilde y gastada, comprendié que su pobreza ya no importaba. En
ese pabellon, él era el hombre mas rico del mundo: era el duefio del
aire que ella necesitaba para no volverse un monstruo.

—Toca —le suplicé ella, hundiendo el rostro en el hueco de su
cuello. Roman sintid el filo de sus colmillos rozando su yugular, el
calor insoportable de su aliento—. Toca, por favor. Oigo sus aullidos



en mi sangre. Oigo cdmo desgarran y matan en el monte, y si no me
detienes... si no me sujetas con tu musica, yo también iré con ellos.

Roman se soltd con dificultad y corrié hacia el violonchelo, que
habia dejado a un lado. No habia tiempo para preparar el arco. Sus
dedos, temblorosos, comenzaron a pulsar las cuerdas directamente.
La nota era grave, profunda, un latido primitivo que intentaba
calmar la tempestad.

Eva se irguid. Su cuerpo se estird, sus musculos vibraron, y
Roman vio por primera vez cdmo la piel de su espalda se tensaba al
limite. Sus ojos se fijaron en los de él, con una suplica salvaje, y en
ese momento, Roman lo comprendié todo: el miedo de Eva no era a
morir, sino a volverse un monstruo que olvidara la musica y el aroma
del cedro que una vez la hicieron humana.

Roman no tocaba para calmarla, sino para contenerla. Cada
nota era un pulso que Eva absorbia, un hilo invisible que la mantenia
atada a él mientras su cuerpo se preparaba para la caza. El aire del
pabelldn se llend de la fragancia de su lujuria animal y del eco de los
aullidos lejanos de la manada. Y Roman, con los dedos sangrando
por la friccion contra las cuerdas, se dio cuenta de que no habia
escapatoria. No queria huir. Deseaba ser su ancla.

Los aullidos de la manada resonaban en la lejania, un coro de
cazadores que celebraban la noche. Pero aqui, en el pabelldn, solo
existia el ritmo de sus dedos sobre las cuerdas y el cuerpo convulso
de Eva contra el suyo. El no era un musico; era un objeto de éxtasis
y contencion. Su sangre, su aliento, el propio latido de su corazon se
habian convertido en el ancla que impedia a Eva zozobrar en la
marea de su propia naturaleza.

La piel de la mujer vibrd. Sus musculos se endurecieron con
un espasmo violento. Roman sintié un calor inmenso irradiar de ella,
y por un instante, supo que Eva estaba a punto de romper su forma
humana. Pero, en lugar de la furia, sinti6 un deseo avasallador. El
también estaba al limite, entregado a esa posesion carnal. Dejé caer



el violonchelo. El instrumento choco contra el suelo de piedra con un
gemido sordo.

Las manos de Roman se hundieron en el cabello hiimedo de
Eva. La levantd, la sentd en sus rodillas, y pegd sus labios a los de
ella. No hubo delicadeza. Era una union brutal de carne y anhelo.
Roman sintio la lengua de ella, aspera y caliente, buscando la suya,
sus colmillos rozando sus labios. Era el beso de la bestia, un beso
que prometia consumirlo por completo.

Eva se arqued contra él, su cuerpo se transformd en el suyo,
un abrazo que era posesion. Ya no habia rastro de la condesa; solo
existia la hembra que lo reclamaba, que bebia su aliento y su aroma,
que lo marcaba con sus garras sin derramar una sola gota de
sangre. El climax no fue una liberacidon, sino una fusién de almas
salvajes.

Cuando la luna comenzdé a descender, palida y exhausta,
Roman yacia sobre el suelo de piedra, con Eva recostada sobre su
pecho. Ella dormia, pero Roman sintié el peso de sus garras en su
piel y el vello fino que cubria su espalda. Ya no habia miedo, solo
una extrana sensacion de pertenencia. No sabia si Eva lo habia
salvado de volverse un animal, o si él se habia convertido en la
ultima parte de su humanidad, la parte que ella se habia negado a
soltar, condenados a un vinculo eterno bajo la luna de la hacienda.



Clcto K I

Lo elemental

Cuando el cuerpo se rinde al barro, a la sal y al abismo de las aguas. Aqui,
la humanidad se desdibuja para fundirse con la tierra antigua, y el sacrificio es la
Unica lengua gue los elementos comprenden



éfa@ Damas de Escarcha

Odin ascendié por la escalinata de hielo con los pulmones
ardiendo. Para cualquier otro hombre, aquel aire habria sido una
cuchilla de cristal desgarrando la garganta; para él, era el primer
alivio en anos. Su sangre, una maldicidon de fuego liquido que le
hacia hervir las venas, palpitaba con una urgencia desesperada.
Necesitaba terminar ya.

Al final del pasillo de columnas translucidas, la vio.

Scarlet estaba sentada en un trono de escarcha, rodeada de
sus "devotos": estatuas de hombres que, en su ultimo aliento de
calor, habian quedado congelados en gestos de adoracion eterna.
Ella era una vision de una belleza hiriente. Su piel tenia la blancura
de la leche muerta y sus labios, de un azul violaceo, nunca habian
conocido el calor de un suspiro humano.

—Has tardado en llegar, Odin —dijo ella. Su voz no vibraba;
era el sonido del hielo quebrandose bajo el peso de un paso
descuidado—. Puedo oler tu incendio desde aqui. Me calienta el
alma... y me tienta a apagarte.

Odin se acerco, ignorando el siseo del vapor que se elevaba
de sus hombros. La neblina que lo envolvia chocaba contra el aura
gélida de Scarlet, creando pequefias tormentas de nieve entre los
dos.

—No busco clemencia, Scarlet —respondié él, y su voz era un
rastro de ceniza en aquel templo de cristal—. Busco el silencio que
solo tU puedes darme. Mi sangre me devora. Prefiero ser una de tus
estatuas de hielo que una pira de carne olvidada.



Scarlet se puso de pie. Su movimiento fue de una elegancia
letal. Cuando extendid su mano, Odin vio el brillo plateado del
mercurio recorriendo sus venas como un rio de veneno lunar. Ella no
toco su piel de inmediato; se detuvo a un centimetro de su pecho,
alli donde el corazén de Odin golpeaba las costillas con la fuerza de
un animal enjaulado.

—Si te toco, Odin, me llevaré tu vitalidad. Me beberé tu
tiempo como si fuera vino caliente para alimentar mi corazdn de
cristal. Y tu... ta sentiras por fin el frio, pero sera el frio de la tumba.

—Tdcame entonces —suplicd él, dando el paso final.

El contacto en la sala del trono fue solo el primer tanteo.
Scarlet no retiré la mano del pecho de Odin; al contrario, hundié sus
dedos de mercurio en la carne ardiente de él, anclandose a su calor
como si fuera lo Unico real en aquel universo de hielo. Odin, con la
vision nublada por el vapor y el brazo derecho ya entumecido por la
escarcha, se dejo guiar. No caminaban; se desplazaban como dos
naufragos que se aferran el uno al otro en medio de una tormenta
de nieve.

Scarlet lo condujo por pasadizos de cristal tallado donde el eco
de sus pasos se perdia en un siseo constante. Cada vez que la piel
de Odin rozaba las paredes, el hielo se agrietaba, quejandose ante la
intrusion de su fuego. El sentia que su conciencia se deshilachaba: el
frio de ella le estaba robando la capacidad de pensar, dejando solo el
instinto puro de buscar el origen de esa agonia bendita.

Ella lo empujé a través de una pesada cortina de cadenas de
plata que tintinearon con un sonido gélido, funebre. Al cruzar el
umbral, la temperatura cayo de golpe, como si hubieran saltado a un
abismo de nitrégeno. El aire se volvid solido, una cuchilla que obligd
a Odin a soltar un gemido sordo.

La alcoba de Scarlet no era un refugio, era una celda de cristal
donde la temperatura descendia hasta lo imposible. Las paredes, de
un azul profundo y traslicido, devolvian el reflejo de Odin: un
hombre maldito por los dioses, envuelto en una neblina perpetua,



cuya piel emitia un fulgor anaranjado, agénico, como el de una brasa
a punto de extinguirse en el vacio.

Scarlet llegé al lecho primero, moviéndose con la fluidez de un
liguido plateado. Se deshizo de su tunica de escarcha con un gesto
lento, revelando la desnudez de un idolo prohibido. Lo esperaba
sobre un lecho de placas de hielo cubierto por pieles de lobos
blancos, tan frias que el contacto con el aire hacia que soltaran
escarcha. Ella estaba alli, con los ojos de un azul eléctrico fijos en la
garganta de él, y su cuerpo era una escultura de mercurio vivo. Bajo
su pecho izquierdo, la gema de su corazén palpitaba con una luz
mortecina, un ambar débil que reclamaba alimento.

—\Ven —susurro ella, y el sonido fue una orden que la sangre
de Odin, cansada de arder, no pudo desobedecer—. Entrégame el
fuego que te mata, y yo te daré el frio que te hara eterno.

El no dudd. Se despojé de sus ropas humildes, dejando ver un
cuerpo marcado por las venas hinchadas, negras de tanto arder.
Cuando se dejo caer sobre ella, el sonido fue aterrador: un siseo
violento, el grito del fuego siendo sofocado por el agua. El vapor
inundo la estancia en un segundo, una nube blanca y espesa que los
oculté.

Odin ahogo un grito. El contacto con la piel de Scarlet no fue
como tocar hielo; fue como ser sumergido en acido gélido. Sentia
que sus musculos se cristalizaban, que su sangre hirviente se
espesaba hasta convertirse en lodo helado. Pero el alivio... el alivio
era tan absoluto, tan devastador, que sus ojos se llenaron de
lagrimas.

—Mas —qgrufio él, hundiendo los dedos en los hombros de
ella.

Scarlet se arqued, rodeandolo con sus piernas de marmol. Sus
ufias de metal se clavaron en la espalda de Odin, y donde la piel de
él ardia, ella abria surcos de escarcha. Ella bebié de su boca como
quien bebe de una fuente en el desierto. Odin sinti6 como su
vitalidad fluia hacia ella por aquel beso; no era solo calor, eran sus
recuerdos, su fuerza, sus anos.



El mercurio en las venas de Scarlet se volvid incandescente.
Su piel, antes muerta, adquiri® un matiz rosaceo de una belleza
obscena. La gema de su pecho se encendid con un rojo sangre,
iluminando la niebla de Ila habitacion. Era un monstruo
alimentandose de un martir.

—Te estoy matando, Odin —jadeo ella entre beso y beso, con
una voz que ahora sonaba aterradoramente humana—. Siento cdmo
tu tiempo se detiene en mi garganta.

—Sigue... —respondio él, con la voz rota por el frio que ya le
alcanzaba el corazdn—. Prefiero que me devores tU a que me
consuma mi propio fuego.

Fue una noche de una crueldad exquisita. No hubo sueno,
solo una lucha de temperaturas. Odin sentia que cada centimetro
que Scarlet le ganaba a su calor era un paso mas hacia el jardin de
estatuas de fuera. Scarlet lo poseia con un hambre milenaria,
rodeandolo con un frio que era una caricia de muerte, mientras el
corazdn de gema de ella latia con una fuerza nueva, robada del
hombre que, en su miseria y su maldicién, habia encontrado en ese
horror su Unico paraiso.

Al alba, Odin seguia vivo, pero ya no era el mismo. Una capa
de escarcha fina cubria su pecho, y su mirada ardia con menos
fuerza. Habia pagado el precio: diez afios de su vida por una noche
de silencio. Y lo peor de todo, lo que realmente lo aterraba mientras
veia a Scarlet dormir con la piel aun tibia, es que volveria a hacerlo
cada noche hasta convertirse en cristal.

Intentd mover la mano derecha, la que habia descansado
sobre el vientre de Scarlet toda la noche, pero su sistema nervioso le
devolvid un vacio aterrador.

No sentia los dedos.

Se incorpord con un gemido que sond a cristal roto en su
garganta seca. Al mirarse la mano, el horror le recorrid la espina
dorsal: la piel, antes bronceada por el fuego de su sangre, se habia
vuelto de un tono grisaceo, translicido, como el de los cadaveres
que el hielo conserva durante siglos. No habia pulso en sus yemas.



Al rozar la mesa de hielo, el sonido no fue de carne contra piedra,
sino el de una ufia rigida golpeando un cristal.

—Has despertado —dijo Scarlet desde las sombras.

Ella estaba radiante. La gema de su pecho emitia un calor
residual que hacia que el aire a su alrededor vibrara. Sus mejillas
tenian un rubor que Odin sabia que era suyo; ella le habia robado el
color de la vida para pintarse la cara.

Intentd ponerse de pie, pero sus rodillas crujieron. No era un
crujido de articulaciones cansadas, sino el siseo de fibras musculares
que se habian vuelto quebradizas. Sintid un dolor agudo, una
punzada de miles de agujas invisibles que le recorrian las piernas
mientras la sangre, todavia caliente en su torso, luchaba por
reconquistar las extremidades que la escarcha de Scarlet habia
reclamado.

—Mirate, Odin —susurré ella, acercandose. Su tacto, que
anoche fue un balsamo de muerte, ahora le produjo un escalofrio de
puro terror—. Tu barba tiene escarcha que no se derrite. Tus 0jos...
ya no arden con llamas, sino con el brillo de las estrellas muertas.

El se arrastrd hasta un espejo de plata pulida. Su cabello,
antes negro como el hollin, tenia mechones de un blanco ceniciento.
Las arrugas rodeaban sus 0jos, no grabadas por el tiempo, sino por
la deshidratacion extrema del frio absoluto. Scarlet no solo le habia
quitado el calor; le habia sorbido la juventud, dejando un rastro de
vejez prematura en cada poro.

—Me estas convirtiendo en una de tus estatuas —articulo él.
Su propia voz le resultaba ajena, mas fina, mas débil.

—Te estoy dando lo que pediste —respondio ella, pasando una
ufa de mercurio por la mejilla gris de Odin. Donde ella tocaba,
quedaba una marca blanca, una cicatriz de escarcha que no
desaparecia—. El silencio. El fin de tu condena.

Odin sintid un hambre nueva, mas peligrosa que la del
estdmago. A pesar del dolor, a pesar de ver su propia piel muriendo
sobre sus huesos, su cuerpo recordaba el alivio de la noche anterior.



Sus venas, todavia abrasadas en el centro de su pecho, reclamaban
de nuevo el contacto con el mercurio. Era una adiccion fisica: el
dolor de la recuperacion era tan insoportable que preferia la
anestesia del abrazo de Scarlet, aunque supiera que la proxima vez
perderia la movilidad de una pierna o la luz de un ojo.

El extendié su mano gris y temblorosa hacia ella, desgarrando
su tUnica blanca.

—Hazlo otra vez —suplicd.

Scarlet sonrid, y en sus dientes blancos Odin vio el reflejo de
su propia aniquilacion. Ella lo atrajo hacia si, y el contacto del pecho
calido de él contra el frio renovado de ella hizo que la piel de Odin se
agrietara. Un pequefio hilo de sangre broté de su hombro, pero
antes de que pudiera deslizarse, se congeld, convirtiéndose en un
rubi oscuro y solido adherido a su carne.

El proceso de cristalizacion era ya irreversible. Odin yacia
sobre el lecho de hielo, incapaz de sentir el peso de sus propias
piernas. Sus rodillas se habian fusionado en una sola pieza de cuarzo
opaco, y el vello de su pecho era ahora una red de agujas de
escarcha que pinchaban la seda de las pieles.

Scarlet cabalgaba sobre él, mas hermosa y vibrante que
nunca. Su piel ya no era blanca, sino de un carmin calido,
alimentado por la Ultima reserva de fuego que Odin guardaba en la
base de su columna. Ella apoy6 su oido contra el pecho gris de él,
escuchando el estertor de un corazén que se convertia en piedra
mientras alcanzaba su ultimo orgasmo.

—¢Por qué lo hiciste, Odin? —susurré ella, y por primera vez,
su voz contenia una nota de piedad—. éQué fue lo que robaste para
que te condenaran a ser un sol atrapado en carne humana?

Odin forz6 sus pulmones, que crujieron como fuelles de cuero
viejo. El recuerdo de su pecado era lo Unico que el frio no podia
borrar: el incendio original que lo habia traido a este glaciar.

—Rompi el orden de la luz —articuld él, y una pequena lasca
de hielo salté de sus labios—. Mi pecado no fue robar el fuego de los



dioses, Scarlet... fue usarlo para intentar resucitar a un muerto. Les
arrebaté una sombra de su reino y la quise calentar con una llama
que no me pertenecia.

Aquel era su gran crimen. Odin, en su arrogancia y su amor,
habia intentado desafiar a la muerte con un fuego alquimico robado
del altar de la eternidad. Los dioses, furiosos por ver su monopolio
sobre la vida amenazado, no lo mataron. Le otorgaron el fuego que
tanto ansiaba, pero lo hicieron brotar de su propia médula. Lo
condenaron a arder por dentro, a sentir como su propia sangre lo
cocia vivo por toda la eternidad, negandole el alivio de convertirse
en cenizas.

—Querias calor —continud Scarlet, acariciando su frente
helada—. Y ahora... ahora me lo has dado todo a mi.

—Es el mejor uso... que ha tenido mi castigo —respondi6 él,
esbozando una sonrisa que termind por agrietar su mejilla de cristal.

Con un ultimo suspiro, Odin entregd el resto de su esencia.
Sintié un tiron violento en el centro de su pecho, alli donde la gema
de Scarlet hizo su succion final. El calor desaparecidé por completo.
Por primera vez desde que comenzd su maldicion, Odin no sintio el
dolor de la brasa. Sintié el silencio.

Sus ojos, fijos en el rostro rosado y vivo de Scarlet, se
volvieron de un azul gélido y se endurecieron. Su mano, que aun
buscaba la caricia de ella, se detuvo a medio camino de sus pechos
desnudos, convirtiéndose en una rama de marfil inerte. El proceso
termind con un sonido seco, un repique metalico que reverberd en
toda la catedral.

Odin ya no era un hombre. Era una estatua de una perfeccién
aterradora, con una expresion de paz absoluta que contrastaba con
las grietas de su piel de escarcha.

Scarlet se levantd del lecho, radiante, con el corazén de gema
latiendo con una fuerza divina. Camind hacia el jardin, donde hizo
que sus siervos colocasen a Odin en el lugar de honor, frente a los
vientos del glaciar. El era su obra maestra, su devoto eterno. Y
mientras ella se alejaba, envuelta en el calor robado de un hombre



que prefirid morir congelado antes que seguir ardiendo, el viento
artico empezd a pulir la superficie de la nueva estatua, borrando
para siempre el rastro del fuego que una vez desafid a los cielos.



EX Sudario do Ly

Apolo se encontraba en su estudio, rodeado de libros de leyes
y luz de velas que juraban orden. Pero el orden era una mentira.
Desde hacia tres noches, el aire olia a incienso quemado y a algo
mas... a piel virgen, a lienzo sin pintar.

—éQuién esta ahi? —preguntd Apolo. Su voz, siempre firme,
flaqueo.

De la penumbra del rincon, donde la luz de las velas no
llegaba, surgid ella. No caminaba, parecia deslizarse sobre el suelo
de marmol como una mancha de aceite. Llevaba un velo de seda
gris que ocultaba sus facciones, pero su silueta era un calco
inquietante de la de Apolo.

—Soy lo que queda de ti cuando dejas de fingir, Apolo —
susurrd ella. Su voz no venia del aire, sino de dentro del propio
craneo de él.

Ella se acercd y, sin tocarlo, roded su cuerpo con sus manos
enguantadas en seda. Apolo sintidé un frio eléctrico recorrer su
columna. No era dolor fisico, era la sensacion de que alguien estaba
hojeando sus recuerdos con dedos sucios.

—\Vete —ordend él, pero sus piernas no obedecieron. Su
voluntad, esa que lo habia hecho lider, se estaba disolviendo ante
aquella misteriosa presencia.

Erinia levantd el velo. Su rostro no tenia rasgos definidos; era
una superficie de nacar maleable. Pero, mientras miraba a Apolo, los
ojos de ella empezaron a tornarse del mismo dorado que los de él.



Sus labios se curvaron en la misma mueca de orgullo que el hombre
veia cada manana en el espejo.

—Tienes una mente tan luminosa... —dijo ella, y estird su
mano para rozar el aire frente a sus labios. El sintid que le robaba el
aliento, no para asfixiarlo, sino para beberse sus palabras—.
Quédate quieto, mi sol. Solo quiero pedirte prestada tu vida. Primero
tus gestos, luego tus suehos... y al final, cuando no quede nada de ti
mas que un eco, yo seré Apolo. Y tu seras el silencio.

Apolo cayd de rodillas. Sentia como aquella mujer le
arrancaba la piel del alma para vestirse con ella. Era una entrega
absoluta: ella se convertia en él, y él se convertia en el vacio que
ella dejaba atras.

Se despertd en el divan de su estudio, pero el despertar fue
una mentira. Sus extremidades se sentian como de papel,
desprovistas de la vitalidad que solia impulsarlo. El sol de la mafiana
entraba por el ventanal, pero ya no lo calentaba; el calor parecia
haberse mudado a la figura que estaba de pie frente al gran espejo
de cuerpo entero.

Era Erinia. Pero ya no era una mancha de nacar.

Ella vestia la tunica de lino blanco de Apolo, la que él habia
dejado preparada para la asamblea. Al verla de espaldas, la
semejanza era tal que Apolo sintid un vértigo nauseabundo. Ella se
movia con la misma cadencia aristocratica, con ese ligero e
imperceptible balanceo de hombros que Apolo siempre habia
considerado su firma personal.

—éQué... qué haces? —intentd decir él.

Pero su voz salié como un hilo de humo, una frecuencia que el
aire parecia rechazar. Erinia se gird. Sus 0jos ya no eran los suyos;
eran los de Apolo, pero con una profundidad liquida, hambrienta.
Ella se acercd al divan y se inclind sobre él. El aroma que desprendia
era su propio perfume —sandalo y citricos—, pero bajo esa capa
superficial, él detectd el olor a vacio, a cueva himeda, a identidad
robada.



—Shhh... —susurrd ella, y le rozé el labio inferior con el
pulgar.

El contacto fue una descarga eléctrica. Apolo sintid que, en
ese roce, ella le extraia el recuerdo de su primer discurso. Vio, en la
mente de ella, como sus propias palabras se reformulaban. Erinia no
solo estaba usando su cara; estaba saqueando sus recuerdos.

La mujer salié del estudio y Apolo, con un esfuerzo agodnico, la
siguid hasta el salon principal. Alli estaban sus consejeros, sus
amigos, los hombres que lo habian seguido durante afios.

—Apolo, llegas tarde —dijo uno de ellos, riendo.

Se acercd a Erinia, no a él. Le puso una mano en el hombro
con la familiaridad de siempre. Apolo gritd, se interpuso entre ellos,
agito los brazos en un frenesi desesperado, pero nadie lo vio. Sus
manos atravesaron el aire como si fuera vapor. Erinia, con una
sonrisa que era el calco perfecto de la suya, respondid con la
anécdota exacta que el consejero esperaba oir.

—Lo siento, amigos. He tenido una noche... transformadora —
dijo Erinia.

Su voz era la de Apolo. No una imitacidon, sino su misma
frecuencia y tono. El hombre vio cédmo ella ocupaba su silla, cdmo
bebia de su copa, como sus dedos jugaban con el anillo de sello que
él ya no llevaba en el dedo. La violencia de verse a si mismo siendo
"mejorado" por un parasito lo dejo de rodillas.

Erinia mird hacia el rincon donde Apolo lloraba en silencio. Por
un breve segundo, ella le dedicé una mirada de triunfo cruel. Le
estaba demostrando que él era prescindible. Ella era un Apolo mas
brillante, mas agudo, mas magnético, porque no tenia las dudas de
un humano, solo el hambre de una bruja.

Al caer la tarde, Erinia regresé a la penumbra del estudio
donde Apolo permanecia acurrucado, reducido a una sombra en los
bordes de la habitacion. Ella se senté frente a él y empezd a
desvestirse, pero no para entregarse a él, sino para mostrarle el
horror final.



—Mira, Apolo —dijo ella, y su piel empezd a ondularse bajo la
luz de la luna.

Apolo mird y el corazdén se le detuvo. En el pecho de Erinia,
justo sobre el esterndn, empezaban a aparecer los rostros de las
personas que Apolo amaba, como pequefios relieves de marmol bajo
la piel de la bruja. Eran trofeos. Ella no solo lo estaba suplantando a
él; estaba absorbiendo todo su mundo para que, cuando terminara,
no quedara ni siquiera un recuerdo de quién fue el verdadero.

Apolo ya no habitaba su piel, pero se negaba a ser solo
silencio. Mientras Erinia presidia el banquete nocturno, rodeada de la
adulacion de hombres que creian estar ante su lider, Apolo se
concentrd en la Unica parte de si mismo que ella no podia copiar sin
riesgo: su dolor.

Se arrastré por los bordes de la percepcion, como un
escalofrio que recorre la nuca de los invitados. Se filtrd en el vino
que ella bebia, intentando que el sabor del sandalo se volviera hiel.

—Apolo, éte encuentras bien? —preguntd un comensal.

Erinia se detuvo con la copa a medio camino de sus labios.
Por un segundo, su mano tembl6. No era un espasmo muscular; era
Apolo, desde el vacio, tirando de los tendones que una vez fueron
suyos. El estaba alli, una sombra eléctrica enredada en los nervios
de la bruja.

«Sal de mi casa», rugid Apolo en el silencio de su mente
compartida. «Sal de mis venas».

Erinia apretd los dientes. Sus facciones, tan perfectas, se
distorsionaron. El rostro de Apolo en ella empezé a "derretirse",
revelando por un instante el nacar vacio y ciego del sudario. Fue
solo un parpadeo, una interferencia sensorial, pero el aire del salén
se volvid gélido y el aroma a flores podridas sofocé el perfume de la
estancia.

—Estoy perfectamente —respondié Erinia, pero su voz se
quebrd, emitiendo un sonido doble: el baritono de Apolo y un siseo
de serpiente que held la sangre de los presentes.



Al terminar la cena, Erinia se refugid en la alcoba, cerrando las
puertas con un golpe violento. Estaba furiosa. Su piel ondulaba, las
caras de los seres queridos de Apolo grabadas en su pecho gritaban
bajo su dermis.

—iBasta! —qgritd ella a la habitacion vacia—. iYa no existes!
iEres un resto de luz en un pozo de sombra!

Apolo se manifestd en el espejo. No era un reflejo, era una
grieta en la plata. Su imagen aparecid borrosa, sangrando oscuridad,
con los ojos encendidos por un odio primordial: el odio del dueho
que ve a un intruso saqueando su propiedad.

—No puedes ser yo sin cargar con el peso de cada hombre
que hundi para llegar a la cima.

Apolo inund6 los sentidos de Erinia con sus recuerdos mas
traumaticos: la frialdad de su ascenso, el peso de sus culpas y el
calor abrasador de sus ambiciones fallidas. La bruja cay6 de rodillas,
sujetandose la cabeza. La violencia magica era insoportable; sentia
cdmo la voluntad de Apolo intentaba nacer de nuevo a través de su
garganta, reclamando el control de sus propias cuerdas vocales.

—Yo soy el duefio de este imperio —sentencid la sombra de
Apolo, y por un momento, la habitacion se ilumind con un resplandor
frio y eléctrico—. Y tU no eres mas que el pano que intenta
ocultarme.

La piel de Erinia empezd a agrietarse. El nacar de su
verdadera forma se resquebrajé bajo la presion de la voluntad de
hierro de Apolo. La resistencia del hombre desde las sombras no
buscaba recuperar su vida —sabia que eso era imposible—, buscaba
la destruccion mutua. Si él no podia recuperar su vida, la del hombre
temido y respetado en los despachos mas altos de la ciudad, ella
tampoco la viviria.

El climax fue un estallido de sensaciones: el olor a ozono, el
sonido de mil espejos rompiéndose al mismo tiempo y la sensacién
fisica de una piel que estalla por dentro.



Al final, en el suelo de la alcoba, solo quedd una figura
desdibujada. No era Apolo, ni era Erinia. Era un ser hibrido, una
estatua de carne y sombra que respiraba con dos ritmos distintos,
condenada a una lucha eterna entre la luz que se niega a morir y la
oscuridad que no puede terminar de devorarla. Una union toxica,
erotica en su violencia, donde el cazador y la presa se habian
fundido en un solo lamento.

Erinia ya no tenia su superficie de nacar lisa, ni Apolo su porte
de marmol. Estaban entrelazados de una forma que la anatomia no
podia explicar: la piel de ella se hundia en los musculos de él, y el
brillo dorado de los ojos de Apolo ahora parpadeaba tras el velo
traslicido de la bruja. Eran una costura mal hecha, un injerto de
alma y carne.

—No me dejes... —susurrd una voz que ya no era de hombre
ni de mujer. Era un acorde disonante, una frecuencia que hacia
sangrar los oidos—. No me dejes en la oscuridad.

—Ya no hay oscuridad —respondio la otra mitad del ser—.
Solo quedamos nosotros.

Habia inyectado su incendio en el sistema nervioso de Erinia, y
ella, al devorarlo, habia quedado atrapada en su propia trampa.
Ahora, ella sentia el calor de las ambiciones de Apolo quemandole el
pecho, y él sentia la soledad infinita de la bruja como un manto de
nieve sobre sus pensamientos.

Se levantaron con un movimiento coordinado y extrano. Al
caminar hacia la ventana, su sombra en el suelo era una mancha
erratica, con multiples extremidades que se desvanecian y
aparecian.

Se miraron en el Unico trozo de espejo que quedaba en pie.
Lo que vieron fue una pieza de luz en mitad de la oscuridad: un
rostro donde la belleza de Apolo era la mascara y la oscuridad de
Erinia era la profundidad. Eran una joya negra brillando en el centro
de un incendio helado.

La ciudad, alld abajo, seqguiria viendo a su lider. El "Apolo" que
saldria al balcon al dia siguiente tendria la misma sonrisa



deslumbrante, pero sus palabras llevarian el veneno de la bruja, y su
tacto dejaria un rastro de escarcha en la piel de quienes lo amaban.

Habian ganado y perdido todo al mismo tiempo. En la cama
de seda, solo quedaba una tinica blanca manchada de un fluido
plateado que nunca llegaria a secarse. El Hijo del Sol y la bruja ya
no existian por separado. Eran el latido de un corazén compartido
que latia por despecho, por necesidad y por una forma de union tan
tdxica y parasitaria que solo podia sobrevivir en la aniquilacion.



La capital de los hombres ya no era mas que un osario
humeante bajo el vuelo de los dragones de ceniza. La guerra habia
terminado no con un tratado, sino con un exterminio. Arena, la
ultima de la estirpe real, fue arrastrada por el barro, con las manos
encadenadas con hierro frio que le desgarraba las munecas, hasta la
tienda del General Elfo.

Alli, entre mapas manchados de sangre y el olor a vino
amargo, el vencedor mird a su hijo.

—Has servido bien en la vanguardia, Corvus —dijo el viejo
elfo, cuya armadura de escamas de dragdn parecia una segunda piel
—. Toma. Un juguete para tus noches en el frente. La princesa de
los humanos. Haz con ella lo que dicte tu hambre; que aprenda que
su linaje ahora solo sirve para limpiar tu calzado.

Corvus dio un paso adelante. A diferencia de su padre, su
mirada no era de desprecio, sino de una curiosidad inquietante, casi
clinica. Sus ojos, oscuros y afilados como puntas de flecha,
recorrieron el cuerpo de Arena: el vestido de seda desgarrado, la
suciedad que no lograba ocultar la altivez de su cuello, y esa
mirada... una mirada que no pedia clemencia, sino que juraba
venganza.

—La acepto —respondid Corvus con una voz que era el siseo
de una daga saliendo de su vaina.

La llevd a su pabelldn privado, lejos de las risas borrachas de
los soldados elfos. Una vez alli, el silencio se volvié opresivo, cargado
de una tension palpable. Corvus no la arrojé al suelo para forzarla
como era costumbre con las prisioneras de guerra. Se quedd de pie,



observandola, mientras la luz de las antorchas proyectaba sombras
deformes en las paredes.

—Mirame, Arena —ordend él, acercandose tanto que ella
podia oler el aroma a bosque quemado que emanaba de su ropa.

Ella levantd el mentdn. No bajé la vista. En ese instante,
Corvus cometidé el error de tocarla, no con violencia, sino con una
fascinacion prohibida. Deslizd sus dedos largos y palidos por la
mandibula de ella, apartando un mechdn de pelo sucio de su cara.

Fue entonces cuando el mundo se detuvo.

Corvus no sintio el calor de una mujer humana. Sintié una
vibracién, un pulso de poder tan antiguo y sombrio que sus propias
runas de elfo empezaron a sangrar bajo su armadura. Al contacto
con la piel de Arena, Corvus tuvo visiones de dragones negros
arrodillandose ante una reina de cabellos de ceniza. Ella no era una
princesa perdida; era el receptaculo de una maldicion de sangre que
los elfos creian extinta.

—éQué eres? —susurro, y su voz tembld, no consumida por el
miedo, sino por un deseo subito y devastador que nada tenia que
ver con las drdenes de su padre.

Arena sonrid, y fue una sonrisa cargada de ambicion.
—Soy el final de tu estirpe, elfo —respondio ella.

La tensidn entre ellos cambi6 de eje: él ya no era el carcelero,
sino un hombre —un elfo— cayendo irremediablemente bajo el
hechizo de su propia presa. El poder de Arena, despertado por el
roce de un enemigo de sangre magica, empezd a manar de ella
como un humo oscuro, envolviéndolos a ambos en un pacto de
sangre y sombras.

Corvus no volvid a salir de su pabelldon en tres dias. Sus
lugartenientes susurraban sobre la "presa humana" que le habian
entregado, pero ninguno se atrevia a cruzar el umbral. El aire
alrededor de la tienda se habia vuelto denso, cargado de una
electricidad estatica que erizaba el vello de los soldados.

Dentro, el tiempo se habia detenido.



Corvus estaba arrodillado frente a Arena, que permanecia
encadenada a un poste de ébano. El no la tocaba para herirla; la
tocaba para estudiar el abismo que habia descubierto en su piel.
Tenia una aguja de plata en la mano y, con una delicadeza que
rozaba lo obsceno, pinchd la yema del dedo de la princesa.

Vio brotar la gota de sangre. No era roja. Era de un bermellén
tan oscuro que parecia negro, y en su interior nadaban particulas
doradas que giraban como galaxias moribundas. Corvus acerco el
dedo de ella a sus labios, no para besarlo, sino para probar la
esencia del poder que lo estaba volviendo loco.

Al probarla, sus ojos se pusieron en blanco.

—Es antigua... —gimid él, y su voz soné como el crujido de un
glaciar rompiéndose—. No es magia de hombres. Es el susurro de
los primeros dragones, los que devoraban las estrellas antes de que
mMi propia estirpe existiera.

Arena lo observaba desde arriba. A pesar de las cadenas, su
postura era la de una deidad juzgando a un pecador. La obsesion de
Corvus la alimentaba; ella sentia como su propia magia, antes
dormida por el miedo, despertaba ante la adoracion de aquel ser
magico.

—¢Te duele, Corvus? —pregunto ella, con una voz suave que
cortaba mas que su cadena—. Sientes como mi sangre pelea con la
tuya, éverdad? Esta reclamando no solo tu cuerpo, sino tu voluntad.

Corvus apoyd las manos en los muslos de Arena, hundiendo
los dedos en la tela desgarrada. Su obsesion se habia vuelto fisica,
una necesidad de estar en contacto permanente con la fuente de su
tormento. Empezd a desabrocharse la armadura de escamas,
dejando al descubierto su propio pecho surcado por las runas de su
maldicion élfica. Las marcas negras palpitaban, brillando con una luz
violacea que competia con el aura de ella.

—Mi padre cree que eres un trofeo de guerra —susurro él,
pegando su rostro al vientre de ella, respirando el aroma a azufre y
especias que emanaba de su piel—. Pero yo sé la verdad. Eres el fin
del mundo. Y yo quiero estar en la primera fila cuando todo arda.



El levantd la vista y la tensién estalld en el espacio de un
suspiro. Corvus la deseaba con una desesperacién que bordeaba la
locura: queria poseer el cuerpo de la princesa y, al mismo tiempo,
ser consumido por la magia de la esclava.

Empezd a lamer la pequefia herida en el dedo de ella, un acto
de sumision que contradecia su rango de general. Arena, por
primera vez, dejo escapar un jadeo de satisfaccion. El poder de ella
respondié al deseo de él, y las cadenas de hierro frio empezaron a
ponerse al rojo vivo, no por fuego, sino por la pura friccion de dos
almas malditas colisionando.

—Abrete para mi, Arena —suplicé Corvus ocultando la cara
entre sus piernas—. Muéstrame el resto de tu oscuridad. Enséfiame
cdmo vas a destruirnos a todos.

El mejor amigo de Corvus, Valerius, un capitan de la guardia
de ojos acerados vy cicatrices de mil batallas, entré sin anunciarse.
Su preocupacidon era mayor que el protocolo. Llevaba tres dias
viendo como el ejército elfo se relajaba en el libertinaje mientras su
general desaparecia tras los jirones de su pabelldn.

Cuando Valerius apartd la pesada cortina de cuero, el aire lo
golped como un bofetdn de ceniza y ozono. Se detuvo en seco, y su
mano buscd instintivamente el pomo de su espada.

Lo que vio no fue una violacién, sino algo mucho mas
aterrador para un soldado: una rendicion.

Corvus estaba sin armadura, con el torso desnudo y las runas
de su maldicién palpitando con un color purpura febril. Estaba de
rodillas, con el rostro hundido en el sexo de la princesa humana.
Arena, a pesar de las cadenas, tenia la cabeza inclinada hacia atras,
con una expresion de triunfo cruel, dejandose hacer.

—Corvus... —la voz de Valerius fue un susurro de puro horror
—. ¢Qué estas haciendo?

Corvus no se levantd de inmediato. Se tomd su tiempo,
inhalando una Ultima vez el aroma a azufre que emanaba de la piel
de Arena antes de girar la cabeza. Sus 0jos ya no eran los de un



general; estaban inyectados en sangre, brillantes por el contacto con
la magia prohibida de la cautiva.

—Vete, Valerius —dijo Corvus. Su voz era un grunido bajo,
animal—. No te he dado permiso para entrar.

—Tu padre pregunta por ti. El ejército espera drdenes para
marchar sobre la siguiente ciudad —Valerius dio un paso adelante,
ignorando el peligro, con la mirada clavada en Arena—. iMirate!
Estas arrodillado ante un botin de guerra. Estas bebiendo el veneno
de una raza inferior. iEsa mujer te esta embrujando!

Arena soltdé una carcajada cristalina, un sonido que corté la
tension como una cuchilla. Mird a Valerius con una intensidad que
hizo que el capitan retrocediera un paso.

—El no bebe veneno, capitdn —dijo ella, y por un momento,
sus ojos brillaron con el oro fundido de los dragones antiguos—. Es
el Unico de vuestra estirpe que sabe que vuestra victoria es solo el
preludio de vuestra perdicion.

—iCallate, esclava! —Valerius desenvaind su daga y se lanzo
hacia ella, cegado por la rabia.

Pero no llegd a tocarla. Corvus se movié con una velocidad
inhumana, interceptando el brazo de su amigo. La fuerza de su
agarre fue tal que el metal de la armadura de Valerius crujio. La
mirada de Corvus era letal.

—Si vuelves a amenazarla, Valerius, olvidaré los siglos que
hemos luchado juntos —amenazé Corvus, pegando su rostro al de
su amigo. El vapor de la magia de Arena empezaba a brotar de sus
propios poros—. Ella no es una esclava. Sal de aqui y dile a mi padre
que el general esta preparando el asedio final.

Valerius miréd a su amigo y no lo reconocidé. Vio una cascara
habitada por una obsesion que trascendia la carne. Salié de la tienda
sin decir palabra, con el corazdén pesado por la certeza de que la
guerra no la habian ganado los elfos, sino que acababan de perderla
en el momento en que Corvus probd la primera gota de esencia de
Arena.



El aire en la tienda se volvid irrespirable tras la huida de
Valerius. Arena observd a Corvus desde su posicion de poder
encadenado; vio como sus hombros subian y bajaban, como la rabia
y el deseo luchaban por el control de sus pulmones.

El se gird hacia ella. Su rostro, antes noble y frio, era ahora
una mascara de desesperacion.

—Me has arrebatado al Unico hermano que tenia —dijo él,
aunque no habia reproche en su voz, sino una aceptacion fatalista.

Arena estird las manos, haciendo sonar los eslabones de
hierro frio contra el poste. El sonido era un recordatorio de su
cautiverio, pero también una provocacion.

—No te he arrebatado nada, Corvus. Te he liberado de la
ceguera —susurrd ella, dejando que el humo dorado de su sangre
empezara a filtrarse por las grietas de sus cadenas—. Tu padre
vendra pronto. Valerius es leal, pero su rostro le delatara. El
Vencedor no permitira que su heredero sea el perro faldero de una
simple humana.

Corvus se acerco, rompiendo la distancia que los separaba de
un solo paso. Sus manos, todavia temblorosas por la adrenalina de
la confrontacion, rodearon la cintura de Arena, apretando con una
fuerza que buscaba el dolor.

—éQué es lo que quieres? —gruind él contra su boca—. éMi
cabeza en una pica? ¢El incendio de mi campamento?

—AQuiero tu traicién —sentencid ella, y sus ojos se clavaron en
los de él como dos pufiales de ambar—. Esta noche, tu padre
celebrara el consejo de guerra sobre los mapas de mis tierras.
Quiero que entres alli. Quiero que derrames el vino de su copa y
que, delante de sus generales, declares que esta guerra ha
terminado... porque tU has encontrado algo mas valioso que el
territorio: el arma que los destruira a todos.

Arena se inclind hacia delante, obligando a Corvus a sostener
todo su peso. Ella rozd sus labios con los de él, pero no lo besod.



—Traiciona tu sangre por la mia, Corvus. Quema los mapas.
Rompe los estandartes de tu padre. Y a cambio... a cambio te dejaré
entrar en el santuario de mi poder. Dejaré que sientas como es arder
de verdad.

Corvus cerrd los ojos, derrotado. La obsesién habia echado
raices tan profundas que el concepto de "patria" o "familia" le
parecia ahora una sombra borrosa. El no amaba a Arena; la
veneraba como un martir venera el instrumento de su ejecucion.

—Lo haré —dijo él, y su voz fue un juramento de sangre—.
Pero si me enganas, Arena... si esto es solo un truco de esclava para
escapar... me aseguraré de que tu Ultima visidon sea el fin de todo lo
que amas.

—Entonces muévete —ordeno ella, y por un segundo, el hierro
de sus cadenas se fundié bajo el calor de su voluntad, dejando caer
los eslabones al suelo con un estrépito metalico—. El consejo te
espera. Ve y diles que el General de las Sombras ha cambiado de
bando. Me perteneces.

Arena se quedo sola en la penumbra de la tienda, envuelta en
ese silencio espeso que precede a los grandes incendios. Ya no era
una cautiva; era el centro de gravedad de una tormenta que ella
misma habia convocado.

Se puso en pie lentamente, estirando los brazos. Los restos de
los grilletes, todavia calientes, dejaron una marca roja en sus
mufecas, una joya de dolor que ella contempld con una satisfaccion
casi erdtica.

Camino hacia la mesa donde Corvus guardaba su daga ritual,
una pieza de hueso de dragon y obsidiana. La tomd con una mano
que ya no temblaba. El peso del arma era un recordatorio de que la
libertad no es la ausencia de cadenas, sino la capacidad de empunar
el acero contra quienes te las pusieron.

Se acerco a la entrada de la tienda y aparto la cortina apenas
unos milimetros. Fuera, el campamento elfo seguia sumido en su
arrogancia: hogueras que chisporroteaban, el choque de jarras de
metal y las risas de hombres que creian haber domado a una raza



inferior. No sabian que su general caminaba ahora hacia el consejo
de guerra con el alma amputada, movido por los hilos de seda negra
que ella habia cosido en su voluntad.

Se llevé la yema del dedo a los labios, probando el rastro de la
saliva de Corvus que todavia quedaba en su piel.

—Bebed, soldados —susurrd para si misma, con una sonrisa
malvada—. Bebed hasta que el vino sepa a ceniza.

Se sentd en el lecho de pieles de su carcelero y se dejé caer
hacia atras, hundiendo el cuerpo en el aroma a cuero y sombra de
Corvus. Cerrd los ojos Yy, por primera vez en afos, dejo que su magia
fluyera sin contencion.

No era un fuego brillante; era un humo dorado y denso que
empezO a brotar de sus poros, reptando por el suelo de la tienda
como un animal hambriento. La magia de Arena no buscaba
iluminar, buscaba devorar. Sintié la conexion con la sangre de
Corvus, ese vinculo que él mismo habia sellado al probar su esencia.
A través de él, ella podia sentir el miedo de los guardias fuera, la
tension en la tienda del Vencedor y, sobre todo, el latido desbocado
del elfo que estaba a punto de sacrificarlo todo por poseerla.

Disfrutd de la libertad como se disfruta de una venganza
cocinada a fuego lento. No necesitaba huir entre los arboles como
una presa asustada. Su verdadera libertad era ver cdmo el imperio
que la habia esclavizado se desmoronaba desde el corazon de su
guerrero mas valiente.

Era la princesa de las ruinas, y el trono de sombras le sentaba
mejor que el de oro.



EX Sactificio de la Sal

La oscuridad de la gruta era tan densa que Victoria sentia que
caminaba a través de alquitran. El agua le lamia los muslos,
depositando una costra de sal en su piel impregnada de veneno. El
silencio fue roto por un sonido que no era humano: un chasquido
ritmico, como el de una ballena comunicandose con el vacio.

Entonces, una mano inmensa, de dedos palmeados y frios
como el hielo de un iceberg, emergidé del agua negra y roded su
cintura.

Ella se tensd, cerrando los ojos. Muérdeme, pensd con una
furia desesperada. Clava tus dientes en mi cuello y muere antes de
tocarme.

Pero Vhalor no la atacd. El Rey de la Fosa emergid
lentamente, con su torso cubierto de cicatrices que brillaban con una
bioluminiscencia tenue y enfermiza. Se acerco a Victoria hasta que
ella pudo sentir el agua goteando de sus branquias sobre sus
hombros desnudos. El no olia a muerte, sino a la pureza eléctrica del
océano profundo.

—Victoria... —La voz no salid de su boca, sino que vibré
directamente en el estern6n de la mujer, una resonancia que hizo
que su sangre cargada de toxinas se agitara.

Vhalor deslizd una garra por el hombro de la mujer. Al
contacto, el veneno de la piel de ella empezd a reaccionar, creando
una pequena nube de vapor donde la carne humana tocaba la
escama divina. Vhalor soltd un siseo, un sonido que mezclaba el
dolor con un placer prohibido.



—Tu piel quema... —sise0d él, y su rostro palido se incliné hacia
el de ella. Sus ojos blancos parecian tener la capacidad de leer su
alma—. Me traes el final que he esperado durante siglos. Pero no
quiero tu muerte, pequena. Quiero tu fuego para calentar mi tumba
de sal.

Victoria sintid un vértigo insoportable. El sabia que ella era
portaba el veneno. Lo habia sentido arder en sus garras y, aun asi,
no la soltaba. En lugar de devorarla, Vhalor la atrajo hacia si,
sumergiéndola hasta el pecho en el agua gélida. La seda de su
vestido se volvid transparente, revelando las marcas de |la
intoxicacion en su propio cuerpo.

—Si me tocas, morirds —jaded Victoria, aunque su mano,
traicionera, busco la nuca de la criatura, hundiéndose en el cabello
que parecia hilos de seda mojada.

—Ya estoy muerto, Victoria —respondid la vibracion en su
mente—. Soy el Ultimo de mi estirpe, guardidan de un reino de
sombras. Sé que me has traido la muerte, y la acepto. Pero antes de
apagarme... déjame sentir lo que es arder una sola vez.

Vhalor no la bes6 con los labios, sino que presiond su
garganta contra la de ella, permitiendo que las branquias de su
cuello bebieran el sudor venenoso de Victoria. Era una comunion
suicida. Ella, que habia ido alli para ser una heroina sacrificada
escogida entre las jovenes mas hermosas de la aldea, se descubrid
deseando que el veneno no actuara tan rapido, deseando que el
abrazo de aquel dios ciego vy frio nunca terminara.

Mientras seguia atrapada en el abrazo gélido de Vhalor,
sintiendo cdmo el veneno de su piel empezaba a grabar marcas
plateadas en las garras de la criatura, un sonido extrano llegé desde
la entrada de la gruta. No era el mar. Eran voces.

Voces que ella conocia.

Victoria se tenso. Vhalor la soltd lo justo para que ella pudiera
girarse, pero mantuvo una mano posesiva sobre su hombro.



A lo lejos, en la boca de la caverna donde la marea empezaba
a subir, vio las antorchas. Las ancianas del pueblo y los hombres que
la habian despedido con lagrimas falsas estaban alli. Pero no
rezaban. Reian.

—éCrees que habra bebido lo suficiente? —pregunté la voz
aspera del tabernero—. El veneno de su piel deberia haberlo
paralizado ya.

—No importa si lo mata de inmediato —respondié la Suma
Sacerdotisa, la misma que habia bendecido a Victoria—. Ella era el
ultimo cabo suelto. Su linaje era demasiado rebelde, demasiado
parecido al de los que llamaron al Abismo hace siglos. Con ella
muerta y el Dios envenenado, los Riscos del Pesar por fin seran solo
nuestros. Nadie recordara a la familia de Victoria, ni al Dios que los
protegia.

La joven sacrificada sinti6 cdmo su corazén, cargado de
toxinas, se detenia un instante para luego latir con una furia
renovada. No era el veneno lo que la quemaba por dentro ahora; era
el odio.

Mir6 a Vhalor. El Rey de la Fosa la observaba con sus ojos de
perla ciega. El lo sabia. Lo habia sabido desde el momento en que
ella puso un pie en el agua.

—Te enviaron para que ambos muriéramos —vibro la voz de
Vhalor en su mente, mas suave que nunca—. Eres el veneno que
purga a los suyos, Victoria. El poder de tu sangre les aterra, por eso
te entregaron a mi oscuridad.

La mujer se giré hacia él. Ya no sentia asco por sus escamas,
ni miedo por la palidez cadavérica de su rostro. Vhalor era el Unico
ser honesto en su mundo.

—No les daré el silencio que ansian —susurré ella, y su voz
sond con una autoridad que nunca habia tenido en la superficie—.
Vhalor, mi piel es veneno para ti, pero mi sangre... mi sangre es la
que te mantiene atado a este lugar. Si eres el protector de mi
familia, te ordeno que me protejas.



Ella tomd la daga de obsidiana que llevaba oculta en el muslo
y, sin apartar la vista de las luces que se alejaban en la entrada, se
hizo un corte profundo en la palma de la mano. La sangre negra
empezo a brotar, mezclandose con el agua de la gruta.

—Bébeme —ordend ella—. No me dejes morir aqui como una
herramienta de esos cobardes. LIévame contigo. Llévame a donde la
luz no llega y enséfiame cdmo se siente ser el terror que los
mantendra despiertos por el resto de sus miserables vidas.

Vhalor emitid6 un sonido que fue mitad lamento y mitad
rugido. Se inclind y presiond sus fauces contra la mano de Victoria.
Al beber su sangre, la criatura no murié. Al contrario: las marcas
plateadas del veneno en su piel empezaron a brillar con una luz
volcanica. El veneno de Victoria, al mezclarse con su devocion, se
habia convertido en su combustible. Aquel no era el fin esperado, su
gente se habia equivocado al interpretar la profecia y lo pagarian
caro.

La mutacidon fue inmediata. Vhalor crecid, sus garras se
alargaron y sus 0jos ciegos se encendieron con un fuego azul abisal.
Victoria sintié cdmo él la envolvia con su cola, no para protegerla,
sino para reclamarla como suya.

—Entonces, mi reina... —la vibracion fue tan potente que el
agua de la gruta empezo a hervir—. Vamos a darles la oscuridad que
reservaron para nosotros.

Victoria se aferrd al cuello de la bestia, hundiendo sus dedos
en las branquias que ahora palpitaban con fuerza. Mientras Vhalor se
sumergia hacia las profundidades del océano, llevandosela con él
hacia un reino de coral negro y oscuridad eterna, mird por ultima
vez hacia la superficie.

La "Victoria" no habia sido para el pueblo. La victoria era suya.
Se habia convertido en la consorte del Abismo, y pronto, cuando
consumaran su unién y su poder despertase, la marea traeria de
vuelta algo que ningln veneno podria detener.



o Diasa del Laga

El pueblo de Villagris olia a miedo y a madera empapada.
Habian pasado cien anos desde que el Primer Pacto se firmo con una
sangre que no era humana, y las cosechas de centeno negro
empezaban a marchitarse. Necesitaban alimentar a la Madre.

Joan fue llevado a la orilla del oscuro lago sumido en un
silencio sepulcral. Sus ojos, de un azul eléctrico que no pertenecia a
aquel paisaje gris, miraban la laguna de Marasmus con una
fascinacion que aterraba a los Ancianos. Lo desnudaron y grabaron
en su pecho la runa del "Sacrificio". El era el elegido, el extrano que
nadie reclamaba, el joven que siempre parecia escuchar voces en el
viento del pantano desde que aparecid en la iglesia, sin familia.

Lo empujaron al agua sin contemplacion.

La laguna de Marasmus era un caldo denso de materia
organica y secretos antiguos. Joan se hundio lentamente. A medida
que descendia, las raices de los arboles sumergidos se enroscaban
en sus tobillos como dedos puntiagudos.

Entonces, la Diosa se manifesto.

Desde el fondo lodoso, una masa de juncos negros y fango se
elevd hasta formar una silueta femenina de proporciones imposibles.
Marasmus no tenia piel, sino una superficie de algas trasllcidas que
dejaba ver los huesos de las victimas anteriores flotando en su
interior. Sus ojos eran dos pozos de agua estancada, sin parpados,
fijos en el pecho de Joan.

—Sangre de la raiz...



Ella extendié una mano hecha de agua sdlida y toco la runa
en el pecho del joven. Al contacto, la sangre de Joan —la misma
sangre del pacto original, algo que él desconocia— brotd y se mezcld
con el agua negra. No se disolvid. La sangre del joven empezd a
brillar con un color dorado enfermizo, iluminando las profundidades
de la ciénaga.

Marasmus emitié un gemido de hambre y reconocimiento. Se
abalanzd sobre él, pero no para devorarlo. Lo envolvié en un abrazo
de lodo v frio. Joan sintié cédmo pequeiias raices empezaban a brotar
de sus propias ufias, como sus pulmones se llenaban de un agua
que le permitia respirar la oscuridad.

—No seras ceniza —le prometidé la Diosa, pegando su rostro
de fango al suyo—. Seras mi lengua. Seras el cuerpo que camine por
la tierra de los hombres para reclamar lo que es mio.

Marasmus hundid sus dedos en la boca de Joan,
alimentandolo con una esencia de tierra vieja y poder primigenio.
Fue una comunidn violenta, una violacion de su humanidad para
convertirlo en algo eterno. Joan no luchd. Se arqued contra ella,
sintiendo una excitacion oscura, una conexion que borraba sus
recuerdos de la superficie.

Esa noche, la laguna no reclamo una vida. Erigié un trono.

A la manana siguiente, los habitantes de Villagris se reunieron
en la orilla, esperando ver los restos de Joan flotando. Pero lo que
salié del agua no era un cadaver. Era el joven, pero su piel tenia el
brillo de la obsidiana mojada, sus ojos eran ahora del mismo color
que la laguna profunda, y de sus hombros colgaban jirones de un
musgo que parecia vivo.

Caminaba con una elegancia depredadora, y tras él, el agua
de la laguna lo seguia, reptando por la orilla como un animal
doméstico. Marasmus ya no estaba sola en el fondo. Tenia un
Consorte.

Ya no era el joven palido y silencioso.



Su piel, aunque aun palida, tenia un brillo nacarado, como el
interior de una concha marina sumergida. Sus ojos, antes azules,
eran ahora dos abismos de agua negra, profundos e insondables,
que reflejaban la humedad del pantano. De su cabello, antes
castafio, colgaban finas hebras de algas vivas que se movian con la
brisa. Su cuerpo, aunque esbelto, irradiaba una fuerza silenciosa,
como la de una raiz que puede romper la piedra.

Se detuvo a pocos metros de ellos. El silencio de la ciénaga lo
acompanaba.

—éNo os alegrais de verme, hermanos? —La voz de Joan no
era la suya. Era un susurro profundo, resonante, como si las propias
raices de Marasmus hablaran a través de su garganta.

El murmullo de terror fue cortado por un grito de acero. El
herrero del pueblo, un hombre de hombros anchos y piel curtida por
el fuego de la forja, dio un paso adelante blandiendo una horca de
hierro. Sus ojos estaban desorbitados, inyectados en la locura de
quien ve su mundo desmoronarse.

—iEngendro! —rugio, y su voz se quebré—. iEres el hijo de la
bruja, la misma que trajo la fertilidad a costa de nuestra sangre! iMi
padre la expulsé cuando su vientre empezd a hincharse con la
semilla del pantano, y yo te enviaré de vuelta al lodo!

El hombre arremetié con él, pero Joan ni siquiera parpadeo.
Con una lentitud insultante, extendié los dedos dibujando un simbolo
en el aire. El agua de la orilla, que reptaba a sus pies como un lebrel
fiel, se alzd en un latigo de fango y espinas de sauce. Antes de que
el hierro pudiera rozarlo, el agua roded el brazo del herrero,
apretando con la fuerza de una boa constrictora hasta que el hueso
crujié como madera seca.

Se acercé al hombre caido, cuya respiracion era ahora un
silbido agodnico. Se inclind sobre él, y el aroma a tierra fértil y
podredumbre que emanaba de su piel hizo que el herrero perdiera el
sentido de la realidad.

—Tu padre la desterré —susurrd Joan, y sus ufias de ébano
rozaron la yugular del hombre con una delicadeza casi lasciva—,



pero no pudo desterrar el hambre de Marasmus. Ella esperd en el
vientre de mi madre, esperd en los muros frios del monasterio y
esperd en vuestra propia iglesia. Ahora, tu rebelidn ha fijado el
precio a pagar por vuestro crimen.

Joan levanto la vista hacia la multitud. Su mirada se clavo en
una joven que temblaba detras del herrero: su hija, una muchacha
de piel de porcelana y ojos de cervatillo, la joya de Villagris que aln
no conocia varon.

—Ella —sentencio Joan.

La muchacha soltd un sollozo ahogado cuando las raices del
suelo empezaron a brotar alrededor de sus tobillos, acariciando sus
pantorrillas con una suavidad perturbadora, como si el mismo
pantano la estuviera reconociendo.

—No... iella no! —suplicé el padre desde el barro.

Joan agarro a la joven por la barbilla. Su tacto era frio, pero la
intensidad de sus ojos abisales provoco en ella un escalofrio que no
era solo de miedo; era una vibracion eléctrica que le recorrid la
espina dorsal.

—Ella no sera un sacrificio de sangre —dijo Joan, recorriendo
con el pulgar el labio inferior de la muchacha, cuya voluntad
empezaba a disolverse bajo el peso de esa mirada magnética—.
Sera el tributo de la carne. Marasmus quiere sentir la vida que late
en su pureza. Vendra conmigo a la laguna, y bajo el velo de la
niebla, aprendera lo que es ser amada por un dios.

Joan la atrajo hacia si, rodeando su cintura con un brazo que
se sentia como una rama de roble inamovible. La muchacha no
luchd; sus ojos estaban fijos en el brillo nacarado de la piel de Joan,
hipnotizada por la belleza que latia bajo su monstruosidad.

—Mirad bien —dijo Joan al pueblo, mientras retrocedia hacia
el agua negra con su premio—. El pacto se ha renovado. Esta noche,
la Diosa tendra su ofrenda, y yo tendré mi primera sierva. Manana,
vuestros campos despertaran verdes, pero recordad: cada brizna de
hierba que crezca tendra el color de su inocencia perdida.



Se sumergieron en la bruma. El agua de la laguna se abrid
para recibirlos como seda liquida, y lo Ultimo que Villagris escuchd
fue el suspiro de la joven mezclandose con el ronroneo profundo de
Marasmus, que por fin, tras un siglo de espera, tenia a su Consorte y
a su primera esclava en el corazon del lodo.

A medida que se sumergian, el mundo de la superficie —los
gritos del herrero, el olor a madera quemada de Villagris— se
disolvid en un silencio absoluto, solo interrumpido por el latido
ritmico del corazon del pantano.

Ada —la joven sierva— sintio el frio inicial transformarse en un
calor febril. La magia de Joan, que la rodeaba como una mortaja de
seda, filtraba el oxigeno directamente a su sangre. En Ia
profundidad, la luz no venia del sol, sino de las venas doradas del
joven y de la bioluminiscencia de Marasmus, que aguardaba en el
lecho de coral negro y huesos pulidos.

La Diosa emergid del lodo como una columna de humo
liguido. Sus manos de agua se extendieron, entrelazandose con las
de Joan. Ada quedd atrapada en medio de ellos, como un delicado
pétalo de carne entre dos fuerzas primordiales.

—Traes la ofrenda, mi Consorte... —el susurro de Marasmus
vibré en los huesos de la joven, provocandole un espasmo de placer
y terror.

Joan no la soltd. Con una mano en su nuca y la otra
entrelazada con la de la Diosa, inicid la unidn. Fue una danza de tres
sombras bajo el peso del agua. Marasmus rodeo6 el cuerpo de la
muchacha con sus extremidades de niebla, mientras Joan
presionaba sus labios contra su frente, transmitiéndole la vision de
los siglos que la Diosa habia pasado hambrienta.

—Siente su pulso —ordend Joan, y su voz era el eco del
abismo—. Siente como tu pureza se convierte en el alimento de la
tierra que te alimenta.

La Diosa se fundié con ellos. La piel de Ada empezd a brillar
con el mismo tono nacarado que la de Joan mientras él la
penetraba. El contacto era total: el frio marmol de Marasmus, la



firmeza de ébano de Joan y la suavidad de la sierva se convirtieron
en una sola masa de sensaciones. No habia dolor, solo una
disolucion de la identidad. Ada sintid cdmo las raices de la Diosa
buscaban sus propios secretos, cdmo su inocencia era devorada no
con violencia, sino con una voracidad sagrada que la hacia arquearse
en un éxtasis mistico.

Joan se inclind hacia el oido de la joven, mientras los dedos
de agua de Marasmus recorrian su vientre.

—Ya no perteneces al mundo de los hombres, pequena sierva
—le susurro—. Ahora eres parte del flujo del lago. Eres la sangre
que hara que las flores crezcan con espinas y que el centeno sepa a
carne.

En el climax de la union, una explosion de luz dorada y negra
ilumind el fondo de la laguna. Las venas de los tres latieron al
unisono, sellando el nuevo pacto. Ada ya no lloraba; sus ojos se
abrieron, ahora tenidos por el mismo abismo que los de Joan, y una
sonrisa de sabiduria prohibida se dibujé en sus labios.

Marasmus, satisfecha, se retird hacia el fondo, dejando a Joan
y a su sierva flotando en el abrazo de las raices. El sacrificio habia
sido aceptado. La trinidad del pantano estaba completa.

El alba trajo una penumbra de color ambar sucio, como si el
sol mismo tuviera que abrirse paso a través de una costra de sangre
seca. En Villagris, nadie habia podido pegar ojo. Los hombres habian
permanecido en sus porches, con las escopetas oxidadas y las
horcas entre las manos, pero el valor se les habia escurrido por las
grietas del suelo en cuanto la primera brizna de niebla tocd sus pies.

Lo que vieron al despuntar el dia fue una bendicidon obscena.

Los campos de centeno, que ayer eran tallos raquiticos y
amarillentos, habian crecido dos palmos durante la noche. No eran
dorados; eran de un verde tan oscuro que rozaba el negro, y las
espigas pesaban tanto que se doblaban hacia la tierra como si
hicieran una reverencia al pantano. Al abrirlas, los aldeanos no
encontraron grano, sino una pulpa roja y carnosa que latia
suavemente bajo el sol.



Pero el verdadero horror —y la verdadera belleza— aguardaba
en la orilla.

Joan emergié primero. El agua se abria a su paso, no por
respeto, sino por deseo, lamiendo sus muslos con una devocion
liguida. A su lado, cogida de su mano, caminaba la hija del herrero.
O lo que quedaba de ella.

La muchacha ya no vestia su ropa de campesina; los jirones
de su vestido se habian fusionado con algas y finas hebras de plata
abisal. Su piel, antes pecosa por el sol, era ahora de un blanco lunar,
tan traslicida que podian verse sus venas convertidas en finos hilos
de color violeta. Sus 0jos, esos 0jos que ayer lloraban por su padre,
eran ahora dos espejos de agua estancada que no pestaneaban.
Caminaba con la misma elegancia sobrenatural que Joan, con la
barbilla alta y una sonrisa que era un tajo de sabiduria prohibida en
su rostro infantil.

Se detuvieron ante la multitud. El herrero, al ver a su hija,
soltd su arma y cayo de rodillas, estirando una mano temblorosa.

—¢Hija...? —su voz era un graznido de agonia.

La joven no se inmutd. Se soltd de Joan y se acercd a su
padre. Se inclind, y el aroma que desprendia —una mezcla de lirios
frescos y carne podrida— hizo que el hombre retrocediera. Ella le
acaricio la mejilla con un dedo que terminaba en una una de ébano,
idéntica a la de Joan.

—EI padre que conoci murid cuando crucé la orilla —dijo ella,
y su voz tenia la misma resonancia multiple de Marasmus—. Ahora
solo veo a un campesino que debe su pan al derramamiento de mi
sangre y mi inocencia perdida.

Joan se colocd detras de ella, rodeando sus hombros con sus
brazos largos y poderosos. La estampa era de una sensualidad
aterradora: el hijo de la bruja y la hija del herrero, unidos por el lodo
y la divinidad.

—NMirad vuestras manos —ordeno Joan a los aldeanos.



Todos obedecieron. En las palmas de cada habitante de
Villagris habia aparecido una pequefia mancha negra, un estigma de
humedad imborrable.

—Esa es la marca del Pacto Reclamado —sentencié—. Cada
vez que comais del pan de esta tierra, estaréis bebiendo la esencia
de Marasmus. Cada vez que vuestras mujeres den a luz, lo haran
para la laguna. No sois un pueblo libre. Sois la despensa de una
Diosa que por fin ha recuperado la vida que le pertenece.

La joven sierva se gird hacia Joan y, ante la mirada de todos,
hundio su rostro en el cuello de él, aspirando su esencia con una
avidez que rozaba lo erético. El le acaricié el cabello de musgo,
perdiendo su mano entre sus piernas ante la aterrada mirada de sus
antiguos vecinos.

Villagris ya no era un pueblo de hombres. Era el jardin de
recreo de Marasmus y sus dos hijos malditos. Y mientras el sol de
color ambar subia por el horizonte, las raices bajo sus pies
empezaron a apretar suavemente los cimientos de las casas,
recordandoles que ahora, y para siempre, su vida le pertenecia al
fondo del lago y sus magicos habitantes.



Clete I I I

Lo incorporeo

Mas alla de la materia, donde el arte se vuelve eterno y el alma se disuelve en la
negrura de las estrellas. El acto final de la belleza es el silencio; la entrega
absoluta al vacio que nos vio nacer.



Lo Sangie del Dies

La noche en que Anya cumplid veintiin afios, el aire en la
mansién familiar olia a tierra mojada y a piel de animal, a pesar de
que todas las ventanas estaban cerradas. Su madre, recluida en la
habitacion del ala este, gritaba sobre "los cascos que golpean el
techo".

Anya se mir6 en el espejo. Su piel estaba palida, pero bajo sus
claviculas empezaron a aparecer finas lineas oscuras, como capilares
que se transformaban en raices. No le dolia. Era un cosquilleo
agradable, un despertar de cada terminacidon nerviosa que la
conectaba con el bosque prohibido que rodeaba la propiedad.

—Ya estas aqui —susurro ella a la oscuridad.

De las sombras del rincon mas profundo de su alcoba,
emergieron un par de astas que parecian hechas de obsidiana y
escarcha. Cernunnos no se manifestd con su forma de hombre, sino
COmO una presencia imponente que ocupaba todo el espacio,
irradiando un calor animal.

Anya no retrocedid. Se desabrochd el camisdén de seda,
dejando que la prenda cayera a sus pies como una piel muerta. Se
acercé al dios maldito, sintiendo el aroma a almizcle y helechos que
emanaba de él.

—Mis hermanas murieron intentando expulsarte de sus camas
—dijo ella, y su voz tenia una firmeza que hizo que las astas del dios
vibraran—. Yo no voy a rezar, Cernunnos. No voy a pedirte
clemencia. Tu voluntad es la mia.



Ella extendié la mano y rozd el pelaje aspero y oscuro del
torso de la deidad. Al contacto, las marcas en su pecho se
encendieron en un tono cobrizo. El dios se inclind, y su aliento, que
olia a invierno y a sangre antigua, acaricio el cuello de Anya.

—Quiero el poder que les robaste —continud ella, rodeando
con sus piernas la cadera invisible de la sombra—. Quiero ser la
duena de la caceria. Si mi linaje te pertenece, entonces tu también
me perteneces a mi.

Cernunnos emitid un sonido que era un trueno sordo, una
mezcla de sumision y triunfo. Por primera vez en siete generaciones,
una mujer no gritaba ante su presencia; lo reclamaba como suyo sin
oponer resistencia. Las manos de Anya, cuyas uhas empezaban a
afilarse y a oscurecerse, se hundieron en la carne del dios.

Esa noche, el pacto cambi6é de naturaleza. La maldicion no se
rompid; se consumod con una sensualidad salvaje que hizo que los
arboles del bosque exterior se retorcieran en un éxtasis de madera y
savia. Anya ya no era una mujer maldita. Era su Reina, y el dios
oscuro, por fin, habia encontrado a su igual.

El bosque de tejos latia con una luz roja y enferma bajo la
influencia de la luna de sangre. Anya corria entre los troncos, pero
ya no con la torpeza humana; sus pies descalzos apenas rozaban las
hojas secas, moviéndose con la agilidad de un depredador que
conoce el mapa de las sombras. A su lado, la presencia de
Cernunnos era una rafaga de frio y almizcle, un trueno de cascos
invisibles que hacian temblar la tierra.

Lo acorralaron en el Claro de los Lamentos. El gran ciervo
blanco, un animal que parecia una aparicion de plata, cayo bajo el
poder del Dios Astado. No hubo lucha, solo una entrega necesaria a
la jerarquia de lo sagrado.

Cuando Anya llegd al centro del claro, el animal yacia sobre el
musgo, Yy la sangre, espesa y humeante, manaba de su cuello como
una ofrenda sagrada que se filtraba en las raices. Cernunnos
aguardaba, su silueta recortada contra la luna, de sus astas de
obsidiana goteaba su esencia oscura.



Anya se acerco, con el pecho agitado y los ojos encendidos en
un ambar depredador. Se arrodillé sobre la tierra empapada,
hundiendo sus manos en la calidez de la herida abierta del animal.
La sangre del ciervo era el combustible para encender el fuego que
el dios habia sembrado en su vientre.

Cernunnos se tumbd sobre ella. Su forma se volvid mas
tangible, mas carnal. Sus manos, grandes y asperas como la corteza
de un roble, rodearon la cintura de Anya, levantandola para que se
fundiera con él sobre el lecho de muerte del animal.

—Eres mia... —el susurro del dios vibré por todo el bosque.

La poseyd alli mismo, en el corazon de la penumbra,
ignorando las leyes de los hombres y abrazando la ley del bosque.
La unién fue salvaje, despojada de toda ternura civilizada. Anya se
argueo contra el torso firme del dios, sintiendo el contraste entre la
sangre caliente del ciervo bajo su espalda y el frio sobrenatural de la
piel de Cernunnos sobre ella.

Cada gemido de Anya era contestado por un crujido de ramas;
cada embestida del dios hacia que la savia de los arboles cercanos
brotara como lagrimas negras. Era una danza de poder y entrega
donde el placer se mezclaba con el olor ferroso de la caceria y el
aroma a tierra fértil. Anya no solo estaba siendo poseida por un dios;
estaba reclamando su trono como la consorte del invierno.

En el climax, cuando la sangre del animal y la esencia del dios
se fundieron con su propia piel, sinti®6 como la maldicion de su
estirpe se transformaba finalmente en una corona de plata sobre su
cabeza.

Se quedaron alli, entrelazados sobre los restos de la caceria,
mientras el bosque guardaba un silencio reverencial. Anya apoy?d la
cabeza en el hombro del dios, con el cuerpo marcado por la sangre y
el deseo, sabiendo que ya no habia vuelta atras. No era una mujer
maldita; era la encarnacion del hambre del bosque, y Cernunnos,
por fin, tenia una reina que no temia mancharse las manos de
sangre y visceras para gobernar a su lado.

La caceria no termind con el Ultimo espasmo sobre el musgo.



Anya se puso en pie, con la piel aun encendida y los muslos
manchados de esa mezcla sagrada de sangre de ciervo y esencia
divina. No se vistid; no necesitaba telas humanas para cubrir la
majestad de su nueva naturaleza. Cernunnos caminaba tras ella, una
sombra de tres metros con astas que desgarraban el velo de la
niebla, sus cascos golpeaban el suelo con el sonido de tambores de
guerra.

Bajaron la colina hacia el pueblo de Innisdara. Los aldeanos,
aquellos que durante afos habian cruzado de acera al ver a las
mujeres de su familia, aquellos que habian susurrado "brujas" y
"malditas"” tras las cortinas, estaban a punto de descubrir que sus
insultos habian sido, en realidad, profecias.

El pueblo dormia bajo un falso manto de paz. Anya se detuvo
en la calle principal. El frio que emanaba de su cuerpo hacia que las
flores en las ventanas se marchitaran al instante, convirtiéndose en
ceniza negra.

—Despertad —ordend ella, y su voz no fue un grito, sino un
susurro que se filtré por las cerraduras y las grietas de las paredes.

Cernunnos golped el suelo con su pie hendido. Una onda de
choque invisible recorrio el pavimento, agrietando los cristales de la
iglesia y haciendo que las campanas tafieran un solo toque flnebre.

Las puertas empezaron a abrirse. Los hombres salian en
camisa de dormir, temblando, con los ojos nublados por el sueno y el
terror. Alli, en mitad de la plaza, vieron a la mujer que tanto
despreciaban. Anya estaba de pie, envuelta en jirones de bruma,
con el cabello coronado por pequefas ramas de tejo que parecian
brotar de su propio craneo. A su espalda, la figura monumental del
Dios Astado proyectaba una sombra que cubria toda la casa
consistorial.

—Durante siete generaciones habéis alimentado vuestro
miedo con la cordura de mis antepasadas —dijo, caminando hacia el
alcalde, un hombre que una vez intento internarla en un convento—.
Habéis usado nuestra sangre para marcar vuestros limites, para
sentiros seguros en vuestra mediocridad.



Se detuvo frente a él. El hombre intentd levantar una mano,
quizd para rezar, quiza para suplicar, pero Cernunnos emitid un
grufido gutural que le held la médula.

Anya hundié sus ufas —ahora garras de ébano— en los
hombros del hombre. No para matarlo, sino para marcarlo.

—La caceria no ha terminado —susurrd ella al oido del
alcalde, mientras el olor a almizcle y muerte lo rodeaba—. Esta
noche, Innisdara deja de ser vuestra. A partir de ahora, cada nifio
que nazca llevara el rastro del bosque en sus ojos. Cada cosecha
que recojais tendra el sabor de la tierra que habéis maldecido.

Se gird hacia su Dios, que la observaba con una devocion
salvaje en sus ojos de ambar.

—Cernunnos, dales una muestra de lo que es vivir bajo tu
yugo.

El dios alzd sus astas hacia el cielo y, con un rugido que
desgarrd la noche, el bosque empezo a invadir el pueblo. Las raices
de los tejos reventaron el empedrado, las enredaderas treparon por
las fachadas de las casas como dedos hambrientos, y los animales
de la noche —lobos, buhos y cuervos— se posaron sobre los
tejados, observando con hambre a los humanos.

Anya montd sobre el lomo de la deidad, fundiéndose en su
pelaje oscuro.

—Mafiana, cuando el sol salga —gritd ella sobre el estrépito
de la naturaleza recuperando su trono—, recordad que la maldicién
ahora es vuestra condena.

Se perdieron en la espesura que ahora formaba parte de las
calles, dejando atras un pueblo que ya no pertenecia a la civilizacion,
sino al Reino Astado de Anya.



EAX PLcel Catmesi

La ciudad de Florencia se asfixiaba bajo el sudario de la peste.
El aire, denso por el humo de las hogueras de romero y el hedor de
los cuerpos apilados, no lograba penetrar en el Palacio de los
Espejos.

Elena cruz6 el umbral con su maletin de restauradora
apretado contra el pecho. La habian llamado por su buena
reputacion y su conocida discrecion. El salon principal era una
pesadilla de reflejos infinitos donde la luz de las velas parecia
agonizar. Pero no fueron los espejos lo que detuvo su corazdn, sino
los frescos.

Las escenas de martirios y banquetes celestiales vibraban con
un carmesi que no podia ser cinabrio. Al acercar la yema del dedo a
la tinica de un angel, sinti6 un calor humedo. La pintura estaba
fresca.

—No la toques. Es fragil —susurrd6 una voz profunda y
desconocida.

Desde la penumbra de un divan de terciopelo negro,
Constantin se incorpord. Elena contuvo el aliento. Parecia una
estatua de alabastro a la que alguien le habia robado la luz. Su piel
era tan fina que se podian ver las venas vacias, como hilos de plata
bajo el hielo.

Elena permanecia inmdvil, suspendida en el espacio que
separaba su respiracion agitada del silencio absoluto de Constantin.
El frio que emanaba de aquel torso de nacar era una invitacién al
abismo.



Constantin no se movid. Ni siquiera pestafied. Pero sus o0jos,
de una profundidad oceanica, se clavaron en los de ella, ejerciendo
una presion invisible que hacia que el mundo exterior —la peste,
Florencia, su propia vida— se desvaneciera como ceniza al viento.

—¢éSientes su miedo, Elena? —su voz era un susurro de
terciopelo que vibraba en el aire frio—. No es miedo a la muerte...

El inclind la cabeza apenas un milimetro, dejando que la luz de
las velas dibujara sombras liquidas sobre sus claviculas. Elena sintié
que sus propias piernas cedian, no por debilidad, sino por una
necesidad de estar a su altura, de someterse a la tarea sagrada que
él le ofrecia. Se arrodilld, y el roce de su falda sobre el marmol sond
como un trueno en el silencio del salon.

—Tocame —pidio él, y fue mas una orden que una suplica—.
Antes del color, necesito que reconozcas el vacio.

Elena, incapaz de resistirse a su voluntad, extendio los dedos
con una lentitud agonica. Cuando la punta de su dedo indice rozé el
esternon de Constantin, un escalofrio eléctrico le recorrid la espina
dorsal. La piel de él era suave como el pétalo de una rosa
congelada, firme y de una pureza mineral que la intimidaba.

A medida que ella exploraba con la yema de sus dedos la
llanura palida de su pecho, Constantin cerr6 los ojos y dejé escapar
un suspiro que parecid arrancar el Ultimo calor de la habitacion.
Elena se sinti6 atrapada en su orbita. La voluntad de marcharse, de
huir de aquel palacio maldito, se disolvié por completo. Solo existia
el deseo de llenar aquel espacio en blanco, de ser ella quien
escribiera la vida sobre aquel lienzo inmortal.

—Tu mano es calida —murmurd él, y su mano fria se cerrd
suavemente sobre la muneca de ella, presionando su palma contra
el lugar donde deberia latir su corazdn—. Siente mi silencio. LIénalo
de ti.

Elena ya no temblaba de miedo. Una ambicidon oscura, una
seduccidn artistica y carnal se apoderd de ella. Sumergid el pincel de
marta en el 6leo carmesi del fresco cercano, capturando esa gota de
vida antigua.



Con un movimiento gracil, casi coreografiado por la mirada
hipnética de aquel ser maldito que nublaba su juicio, trazé la primera
linea de sangre sobre el pecho de Constantin. Al contacto, la piel de
él vibré bajo el pincel. No fue un simple trazo; fue una caricia que
desperté un hambre compartida. Ella vio cdmo el rojo destacaba
contra la blancura espectral, y en ese contraste encontrd una belleza
tan violenta que la dejo sin aliento.

—Mas —susurrd Constantin, y su mano en la muneca de ella
empezd a guiar el pincel, trazando senderos de fuego sobre su
propio cuerpo—. No te detengas hasta que cubras mi piel con tu
esencia.

Elena se inclind hacia él con cautela. Podia oler el frio de sus
labios, la ausencia de aliento que la atraia como un iman. El pincel
se movia ahora con una cadencia ritmica, una danza de carmesi y
deseo que iba anulando cualquier rastro de la Elena que entré en el
palacio horas antes. Ahora, ella solo era la mano de una voluntad
mayor, la amante de una sombra que le pedia ser creada de nuevo.

No utilizd los pigmentos que traia de su taller. Se giré hacia el
fresco mas cercano, donde un angel caido lloraba lagrimas de un
rojo tan profundo que parecia contener el alma de un atardecer.
Humedecio el pincel en aquella pintura que nunca se secaba,
sintiendo el aroma metdlico y dulce que llené sus pulmones. Era
sangre, si, pero una sangre destilada por los siglos, una esencia de
vida capturada en el tiempo.

Al girarse de nuevo, Constantin la esperaba con los ojos
cerrados. Su pecho, liso y perfecto como el marmol de Carrara, no
subia ni bajaba. No habia pulso, solo una quietud espectral.

Elena apoyd la mano izquierda sobre el hombro de él para
estabilizar su pulso. La piel de Constantin era suave, pero carecia de
la elasticidad de los vivos; era como tocar una estatua que acababa
de ser sacada de un sétano helado. El contraste entre el calor de los
dedos de ella y la gelidez de él provocd que un pequefo hilo de
vapor invisible pareciera elevarse del punto de contacto.



—No tiembles, querida —murmurd él, sin abrir los ojos—. Tu
arte es lo Unico que me separa de la nada.

Elena no respondid. Apoyd la punta del pincel sobre el
esterndn de Constantin. La primera gota de carmesi manchd la
blancura inmaculada de su piel. El contraste era obsceno, de una
belleza que dolia.

Empezd a trazar. No pintaba flores ni paisajes. Pintaba la
anatomia de un deseo que Constantin habia olvidado. Trazd venas
donde solo habia vacio, dibujé el mapa de un sistema circulatorio
que latia con el rojo robado de los frescos. El pincel se deslizaba con
una suavidad lasciva sobre los musculos tensos del hombre.

Constantin soltd un suspiro largo, un sonido que era mitad
quejido y mitad éxtasis.
—Siento... el peso —susurrd él. Sus garras de ébano se

hundieron sutilmente en el terciopelo del divan—. Siento el color
quemando mi piel.

Elena se dejo llevar por la embriaguez del momento. Sus
dedos se mancharon de rojo mientras guiaba el pincel hacia el cuello
de él, rodeando la nuez de Adan con una filigrana de carmesi que
parecia una gargantilla de sangre. Estaba devolviéndole la forma,
rescatandolo de la erosidn blanca de los siglos.

La cercania era tal que ella podia oler el rastro de la peste que
asolaba la ciudad fuera del palacio, pero aqui, en el circulo de luz de
las velas, solo existian ellos dos y el rastro humedo del pincel.
Constantin abrid los ojos, ahora encendidos con un brillo carnal que
no era hambre de sangre, sino hambre de ella.

—Mas —suplicdé él, inclinando la cabeza hacia atras,
ofreciéndole su garganta como un sacrificio—. Pintame hasta que el
frio desaparezca. Pintame hasta que el mundo olvide que estoy
muerto.

Elena sumergié de nuevo el pincel en el dleo vivo del fresco vy,
en un impulso de locura artistica, presiond sus propios labios,



manchados de carmesi, contra la piel donde acababa de pintar un
corazon latiente. El beso fue una colisién de fuego y escarcha.

El éleo de los frescos, esa sangre antigua destilada por la
alquimia de los siglos, comenzo a actuar como un parasito de belleza
sobre el marmol de Constantin. A medida que Elena trazaba las
filigranas sobre su torso, las lineas carmesi no se secaban; al
contrario, empezaron a ensancharse, a buscar los poros y las venas
vacias del vampiro, latiendo con una autonomia aterradora.

El pincel cayd de las manos de Elena cuando sintié que el frio
de Constantin ya no era una barrera, sino una succion. El cuerpo de
aquel ser oscuro comenz6 a irradiar un calor febril, un incendio
provocado por el arte prohibido.

—Elena... —el nombre de ella fue un gemido que rompid el
silencio de los espejos—. Me quema. El color... me esta devorando.
Ven.

El la atrajo hacia si con una fuerza subita, despojada de toda
elegancia aristocratica. Sus manos, manchadas de la pintura fresca
que recorria su propio pecho, se hundieron en la espalda de Elena,
manchando su vestido de seda blanca con el mapa de su nueva
existencia. Al contacto, Elena sintid que la sangre de los cuadros,
ahora transferida a su propia piel, la conectaba directamente con el
hambre de Constantin.

El deseo estalld entre ellos como una colision de dos mundos
que nunca debieron tocarse. Constantin la besd con una
desesperacion que sabia a hierro y a siglos de soledad. Sus labios,
antes gélidos, estaban ahora encendidos por el pigmento carmesi.
No era una union de amantes; era la fusion de un artista y su obra,
del creador y la criatura.

Elena se entregd a la violencia de aquel encuentro, sintiendo
cdmo el éleo himedo de Constantin se deslizaba entre sus cuerpos,
actuando como un lubricante sagrado y prohibido. Cada centimetro
de piel que se tocaba quedaba marcado por el carmesi, creando un
fresco vivo sobre sus propios cuerpos enlazados. En el reflejo de los
mil espejos del saldn, ya no se veian una mujer y un monstruo, sino



una sola masa de color y movimiento, una pintura que desafiaba la
muerte.

La piel de Constantin vibraba. Por primera vez en eones, sus
venas no eran hilos de plata, sino cauces de fuego carmesi. Sus 0jos
se clavaron en los de Elena con una intensidad que la hizo temblar
mientras la penetraba con violencia, mordiendo sus labios con
pasion.

—Pintame desde dentro —susurrd él contra sus labios,
mientras la levantaba y la poseia sobre el divan, rodeado de los
angeles que lloraban sangre desde las paredes.

La unidn carnal fue un acto de restauracion absoluta. Elena
sentia cada embestida de Constantin como una pincelada definitiva
sobre su propia alma. El placer no era solo fisico; era una
trascendencia donde el dolor del pincel y el éxtasis de la carne se
volvian una sola cosa. El palacio entero parecid suspirar con ellos,
las paredes vibraron con la sangre que, finalmente, habia
encontrado un cuerpo donde latir.

Cuando el climax llego, el sonido fue el del éleo asentandose
sobre la piel desnuda. Se quedaron entrelazados, jadeantes,
cubiertos de una pintura que los habia unido para siempre.
Constantin ya no era de marmol; era de carne y color, y Elena, con
las manos rojas y el corazon desbocado, supo que nunca podria
volver a pintar sobre un lienzo inerte. Habia creado un dios de
sangre, y ahora, ella era la Unica que poseia el pincel para
mantenerlo con vida.

El aire en el salon de los espejos se volvid irrespirable,
cargado con el vapor de sus cuerpos y el aroma denso, casi
narcotico, de la sangre vieja que ahora hervia sobre la piel.
Constantin ya no era una estatua; era una fragua. La palidez de su
torso habia desaparecido bajo un laberinto de lineas rojas que
palpitaban al unisono con el corazén de Elena, como si el arte
hubiera creado un sistema nervioso compartido.

Ella hundié sus dedos en el cabello oscuro de Constantin,
tirando de él hacia atras para exponer su garganta tefiida de



carmesi. Ya no le importaba el pincel, ni el orden, ni la restauracion.
Sus manos eran ahora las herramientas, extendiendo el dleo caliente
por los muslos de él, por sus costados, sintiendo cdmo los musculos
de marmol del vampiro reaccionaban con espasmos de un placer
que rozaba la agonia.

—Mirame —ordend ella, y su voz era un susurro hambriento.

Constantin abrid los ojos. Eran dos ascuas en la penumbra. La
roded con sus brazos, y la presidn fue tan inmensa que Elena sintio
que sus costillas iban a ceder, pero no hubo miedo, solo una
necesidad eléctrica de ser devorada. La pintura entre ellos actuaba
como un nexo alquimico; cada vez que sus pechos se golpeaban, el
pigmento se volvia mas brillante, mas vivo, alimentandose de la
friccion y del deseo que quemaba en el vientre de la restauradora.

Constantin la poseia con una lentitud cruel, saboreando cada
milimetro de la piel de Elena que ahora estaba marcada por sus
propias manos ensangrentadas. Sus labios recorrieron el cuello de la
joven, dejando un rastro de fuego carmesi, pero no busco la vena;
buscd el pulso, la vibracidon de la vida que su "obra" le permitia
sentir por fin.

—Siento tu sangre... —gemia él contra su oido, y su voz era el
crujido de un incendio forestal—. Siento el color corriendo por mis
dedos, Elena. Me has convertido en un incendio. Déjame poseerte
por completo.

Elena arqueo la espalda, entregandose a las embestidas que
la hacian chocar contra el respaldo del divan. El sudor de ella se
mezclaba con el dleo de él, creando una patina de oro y sangre que
los cubria por completo.

No era una unidén carnal ordinaria; era una transmutacion
alquimica. Elena sentia cdmo su propia humanidad, su calor de
mujer viva y mortal, se filtraba a través de sus poros hacia
Constantin, mientras el frio milenario de él intentaba sofocar, sin
éxito, el incendio estético que ella habia desatado con sus pinceles.
En aquel rincon del palacio, custodiado por espejos que callaban
verdades antiguas, ellos dos estaban esculpiendo una nueva forma



de vida: una belleza que no conocia la tumba porque estaba forjada
con deseo puro y pigmento eterno.

El climax los alcanzd como una inundacion silenciosa vy
absoluta. El rojo de las paredes, ese carmesi que habitaba en los
frescos, parecié desprenderse de la piedra para envolverlos en una
nube de color vivo, un aura de sangre destilada que los aisl6 del
mundo. Elena gritd, pero su grito no fue de miedo, sino de una
revelacion insoportable; un grito que fue ahogado de inmediato por
el beso final de Constantin.

Fue un beso que selld el pacto de sangre. Mientras el cuerpo
de Elena se arqueaba bajo el peso de la gloria, sintid el frio agudo
de los colmillos de Constantin hundiéndose en su cuello con la
precision de un grabador sobre el metal. No hubo dolor, solo una
succidon ritmica, una entrega donde el torrente de su vida se
deslizaba por la garganta del vampiro, alimentando por fin el lienzo
vacio de su existencia.

Pero Constantin, en un acto de amor supremo y devastador,
no permitié que ella se desvaneciera. Con un movimiento gracil, se
hirid el labio con su propia garra de ébano y presiond su boca contra
la de Elena, obligandola a beber de la fuente de su inmortalidad.

La sangre de Constantin entr6 en ella como oro liquido vy frio,
una sustancia que devord su mortalidad en un parpadeo. Sintid
cdmo sus sentidos se dilataban: ahora podia ver cada trazo de pincel
en la oscuridad, podia escuchar el latido de la peste fuera de los
muros Y, sobre todo, podia sentir el color carmesi vibrando dentro de
Sus propias venas.

Se quedaron fundidos, dos figuras de un fresco que se negaba
a secarse, respirando el mismo aire viciado de arte y pasion. Sobre
el divan de terciopelo, solo habia dos dioses de marmol y sangre,
unidos para siempre por el pincel carmesi del deseo, mientras el
mundo exterior se hundia en el olvido.



EX Susunra del Clbisme Estelan

El frio en el observatorio de "La Aguja de Hielo" no era una
ausencia de calor, sino una presencia fisica que reclamaba su lugar
en los pulmones de Cassandra. A tres mil metros de altura, el mundo
de los hombres era una mancha borrosa de luces distantes bajo el
manto de las nubes; arriba, sin embargo, el cielo se abria con una
claridad obscena, como una herida de diamantes sobre terciopelo
negro.

Cassandra se ajustd el abrigo de lana, pero sus dedos,
entumecidos y palidos, apenas sentian la textura del tejido. Sus ojos
no estaban puestos en el gran telescopio de laton, sino en la
pantalla del monitor, donde una linea de color verde fosforescente
trazaba la topografia de la nada.

Hacia tres noches que la sefial habia comenzado.

No era un fendmeno astrofisico comun. Tampoco el giro
frenético de un pulsar ni el eco agénico de una supernova. Era un
latido. Un pulso ritmico, deliberado, que se repetia cada diez minutos
con la precisién de un metronomo divino.

—Estas ahi... —susurré ella, y su aliento formd una pequena
galaxia de vapor en el aire gélido.

Se llevo los auriculares a los oidos. Al principio, solo escuchd
la estatica habitual, el siseo del fondo cdsmico de microondas. Pero
entonces, llegd. El sonido no entrd por sus oidos, sino que vibrd
directamente en su estructura Osea. Era una nota grave, una
frecuencia tan baja que resultaba casi inaudible, pero que hacia que
el liquido de sus ojos temblara.



A medida que el pulso se intensificaba, Cassandra sintié una
punzada de un placer gélido en la base de la columna. Era una
sensacion de vértigo invertido, como si la gravedad hubiera decidido,
de repente, que su cuerpo ya no pertenecia a la tierra, sino al
abismo que se abria sobre la clpula. La habitacién parecid
contraerse. Las paredes de piedra, los mapas estelares y las
herramientas de medicion perdieron su solidez, volviéndose
traslicidos, como si la realidad misma fuera un cuadro mal pintado
que el vacio estaba empezando a borrar.

Se levantd de la silla, moviéndose con la lentitud de una
sonambula. El monitor empezd a mostrar patrones que desafiaban la
geometria euclidiana: angulos que se cerraban sobre si mismos,
espirales que crecian hacia adentro. Cassandra llevd una mano a su
pecho, sintiendo como su propio corazon intentaba sincronizarse con
el latido del espacio profundo.

La seduccidn que las estrellas ejercian sobre ella era absoluta.
No habia palabras de amor, ni promesas, solo la oferta de una
disolucidn total. ¢Por qué ser una mujer sola, una mota de carne que
camina hacia la vejez, cuando podia ser parte de la vasta e
indiferente elegancia del vacio?

Camind hacia la palanca de apertura de la clpula. El metal
quemaba por el frio, pero ella no retird la mano.

—Amame —suplicd al silencio, con una honestidad brutal que
nunca habia sentido por un ser humano—. Deshazme en tu
profundidad.

Con un crujido de engranajes congelados, la cupula empezo a
abrirse, revelando la inmensidad del cosmos. Cassandra se quedd
alli, bahada por la luz de estrellas muertas hace milenios, sintiendo
cdmo ese ser celestial que pulsaba en sus monitores extendia sus
dedos de gravedad hacia ella, preparandola para la union definitiva.
El metal de la palanca de apertura dejé una quemadura de hielo en
la palma de su mano, pero Cassandra no la soltd. Al contrario,
apreto los dedos, disfrutando de ese dolor punzante como el ultimo
ancla a su humanidad. Con un rugido de engranajes que soné como



un lamento mecanico, la clpula se separd, dejando que el aire
gélido de la cumbre invadiera el recinto. El frio ya no la hacia
temblar; la acariciaba con la familiaridad de un amante que ha
esperado siglos para tocarla.

Cassandra comenzd a despojarse de su ropa. Cada prenda
que caia al suelo de piedra era una capa de identidad que
abandonaba. Se desabrocho el abrigo, dejé caer el jersey de lana,
hasta quedar desnuda bajo el ojo implacable de la galaxia.

Fue entonces cuando lo comprendio. Aquel ser no era un ente
de carne, sino una consciencia hecha de frecuencias y vacio, una
entidad primordial que se alimentaba de la quietud de los mundos.
Cassandra recordd las viejas leyendas sobre las estrellas que
devoraban el sonido para tejer el manto de la noche eterna. Era el
responsable de esos grandes vacios en el mapa estelar; él era la
nada que consumia la luz, transformando la materia en un silencio
absoluto y vibrante. Y ahora, ese silencio la reclamaba a ella para
que fuera su voz en el abismo estelar.

—Muéstrate... —gimio ella, sintiendo cdmo el aire a su
alrededor se espesaba.

En el centro de la clpula, el espacio empezd a desgarrarse.
No hubo fuego ni luz, sino una distorsion geométrica, una espiral de
negrura que absorbia los reflejos de los espejos del telescopio. Era el
ser manifestandose en su forma mas pura: una red de filamentos de
gravedad oscura que recordaban a dedos infinitamente largos y
delgados.

La entidad descendid sobre ella. Cassandra sintid que esos
hilos invisibles de pura fisica le rodeaban los tobillos, subiendo por
sus muslos con una friccidon fria que la hacia jadear. No habia tacto
humano, pero la estimulacion era mas intensa que cualquier caricia:
era el universo mismo pulsando contra su clitoris, contra su vientre,
contra su alma. La voluntad de Cassandra se anuld por completo
bajo esa presion externa que le dictaba que ya no era una mujer,
sino un instrumento.



El ser estelar se introdujo en ella no como un hombre, sino
como una vibracion que resond en su Utero, una nota baja y
constante que la hizo arquear la espalda sobre el frio suelo de
piedra. Sus sentidos se desbordaron; empezd a ver colores que no
existian en su realidad y a escuchar el roce de los planetas al girar.
El erotismo de la escena era devastadoramente oscuro: era la
entrega de una criatura efimera a un arquitecto del infinito.

—Tomalo todo —susurrd Cassandra con los ojos en blanco,
mientras sentia que sus atomos empezaban a separarse, estirandose
hacia la espiral negra—. Vaciame.

El ser apretd su abrazo de gravedad. En ese intercambio
asimétrico, ella le daba su conciencia y su calor, y él le entregaba la
eternidad de la nada. El placer final fue una inundacidn de estatica y
silencio que borré el grito de Cassandra de la faz de la tierra.

Cassandra echd la cabeza hacia atras, con los ojos en blanco,
entregada a un orgasmo que sabia a ozono y a eternidad. Sentia
que sus huesos se volvian traslicidos, que su sangre empezaba a
brillar con el mismo verde fosforo que el monitor. La unién era carnal
en un sentido devastador: la materia de su cuerpo estaba siendo
reclamada por la materia del cosmos.

—Mas... —suplicod entre espasmos—. Llévame contigo al lugar
donde no luce el sol.

La Entidad se expandidé. La oscuridad del centro de la
habitacion la envolvid como una manta de terciopelo que pesaba
toneladas. Cassandra sintid que sus pies dejaban de tocar el suelo.
Ya no habia arriba ni abajo, solo la succion deliciosa de un abismo
que la amaba con la indiferencia de un dios. En ese climax final,
donde el dolor de existir se disolvio en el placer de ser nada,
Cassandra dejé de ser una mujer para convertirse en el eco de un
susurro estelar.

Cuando la cupula volvid a cerrarse automaticamente al
amanecer, solo el silencio permanecid. No habia ropa, ni cuerpo, ni
rastro de la astronoma. Solo quedaba el monitor, donde la linea



verde, por primera vez en tres noches, se habia vuelto una linea
recta y perfecta. El pacto estaba consumado.



EX mapa de las sintonizes

El Tratado de Placeres Inmortales no termina con el silencio
de las estrellas. Si estas paginas han despertado en ti un hambre
que el mundo tangible no puede saciar, te invito a cruzar el umbral
definitivo.

No camines a solas por las sombras que acabas de despertar
ni te pierdas sin guia en el abismo estelar. Unete a nuestro
aquelarre, un refugio para las almas que encuentran consuelo en la
decadencia, belleza en la sombra y verdad en lo prohibido. Alli,
compartiremos las visiones que la luz del dia intenta censurar y
mantendremos encendida la llama de esta liturgia compartida.

Encuéntranos donde el velo es mas fino:

- Instagram: @celiaesgar_escritora (Donde la estética se
vuelve carne)

- Newsletter/Web: celiaesgarbooks.com (Cronicas
exclusivas para los iniciados)

Ven. La noche es vasta, pero aqui nunca estaras en soledad
mientras quede una gota de tinta por derramar.

La ceremonia no ha hecho mas que empezar.



(lecrea del EQuton

Celia Esgar es una arquitecta de sombras y anhelos, una
autora espafola cuya pluma habita la frontera donde la belleza se
funde con lo macabro. Formada en Filologia y disefiadora de
profesion, su trayectoria es un crisol de estética y narrativa, donde el
disefio grafico y la creacion de mundos convergen en un retorno
apasionado a la escritura, su vocacion mas profunda y genuina.

Su bibliografia es un catalogo de lo inquietante.

Ha explorado la maldicién familiar y el erotismo oscuro en
Pinceladas de Sangre, y el suspenso mas opresivo en El Enigma de
la Musa Estelar. Con El Pan de las Brujas, Celia se sumerge en el
terror historico y la persecucion, mientras que en La Biblioteca de las
Almas Condenadas y El Talisman de la Luna Roja despliega una
fantasia gotica cargada de traiciones ancestrales. Su universo se
expande ahora hacia las profundidades de Silentium, consolidando
una voz que no teme explorar los rincones mas crudos del alma
humana.

Con una sensibilidad que bebe de la atmdsfera sensorial de los
clasicos del romanticismo gético y el terror mas oscuro y sensorial,
Celia invita a los lectores a cruzar el umbral de lo prohibido sin mirar
atras.

En sus paginas aguardan romances perversos, rituales de
sangre y verdades que duelen como el frio de lo eterno. Para ella,
escribir es un acto de desenterrar secretos; una invitacion a
reconocer que, en la oscuridad, es donde finalmente dejamos de ser
espectadores para convertirnos en parte del abismo.



Bects By This Cutor

Pinceladas De Sangre

La estirpe Blackwood siempre ha estado marcada por un legado
oscuro. Sus vidas se entrelazan con una antigua maldiciéon que
acecha a las mujeres de la familia a través de un misterioso espejo.

Cuando la joven Eliza, una restauradora de arte, es contratada por la
ultima sefiora Blackwood para restaurar el legado familiar, debe
enfrentarse a las fuerzas sobrenaturales que amenazan con
consumirla a ella y a todo lo que ama.

Atrapada entre la realidad y un reino de reflejos siniestros, Eliza se
ve abocada a tomar una decisién desesperada que podria contener
la oscuridad para siempre, pero a un precio inimaginable.

Con la ayuda de mujeres poderosas que custodian conocimientos
olvidados, comienza una carrera contra el tiempo para vencer al mal
que mora en la sangre Blackwood. Pero el camino hacia la luz esta
plagado de peligros ocultos y verdades escalofriantes, donde el
precio de la libertad podria ser mas aterrador que la propia prision.

¢Podra la estirpe Blackwood romper su maldicién, o quedara para
siempre atrapada entre pinceladas de sangre y reflejos del mas
descarnado horror?

DARK ROMANCE - Esta novela tiene contenido que puede herir tu
sensibilidad.


https://amzn.eu/d/0et9etSf

El Talisman De La Luna Roja

Dreamwood Valley: Un pueblo envuelto en una niebla perpetua,
donde cada rincon oculta secretos que hielan la sangre. Es aqui, tras
la tragica muerte de sus padres, donde Alma se ve obligada a
empezar de cero.

Pero el pasado no la ha olvidado. Al desembalar las cajas de su
madre, Alma descubre un antiguo talisman que despierta en ella
unos poderes ocultos y la enfrente a profecia ancestral: ella es la
Elegida, destinada a proteger Dreamwood Valley de las fuerzas
oscuras que lo acechan.

En su camino, se cruza con Ray, un joven enigmatico con una
conexion misteriosa con los cuervos y una familia con un pasado
0Scuro.

La atraccidn entre ellos es inmediata e innegable. La tension,
palpable. Sin embargo, Alma pronto descubre la dolorosa verdad:
Ray y su familia estan ligados a la misma oscuridad que amenaza
con destruir todo lo que ella esta destinada a proteger.

¢Puede la Elegida enamorarse de su propia perdicion?

Atrapada entre el amor y el deber, Aima debera desentrafiar los
secretos del talisman, dominar el poder que fluye por sus venas y
decidir si esta dispuesta a sacrificarlo todo para cumplir su destino y
proteger a Dreamwood Valley, incluso si eso significa renunciar al
amor que siente por Ray.

Preparate para sumergirte en un mundo de misterio gético, romance

paranormal y magia ancestral, donde la luz y la sombra luchan por el
alma de una heroina.

El Pan De Las Brujas



https://amzn.eu/d/034gNDq7
https://amzn.eu/d/05pF0heW

1692. En el corazdn puritano de Salem, la curandera Meredith Bowl
es condenada a la horca por brujeria.

Su verdadero crimen no fue la hechiceria, sino ser portadora de un
conocimiento ancestral en una era dominada por la ignorancia y el
miedo. Antes de morir, lega a la posteridad unos diarios que
custodian la clave de la extrafia plaga que la comunidad llamé
"tormentos".

Tres siglos después, su descendiente, la micdloga Chiara Bowl,
descubre el legado de su antepasada.

Guiada por sus escritos, se embarca en una investigacion para
demostrar que lo que condend a Meredith no fue un pacto con el
diablo, sino el ergotismo: una intoxicacién mortal causada por el
hongo del centeno.

¢Tendra la ciencia el poder de desterrar un miedo que ni el paso de
los siglos han conseguido sanar?

El Enigma De La Musa Estelar

Un thriller psicoldgico que te mantendra en tension hasta el ultimo
acto.

Tras el teldn de un teatro legendario, un oscuro secreto aguarda
dormido... y un misterioso asesinato despierta una sinfonia de
intrigas y sospechas.

Cuando la joven soprano Isabella Rossi es hallada muerta en el
Teatro Real, la inspectora Carlota Guzman se adentra en un laberinto
de rivalidades, ambiciones y oscuros legados.

A medida que Carlota y su equipo desentrafan los hilos de este
enigma, descubren conexiones escalofriantes con un robo ocurrido
décadas atras y una produccion magistral de "La Flauta Magica" de
Mozart.


https://amzn.eu/d/0cyJULcs

¢Quién silencid la voz de Isabella? ¢Qué oscuro secreto protege el
corazdn del Teatro Real?

Preparate para descender a las profundidades de un misterio donde
la verdad se esconde entre bambalinas y la belleza convive con la
oscuridad.

Acompana a Carlota a través de un laberinto de pistas cripticas,
sociedades secretas y personajes cuyas mascaras ocultan
intenciones siniestras.

El Enigma de la Musa Estelar es mas que un thriller; es una
inmersion en un mundo donde el pasado y el presente colisionan en
una sinfonia de misterio. Es una invitacidon a desentrafiar un secreto
que ha permanecido oculto durante generaciones, un enigma que
podria desatar fuerzas insospechadas.

¢Seras capaz de desvelar el misterio que se esconde entre sus
paginas?

Silentium: La Abadia Del Hielo

El invierno eterno ha comenzado... y solo la sangre de un dios puede
detenerlo. 3 &

¢Hasta donde llegarias para salvar a los que amas de una maldicidn
que no comprendes?

En las cumbres mas inhdspitas, tallada en el corazén de un glaciar
que nunca deja de llorar, se alza la Abadia de Silentium. Un refugio
de oracidn. Una prision de hielo. Un secreto familiar que ha
permanecido oculto durante siglos tras los muros de la Camara
Tacitus. Al 3%

Lyra es una mujer de ciencia. No cree en milagros, pero cree en la


https://amzn.eu/d/0hrMwCO6

supervivencia. Cuando una extraha plaga de fiebre roja, la Febres,
amenaza con consumirlo todo, se ve obligada a buscar respuestas

en el Unico lugar del que nadie regresa.

Alli la espera Caelum, el guardian de la Abadia. Un hombre marcado
por el Algor, cuya piel es tan fria como el hielo que custodia y cuya
alma esta ligada a un pacto oscuro que no puede romperse. El es el
fuego que hiela; ella es la medicina que quema. €@

Cuando sus mundos colisionan, el Contrapeso se quiebra. Para salvar
el futuro, deberan enfrentarse a la entidad que duerme bajo sus pies
y decidir qué es mas peligroso: la divinidad corrompida del Ptharti
Ichor o el deseo prohibido que late entre ellos. %

Llega una nueva obra de narrativa gotica que te cortara la
respiracion. §

Lo que encontraras en Silentium: La Abadia del Hielo:

2% Atmosfera Opresiva: Un entorno claustrofdbico inspirado en la
elegancia de las grandes obras del Dark Fantasy.

Enemies to Lovers Mistico: Una tension creciente entre la razén y
el misticismo.

Worldbuilding Unico: Un sistema de magia basado en la dualidad
del hielo y la sangre divina.

@ Romance Paranormal Adulto: Con la profundidad emocional y el
misterio que tanto adoras.

"El silencio es la Unica advertencia. El fuego es la Unica salida."

¢A qué esperas para perderte en los gélidos pasillos de Silentium?



L

Celia Esgar, autora finalista en la short list de los Wattys 2025 con La
Niebla Azabache, se especializa en tejer tramas sensoriales que
exploran la dualidad humana, el romance tdxico y las maldiciones
familiares. ,® @ Es la creadora del universo de La Biblioteca de las
Almas Condenadas y la mente detras de la oscuridad apasionante
que habita en El Pan de las Brujas y Pinceladas de Sangre. = |

Con Silentium: La Abadia del Hielo, Celia invita a sus lectores a
cruzar el umbral del frio absoluto, demostrando una vez mas su
capacidad para convertir la oscuridad en una experiencia poética e
inolvidable. "

La Biblioteca De Las Almas Condenadas

Un universo de fantasia donde el amor y la magia desafian el
destino.

¢Qué puede pasar si una Diosa de la Naturaleza, impulsiva y
caprichosa, herida por el rechazo de quien creia su alma gemela,
decide renunciar a su Divinidad para seducir a un humilde pastor?

Descubre una historia de traicion, romance y celos que pondra del
revés la Esfera Celestial. Con este libro, te adentraras en un mundo
de fantasia lleno de magia ancestral, antiguas profecias, oraculos
divinos y energias capaces de transformar la realidad que nos rodea.

Angeles, demonios, dioses, hechiceras y vampiros pueblan el mistico
Universo en el que estas a punto de sumergirte. Olvida todo lo que
creias saber sobre el Mas Alla y acompafia a Itziar en su viaje, a
través de las Sombras, en busca de su ansiada libertad.


https://amzn.eu/d/0e1GU3Du

¢Puede una diosa desafiar su destino o esta condenada a repetir los
errores del pasado?




	Title Page
	Copyright
	Contents
	Placeres Inmortales
	Dedicatoria
	Nota de la autora
	El mapa de las sintonías
	Acto I
	Memoria de las Sombras Blancas
	Nupcias de Obsidiana y Seda
	El Vínculo de la Luna
	Acto II
	Las Damas de Escarcha
	El Sudario de Luz
	La Princesa de las Ruinas
	El Sacrificio de la Sal
	La Diosa del Lago
	Acto III
	La Sangre del Dios
	El Pincel Carmesí
	El Susurro del Abismo Estelar
	El mapa de las sintonías
	Acerca del Autor
	Books By This Author

