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Calentamiento



UNO

28 DE DICIEMBRE — CHICAGO BROAD WINGS
CONTRA BUFFALO BLIZZARDS

Gavin Marshal

Veinte minutos. Eso es todo lo que tengo para recordarle a Connor
Kennedy que, por mucho que lo hayan nombrado Jugador Mas
Valioso durante las tres Ultimas temporadas, que ganara el premio al
Novato del Afio hace seis o que el equipo lo eligiera antes que a mi
el aho pasado, yo sigo siendo mejor.

Vale. Es mas rapido que yo. Lo noto en cuanto el arbitro deja caer
el disco para arrancar el tercer periodo y Connor gana el saque. Una
vez mas, me veo persiguiendo su musculado trasero por la pista de
hielo. Y vale, también mete en una sola temporada tantos goles
como yo en toda mi carrera. Pero yo no estoy aqui para marcar.
Estoy aqui para impedir que ricachones como él le metan discos a mi
portero.

iZas! Y también para estamparlos contra las vallas con un buen
golpe de cadera.

—iYa no te veo bailar con el disco! —le suelto, mientras el arbitro
me agarra por las hombreras y me arrastra lejos de un Connor
Kennedy furioso que esta tendido sobre el hielo.

—Disfruta de tu asiento en primera fila durante los préximos dos
minutos, Marshal —dice Connor mientras se incorpora. Me mira con
esos malditos ojos de un azul glacial y todavia tiene el descaro de
sonreir mientras se sacude el hielo de las caderas y los hombros. A
mi, mientras tanto, me llevan de vuelta a mi hogar. Al banquillo de
las sanciones.

No, en serio. Este es mi hogar. Aqui me espera una botella de
agua con mi nombre. La agarro, me echo un trago y me acomodo en



el banco al que el entrenador Matthews ha bautizado como «el
trono». ¢Por qué? Porque aqui, en Bufalo Nueva York, hogar de los
Blizzards, mando yo. Mando en el Unico aspecto del hockey en el
que Connor Kennedy jamas podra superarme: los minutos de
penalizacion. De hecho, ni siquiera creo que el nifio bonito de la liga
haya visto nunca el interior de un banquillo de castigo. Dudo que
haya oido a su propia aficién corear su nombre mientras lo sacan de
la pista para que se «calme», como lleva haciendo la nuestra
conmigo desde que lo envié al suelo con ese golpe de cadera.

Los hombres guapos como Connor solo saben lo que es que se
enamoren de ellos. éCoOmo llevaria que, en lugar de admirarlo, le
tuvieran miedo? ¢Seguirian brillando igual esos rizos castafios con
destellos dorados que asoman bajo el casco? éVerian las multitudes
sus ojos azules como los veo yo? Frios y altivos como el hielo sobre
el que patinamos. éSoportaria que lo odiaran en todas las ciudades
salvo en la suya?

Yo diria que no demasiado bien.

Connor Kennedy

—Eso deberia hacer que se callaran —le digo a mi compafiero James
Bryant cuando se enciende la luz roja detrds de la porteria. He
empatado el partido. Apostaria a que Gavin Marshal ya no esta tan
contento, ahora que he sabido aprovechar tan bien su ausencia en la
pista mientras cumple en el banquillo de castigo por una brusquedad
completamente innecesaria.

Su trono. Pongo los ojos en blanco. Hay que tener valor para
llamarte a ti mismo «el rey de los minutos de penalizacidn».

—iBien hecho, Connor! —oigo gritar al entrenador Chris desde el
banquillo—. iAhora trae aqui tu trasero! Lars, entras tu por Kennedy.

—No necesito descansar, entrenador. Puedo jugar otro turno —
digo mientras patino junto al banquillo, bloqueando a Lars para que
no salte la valla.

—Quiza —responde el entrenador, sefialando con la barbilla al otro



lado de la pista. Gavin Marshal espera junto al banquillo de castigo,
clavandome la mirada, listo para que lo suelten en cuanto se
reanude el juego, como un oso furioso—. Pero no voy a dejarte ahi
fuera como si fueras carne de candn. Ahora siéntate.

—Esta bien —cedo, y cambio el sitio con Lars.

Ya sentado, miro de reojo el marcador. Quedan dieciséis minutos y
vamos uno a uno. Deberia estar ahi fuera. Soy el mejor centro del
equipo y nuestra mejor opcion de marcar el gol que nos dé la
victoria en este partido agotador. Mas agotador todavia aqui, en
Bufalo, donde la pista esta llena de jugadores sucios y las gradas, de
aficionados rabiosos y sedientos de sangre. Estoy convencido de que
muchos vienen solo para ver a Gavin Marshal repartir golpes y
destrozar rivales.

Vuelvo a mirar el reloj. Cinco... cuatro... tres... dos... uno. El arbitro
deja caer el disco. Ganamos el saque y Marshal lo despeja como un
misil. O, mas exactamente, se lo envia directo a James, uno de
nuestros extremos derechos, que avanza con él a pocos metros de la
porteria de los Blizzards. Su portero esta preparado. James arma el
disparo, y yo me preparo para el choque que viene después. Uno
que conozco demasiado bien; que Gavin Marshal te derribe es algo
que experimento desde antes incluso de que entraramos en la liga.
Ya en juniors, acababan colocandonos en equipos enfrentados.
Supongo que estabamos destinados a ser rivales. Y ahora ahi est3, a
punto de descargar toda esa rivalidad sobre mi compahero.

Solo que... no lo hace. En vez de tumbar a James, mete el palo, le
roba el disco y se lo envia con un rapido giro de mufieca a un
compafiero que espera abierto en la banda. Después pivota con
rapidez y se lanza a patinar con una energia feroz, acompasado con
sus companeros mientras mueven el disco. La facilidad con la que se
entienden, la manera en que adivinan donde estara el otro, mientras
Gavin bloquea cualquier intento de defensa por nuestra parte, nos
recuerda exactamente cdmo levantaron la copa el afio pasado.

Los Buffalo Blizzards son una tormenta desatada sobre el hielo, y
Gavin es el viento, apartando a todo el mundo de su camino. Cubre
mas pista que el propio disco y ni siquiera vuelve a tocarlo. Mientras
patina, no pierde de vista su objetivo. En cuanto su centro,



Alexander Tavish, se hace con el disco, Gavin planta su enorme
trasero delante de nuestro portero y le tapa por completo la vision.

Funciona, y la bocina del equipo local vuelve a rugir. Los Buffalo
Blizzards acaban de marcar. La grada corea el nombre de Gavin
aunque no haya sido él quien ha metido el disco. El estruendo en
que se convierte su nombre resulta ensordecedor.

Bajo la mirada y sonrio para mis patines. No quiero que nadie vea
que me siento orgulloso del hombre al que se supone que deberia
odiar.

Gavin

—iGavin! —grita otro periodista, plantandome un micréfono delante
de la cara en el vestuario. Le dedico toda mi atencion y fuerzo una
sonrisa. Odio esta parte del partido. Quiero quitarme el equipo,
ducharme, vestirme. Quiero irme a casa, apoyar los pies en el
reposabrazos de mi sofa de mierda y ponerme hielo en los nudillos y
en las rodillas. Ya no quiero responder preguntas para que los
analistas deportivos y todos los que me miran desde sus sillones,
cerveza en mano, en cualquier sitio que no sea Bufalo puedan
llamarme «matén» o «bestia»—. Menudo golpe le has dado a
Connor Kennedy...

Claro. Eso es lo que le interesa. Eso es lo que siempre les interesa.
Da igual que haya sido yo quien hizo posible el gol que sentencio el
partido.

—éCrees que tratar asi a tus compaferos puede dificultar tu
entrada en el equipo de Estados Unidos para los Juegos Olimpicos
de este ano?

Me paso una mano por el pelo empapado en sudor y me lo aparto
de la cara.

—La lista del equipo estadounidense aun no se ha anunciado. —
Me rio y le dedico a la cdmara mi sonrisa mas descarada—. Y dudo
mucho que mi nombre vaya a estar en ella.

Y es verdad. Son los Juegos Olimpicos. Por mucho que el director



general quiera ganar, querra hacerlo con la menor polémica posible.
Meterme en la plantilla seria una polémica instantanea.

—iMas vale que tu nombre esté ahi! —Mi compafiero Alexander
Tavish cruza el vestuario a toda prisa desde su taquilla y me rodea
con un brazo. Canada no tardd en reclamarlo para su seleccion, y
con razon. Es un delantero increible y rara vez sale del hielo sin
haber marcado un punto al menos. Me despeina con su mano
enguantada, haciendo que varios mechones de mi pelo negro,
chorreando sudor, me caigan sobre los o0jos, y vuelvo a
apartarmelos. Tavish sonrie y me zarandea por los hombros—.
Quiero ver qué tal se le da al resto de la liga enfrentarse a este
hombre durante varias semanas.

—¢Eso no te da miedo? —pregunta el periodista.

—No. —Alexander se echa a reir y me aprieta un poco mas con el
brazo por los hombros—. Somos jugadores de hockey. No le
tenemos miedo a nada.

A casi nada. Aunque supongo que, en el caso de Alexander, eso
puede ser cierto. Cuando no esta sobre el hielo, esta en casa con su
prometida (una relacién perfectamente aceptable) y con su cachorro
de golden retriever. No como yo, que vuelvo a un apartamento
pequefio y casi vacio, donde me escondo para que nadie sepa
demasiado de mi vida. Cuanto menos conozcan de mis idas vy
venidas, mejor, y eso incluye a mis companeros. Soy reservado, y he
protegido mi vida y mi pasado lo mejor que he podido para no
acabar convertido en protagonista de un articulo lacrimégeno sobre
cdmo alguien pasa de la pobreza al éxito. O, peor, en el cartel de
unas noches del orgullo gay de la liga cada vez mas polémicas.

Mientras Alexander sigue bromeando con los periodistas y me
mantiene atrapado a su lado, alzo los 0jos y me cruzo con la mirada
de nuestro director de relaciones publicas al otro extremo del
vestuario. El me hace una sena con la cabeza para indicarme que ya
puedo largarme. Seguramente considera que una parte importante
de su trabajo consiste en evitar que yo abra demasiado la boca
delante de una camara. Asi que murmuro una disculpa, me escurro
del brazo de Alex y salgo corriendo hacia las duchas. Mientras cruzo
el vestuario, me llueven gritos, vitores, palmadas en la espalda vy, al



pasar junto al entrenador Matthews, un gesto de reconocimiento.

—Buen partido —me dice—. Te estas ganando esa «A» de la
camiseta.

Los labios se me tensan en algo parecido a una sonrisa. Golpeo
dos veces la insignia con el pulgar del puifio derecho. Capitan
alterno. Es la primera temporada que la llevo, y me sorprendid verla
cosida a mi camiseta el primer dia del campamento de
entrenamiento de otofno. No es habitual que el ejecutor del equipo
lleve esa letra. «Dadsela a alguien menos violento», dicen los
detractores. «A alguien a quien los nifios puedan admirar». Como si
todos esos chavales que entrenan en la pista no estuvieran ya
practicando como quitarse los guantes y agarrar al rival de la
camiseta el dia que tengan que recordarle que ellos también estan
ahi para ganar.

Diga lo que diga la gente (o precisamente por eso), estoy
orgulloso de esa «A». Puede que incluso mas que de mi titulo de rey
de los minutos de penalizacion. No me malinterpretes: me gusta
proteger a mis compafieros. Me gusta asegurarme de que estén a
salvo para hacer su trabajo. Me gusta hacer cumplir las normas no
escritas del hielo y recordarles a los otros treinta y un equipos de la
liga que los Blizzards son el ultimo rival con el que conviene buscarse
problemas. Y ademas, si peleo lo suficiente, si demuestro ahi fuera
mi fuerza y mi resistencia, quiza, si algun dia sale a la luz el secreto
de que soy gay, la gente tenga demasiado miedo como para meterse
conmigo por ello. El hockey es todo lo que tengo. No puedo perderlo
por algo tan trivial e inofensivo como con quién me gusta acostarme.

Connor

—Ha sido una derrota dura, pero hemos peleado hasta el final —
digo a los periodistas que se agolpan a mi alrededor en el vestuario
después del partido—. Buffalo siempre es un rival complicado.

—¢El equipo o el estadio? —pregunta uno de ellos.

—Ambos —respondo con una risa—. TU estabas alli. Este es uno



de los estadios mas ruidosos de la liga, con unos aficionados
especialmente... entregados.

Ha sido una forma amable de decirlo. (No?

Puede que no. Mi padre, que ademas es el director general del
equipo, me observa con los brazos cruzados desde detras del
enjambre de periodistas y companeros.

Trago saliva.

—Pero estaremos preparados para tomarnos la revancha el mes
que viene, cuando volvamos a enfrentarnos a ellos en casa.

—Y qué me dices del anuncio del equipo olimpico de esta noche?
¢Estas preparado para ver a algun jugador de los Blizzards en esa
lista?

Lanzo una mirada fugaz a mi padre. Ha dedicado gran parte de su
tiempo libre a intentar influir en esa convocatoria. Como antiguo
medallista olimpico y exjugador de la NHL, su opinidon siempre
cuenta. Aunque todos los que aspiran a uno de esos puestos
codiciadisimos consideren que su influencia tiene bastante de
corrupta. Y no los culpo. Deberia haberse retirado como director
general de los Chicago Broad Wings en el momento en que yo pasé
a ser elegible para el equipo. Que tu padre pronuncie tu hombre por
el microfono cuando eres la primera eleccién no es tan emocionante
como la gente cree. Es presion con un toque de nepotismo.

Vuelvo a tragar saliva y centro de nuevo toda mi atencién en el
periodista.

—Tanto si me seleccionan como si no, me sentiré feliz y orgulloso
por todos los jugadores que entren en la lista, sin importar en qué
equipo jueguen.

—¢Incluso Gavin Marshal?

Maldigo por dentro. éDe verdad tenia que ir por ahi? Mas
microfonos se abalanzan hacia mi y el vestuario entero se sume en
el silencio. Se supone que debo odiar a Gavin. Ese ha sido el relato
que mi padre y, por extension, la prensa han alimentado desde la
noche previa a la seleccion, hace ya siete afios. Sonrio a la cdmara,
preparandome para darles justo lo que esperan, aunque se me
revuelva el estdmago.

—Creia que estdbamos hablando de hockey, no de artes marciales



mixtas. —Mi padre asiente, satisfecho, y eso me da via libre para dar
media vuelta—. Ahora, si me disculpan, voy a cambiarme.

Ya en las duchas, apoyo la espalda contra la pared de azulejos y
exhalo mientras dejo que el agua caliente me caiga encima.

—La proxima vez les ganaremos —dice James, dandome un
pufetazo amistoso en el hombro.

—iSil —afade Lars, saliendo de debajo del agua y cinéndose una
toalla a la cintura.

—Claro que si —respondo, porque es lo que toca decir. Pero no es
el partido lo que me tiene de mal humor. En hockey se pierden
encuentros. La temporada es larga, y nadie los gana todos.

—Gavin Marshal es un gilipollas integral —suelta Johnson al pasar
junto a mi.

—Y tanto —dice James, dandole una palmada para dejar claro que
esta de acuerdo.

Yo no digo nada. Porque tampoco es Gavin lo que me hace sentir
asi. Si, es una amenaza en la pista y, sin duda, el delantero-ejecutor
mas desesperante de toda la liga, pero solo esta haciendo su
trabajo. Y lo hace muy bien. Se deja el alma sobre el hielo. Lo Unico
es que, en él, todo se ve distinto.

Después de ducharme, me acerco a la cabina que tiene mi apellido
encima. No. Espera. La que tiene el apellido de mi padre encima. A
veces me pregunto si simplemente siguen usando su antigua placa.
A veces también me pregunto si yo estaria siquiera aqui de no ser
porque compartimos apellido.

No. No vayas por ahi.

Puede que entrara en los Broad Wings por unas circunstancias
concretas, pero no me cabe la menor duda de que me he ganado mi
sitio en la NHL. No hay un solo equipo en esta liga que no aceptara
ficharme encantado si surgiera la oportunidad de un traspaso.
Aunque mi padre no me traspasaria ni en un millén de temporadas.
Pero, joder, a veces deseo con toda mi alma que lo hiciera. Aunque
solo fuera para no tener que verlo y vivir bajo su sombra cada
segundo de mi carrera. Esa es la verdadera razén por la que quiero
un puesto en el equipo olimpico. Esta claro que viajaria a Milan para
ver los partidos, pero no podria estar encima de nosotros. No tendria



acceso a la Villa Olimpica. Ni podria asistir a los entrenamientos.
Tendria que mirar desde la grada, como cualquier otro aficionado, y
yo, por primera vez en mi vida, podria jugar unos cuantos partidos
en paz, sin tener que enfrentarme a él cada vez que salgo del hielo.

—iAtencidon todos! —grita mi padre, cruzando el vestuario a
grandes zancadas—. iEscuchad! —Le hace una sefa al entrenador
Chris para que suba el volumen de los televisores, que estan
emitiendo repeticiones de nuestro partido en ESPN mientras los
comentaristas diseccionan nuestra derrota jugada a jugada.
Entonces me mira y sonrie—. Van a anunciar el equipo.

Gavin

—Connor Kennedy —dice el locutor de la televisién, mientras una
foto de Connor y su sonrisa de nifio bonito tan tipicamente
estadounidense ilumina la pantalla.

—Como si eso sorprendiera a alguien —dice Tavish, arrancando las
risas de medio vestuario.

—Mas te vale quitarle el disco cada vez que se te ponga a tiro —
agrega Ander Bouchard, nuestro portero titular.

—iPuedes apostar lo que quieras! —grita Tavish, justo antes de
que el televisor anuncie el nombre de Bouchard.

—iSil —El vestuario estalla en vitores y la mitad del equipo se
lanza sobre Bouchard y lo tira al suelo. Menos mal que todavia lleva
puesto casi todo el equipamiento de portero.

Cuando consigue liberarse del montdn de cuerpos, sefiala a Tavish
con el dedo.

—iNos vemos en la pista!

—iMas te vale no ablandarte conmigo! —le responde Tavish,
sonriendo como un crio la mafiana de Navidad.

Ojala pudiera devolverle esa sonrisa. No me malinterpretes: me
alegro por ellos. De verdad. Pero, por mucho que haya soltado
comentarios despectivos delante de los periodistas, yo también
quiero estar en ese equipo. No sé muy bien por qué. Tal vez para



demostrarme algo a mi mismo. O a la liga. O a los aficionados que
me odian por destrozar a sus estrellas favoritas. O a los
entrenadores y directores generales que siempre estan intentando
cambiar las reglas para que me suspendan.

Aunque, si soy sincero, me gustaria hacerlo por mi padre. Yo no
estaria aqui si él no se hubiera dejado la piel criandome solo. No fue
facil, y quiero que sepa que todo ha merecido la pena. Por
desgracia, ahora parece menos probable que eso ocurra. Es rarisimo
que elijan a mas de dos jugadores del mismo equipo. Incluso
aunque uno vaya con Canada y otro con Estados Unidos, mis
opciones de estar en Milan acaban de reducirse bastante.

Supongo que no todo son malas noticias. Solo Dios sabe como
funcionaria un equipo que tuviera a Connor Kennedy y a mi juntos.
Nos odiamos. O, al menos, él me odia a mi. Yo odio la idea que
tengo de él. Odio lo que representa: el elitismo de ser hijo de una
leyenda, de haber tenido el camino despejado desde que nacio. Pero
no puedo decir que lo odie de verdad. Apenas lo conozco. De hecho,
una vez estuvimos a punto de hacernos amigos. Fue hace
muchisimo, cuando coincidimos en un campamento juvenil de
hockey. Pero aquello durd6 menos que un disco deslizindose sobre
hielo recién pulido. El padre de Connor, un jugador al que admiré
desde el dia en que gand el oro olimpico para nuestro pais, resultd
ser un cabrdén de primera. En cuanto descubrié que yo estaba en ese
campamento gracias a una recaudacion de fondos organizada por mi
pista de hielo, en Alaska. Querian enviarme a los cuarenta y ocho
estados continentales y darme una oportunidad en la mejor liga
juvenil del pais.

Connor Kennedy padre me cald en el acto y vio exactamente lo
que yo era. Y lo que sigo siendo. Un chico blanco, pobre, de un
pueblucho pesquero, que no tenia ningun derecho a jugar al lado de
su hijo, el nifio bonito.

El elige personalmente a los jugadores de los Broad Wings. Seria
de idiotas pensar que no tiene nada que ver con la decisidon de quién
entra en el equipo olimpico de Estados Unidos.

O quiza si. Porque, justo en ese instante, oigo mi nombre salir de
la boca del locutor.



—Joder —digo, y me dejo caer de espaldas en el banco frente a mi
taquilla mientras el vestuario entero estalla a mi alrededor.



Primer periodo



DOS

8 DE FEBRERO — CAMPAMENTO DE
ENTRENAMIENTO OLIMPICO DE HOCKEY
DE ESTADOS UNIDOS. LAS VEGAS, NEVADA

Connor

Todavia recuerdo, como si fuera ayer, la primera vez que vi a Gavin
Marshal. Teniamos dieciséis afnos y acababamos de llegar a un
campamento de desarrollo de la liga juvenil en Ann Arbor, Michigan,
en pleno verano. Para la mayoria de los jugadores de hockey junior
que estabamos en aquella sala, ese era el comienzo oficial del
camino hacia una posible carrera en el hockey. Los mejores
acabariamos en equipos que nos llevarian a la seleccion de la liga
profesional o que nos abririan las puertas de la universidad para
seguir formandonos. Mi caso era distinto. Mi camino parecia trazado
desde antes de nacer, asi que ya conocia bien el proceso y también a
casi todos los que estaban alli. A todos, excepto a Gavin.

El era distinto y destacaba entre los demas, como un hombre
metido por error en un grupo de chicos. Con dieciséis afios, Gavin ya
imponia. Sin duda, era el jugador mas grande del campamento. Alto,
ancho de hombros, con una vieja bolsa de hockey y un
equipamiento de segunda mano, desprendia una cautela extrafia,
como si estuviera listo para echar a correr hacia la salida mas
cercana en cualquier momento. Recuerdo haberme fijado en la
sombra de barba que le cubria la mandibula. Le crecia deprisa. Le
marcaba aun mas los angulos de la cara y contrastaba de una
manera casi hipndtica con su piel siempre tostada y con los
mechones oscuros, algo largos, que le enmarcaban el rostro.

Algunos de mis amigos del grupo, chavales con los que llevaba
anos cruzandome en el hockey, también se habian dado cuenta.



—¢éDe ddnde cofio ha salido ese tio?

—Creia que esto era una liga juvenil.

—Joder, parece listo para jugar en la liga de la carcel.

—No empecéis, chicos —dije, aunque tampoco les faltaba del todo
razon. Desde el primer momento resultd evidente que él no
encajaba. Para empezar, habia llegado solo, mientras que al resto
nos habian acompanado nuestros padres. Era un desconocido del
que nadie habia oido hablar. Pero lo que mas me atrajo fue otra
cosa: habia algo en sus ojos que delataba su verdadera edad. Aquel
tio que esperaba junto a la puerta, listo para largarse si hacia falta,
parecia nervioso y terriblemente solo bajo toda aquella rudeza.

Me despedi de mis amigos y me acerqué a él.

—Hola. Soy Connor. ¢Es tu primera vez en el campamento?

Me saludd con un leve gesto de cabeza, luego me tendid la mano
y dijo que se llamaba Gavin Marshal. Apenas lo oi. Estaba demasiado
distraido por lo que senti al estrecharle la mano. Era aspera, llena de
callos, pero no de los callos a los que yo estaba acostumbrado como
jugador de hockey. Parecia una mano curtida por trabajar la madera,
no por el hielo. Demasiado ruda para un chico de dieciséis afos. Un
detalle que mi homosexualidad, recién descubierta, recibié con un
entusiasmo inmediato.

Tragué saliva al soltarle la mano y lo miré a los ojos.

—Déjame adivinar —dije con una sonrisa—. Eres un delantero
polivalente, pero suelen usarte como ejecutor.

El volvid a asentir, aunque esta vez una pequena sonrisa le curvo
los labios.

—Y t0 juegas de centro.

—Oh, vamos —me rei—. No puedo ser tan facil de leer.

—TU eres Connor Kennedy —dijo, recorriéndome de arriba abajo
con la mirada. Cuando sus ojos volvieron a los mios, llevaban una
chispa burlona—. Ah. —En su cara aparecid una expresion
satisfecha, como si acabara de ganar algo—. No pensabas que yo
supiera quién eras.

Y no lo habia pensado, lo cual decia bastante de lo ingenuo vy lo
despistado que era. Yo conocia a todos los que estaban en esa sala
menos a él, y todos ellos me conocian a mi. Aun asi, me sorprendio



que él supiera quién era yo, quizd porgue no parecia pertenecer a
aquel mundo.

Hizo un gesto abarcando la sala, luego se metié las manos en los
bolsillos y se apoyd en la puerta cerrada.

—Sé quiénes sois todos —dijo—. Durante mi larguisimo vuelo
desde Alaska me dio tiempo a aprenderme el nombre y la posicién
de cada uno.

Se me iluminaron los 0jos.

—iAlaska! —Eso explicaba muchas cosas—. Creo que nunca
hemos tenido a nadie de alli en este campamento.

—No, nunca lo habiais tenido.

Miré alrededor, buscando a alguien mas que no me resultara
familiar.

—&Hay alguien mas aqui de tu liga juvenil?

El soltd una risa amarga.

—Donde yo vivo no hay liga juvenil.

¢No habia liga? Intrigado, lo miré entornando los ojos.

—Entonces, ¢qué haces aqui?

—Porque la alternativa era esto o un barco pesquero.

Gavin

Cuando salgo al hielo para el primer entrenamiento del equipo, me
doy cuenta de que no han cambiado tantas cosas desde la
adolescencia. Connor Kennedy sigue en el centro del grupo y yo sigo
solo en la periferia, cerca de la porteria. Bueno, no del todo solo.
Ander Bouchard esta conmigo, observando al resto mientras se
empujan, se rien y felicitan a Connor por haber sido nombrado
capitan. Algunos incluso le tiran del parche de la «C» que lleva en la
camiseta de entrenamiento. Hasta desde aqui resulta evidente que
todos estan participando en el ritual de adorar al nino bonito. Me
pregunto a cuantos les caera bien de verdad. En la liga siempre han
corrido rumores de que sus compaferos de Chicago estan hartos del
circo de padre e hijo y de lo injusto que resulta todo.



—Me encanta cdmo hacen ver que esto no se sabia —dice
Bouchard.

—Si —respondo, encogiéndome de hombros como si me diera
igual—. Aunque su padre no fuera el director general, tampoco es
que fueran a elegir a otro.

Bouchard me da un codazo con todo el acolchado de su brazo.

—Podrian haberte elegido a ti.

—Todavia me sorprende que me eligieran para estar aqui.
Hacerme capitan ya habria sido demasiado.

—TU, que te tienes tan poca fe, eres el mejor ejecutor de la liga.
Habria sido una estupidez no meterte en el equipo.

Lo miro de reojo.

—CA i te parece que querian elegirme?

El sonrie.

—CY a ti te parece que querian elegirme a mi? Llevamos aqui diez
minutos y nadie se ha enterado de que existo.

—Si que se han enterado —digo, porque noto las miradas de reojo
de nuestros nuevos companeros mientras patinan con falsa
despreocupacion y se saludan entre ellos.

Bouchard sonrie otra vez.

—Estan intentando decidir si les vas a arrancar algin diente por
saludar.

Niego con la cabeza mientras agarro el palo con las dos manos.
Me lo paso por detras del cuello, lo apoyo sobre los hombros y estiro
el pecho.

—La tentacién esta ahi.

Pero no es verdad. O no del todo. Por mucho que parezca un
gruion, yo quiero estar aqui. Igual que quise estar en aquel
campamento de hockey juvenil aquel verano. Uno pensaria que en
nueve anos las cosas cambian. Que cambiarian después de casi siete
temporadas completas en la liga. Pero no. Sigo siendo un forastero.
Un forastero con una Stanley Cup en el historial, si, pero un
forastero al fin y al cabo.

—OQOye —dice Bouchard, dandome otro codazo en las costillas—.
Que les den. Sabes perfectamente que estan mosqueados porque
los Blizzards somos los campeones. Ya cambiaran de idea cuando se




den cuenta de que nos necesitan mas a nosotros de lo que nosotros
los necesitamos a ellos.

—Si. —Paso el palo por encima de la cabeza y empiezo a jugar con
un disco que tengo al lado, haciéndolo girar en pequefios circulos.

El entrenador Chris, de los Chicago Broad Wings, elegido para
dirigir a este equipo (vaya casualidad, me pregunto por qué), sale al
hielo. Nos hace una sefia a Bouchard y a mi para que nos
acerquemos al grupo, y obedecemos, patinando despacio hacia los
demas. Siendo justos, con toda la armadura que lleva encima,
Bouchard no puede destacar precisamente por su velocidad. Pero lo
compensa cuando importa: delante de la porteria, desviando discos.

—Muy bien, chicos. Veo que ya habéis conocido a vuestro capitan.
—El entrenador Chris hace una pausa y levanta una insignia con una
«A»—. Todavia me queda esta por entregar. Quien la lleve va a tener
que ganarsela.

—A diferencia de Kennedy —murmura Bouchard para que solo yo
lo oiga. Lo miro y me aguanto la risa.

El entrenador sigue hablando.

—Tenemos una semana para acostumbrarnos a jugar juntos. No es
mucho tiempo, pero este grupo esta lleno de jugadores de élite y
confio en que sabremos encontrar quimica.

—No pensaba que este campamento fuera de este tipo —susurra
Bouchard de nuevo—. No estaba preparado para una paja grupal.

Esta vez no puedo contenerme y me echo a reir.

—¢Te hace gracia algo? —pregunta Connor Kennedy.

Me aclaro la garganta.

—No, en absoluto. —Me aparto un poco de Connor, clavo la mirada
en Bouchard, sonrio y le dedico una peineta.

—Y eso me lleva al siguiente anuncio —continla el entrenador—.
Para fomentar la unidad del equipo, esta noche vamos a reducir a la
mitad el nUmero de habitaciones. Todos vais a tener compafiero. Y
no... —hace una pausa mientras nos mira fijamente a Bouchard y a
mi—, no podéis compartir con alguien de vuestro equipo habitual.
Necesito que empecéis a trabajar juntos. Y rapido. Asi que buscad a
alguien nuevo con quien pasar el tiempo.

Por todo el grupo se oyen gemidos de protesta. Al menos no soy



el Unico al que la idea le parece una mierda.
El entrenador hace sonar el silbato.
—Ahora vamos a raspar un poco de hielo.

Connor

Los entrenamientos son muy exigentes. Incluso mas de lo que ya
me tiene acostumbrado el entrenador Chris. Pensé que aqui tendria
cierta ventaja, porque conozco su sistema y los ejercicios que le
gusta hacer, pero me equivocaba. Esta probando combinaciones
nuevas, formaciones distintas y todas las variantes posibles de
jugadores. Y luego, sin apenas dejarnos recuperar el aliento, vuelve
a pitar y nos reune para hacer series de velocidad que nos dejan
reventados. Todos estamos empapados en sudor. Incluso nuestros
dos porteros tienen la cara roja. Aunque no me extrana: entre todos
les hemos tirado, como minimo, un centenar de discos a puerta en
estos Ultimos noventa minutos.

Y, aun asi, me lo estoy pasando bien. Muy bien. Incluso sonrio
mientras espero junto a la valla a que el entrenador vuelva a pitar y
le indique a mi grupo que toca cruzar la pista a toda velocidad en
otra carrera infernal. Porque, por primera vez en mi vida, nadie salvo
mi entrenador y mis companeros me esta viendo patinar. Estoy
seguro de que mi padre debe de estar echando humo porque Chris
insistid en que la sesidon fuera a puerta cerrada. Y hizo bien. Como
dijo en su discurso, no tenemos demasiado tiempo para convertirnos
en un auténtico equipo antes de irnos a Milan. Tener publico solo
dificultaria aln mas las cosas.

Asi que, por ahora, pienso disfrutar de esta libertad sobre el hielo.
Y también pienso disfrutar viendo a Gavin patinar como si toda su
carrera dependiera de ello, dejando atras a todos en su grupo en los
ejercicios de velocidad. Es como volver a aquel campamento de
hockey juvenil. Gavin, el loco de Alaska, patinando con la furia de
alguien que siempre ha tenido algo que demostrar. El tipico
marginado que compensa con fuerza, hambre y violencia todo lo que



le falta en ventajas.

Parece que soy el Unico que disfruta viéndolo jugar. Bueno, yo y
Bouchard, que siempre estd ahi para chocarle la mano cuando se
detiene cerca de la porteria, levantando una nube de hielo sobre la
linea roja y hacia las vallas, con ese chirrido seco de la cuchilla. Las
miradas de frustracion en los rostros de los demas me dicen que
todos sienten lo mismo. No hay un solo hombre en esta pista al que
Gavin no haya tirado al suelo alguna vez cargando contra él a toda
velocidad. Yo incluido. De hecho, el moratén que me dejo en la
cadera la Ultima vez que nos enfrentamos no ha desaparecido hasta
esta misma mafiana. Pero merecid la pena. Aquel partido se lo
devolvimos a los Blizzards y lo ganamos.

El entrenador hace sonar el silbato dos veces. Hemos terminado, y
todos patinamos hacia el banquillo para dar un trago al agua.

—Buen trabajo, chicos. —Pasea la mirada por los veinticuatro—.
Sé que el entrenamiento de hoy no ha sido ninguna broma, pero
necesitaba ver de qué estais hechos.

—¢éYa has decidido quién sera nuestro capitan alterno? —pregunta
Bouchard, dandole a Gavin una palmada sonora en el hombro con el
guante.

—No —responde el entrenador con una sonrisa ladeada—. Pero tu
chico me ha impresionado.

Bouchard agarra a Gavin por los hombros y le da una sacudida
juguetona. Y, joder, {eso es un rubor en sus mejillas sudorosas? A
falta de una palabra mejor, diria que estda orgulloso. Pero no
orgulloso de una forma arrogante. Mas bien con una humildad que
no esperaba en él.

Vaya. Eso no me lo habia visto venir. Sobre todo teniendo en
cuenta lo mucho que te provoca cuando juegas contra él.

—Bueno, la velocidad no sirve de mucho si te pasas el partido
entero en el banquillo —suelta Bradley Warren, uno de nuestros
defensas, antes de escupir sobre el hielo.

Gavin responde poniendo en blanco sus enormes 0jos marrones y
moviendo lentamente la mano como si se estuviera masturbando. Y
ahora el que se ruboriza soy yo. Siento que el calor me sube por la
cara porque, de pronto, no puedo evitar imaginarme a Gavin



haciendo exactamente eso.

No. No vayas por ahi, Connor. Borra esa idea y métela otra vez en
el agujero del que ha salido. Joder. Tragatela. Genial, otra pésima
eleccion de palabras. Deja de pensar cosas sucias sobre Gavin. Es tu
rival en el hielo. Bueno, no durante las proximas tres semanas;
ahora somos compaferos de equipo. Aunque, de algin modo, eso
casi lo empeora todo. Esta completamente fuera de mi alcance por
demasiadas razones. Primera: probablemente sea heterosexual.
Segunda: mi padre me mataria si se descubriera que soy gay. Y
tercera: volveria a matarme si, ademas, me relacionaran con Gavin
Marshal, a quien odia incluso mas que la idea de que yo sea gay.

—Ya basta —dice el entrenador, metiendo la mano en el bolsillo
para sacar un monton de tarjetas de acceso—. Ahora escuchad.
Necesito que os emparejéis. Recordad que no podéis elegir a alguien
de vuestro equipo habitual. Asi que escoged con cabeza. Si vuestro
nuevo compafero ronca, no quiero oir quejas. Os apafais solos. Si al
cabo de esta semana no os soportdis, ya lo reconsideraremos
cuando repartamos las habitaciones en Milan. Pero tened presente
una cosa: si no os llevais bien en un resort de cinco estrellas, la cosa
solo va a empeorar en la Villa Olimpica. En los Juegos se ha
mejorado mucho con los afhos, pero el alojamiento de los deportistas
no estd entre esos avances. Asi que disfrutad de vuestras camas
grandes mientras aun podéis.

La mayoria del equipo se rie y todos empiezan a moverse para
formar parejas. Todos menos Gavin. Esa mirada ya la he visto antes.
De pronto vuelvo a estar en aquel campamento de hockey juvenil,
cuando teniamos que elegir companero de habitacién para las seis
semanas siguientes. No era culpa suya. Todos los demas ya se
conocian. Claro que habia chicos apresurandose a emparejarse para
no tener que acabar con el nuevo. Al final no quedd nadie para
Gavin y termind solo en una individual. Para alguien que no parece
sentir mas que desprecio por la gente que lo rodea, cualquiera diria
que eso le habria dado igual. Pero entonces yo pensé otra cosa: que
quiza, en el fondo, lo que queria era un amigo.

Aquella mirada se me quedd clavada dentro y me ha perseguido
desde entonces. Pero a los dieciséis afios yo era demasiado joven, y



mi padre ya se habia encargado de decidir que compartiria
habitacion con el hijo de uno de sus antiguos compaferos de
equipo.

Miro @ mi alrededor, asegurandome de que mi padre no haya
encontrado la forma de colarse. No lo ha hecho.

—Hola —le digo a Gavin cuando me acerco a él—. éQuieres
compartir habitaciéon?

—No.

—Bueno, pues nada. —Le doy un toque a la cuchilla de su palo
con la mia—. Aunque no parece que te queden muchas mas
opciones. —Sefalo con el palo a Bouchard, que tiene rodeado con
un brazo al portero alterno del equipo, un jugador de los Utah
Cougars—. Y él esta intentando ser amable.

—Bouchard es buen tio. —Gavin se inclina hacia delante sobre el
palo. ]

Yo se lo aparto con el mio. El ni siquiera pierde el equilibrio.

—Mira —le digo—. Estoy intentando ser amable. ¢Te costaria
mucho no comportarte como un capullo mientras cogemos una
tarjeta?

—Si —responde, sosteniéndome la mirada.

—Pues nada —digo, y me alejo patinando para buscar otra opcion.
Pero ya es tarde. Todos los demas se han emparejado.

Suspirando, me acerco al entrenador Chris y cojo el ultimo juego
de tarjetas.

—Buena suerte —me dice.

—Gracias. La voy a necesitar.



TRES

Gavin

Esto es raro. No. Esto es exasperante.

¢Por qué tiene que caerme tan bien? Seria muchisimo mas facil
odiarlo si fuera un gilipollas, como su padre. Y también seria menos
atractivo. Si fuéramos dos desconocidos en un sitio donde nadie
supiera quiénes somos, intentaria ligarmelo. Es exactamente el tipo
de hombre que me vuelve loco: atlético, fuerte, en forma. Y ademas
tiene ese punto competitivo que haria que conquistarlo en la cama
fuera todavia mas divertido. Pero hay algo mas en él. Algo que late
bajo la superficie, escondido detras de esa fachada de nino bonito.
Una vulnerabilidad que no suelo ver en los hombres con los que
comparto el hielo. A algunos eso podria parecerles debilidad. A mi,
en cambio, me despierta algo mucho mas primitivo. Ese instinto que
dice: «No dejes que le hagan dano». Una idea absurda, si se piensa
bien. Porque, hasta que llegamos al campamento, hacerle dafo a
Connor Kennedy formaba parte de mi trabajo. Solo que esa orden ya
no cuenta ahora que somos companeros de equipo. Mi trabajo oficial
consiste en mantenerlo a salvo sobre el hielo para que pueda jugar y
marcar, mientras yo atropello a cualquiera que intente joderlo.

Un momento. ¢Esta silbando?

Claro que si. Ahora que ha cerrado el agua de la ducha en nuestra
habitacion de hotel, ya no hay nada que tape ese silbido
inconfundible. No me extrafaria ni un poco que hubiera salido del
bano acompanado por un par de criaturas del bosque para que le
anudaran la toalla a la cintura.

Me paso las manos por el pelo y tiro de él con frustracion.
Llevamos quince minutos en esta habitacion y ya roza la tortura.

No. Qué cono. Es una tortura en toda regla. Deja de silbar y la
puerta del bafo se abre, revelando a un Connor Kennedy casi
desnudo entre nubes de vapor. Joder. Esta el doble de bueno con



solo una toalla puesta.

Siempre he sabido que era guapo. Lo sabe todo el mundo, con ese
pelo rubio tan clasico y esos ojos azules brillantes de chico
estadounidense perfecto. Pero aqui, de pie, con apenas una toalla
cubriéndole el trasero, parece que uno de esos malditos modelos de
Abercrombie & Fitch de mi despertar sexual haya salido de una
fantasia para plantarse delante de mi.

No. Ni hablar. He conseguido ocultar durante anos que soy gay
dentro de esta liga. No voy a dejar que Connor Kennedy y sus
ridiculos abdominales sean lo que me delate.

Aun asi, sonrio.

—¢Te gusta lo que ves? —pregunta Connor mientras se seca el
pelo con la toalla.

—Me gusta comprobar que tengo dos abdominales mas que tu —
respondo con una sonrisa torcida.

—Qué tonteria —dice, y en sus ojos aparece un brillo desafiante.

Me incorporo desde el borde de la cama y me quito la camiseta,
agradeciendo de pronto haber esperado, igual que él, a volver al
hotel y acomodarnos en la habitacién antes de ducharme. Connor
arquea las cejas al descubrir que no estaba bromeando. Sus
abdominales son impresionantes, si, pero los mios son ocho, y el
corte en V se hunde mucho mas abajo, hasta perderse bajo los
pantalones cortos. Ademas, aunque tiene el pecho y los hombros
bien definidos, no hay comparacidon posible con los mios. Esta claro
que él no ha pasado la infancia (ni los veranos de temporada baja)
cargando y cortando lena para alimentar la chimenea. Supongo que
en Chicago no hace falta algo asi. No es como si tuviera un bosque
entero al fondo de casa.

Le devuelvo la frase.

—¢Te gusta lo que ves?

El pone los ojos en blanco.

—Siento decepcionarte, Gavin. No soy una de esas chicas que se
fijan en ese tipo de cosas.

Interesante. Aunque, bien pensado, quizd no deberia
sorprenderme. Connor nunca ha salido del armario, como nadie en
la NHL, pero mi radar gay suele funcionar bastante bien y él siempre




me ha dado senales. De todos modos, eso no cambia nada. Ya he
dicho que es del todo mi tipo. Es mas pequefio que yo, del tamafio
perfecto para manejarlo como quisiera y dominarlo sin que resulte
afeminado. Es masculino, fuerte, compacto (aunque no tanto como
yo), Y mas de una vez me he preguntado qué se sentiria al apretarle
los muslos de patinador contra los costados mientras me lo follaba.
Pero si no es gay, no tiene sentido seguir fantaseando con eso. Y,
aunque lo fuera, acostarnos seria una idea desastrosa. Para ser una
liga llena de hombres, la NHL se parece mas a un circulo de costura
que a otra cosa cuando se trata de cotilleos.

Arrugo la camiseta y la lanzo dentro de la bolsa. Luego saco unos
calzoncillos limpios.

—¢No piensas deshacer la maleta? —pregunta Connor.

—Lo dudo —respondo, encogiéndome de hombros. éPara qué iba
a hacerlo? Somos jugadores de hockey. Nos pasamos la temporada
viviendo con lo que cabe en una maleta, yendo de un sitio a otro.
Incluso cuando termina, casi nunca la deshago, porque vuelvo
directo a Alaska para pasar el verano con mi padre.

Connor suspira y coge la bolsa con mi ropa buena, la de los trajes
que la liga me obliga a llevar cuando vamos a los partidos. La
norma, claro, también ha llegado a los Juegos Olimpicos.

—Por lo menos podrias colgarlos —dice, y se pone a hacerlo él
mismo.

Ahi estd otra vez. Mi radar gay empieza a pitar de nuevo. Yo los
habria colgado tarde o temprano. Quizd. Pero hay algo
extranamente encantador en que lo haga él.

Niega con la cabeza y senala hacia el bano.

—¢No vas a ducharte?

—¢éPor qué? —le sonrio—. éVas a invitarme a cenar?

—No —responde entre risas—. Es que... éno te hueles? Apestas
como una bolsa de hockey.

—T0 tampoco olias precisamente a rosas después del
entrenamiento, ¢sabes?

—Si, ya lo sé. ¢Por qué crees que me meti en la ducha?

—Para recuperarte de haber estado tan cerca de mi. —Le guifio un
0jo.



—No ha sido por eso —dice, ruborizandose y poniéndose
visiblemente nervioso.

Que Dios me ayude como siga siendo tan divertido burlarme de él.
Quiza compartir habitacion no vaya a ser tan horrible después de
todo. Podria pasarme horas entreteniéndome a su costa, haciéndolo
sentir incdbmodo, empujandolo poco a poco hasta que, para el
martes, se arrepienta de haber propuesto este trato y le suplique al
entrenador Chris que le cambie el compafiero en Milan.

Empieza a deshacer la maleta y a guardar cosas; unas en los
cajones, otras colgadas en el armario. De vez en cuando alza una
prenda como si la examinara con atencion y luego la combina con
otra, hasta dejar un conjunto completo extendido sobre la cama.

—¢Tienes una cita importante? —le pregunto mientras saco de la
bolsa el cepillo de dientes, la pasta, el desodorante y el champu dos
en uno.

—OQjala. —Suspira y mira el reloj que lleva en la mufieca. Debe de
costar una fortuna, y veo que tiene un estuche pequeno con varios
mas. Nunca me ha llamado la atencion ese tipo de cosas, pero
entiendo el atractivo: en su mufieca queda de fabula.

—En realidad, llego tarde —dice—. Mi padre ha reservado mesa en
el asador con vistas al casino.

No conozco en persona a Connor Kennedy padre, pero la opinién
que tengo de él hace que prefiera una cirugia sin anestesia después
de recibir un disco en la cara antes que sentarme a cenar con ese
hombre. Connor hijo parece pensar algo parecido. Se le han tensado
los labios mientras se metia por dentro la camisa azul claro y se
ajustaba los pantalones grises, que se ciflen a sus muslos y a su
trasero de una forma obscenamente tentadora.

Verle esa expresion seria mientras termina de vestirse me hace
sentir como si estuviera invadiendo algo que no me corresponde, asi
que me coloco las cosas del bano bajo el brazo. Antes de entrar, le
dedico una ultima mirada de arriba abajo. Va elegantisimo, pese al
miedo que se le adivina en los 0jos.

—No te ofendas si no estoy aqui cuando vuelvas —le digo. Tengo
pensado salir a cenar con Bouchard, pero Connor no necesita
saberlo.



El me mira por encima del hombro, con una ceja arqueada, y una
chispa juguetona sustituye la tristeza que llevaba un momento antes
en la cara.

—Solo si prometes no ofenderte tu si no te espero despierto.

Connor

Llego diez minutos tarde al restaurante después de salir de nuestra
habitacion y cruzar el casino. Este sitio es enorme, y ni siquiera la
luz tenue consigue suavizar la decepcion en el rostro de mi padre ni
la indiferencia con la que mi madre bebe de su copa de vino.
Curioso: con todo el miedo que me daba cenar con mi padre, me
habia olvidado por completo de que mi madre habia decidido
acompanarlo en este viaje. Seguramente lo haya usado como excusa
para llenarse la agenda de tratamientos de spa y algun que otro
retoque discreto.

—Siento el retraso —digo mientras me siento—. El entrenamiento
se alargd, luego tuve que ducharme y, ademas, este hotel es
gigantesco. Debo de haber caminado tres kildmetros para llegar
hasta aqui. —Mierda. Estoy desvariando. Siempre lo hago cuando
estoy nervioso. Para obligarme a callar, doy un sorbo al agua.

—Dime que lo que he oido no es verdad —dice mi padre.

Hay tantas cosas a las que podria referirse que no sé ni por donde
empezar a negarlas. Solo espero que, otra vez no, no me hayan
pillado haciendo algo que no debia con alguien con quien no debia
estar. No estoy seguro de soportar otra ronda de pagos y acuerdos
de confidencialidad porque algin imbécil con el que me acosté
decidiera grabarlo y luego chantajearme con ello, como ocurrid
durante mi temporada de novato.

Intento apartar ese recuerdo, pero el miedo a que se repita nunca
termina de irse. El corazdn se me acelera y las manos empiezan a
sudarme. Las seco deprisa con la servilleta, bajo la mesa. No sé por
qué estoy entrando en panico. No he estado con otro hombre desde
aquello, asi que no imagino que mi padre vaya por ahi. Pero después



de cdmo reacciond al video que le enviaron a su despacho con
exigencias de pago, y del modo en que se empefid en aplastar
cualquier rumor sobre mi sexualidad, no puedo evitar ponerme
paranoico cada vez que me mira asi, con las fosas nasales dilatadas
y la rabia contenida.

Doy otro sorbo de agua y trago saliva para deshacer el nudo de la
garganta.

—¢éA qué te refieres?

—A Gavin Marshal —escupe entre dientes, con todo el desprecio
del mundo—. éPor qué demonios te ofreciste voluntario para
compartir habitacidon con él? Ya sabes lo que yo... lo que la liga
piensa de él.

Ah, claro. Eso. Deberia haberlo supuesto. Me muerdo la lengua
para no poner los o0jos en blanco. En vez de eso, me termino el vaso
de agua de un trago. Me calma un poco, pero no demasiado. En
realidad, dudo que alguna vez deje de estar tenso cuando estoy con
mi padre. Nunca ha sido un hombre ante el que pueda bajar la
guardia.

—Toma, bebe un poco de vino —dice mi madre, y me acerca una
copa que acaba de servirse de la botella de la mesa.

Mi padre me la quita antes de que llegue a rozarla.

—Esta trabajando —qgrufie.

—Por favor —replica mi madre—. Cuando tU jugabas, bebias como
un cosaco. Deja que el chico se tome una copa si piensas someterlo
a tu versién particular de la Inquisicion.

De pronto, agradezco muchisimo que mi madre esté aqui y le
dedico una sonrisa de gratitud. En el fondo sé que ese comentario
tiene mas que ver con llevarle la contraria a mi padre que con
defenderme a mi, pero aun asi me reconforta. Llevan toda la vida
relacionandose asi.

—Estd bien. —Mi padre me devuelve la copa—. Puede tomarse
una.

«Dos», estoy a punto de decir. Pero no lo hago. Ya estoy deseando
abrir el minibar cuando vuelva a la habitacién para aplacar los
nervios.

—Ahora, volviendo a Gavin Marshal —dice mi padre—. Nunca



deberian haber permitido que entrara en el equipo.

—Lo eligieron igual que a mi —respondo. Y eso basta para que me
lance una mirada furiosa que me hace empezar a atropellarme con
las palabras—. Y ademas crea mucho juego. El mejor de la liga, si
quieres que sea sincero. Deberias haberlo visto hoy sobre el hielo.
Nos ha pasado por encima a todos. Va a ser un activo
importantisimo en los partidos.

—éUn activo? —se burla mi padre—. Los Juegos Olimpicos
consisten en enviar el orgullo de un pais a representar a su nacion,
no a sus matones. Y mucho menos a su basura.

Aprieto los labios. La sangre empieza a hervirme.

—No es basura, papa. Es tan millonario como cualquiera de
nosotros.

—Me cuesta creerlo —dice mientras llama al camarero. Levanta el
menu, sefiala con el dedo y hace el pedido—. El solomillo para mi
esposa, y un filete de lomo para mi hijo y para mi.

Lo miro, atdnito. Ni siquiera me ha dado tiempo a abrir la carta. Y,
para colmo, esta noche no me apetece carne. Preferiria pescado.
Salmoén, por ejemplo. Pero el camarero ya se ha ido. Tipico de
Connor padre. En cuanto siente que algo se le escapa de las manos,
aprieta con mas fuerza todo lo que todavia puede tocar y controlar.
A mi. Siempre a mi.

—Hablaré con el entrenador Chris —dice—. Conseguiré que te
cambie de compafiero de habitacién.

—iNo quiero otro companero! —salto, alzando demasiado la voz y
sonando como un niflo malcriado. O, a juzgar por la expresion de mi
padre, como un maricén. Que para él viene a ser bastante peor. El
tono me ha salido demasiado afeminado para su gusto en este
restaurante lleno de gente.

Mi padre se inclina sobre la mesa, me agarra de la mufeca y
aprieta.

—Deja de discutir conmigo. Estoy haciendo lo mejor para ti.

—No, no lo estas haciendo —respondo entre dientes, bajando Ila
voz—. Estas haciendo lo mejor para ti y para tu imagen.

—Ahi te ha dado —dice mi madre antes de beber un sorbo de
vino. Cuando traga, me tiende la copa.



No sé en qué estaba pensando. No deberia haber dicho eso. Solo
va a enfurecerlo mas, y cuanto mas enfadado esté, mas controlador
se volvera.

Mi padre la fulmina con la mirada, pero a ella le da exactamente
igual. Se sirve el resto de la botella en la copa y luego le hace una
sefa al camarero para que traiga otra.

—Por favor, papa, déjalo ya —digo, soltandome de su mano. Me
froto la muheca con la otra, calmando el dolor de la piel irritada—.
No te metas. No me importa compartir habitacion con Gavin. De
hecho, es lo mejor. Que me den un trato especial por ser tu hijo no
ayuda al equipo. No te metas.

—Estd bien —concluye. Tiene la mandibula tan tensa que casi
parece tallada en piedra, y me mira con dureza—. Pero, como
intente alguna de sus tonterias, no tendré ningun problema en
echarlo del equipo.

Gavin

Por supuesto, Bouchard ha elegido para cenar el asador del hotel.
No me quejo. La comida esta cocinada de maravilla y, después del
entrenamiento, necesito proteina.

El problema es que, desde la barra donde estamos sentados,
puedo ver a Connor. Esta al otro lado del restaurante, cenando con
sus padres en lo que tiene toda la pinta de ser una velada de
mierda. Se lo ve incomodo. No para de juguetear con el reloj y
apenas toca la comida. Resulta curioso ver que alguien tan
imponente sobre el hielo parezca un crio cuando se sienta frente a
su padre.

La escena me aprieta la garganta y me arranca un grunido que
apenas consigo contener. No me importa lo nuevo que sea todo
esto. Es mi companero de equipo. Y eso significa que tengo que
protegerlo, aunque solo sea durante las préoximas tres semanas. Si
no estuviéramos en este restaurante lleno hasta los topes, cruzaria
la sala y le reventaria la cara a Kennedy padre.



Seria una maravilla. Nunca ha sido ninglin secreto que ese hombre
me cae como una patada en los huevos. Si soy sincero, tampoco me
caia bien el hijo, pero casi todo lo que he sentido contra €l siempre
ha nacido del padre. El es el verdadero cabrén. El es quien nos ha
enfrentado desde que apenas éramos unos crios hasta hoy.

Qué decepcidon mas grande acabd siendo ese hombre. Y pensar
que mi padre me llevaba al bar del pueblo, en Alaska, para ver sus
partidos, porque con la antena cutre que teniamos en casa no
pilldabamos casi nada. El dia que pudimos permitirnos la television
por cable y ver mas hockey fue todo un acontecimiento para
nosotros. Aun asi, Connor Kennedy padre y los Chicago Broad Wings
siguieron siendo nuestro equipo favorito durante mucho tiempo.

Pero ya lo dicen: nunca conozcas a tus héroes.

Bouchard chasquea los dedos delante de mi cara.

—Eh, Marshal, éte han dado hoy un golpe en la cabeza o qué?

Niego y vuelvo a centrarme en él.

—¢Eh?

—Te has ido a otro planeta, tio. —Da un trago a la cerveza y me
sefala con la botella mientras termina de tragar—. Tienes esa
mirada tuya de estar perdido en la niebla.

Me froto los ojos con el dorso de la mano y luego agarro mi
cerveza sin alcohol para dar un sorbo.

—Supongo que estoy cansado —digo, y vuelvo a mi plato: un
salmon de Alaska que esta increible.

—Entonces entiendo que esta noche no te vienes conmigo al club
de striptease.

—No. —Me rio por motivos que él no sospecha ni de lejos—. Claro
que no. Pero tu vete y pasalo bien.

Se encoge de hombros.

—No tiene tanta gracia ir solo.

Eso es algo que jamas entenderé de los heteros. A un grupo de
tios les incomoda ver a dos hombres besarse, pero estan encantados
de ir en manada a un club de striptease y empujarse entre ellos,
hombro con hombro, mientras se ponen cachondos. Hay algo muy
homoerdtico en todo ese ritual, y esta noche no estoy para
soportarlo.



—Seguro que encuentras a alguien mas del equipo que quiera ir
contigo —digo mientras corto otro trozo de salmon.

—Puede ser —responde Bouchard con la boca llena. Lo acompana
con otro trago de cerveza—. Aunque la mayoria de estos tios estan
casados. ¢Lo sabias?

—¢En serio? —No me lo habia planteado. Pero, para ser justos, las
Unicas vidas que me interesan de verdad son las de mis compafieros
en los Blizzards. Y si, muchos de ellos estan casados, aunque eso
nunca me ha parecido raro. Los jugadores de hockey suelen acabar
con la novia de la universidad o incluso con la del instituto. La
mayoria tiene hijos antes de los veinticinco y estd encantada con
ello. Yo siempre he temido que alguien se pregunte por qué no voy
por ese camino. Y, mas aun, por qué no tengo una cadena infinita de
novias como algunos de nuestros compaferos solteros.

—Si —dice Bouchard—. Este equipo estd lleno de padres de
familia. Tendrias que haber visto a Olsen en nuestra habitacion,
hablando por FaceTime con su mujer y con su hijo de dos anos. Da
miedo verlo tan empalagoso con esa charla de bebé.

Le sonrio con picardia.

—¢éCon su mujer o con el nino?

Bouchard se echa a reir.

—Con los dos. —Se termina la cerveza de un trago y le pide otra al
camarero con un gesto. El camarero me mira a mi también, pero
niego con la cabeza.

—Aunque, siendo sincero —contindia Bouchard—, parecia feliz.

—Vaya. ¢Eso que oigo es envidia?

—\Vete a la mierda —responde entre risas—. Pero, hablando en
serio, quiza ya va siendo hora de que encuentre a alguien con quien
sentar la cabeza.

—Si. —Le sefialo con la barbilla—. Después de todos los golpes
que te has llevado, mas vale que tengas a alguien que te cuide
cuando seas viejo.

—¢Eso se lo dices a todos los que dejas inconscientes?

—iEh, a ti nunca te he dejado inconsciente!

—No. —Vuelve a reirse y le da un trago a la cerveza recién servida
—. Y gracias a Dios. He visto cdmo aplastas a la gente. Prefiero que



me disparen varios discos a ciento cuarenta y cinco por hora a la
cabeza antes que recibir un empujon tuyo, animal.

Le hago un gesto con la mano para que se calle.

—Con toda esa armadura que llevas encima, ni lo notarias.

—Puede que no —dice, y vuelve a su comida.

Aprovecho para mirar otra vez hacia Connor. Parece a punto de
echar a correr mientras juguetea con la comida en el plato. Frunzo el
ceno.

—¢Y esa cara? —pregunta Bouchard.

Mierda. Otra vez me ha pillado. Asiento con la cabeza hacia la
mesa de Connor.

Bouchard se gira para mirar.

—éQué le pasa?

—Parece triste.

—A saber por qué. Ese nifio mimado no tiene ninguna razon para
estar triste.

Se me seca la boca, y ahora ojala le hubiera dicho al camarero que
me trajera otra zarzaparrilla.

—El cabron es el padre.

—Pues entonces sera algo aprendido.

—Quiza. —Me encojo de hombros, aunque en el fondo no me lo
creo—. ¢Nunca te has preguntado si eso de ser un padre
obsesionado con el hockey igual no es la mejor idea del mundo?

—¢Lo dices en serio? —Bouchard se endereza un poco y sonrie—.
Creo que una de mis razones para casarme seria poder tener una
versién en miniatura de mi mismo con la que patinar. Un crio vestido
de portero, dando vueltas en una noche familiar.

—No le digas eso a tu futura mujer. —Me rio.

—\Venga ya. No me diras que nunca lo has pensado. Estoy seguro
de que hay un montdn de mujeres por ahi que estarian encantadas
de casarse contigo y criar a un equipo entero de lenadores-
jugadores de hockey.

Lo miro como si fuera idiota.

—Nadie quiere eso. Ni siquiera yo.

Y es verdad. No tengo ningun plan de tener hijos, por demasiadas
razones. La menos importante es que soy gay y nunca voy a tener



uno de forma natural. La mas importante es que este mundo no
necesita a otro como yo. Ya le cuesta bastante soportar al que tiene
delante.

—Atencién —dice Bouchard—. Tu compaifiero de habitacién se
mueve. —Me dedica una sonrisa traviesa—. éInvitamos a él y a su
viejo a tomar algo?

Casi me atraganto. Estoy a punto de decirle que es una idea de
mierda cuando Bouchard ya esta gritandoles y haciéndoles sefias
para que se acerquen.

A Connor padre parece que vaya a salirle humo por las orejas
cuando se vuelve a mirarnos. El hijo, en cambio, tiene cara de
querer estar en cualquier otro lugar del planeta. Aun asi, es él quien
cede primero y se acerca. Su lado amable gana la partida entre la
mala educacion y la cortesia con los compafieros de equipo.

—Connor —dice su padre, poniéndole una mano en el hombro
cuando se aproxima a nosotros—. No tenemos tiempo para esto.

Bouchard se rie y les dedica una peineta, pero yo no soy capaz de
seguirle el juego. Sobre el hielo, si. Ahi participaria encantado en las
provocaciones e intentaria sacar de quicio a Connor si nuestros
equipos estuvieran enfrentandose. Pero aqui no. Ahora no. Este no
es el momento.

—Déjalos en paz —le digo a Bouchard mientras le aparto la mano
—. Resérvalo para la pista.



CUATRO

Connor

Resulta que Gavin Marshal duerme como un tronco. No sé por qué
me sorprende. Quiza porque yo no he dormido bien una sola noche
en toda mi vida. Sea cual sea la razdn, envidio la calma que
transmite, tumbado boca arriba, con un brazo musculoso extendido
con descuido por encima de la cabeza. No consigo apartar la mirada
del movimiento lento y constante de su pecho al subir y bajar,
apenas cubierto y salpicado por la cantidad exacta de vello oscuro
como para resultar tentador. Ni demasiado, ni demasiado poco. Justo
la medida perfecta para ese Ricitos de Oro gay que vive en mi
cabeza y siempre anda buscando el equilibrio ideal entre lo que le
gustaria acariciar con los dedos.

También me doy cuenta de que he terminado acompasando mi
respiracion con la suya. No ronca, lo cual es un alivio, pero también
una sorpresa. Supongo que habia dado por hecho que un hombre de
ese tamafo tenia que roncar como un trueno.

Pues no. Me equivoco. Otra vez. Parece que con Gavin siempre me
equivoco.

¢0 no?

Hay algunas cosas en las que creo haber acertado. Como en que
se siente solo. Aunque tampoco es que lo esconda demasiado bien.
Basta con mirar mas alla de toda esa coraza aspera para encontrar
ese destello de aislamiento en sus ojos. Casi parece algo que lo
persigue. Me pregunto qué habra visto. Dénde habra estado. Qué
clase de vida ha llevado.

Una vez me dijo que tenia que elegir entre la NHL y un barco
pesquero, y da la impresidon de haber escogido el hockey como quien
patina con todas sus fuerzas para huir de un destino ya escrito. Me
pregunto cuando fue la Ultima vez que volvio a casa. Me pregunto si
tiene familia y, si la tiene, si vendran a animarlo a Milan.



También me pregunto como debe de sentirse al ser, en cierto
modo, un desconocido. No es que no sea famoso. Cualquiera que
siga el hockey sabe quién es. Pero eso es practicamente todo lo que
se sabe. No hay pistas sobre donde vive; supongo que en Bufalo,
pero vete a saber. No hay rastro de familia, y puedo asegurar que
nunca he visto una foto suya en un blog de cotilleos ni una
publicacion en redes donde aparezca en una cita. Nunca. Y eso es
absurdo. Todos los demas jugadores superestrella de la liga
(dejandome a mi fuera, por razones obvias) se han hecho virales
alguna vez por una foto borrosa en la que besan a una mujer
cualquiera en un rincén oscuro.

Mi padre mataria por una foto asi de mi. De hecho, ha intentado
organizarla mas de una vez, aunque siempre he conseguido
frustrarle el plan.

Ayuda que no soy especialmente sociable. Claro que salgo a
celebrar las grandes victorias con mis compaferos, pero casi siempre
soy el primero en marcharme a casa o al hotel cuando estamos de
gira. Me gusta la paz. Me gusta el silencio. Me gusta no sentirme
obligado a desplegar encanto ni a montar un espectaculo para nadie.
Solo puedo hacerlo cuando estoy solo. O, al parecer, cuando estoy
en esta habitacidn con Gavin, que no me hace sentir como si tuviera
que ser perfecto en todos los sentidos. Quiza porque él tampoco
tiene ningun problema en mostrarse imperfecto. Tiene tanta
seguridad que le da igual que todos lo vean como ese tio duro e
inaccesible que creen que es.

Esa actitud, y su forma de estar en el mundo en general, le
regalan algo muy valioso: privacidad. Parece capaz de ocultarse a
plena vista. Podria ser incluso un asesino en serie y nadie lo sabria.
No. No vayas por ahi, Connor. Todavia tienes que compartir
habitacion con este tio. Un tio que, de pronto, se da la vuelta y se
orienta hacia mi en la cama del otro lado de la habitacién. Cierro los
ojos de golpe para que no se dé cuenta de que lo estaba mirando.

Sigo con los ojos cerrados y escucho como se levanta. Abre la
cremallera de la bolsa, rebusca algo dentro, vuelve a cerrarla y cruza
la habitacion hasta el cuarto de baio, cerrando la puerta tras él.

Mientras esta dentro, vuelvo a abrir los ojos y alcanzo el teléfono.



Son las cinco de la mafiana. Mierda. Aln es muy temprano. Todavia
podriamos dormir un par de horas antes de reunirnos para el
desayuno del equipo y después ir a entrenar.

Dejo el teléfono en la mesilla justo cuando él sale del bafio.

—Hola —dice con un gesto de cabeza.

—Hola —respondo, esperando que vuelva a la cama. Pero se ha
puesto unos pantalones cortos que, aunque holgados y largos, dejan
adivinar el volumen de unos muslos que tensan la tela, y una
camiseta negra ajustada que se le pega a los pectorales y a los
abdominales. Tiene pinta de irse directo al gimnasio. Interesante.

Gavin se pone los auriculares y coge el teléfono.

—¢Te vas? —le pregunto.

—Si —grufie—. Voy al gimnasio.

—Pero hoy tenemos entrenamiento.

—Y? ]

—Bueno... —No sé como seguir. El me mira, esperando. Hay una
razon por la que tiene ese cuerpo. Una razon por la que es tan soélido
como un arbol con patines y parece una pared de ladrillo cada vez
que choca contigo. Trago saliva—. Que tengas un buen
entrenamiento. El desayuno del equipo es a las ocho.

Me hace el saludo militar.

—Si, capitan. —Alarga la Ultima palabra, sonrie con esa burla suya
destinada a pincharme y se marcha. Esa forma de decirlo me deja
incdmodo. Soy el capitan del equipo, como él mismo acaba de
recordarme con tanta punteria, y aqui sigo, metido en la cama,
mientras él ya esta levantado y camino del gimnasio.

Aprieto los labios, preguntandome si nombrarme capitan no habra
sido un error.

Gavin

Lo mejor de los hoteles de Las Vegas es que, a las cinco y media de
la mafiana, el gimnasio siempre esta vacio. Y mejor aun: casi
siempre tienen maquinas de Ultima generacién que apenas nadie ha



tocado, lo que me permite mantener mi rutina intacta. Y eso, para
mi, es fundamental. A veces pienso que esa es una de las razones
por las que nunca me he acomodado del todo en Bufalo y por las
que mantengo mi apartamento con lo minimo indispensable. Me
resulta mas facil mantener la cabeza en orden cuando no me quedo
quieto. Es haciendo ejercicio, pasando horas en el gimnasio y sobre
el hielo, cuando mas tranquilo estoy. También ayuda que la rutina
sea tan exigente, porque asi puedo caer rendido por la noche y
dormir sin que la vida que tenia antes del hockey se me cuele en la
cabeza.

El hockey nos salvd a mi padre y a mi. No quiero ni pensar qué
habria sido de nosotros si no me hubiera metido en este deporte
cuando era pequefio. Lo mas probable es que ahora fuera un chaval
de veinticinco ahos enganchado a las pastillas, con la espalda hecha
polvo y saltando de un barco a otro por Alaska, y que mi padre quiza
ni siquiera siguiera vivo. Pero aqui estoy, a punto de representar a
mi pais en el escenario mas grande del mundo. Quiero aprovechar
esta oportunidad al maximo. Y para hacerlo necesito disciplina,
rutinas estrictas, control.

Recordando el aspecto que tenia Connor cuando volvi anoche, me
pregunto si a él no le vendria bien algo parecido. Parecia necesitar
despejarse. Pero no quise invitarlo a venir conmigo esta mafana.
Ese seria el primer paso para empezar a preocuparme por él, y eso
es exactamente lo que no deberia hacer.

Anoche me dormi pensando en la cara que puso cuando regresé a
la habitacion, hacia las once. Después de dar unas vueltas y de ver a
Bouchard perder hasta la camisa en el casino, nos despedimos y
subi, esperando que Connor hubiera cumplido su promesa de no
esperarme despierto.

Pues no. Seguia muy despierto cuando entré. Aunque «despierto»
quiza no sea la palabra mas precisa. Tenia los ojos abiertos y miraba
la pantalla del televisor, donde ESPN repetia los mejores momentos
del dia, pero estaba claro que no estaba viendo nada.

Se sobresaltd cuando la puerta se cerrd sola detras de mi. En
cuanto me vio, abri6 mucho los ojos, como si le sorprendiera
encontrarme alli.



—Lo siento —se disculpd, sin motivo alguno, y aparté la mirada.
Esta vez la clavd en la ventana, en las luces brillantes de Las Vegas,
en vez de en la television.

Me quité los zapatos.

—¢Estas bien?

—iSip! —Una sonrisa falsa le aparecié en la mitad de la cara que
yo alcanzaba a ver.

Frunci el cefio y me froté la nuca. Estaba claro que le pasaba algo,
pero tenia que decidir hasta qué punto me importaba. Y, para mi
desgracia, me importaba mas de lo que me convenia. Es una idea
que sigue rondandome por la cabeza mientras levanto peso. Sobre
todo después de ver cdmo se comportaba en el restaurante, durante
la cena con su padre.

—¢Estas seguro?

Seguia sin mirarme, pero asintio.

—Si, estoy seguro.

Como no me lo creia, insisti.

—Siento lo de Bouchard. No siempre sabe cuando retirarse.

Connor termind por girarse hacia mi y me sostuvo la mirada. Me
estudio el rostro como si intentara adivinar mis intenciones. Pero no
habia ninguna.

—De verdad, Gavin. Estoy bien. Solo ha sido un dia largo.

Asenti y lo dejé correr. Después fui a lavarme los dientes y me
quedé en calzoncillos para acostarme. Cuando sali del bano, el
televisor y la lampara de su mesilla ya estaban apagados. También
se habia girado, dandome la espalda, pero supe que seguia
despierto. No dije nada mas. Me meti en la cama y cerré los ojos.

Me costd dormirme mas de lo normal. En los viajes con los
Blizzards suelo compartir habitacion con Tavish, que ronca y habla
dormido. Uno pensaria que eso seria bastante peor. Pero el silencio
del lado de Connor me inquietaba. Era una quietud incomoda. De
esas que llegan entre tormenta y tormenta, cuando una acaba de
pasar y otra se anuncia a lo lejos con el rumor apagado de los
truenos.

Sabia, por supuesto, que no tenia nada que ver conmigo. Pero
incluso ahora, mientras cargo en la maquina otra serie de discos de



veintitrés kilos para hacer sentadillas, me pregunto si deberia haber
insistido un poco mas. O si, directamente, habria sido mejor no
volver a la habitacion.

Lo cual es absurdo. Ademas, no tenia alternativa. Tengo que
dormir en alguna parte y, por mucho que todos crean saber quién
soy, sigo prefiriendo una cama a cualquier suelo. Ya no soy aquel
crio salvaje de Alaska. Ahora soy un hombre civilizado, al fin y al
cabo.

Connor

Soy el primero en llegar a la sala de conferencias que el equipo ha
reservado para desayunar, reunirse y ver videos. No es el lugar ideal,
pero han hecho un buen trabajo para volverlo funcional. Hay tres
filas de mesas rectangulares con sillas, aunque apostaria lo que
fuera a que, a lo largo de la semana, acabaremos rompiendo la
mayoria. Los jugadores de hockey no destacamos precisamente por
ser delicados con lo que nos rodea.

Por suerte, el hotel si supo entender qué hacia falta con la comida.
Hay de todo para el desayuno: beicon, huevos, galletas, patatas con
ajo y romero, fruta fresca, zumo de naranja y café a raudales,
ademas de cajitas individuales de cereales y algunos bocadillos para
llevar. Estoy tentado de empezar a comer ya mismo, pero prefiero
esperar a que lleguen los demas, que van apareciendo poco a poco.

La mayoria tiene pinta de haber pasado una noche terrible. O, mas
exactamente, una mafana terrible después de una noche muy
divertida en Las Vegas. No voy a fingir que me sorprende. Cuando
anunciaron que el campamento seria aqui, me temi exactamente
esto. Era lo logico. Somos un grupo de hombres, la mayoria por
debajo de los treinta, el perfil perfecto para desmadrarse en Las
Vegas. Incluso el entrenador Chris parece haber abusado anoche de
Dios sabe qué. éComida? ¢Bebida? ¢Juego? Las opciones para pecar
son infinitas.

Supongo que cenar miserablemente con mi padre tuvo al menos



alguna ventaja. Y ademas, como capitan del equipo, me toca dar el
ejemplo. Eso es justo lo que intento hacer mientras los saludo a
todos.

—iQue te jodan, Skipper*! —me grufe Bradley Warren cuando le
doy los buenos dias. Entra arrastrando los pies, apestando a cerveza
y con unas gafas de sol que ni siquiera consiguen ocultar la
purpurina que lleva pegada a la cara, sobre todo alrededor de la
boca.

—Ni caso —dice Bouchard, que no tiene mucho mejor aspecto,
aunque al menos hoy esta siendo amable conmigo... por una vez. Me
pregunto si Gavin tendra algo que ver con eso—. Hace unas horas lo
encontré tirado en el Strip’s Strip.

Eso explica la purpurina.

—No te hagas el santo. —Bradley le pasa un brazo por los
hombros a Bouchard y le revuelve el pelo mojado con los nudillos. Al
menos uno de los dos se ha duchado—. Si Franklin no nos hubiera
metido en un taxi, seguiriamos alli.

Max Franklin, un extremo izquierdo de Seattle, niega con la
cabeza. El simple movimiento lo deja verde.

—No vuelvo a salir con vosotros dos, degenerados.

—Créenos —dice Bouchard—. Nosotros tampoco queremos volver
a salir contigo. —Mira a Bradley y los dos, al unisono y con
dramatismo, imitan lo que parece ser la voz de Max—: Mi mujer va a
matarme.

Max les dedica una peineta y luego se sirve una taza de café,
negro y sin azlcar.

—\aya, vaya, vaya. Mira a quién ha traido el gato —dice Bouchard.

Me giro para comprobar a quién se refiere, aunque ya lo sé. Gavin.

—Y tanto —responde Gavin, repasando a Bouchard de arriba abajo
—. ¢De qué caja de arena te han sacado?

—Del Strip’s Strip —aclara Bradley mientras se deja caer en una
mesa con un plato de comida. Se quita las gafas de sol y se masajea
las sienes.

—Deberias venir con nosotros la proxima vez —dice Bouchard.

—No, no deberia —replica Bradley, empezando a comer—. Si viene
él, no liga nadie. Asustara a todas las chicas.



Frunzo el cefio y me aparto de la conversaciéon para servirme el
desayuno. Lo entiendo. Las fiestas, los clubes de striptease y todo lo
demas forman parte del ambiente. Sé perfectamente cdmo funciona.
Siempre hay un grupo en cada equipo incapaz de resistirse a ese
tipo de diversidon. Pero, por alguna razén, me molesta imaginar a
Gavin entre ellos. No encaja en ese cuadro.

—No —dice Gavin, colocandose a mi lado en la fila para servirse.
Irradia calor y huele a sudor—. No quiero meterme entre vosotros
dos. Todos sabemos lo desesperados que estais por follar. —La sala
estalla en carcajadas y noto cdmo se me aflojan los hombros. Quiza
me he equivocado con él.

—Pero en serio —insiste Bouchard—. éDonde acabaste anoche?

—No te gustaria saberlo —responde Gavin, metiéndose una uva en
la boca.

Pongo los ojos en blanco. Acabd en la cama a una hora decente,
como deberia haber hecho el resto.

—\Venga, suéltalo. ¢Quién era? —sigue pinchando Bouchard—. Un
hombre de tu tamano no pasa desapercibido si anda merodeando
por el casino a las cinco de la mafana.

Un momento. Yo creia que habia ido al gimnasio. La incomodidad
de sentirme fuera de lugar vuelve a apoderarse de mi y me deja casi
sin color. ¢éSe ha escapado para ver a alguien?

—Nadie. Fui al gimnasio —dice Gavin, metiéndose otra uva en la
boca.

El alivio me invade de inmediato y siento como me vuelve el color
a las mejillas.

—Mentira, Marshal —dicen Bouchard y Bradley a la vez.

—No puedes esconderte de nosotros, Gavin —continda Bouchard
—. Ya descubriremos tus secretos.

—No hay nada que descubrir. —Gavin se rie y va a sentarse al
fondo de la sala, lejos de todos. Su expresidn permanece tranquila,
casi indiferente, mientras se llena la boca de beicon y huevos como
si las preguntas no le importaran lo mas minimo.

—iMuy bien! —exclama el entrenador Chris antes de dar un sorbo
a su café—. iEscuchad!

Termino de llenarme el plato y voy a sentarme delante, en el sitio



que corresponde al capitan. El asiento a mi lado sigue vacio,
reservado para quien sea elegido capitan alterno. Espero que el
entrenador se decida pronto, porque empiezo a sentir que voy a
necesitar toda la ayuda posible con este grupo. Aqui hay varios
capitanes de sus propios equipos que, estoy seguro, serian buenas
opciones. Jugadores a los que Bradley, al menos, no llamaria
«Skipper».

El entrenador recorre la sala con la mirada, asegurandose de tener
nuestra atencion.

—Diria que, visto el lamentable estado en el que os encontrais,
queda claro que necesitamos imponer un toque de queda.

Toda la sala protesta, salvo yo y, para mi satisfaccion, Gavin. Lo
veo asentir desde el fondo mientras sigue desayunando. Es lo
correcto. Estamos aqui para trabajar, no para divertirnos. Esto no es
un descanso de mitad de temporada. Si acaso, me atreveria a decir
que las proximas semanas van a ser mas exigentes de lo que
cualquiera de nosotros esta acostumbrado.

—Aqui tenéis vuestro nuevo horario —continta el entrenador Chris
—. Desayuno a las nueve, entrenamiento sobre hielo a las nueve y
media. Haremos una pausa de una hora al mediodia para comer y
ver video, y luego mas hielo de una a cuatro. La cena corre por
vuestra cuenta. Y todos tenéis que estar en vuestras habitaciones a
las diez. Asi que id sacando libros de la biblioteca, chicos, y
acostumbraos a leerle un cuento a vuestro compafero antes de
dormir. Si tenéis cualquier molestia, acudid enseguida a los
preparadores fisicos. —Mientras habla, sefiala la mesa del equipo
médico, y todos ellos levantan la mano a modo de saludo. A
diferencia de mis compaieros, esos hombres si tienen pinta de
haber llegado aqui a trabajar, con ropa deportiva a juego y el
logotipo del equipo de Estados Unidos—. ¢Alguna pregunta? —
concluye Chris.

La sala responde con silencio.

—Bien —dice, y da otro sorbo al café—. Porque me esta estallando
la cabeza.



Gavin

Sé que el equipo se ha pasado toda la manana quejandose del toque
de queda, pero verlos ahora intentando patinar con resaca resulta
francamente deprimente. Todos evitan el contacto como si quemara,
y aunque esto sea un entrenamiento y no debamos estar
estampandonos contra el hielo, si necesitamos chocar un poco,
sentirnos, convertirnos en un equipo de verdad. Y Connor es el Unico
capaz de meterle un gol a nuestro portero, que bastante hace con
mantenerse en pie y detener algo.

El entrenador hace sonar el silbato y nos indica que paremos.
Warren se dobla sobre la valla y vomita el desayuno en una
papelera. En momentos como este agradezco mas que nunca no
beber.

Connor me mira y se acerca patinando. A diferencia del resto,
tiene los ojos vivos y parece lleno de energia sobre el hielo. Nada
que ver con la imagen que daba anoche. Yo, por mi parte, me lo
estoy pasando en grande persiguiéndolo y robandole el disco.
Después del ultimo ejercicio llega casi sin aliento, con el pelo mojado
por el sudor y rizandose bajo el casco.

—Esto es un desastre —dice al detenerse—. Somos los Unicos
capaces de hacer algo Util.

Con el palo, arrastro el disco que le acabo de robar.

—Yo soy el Unico capaz de hacer algo util —digo, dejandole que el
disco se acerque a él solo para recuperarlo antes de que lo toque.

—Capullo —dice, aunque una sonrisa le arruga los 0jos.

Le doy otro toque al disco y lo recupero antes de que él pueda
atraparlo.

—Llamar «capullo» a un subordinado no parece muy propio de un
capitan —le digo, alzando una ceja.

—\Vete a la mierda —responde entre risas, y me roba el disco sin
que lo vea venir.

Intento recuperarlo, pero se gira con rapidez y, con un simple
golpe de mufieca, lo envia deslizandose sobre el hielo hasta colarlo
en la porteria vacia. Luego se vuelve hacia mi sonriendo.



Echo un vistazo alrededor. Nadie, ni siquiera el entrenador, parece
en condiciones de reanudar el entrenamiento. Estiro el palo hasta la
valla y recojo otro de los discos desperdigados.

—¢éCrees que podrias repetirlo si voy detras de ti?

Se muerde el labio inferior y lanza una mirada rapida alrededor.
Parece estar calculando si el entrenador podria echarnos la bronca
por esto. Claro que le preocupa. Apostaria a que Connor no ha
desobedecido a nadie en toda su vida. No es que esto llegue a ser
una falta, pero hay algo en esa preocupacién que me resulta tan
irritante como enternecedor.

Patino a su alrededor, guiando el disco delante de él. Lo miro
fijamente mientras muevo el palo entre las manos.

—Un auténtico capitan no dudaria en tomar el mando ahora
mismo —le digo, a modo de desafio.

Me mira con fastidio, pero enseguida se le dibuja una sonrisa. Sin
dejar de sostenerme la mirada, aparta el disco de mi alcance y sale
disparado.

—iPequefio cabréon! —le grito antes de lanzarme tras él, aunque ni
siquiera llego a acercarme. Envia el disco directo a la porteria.

—iPresumido! —grita Bradley, chocando las manos con varios del
equipo, que bastante tienen con mantenerse en pie.

La satisfaccion se borra de la cara de Connor en el acto.

Si estuviéramos en un partido de verdad, aprovecharia para
empotrar a Bradley contra la valla por hablarle asi a nuestro capitan.
Siempre ha sido uno de mis blancos favoritos cuando nuestros
equipos se cruzan en temporada. Es un bocazas. Se pasa los
partidos enteros soltando pullas e insultos. De ese tipo de jugador
que desquicia al rival y le vacia la cabeza no por como juega, sino
por cdmo habla.

—Llegar al entrenamiento preparado para jugar no es presumir —
le digo a Bradley. El me dedica una peineta, aunque se le nota un
punto de verglienza. Recojo otro disco con el palo y se lo paso a
Connor. El me lo devuelve, y empezamos a intercambiarlo entre
nosotros.

—Otra vez? —lo reto en cuanto lo recupero.

El levanta el palo.



—¢Estas intentando compensar algo?

—Estoy intentando sudar un poco. —Sehalo toda la pista con el
palo y finjo un bostezo. Luego alzo la voz—. Esta claro que aqui no
hay nadie mas con ganas de aceptar un reto.

—En serio, ¢como he acabado en un equipo con los dos mayores
gilipollas de la liga? —dice Bradley.

—OQOye —lo empuja Bouchard—. ¢A quién llamas gilipollas?

—iA tu chico! iA él! —grita Bradley, y le devuelve el empujon.

—iPues yo creo que el gilipollas eres ti! —Bouchard vuelve a
empujarlo, y esta vez lo envia al hielo.

Connor suelta el palo y se acerca patinando, con los brazos
abiertos a ambos lados, intentando separarlos.

—iAparta, nifio bonito! —Bradley le da un empujon. Connor logra
mantener el equilibrio, pero eso basta. En un segundo, la pista
entera se convierte en una pelea absurda en la que todos reparten y
reciben golpes por igual.

Yo me quedo quieto, apoyado sobre el palo. El espectaculo es
digno de ver, y normalmente este tipo de broncas son de mis
favoritas. Pero hoy, con todos mis supuestos compaferos metidos en
ella, me parece ridiculo. Hay algo en esta pelea, y en la violencia que
se les sale por todos los poros, que me hace pensar que aqui hay
algo mas que una simple resaca compartida. EI ambiente esta
cargado de resentimiento, de viejas cuentas pendientes. Incluso
Connor esta recibiendo golpes, y eso no me parece bien. Si, durante
los partidos suelo dedicarme a bajarlo del pedestal. Pero esto es
distinto. Esto tiene algo mas mezquino, y verlo asi me revuelve.

Estoy a punto de patinar hacia ellos para intentar separarlos
cuando, por fin, el entrenador hace sonar el silbato.

—iYa basta! —qgrita por encima del alboroto. Aparta a Connor del
tumulto con un gesto de cabeza y luego se gira hacia el resto—. iSe
supone gque sois un equipo y os estais comportando como una panda
de crios! —Patina alrededor del grupo y se detiene a mi lado—. iA
las duchas! iSe acabd por hoy! —Me da una palmada en el hombro
mientras todos, Connor incluido, se alejan sobre el hielo con cara de
nifos reganados—. iUna cosa mas! —anade, recuperando su
atencion—. Aseguraos de felicitar a vuestro nuevo capitan alterno.



Marshal es el Unico adulto que hay aqui. )

Nadie, salvo Bouchard, parece alegrarse de la noticia. El se acerca
a toda velocidad y me planta un abrazo sudado, levantandome unos
centimetros del hielo.

—Con cuidado, amigo —le digo con sorna—. No vayas a
lesionarte.

—Que te jodan —responde entre risas, y me suelta un pufetazo
amistoso en el brazo con el guante.

—Por cierto, buen tiro contra Warren —le murmuro, inclindandome
hacia él.

—Ese tio es un gilipollas integral. No me puedo creer lo mucho
que me emborraché anoche con él.

—Deberias haberte ido a dormir cuando te lo dije.

—Y tU deberias haber salido conmigo. —Me dedica una sonrisa
burlona—. Igual era nuestra ultima oportunidad de echar un polvo
ahora que estamos enclaustrados.

—Creo que sobreviviré.

—Yo no —dice, alejandose ya patinando.

—Enhorabuena. —Connor aparece a mi lado. Se esta frotando la
mandibula, que empieza a amoratarse. Debié de llevarse un golpe
en plena cara durante la pelea. No voy a decir que el moratén le
favorezca, porque no seria verdad, pero si le da un aire mas aspero.
Hay algo extrahamente estimulante en verlo menos impecable de lo
habitual. Me da una palmada en el hombro—. Te mereces esa «A»
—dice—. Quiza incluso mas de lo que yo merezco ser capitan.

—No me tientes a quitartela —le digo mientras se aleja patinando.

Y podria hacerlo. Seria facil. Pero entonces, équé seria yo? Alguien
que no es mejor que su padre.



* Apodo que se utiliza para referirse al capitan del equipo. Proviene del
neerlandés schipper, que significa «capitan o persona al mando de un
barco». (N.de la T.)



CINCO

Connor

Lo Unico que viaja mas rapido que un disco de hockey sobre el hielo
es el cotilleo. Es lo que se me pasa por la cabeza mientras veo ESPN
después del entrenamiento, sentado en la habitacidon de hotel que
comparto con Gavin. El panel de analistas deportivos esta hablando
de la «pelea no confirmada» que, segun les ha llegado, ha estallado
hoy durante la practica. Nadie sabe como se han enterado, porque el
entrenamiento era a puerta cerrada y, probablemente, seguira
siéndolo hasta que aprendamos a comportarnos como un grupo de
hombres civilizados. A mi ya me va bien. Cuanto mas tiempo
consigamos mantener a mi padre lejos de la pista, mejor.

No es que no se haya enterado de la pelea. Lo sabe, y no ha
dejado de llamarme desde que subimos al autobus de vuelta al
hotel. Ahora mismo no me veo capaz de contestarle, y sé que mas
tarde me pasara factura. Pero no confio en mi capacidad para no
decirle algo que no deberia, asi que sigo enviando sus llamadas
directamente al buzén de voz.

Sin embargo, no puedo esquivarlo del todo, porque ahora mismo
esta saliendo por televisidn. Aparece de pie en la sala de reuniones
del equipo de este hotel, junto al entrenador Chris y su cuerpo
técnico. La noticia de la pelea ha salido justo a tiempo para el
resumen vespertino de todos los canales deportivos. Los reporteros
del platd estan deseando analizar hasta la Ultima palabra de lo que
Chris tenga que decir sobre el entrenamiento de hoy. Cuando
llegamos, las camaras Yy los periodistas ya estaban apostados en el
hotel.

—Miren —dice el entrenador Chris—, aqui hay muchas
celebridades. Haran falta unos cuantos entrenamientos para que
todos se acostumbren a compartir el hielo y el protagonismo. No
estamos mas que lidiando con la dificultad de reunir a las



superestrellas de cada equipo.

—CY qué hay de los rumores de que anoche todos estuvieron de
fiesta? —pregunta un periodista fuera de camara.

El entrenador niega con la cabeza y se rie.

—Estamos en Las Vegas, no en el Vaticano, y todo el mundo
quiere divertirse un poco. Pero hemos establecido un toque de
queda que confiamos en que todos respeten a partir de ahora. —
Consulta su reloj y luego mira por encima de un hombro a su
equipo. Al otro lado estda mi padre, de pie, con la espalda tiesa y los
brazos cruzados. Luego se vuelve otra vez hacia los periodistas fuera
de camara—. Ahora, si me disculpan, mi equipo y yo tenemos que
hablar del entrenamiento de manana.

—iUna pregunta mas! —grita un periodista.

El entrenador se detiene y espera. De pronto me doy cuenta de
que estoy tan inclinado hacia delante en la cama que estoy a punto
de caerme. Me echo un poco hacia atras y noto como se me acelera
el corazén. Por algin motivo, me asusta lo que ese periodista esta a
punto de preguntar. A mi padre también, por lo visto: ha entornado
los ojos y mira con fijeza a quienquiera que esté hablando fuera de
plano.

—¢Es cierto que ha elegido a Gavin Marshal como capitan alterno?

Me muerdo el labio inferior mientras observo cémo la ira le cruza
el rostro a mi padre. Dudo que nadie mas lo perciba, pero yo si. A mi
no se me escapa esa minima grieta en su actitud estoica: el instante
en que las aletas de la nariz se le ensanchan y la mandibula se le
tensa antes de volver a cerrar el gesto y convertir la cara en una
mascara impenetrable. Una leve sonrisa me curva los labios. En
teoria, no deberia alegrarme tanto de que el nombramiento de Gavin
como capitan alterno lo haya enfurecido. Sé que nada bueno va a
salir de esto, pero aun asi siento que he ganado algo. El no queria a
Gavin en el equipo; que haya conseguido la «A» debe de haberle
sentado como una bofetada en plena cara. Quizd esperaba que
Gavin provocara la pelea para poder usarlo como excusa y echarlo
del equipo.

—Es cierto —responde el entrenador Chris, con un matiz de
orgullo en la voz—. Gavin Marshal ha demostrado hoy madurez y



capacidad para mantener la calma bajo presion.

—¢éNo ha sido él quien provoco la pelea?

—No —dice el entrenador Chris con un tono que no deja espacio
para ninguna pregunta mas.

La emisidon vuelve al estudio, donde los analistas empiezan a
destriparlo todo otra vez.

—¢De verdad cree alguno de nosotros que el rey de los minutos
de penalizacion sera capaz de mantener la calma bajo presion?

Todos se rien en el plato.

—Ni de broma —dice uno de ellos—. Es mas probable que el
entrenador haya nombrado a Marshal capitan alterno para castigar al
resto.

—No lo sé —dice otro—. Lleva la «A» de los Blizzards. Quiza pueda
hacer el mismo trabajo aqui.

—No veo cdmo —interviene un cuarto—. No hay ni un solo
jugador en ese equipo al que Marshal no haya dejado estampado
contra el hielo.

La pantalla cambia a un montaje con las jugadas mas violentas de
Gavin Marshal. Una de ellas es contra mi, cuando jugabamos el uno
contra el otro el dia en que se anuncié la alineacién de este equipo.
En otra, literalmente lanza a mi alero derecho por encima de la valla
y lo devuelve a nuestro banquillo.

Oigo el pitido de la puerta al desbloquearse vy, al volverme, veo a
Gavin entrar. Se queda apoyado en ella cuando se cierra.

—éQué tal por ahi? —le pregunto.

—Un desastre —responde, metiéndose las manos en los bolsillos
de los pantalones de chandal. Ha vuelto demasiado pronto y no esta
sudado, asi que supongo que la carrera que dijo que iba a salir a
hacer nunca llegd a producirse—. Este sitio esta plagado de
periodistas. No podemos ir a ninguna parte.

—éComo se han enterado de la pelea?

Se aparta de la puerta, cruza la habitacién hasta el escritorio y se
deja caer en la silla.

—Y yo qué cojones sé. —Coge el menu del servicio de
habitaciones y lo sacude en el aire—. éTienes hambre? Esta noche
no hay forma de que podamos comer tranquilos en ningun sitio.



Asiento. Me muero de hambre. No he comido nada desde el
almuerzo y salir de la habitacién me da panico.

Suena su teléfono y contesta.

—Hola —dice—. Dame un segundo. —Se aparta el teléfono de la
boca, lanza el menu al borde de mi cama y sefiala el aparato antes
de echar a andar hacia el bano—. Tengo que coger esta. ¢Puedes
pedirme una hamburguesa?

—Si —asiento—. ¢Algo de beber?

—Zarzaparrilla, si tienen.

—¢éNo te apetece una cerveza después del dia que hemos tenido?
—Ile pregunto con una sonrisa, porque a mi ahora mismo me parece
una idea excelente,

El niega con la cabeza.

—No bebo.

Interesante.

—Pero no dejes que eso te impida tomarte una a ti —ahade, antes
de cerrar la puerta del bano.

Empiezo a mirar el mend. Son todas las tipicas opciones basicas
del servicio de habitaciones, asi que me decido por una
hamburguesa, por simplificar. Estoy a punto de coger el teléfono
para hacer el pedido cuando me distrae la voz de Gavin al otro lado
de la puerta.

Por falta de una palabra mejor, parece una conversacidon amistosa.
No deberia escuchar a escondidas, pero no puedo evitar la
curiosidad.

—Perdona por no haber llamado antes —dice Gavin—. He estado
intentando encontrar un poco de privacidad, pero con tanto
periodista no hay un solo sitio decente. —Hace una pausa—. Estoy
bien —afiade con una risa—. Aunque parezca increible, fui el Unico
que no soltd un pufietazo... Lo sé. Quién lo diria, éeh? —Su risa se
aligera todavia mas. Esta claro que la persona con la que habla es
alguien con quien puede relajarse.

Se me tuercen los labios. El tono de esa conversacion suena al que
tendria alguien que habla con su novia. Puede que no esté tan solo
como yo pensaba. Eso deberia alegrarme, y en parte lo hace. No
quiero que esté solo. Pero la parte egoista de mi, esa que ya deberia



saber que no sirve de nada suspirar por un chico heterosexual, se
siente fatal.

Me aprieto las sienes con las palmas. Esto es una estupidez. No
necesito enamorarme de este hombre. De un hombre al que, si no
fuera porque compartimos equipo olimpico, me encantaria seguir
machacando el resto de la temporada y en las eliminatorias.
Volveriamos a ser rivales, no compaferos de equipo ni capitanes
durante un pufado de semanas. Y, desde luego, no compaheros de
habitacion.

De eso va este estUpido enamoramiento que me ha dado.
Compartimos espacio, y eso para mi es extrafio. Me descoloca. El
sigue siendo mi rival, aunque estas proximas semanas tengamos que
trabajar juntos. Y sé que, cuando termine febrero y volvamos a casa
con nuestras medallas de oro colgadas al cuello, este breve destello
de afecto que siento por el rey de las sanciones de la liga no habra
sido mas que eso: un destello.

—¢éConnor? —le oigo decir. Estoy a punto de responder, hasta que
caigo en que sigue dentro del bano. Se me calientan las mejillas al
comprender que esta hablando de mi. Aguzo el oido.

—Es un buen chico... Agradable, la verdad. Nada que ver con el
gilipollas de su padre.

¢Es una sonrisa lo que se cuela en su voz? No seas idiota, Connor.
No esta sonriendo. Esta sentado en el vater, escondiéndose de ti con
el teléfono para tener esa privacidad que tu no le estas dando.

Sacudo la cabeza para despejarme, cojo el teléfono de la
habitacion y pulso el botdn del servicio de habitaciones. Cuando
contestan, hago nuestro pedido. Después intento volver a
concentrarme en ESPN en vez de seguir pendiente de la
conversacion de Gavin. No hay manera.

—¢éHas averiguado si puedes venir a Milan?

Giro la cabeza hacia la puerta. éCon quién cojones esta hablando?

—Me gustaria que vinieras. Creo que podria estar bien.

Fuerzo el oido, como si de pronto pudiera utilizar algun tipo de
superpoder.

—No me estan avergonzando. Pero entenderé que no puedas
venir.



éVerglienza? éQué cojones? Nada de esto tiene sentido, y lo Unico
que consigue es dejarme con mas preguntas.

—Sé que nunca quieres que te dé dinero, pero déjame invitarte a
esto... Esta bien. Dime al menos que te lo pensaras.

Vale. Asi que hay alguien en su vida. Alguien a quien quiere llevar
a los Juegos Olimpicos para que nos anime. Lo cierto es que nunca
he oido que tenga a nadie. Incluso lo he buscado, aunque puede
que Gavin sea lo Unico que no aparece en Google. Frunzo otra vez el
cefo. Vale, quiza lleve enamorado del rey de las sanciones desde
hace tiempo. iQue me parta un rayo!

—Lo siento —dice Gavin, esta vez dirigiéndose a mi cuando sale
del bafo. Se quita las zapatillas y se sienta en la cama, con la
espalda apoyada en el cabecero—. ¢Has hecho el pedido?

Lo miro y asiento.

—Si. No deberia tardar —digo.

—Gracias —responde con un leve gesto de cabeza, mientras cruza
los tobillos y levanta los brazos para colocarlos detras de la nuca. El
movimiento le sube un poco la camiseta y deja a la vista unos
centimetros de abdomen, junto con un rastro de vello oscuro que
me entran ganas de seguir hasta encontrar el premio.

Me mira con una ceja arqueada.

—¢Necesitas algo, Connor?

Joder. Me arden el pecho y las mejillas. Me ha pillado mirandolo
fijamente. Y ahora me mira como si supiera perfectamente que me
gusta lo que veo. Capullo engreido.

Por suerte, un golpe en la puerta me salva. Salto de la cama y
corro a abrir para que el botones entre con la comida.

Gavin

Me hace gracia lo facil que resulta poner nervioso a Connor. Parece
un flan mientras se apresura hacia la puerta. Me pregunto si ese
rubor se le extiende por todo el cuerpo o si se le queda atrapado
solo en las mejillas. Yo apostaria a que le prende en todas partes. A



que el pecho se le tine de rosa y se le pone caliente. Si no fuera mi
compafiero de equipo, me tentaria averiguar hasta donde le sube el
color cuando esta a punto de correrse. Si fuera temporada baja, si lo
hubiera conocido en un lugar que no tuviera nada que ver con el
hockey y fuéramos dos desconocidos, haria todo lo posible por
descubrirlo.

Dudo que me costara demasiado. Como ya he dicho, siempre me
ha lanzado senales directas a mi radar gay. Me pregunto si ocultarlo
es cosa suya o de su padre. Lo mas probable es que sea de su
padre. Aunque, claro, también podria ser una decision propia. Al fin
y al cabo, quién soy yo para juzgar. Yo tampoco voy por ahi
proclamando que soy gay. Pero, en mi caso, no se trata tanto de
esconderlo como de dejar que la gente saque sus propias
conclusiones y no molestarme en corregirlas. Asi mantengo el asunto
fuera de foco. Y, sinceramente, no quiero ese tipo de atencion. No es
asunto de nadie hasta que yo decida que lo sea. Con los demas
funciono igual. Si Connor quiere convertirlo en asunto mio y
confirmar lo que sospecho, es cosa suya. Yo no voy a presionarlo.
Ademas, no es que satisfacer mi curiosidad sobre el color que le
toma la piel cuando alguien se lo folla vaya a ayudar mucho a
preparar al equipo para los Juegos Olimpicos. Meter ese nivel de
tension en nuestra dinamica solo serviria para complicarlo todo
cuando toque volver a la temporada regular. Siempre acabo
encarifidandome con mis compafieros, incluso con los que apenas
aguanto, y adoptando ese papel de protector del grupo que algunos
dicen que me tomo demasiado en serio. Afadir deseo sexual a la
mezcla solo puede acabar en desastre.

Pero, joder, la tentacidon estd ahi. La idea de conseguir que un
chico bueno haga cosas malas (siendo yo esa cosa mala) me pone
muchisimo.

Asi que, en vez de pensar demasiado en ello, me dedico a
observar como el chico bueno en cuestidon coloca la comida sobre la
mesita redonda junto a las ventanas, con vistas a la avenida. Lleva
la sudadera con capucha y el pantalon de chandal del equipo de
Estados Unidos, igual que yo, aunque a él le quedan mejor. Ese pelo
dorado, demasiado oscuro para ser rubio y demasiado claro para ser



castano, y esos o0jos azules son exactamente lo que todo el mundo
imagina cuando piensa en un atleta olimpico estadounidense. Desde
luego, no imaginan a alguien como yo: alto, corpulento, de pelo
oscuro y ojos todavia mas oscuros, cargados de melancolia. Connor
parece amable, accesible. Yo parezco el portero menos querido de la
discoteca a la que todo el mundo quiere entrar y a la que a nadie
dejan pasar.

—La comida esta lista —dice Connor, sentandose y volviéndose
hacia la televisidon, donde vuelven a mostrar la furia de su padre al
enterarse de que me han nombrado capitan alterno. Si el
entrenamiento no hubiera sido a puerta cerrada, sospecharia que
fue él mismo quien filtrd la noticia de la pelea. Ese hombre siempre
me ha odiado. Un altercado dentro del equipo es justo el tipo de
cosa que le encantaria usar en mi contra.

—Gracias, carifio —le digo, guifidndole un ojo.

Mi burla obtiene su recompensa con otro rubor en sus mejillas. Y
eso ha sido un error, porque ahora me entran ganas de besarlo y
sentir el calor de su piel encendida bajo mis labios.

—\Vete a la mierda —dice, aunque luego me dedica una sonrisa
burlona—. Lo has pagado tu.

—Capullo. —Me rio mientras me siento y levanto la tapa de mi
comida.

Tiene una pinta increible, y las patatas fritas todavia sueltan vapor.
Cojo una y me la llevo a la boca. Luego abro la cerveza que venia
con el plato y se la paso a Connor antes de destapar mi zarzaparrilla.

—Gracias —dice—. {Seguro que no te importa?

Niego con la cabeza y doy un mordisco a mi hamburguesa. Noto
que Connor me observa desde el otro lado de la mesa.

—Pregunta —le digo mientras trago—. Sé que te mueres de
ganas.

Se muerde el labio inferior.

—No quiero meterme donde no me llaman.

—No vas a hacerlo. —Me encojo de hombros—. Estamos
encerrados aqui juntos. Mas vale que nos conozcamos un poco. —
Ademas, eso funciona en las dos direcciones. Tarde o temprano, sus
secretos acabaran saliendo a la luz y pienso disfrutarlos—. Y esa



mierda de ahi va a quedarse vieja enseguida. —Sefialo la television
con la barbilla.

—Eso si es verdad —dice con una risa, y luego da un sorbo a su
cerveza. La deja sobre la mesa y me mira con el ceno levemente
fruncido—. Sé que no es asunto mio, pero... ya sabes.

—Beber forma parte de la cultura del hockey.

—Por algo los aficionados que ayudan a mantener limpia la pista la
llaman «liga de la cerveza».

Doy otro mordisco a mi hamburguesa y lo observo mientras
mastico.

—Quiza habrian llegado a ser algo mas que encargados del hielo si
hubieran dejado la bebida.

—Touché. —Sonrie—. ¢Eso fue lo que hiciste t(?

—No. Yo siempre me he mantenido lejos de eso.

—¢éNunca has bebido?

—Si. —Doy un largo trago a mi zarzaparrilla y veo cdmo me sigue
la nuez con la mirada mientras trago—. Pero, cuando creces donde
lo hice yo, el alcohol pierde muy pronto su encanto.

—Ah —dice, mirandome como si ya se arrepintiera de haber
preguntado.

Decido facilitarle la salida.

—Es algo bastante tipico en Alaska. Estamos acostumbrados.

Sus labios se curvan en una pequena sonrisa.

—Yo diria que el alcoholismo no es exclusivo de Alaska.

—No. —Me rio—. No lo es. Pero beber hasta morir porque tu novio
o el padre de tu hijo se pasa tres semanas al mes en un barco
pesquero... eso si que es bastante especifico de Alaska.

Las palabras me salen disparadas antes de que pueda detenerlas.
Trago saliva y lo miro fijamente.

El arquea las cejas y se queda tan palido que parece un fantasma.

Me recuesto en la silla, apoyando el codo en el reposabrazos. Eso
si que le ha borrado la sonrisa de la cara. Nunca le he contado esta
historia a nadie del mundo del hockey, y no sé si de verdad quiero
empezar ahora. Pero Connor me estd mirando como si fuera a
desintegrarse si no continuo.

Me limpio la boca con la servilleta y doy otro trago al refresco.



—No todo es malo —digo al final, decidiéndome a seguir—. Si mi
madre no se hubiera matado bebiendo, yo nunca habria jugado al
hockey.

Connor pasa oficialmente a ser un cadaver.

Joder. Por eso no le cuento estas cosas a la gente. Siempre
reaccionan como si se hubieran muerto ellos. O peor: se les pone
esa expresion de compasidn que me entran ganas de partirles la
cara.

—Tu madre... murid... —dice con la voz quebrada.

Le lanzo una mirada seria.

—Eso es lo que acabo de decir, éno?

—Si, pero... esperaba que lo dijeras en sentido figurado.

—En fin. —Respiro hondo. Ya no hay vuelta atrds—. Como te
decia, se matd bebiendo mientras mi padre estaba trabajando en un
pesquero. Los detalles son un poco confusos, porque yo tenia cinco
anos.

Se queda con la boca entreabierta, y yo tengo que contener la
risa. La situacion es absurda. Pero al menos no se inclina sobre la
mesa para decirme cuanto lo siente.

Le sefialo la cerveza con la barbilla, animandolo a que beba un
poco. Va a necesitarla si pretende sobrevivir a la siguiente parte.

Cuando traga, continlo:

—Mi padre volvidé un dia y me encontrd solo en el saldon del
apartamento, rodeado de cajas de cereales vacias, y a mi madre
inconsciente en su dormitorio. Nadie supo decir cuanto tiempo
llevaba muerta, pero calcularon que unos tres dias.

Abre la boca para hablar.

Lo senalo con un dedo.

—Ni se te ocurra. Estoy bien y no quiero tu compasién. Fue hace
mucho tiempo vy, al final, todo sali6 mas o menos bien. Mi padre y yo
dejamos ese apartamento y nos fuimos a vivir con una tia abuela
suya, para que pudiera cuidarme cuando él salia al mar; algo que, a
partir de entonces, hizo con menos frecuencia y durante menos
tiempo que cuando mi madre vivia. Significaba menos dinero, pero
nos teniamos el uno al otro. Fue entonces cuando empezd a
llevarme a la pista de hielo del pueblo, y entre él y su tia abuela me



ensefiaron a patinar. Pensaron que seria bueno para mi, y tenian
razon. El resto ya te lo puedes imaginar.

Me dejo caer contra el respaldo de la silla y me termino la
zarzaparrilla.

Connor me mira como si estuviera tratando de decidir qué
demonios se supone que debe decir. Tiene muchas opciones, y estoy
seguro de que la mayoria son cosas que no quiero oir. Pero al final
parece escoger una, porque sus labios se curvan en una sonrisa
traviesa, aunque todavia tefida de tristeza.

—¢Eran varios tipos de cereales o te llegaste a zampar siete cajas
de Cheerios?

Me atraganto, toso y luego me echo a reir. No era en absoluto lo
que esperaba, y ya puedo decir que jamas volveré a contar esta
historia, porque nadie va a mejorar esa respuesta.

El se rie conmigo, y la forma en que se le ilumina la cara es todo
un espectaculo. Es como si esa pregunta hubiera disipado parte de
la tensidn que flotaba en la habitacidn; quiza incluso parte de la que
lleva suspendida sobre Las Vegas desde que llegamos.

Me meto una patata frita en la boca y lo miro.

—Eran Froot Loops —digo—. Y su olor todavia me da ganas de
vomitar.

Asiente con solemnidad.

—Tomo nota.

—Gracias. Te lo agradezco. —Sigo comiendo Yy, entre bocado y
bocado, levanto una ceja—. Te toca.

Se limpia la boca con la servilleta.

—¢COmo que me toca?

—TU ya sabes algunas cosas sobre mi. Ahora cuéntame algo sobre
ti.

—Oh. —Se inclina un poco hacia delante—. ¢No tienes ningln otro
trauma relacionado con cereales que quieras compartir?

—Hoy no. —Me rio, aunque después de todo lo que acabo de
contar me siento un poco demasiado expuesto—. Pero recuérdame
que algun dia te explique por qué odio los Krispies. Ahora, por el
amor de Dios, dime algo de ti.

Mira por la ventana mientras se lo piensa. Aprovecho para



observar cédmo arruga la nariz cuando reflexiona. Tiene una nariz
bonita, perfectamente centrada en la cara. O nunca se la han roto o
tiene un cirujano plastico excelente. He visto a su madre. Podria ser
la segunda opcidn, aunque ella empieza a parecerse
sospechosamente a un lagarto.

Vuelve a mirarme.

—Esto es mucha presion.

Le sonrio mientras sigo devorando las patatas.

—¢éPor qué?

Se inclina otra vez hacia mi.

—¢Has tenido alguna vez una prueba para entrar en un equipo y
que el chico que salid antes lo hiciera tan bien que te dejara
completamente fuera de combate? ¢Ese momento en el que supiste
que, por mucho que te esforzaras, nunca podrias compararte con el
tio que acababa de clavar un gol perfecto desde la parte alta del
circulo?

—¢éMe estas diciendo que mi trauma infantil puede compararse con
uno de tus goles milagrosos?

—Callate —dice, riéndose—. Sabes perfectamente a qué me
refiero.

—Si. A que estamos compitiendo para ver quién tiene la vida mas
jodida.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—Siempre estamos compitiendo. No pongas cara de sorprendido.

Connor

Ahora es él quien me mira con los ojos entrecerrados.

—No hace falta competir por esto —dice. Luego anade, con un
guifo—: Ademas, no tienes ninguna posibilidad.

Me recuesto en la silla y me rio un poco mas. Me inquieta que
sigamos soltando carcajadas incluso después de que él haya
compartido algo asi conmigo. Supongo que sera verdad eso de que
la risa es la mejor medicina. Pero debajo de esa risa sé que hay algo



mas. Quiero saberlo todo. Y odio quererlo. Odio que haya
conseguido dejarme ver algo de él que normalmente permanece
oculto. Era mucho mas facil ignorar mi atraccion cuando solo éramos
rivales. Cuando no alcanzaba a ver destellos de quién es de verdad
ni de lo que hace que esos ojos marrones, tan profundos, parezcan
llenos de algo oscuro e insondable.

Al final, cuando por fin dejamos de reir y vuelvo a poder respirar,
ladeo la cabeza y lo miro.

—Deja de pensartelo tanto —dice, dandole otro mordisco a su
hamburguesa—. No vas a librarte.

No. Supongo que no. Noto cdmo la sangre vuelve a subirme a las
mejillas mientras intento encontrar la forma de decir lo que llevo
tanto tiempo calldandome. Eso que siempre he querido decir en voz
alta y que mi padre me ha dejado clarisimo que debe permanecer
enterrado.

—Estamos esperando.

—Oh. —Miro alrededor de la habitacién—. ¢Hay publico?

—Si —insiste Gavin, mirandome fijamente—. Suéltalo.

Trago saliva. Siento como si el estdmago se me hubiera
desplomado hasta el suelo. Nunca he dicho esto en voz alta, y Gavin
es la Ultima persona a la que deberia decirselo. ¢COmo se supone
que voy a saber si puedo confiar en él?

—Vamos, Connor. Es lo justo.

No aguanto mas la presion de su mirada.

—Soy gay —susurro por fin.

Se ilumina como el Luxor de Las Vegas. Me senala.

—ilLo sabia, joder! —grita, aplaudiendo.

Me quedo boquiabierto y levanto las cejas.

—iQué?

—Nunca me equivoco —dice, hegando con la cabeza.

Recobro la compostura y lo miro fijamente.

—éNunca te equivocas en qué? —pregunto, mientras el corazon
me golpea el pecho como un martillo. Porque, hasta donde yo sé, la
mayoria de los hombres heterosexuales no se dedican a especular
sobre esto. Y ha habido varios momentos en los ultimos dos dias
que me han hecho preguntarme ciertas cosas sobre él. Momentos



que se parecian muchisimo al coqueteo.

Me sostiene la mirada.

—En quién es gay y quién no.

—Y por qué te interesa tanto? —pregunto, arqueando una ceja.

Se encoge de hombros y se mete en la boca el ultimo trozo de
hamburguesa.

—Porque siempre ando buscando a alguien que quiera que lo
empotre contra la valla, ya me entiendes.

Se me seca la boca. Porque si, lo entiendo. Y también puede que
haya fantaseado con ello.

—¢Lo has hecho? —le pregunto.

—¢éQue si he hecho qué?

—¢éHas empotrado a alguien de la liga contra la valla?

—Si —dice con una risa—. A todos.

—No asi, idiota. Como acabas de insinuar.

Niega con la cabeza.

—No.

—Entonces no hay nadie mas como nosotros.

—Puede que si. —Se encoge de hombros—. He notado ciertas
vibraciones aqui y alld, pero nadie me ha dado un si definitivo ni ha
sido sincero al respecto.

Pongo los o0jos en blanco. Me siento derrotado de una forma
inexplicable.

—Entonces, nadie es tan obvio como yo.

—No eres obvio.

No le creo para nada.

De verdad, Connor. Lo ocultas bien. Pero no puedes ocultarmelo
a mi.

—Genial —digo, dejandome caer contra el respaldo—. No se lo
digas a mi padre, a menos que quieras sacar tajada. Al Unico
hombre con el que he estado le pagd generosamente para que
mantuviera la boca cerrada.

La expresion de Gavin se vuelve dura. Aprieta los labios y en sus
0jos se enciende una rabia feroz.

—Tu padre es un auténtico cabron.

—Siendo justos, solo le pagd porque el tipo me estaba




chantajeando con un video que grabd de nuestra aventura de una
noche.

Gavin gruie y niega con la cabeza.

—Retiro lo dicho. TU ganas. Esto es mucho mas jodido que mi
trauma con los cereales.

Se me forma un nudo en la garganta que trato de tragar mientras
le ofrezco una sonrisa triste.

—Solo porque no puedo decir que me estuviera comiendo un bol
de Frosties mientras mi padre le extendia el cheque a ese imbécil.

Eso consigue suavizarle la expresidon. Respira hondo.

—Supongo que no tienes a ningln novio esperandote en Chicago.

—Claro que no —respondo, soltando una risa que devuelve algo
de luz a la habitacidon y hace que él también se relaje. Aun asi, lo
que acaba de decir hace que el corazén me dé un vuelco. Tal vez no
soy el Unico al que se le revuelve el estdmago cuando imagina que
el otro tiene a alguien. De repente, aquella llamada de antes vuelve
a parecerme todavia mas intrigante. Tuerzo los labios hacia un lado.

El asiente levemente.

—éQué significa esa cara?

Ladeo la cabeza, sin dejar de mirarlo. Ahora tengo que saberlo. ¢A
quién le estaba asegurando que no lo estaban avergonzando? éEra
otro hombre? ¢(Tiene un novio secreto al que no le da miedo
reconocer? Ahora me corroe incluso mas que cuando pensaba que
hablaba con una mujer.

—¢Puedo preguntarte otra cosa?

—Hemos llegado demasiado lejos. Dispara.

Me seco las manos en el pantaldn. Estan sudorosas.

—No era mi intencidén escuchar antes, pero... no pude evitarlo.

Se recuesta y cruza una pierna sobre el muslo.

—Supongo que es lo que pasa cuando compartes un espacio tan
pequeno. Aqui no hay mucha privacidad.

—Desde luego que no —respondo, y respiro hondo antes de
lanzarme—. ¢Era tu novio a quien intentabas convencer de que fuera
a Milan?

Se echa a reir.

—iPor Dios, no! —dice—. Estaba hablando con mi padre.



—iOh! —Levanto las cejas y noto que las mejillas vuelven a
encendérseme.

Se inclina sobre la mesa y me aprieta la mejilla derecha con el
pulgar, aspero y calloso.

—Eres muy mono cuando te pones nervioso. Lo sabes, éverdad?

No, sefor. No lo sabia.



SEIS

Gavin

Al despertarme a la manana siguiente, me concedo unos minutos
para observar a Connor mientras duerme. Me parece un lujo. Algo
que no deberia convertir en costumbre, aunque ya sé que sera
exactamente eso mientras sigamos compartiendo habitacidn. Si
tuviera un poco de juicio, pediria que me cambiaran de compafiero
en Milan. Por desgracia, a estas alturas ya puedo admitir que no lo
tengo. Y también me inquieta la idea de que él termine
compartiendo habitacion con otra persona.

Es un pensamiento extrano, y no se me habria pasado por la
cabeza antes de la conversacién de anoche. Pero estaria mintiendo
si dijera que no me preocupa lo que algunos de nuestros
compafieros podrian decir o hacer si descubrieran que Connor no es
heterosexual. A mi no me importa lo que digan de mi. Los que
siempre me han preocupado son los peces gordos de la liga. Los que
pueden cargarse mi carrera. Gente como Kennedy padre, que lleva
afos buscando una excusa para deshacerse de mi. éPero el acoso
dentro del equipo? iBah! Eso no me quita el suefo. Hasta podria ser
divertido ver cdmo lo intentan. Les ensefaria enseguida lo que
significa eso de «El que busca, encuentra».

Eso no quiere decir que fueran a llevarse la misma leccion si se
metieran con Connor. Y, ademas, la parte del «encuentra» que les
tocaria a ellos seria un castigo bastante desproporcionado.

Ese siempre ha sido mi problema. Tengo el instinto de venganza
demasiado desarrollado. Una necesidad enfermiza de corregir
agravios que no sé controlar. Me hierve la sangre. Pero también es lo
que me convierte en el jugador mas agresivo de la liga. Me gusta
defender a mi equipo. Me llena de orgullo. No es el titulo de rey de
los minutos de penalizacidon lo que me hace sentir asi, sino lo que
esos minutos significan para mi: el tiempo que paso protegiendo a



mis compafieros, haciendo cumplir el cédigo del hockey. Y, de paso,
soltando un poco de toda la rabia que llevo dentro.

Connor ha despertado ese instinto en mi. Lo siento con una
intensidad enorme, lo que todavia no me ha pasado con el resto del
equipo. Ellos adn no se lo han ganado. Excepto Bouchard, que
recibe trato preferente por ser de los Blizzards.

—Sé que me estas mirando —dice Connor desde el otro lado de la
habitacion, con los ojos todavia cerrados.

Me doy la vuelta y me froto los ojos.

—No, no lo sabes —respondo con una sonrisa.

—¢\Vas al gimnasio? —pregunta con esa voz baja y somnolienta.

—Si.

—¢Te importa si te acompano?

Mi sonrisa se ensancha sin que pueda evitarlo. Giro la cabeza para
mirarlo. Ahora es él quien me observa, aunque con los o0jos
entrecerrados, aun pesados de suefio.

—No me importa. Pero que sepas que ser guapo no va a hacer
que te tenga compasion.

La penumbra de la habitacién no basta para ocultar el rojo que le
sube a las mejillas.

—No seas capullo.

—Te he hecho un cumplido. —Me rio—. ¢Eso me convierte en un
capullo?

—No deberias meterte conmigo tan temprano —dice, aunque esa
sonrisa lenta que se le forma en la boca me dice otra cosa. Me dice
que quiza le guste que lo provoquen por la mafana. Y no solo por la
manana.

—No te estoy provocando —me defiendo, incorporandome vy
dejando que las sabanas resbalen por mi pecho hasta caer sobre mi
regazo.

—Ahora si que me estas provocando. —Ni siquiera intenta
disimular que me esta mirando el pecho.

Repito las palabras de la primera noche que compartimos esta
habitacion.

—¢Te gusta lo que ves?

—Sabes que si.



—éAh, si? —pregunto—. AUn no hemos hablado de qué tipo de
hombres nos gustan. Igual prefieres osos, twinks o chicos muy
femeninos. Puede que hasta veas Reinas del drag.

—iNo, por Dios! —exclama, y parece ofendido de verdad.

Me rio de él. ¢Por qué es tan facil burlarme de Connor? Y peor
aun, épor qué es tan divertido?

—Capullo —repite, riéndose.

—Vamos —le digo, poniéndome en pie. Le tiendo la mano—. Anda.

El me la coge, y yo tiro de él para sacarlo de la cama.

Connor

Puede que entrenar con Gavin esta manana haya sido un error. Para
empezar, esta tan fuerte que me distrae. Cada vez que me ensefia
un ejercicio nuevo para hacerlo juntos, dejo de escuchar lo que dice
porque me quedo embobado mirando como la tela de los pantalones
cortos y la camiseta se le pega al cuerpo cuando se le tensan los
musculos. Lo cual es ridiculo. No necesito que nadie me ensefie a
levantar pesas. Tengo mi propio entrenador en Chicago. A estas
alturas, estoy convencido de que lo hace para torturarme. Para que
lo mire mientras se le marcan los muslos con cada sentadilla,
mientras el pecho se le ensancha y se le contrae cada vez que
levanta peso, mientras los biceps se le ponen duros como piedras
con cada repeticidn. Y yo se lo permito. Una y otra vez.

—¢éCuanto pesas? —me pregunta, arrancandome de mi estupor
mientras lo veo cargar una barra con discos de diez kilos.

—éQué?

—¢éCuanto pesas? ¢Unos ochenta kilos? —pregunta, sefialandome.

Buena estimacion. Asiento.

—Mas o menos.

El sonrie y sigue colocando discos en la barra.

—Peso pluma.

—Lo siento —digo, riéndome—. No todos tenemos constitucion de
arbol. Ni juego en una posicidon donde me haga falta.



—«Ni juego en una posicion donde me haga falta» —repite,
riéndose y adoptando un gesto altivo de cabeza y hombros que en él
resulta completamente ridiculo—. éSiempre hablas como un
aristécrata?

Le doy un codazo mientras me siento en el banco.

—¢éTU sabes siquiera lo que es un aristocrata?

—Si. —Se rie un poco mas vy el brillo travieso le enciende los ojos
—. Es una forma elegante de llamar a los ricos que dicen cosas
como «ni juego en una posicion donde me haga falta» cuando
intentan ganar una discusion.

No puedo evitar sonreir.

—Perdona. Algunos hemos evolucionado mas alld del lenguaje
primitivo de grufidos y gemidos.

La picardia de sus ojos se vuelve de pronto algo mas oscuro. Mas
audaz. Y a mi se me revuelve el estdbmago.

—No me pongas a prueba, Connor. Puedo hacerte grufir y gemir
en un santiameén.

Siento como se me encienden las mejillas, y él vuelve a sonreir
mientras se humedece los labios. Luego me da un golpecito en la
mejilla con el dedo.

—Me referia al press de banca, pero me gusta que tu cabeza haya
ido por ahi.

Entrecierro los ojos. ¢Esta flirteando conmigo?

—No te hagas el inocente. Sabias perfectamente como sonaba
eso.

—Si. —Sefala la barra con una mano—. Que vas a grufir y gemir
mientras levantas esto. Vamos, Kennedy. No perdamos el tiempo.

Me tumbo en el banco y él se coloca junto a mi cabeza,
ofreciéndome una vista perfecta de su cuerpo, desde la entrepierna
hasta la barbilla. Menos mal que ahora mismo lleva ropa. Aunque
eso no impide que imagine lo bien que podriamos pasarlo en esta
postura si no la llevara. Son pensamientos que no deberia
permitirme. Deberia concentrarme en levantar estas pesas y, sobre
todo, en prepararme para los Juegos Olimpicos. Para eso estamos
aqui. Estoy aqui para entrenar y ganar el oro, no para babear por el
maton del equipo mientras pongo en practica mis torpes habilidades



de coqueteo.

El coloca las manos cerca de la barra, listo para ayudarme cuando
levante el peso. Luego me mira y sonrie.

—¢Disfrutando de las vistas?

—Que te den —digo, agarrando la barra. éCoOmo es posible que me
conozca tan bien?—. Uf. —Gruno mientras intento sacarla de los
soportes.

—Buen grufiido —dice entre risas, ayudandome a bajarla hasta el
pecho—. Ahora solo me falta el gemido.

—¢éCuanto le has puesto a esta cosa? —pregunto entre dientes
mientras la empujo hacia arriba.

—Ciento sesenta kilos.

—iéQué?! —exclamo mientras la bajo otra vez con ayuda de sus
manos, que me guian en el movimiento. Grufiendo al levantarla de
nuevo, anado—: Mi entrenador me hace levantar ciento veinticinco.

Me ayuda a bajarla hasta el pecho otra vez.

—Tu entrenador se equivoca. Deberias levantar el ochenta por
ciento de tu peso corporal.

Suelto el aire mientras vuelvo a empujar la barra.

—No creo que tus calculos estén bien. Eso me parece una
barbaridad.

Se encoge de hombros.

—He redondeado.

—Capullo —murmuro mientras la bajamos otra vez. Me arden los
musculos y siento que la presidn me sube por todo el cuerpo.

—Dame una mas —dice.

Respiro hondo y empiezo a empujar por ultima vez.

Un gruhido me retumba en el pecho y me sube por la garganta
mientras hago fuerza.

El vuelve a dejar la barra en los soportes sin aparente esfuerzo y
luego me da una palmada en el hombro.

—Ya estd —dice—. Te dije que podia hacerte gruiiir.

Me rio de él entre jadeos.

—Tiene que haber una forma mas facil de conseguirlo.

—Si —dice, pero entonces se le borra la sonrisa—. Pero eso es
algo que no deberiamos hacer.



La decepcidn me cae encima de golpe porque sé que tiene razon.
Y hasta anoche eso podria haberse quedado sin decir. Pero ahora
que los dos sabemos que el otro es gay y que explorar ese camino
existe, al menos en teoria, oirlo en voz alta lo vuelve mucho peor.

Gavin

Mientras miro a Connor descansar sobre el banco, solo puedo pensar
en que estoy jugando con fuego. Llevo toda la vida en el hockey y
jamas he estado tan cerca de decir en voz alta quién soy de verdad.
Joder, anoche fue la primera vez que le conté a alguien cémo fue mi
infancia en Alaska.

La imagen que tiene la liga (y los aficionados) de mi ya me viene
bien. Un tio bruto y grufidon. Un chico blanco, pobre y salido de
Alaska, ese sitio de mierda. Asi es como me ven, como me
entienden y como me necesitan. Descubrir que soy gay haria saltar
esa imagen por los aires. Lo cual es ridiculo. Ser gay no cambia el
hecho de que sigo siendo, efectivamente, un bruto gruidn. Pero eso
no encaja con el estereotipo de hombre gay que la sociedad ha
decidido aceptar. Incluso quienes mas dicen apoyarnos suelen
imaginarnos como tios superficiales, delicados y afeminados.

Es una estupidez. Por experiencia propia, puedo decir que no hay
nada mas masculino que dos hombres follando. Es lo mas masculino
que puede hacer un hombre, esté en el lado que esté. Y aqui estoy
yo, de pie junto a Connor Kennedy, pensando en cuanto me gustaria
agarrarlo, doblarlo sobre un banco y folldarmelo hasta dejarlo sin
sentido. Grufendo y gimiendo con él hasta el éxtasis.

Lo irdnico es que Connor podria salir del armario y los aficionados
seguirian adorandolo. Tengo la sensacidon de que incluso le gustaria
hacerlo, si no fuera porque su padre, que lo controla hasta extremos
enfermizos, jamas se lo permitiria. En cambio, el Departamento de
Relaciones Publicas de la NHL lo abrazaria encantado. Connor, con
su encanto y su pinta de chico bueno, seria aceptado por los
aficionados sin demasiado esfuerzo. Y eso, a su vez, haria que los



peces gordos de la liga también lo aceptaran. Para ellos, todo vale si
aumenta los beneficios. Aun asi, no significa que yo le recomendara
hacerlo. Los vestuarios de toda la liga se convertirian en un infierno
para él. Y los abucheos que recibiria sobre el hielo serian horribles.

En resumen, si esto saliera mal, él y yo nos enfrentariamos a dos
clases de infierno opuestas. Al menos, en su caso, todo el mundo lo
quiere lo suficiente como para que siga cobrando.

Si: estamos jugando con fuego, y este coqueteo en el que nos
hemos metido es una idea pésima. Por desgracia, la manera en que
me mira con esos 0jos enormes cuando lo ayudo (sin que lo necesite
en absoluto) a incorporarse del banco confirma que estoy
condenado a seguir equivocandome.

El hechizo se rompe cuando se abren las puertas del gimnasio.
Nos soltamos en cuanto entran dos chicas de nuestra edad,
perfectamente peinadas y maquilladas. Connor da un paso atras y se
aparta de mi, entreteniéndose en quitar los discos de la barra.

—éHemos terminado? —pregunta al volverse hacia mi. La
esperanza sigue ahi, pero habla mas de las ganas de poner distancia
con lo que estaba a punto de pasar que del deseo de que cedamos a
ello.

—Si. —Le lanzo una toalla para que se seque el sudor—. Hemos
terminado.

—iMolly! iMira! —dice una de las chicas. La falsa sorpresa en su
voz se nota a kildmetros—. iEs Connor Kennedy!

Connor me mira y me lanza una mirada que dice: tenemos que
salir de aqui. No podria estar mas de acuerdo.

Las dos se acercan despacio. La que ha hablado no aparta los ojos
de Connor. La otra me mira a mi, evaluandome, como si intentara
decidir si merezco la pena. Este tipo de chicas nunca sabe quién soy
porque estan demasiado obsesionadas con jugadores como Connor.
La verdad es que me resulta bastante gracioso. Connor es el premio
gordo de la liga para cualquiera de ellas que quiera echarle el
guante. Marca goles, juega siempre el All-Star y sale en los
programas deportivos cada dos por tres. Es fama y dinero
instantaneos, que es, siendo sinceros, lo que este tipo de mujeres
suele ir buscando. La triste realidad es que, por lo general, les



funciona. Siempre que el jugador estrella al que persiguen no sea
gay.

«Hoy no, chicas. Habéis venido a por los dos hombres mas
equivocados de toda la liga».

La que tiene los ojos clavados en Connor le desliza un dedo por el
pecho.

—No sabiamos que estabais aqui.

—\Venga ya —suelto yo, y Connor se sonroja.

Ella me ignora y da por hecho que el rubor es culpa suya.

—Soy una gran admiradora tuya —le dice—. Veo todos tus
partidos.

—Gracias —responde Connor. Usa la toalla que le he dado para
secarse el cuello, que vuelve a estar perlado de sudor. {Le ponen
nervioso estas chicas? Sonrio. Es adorable.

—También tengo tu camiseta. Duermo con ella —le susurra al
oido, sin el menor pudor, al ponerse de puntillas.

Casi me atraganto de la risa. Su amiga se da cuenta y me lanza
una mirada asesina.

—Y tU quién eres? —me pregunta.

Connor da un paso atras para poner distancia entre él y la chica
que intenta echarle el guante. Luego me pone una mano en el
hombro.

—Este es Gavin Marshal. Delantero de primera linea y capitan
alterno de los Buffalo Blizzards.

—iOh! —dice la otra, iluminandose de pronto—. No me habia dado
cuenta.

—Entonces supongo que no duermes con mi camiseta —le digo
con una sonrisa.

Esta vez es Connor quien apenas consigue contener la risa. La
disimula mirando el reloj.

—Ha sido un placer conoceros, senoritas —dice—. Pero tenemos
que irnos. Como podéis imaginar, tendremos una agenda bastante
apretada mientras estemos aqui.

—Por supuesto —dice la chica interesada en Connor. Y, sin
pestafiear, aflade—: Quiza podamos vernos luego. Podrias subir a mi
habitacion y firmarme la camiseta.



—Si, Connor. ¢Por qué no vas a firmarle la camiseta? —le digo,
dandole un codazo.

Me lanza una mirada, y al dilatarse sus fosas nasales se le arruga
el puente de la nariz.

—Muy tentador —le dice a ella—, pero tengo que mantenerme
concentrado. Si quieres que te firme la camiseta, puedo hacerlo en
el vestibulo del hotel esta tarde, cuando volvamos del
entrenamiento. —Le sonrie—. Incluso podria firmarosla todo el
equipo. —Me da una palmada en la espalda y luego me empuja con
tanta fuerza que, si yo fuera un hombre mas pequefio, me habria
estampado contra el suelo—. Vamos, Marshal. O llegaremos tarde al
desayuno.

Agito una mano hacia las chicas y les guino un ojo.

—Adios, chicas.

—Eres un capullo —dice Connor, ahogando una risa cuando
llegamos a la puerta.

—Y a ti te gusta —respondo, poniéndole las manos en los hombros
para empujarlo hacia fuera.

—Tienes razdén. —Se sonroja otra vez—. Me gusta.

Y si, como no consiga controlarme, voy a meterme en un
problema muy serio.



SIETE

Connor

El entrenamiento resulta rarisimo, y no tiene nada que ver con Gavin
ni con este coqueteo imprudente en el que nos hemos metido. De
hecho, hasta es posible que nos esté convirtiendo en los patinadores
mas eficaces sobre el hielo. Nadie mas parece tener ganas, y esta
vez no puedo echarle la culpa a la resaca. Quiza sea por la pelea de
ayer y toda la mala prensa que nos ha traido. O quiza solo seamos
un grupo de jugadores brillantes en sus propios equipos que se han
vuelto demasiado engreidos para funcionar juntos. Sea como sea,
hay algo que tengo claro: a todos nos vendria bien un cambio de
actitud.

—iBuen trabajo, chicos! —intento animarlos mientras hacemos
ejercicios, pasando el disco de un lado al otro de la pista antes de
rematar a porteria—. iSi queremos ganar, vamos a tener que patinar
mas rapido que nadie!

—Ya vale, Skipper —dice Bradley Warren.

iDios! Espero que ese apodo no se quede.

Lanza un tiro de bofetada que pasa muy por encima de la red y va
a estrellarse contra el cristal con un golpe seco.

—QOye. —Gavin le da un codazo leve en el hombro cuando se
detiene a su lado—. Un poco de respeto para tu capitan.

—Exacto. —Bradley le devuelve el golpe, aunque casi pierde el
equilibrio en el intento. Gavin, como siempre, ni se inmuta—. Como
si tu respetaras a ese lameculos.

Gavin usa el palo para arrastrar un disco hacia él y luego me lo
envia.

—Te aseguro que lo respeto mas que a ti.

—Si, claro —responde Bradley—. He visto cdmo le demuestras ese
respeto. Lo has dejado tirado como a un animal atropellado y
encima te has reido.



—Me parece que aqui alguien esta celoso —dice Gavin.

Le devuelvo el disco. El lo hace girar un segundo antes de
pasarmelo a ciegas.

—¢De ti? —se burla Bradley—. Ni de broma.

Gavin recoge un segundo disco y lo lanza con desgana hacia una
porteria vacia. Después se queda quieto, mirando a Bradley.

—De Connor —dice.

Le devuelvo el disco con el que llevabamos jugando, y él también
lo envia a la red, subrayando sus propias palabras.

Se aleja patinando de Bradley, dejandolo rojo de rabia, y se dirige
hacia el centro del hielo.

—iDe hecho, creo que ese es el problema de todo el mundo aqui!
—qgrita Gavin—. Ninguno es capaz de dejar el ego a un lado y
admitir que Kennedy es el mejor jugador del equipo.

Un murmullo de descontento recorre al grupo. El entrenador me
mira y sefala a Gavin con la barbilla, como diciendo que cree que
tiene razon. No quiero admitirlo. Este equipo esta lleno de jugadores
de talla internacional. Todos somos estrellas en nuestros respectivos
clubes. Pero incluso si Gavin estuviera en lo cierto, yo deberia haber
sido capaz de verlo. Soy el capitan. Frunzo el cefio.

—¢éDesde cuando te gusta tanto Kennedy? —se burla Nichols, un
centro de Dallas.

Trago saliva. Espero que esta tensién en el hielo no tenga nada
que ver con que el equipo haya notado que Gavin y yo llevamos un
tiempo tonteando. Hasta donde yo sé, lo hemos mantenido fuera de
la pista. Sin roces innecesarios, sin miradas demasiado largas v,
desde luego, sin insinuaciones sexuales cuando nos provocamos.
Bueno. No mas de las que surgen de forma natural entre jugadores
de hockey.

—Desde que tenemos unas medallas de oro olimpicas que ganar
—responde Gavin—. ¢O ya se os ha olvidado por qué estamos aqui?
Eso provoca mas protestas, aunque nadie lo mira directamente.

Coge un disco y lo lanza hacia la porteria que defiende Bouchard.
Este lo detiene, y Gavin le dedica una sonrisa antes de volverse otra
vez hacia el grupo.

—Vamos a hacer una cosa —dice—. Por cada gol que le metais a



Bouchard, él os debera una caja de cerveza.

—iEh! —grita Bouchard entre risas—. éQué clase de trato de
mierda es ese?

—iEl trato que va a conseguir que dejes de defender la porteria
como si fuera un queso suizo! —le devuelve Gavin a gritos.

Bouchard levanta la mano enguantada en un gesto obsceno.
Supongo que le esta dedicando el dedo.

—iMuy bien! —grita Gavin, pasandose otro disco a si mismo. Lo
hace girar un momento y luego me lo envia. Los dos patinamos
hacia Bouchard. El resto del equipo nos persigue y, cuando entramos
en su zona, empiezan a defender para arrebatarnos el disco y
aprovechar la oportunidad de marcar.

Pero no pueden quitarnoslo. Yo soy demasiado rapido y Gavin es
demasiado fuerte. Nos vamos pasando el disco con una facilidad casi
insultante. Es como si los dos supiéramos de manera instintiva
dénde va a estar el otro. Justo esto era lo que esperaba encontrar al
venir aqui. Nunca habia tenido un compafiero en quien pudiera
confiar asi, y Gavin Marshal era la Ultima persona de la que lo habria
esperado.

Me envia el disco por Ultima vez después de ganarselo a dos
jugadores junto a la valla. Con un rapido giro de mufieca, lo levanto
por encima del hombro de Bouchard y lo clavo dentro de la red.

El entrenador hace sonar el silbato.

—iA correr, chicos! —grita, haciéndole sefias al equipo para que
vuelva al otro extremo de la pista. Luego senala a su asistente—.
Apuntalo. Eso es una caja de cerveza para el capitan.

—iMas vale que Kennedy esté dispuesto a compartir! —qgrita
Bouchard desde el otro lado del hielo—. iPorque ese va a ser el
ultimo gol que me marquen hoy!

Golpea los postes con el palo y luego se agacha, concentrado,
mientras veinte matones se preparan para lanzarse contra él vy
bombardearlo a tiros.

El entrenador recoge un disco con el palo y lo envia hacia la
primera linea azul al mismo tiempo que vuelve a pitar. Salimos
disparados, todos peleando por colocarnos y alcanzar el disco con el
palo. Lo atrapo, pero enseguida me tiran al suelo. Me levanto de un



salto. Después de la pelea de ayer, nada de esto me sorprende. Este
equipo sabe jugar duro. A los pocos segundos estoy otra vez metido
en la jugada, y casi de inmediato me vuelven a derribar.

Gavin patina en circulo a mi alrededor. Sus ojos me preguntan si
estoy bien mientras me incorporo.

Asiento e intento volver con el grupo, pero el silbato del
entrenador me detiene.

—iEse gol no vale! —qgrita, sefialandonos el otro extremo de la
pista—. Vamos otra vez. No paramos hasta que alguno de vosotros
marque otro.

—iEh! iTen un poco de fe en mi! —protesta Bouchard.

—ilLa tengo! —le responde el entrenador—. iPor eso mismo digo
que va a ser una noche larga!

Gavin

El entrenador vuelve a hacer sonar el silbato y lanza el disco al
centro de la pista. Todos salimos disparados, pero yo no estoy
pendiente del disco. Tengo los ojos clavados en Connor. Lo tiraron
dos veces en la Ultima jugada, y no creo que fuera casualidad.
Ambos golpes parecieron deliberados, y se me erizd la piel nada mas
verlo. Hay una diferencia entre chocar con otro jugador tratando de
llegar al disco y lanzar a un companero contra el hielo durante un
entrenamiento. En un partido siempre habrd juego duro, pero
intentar hacer dafio a propdsito a alguien de tu propio equipo es una
linea que no puede cruzarse.

Joder, incluso en temporada regular lo Ultimo que quieres es
lesionar de verdad a otro jugador. Golpes, hematomas,
magulladuras... claro. Pero una lesidon que le arruine a alguien la
temporada o, peor aln, su carrera, ni hablar.

Y eso es exactamente lo que veo cuando Bradley Warren
engancha la cuchilla del palo en la rodilla de Connor. EI movimiento
le dobla el tobillo de mala manera antes de que caiga al suelo.
Patino hacia él y le ofrezco la mano para ayudarlo a levantarse.



—¢Estas bien?

—Si. —Aparta mi mano de un manotazo y se pone en pie
enseguida—. Estoy bien.

Me alejo de él y voy directo hacia Warren. Le clavo el palo en la
espalda y lo estrello contra la valla.

—Vuelve a intentarlo y te reviento —le gruho.

Hay cientos de jugadores que matarian por el sitio de Bradley. No
existe un solo tio en la liga que no diera cualquier cosa por
representar a su pais en unos Juegos Olimpicos. Si alguno de ellos
tuviera que ocupar su lugar, por mi perfecto.

Si. Sé exactamente lo que acabo de pensar.

Pero meterte con tu propio companero es imperdonable. El trabajo
del ejecutor es recordarles a tus rivales cuales son las reglas. El del
capitdn alterno es mantener a raya a los tuyos. Aunque eso
signifique enviar al banquillo a un jugador toxico.

El entrenador vuelve a pitar.

—iOtra vez! —qgrita, y todos regresamos al inicio.

—éSeguro que estas bien? —le pregunto a Connor cuando llego a
su lado.

El sonrie y asiente.

—Estoy bien. Ahora vamos a ensefiarles a estos idiotas como se
hace.

—Hecho. —Le devuelvo la sonrisa y me preparo para el silbato.

En cuanto suena, arrancamos a toda velocidad. Connor llega
primero al disco, y yo juego como si fuera su guardaespaldas,
manteniéndolos a todos lejos de él, dandole el espacio justo para
que haga magia. Se mueve a la izquierda, luego a la derecha, luego
otra vez a la izquierda, obligando a Bouchard a desplazarse de lado
a lado hasta dejar libre el poste derecho. Connor desliza el disco con
precision milimétrica y lo mete dentro mientras sigue patinando a
toda velocidad.

El entrenador vuelve a pitar, y yo golpeo con mi palo la cuchilla del
de Connor, que él ha levantado por encima de nuestras cabezas.

—iYa basta por hoy, chicos! —dice el entrenador—. iBouchard!
Espero que dos cajas de cerveza lleguen a la habitacion de Kennedy
y Marshal antes del toque de queda.



—De hecho —interviene Connor—, yo pondré otras dos, y
podemos llevarlas a la sala de reuniones esta noche para
compartirlas entre todos. Creo que nos las hemos ganado.

Bouchard le da una palmada en el casco con la mano enguantada
y niega con la cabeza.

—Trato hecho. Ya iba siendo hora de ver al nifo bonito agarrarse
una buena borrachera.

Connor

—iQue lo paséis bien, chicos! —dice el entrenador Chris, dejando
unas cuantas cajas mas de cerveza en la sala del equipo.

Abre una lata y le da un trago largo.

—He pedido cena para todos, pero el toque de queda sigue en pie.
A las diez, en vuestras habitaciones. iSin excusas!

Mis companeros se lanzan enseguida a por las cervezas. Gavin
mete la mano en una caja y me lanza una lata. La atrapo, la abro y
doy un sorbo mientras lo veo quedar atrapado en una conversacién
con los demas, empujado de un lado a otro entre risas y bromas.
Max Franklin le ofrece una cerveza, pero Gavin ni siquiera se la
acerca a la boca. Poco después veo a Bouchard quitarsela con total
naturalidad y cambiarla por la lata vacia que acaba de terminarse. El
gesto tiene algo de ensayado, y me pregunto si soy la Unica persona
a la que Gavin le ha contado la historia de su madre. O quiza
Bouchard simplemente lo conoce lo bastante bien por ser un Blizzard
y sabe que no bebe. Sea como sea, resulta enternecedor ver como
hace el cambio con tanta discrecion que ninguno de los dos llama la
atencion.

Lo raro es que, mientras bebo cerveza y picoteo la comida que ha
mandado subir el entrenador, tengo demasiado tiempo para pensar.
Me apoyo en una de las mesas del fondo y observo al equipo. Rien,
bromean, se empujan unos a otros. Por momentos parecen el tipo
de grupo que de verdad podria llegar a jugar unido y, con suerte,
ganar. De vez en cuando Gavin me busca con la mirada y, cada vez



que lo hace, parece mas preocupado. Se le marca ese pliegue entre
las cejas.

Acaba apartandose del grupo y viene hacia mi.

—\Ven con nosotros.

Niego con la cabeza.

—Si quisieran que me acercara, me lo habrian dicho.

El frunce el cefio y se apoya en la mesa a mi lado. Nuestros brazos
se rozan.

—YO0 quiero que vengas.

—¢éAh, si? —Siento que se me calientan las mejillas, y él me da un
pequefio empujon con el hombro.

—Si, claro. Muchisimo. —Frunce un poco mas el cefio, se separa
de la mesa, me agarra del hombro y tira de mi—. Vamos. Acércate al
equipo. Se relajaran si te ven relajado a ti.

—¢Estas intentando aprovecharte de mi? —lo provoco.

—Jamas —susurra, inclinandose apenas hacia mi.

Esa palabra me recorre entero. ¢Es cosa mia o ese «jamas» suena
a que ninguno de los dos se aprovechara del otro? Que siempre sera
algo que queramos los dos. Y vaya si yo lo quiero.

Gavin me quita la lata vacia de la mano y la tira a una papelera
cercana. Esta a punto de darme otra cuando Bouchard aparece y se
mete entre nosotros. Contengo el aliento, sin saber qué esperar,
pero me sorprende ofreciéndome una cerveza nueva. La acepto.

—Gracias.

—No me puedo creer que me hayas colado dos hoy —dice.

—No ha sido facil —admito.

Es un gran portero, rapidisimo de reflejos incluso en sus dias
malos. Si no lo fuera, no estaria aqui.

—Si, bueno, tampoco fue culpa mia. —Inclina la cabeza hacia mi
—. Sé que la cosa se puso fea ahi fuera.

—No pasa nada —digo, dedicandole una sonrisa conciliadora—.
Forma parte del juego, éno?

—Si. —Se rie y luego sefala a Gavin con la barbilla—. Quiza
deberias decirselo a tu chico, porque dejara a algunos de esos
jugadores fuera de combate hasta la proxima temporada si vuelven
a intentar algo parecido.




Intento ocultar el vuelco que me da el corazon al oir a Bouchard
llamar a Gavin «mi chico». Ni siquiera lo ha dicho con esa intencion,
pero me gusta muchisimo mas de lo que deberia. Miro a Bouchard y
abro la lata para darle un trago.

—Piensa lo mal que lo pasariamos si no estuviera en nuestro
equipo.

—Por suerte, eso es algo que nunca me ha tocado imaginar —dice
con una carcajada—. Llevo toda mi carrera jugando con él y sé de
primera mano que se toma muy en serio proteger a sus
companeros.

Se me encoge el estdmago al recordar que eso es exactamente lo
que hace Gavin. Protege a su equipo, no solo a mi.

—Es verdad —digo, levantando la cerveza en direccidon a Gavin—.
Tenemos suerte de tenerlo.

Gavin me guina un ojo con discrecion, y un escalofrio me recorre
la espalda. Eso no se lo hace a nadie mas. Es algo que me pertenece
solo a mi. Doy otro sorbo y repaso el entrenamiento en mi cabeza.
Sé que lo que he sentido hoy no ha sido imaginacion. Gavin y yo
funcionamos bien juntos. Anticipamos los movimientos del otro
sobre el hielo. Siempre estuvimos donde el otro nos necesitaba. Y
marcamos los dos Unicos goles contra Bouchard.

Pero fue mucho mas que eso. Aungue mis propios companeros me
estaban haciendo la vida imposible, me senti seguro sobre el hielo
cuando Gavin patinaba conmigo. Nunca habia tenido esa sensacion.
Soy un gran patinador. Sé defenderme solo. Pero siempre he tenido
que ser mejor que todos para mantenerme a salvo. Con Gavin es
distinto. Con alguien capaz de seguirme el ritmo y cubrirme las
espaldas, siento que no hay demasiado que no pueda hacer. Gavin
me hace bien. Me da seguridad. Confianza. Algo que, por mucho que
todo el mundo en Ila liga piense lo contrario, necesito
desesperadamente. Juntos podemos unir al equipo. Juntos podemos
ganar el oro.

Gavin



—Vamos, capitan —le digo a Connor mientras tiro de él para
levantarlo de una de las sillas. Lleva varios minutos con los ojos
cerrados. Deberiamos haber terminado esta fiesta hace por lo menos
una hora—. Faltan diez minutos para el toque de queda.

—¢éYa se ha ido todo el mundo a dormir? —pregunta entre
bostezos.

—Mas o0 menos. —Le sefialo la sala.

Solo quedan unos pocos, y Bouchard esta acompanandolos hacia
la puerta. Me senala y vocaliza en silencio:

—¢Estas bien?

—Estoy bien —le respondo del mismo modo, asintiendo.

Le paso un brazo por la cintura. Tengo que inclinarme un poco
para hacerlo, pero Connor parece muerto de cansancio. Va a ser un
trayecto largo hasta la habitacidn como no empiece a colaborar.

—¢Vas a llevarme a la cama? —pregunta, alzando la mirada hacia
mi con esos ojos sofiolientos que parecen todavia mas azules de lo
brillantes que estan.

—No. —Niego con la cabeza al llegar a la puerta cerrada—. Mas te
vale caminar. Lo Ultimo que necesitas es que nos saquen una foto
conmigo cargandote.

Me mira entornando los 0jos.

—Y por qué no es eso también lo Ultimo que necesitas tU?

Lo sujeto para que no se caiga mientras intento decidir si esta
borracho, agotado o ambas cosas. Se tambalea un poco hacia mi y
bosteza. Si, probablemente ambas. Le agarro la cara con las manos
y obligo a que me mire. Una sonrisa lenta le curva los labios, y odio
tener que decir lo que voy a decir, porque sé que va a borrarsela.

—Porque, a diferencia de ti, yo no tengo un padre que me haria la
vida imposible si me viera llevando a otro hombre a mi habitacién.

Tal y como esperaba, la sonrisa desaparece. Pero sus 0jos se
abren, grandes y curiosos.

—¢A tu padre no le importa que seas gay?

—No.

Tampoco es que hablemos del tema. Pero, siendo sinceros,
sospecho que tampoco hablariamos de mi vida sentimental aunque
yo fuera hetero. Asi funcionan las cosas en Alaska. Alli se vive bajo



la norma de «Lo tuyo es tuyo y lo mio es mio». A mi padre le da
igual con quién salga (o si salgo con alguien) mientras sea feliz y no
vuelva de una campaha de pesca para encontrarme muerto por
culpa del alcohol. Son expectativas bastante bajas, pero a nosotros
nos bastan.

—Qué bien —dice Connor—. Me gustaria conocerlo.

—A mi también —respondo, porque es verdad.

Mi padre no se parece en nada al suyo. Le haria bien a Connor ver
la diferencia. Le dedico una sonrisa torcida.

—Incluso podriamos presentarselo al tuyo.

Connor adopta una expresion grave.

—No me gustaria hacerle eso a tu padre.

—Mi viejo sabe cuidarse solo —le aseguro, mientras echo mano al
pomo—. ¢Preparado? Nos quedan cinco minutos para llegar a la
habitacion.

Las comisuras de sus labios se levantan apenas.

—¢Hacemos una carrera?

—Cuando quieras, Kennedy.

Abro la puerta con una mano y con la otra en la espalda lo guio
con suavidad.

Connor

No fue exactamente una carrera hasta la habitacién. Mas bien una
larga serie de tropiezos. Pero Gavin hizo un trabajo excelente
impidiendo que me estampase contra el suelo.

Cuando llegamos, voy medio colgado de uno de sus hombros y él
lleva una de sus enormes manos apoyada con firmeza en la parte
baja de mi espalda. La ha tenido ahi durante casi todo el trayecto
desde la sala del equipo hasta nuestra habitaciéon del hotel, y
mentiria si dijera que no me encanta como me hace sentir. Es una
mano fuerte, ancha y cdlida. Tranquilizadora. Segura. Me empuja
suavemente hacia el interior cuando abre la puerta y me deja
sentado en mi cama.



En cuanto me siento, se arrodilla frente a mi y empieza a
desatarme los cordones antes de quitarme los zapatos. Luego se
pone en pie otra vez y se queda mirandome.

—Vamos. Quitate la camiseta.

Levanto la mirada hacia su rostro anguloso y hacia la bondad
tranquila de sus 0jos oscuros.

—Pensé que no ibas a aprovecharte de mi. —Le guifio un ojo. O al
menos eso intento.

—\Voy a acostarte. —Se le escapa una risa baja—. Vamos,
quitatela. Sé que te gusta dormir con pantalén de deporte.

—Y a ti te gusta dormir en calzoncillos.

—La verdad... —sonrie con una malicia casi diabdlica— es que me
gusta dormir desnudo.

—¢éDe verdad? —Abro mucho los ojos y noto como me sube el
calor a la cara.

—No. —Se rie otra vez y me acaricia la mejilla con un dedo—. Pero
sabia que eso te haria sonrojarte.

—Capullo —murmuro, dejandome caer sobre la cama.

Me coge de la mano y me obliga a incorporarme de nuevo.
Después, con dedos cuidadosos, engancha el dobladillo de mi
camiseta y empieza a subirmela. No me resisto. Perderia esa pelea,
y ademas no es una que quiera ganar. Quiero que él me desnude.
Quiero que haga conmigo lo que quiera. Y, sobre todo, quiero vivir
en un mundo donde eso sea posible.

—iQué es esto? —pregunta, mientras sus dedos recorren mis
costillas. Inclina la cabeza para mirar mejor.

Levanto el brazo y sigo su mirada. Sobre la piel tengo un
hematoma morado oscuro, grande y feo.

Niega despacio.

—Eso parece hecho con el mango de un palo. éTe han dado hoy
en las costillas?

Lo miro mientras me muerdo el labio.

—Puede.

—éDdnde mas te golpearon?

—No estoy seguro.

Frunce el ceno y baja la mirada por mi torso mientras me pasa las



manos por los brazos. Se detiene en el pequeio moretdn que llevo
en la mandibula desde la pelea de ayer. Le sonrio, con la esperanza
de aliviar la preocupacion que se le dibuja en la cara.

—Ese ya lo conocias.

—No me gusta lo duros que estan siendo contigo.

—Es hockey. Forma parte del juego.

—Si. —Asiente, encogiéndose apenas de hombros, y me gira un
poco para examinarme la espalda—. Pero no asi.

Vuelve a ponerme de frente y sefnala mis pantalones.

—¢éPuedo confiar en que esto te lo quites tu solo?

Me reclino sobre las manos en la cama.

—Preferiria que lo hicieras tu.

Juraria que de su pecho sale un grufiido grave mientras mira mis
pantalones.

—No podemos —dice al fin, lanzandome los de chandal—. Me
encantaria. Pero no podemos.

—Lo sé.

Se queda mirandome y toma aire despacio. Cuando exhala, cierra
los o0jos. Y cuando vuelve a abrirlos, ahi esta otra vez esa sombra de
soledad que siempre le veo. No debe de ser tan facil para él como
aparenta. Nos estamos jugando los Juegos Olimpicos, lo que queda
de temporada regular y quiza una clasificacion para las eliminatorias.
Lo que pondriamos en riesgo seria todo aquello por lo que hemos
trabajado desde nifios. Y aunque ceder a esto ahora mismo nos
haria sentir bien, a largo plazo no nos traeria mas que
arrepentimiento. Eso, con suerte. En mi caso, lo mas probable es
que ademas terminara en algo peor.

En un corazodn roto.

El primer pinchazo de ese dolor me alcanza justo cuando él cierra
la puerta del bafio detras de si.



OCHO

Gavin

Gracias a Dios, mafana tenemos el dia libre. Ha sido una semana de
entrenamientos largos y muy exigentes, y al equipo le vendra bien
parar un poco Yy recuperarse antes de viajar a Milan dentro de dos
dias. Connor es quien mas lo necesita. Nunca lo reconocera, pero
esta agotado, y no tiene nada que ver con el esfuerzo que hace
sobre el hielo.

Desde que vi aquel moratdn hace unas noches, no he dejado de
echarle miradas furtivas al final de cada entrenamiento, antes de
que se meta en las duchas. Ese ya empieza a desaparecer, pero
otros han ido ocupando su lugar. Es jodido verlo tan machacado por
sus propios companeros. Como si todos estuvieran apretando un
poco mas de la cuenta con él y supieran exactamente cémo
esconder los golpes sucios. Creia que estabamos mejorando como
equipo. Creia que éramos mejores que esto.

Puede que solo estén siendo competitivos, pero da la sensaciéon de
que hay algo mas. Y la cosa no ha hecho mas que empeorar ahora
que los entrenamientos estan abiertos a la prensa... y también al
padre de Connor.

iDios! Ese tio es un imbécil. Sinceramente, me sorprende que su
presencia no haya conseguido que los demas aflojen un poco con
Connor. Ha tenido el efecto contrario, quiza porque todos hemos
visto a padres como él en las ligas juveniles: tios autoritarios que
gritaban a sus hijos a través del cristal. Habia un chico con el que
jugaba en Alaska que apenas lograba disimular los ataques de
panico en el vestuario después de un mal entrenamiento. Dejo el
hockey antes de cumplir los trece anos.

Yo tuve suerte. Puede que no tuviéramos un céntimo y que casi
todo mi equipo fuera de segunda mano o donado, pero al menos mi
padre nunca me jodié con la manera en que yo jugaba. Iba a todos



los partidos y entrenamientos que podia cuando no estaba
pescando, y siempre se sentaba en el mismo sitio: en el centro de la
fila mas alta, desde donde podia ver toda la pista. Si era dia de
partido, se daba el lujo de comprarse un perrito caliente malisimo y
acompanfarlo con un café todavia peor, rebajado con crema en polvo.
Claro que tenia puestas todas sus esperanzas en mi. Queria que yo
escapara de lo que Alaska podia hacerle a alguien. Pero, por encima
de todo, le encantaba verme jugar.

Eso no es lo que transmite el padre de Connor. Se queda detras
del cristal, con los brazos cruzados, criticandolo cada vez que puede.
Desautoriza al entrenador Chris, y no dejo de preguntarme cdmo no
le partié la cara ya en Chicago, si lleva aguantando esto desde que
Connor llegd a los Broad Wings. Tampoco se molesta en ocultar el
desprecio que siente por el resto del equipo. Se burla de todos y
deja claro que, en su opinidn, ninguno de nosotros deberia compartir
el disco con su hijo. Sobre todo yo.

Asi que, cuando el entrenador pita el descanso, le lanzo un tiro de
bofetada directo en su direccidon. Tiene suerte de que el cristal esté
ahi, porque el disco impacta con un golpe seco a apenas unos
centimetros de su cara. Da un respingo y yo le guifio un ojo al pasar
patinando junto a él. Le habria dejado un moraton precioso.

—Ese tio es un auténtico gilipollas —dice Bouchard desde Ia
porteria, a unos metros de mi.

—Te has dado cuenta, éeh?

—Nos hemos dado cuenta todos. —Levanta la botella de agua que
deja encima de la red durante los entrenamientos y me la ofrece,
como hace en Bufalo.

Abro la boca.

—Gracias. —Trago, me limpio la boca y el sudor de la frente con el
dorso del guante, me acerco y me apoyo en su porteria—. ¢Puedo
preguntarte algo?

—Puedes, pero igual no te gusta la respuesta.

Suelto el aire.

—¢éVan a por él?

Se echa el casco hacia atras, hasta que la rejilla deja de cubrirle la
cara, Y me mira a los 0jos.



—No creo que quieran lesionarlo de verdad, pero estan frustrados.
Ya sabes cdmo va esto. —Me da un leve codazo con el acolchado del
brazo y luego bebe un trago—. Todos saben que no estan a la altura
del nifio bonito de la liga. Y tener aqui a su padre recordandoselo a
cada minuto no ayuda precisamente.

Frunzo el cefo. Sé lo que es eso. Yo mismo soy culpable de haber
ido a por Connor en temporada regular. Pero ahora es mi
companero. Y yo nunca ataco a un companero si no se lo ha
ganado. Va contra el cédigo.

—Y vya te digo que esto solo va a empeorar cuando lleguemos a
Milan. Connor tiene rivales repartidos por todos los equipos. Quitarlo
de en medio en los Juegos seria como marcar un triplete —afiade
Bouchard.

Aspiro hondo y dejo que eso me cale.

—Aumentarian sus posibilidades de llevarse el oro... y también las
de meterse en las eliminatorias de sus ligas.

—Y luego estd la Stanley Cup —dice Bouchard—. Suponiendo,
claro, que no tengan que cruzarse con nosotros. —Me ensefa el
antebrazo y yo lo golpeo suavemente con el mio.

—¢éAlguna idea de como arreglarlo?

—Sacar a su padre de aqui seria un buen comienzo.

—Si. —Hago una mueca—. Pero no creo que €so vaya a pasar.
Estoy bastante seguro de que me expulsarian del equipo si lo saco
en camilla.

—Aunque seria divertidisimo verlo.

Sonrie al decirlo, como si ya estuviera montandose la escena en la
cabeza.

Miro hacia el resto del equipo. Todos estan desperdigados junto a
la valla o los banquillos, bebiendo agua de sus botellas. Todos
menos Connor, que estd hablando con un periodista al lado de su
padre, que se ha apartado ya de la marca negra que mi disco dejo
en el cristal. La mayoria finge que no los esta observando. Ojala el
entrenador hiciera sonar el silbato y reanudara la sesidn, pero
sospecho que la experiencia le ha ensefiado que eso solo empeoraria
las cosas.

Vuelvo a mirar a Bouchard.



—Puedo mantener a raya a nuestros rivales en los Juegos, pero
solo si no tengo que estar pendiente de que mis propios companeros
no intenten sabotear la carrera de Connor.

—Creo que, una vez que estemos alli, el orgullo y las ganas de
ganar van a pesar mas que la antipatia.

—Si, pero si de verdad queremos ganar, necesito conseguir que
quieran jugar bien con él.

—Haz como los porteros.

—éCOmo? —pregunto, alzando una ceja—. é¢Obligando a todo el
grupo a hacer estiramientos de mariposa? No creo que eso sirva de
mucho.

—No, idiota. —Se rie—. éNunca te has preguntado por qué los
porteros compartimos habitacién cuando viajamos?

—Porque sois todos unos frikis —le suelto—. Y nadie mas quiere
aguantaros.

—También —dice, encogiéndose de hombros—, pero no iba por
ahi. —Me ofrece otro trago de agua y abro la boca; luego bebe él—.
En cada equipo hay dos porteros frikis, seglin tus propias palabras,
éno?

—Si. Sé cdmo funciona una plantilla, listo.

—Ya sabes como va la rotacidon para vosotros, los jugadores de
campo. Pero con los porteros es distinto.

—Vale. —Levanto las manos—. Iluminame.

—Funciona asi —empieza—. Vosotros os vais turnando durante el
partido. Acaba vuestro relevo, os sentais en el banquillo y sale la
siguiente linea. Y asi una y otra vez. Al final, todos jugais, équé?,
¢dieciocho minutos mas o menos?

—Mas o menos. —Me encojo de hombros.

—Exacto. Todos compartis el hielo. Pero eso con nosotros no pasa.
En cuanto el entrenador decide que esa noche la porteria es tuya, es
tuya durante todo el partido... salvo que todo se vaya al infierno.

—Sigo sin ver la leccion.

—Ya voy. —Me clava la mirada y luego senala con el palo a Olsen,
que esta al otro lado de la pista haciendo sus estiramientos vy rituales
supersticiosos de siempre. De algun modo, sus miradas se cruzan
desde una punta a otra y los dos levantan una mano enguantada a



modo de saludo—. Todas las parejas de porteros de la liga tienen
que encontrar la forma de competir y apoyarse a la vez. No beneficia
a ninguno de los dos ni al equipo que nos llevemos mal. Nos
jugamos esa porteria cada dia en los entrenamientos, pero tenemos
que ser lo bastante humildes como para alegrarnos por el otro
cuando el entrenador decide que esa noche sera su red, no la tuya.
Si no nos llevamos bien, si no somos capaces de aparcar el ego y las
chorradas, todo el equipo lo paga.

—O sea, tengo que conseguir que entiendan que no estan
compitiendo con Connor. Que hay hielo de sobra para todos.

—Exacto. —Da otro sorbo de agua—. Y también ayudaria que
sacaras a Connor un poco de su caparazon.

Miro hacia él. Ya ha terminado con su padre y el periodista, y
ahora habla animadamente con el entrenador Chris junto al
banquillo.

—¢éTU crees que es timido?

—No es timido. —Bouchard niega con la cabeza—. Es cauto. Como
td. Solo que él no es un matén enorme que intimida a medio mundo
para que le haga caso. Se esconde detras de esa fachada de nifio
bonito.

—Interesante.

—\eo que no niegas lo de que eres un matén.

—Claro que no. —Me rio—. Lo hago a propdsito.

—Ya. —Me da otro codazo—. En el fondo eres un blandengue.

—Que te den. —Se la devuelvo y luego me giro hacia él de golpe
—. Espera. ¢Como sabias que iba a preguntarte por Connor?

—Tio, llevo siete afios jugando contigo. Y la mayor parte del
tiempo te he estado viendo apalear jugadores desde mi casa en la
porteria. ¢Te crees que no me doy cuenta cuando se te activa el
instinto protector? Persigues a Connor como si fuera un cachorro,
comprobando a cada rato que sigue entero.

Joder. No me habia dado cuenta de que era tan evidente. Aunque,
al menos, Bouchard no parece pensar que sea nada fuera de lo
normal en la forma en que trato a mis compaheros.

El entrenador hace sonar el silbato y nos llama a colocarnos.

—Disfruta persiguiéndolo —me suelta Bouchard en tono burldn



mientras vuelve a bajarse el casco.
Patino hacia atras, le hago una peineta y me uno al resto del
equipo para seguir con los ejercicios.

Connor

Respiro hondo antes de salir del vestuario. Sé perfectamente quién
me espera al otro lado de la puerta y, por un momento, desearia
haberme quedado mas rato bajo la ducha. Pero Gavin no ha dejado
de mirarme ahi dentro, y no de una forma sexy. Bueno. No solo de
una forma sexy. Me ha estado repasando con la mirada de arriba
abajo, como lleva haciendo toda la semana, buscando senales de
nuevas lesiones que me gustaria que me lamiera y me curara.

Vale. Quiza eso Ultimo si tenga bastante de sexy.

Precisamente por eso necesitaba salir de las duchas cuanto antes.
Nadie, y mucho menos el gay del equipo, quiere que lo pillen con
una ereccion delante de un vestuario lleno de compafieros
desnudos. Todavia me pregunto cémo lo hace Gavin. Mi sistema es
sencillo: entrar primero y salir primero. Y, cuando no puedo, prefiero
asearme en la habitacion. Pero Gavin ha perfeccionado el arte de
ducharse con calma y bromear con los demas mientras se enjabona,
como si no estuviera a un paso de revelar su secreto. Es
exasperante.

Por eso me sobresalto cuando noto sus enormes manos
posandose sobre mis hombros por detras. Ni siquiera me habia dado
cuenta de que ya habia salido de las duchas y se habia vestido. Asi
de experto soy en mantener baja la mirada en el vestuario.

Me aprieta los hombros y casi se me doblan las rodillas. Tengo que
contenerme para no dejarme caer hacia atras, contra su pecho,
aunque es exactamente lo que quiero hacer. La idea de que me
rodee con los brazos y me sostenga resulta demasiado tentadora.

—Te acompano —dice, y su voz grave me envuelve como una
manta caliente.

—Quiza deberias pensartelo mejor —murmuro, tragandome el



SuSpiro que amenaza con escaparseme.

—¢éPor qué? ¢Te preocupa que envie a tu padre a la mierda y le
diga que se busque otra victima?

No puedo evitar soltar una risa.

—La verdad es que estaria bastante bien.

—Perfecto. —Me da una palmada en el hombro, luego me apoya
una mano firme en la espalda baja y me empuja hacia delante—.
Porque eso es exactamente lo que pienso hacer.

—No —digo, pero ya es tarde.

La puerta se abre de golpe y nos encontramos con la mirada
expectante de mi padre y un pequefio enjambre de camaras y
periodistas.

—iConnor, por aqui! —grita mi padre por encima del ruido.

—Lo siento, papa —dice Gavin, recargando de veneno esa Ultima
palabra—. Pero Connor esta noche esta ocupado.

—Gavin, por favor —le digo en voz baja, mientras veo como a mi
padre se le dilatan las fosas nasales.

Gavin me aprieta el hombro con una mano y me empuja por la
espalda con la otra mientras me aleja de alli.

—ila cena de los jugadores corre por mi cuenta! —qgrita,
guidandome por delante de mi padre y por el pasillo hacia la salida de
los jugadores.

Los flashes empiezan a saltar. Se oyen gritos, vitores, el estruendo
de la prensa al otro lado de la puerta del vestuario, mientras el resto
del equipo sale detras de nosotros.

Sonriendo, miro por encima del hombro y veo que Bouchard es el
ultimo en salir. Al pasar junto a mi padre, le dedica un saludo de dos
dedos y, acto seguido, cruza una mirada con Gavin y le hace una
sefa con la cabeza.

¢Pero qué demonios traman esos dos?

Gavin

Montar una cena improvisada con pizza y cerveza fue una gran idea.



Es impresionante lo rapido que un restaurante de Las Vegas puede
encontrar sitio para treinta hombres hambrientos con tan poca
antelacion.

En cuanto salimos de la pista y pude echar mano del mévil, llamé
a la famosa pizzeria y les adverti de nuestra llegada inminente. Ni se
inmutaron. Me dijeron que nos montarian una mesa larga y que
harian todo lo posible por darnos cierta privacidad.

Bueno. Tan privada como puede ser una cosa asi. No voy a mentir:
elegi este sitio sabiendo perfectamente que no podriamos
escondernos de verdad. La gente suele fijarse en un grupo de
hombres que, con suerte, parecen recién salidos de un barco vikingo
y, con menos suerte, de un taller mecanico. El restaurante es
mundialmente famoso por su chef, si, pero también esta lleno de
familias de vacaciones. Y pocas cosas unen mas a un equipo de
hockey que un enjambre de aficionados a su alrededor. Sobre todo si
son ninos.

Saco un pufiado de discos que me llevé de la pista y se los lanzo a
los chicos para que los repartan entre los crios, y luego le pido al
anfitrién todos los boligrafos que pueda prestarme. Cuando por fin
llegamos a las mesas que han unido para nosotros, el ambiente ya
ha cambiado. Todo el mundo estd mas suelto. Incluso Connor parece
respirar de verdad por primera vez en todo el dia.

—Gracias por esto —me dice, inclinandose hacia mi.

Le revuelvo el pelo y luego dejo que mis manos bajen hasta sus
hombros para empujarlo con suavidad, a modo de broma.

—No me lo agradezcas todavia. —Le sonrio—. Nos queda una
noche muy larga.

El niega despacio con la cabeza.

—No. No lo sera.

Sonriendo, le devuelvo el gesto.

—Si que lo serd. —Y, para subrayarlo, le lleno un vaso de cerveza
con una de las jarras desperdigadas entre las bandejas de pizza.

—Es una pésima idea —dice.

Choco mi botella de zarzaparrilla contra su vaso.

—Es una idea excelente.

Me pongo en pie y carraspeo, llamando la atencidon de todos los



que estan alrededor de la mesa.
—Muy bien, chicos. Llevamos una semana encerrados. iVamos a
soltar un poco de presion!

Connor

Soltar presidon se parece sospechosamente a irse de fiesta. Y eso es
justo lo que llevamos haciendo durante horas. Miro el reloj mientras
estoy sentado junto a Bouchard en una de las mesas exclusivas que
hemos ocupado en la discoteca mas de moda de Las Vegas, en la
Ultima planta del hotel. Ya ha pasado la medianoche y, después de
una semana entera encerrados por el toque de queda, parece
tardisimo. Al parecer soy el Unico que se ha dado cuenta, porque el
resto sigue como si tuviera cuerda hasta el amanecer.

Bouchard me rodea con el brazo. Va borracho perdido y grita por
encima de la musica mientras le cuenta una historia al grupo de
companeros apifiados alrededor de la mesa.

—Y entonces este tio... —me atrae mas hacia él y se inclina hacia
delante conmigo para meterme en el corro—, en los primeros treinta
segundos del partido, iva y me rompe la racha sin encajar ni un solo
gol! —Me da una fuerte palmada en la espalda—. iY ahora tengo
que jugar en el mismo equipo que él! iUna locura! iVamos a ser el
equipo a batir en los Juegos!

Todos se ponen a aporrear la mesa con los punos y luego se
beben una ronda de chupitos que Gavin ha ido sirviendo. Yo
también. Cuando dejo el vaso, lo busco con la mirada, pero ya ha
desaparecido otra vez.

Me ha costado toda la noche sequirle el rastro. No para de
aparecer y desvanecerse. Llega, deja una ronda de chupitos o unas
cuantas botellas mas de cerveza, y vuelve a esfumarse. Es
desesperante.

Max Franklin se levanta al otro lado del reservado y se sienta a mi
lado.

—Me alegro de tenerte en el equipo, tio —me dice—. Sé que



algunos te lo han puesto dificil.

—No. —Niego con la cabeza, aunque llevo toda la noche
apoyandome sobre el lado derecho para evitar presionar demasiado
la cadera izquierda, que tengo amoratada y sensible por una caida
en el entrenamiento—. Solo estan de broma.

Max se rie y sefiala el club a nuestro alrededor. Luces
estroboscdpicas. Musica vibrando en el pecho. Y delante de
nosotros, una marea de gente moviéndose como si fuera un océano.

—iEsto es una broma! —grita—. iLo del hielo es trabajo!

Y con esa despedida desaparece entre la multitud rumbo a la
pista.

Intento localizar otra vez a Gavin y creo verlo en la barra, inclinado
hacia delante mientras habla con el camarero. Estoy a punto de
levantarme para ir a buscarlo cuando Bradley Warren se cruza entre
nosotros.

—¢éBuscas a tu papi? —pregunta, con el desprecio rezumandole en
la voz.

—¢Y qué si lo hiciera? —respondo.

Obviamente no estoy buscandolo a él, pero équé mas le da a
Bradley? Mi padre es problema mio. Yo soy el que tiene que lidiar
con él.

—Es que nunca te veo sin él. Va pegado a ti como una sombra.

Doy un sorbo a mi bebida.

—No porque yo lo quiera precisamente.

Se rie.

—Por eso nadie puede seguirte el ritmo. éCOmo vas a capitanear
este equipo si ni siquiera sabes capitanear tu propia vida?

La verdad es que yo mismo me lo he preguntado mas de una vez.

—OQOye —interviene Bouchard, alargandole un chupito a Bradley—.
Animate un poco, équieres? Estamos celebrando algo. —Me sonrie,
me da una palmada y me pasa otro a mi—. iSalud!

Los tres nos los bebemos de un trago vy, por fin, Gavin se acerca lo
suficiente como para que pueda tocarlo. Me rodea la cintura con la
mano.

—Tranquilo, capitan —dice.

Sus dedos largos se cierran sobre mi costado y se quedan ahi un



segundo mas de la cuenta antes de apartarse.

—éDdnde te metes? —le pregunto—. No hay forma de seguirte.

—Por ahi. —Se encoge de hombros, como si no tuviera
importancia, y luego bebe un largo trago de la botella de agua que
lleva en la mano.

No puedo dejar de mirar cédmo se le mueve la nuez al tragar.
Tampoco ayuda la camiseta ajustada de cuello en V que lleva
puesta, marcandole el torso de una manera indecente. Si no
estuviéramos rodeados de nuestros companeros, estaria tentado de
lamerle cada centimetro.

Me inclino hacia él para hablarle al oido.

—¢Socializando? ¢Eso quiere decir que esperas conocer a alguien?

Me mira como si pudiera leerme de punta a punta.

—No necesito conocer a nadie —me dice al oido.
~La manera en que lo dice es tan directa que me hace sonrojarme.
El sonrie y articula en silencio la palabra «adorable» antes de
rozarme la mejilla con un dedo. Solo eso basta para incendiarme la
piel.

Bouchard y Calhoun, uno de nuestros aleros derechos, nos
interrumpen.

—éComo es posible que el sobrio sea el mejor montando fiestas
salvajes? —le grita Bouchard a Gavin.

—iPorque el sobrio es el que tiene que gestionar todas vuestras
estupideces! —responde Gavin por encima de la musica.

—iIgual que en el hielo! —Bouchard alza su vaso hacia él, y Gavin
le lanza la botella de agua.

—¢Me das un sorbo? —le pido.

Le quita el tapdn y me la pasa. Doy un trago largo. Después de
horas de cerveza y chupitos de whisky, el agua me sienta como una
bendicion. Tendria que haberme tomado una hace una hora.

—Esta fiesta es increible —dice Calhoun. Es joven, estd en su
primer afno, y en Minnesota ya apuntan alto con él—. ¢Sabes? Yo
creci idolatrando a tu padre.

Me rio, intentando que no se note el sabor amargo que me deja
eso, y doy otro trago al agua de Gavin.

—Le encantaria oirte decir eso.



—Creo que paso. Me da miedo.

«A mi también», me gustaria decirle. En lugar de eso, opto por
algo mas neutro.

—Puedo presentartelo, si quieres.

—No, gracias. —Niega deprisa—. Pero tengo que preguntarlo.
¢Como fue crecer con élI?

—Exactamente como estd siendo esta semana —respondo—.
Agotador.

—No te envidio nada. Antes de venir si, pero ahora... joder. Es
intensisimo.

—Ya te digo. —Y esta vez si me rio de verdad.

El choca su lata de cerveza contra mi botella de agua.

—Pero tU molas, tio —dice—. Me hace ilusion compartir el hielo
contigo.

—Gracias. —Sonrio—. Me alegra oirlo.

Y, después de escuchar lo mismo en boca de otros tres
companeros a lo largo de la noche, por fin entiendo lo que ha hecho
Gavin. Ha conseguido hacerme mas humano frente al equipo.

—éQué hacemos aqui parados? —pregunta Nichols, acercandose
para empujarnos a Calhoun y a mi hacia la pista—. iEsta lleno de
chicas deseando bailar!

Me rio de lo ridiculo de la frase. Bailar con mujeres no me interesa
en absoluto. Pero cuando veo que Bouchard arrastra también a
Gavin, descubro que bailar con él si me interesa. Muchisimo.

Gavin

Vale. Puede que Connor vaya bastante borracho. Porque, por mucho
que lo intento, no consigo evitar que siga intentando bailar conmigo.
Y cada vez que mueve las caderas cerca de las mias me cuesta mas
no agarrarlo y pegarlo a mi cuerpo. Daria lo que fuera por girarlo,
dejar que se frotara contra mi, sujetarlo con una mano en la cadera
y la otra en el pecho, apretandolo con fuerza. Pero no puedo. Y lo
sé. Asi que, para frustracidon suya y mia, lo que hago en su lugar es



seguir desviando hacia él a cualquier chica nueva que se cruza por
nuestro camino y observar cuanto tarda en fruncir el cefio y
escabullirse de sus garras. Se esta volviendo bastante bueno en ello.

—Eres un capullo —me dice, divertido, la siguiente vez que
consigue acercarse.

—Y td un provocador —le respondo, apartandome y colocando a
otra mujer entre los dos.

Me fulmina con la mirada, aunque debajo de ese enfado veo el
desafio. Esto se ha convertido en un juego para él. El problema es
que no puedo darle el premio que quiere: a mi.

Puedo admitirlo ya: estoy metido en un buen lio. Aqui hay
hombres guapos de sobra. Y a mi nadie me esta reconociendo tanto
como a otros del equipo. Si quisiera, podria ligar sin que nadie se
enterase. Pero cada vez que miro a Connor intentando abrirse
camino de vuelta hacia mi, ni se me pasa por la cabeza hacerlo.

Tampoco puedo ceder a lo que deseo. Ni siquiera besarlo, porque
probar el sabor de su boca no quedaria sin consecuencias. Seria la
primera ficha de domind cayendo. Y yo sé perfectamente lo que
vendria después. Sé como soy. Puedo tener una aventura de una
noche, si. Pero Connor no encaja en eso. Nunca podria hacerlo. Lo
conozco. Y, peor todavia, me estd importando de verdad. Mas alla de
que sea mi companero de equipo. Todo el odio que una vez senti por
él ha desaparecido. Ha prendido algo dentro de mi, y no solo cuando
compartimos el hielo y me incita a jugar el mejor hockey de toda mi
vida. Lo siento en todas partes. Todo el tiempo. Y cada dia me
cuesta mas contenerlo.

Miro hacia la terraza del club y me escapo en esa direccion,
esperando que nadie me vea salir. Necesito un minuto. Solo uno. En
cuanto cruzo la puerta, aspiro el aire fresco del desierto. Aqui fuera
reina un silencio extrano, roto solo por el temblor lejano de la
musica retumbando a través de las paredes.

Encuentro un rincon apartado y apoyo los brazos en la barandilla,
contemplando el Strip de Las Vegas desde lo alto. Esto no se parece
en nada al lugar del que vengo. Yo solia subir a las montanas detras
de las casas destartaladas de mi barrio y mirar, desde arriba, los
arboles a un lado y el océano inmenso al otro. Ahora, mire donde



mire, solo hay edificios y luces. Ambas cosas tienen su encanto,
supongo, pero ahora mismo echo de menos mi casa. Echo de menos
el silencio. La intimidad. Si Connor y yo estuviéramos en Alaska,
podria hacer exactamente lo que quiero hacer y nadie tendria por
qué enterarse jamas.

Lo noto acercarse antes incluso de que hable. Se apoya en la
barandilla a mi lado.

—Pensaba que estabas intentando huir de mi.

Me rio por lo bajo.

—No. De ti es imposible huir.

Me da un codazo y luego, con una sutileza que me desarma, deja
que sus dedos rocen los mios sobre la barandilla.

—No hace falta que lo intentes.

—Yo creo que si. —Me obligo a no mirarlo y aprieto mas fuerte la
barandilla—. Porque si me dejo llevar contigo, no voy a saber
disimularlo.

—No lo creo. —Se rie—. Ser gay es probablemente el secreto
mejor guardado de la liga.

—Tu y yo juntos dejariamos de guardarlo.

—No tiene por qué ser asi. Los dos sabemos ocultarnos bastante
bien.

—No tanto. —Al final giro la cabeza y lo miro.

Bajo el resplandor del Strip se le ve guapisimo. Fuerte y seguro de
si mismo mientras pide lo que quiere.

—Lo nuestro esta justo debajo de la superficie. Y Bouchard ya se
ha dado cuenta de que contigo se me ha despertado el instinto
protector. Si cedo a esto, va a ser todavia mas evidente. Yo no soy el
tipo de hombre que se toma a la ligera lo que considera suyo.

Como era de esperar, se sonroja. Y yo estoy peligrosamente cerca
de rendirme. Aun asi, solo le rozo la mejilla con los nudillos.

—¢éLo ves? —murmuro—. No puedes ocultarlo. —Me humedezco
los labios—. Y yo no puedo resistirme.

—Pues de momento lo estas haciendo bastante bien —dice, antes
de apartarse un poco—. Pero entiendo lo que quieres decir.

Dejo que nuestros dedos se entrelacen sobre la barandilla,
escondidos por lo cerca que estamos.



—Créeme, Connor. Si pudiera, ahora mismo te haria mio.

—Me encantaria —responde él.

Apoya el hombro contra el mio. Deberia apartarme. No lo hago.
Puedo permitirme este pequeio lujo si no voy a tener nada mas.

—iEh! —grita Bouchard, y los dos nos separamos al instante.

Esta al otro lado de la terraza, junto a las puertas del club,
mirandonos con expresidon sospechosa.

—éQué hacéis vosotros dos?

—iCosas de capitanes! —le grito—. iNo lo entenderias!

Connor se echa a reir y me mira con una ceja levantada.

—¢Cosas de capitanes?

Me encojo de hombros.

—Suena mejor que la verdad. —Me aparto de la barandilla y le
hago un gesto para que venga—. Vamos. Deberiamos entrar.

No se mueve.

—Creo que ya es hora de que me vaya a la cama.

La verdad es que yo también quiero hacer exactamente eso. Pero
sé muy bien que, si subo con él ahora, voy a acabar cayendo en sus
brazos.

—Si —digo—. Ojala pudiera acompanarte, pero sera mejor que no.

Asiente despacio y deja escapar un suspiro. A reganadientes, me
doy la vuelta y sigo a Bouchard al interior. En cuanto la puerta se
cierra detras de nosotros, se planta frente a mi con una expresién
imposible de leer.

—¢Cosas de capitanes? ¢En serio?

—éQué? —pregunto.

—Nada. —Niega con la cabeza y se rie. Luego me pasa un brazo
por los hombros—. Venga. Volvamos a la pista.

Pero es justo el Ultimo lugar al que me apetece ir.



NUEVE

Connor

A la mafana siguiente me siento como si Gavin me hubiera
arrollado, y no precisamente de la forma en que me gustaria. El
dolor de cabeza y las nauseas me recuerdan las veces que me ha
golpeado y dejado inconsciente en mitad de un partido. Aunque, la
verdad, ahora casi preferiria sentirme asi por eso y no por la resaca.
Al menos significaria que he tenido algun tipo de contacto fisico con
él, que es lo que de verdad deseo.

Daria cualquier cosa por saber qué se siente al tenerlo pegado a
mi cuerpo durante mas tiempo que un simple choque en el hielo.
Como se veria sobre mi, con los dos sudando entre las sabanas en
vez de dentro de nuestras camisetas. Quiero saber como se sienten
sus labios sobre los mios. éSeran suaves o firmes? Ya sé como es su
polla. Le he echado un par de miradas furtivas en el vestuario. Es
perfecta, por supuesto. Tentadora, incluso cuando estad blanda.
Todavia no la he visto dura, pero sé que no me decepcionaria. Me
pregunto si él habra mirado la mia. ¢Se habrd quedado despierto
pensando en chuparmela igual que yo lo he hecho con éI?

Lanzo un vistazo rapido a su cama. Esta vacia. Lo oi levantarse
temprano para ir al gimnasio. También lo oi volver anoche a la
habitacion. En ambas ocasiones fingi que estaba dormido, porque
soy un cobarde y ahora mismo no puedo enfrentarme a él.

Anoche, cuando volvid, intentd llamar mi atencidn. Yo estaba
tumbado con los ojos cerrados, escuchandolo decir que le gustaria
poder hacerlo, pero que era mejor para mi que no lo hiciera.

No me lo creo. Durante la Ultima semana él ha mejorado mi vida
muchisimo, y ni siquiera nos hemos besado todavia. Me aferro a ese
«todavia». Lo necesito para poder seguir adelante. Necesito saber
que existe la posibilidad de un solo beso para no volverme loco por
la frustracion de no poder explorar esta conexidn que estamos



creando. Nuestra quimica sobre el hielo es perfecta. Tiene sentido
pensar que también lo seria en la cama.

Miro el reloj que llevo en la mufeca. Fue la primera cosa bonita
que me compré con mi propio dinero. Un Heritage Grand Seiko con
una esfera de color azul hielo. Son las ocho y media. Tengo que
reunirme con mis padres para desayunar a las nueve en su suite. No
me han dado alternativa. Papa me envid un mensaje con la hora y
las instrucciones para estar alli antes de que ayer saliera el autobus
del equipo desde la pista de entrenamiento. Incluso en ese mensaje
se notaba que estaba furioso porque Gavin habia arruinado sus
planes para cenar conmigo. Esta mafiana me lo hara pagar.

Cuando me levanto de la cama, me enfrento a una decisidn:
ducharme vy llegar tarde, o arreglarme tal y como estoy y llegar
puntual, que para mi padre significa presentarme al menos cinco
minutos antes.

Siempre ha sido asi. Incluso cuando era pequefio y me metia en
una sesidon de disco, tiros y patinaje antes de ir al colegio. Si el
entrenamiento sobre hielo empezaba a las seis, mas me valia estar
alli a las cinco y cincuenta y cinco, con los patines ya atados y
esperando con impaciencia junto a las vallas a que terminaran de
repavimentar la pista. Tampoco es que tuviera otra opcién. El
disefiaba mi horario y me lo imponia. Cuando yo era adolescente y
se retird, me encendia la luz del dormitorio a las cuatro y media de
la manana, me decia que levantara mi perezoso trasero de la cama y
me daba un batido de proteinas que sabia a tiza. Como ya no tenia
que preocuparse por su propia carrera, se dedicd por completo a
vigilar la mia como un halcdn. En cuanto estuvo disponible cada dia,
mi régimen de entrenamiento se volvio todavia mas exigente.

Cuando salgo de la habitacion del hotel que comparto con Gavin,
espero verle aparecer por el ascensor. Sé que dice que no podemos
dar el siguiente paso, y respetaré sus deseos. Sin embargo, si
pudiera verlo aunque solo fuera un momento, quiza podria soportar
mejor este desayuno. Suena ridiculo, y sé que parezco un nifio en
vez de un hombre de veinticuatro anos cuando se trata de lidiar con
mi padre, pero me ha tenido bajo su control durante tanto tiempo
que me resulta imposible liberarme. Gavin es la primera persona que



conozco que no tiene ningln problema en decirle que no. Cuando lo
hace, me hace sentir como si yo también pudiera hacerlo. Algun dia.
Aungue no creo que ese dia sea hoy.

Llamo a la puerta de la suite de mis padres y dejo escapar un
suspiro largo y sonoro. Mi madre abre, vestida con ropa deportiva
carisima, como si estuviera a punto de irse a una clase de yoga en
vez de desayunar. Muy propio de ella.

Me besa en la mejilla.

—Tengo que irme, carinio —dice—. He encontrado un profesor
privado de yoga estupendo. Es una maravilla.

«Seguro que si».

—Diviértete, carifio —dice mi padre con tono mecanico, sin
levantar la mirada de la tableta que tiene entre las manos.

Esta sentado a la mesa preparada para el desayuno, junto a las
puertas abiertas del balcon de la suite, que dan al Strip.

A veces me pregunto por qué siguen casados. No tienen
absolutamente nada en comun. El interés de mi madre por el hockey
desaparecié en cuanto dejé de quedar adorable en las fotos que nos
hacian juntos al otro lado del cristal durante los entrenamientos.
Después volvid unos afios a ser conejita de Playboy, pero ya era
demasiado mayor para eso y, desde entonces, se ha dedicado a
encadenar entrenadores personales y ahora, al parecer, profesores
de yoga. Mientras ella trabajaba en su «fisico», nuestro chofer,
Harris, era quien me llevaba casi siempre de los entrenamientos a
mis propios partidos y a los de mi padre. Seguramente pasd mas
tiempo en las gradas que cualquiera de mis progenitores antes de
que mi padre se retirara.

—Siéntate. —Mi padre me hace un gesto para que me siente a su
lado.

Obedezco y me sirvo una taza grande de café de la jarra. Delante
de mi, en un plato, hay una tortilla de espinacas y pollo,
acompanada de fruta en lugar de patatas y, por supuesto, ni rastro
de tostadas. Es lo Ultimo que me apetece comer en este momento.

Me mira por encima de la tableta y luego la deja entre ambos, con
la pantalla todavia encendida. Bajo la mirada por puro reflejo. Es un
blog deportivo. Reconozco el logotipo sobre el titular: «EL equiro DE



Hockey DE EE. UU. ARRASO EN LAs VEGAS. ¢LO ESTAN CELEBRANDO DEMASIADO
PRONTO?». Debajo hay una foto borrosa de mi bailando con una
desconocida que Gavin planté delante de mi cuando yo intentaba
bailar con él.

Mi padre me mira y sonrie, aunque no hay nada amable en esa
sonrisa. Apaga la pantalla.

—Al menos por fin hay una foto tuya con una mujer en la prensa
—dice—. Es lo Unico bueno que puedo sacar de esto.

Doy un sorbo al café mientras noto que me empiezan a latir las
sienes.

—Es un blog deportivo sin importancia que solo busca clics.

—Y vosotros, idiotas, se lo habéis servido en bandeja. Deberian
estar hablando de lo bien que jugais juntos. En cambio, tienen fotos
vuestras de fiesta, como si fuerais un grupo de imbéciles de los
suburbios de escapada con los colegas.

«Colegas». Qué palabra tan curiosa. Solo llevamos una semana
jugando juntos, pero algunos de estos chicos ya me parecen mas
amigos que mis companeros de equipo en Chicago. Y se lo debo a
Gavin. En siete dias ha conseguido unirnos. No a todos, claro.
Bradley Warren y algunos otros siguen mostrandose frios conmigo,
pero con otros como Bouchard, Franklin, Calhoun y Nichols siento
que podriamos llegar a ser algo mas que simples compafieros.

—éQué tiene de malo hacer amistad con ellos?

—No estds aqui para hacer amigos. Estds aqui para jugar al
hockey.

—¢Tan malo es querer hacer ambas cosas?

—Si. No necesitas a estos chicos como amigos. En diez dias, todos
regresaréis a vuestros equipos y volveréis a ser rivales.

Frunzo el ceho. No quiero enemistarme con ninguno de ellos. Y
mucho menos con Gavin. éSera eso a lo que se refiere cuando dice
que no podemos dar el siguiente paso? éEsta pensando en el futuro,
en que cuando acaben los Juegos Olimpicos volveremos a
enfrentarnos sobre el hielo? En cualquier caso, yo no tengo ninguna
posibilidad real contra él. Un golpe de cadera mio apenas le haria
cosquillas. Uno suyo, en cambio, podria acabar con mi carrera. Aun
asi, descubrir aqui lo que se siente al tener amistades dentro del



equipo me hace preguntarme si eso no sera justo lo que nos ha
faltado para ganar la Stanley Cup en Chicago desde que llegué.
Nunca conseguimos superar ese ultimo bache ni asegurar esos
dieciséis partidos que te llevan al campeonato.

—Mira —dice, mas calmado que hace un momento—. Lo entiendo.
Yo era como tu hace afos, pero no me converti en una leyenda de
este deporte siendo el mejor amigo de todo el mundo. Tienes que
dejar tus sentimientos a un lado si este afo quieres ganar el oro
olimpico y la Stanley Cup.

Ahi esta. Espera que yo haga las dos cosas, como hizo él. Pero yo
no puedo hacerlo solo. El hockey es un deporte de equipo, y un
equipo funciona mejor cuando sus jugadores se soportan. O, mejor
aun, cuando se caen bien.

Me obligo a sostenerle la mirada.

—No creo que los Broad Wings puedan ganar la Copa este ano.

—Eso es ridiculo. —Lo descarta con un gesto de la mano—. Segun
los analisis, somos el equipo que tiene mas opciones.

—Los analisis no tienen en cuenta la dinamica del grupo —digo—.
Hay divisiones importantes dentro del equipo.

Llevo tiempo sintiéndolo, aunque no tenia la experiencia necesaria
para identificar el problema. No fui capaz de ver el cuadro completo
hasta que llegué aqui. Y Gavin me lo dejé clarisimo.

Mi padre, y por extensidn los Broad Wings, siempre han dado por
hecho que yo seria el elegido para hacer ganar la Copa a este
equipo. Los analisis solo miran los nimeros. No tienen forma de
detectar el resentimiento acumulado dentro del vestuario porque el
centro de la primera linea se ha convertido en el ejemplo perfecto
del hockey de la liga. Los Blizzards, que ganaron la Copa el aho
pasado, son un ejemplo clarisimo. Quedaron octavos en su
competicidon y luego arrasaron en las eliminatorias, destrozando a
todos los demas equipos. Durante semanas no fui capaz de entender
cdmo lo habian conseguido, pero ahora creo que lo sé. Al trabajar
con Gavin y Bouchard, se me hizo evidente que en su equipo se
caen bien de verdad.

—Esto si que es nuevo para mi —dice mi padre, mientras vuelve a
encender la tableta. Abre la aplicacion interna del equipo—. éTengo



que organizar un traspaso?

—iNo! —«A menos que sea el mio», me gustaria afadir.

Aprieto los punos y luego los aflojo.

Mi padre, imperturbable ante mi reaccidn, sigue desplazandose por
la lista.

—Tenemos tiempo. AUn faltan tres semanas para el cierre del
mercado de fichajes.

Pongo la mano sobre la tableta, tapandole la pantalla.

—¢éPodemos olvidar lo que acabo de decir? No es nada importante.

No quiero ser responsable de que la vida de alguien se ponga
patas arriba porque me asusté y hablé mas de la cuenta durante un
desayuno con mi padre.

El me mira, con las fosas nasales dilatadas de irritacion.

—¢éCuadl es tu problema? Si hay un problema en el equipo, yo lo
arreglaré.

—No hay ningun problema.

—Acabas de decir que no podemos ganar la Copa. Yo diria que eso
es un problema muy grande. —Vuelve a agarrar la tableta—. ¢Es
Lars? Apostaria a que podria conseguir un buen intercambio por él.
No lo necesitamos. Hace lo mismo que tU, pero ni de lejos tan bien.

—iNo es Lars! —grito—. ¢Podemos dejar ya este tema, por favor?

—iPor Dios, Connor! —Me mira y niega con la cabeza—. Actlas
como si fuera a traspasarte a ti.

Ojala lo hiciera. Las palabras estan en la punta de mi lengua. Ojala
pudiera decirlas. Ojala pudiera decirle la verdad. Que no puedo
seguir viviendo asi con él.

Me da una palmada en el brazo, mas fuerte de lo que se
consideraria una broma en un vestuario.

—Tienes que volverte mas duro. No te crie para que fueras débil.

Gavin

Después de entrenar, me dedico a vagar por las instalaciones del
hotel para no tener que volver todavia a la habitacién. Necesito mas



tiempo para aclarar mis ideas. Normalmente lo consigo en la sala de
pesas, pero ni siquiera batir mi récord personal en sentadillas,
alimentado por la frustracidon, ha bastado para calmar la avalancha
de pensamientos que no dejan de exigirme que reconsidere mi
decision sobre Connor.

Todo esto seria mucho mas facil si él pudiera ser una simple
aventura. Pero sé que no es asi. Cumple demasiadas cosas de mi
lista. Tiene un cuerpo precioso, delgado y musculoso, con un trasero
que me dan ganas de morder como si fuera una manzana. Es
trabajador, orientado a objetivos y no se achanta ante los desafios.
Es amable hasta lo absurdo y tiene una paciencia infinita. Entiende
el hockey. No solo el deporte, sino todo lo que exige a tu vida y a
cualquier pareja que puedas tener: los entrenamientos, los viajes,
las horas interminables, el olor del equipo. En la habitacidon es
tranquilo, constante y no le cuesta nada respetar el toque de queda.
Eso me hace pensar que durante la temporada debe de ser bastante
parecido a mi. Parece cdmodo dentro de una rutina. La calma que
proyecta en medio del caos me hace desear algo nuevo. Un lugar
tranquilo al que volver con él, lejos de todo.

Y esa, precisamente, es mi idea de futuro. No quiero estar solo
para siempre. Quiero a alguien en quien pueda confiar, alguien que
siga ahi cuando abra los ojos por la mafiana. Alguien que no
desaparezca cuando yo tenga que pasar media temporada fuera.
Alguien en quien pueda apoyarme tanto cuando las cosas vayan bien
como cuando vayan mal. Durante la temporada y también fuera de
ella.

Pero ahi esta el problema. Cuando terminen los Juegos Olimpicos,
no podremos tener eso juntos. Volveremos a nuestras ciudades y a
nuestras rutinas, sin el otro. Sé que él lo entiende porque vive
exactamente lo mismo. Igual que yo. Y eso es justo lo que hace
imposible que esto funcione a largo plazo. Vivimos en dos ciudades
distintas y jugamos en dos equipos diferentes. No podremos volver a
casa después de entrenar y relajarnos juntos, como estamos
haciendo ahora. No podremos sentarnos uno al lado del otro y
analizar los altibajos del partido que acabamos de jugar. Lo que en
realidad estoy haciendo, aunque no sé si él lo entiende, es



ahorrarnos el dolor de regresar a nuestras vidas después de los
Juegos cargando con la angustia inevitable de perder a alguien que
te entiende dentro y fuera del hielo. Porque, si cruzamos la linea que
he trazado, esto solo podra acabar mal. Y eso en el mejor de los
Casos. ) )

En el peor, nos descubriran. El conservara su carrera. Yo no. El
esta mucho mas protegido que yo. Si, no tengo ninguna duda de
que el vestuario tampoco seria especialmente amable con él y los
aficionados se lo comerian vivo, pero la liga ha invertido millones en
Connor. Pase lo que pase, querran proteger esa inversion.

A mi, en cambio, me harian pedazos. Los de arriba, tios como
Kennedy padre, por fin tendrian la excusa perfecta para echarme de
su preciada liga. Ya soy una molestia para ellos incluso creyendo que
soy heterosexual. No tengo una red de seguridad. No tengo ningln
otro sitio al que ir. Lo Unico que tengo es el hockey. Sin eso, no seria
mas que la basura de Alaska que todos insisten en ver. Toda la
estabilidad que he construido, no solo para mi sino también para mi
padre, desapareceria.

—iEh, Marshal! —grita Bouchard a mi espalda—. iEspera!

Me detengo y me vuelvo hacia él. Viene corriendo hacia mi a paso
torpe, como alguien que se ha pasado la noche bebiendo.

—¢éHoy te esta costando?

Se detiene a mi lado y me pone una mano en el hombro para
apoyarse mientras se inclina hacia delante, intentando recuperar el
aliento.

—No tienes ni idea —dice—. Anoche me quedé dormido en una
tumbona junto a la piscina.

—iDios mio! —Me rio—. Supongo que deberia haberme asegurado
de que llegaras a tu habitacion.

—No hace falta. —Se incorpora—. Hay gente mas importante en el
equipo de la que tienes que ocuparte.

—iOh, no! ¢Quién la lio anoche?

—Nadie. —Niega con la cabeza y luego me mira arqueando una
ceja. Toma aire como si fuera a decir algo, pero al final pone una
cara rara, como si estuviera procesando un pensamiento—. {Quieres
desayunar?



La verdad es que si. Desayunar me dara, como minimo, una hora
mas antes de tener que volver a la habitacién y enfrentarme a
Connor y a esa mirada suplicante con la que me pide que ceda.

—Claro —digo—. Me vendria bien comer algo.

—Bien. Y pagas tU, porque no encuentro la cartera.

—éEn serio, tio? —Me rio—. No estas haciendo mucho por
convencerme de que no necesitas una ninera.

Me da un codazo mientras caminamos hacia el restaurante.

—Lo tengo todo bajo control. Ya he cancelado las tarjetas. Solo
me falta encontrar el pasaporte.

—Tio, ¢qué cojones te pasa? —digo, exasperado.

El me dedica una sonrisa.

—Es broma. El pasaporte esta en mi equipaje.

En el restaurante me abre la puerta y entramos. La camarera
recoge dos menus Yy, por suerte, nos lleva a una mesa que hay al
fondo. Nos sentamos y, después de pedir café, Bouchard vuelve a
sonreirme como el gato de Alicia en el pais de las maravillas.

—Deja de hacer eso. Me estas dando escalofrios.

—¢Ya te lo has follado?

La pregunta me pone la piel de gallina.

—Perdona... équé?

—Tio, no pasa nada si lo has hecho. A mi me da igual.

Por mucho que me choque esa confesidn, se me escapa una risa
seca e incdmoda mientras me tiro del cuello de la sudadera del
equipo olimpico de Estados Unidos. De pronto, me parece
demasiado apretada.

—No sé de qué estas hablando.

—Y una mierda. —Se rie justo cuando la camarera nos trae el café.

Aprovecho la interrupcién para hacerle un par de preguntas sobre
la carta. Pido un sandwich BLT con una racién de tortitas de patata
crujientes.

Cuando ella se aleja, Bouchard da un sorbo ruidoso al café y me
mira por encima del borde de la taza.

—No tienes que mentirme.

—éComo voy a mentirte si ni siquiera sé de qué estas hablando?

—Marshal, soy portero, no arbitro. Lo Ultimo que soy es ciego. —




Hace una pausa y me sefiala con énfasis—. Llevas una semana
entera comiéndote con los ojos a Connor Kennedy. Féllatelo de una
vez.

—No me lo he comido con los ojos —susurro, inclinandome hacia
delante para acercarme a él y asegurarme de que, con un poco de
suerte, nadie de las mesas cercanas pueda oir esta conversacion que
no quiero tener. Lo Ultimo que Connor y yo necesitamos es que
nuestros secretos salgan a la luz porque Bouchard no sabe bajar la
VOZ.

Vuelve a senalarme, pero al menos parece captar la indirecta
sobre el volumen.

—Claro que si —dice, mucho mas bajo—. No sé como no me habia
dado cuenta antes.

Como sé que he perdido, dejo de negarlo.

—Bueno, tampoco es que vaya anunciandolo a los cuatro vientos.

—Mi hermano tampoco, y eso no hace que sea menos gay —dice,
encogiéndose un poco de hombros.

—No sabia que tu hermano era gay.

—Nadie lo sabe. Ese es justo el punto.

—¢Y por qué no ha salido del armario?

—Por la misma razon por la que tu no lo has hecho, idiota. —Se
inclina sobre la mesa y me da un golpecito en la nuca.

Le hago una peineta.

—Si, pero tu hermano no juega en la liga.

—Eso no significa que no quiera hacerlo. Joder, esta comprometido
con St. Louis. Solo esta esperando a que lo llamen desde el equipo
universitario.

—CY crees que lo haran?

—Probablemente. Tiene unas manos de seda.

—¢Y qué va a hacer?

—No lo sé. Ser un capullo amargado como tU, supongo.

Lo miro fijamente.

—No soy un amargado.

—Claro que lo eres. La gente feliz no acaba siendo el rey de los
minutos de penalizacion.

—iOye! Estoy orgulloso de mi corona.



—¢Ah, si?

La pregunta me deja sin respuesta. Yo pensaba que si.

—Mira —dice cuando por fin nos traen la comida. Espera a que la
camarera se haya marchado y le da un bocado al desayuno antes de
seguir—: Eres un delantero y ejecutor increible. No te cambiaria por
nadie. Pero has cambiado desde que te pusieron en el mismo equipo
que Connor.

Le doy un mordisco al sandwich.

—No creo que haya cambiado.

—Si que lo has hecho. —Me sefiala con el tenedor, del que cuelga
un trozo de tortita empapado en sirope—. No digo que te hayas
vuelto blando, porque no es eso. Pero estds jugando con mas
corazon y con menos grufiidos y mordiscos. —Se mete el tenedor en
la boca y mastica—. Y también mola verte sonreir de vez en cuando.

Sin embargo, ahora mismo, sonreir es lo Gltimo que querria hacer.

—Aunque eso fuera verdad —digo, antes de darle otro mordisco al
sandwich—, no puedo hacer nada al respecto.

—¢éPor qué no?

—Porque sea lo que sea esto, tiene fecha de caducidad. Y estd
cada vez mas cerca.

—No tiene por qué. —Se encoge de hombros mientras se mete
mas tortita en la boca.

—Eso son tonterias.

—¢éPor qué? La liga no tiene ninguna norma sobre esto.

—Solo porgue nunca se les pasd por la cabeza que hiciera falta
una. —Me rio.

—Sigo sin ver el problema. Esta clarisimo que os gustdis. No te
voy a mentir, es jodidamente raro. —Hace una pausa y vuelve a
sefalarme—. Y no porque sea gay, asi que ni se te ocurra salir con
tonterias homofobas. Es raro porque se supone que os odidis, y esta
clarisimo que ya no es asi.

Dejo el sandwich en el plato y suelto un suspiro. Tiene razén. No
odio a Connor. Nada de nada.

—No creo que Connor sea capaz de odiar a nadie.

—Ojala odiara a su padre. Ese tio es un auténtico gilipollas.

—Ya me lo dirds. —Inclino la cabeza en su direccion mientras



vuelvo a coger el sandwich—. Ese es un problema aparte.

—Déjame adivinar... éNo tiene ni idea de que a su nifo bonito le
gusta chupar pollas?

Dejo caer el sandwich en el plato y alzo las manos.

—Tio, venga ya.

—Lo siento —dice—. Es que Connor padre se volveria
completamente loco si se enterara de que tU y su hijo estais follando
en la Villa Olimpica.

—Es una observacién muy aguda.

—Joder, tio, ¢has estado recibiendo clases de diccidon con él o qué?
¢Desde cuando dices cosas como «aguda»?

Sonrio.

—Desde que tU has dicho «diccion».

Suelta una carcajada.

—Vale. Ahi me has pillado.

Niego con la cabeza y los dos volvemos a concentrarnos en la
comida. La conversacidon deriva hacia temas mas generales de
hockey, como quién creemos que sera el rival mas duro en los
Juegos Olimpicos. Los dos coincidimos en que Canada sera el mas
dificil, aunque Finlandia y Chequia también van a dar guerra. Al final,
con el estdbmago lleno y los platos vacios, cumplo mi promesa, pago
la cuenta y salimos juntos.

—Me ha sentado de maravilla —dice mientras vamos hacia los
ascensores. Pulsa el botdn para subir.

—¢éVuelves a la habitacion? —pregunto.

—Si. —Bosteza—. Necesito una siesta con urgencia. Igual duermo
hasta que salga nuestro vuelo manana.

Se abren las puertas y entramos. El pulsa la planta del equipo y
subimos en silencio. Cuanto mas subimos y mas me acerco a
Connor, mas rapido me late el corazén. En parte, Bouchard tiene
razon. Quiza le estoy dando demasiadas vueltas. Quiza exista una
manera de que esto funcione cuando volvamos a nuestras vidas
normales, fuera de la burbuja olimpica. Pero, incluso con el respaldo
de Bouchard, sigo sin ver cémo. Hay demasiado en juego y
demasiadas minas alrededor.

¢Seguird Connor sintiendo lo mismo por mi cuando todo esto



acabe y cada uno vuelva a casa? ¢Podremos jugar el uno contra el
otro cuando nuestros equipos se enfrenten? No dudo de que él seria
capaz de hacer ese cambio, pero yo no podria hacer lo que haria
falta para que ganara mi equipo. Si cedo, ya no podré verlo como un
objetivo, como un obstaculo que debo apartar del camino hacia
nuestro segundo campeonato consecutivo.

Las puertas del ascensor se abren en nuestra planta y siento la
absurda necesidad de volver a bajar y subir unas cuantas veces mas.
Necesito saber como demonios debo comportarme cuando vea a
Connor en nuestra habitaciéon. Con un poco de suerte, quiza ni
siquiera esté alli. Tal vez haya salido para evitarme.

Bouchard sale al pasillo.

—Vamos, idiota —dice, alejandose mientras me hace una peineta
con las dos manos a los lados de la cabeza—. Tienes cosas de
capitan que hacer.

Se detiene de golpe y yo casi me lo llevo por delante. Se le dibuja
una sonrisa traviesa.

—Por si no lo sabias, «cosas de capitan» es un eufemismo para
«KSEXO».

—Si. —Lo empujo con fuerza—. Ya lo sé.

Connor

He vuelto a la habitacidon hace una hora y sigo sentado en la cama
viendo ESPN, deprimido después del desayuno con mi padre. Me ha
arruinado por completo el dia libre.

No sé por qué me sorprende. Ese hombre no me ha dejado
disfrutar de un solo fin de semana en toda mi vida. Incluso nuestras
vacaciones familiares giraban de alguna manera en torno al hockey.
O me llevaba a campamentos, o a pruebas para la liga juvenil, o a
recorrer ligas extranjeras buscando estrellas europeas para ficharlas
para la NHL.

Es culpa mia. Deberia haber tomado las riendas hace mucho
tiempo. Deberia haberle dicho que no me seleccionara para el



equipo. Siempre fue su suefo que yo jugara en los Chicago Broad
Wings. A mi nunca me importd para quién jugar. Solo queria llegar a
la liga y hacerlo porque, a pesar de todo, amo este deporte con todo
mi corazon.

Dejo escapar un suspiro tembloroso. Supongo que en algo tiene
razon. Soy débil. Si no lo fuera, nunca me habria metido en este lio.

Quiza deberia dejar el equipo olimpico. La presidn no deja de
crecer y siento que voy a estallar. Todavia estan a tiempo de
sustituirme. Podria tomarme un respiro para pensar y, sobre todo,
alejarme de Gavin. Por muy irritante que haya sido esta mafiana con
mi padre, en una cosa tiene razén: cuando terminen los Juegos
Olimpicos, todos volveremos a la normalidad. Y no sé si podré
soportar volver a enfrentarme a Gavin sobre el hielo. Solo ha pasado
una semana, pero saber que él me apoya ha sido lo Unico que me
ha mantenido en pie después de cada golpe bajo de unos
compafieros que no estan precisamente encantados de que yo esté
aqui.

Como si quisiera darme la razén sobre mi propia debilidad, noto
que se me humedecen los 0jos.

—Maldita sea —murmuro, presionandome los ojos con las palmas
—. No necesito esto ahora.

Oigo abrirse la puerta y me vuelvo justo a tiempo para ver entrar a
Gavin. Me muerdo el labio inferior e intento decidirme. ¢Estoy
dispuesto a decirle qué? éQue lo entiendo? éQue tener algo entre
nosotros es una idea terrible? ¢O que me da igual y que no puedo
pasar ni un minuto mas en esta habitacidon sin saber qué se sentiria
teniéndolo encima de mi?

En cuanto me ve, su expresion se suaviza.

—A la mierda —dice.

Cruza la habitacion a grandes zancadas, me sujeta la cara con las
dos manos y me besa con mas fuerza que una caida de bruces
contra el hielo.



DIEZ

Gavin

Besar a Connor Kennedy ha sido el mejor error de toda mi vida.
Después del impacto inicial, me lo estd dando todo. Mucho mas de
lo que alguna vez imaginé que podria tener.

Me deja tomar el control. Abre la boca para mi en cuanto mis
labios se lo piden y me permite deslizar la lengua sobre la suya.
Gime cuando le atrapo el labio inferior entre los dientes y se deja
tender sobre la cama con toda la fuerza que me da mi tamano.

Me rodea el cuello con los brazos y no se resiste cuando le sujeto
la pierna derecha y me la llevo hasta la cintura para acomodarme
entre sus caderas y frotar mi dura polla contra la suya. Gime dentro
de mi boca en cuanto me coloco encima. Es increible lo facil que le
resulta soportar todo mi peso. Son ciento diez kilos de musculo v,
aun asi, me atrae hacia él como si no fuera suficiente. Como si
todavia necesitara mas de mi.

Y tiene razén. No es suficiente. Yo también necesito mas de él.
Necesito sentir su piel. Necesito respirar su olor. Necesito verlo
desnudo, saborear cada centimetro de su cuerpo y oirlo jadear,
gemir y gritar mi nombre mientras lo hago mio.

Rompo el beso y desciendo por su cuello, hundiendo la nariz en la
piel que hay bajo su mandibula antes de lamerla. Su olor a limpio
resulta embriagador. Puedo saborear la frescura de su piel y notar
las sutiles notas especiadas de su jabon.

Ese aroma me recuerda que no me he duchado después del
entrenamiento de esta mafiana. Mientras él esta aqui, tumbado
debajo de mi, limpio y listo para ser devorado, aunque esa no fuera
su intencién. Y yo lo tengo bajo mi cuerpo, descontrolado, con el
deseo empujandome a acercarme cada vez mas.

Deslizo una mano entre su espalda y el colchon, creando el
espacio suficiente para subirle la camiseta.



—Quitatela —murmuro, apartando apenas la boca de la suya—.
Ahora.

Connor

Es imposible desobedecer a Gavin Marshal. No cuando me habla con
ese tono. Es profundo, urgente, y me sube como una vibracion por
toda la columna. )

Mientras me quito la camiseta, contengo el aliento. El vuelve a
arrebatarmelo con esos 0jos oscuros, cada vez mas profundos, como
pozos negros que engullen todo cuanto miran. Su mirada me recorre
el cuerpo y se humedece los labios como si llevara demasiado
tiempo sin probar bocado. Con una mano vuelve a sujetarme la cara
para mantenerme quieto mientras me besa. Con la otra me empuja
hacia atrds y deja caer todo su peso sobre mi. No mueve las
caderas, pero mantiene su polla, que incluso a través de la tela se
adivina enorme, firmemente presionada contra la mia. Quiero que se
mueva. Quiero sentirlo frotandose contra mi. Pero algo me dice que
Gavin, a pesar de la urgencia de sus besos, es un hombre al que le
gusta demorarse.

Asi que lo dejo hacer. Dejo que me bese una y otra vez y disfruto
del roce de su barba incipiente contra mi piel. Dejo que su aspera
mano dibuje el contorno de mi cuerpo, que se deslice bajo mi
espalda y me atraiga todavia mas hacia él. Dejo que me mordisquee
la clavicula, que me lama y me huela el cuello. Dejo que su aroma
me invada por completo. Ese olor a sudor, testosterona y deseo
resulta embriagador. Demasiado. Si pudiera, lo embotellaria y me
bafiaria en él para oler siempre a Gavin Marshal. Una forma nada
discreta de decirle al mundo que, aunque solo fuera una vez,
durante un solo dia, fui suyo. Que, en un instante de felicidad dentro
de mi vida reprimida, pude tenerlo. Salvaje y libre. Asi que dejo que
me haga suyo.

Detiene el asalto a mi cuello y se aparta lo justo para mirarme.
Mientras me aparta un mechdn de la frente, veo ternura en sus ojos.



—éAddnde has ido? —pregunta.

No me habia dado cuenta de haberme marchado a ninguna parte.
A no ser que se refiera a mis pensamientos.

—A ningun sitio —respondo, y deslizo las manos entre nuestros
cuerpos para meterlas bajo su sudadera. Necesito tocar su piel.

Gavin

Me inclino de nuevo y lo beso. Esta vez mas despacio, para anclarlo
al presente. Eso lo derrite, y siento cédmo se desprende por fin de
sus pensamientos. Lo premio con un pequefo empuje de caderas.
Gime contra mis labios, asi que repito el movimiento.

Vuelvo a incorporarme, me quito la sudadera y acerco el torso al
suyo, dejando que nuestra piel se encuentre mientras sigo
besandolo. Esta caliente, y su piel es una capa suave que recubre
unos musculos firmes y definidos. No me canso de sentirlo contra
mi.

Esto es un placer que nunca me permito. Para mi, el sexo suele
ser casi siempre utilitario. Una forma de llegar a un fin. Una
necesidad parecida a masturbarse. Pero con Connor, tal y como
sabia que ocurriria, quiero mas. Muchisimo mas. No solo de este
encuentro, sino de cada momento que pueda tener con €l a partir de
ahora. El no es una necesidad. Es alimento.

Bouchard tenia razén. Connor ha despertado algo en mi. Algo
primitivo que mantengo bien encerrado por mi propia supervivencia.
Por algin motivo, él tenia la llave para liberarlo. El instinto protector
que despierta en mi va mucho mas alla de lo que siento por mi
equipo. Iria hasta el fin del mundo por los Blizzards. Pero por Connor
arrasaria con todo si asi pudiera mantenerlo a salvo. Si pudiera
hacerlo mio. Es aterrador. Puede que me lo arrebaten y, entonces,
équé me quedara? Hundirme todavia mas en mi mismo y naufragar
como un barco destrozado por un mar vengativo.

Pero ahora mismo es mio, y voy a saborear este instante
suspendido, como si el tiempo hubiera dejado de moverse.



Interrumpo el beso y vuelvo a entregarme a su piel. Desciendo por
su pecho, deteniéndome en cada pezdn para encerrar entre los
labios el pequeno brote rosado y tensarlo con la lengua. Gime, y yo
sigo hasta la cinturilla de sus pantalones de chandal. Alzo la mirada
hacia él.

Se muerde el labio inferior, hinchado por mis besos, y se ruboriza.

—TU primero —dice con timidez.

Le sonrio. Luego me incorporo, me quito los pantalones de
chandal y también los calzoncillos. Me inclino sobre la cama y le doy
un beso mientras me sujeto la polla con la mano y le doy una lenta
caricia.

Ojala supiera lo que esta pensando.

Connor

Sé exactamente donde quiero que meta esa polla.

Gavin
Entreabre los labios y se le escapa un «guau» apenas audible.
—Te toca —digo.

Duda un instante y luego sefiala mi entrepierna.

—No me esperaba... todo eso.

—(Casi nadie se lo espera.

Sonrio y uso las manos para girarlo y dejarlo boca abajo. Vuelvo a
perderme en su piel. Toda ella. Desde la nuca hasta la parte baja de
la espalda, donde tiene dos hoyuelos perfectos, uno sobre cada
nalga. Los beso ambos y luego le agarro la cintura de los pantalones
de chandal para bajarselos hasta los muslos.

Me detengo al ver el gran moretdn violaceo de su cadera
izquierda. Lo beso con delicadeza y lo grabo en mi memoria para
recordar que debo ir con cuidado ahi si empiezo a perder el control.
Le separo las nalgas con las manos. La piel se le eriza y oigo cémo



se le corta el aliento. Deslizo una mano por su espalda y le aprieto la
nuca con suavidad, en un gesto tranquilizador. Recuerdo que apenas
tiene experiencia y que la poca que tiene no ha sido buena.

Me recorre la rabia y se me instala entre las sienes, pero respiro
hondo. No voy a arruinarle esto. No quiero que salga de aqui
odiandome por lo que hagamos. Quiero que se sienta bien y que lo
recuerde siempre. Quiero que esto marque el minimo de lo que
acepte de cualquiera que venga después de mi. Porque, por mucho
que quiera reclamarlo como mio, sé que al final nunca podra serlo.

—No te preocupes —murmuro, dejando que mi mano descienda—.
Voy a cuidar de ti.

Lamo la hendidura entre sus nalgas desde los testiculos hasta la
base de la espalda. Se estremece y deja escapar un gemido.

Lo hago otra vez. Y otra. Después concentro la atencion en su
entrada, dejando que la lengua trabaje en circulos lentos y suaves
para relajarlo. Funciona. Gime un poco mas. Oigo sus respiraciones
hondas y las palabras ahogadas que se le escapan.

—Dios mio —murmura—. Qué sucio eres.

Aparto la boca.

—Y t0 estas jodidamente delicioso.

No me canso de él.

Le bajo del todo los pantalones y luego apoyo las manos detras de
sus rodillas para guiarlo con cuidado, levantandole un poco mas las
caderas y liberando su ereccidon del colchdn. A partir de ahi vuelvo a
trabajar con la lengua mientras lo acaricio despacio con la mano,
sujetandolo con suavidad y dejando que mi palma aspera resbale
sobre la piel aterciopelada de su polla.

La punta estd himeda de liquido preseminal. Me permito probarlo
con una lenta pasada de lengua que nace en su ano, cruza el
perineo, sus tensos testiculos, asciende por el miembro y termina
girando alrededor del glande.

—Delicioso —repito antes de tragar.

Cuando vuelvo a lamerlo, ya se ha rendido por completo. Todo su
cuerpo esta relajado, salvo la polla, que se yergue dura entre mis
dedos.

Me mira por encima del hombro y encuentro el deseo en sus 0jos.



Sin apartar la mirada, le doy otra lenta y profunda lamida antes de
separarme lo justo para darle la vuelta, subir por su cuerpo y
besarlo. Quiero que pruebe su propio sabor en mis labios, en mi
lengua.

Mientras nos besamos, nuestras pollas duras se encuentran y se
deslizan una junto a la otra. Ambos gemimos al contacto, a ese roce
glorioso de una ereccién contra otra. Es algo simple, pero pocas
cosas se sienten mejor que la firmeza de otro hombre contra tu
propia dureza.

Le sujeto una pierna por detras y le acerco la rodilla al costado
para que apoye el tobillo en mi espalda. Debe de pasar demasiado
tiempo con el entrenador de porteros, porque se deja manejar con
una facilidad increible. Dejo de besarlo, lo miro a los ojos y empujo
las caderas.

—¢Asi esta bien?

Sus labios se abren en otro jadeo y las pupilas se le dilatan.

—Me lo tomaré como un si.

Vuelvo a empujar. El placer me recorre entero.

Connor

Me sostiene la mirada mientras marca el ritmo, deslizando su
ereccion arriba y abajo contra la mia. No puedo apartar los ojos. La
intensidad con la que me mira me deja clavado en el sitio, aunque
no de una forma que me haga sentir como una presa, pese a que
me tiene encerrado entre sus brazos. Su cuerpo lo abarca todo, y yo
me siento completamente vulnerable debajo de él. Deberia
asustarme, pero no es asi. Es reconfortante. Intenso. Y, sobre todo,
me hace sentir a salvo. Por fin puedo rendirme a mis deseos y a mis
necesidades sin miedo.

—Joder, qué bien me haces sentir —digo, y apenas reconozco mi
propia voz de lo ronca que sale.

El sonrie y se inclina para besarme con voracidad. Cuando se
aparta, escupe en la palma de la mano y la desliza entre los dos



para agarrar nuestras pollas, apretandolas con mas firmeza. Flexiono
los dedos y echo la cabeza hacia atras, ofreciéndole el cuello
mientras empieza a moverse mas deprisa. Una sacudida me recorre
todo el cuerpo. Y, aunque me preocupa no estar haciendo lo
suficiente, confio en que Gavin sabra llevarnos a los dos hasta el
final. A diferencia de mi, todo en él resulta escandalosamente
seguro.

Me lame el cuello mientras, poco a poco, incrementa el ritmo.
Siento que se me encienden el pecho y las mejillas. Se aparta lo
suficiente para contemplarme y sonrie, satisfecho al ver mi piel
enrojecida.

—Perfecto —dice.

Pasa el pulgar por las puntas de nuestras pollas, recogiendo el
liguido preseminal que se ha acumulado. Eso hace que su mano
resbale todavia mejor mientras sigue frotandose contra mi. Luego
me mira con unos ojos calidos y cargados de lujuria.

—Eres perfecto.

Apenas ha terminado de decirlo cuando vuelve a inclinarse para
besarme, arqueando el cuerpo lo justo para dejar espacio entre
nosotros y seguir moviendo la mano.

Se toma su tiempo. No hay nada precipitado en la forma en que
nos acaricia @ ambos. El ritmo estd pensado para alargar el placer
sin romperlo. Se mueve despacio, con firmeza, y resulta devastador.
Solo interrumpe los besos para decirme lo buen chico que estoy
siendo. Sus palabras me incendian por dentro.

El se da cuenta. Sonrie con malicia y me acaricia la mejilla con la
mano libre. Yo me inclino hacia esa caricia, y entonces acelera.

Eso es todo lo que necesito. Después de unas cuantas embestidas
mas, deslizando nuestras pollas juntas dentro de su mano, me corro
sobre mi pecho mientras gimo su nombre entre jadeos rotos.

—Joder.

La palabra le sale como un grunido mientras baja la cabeza hacia
mi pecho y pasa la lengua por mi semen. Es obsceno, y me encanta.
Suelta mi polla exhausta y aprieta el pufo alrededor de la suya,
acelerando el ritmo mientras sigue lamiéndome. Luego alza la
mirada hacia mi.



—¢Puedo correrme encima de ti?

—Por favor.

Y lo hace, con un par de grunidos graves. Cuando su mano se
detiene, se inclina sobre mi y me besa despacio, dejando que me
pruebe a mi mismo en su lengua.



Segundo periodo



ONCE

16 DE FEBRERO — LOS JUEGOS OLIMPICOS. MILAN,
ITALIA

Gavin

La Villa Olimpica es todo un espectaculo. Hay luces, banderas y
gente por todas partes. Los anillos olimpicos estan en exhibicién y la
antorcha arde en lo alto, sobre toda la villa. Todo parece nuevo. Los
edificios, las calles, incluso las farolas, como si las hubieran
sustituido o pulido hasta dejarlas perfectas. El estadio en el que
jugaremos esta en el centro de la villa. Es la joya de toda la
experiencia. No es que me sorprenda. Son los Juegos Olimpicos de
Invierno, donde los deportes sobre hielo son los reyes. Se nota. Nos
reciben como héroes cuando nuestro autobus se detiene frente a los
dormitorios en los que nos alojaremos.

Hay una multitud esperando nuestra llegada junto a la entrada.
Puedo oirlos a través de las ventanas tintadas del autobls mientras
nos rodean y tratan de mirar dentro.

—éComo lo hacemos? —pregunta Connor.

Esta sentado a una distancia prudente de mi, asegurandose de
que no parezcamos dos hombres que hace veinticuatro horas
estaban unidos por los labios y las caderas.

—¢Salgo yo primero y tU vienes unas cuantas personas detras?

—Ni lo suefies. No voy a perderte de vista —digo. Luego sonrio—.
Pero prometo mantener las manos quietas.

Se le enrojecen las mejillas y me dedica una sonrisa picara.

—~Qjala no lo hicieras —murmura.

—Te compensaré cuando estemos solos —le susurro al oido.

—Muy bien, capitanes —dice Bouchard mientras se levanta del
asiento detras de nosotros y nos pone las manos en los hombros.



No le he confirmado que Connor y yo nos hayamos liado, pero sé
que lo sabe. Sinceramente, me alegro de no tener que decirle nada.
De hecho, si no tuviera que explicarle hada a nadie sobre nosotros,
lo preferiria. No es cuestién de esconderse en el armario. Es mas
bien cuestion de por qué demonios todo lo mio tiene que convertirse
en un circo de tres pistas, cuando todos los demas pueden salir con
quien quieran sin que se monte un espectaculo.

—¢Estais listos para guiarnos en la batalla?

Lo miro por encima del hombro.

—Yo siempre estoy listo.

—Bien. Porque vamos a necesitar tu gran trasero para abrirnos
paso. ¢Has visto cuanta gente hay ahi fuera?

—iSehores! —grita el entrenador Chris mientras se levanta y se da
la vuelta en la parte delantera del autobus.

Esta impecable con su traje negro. La direccion del equipo de
hockey de Estados Unidos ha decidido mantener durante los Juegos
Olimpicos el mismo cddigo de vestimenta que impone la liga en los
viajes.

Y no es la Unica tradicidon que conservamos. También seguimos la
regla de la barba de las eliminatorias. No nos afeitariamos hasta
ganar el oro o quedar eliminados del torneo. Ni siquiera son dos
semanas enteras, pero bastan para que a la mayoria nos crezca
bastante. Estoy deseando sentir la barba de Connor entre mis
muslos. Apostaria a que es suave, no aspera.

—Vuestras habitaciones estan en la octava planta —continla el
entrenador—. Veréis vuestros nombres en las puertas. Las llaves
estan dentro. Y, como ninguno de vosotros os habéis matado en el
campamento, los compafieros de habitacidon siguen siendo los
mismos. ¢Alguna pregunta sobre la asignacion de habitaciones?

—Si —dice Bouchard—. ¢éPor qué has dicho «vuestras
habitaciones»? ¢Nos estas diciendo que no te vas a quedar con
nosotros?

—Gracias a los dioses del hockey, no. Estaré en el Four Seasons.
—Levanta un dedo y su expresidon se vuelve dura—. Pero no se os
ocurra pensar que podéis portaros mal solo porque yo no esté ahi
para vigilaros. El toque de queda sigue en pie. A las diez de la



noche, todas las noches, a menos que el partido se alargue.
¢Entendido?

—Si, entrenador —respondemos al unisono.

—Bien. Me aseguraré de que estéis todos instalados antes de irme
a descansar, que buena falta me hace. Os recomiendo que hagais lo
mismo, muchachos. —Mira su reloj—. Ahora pongamonos en
marcha. La ceremonia de apertura empieza a las cinco. Tenéis que
estar de vuelta en este autobls a las cuatro. Dejaré atras a
cualquiera que llegue tarde. Asi que no os entretengais firmando
autdégrafos por ahi. —Nos hace un gesto para que nos levantemos.
Lo hacemos. Luego se aparta de la puerta—. iSalid en fila,
muchachos! iCapitanes, liderad la marcha!

En cuanto se abre la puerta del autobus y la gente ve salir a
Connor, se vuelven locos. Gritan su nombre y le tienden rotuladores,
camisetas y trozos de papel para que los firme. Hay nifios que
intentan consequir su firma en palos y cascos. El se lo toma con
calma e intenta complacer a tantos como puede, con una sonrisa
amplia y amable en el rostro. Se detiene menos ante los adultos y
esquiva a las mujeres que intentan tocarlo mientras se abre paso
entre la multitud.

Mientras estdbamos en Las Vegas, casi habia olvidado cuanto lo
quieren. Claro que tuvimos algin encuentro con aficionados, pero
nada parecido a esto. Esto es una multitud de verdad, y todos
quieren un trocito de él.

Lo vigilo mientras firmo algunos autdgrafos a los pocos nifios que
se han reunido a mi alrededor. Hay algunos pequenos matones en
este grupo. Uno de ellos luce un impresionante ojo morado, asi que
lo felicito. Sonrie con orgullo. Incluso le falta un diente. Le doy una
palmada y dejo que su padre nos haga una foto juntos.

—Es tu mayor admirador —me dice su padre.

Le digo al chico que estaré pendiente de él en la liga. Por la cara
que pone, parece que le he alegrado el dia. Eso espero.

Vuelvo a dirigirme hacia Connor, ya que la multitud nos ha
separado. Me alegra oir que también llaman a mis otros compafieros
cuando bajan del autobus. Si solo Connor hubiera recibido toda esa
atencidon, podriamos haber perdido parte de la camaraderia que



conseguimos forjar en el campamento de entrenamiento.

—Parece que tengo competencia —le digo a Connor, inclinandome
para hablarle al oido.

Delante de nosotros hay un grupo de mujeres con bikinis de la
bandera estadounidense, a pesar del frio invernal. Llevan el nimero
de Connor pintado en el pecho.

Connor me mira y finge tener nauseas. Asi que le cubro las
espaldas como si estuviera defendiendo la porteria, manteniendo al
otro equipo lejos de la red, y lo meto por las puertas correderas de
cristal. Un relativo silencio vuelve a apoderarse de nosotros. Bueno,
tanto silencio como puede haber dentro de un edificio cuando hay
una multitud gritando fuera.

—iEh, Kennedy! —grita Bouchard mientras las puertas se cierran
detras de él.

Le revuelve el pelo a Connor.

—¢éTe importa si intento convertir a esas chicas de ahi fuera en
aficionadas de Bouchard?

—Son todas tuyas —responde Connor riendo mientras se alisa el
pelo.

Entran otros jugadores y seguimos a los guardias de seguridad
hasta los ascensores. Lo cual resulta cdmico, porque yo soy mas
corpulento que los dos hombres asignados para acompanarnos hasta
la octava planta.

—¢Estan contratando? —les pregunto.

Los dos se rien y, por un instante, rompen su actitud seria.

Las pesadas puertas de acero se cierran y el ascensor empieza a
subir.

—¢éSiempre va a ser asi? —pregunta Connor.

—Es la mayor multitud que hemos visto hasta ahora —dice uno de
los guardias de seguridad con un marcado acento italiano.

—Lo mantendremos bajo control —ahade el otro.

Connor y yo intercambiamos una mirada. Discretamente, le pongo
una mano en la parte baja de la espalda. De todos modos, estamos
aplastados contra la pared, detras de todos los demas, pero quiero
que sepa que estoy ahi para él.

Cuando el ascensor llega a la octava planta, el teléfono empieza a



vibrarme en el pantaldn. Lo saco del bolsillo.

—Hola, papa. Si, acabamos de llegar. Esto es un caos total.

Connor me mira con expectacion. Durante la Ultima semana, ha
estado escuchando conversaciones a medias en las que yo intentaba
convencer a mi padre para que me dejara pagarle el viaje y viniera
hasta aqui. Aunque ahora lo aceptara, ya no llegaria a tiempo para
nuestro primer partido de mafana.

—Si, ya sé que lo puedes ver por televisiéon —le digo.

—Maldita sea —murmura Connor, frunciendo el ceno.

Me encojo de hombros, intentando transmitirle que no pasa nada.
Asi es mi padre. Es un hombre sencillo y, aunque sé que quiere
verme patinar en este enorme escenario, hacerlo no es tan facil.
Nunca me ha pedido nada y nunca ha aceptado mi ayuda para
hacerle la vida mas facil. No me sorprende ni me ofende que ahora
rechace mi oferta. Solo me gustaria que me dejara darle esto para
agradecerle todo lo que ha hecho por mi. Sé que no fue facil sacar
todo adelante practicamente solo. Aun asi, gracias a él superé las
adversidades. Nadie de mi tierra ha formado parte de algo parecido.
Las tierras y las personas de Alaska que todo el mundo prefiere
fingir que no existen, mientras comen el cangrejo, el fletan y el
salmon que hombres como mi padre pescan para que ellos se den
un festin en sus elegantes fiestas, no suelen tener cabida en los
Juegos Olimpicos.

—LIdmame si cambias de opinidon —le digo—. Te conseguiré un
asiento barato y un perrito caliente todavia mas barato.

Mi padre se rie y yo también.

—De acuerdo. Hablamos pronto.

Cuelgo y me detengo junto a Connor, que esta plantado frente a la
Ultima puerta del pasillo. Gracias a los dioses del hockey, solo
compartimos pared con un grupo de compafieros de equipo. Mas
vale que sean Bouchard y Olsen. Miro los nombres de la puerta y
suspiro aliviado al verlos.

—éAUNn no viene? —pregunta Connor mientras abre la puerta.

—No. Pero se nota que la idea le tienta. Quiza, si llegamos a
semifinales, consiga convencerlo de que coja un avion.

—Seguiremos intentandolo —dice, como si traer a mi padre hasta



aqui fuera un problema de los dos y no solo mio.

Eso hace que me caiga todavia mejor.

Cierra la puerta y se apoya en ella mientras contemplamos nuestro
nuevo hogar para las proximas dos semanas. Es diminuto.
Ridiculamente pequefio. Y estd organizado en torno a dos camas
individuales.

Me acerco a ellas.

—Esto no vale —digo.

Luego me agacho y empujo una cama hacia la otra. Las observo
un instante.

—Mucho mejor.

—iGracias! —dice Connor—. Ahora, éddnde piensas dormir ta?

Suelto una estridente carcajada y me dirijo de nuevo a él con dos
grandes zancadas. Grita cuando lo levanto y me lo echo al hombro.
Lo llevo hasta la cama y lo dejo caer sobre ella.

—iOh, no! Estas muy equivocado. Esta es mi cama y tengo la
intencién de deshonrarte en ella —le digo, mirandolo con descaro
desde arriba.

Se incorpora apoyandose en los codos y me devuelve una mirada
cargada de deseo.

—¢Eso cuenta como descanso?

—Si —respondo mientras me desato la corbata.

Connor

—Vamos a tener que tomarnoslo con calma en la cama —digo
mientras vuelvo a meterme en ella con Gavin, después de asearme
en nuestro cuarto de bafio, que es poco mas que un armario—. Creo
que he oido crujir la madera.

Me rodea con los brazos y me acerca a él, saciado y satisfecho tras
unas rapidas mamadas.

—No hay trato. Contigo no puedo contenerme —me susurra al
oido.

—Ya me he dado cuenta —respondo riendo.



Me abraza con mas fuerza.

—No. En serio, Connor. No puedo parar.

—¢éTe parece que te lo estoy pidiendo? —vuelvo a reir, aunque
empiezo a ponerme nervioso.

Todavia no hemos dado el siguiente paso. Todavia no hemos
cruzado el verdadero punto de no retorno: el sexo con penetracion.
El dentro de mi. Es lo que quiero. Es lo que necesito. Y también
resulta aterrador. Porque, en algin momento, no solo él, sino
nosotros, tendremos que parar.

Y eso es lo Ultimo que quiero.

Pero me temo que no voy a tener eleccién. ¢Cémo va a funcionar
esto cuando volvamos al mundo real?

—No —dice, riéndose con suefo contra mi cuello—. Para mi eres
una completa zorra.

—Lo dices como si no fueras tU quien no podia esperar a que se
cerrara la puerta para meterse mi polla en la boca.

Vuelve a gemir.

—Es una buena polla.

—Apuesto a que se lo dices a todos —lo provoco.

El responde abrazandome con mas fuerza y besandome en el
cuello.

—No. Solo a ti.

—Mentiroso. —Me rio—. Eres tan gay como yo. Todas las pollas
son buenas pollas.

Su risa perezosa hace vibrar la cama.

—Algunas pollas son malas. Pero la tuya es la mejor.

—¢Estas diciendo que mi polla es mejor que la tuya?

—Si.

Me acaricia el cuello con la nariz e inspira profundamente. Siento
que su respiracion se vuelve mas lenta a mi espalda. Esta a punto de
quedarse dormido, y no le culpo. Las ultimas veinticuatro horas han
sido un torbellino, y eso sin contar el viaje alrededor del mundo. Asi
que cierro los o0jos y hago lo mismo. Me relajo y disfruto del
momento. Quién sabe cuantos dias mas podré disfrutarlo asi.



Gavin

Sé que se supone que debemos tomarnos en serio la ceremonia
inaugural, pero a nadie deberia sorprenderle que no lo hagamos.
Sobre todo a mi.

No me malinterpretes. Lo entiendo. Sé por qué a la gente que
forma parte de la multitud, o que lo ve desde casa, le gusta tanto
esto. Para la mayoria es inspirador. Para mi es una pérdida de
tiempo. Prefiero jugar al hockey. O, mejor aun, volver a mi
habitacion con Connor y reventarlo con mis manos, mi boca y mi
polla. Eso si suena divertido. Esto, en cambio, parece el desfile de
egos mas aburrido del mundo.

Los jugadores de hockey, en general, no estamos hechos para la
pompa Yy la solemnidad. Estamos hechos para ser unos gamberros,
mas aptos para una pelea multitudinaria que para presentaciones
ordenadas y saludos corteses. Nuestra rudeza, con codazos,
empujones y golpes bajos esquivados por los pelos, nos gana
miradas de desaprobacion por parte de todo el mundo.

Hay otros que se toman a si mismos demasiado en serio. Por
suerte, nadie ha visto la petaca que algunos jugadores se pasan
discretamente entre ellos. Aunque quizd sea porque Yo estoy
haciendo de bloqueador.

Miro a Connor, que, a diferencia del resto de nosotros, esta
intentando mantener la compostura. Esta increible con la camiseta
del equipo de Estados Unidos. Lleva el pelo perfectamente peinado y
una sonrisa preparada para las camaras. Lo cual es bueno. Porque
hay cientos de camaras apuntandolo y transmitiendo su imagen a
todo el mundo. Y, lo que es peor, a los ojos criticos de su padre.

Estoy deseando llevarlo a nuestra habitacion y sacarlo de todo
esto.

Pero, de momento, tengo que mantenerme alejado. No confio en
mi mismo cerca de él ahora que ya he abierto la caja de Pandora. Si
estuviéramos uno al lado del otro, seria demasiada tentacion.
Tocarlo. Susurrarle al oido. Besar esos labios carnosos.

—iEh! iMarshal! iBouchard!



Una voz familiar, que no habia oido en mas de una semana, me
llama a la espalda. Me giro y veo a Alexander Tavish. Bouchard se
apresura a darle un abrazo.

—Vale, déjale respirar —digo mientras aparto a Bouchard de él.

Me alegra verlo.

Tavish me mira con los brazos abiertos.

—iNo me digas que me han sustituido!

Bouchard se rie y yo le doy una patada en las espinillas antes de
abrazar a Tavish con fuerza, levantandolo del suelo.

—éQué cofio es esto? —me pregunta senalando mi cara cuando
nos separamos—. éDesde cuando sonries?

—No te conviene saberlo —dice Bouchard.

Le doy un golpecito juguetdon con el hombro y le hago perder el
equilibrio. Tropieza riendo y casi choca con una patinadora artistica
que esta cerca y que lo mira con desagrado.

Tavish nos observa a ambos.

—No han pasado ni dos semanas y ya estais compartiendo
bromitas. ¢Dénde ha quedado la lealtad?

—Oh, él es leal —dice Bouchard sin dejar de reir.

Lo fulmino con la mirada.

—Si sigues con los comentarios sarcasticos, voy a jugar la carta
del capitan alterno y pedirle al entrenador que ponga a Olsen en la
porteria en el partido inaugural de manana.

—No te atreverias —me desafia Bouchard.

—Mafana jugais contra Eslovaquia, éverdad? —pregunta Tavish.

—Si —respondo—. Deberia ser un partido facil.

—Solo ten cuidado con Mrazek —dice Tavish—. El resto de sus
jugadores son mediocres, en el mejor de los casos.

—¢éCuando te veremos sobre el hielo? —le pregunta Bouchard.

—Si por mi fuera, no hasta la final —responde Tavish con una
sonrisa.

—Parece que eso es lo que buscan —digo—. Una final por la
medalla de oro entre Canada y Estados Unidos.

Tavish me da un empujon en el hombro.

—Eso suponiendo que tu chico de ahi —hace una pausa y sefala a
Connor con la barbilla— supere la prueba.



—Genial —grufio—. Asi que tu equipo también lo esta buscando.

—Tio, todo el mundo lo busca —dice Tavish, como si fuera lo mas
obvio del mundo.

—Te lo dije —canturrea Bouchard.

—Las dos proximas semanas —dice Tavish— van a ser como las
eliminatorias de la Stanley Cup, pero peor en lo que se refiere al
juego sucio.

Bouchard se inclina hacia delante y sonrie.

—No estamos muy preocupados. Kennedy ha desbloqueado una
nueva evolucion de Gavin.

—éQué? éComo si fuera un Pokémon enfadado?

—La verdad es que justo lo contrario —dice Bouchard.

Le lanzo otra mirada de advertencia.

—iOh, no! —dice Tavish—. No me digas que Marshal nos ha dado
la espalda y se ha convertido en el perro guardian de ese chico
guapo.

—Es una forma de verlo —responde Bouchard.

—iEh! —los interrumpo antes de que esto vaya mas lejos—. éNo
prometimos los tres que dariamos lo mejor de nosotros mismos? —
Le doy un manotazo amistoso a Tavish en el pecho—. Si no recuerdo
mal, fuiste tl quien nos dijo que no nos ablandaramos contigo.

—Es verdad —dice, sonriendo—. Estoy deseando enfrentarme a ti
en el hielo. Solo asegurate de que, cuando volvamos a la temporada
regular, vuelvas a cubrirme las espaldas y a machacar a Kennedy.

—Qué atrevido por tu parte suponer que no lo estd machacando
ya —murmura Bouchard.

Lo ignoro y, en lugar de eso, choco la mano con Tavish.

—Trato hecho —digo en voz alta.

Volver a cubrirle las espaldas sera facil. La otra mitad del trato es
la que sé que no podré cumplir. Y me preocupa lo que eso pueda
significar para los dos.



DOCE

Connor

Mientras el arbitro sujeta el disco en alto, siento que todas las
miradas del estadio estan puestas en mi. Es el primer saque oficial
de los Juegos Olimpicos y tengo la intencidon de ganarlo. Mi palo esta
en posicion y mis reflejos, listos. Por el rabillo del ojo, veo que Gavin
esta concentrado en el jugador mas grande de Eslovaquia, Mrazek,
que juega en Dallas. Gavin lo mira fijamente, como un perro
esperando la orden de atacar. Tipico de Gavin. Mi idea de un
comienzo exitoso es ganar la primera posesion del disco. La suya es
dar el primer golpe. Me hace sonreir.

El arbitro levanta la mano izquierda. Ahi viene. Mantengo la
mirada fija en el hielo, listo para cuando caiga el disco.

En ese instante, el tiempo se detiene. Me aislo del ruido de la
multitud y me concentro en el golpe del disco al caer sobre el hielo,
seguido del chirrido de mi palo al chocar con él, y lo envio mas alla
del nudo de jugadores hacia Max Franklin. Patino tan rapido como
puedo hacia él y me coloco a unos metros para que podamos
pasarnos el disco mientras avanzamos hacia la porteria.

Me devuelve el disco y oigo a Mrazek cerca de mi, gritandome
obscenidades en eslovaco que no entiendo. Hasta que suelta un
sonido que si reconozco.

—iArghhhh!

Es lo que dicen todos cuando Gavin los estrella contra el hielo.

—Cada vez que te acerques a él —grufe Gavin—, iestaré ahi para
dejarte fuera de combate!

Franklin me pasa el disco y yo disparo. El disco sobrevuela el
hombro izquierdo del portero y entra directo en la red. Suena la
bocina y el publico enloguece. El primer gol de los Juegos Olimpicos
llega en menos de dieciocho segundos. Mi equipo esta eufdrico.
Gavin mas que nadie. Esta en el hielo, rodeado de mis compafieros,



que me envuelven en un fuerte abrazo. Cuando por fin me sueltan,
patino hasta el banquillo y choco los guantes con el resto del equipo,
que grita y golpea sus palos contra la valla para celebrarlo.

El entrenador me dedica su habitual gesto de aprobacién con la
cabeza. El mismo que siempre me hace cuando marco con los Broad
Wings. Como entrenador, no puede celebrarlo como nosotros. Tiene
que mantenerse concentrado.

—iMuy bien! —grita—. Ya basta. Todavia quedan cincuenta y
nueve minutos por jugar. iMantened la cabeza en el partido!

Gavin

El gol de Connor encendié la chispa en el equipo de Eslovaquia.
Marcaron al final del primer periodo y ahora, en el segundo, se han
dedicado a bloquear nuestro ataque. No dejan de quitarles el disco a
nuestros delanteros y, cuando eso no les funciona, empiezan a
golpear con mas agresividad.

Por mi, perfecto. Porque el entrenador me ha dado luz verde para
salir.

—Lanzalos contra el cristal —me dice mientras me empuja hacia la
pista para mi siguiente turno.

Salgo disparado y patino directo hacia Mrazek justo cuando esta a
punto de cargar contra Connor. Mala suerte para él. Llego antes y lo
estrello contra el cristal, tal y como me ha ordenado el entrenador.

—iCrei haberte dicho que te mantuvieras alejado de él!

Pero mientras le grito a Mrazek, uno de sus defensas golpea a
Connor. Cae al hielo, pero se levanta enseguida y sale tras el disco.
Lo recupera y yo patino a su lado para convertirme en su sombra,
derribando a los jugadores eslovacos como si fueran boyas en un
puerto helado.

Connor avanza por la pista y le pasa el disco a Bradley Warren,
que nos sigue el ritmo por el otro lado del hielo. Lo controla con el
palo y lo envia directo a la porteria, por encima de la mano
enguantada del portero.



Suena la bocina, se encienden las luces y Bradley levanta el palo
por encima de la cabeza para celebrarlo. Todos los que estamos en
la zona nos abalanzamos sobre él y lo empujamos contra la valla,
dandole palmadas en la cabeza y echandole los brazos por encima
de los hombros.

—iBuen tiro! —dice Connor, chocandole los cinco.

—iBuena asistencia! —responde Bradley, y lo abraza.

Nunca pensé que veria este dia, pero supongo que Bouchard tenia
razon. Cualquier resentimiento que pudiera haber en el equipo hacia
Connor se olvidd en cuanto llegamos aqui y empezamos a ganar.

Connor

Maldicidn. Todos cometimos el error de pensar que este partido iba a
ser una victoria facil. Un calentamiento antes de la verdadera lucha
por el oro. Pero, cuando suena la bocina y el equipo eslovaco vuelve
a marcar para empatar a mitad del tercer periodo, todos empezamos
a echarnos la bronca a nosotros mismos.

Bouchard es quien peor lo lleva. Acaba de golpear con fuerza el
travesano de su porteria con el palo.

—iEh! —le digo, y le doy un golpecito en el casco con el guante—.
Memoria de pez. Todavia queda mucho partido por delante.

Me mira fijamente. La intensidad de su mirada dura solo un
segundo, justo hasta que veo cdmo se recompone.

—Su portero —dice con tono serio. Nunca le habia oido hablar de
otra forma que no fuera jovial—. Llevo todo el partido observandolo.
Es débil entre las piernas. Mete el disco por ahi.

Le doy un toque a su guante con el mio y patino hacia el centro de
la pista, preparandome para el siguiente saque. Cuando el disco toca
el hielo, lo atrapo con el palo y salgo como una flecha directo hacia
la porteria. Gavin va pegado a mi, apartandolos a todos. Amago
hacia la izquierda, como si fuera a lanzar por encima del guante del
portero. El pica el anzuelo. Abre por completo las piernas, tal y como
predijo Bouchard. Lanzo el disco justo por ahi, donde la falta de



flexibilidad de su cadera ha dejado el hueco perfecto.

Gavin

Abrazo a Connor con tanta fuerza que llego a levantarlo del hielo.
Estoy tan desbordado por la alegria y el orgullo que me siento
tentado de besarlo ahi mismo, en plena pista. Claro que no lo hago.
Pero la tentacion esta ahi.

—Esta noche vas a tener el mejor polvo de tu vida —le susurro al
oido a través del casco.

—Tranquilo —dice él—. Todavia quedan cinco minutos en el reloj.
No empecemos a planear la celebracion.

—Si, capitan —respondo con una sonrisa.

Me empuja, sonriendo de oreja a oreja.

—\Ve a darle una paliza a alguien, équieres?

—Con mucho gusto —contesto, y voy a ocupar mi posicion para el
siguiente enfrentamiento, clavando otra vez la mirada en Mrazek.

Cuando cae el disco, salimos con todo. Los companeros que
compartimos pista estamos decididos a mantener la ventaja. Todos
queremos ganar este partido. Nadie piensa rendirse.

—iJugad limpio, chicos! —nos grita el entrenador desde el
banquillo.

Tiene razon. Si expulsaran a cualquiera de nosotros ahora mismo,
nos quedariamos en inferioridad numérica. Y eso es exactamente lo
que quieren nuestros rivales.

Siguen intentando provocarme, pero no voy a darles esa
satisfaccion. Me mantengo justo en el limite del reglamento, lo que
parece frustrarlos todavia mas. Estan empezando a patinar de forma
descuidada.

Connor también se da cuenta y, un minuto después, le pasa el
disco a Franklin, que lo lanza a la escuadra derecha. La bocina
vuelve a sonar y lo celebramos.

El fuego que alimentaba a los eslovacos se ha apagado. Estan
acabados y lo saben. Lo Unico que nos queda es agotar el tiempo y



mantener el disco lejos de nuestra zona.

En cuanto se acaba el partido, Bouchard sale disparado de la
porteria para reunirse con el resto del equipo mientras nos
felicitamos unos a otros junto al banquillo. Me lanzo sobre él, como
haciamos en Bufalo, y le doy tres pufietazos amistosos en la espalda.
Ha trabajado muchisimo esta noche, bloqueando mas de treinta y
ocho tiros a puerta y dejando pasar solo dos. Pero lo conozco bien y
sé gque se esta castigando por ello.

—Ha sido un partido duro —digo.

—Y esto solo va a ir a peor —responde.

Sefiala a Connor, al que todos los compafieros estan empujando y
zarandeando en celebracidn. Por fin esta consiguiendo el respeto del
grupo que se merece.

—Esta noche se ha dejado la piel.

—Si, eso es verdad —coincido.

Bouchard me da un codazo.

—T0 también. Y solo has pasado cuatro minutos en el banquillo.
Todo un récord para ti.

—No podia arriesgarme a dejarlo sin vigilancia.

Bouchard niega con la cabeza, pero sonrie.

—Y qué vamos a hacer con tu trono en Bufalo?

—Pulirlo. Volveremos a casa dentro de dos semanas listos para
patear algunos traseros en nuestra propia pista.

—Aja —dice Bouchard, como si no terminara de creérselo.

—éQué? —le pregunto. No entiendo ese tono.

—Me pregunto si has pensado como vas a volver a ser su rival en
el mundo real.

Siento frio en las meijillas. Si que lo he pensado. Mucho. En los
momentos de calma, cuando estoy solo y solo me acompahan las
preocupaciones por lo que vaya a venir. Intento imaginar como seria
volver a jugar contra él y no puedo. Se me revuelve el estdbmago. Asi
que, en vez de eso, me dedico a disfrutar de su presencia, a respirar
Su aroma y a pensar en todas las maneras posibles de retrasar lo
inevitable.

Solo nos queda un partido mas de temporada regular contra los
Broad Wings. Pero después de eso, lo normal es que nos crucemos



con ellos en las eliminatorias. Los Blizzards son el nUmero uno del
Este y ellos, del Oeste. Es casi inevitable que terminemos
enfrentdndonos en la final de la Stanley Cup. Puede que yo no
juegue en temporada regular. Podria apartarme un tiempo para
alejarme de él y de lo que siento. Pero en la eliminatoria no puedo
hacerlo. Y, siendo sincero, soy demasiado leal a mi equipo como
para ponerlo en una situacion dificil por culpa de mis sentimientos.
No puedo convertirme en un jugador inservible por no ser capaz de
jugar duro contra mi novio.

Todos estos ahos he vivido preocupado por que los de arriba en la
liga encontraran una excusa para librarse de mi, y resulta que aqui
podria estar la definitiva: enamorarme de su nino bonito. Es irénico
de cojones. Me odian por mi fuerza y agresividad, y al final seria mi
lado mas humano el que les daria la oportunidad de joderme. En
algin momento tendré que elegir. O Connor o mi carrera.

Connor

—(¢Estds bien? —le pregunto a Gavin durante nuestra fiesta
improvisada en la habitacién de Bouchard y Olsen después de la
victoria.

Es casi un milagro que hayamos conseguido meter aqui a todo el
equipo. El entrenador Chris nos mataria si nos viera ahora mismo.
Pero todos necesitdbamos relajarnos después del partido, vy
Bouchard y Olsen han puesto su reserva de alcohol de contrabando
y una baraja sobre la mesa para que lo celebremos en su habitacion.

La fiesta ya esta terminando y la gente empieza a retirarse poco a
poco a sus habitaciones. Pero yo no pienso irme hasta que Gavin
este listo. Nosotros tenemos nuestra propia manera de celebrarlo.

El me sonrie, pero la sonrisa no le llega a los ojos.

—Estoy bien. —Deja una carta sobre la mesa cuando le toca jugar
—. Solo estoy cansado.

—Podemos volver a la habitacién —sugiero.

Asiente y juega otra carta.



Lo observo en silencio. La mirada que tiene ahora mismo es la del
Gavin que conoci al principio. Solitario. Encerrado en si mismo.
Preocupado por lo que sea que le esté rondando por la cabeza.
Siempre lo negard, pero sé que le da demasiadas vueltas a todo.
Tiene motivos de sobra. Su madre muerta. Su padre. La necesidad
de demostrar que no es el pobre desgraciado de Alaska que todos
creen que es. Proteger a su equipo. Guardar sus secretos mientras
intenta sequir en la liga. La lista continlla. Y estoy seguro de que
incluye cosas que todavia ni siquiera conozco.

Pero este me parece un momento extrano para que vuelva a
encerrarse en si mismo. Estamos en los Juegos Olimpicos. Acabamos
de ganar nuestro primer partido en la lucha por el oro. Y me tiene a
mi a su lado durante todo el proceso.

Se me revuelve el estdmago. Quizd ese sea justo el problema.
Quiza esté replanteandose lo nuestro. Dijo que no deberiamos dar el
siguiente paso. Intentd advertirme de que seria una mala idea, pero
yo segui insistiendo porque no podia resistirme a lo que me hace
sentir. Seguro. Comprendido.

Me muerdo el labio inferior y lo veo tirar su Ultima carta. Se
levanta y les agradece a Bouchard y Olsen que hayan dejado al
equipo usar su habitacion para la celebracién.

—No os olvidéis del entrenamiento de mafiana —les dice a los
pocos compaferos que aun quedan alli.

—El autobus sale a las nueve —afiado.

Bouchard nos despide con la mano.

—Si, si, capitanes —dice, riéndose por lo bajo mientras recoge las
cartas.

Cuando volvemos a nuestra habitacién, lo que fuera que
atormentaba a Gavin parece haber desaparecido. O casi. Todavia
queda un rastro en sus ojos cuando me sujeta la cara con ambas
manos antes de cerrar los ojos y besarme. Pero al menos aqui, a
solas, parece tranquilo. Centrado. A gusto en este pequefio rincén
del mundo que hemos construido temporalmente para nosotros.

—He estado deseando hacer esto toda la noche —dice cuando se
aparta de mi boca.

—Nadie lo habria adivinado.



Me besa otra vez.

—Casi lo hice después de que marcaras el primer gol —afiade.

—Habria sido un momentazo —digo, sintiendo cémo me invade un
alivio inmenso cuando vuelve a besarme.

Esta vez mas a fondo. Con mas urgencia. El tipo de beso que llevo
esperando toda la noche. Me relajo. Estamos bien. No tengo que
preocuparme por nada. Al menos, no ahora mismo.

—Quitate la ropa —me ordena.

Obedezco.

—Ahora tiUmbate en la cama.

Doy un paso atras y me dejo caer sobre el colchdn, mirandolo
mientras se quita la sudadera. No aparta los ojos de mi mientras se
desnuda. Cuando termina, se agarra el miembro y se acaricia
despacio un par de veces.

—¢éQuieres esto?

Me humedezco los labios y le hago una sefa para que se acerque.

—Sabes que si.

Sus ojos brillan de deseo, borrando ese resto de soledad que habia
visto antes. Se sube a la cama y cae sobre mi. Esta por todas partes.
Sus labios en los mios. Su mano derecha en mi mandibula. Su mano
izquierda levantandome la pierna derecha y alineandola con su torso
para acomodarse encima de mi, alineando también nuestras
erecciones. Y, aun asi, sigue sin ser suficiente. Necesito tenerlo
todavia mas cerca.

—Joder —le susurro al oido entre largos besos.

Se queda quieto. Se aparta un poco para mirarme a los 0jos. En el
fondo oscuro de los suyos solo veo ternura.

—¢Estas seguro?

Se me encoge el corazén. Nunca he estado tan seguro de nada en
mi vida. Estoy mas seguro de esto que de cualquier otra cosa,
incluso del hockey. Necesito a Gavin. Todo él. Y quiero satisfacer esa
necesidad de la Unica forma que sé imaginar.

—Estoy seguro —digo—. Por favor, Gavin.

Se inclina y me besa otra vez. Largo. Profundo. De esos besos que
me hacen vibrar entero.

—Date la vuelta —dice cuando se separa.



Yo obedezco y él se coloca detras de mi.

Una vez boca abajo, me abre las piernas con esas manos enormes
y siento cOmo me separan las nalgas. Tiemblo de placer cuando me
besa y recorre mi piel con la boca. Como la primera vez, se toma su
tiempo conmigo. Todo en él es lento, generoso, deliberado. Cada
caricia hace que mi cuerpo se encienda un poco mas.

Pero no me basta. Necesito mas. Estoy desesperado de verdad.

—Por favor, Gavin. Necesito...

—éQué? —me interrumpe con la voz ronca.

Vuelve a besarme y yo gimo.

—éQué necesitas?

Su mano me recorre con firmeza, calmandome y volviéndome loco
al mismo tiempo.

—¢éNecesitas esto? —pregunta. Y luego, mas bajo—: ¢O necesitas
algo mas?

—Mas —jadeo, casi suplicando—. Te necesito.

—Me tienes —responde.

Esta vez me rio, porque entre lo que me hace sentir y esas
palabras, ya no puedo mas. La necesidad que tengo de él, mi deseo
y todo lo que siento, estan peligrosamente cerca de salir a la
superficie. Estoy al limite y, sinceramente, creo que ya ni me
importa.

—Por favor, Gavin. Necesito mas de ti. Lo necesito todo.

Me da la vuelta con ambas manos y luego se arrastra sobre mi
cuerpo para besarme.

—Lo que sea por mi capitdan —murmura.

Después se aparta un momento y se inclina hacia la cama. No veo
lo que hace, pero oigo una cremallera y el roce de la tela. Cuando
vuelve, lleva un preservativo y un bote de lubricante.

Miro el preservativo. Sé que es lo responsable, que no deberia
cambiar nada. El otro chico con el que estuve también lo usé. Pero
él no era Gavin. Y ahora mismo lo que quiero es sentirlo del todo.

Me muerdo el labio inferior y sus ojos se suavizan. Sigue mi
mirada y parece entender enseguida lo que estoy pensando.

—Soy negativo —dice—. Me hice la prueba antes de que empezara
la temporada y no he estado con nadie desde entonces. No tenemos



por qué usarlo. Pero es tu decisidon. Yo no voy a tomarla por ti.

Cojo el preservativo de su mano y lo dejo caer al suelo.

Sus labios se curvan en una sonrisa hambrienta. Después me
sujeta por detras de las rodillas y me empuja hacia arriba y hacia
delante. Tras dejar completamente expuesta la parte mas vulnerable
de mi cuerpo, vuelve a inclinarse sobre mi y se dedica a prepararme
con paciencia, con una concentracion casi reverente.

Cuando por fin esta satisfecho y yo apenas puedo dejar de gemir
contra las sabanas, se detiene, abre el lubricante y vierte una
cantidad generosa en su mano. Lo noto extendiéndose por mi piel,
despertando cada terminacidn nerviosa con la mera anticipacion.
Luego se prepara a si mismo, despacio, sin apartar la mirada de mi.

Me mira con una ternura que me desarma.

—¢Estas listo?

Asiento y le hago un gesto para que se acerque.

Me levanta las caderas con cuidado, colocandolas sobre sus
rodillas flexionadas, y guia la punta de su polla hacia mi entrada. Se
detiene un instante. Después empuja despacio. Primero solo me
roza. Luego presiona de verdad, abriéndose camino poco a poco.

El calor me inunda de golpe en el momento en que me penetra. El
rubor me prende bajo la piel y me acelera el corazén. Su mano libre
me recorre el pecho, sube por mi cuello y acaba descansando en mi
mejilla.

—Precioso —gime.

Sigue avanzando hasta el fondo.

Se queda inmovil durante un segundo, con los ojos cerrados.
Respira hondo. Lo veo tragar saliva.

—¢Estas bien? —le pregunto.

Sonrie y vuelve a mirarme.

—Deberia preguntartelo yo.

La verdad es que estoy mas que bien. Si, su polla es grande.
Mucho mas de lo que alguna vez imaginé que podria soportar. Y si,
de algin modo duele, pero también siento que es lo correcto. Como
Si encajara justo donde debe estar. Como si siempre hubiera
pertenecido a mi cuerpo. Pero no digo tal cosa.

—Estaria mejor si empezaras a moverte —respondo en su lugar.



Se rie y da una embestida de cadera. El movimiento arranca un
gemido de mi garganta. Sigo aferrado a las sabanas mientras él
mantiene un ritmo todavia suave, pero cada vez mas firme.

Me recoloca las piernas para que pueda rodearle el torso con los
tobillos. Luego se inclina hacia delante y me besa mientras empieza
a moverse con mas profundidad, con mas fuerza. Estd sudando,
grufiendo, ardiendo entero, y nunca me ha parecido tan increible.

Mi ereccidn, atrapada entre nuestros cuerpos, reclama atencion.
Pero tengo miedo de tocarme. Sé que, si lo hago, voy a correrme
demasiado rapido y todo esto se acabara antes de lo que desearia.
Asi que la ignoro y concentro toda mi atencidn en él. En la forma en
que entra y sale. En cada embestida. En el peso de su cuerpo. En el
grosor que me llena. Quiero memorizarlo todo. Quiero seguir
sintiéndolo durante dias. Quiero que me cambie para siempre.

Empieza a acelerar. Se acerca al climax y supongo que es hora de
perseguir el mio. Pero cuando bajo la mano entre nuestros cuerpos,
él me aparta con cuidado y se incorpora lo justo para agarrarme él
mismo. Coordina el movimiento de su mano con el de sus caderas.
Todo se vuelve mas rapido. Mas intenso.

—Gavin, joder —gimo—. Voy a...

—Hazlo —dice, casi grufiendo—. Correte para mi, Connor.

Y lo hago.

El grita cuando me corro y da unas cuantas embestidas mas antes
de que sus caderas empiecen a perder fuerza, moviéndose dentro de
mi a un ritmo mucho mas lento mientras se abandona a su propio
orgasmo.

Esta bellisimo cuando se corre. Fuerte, masculino, con el sudor
resbalandole por el cuello. Cuando cae sobre mi, beso esa piel
himeda y saboreo el rastro salado que deja.

—Esto ha sido... —empiezo, sin saber como sequir.

—Todo —dice él por mi.



TRECE

Gavin

Un pequefio dato sobre mi que no sorprenderia a nadie es que,
antes de Connor, nunca habia compartido la cama con nadie. Ni una
sola vez. Jamas. Claro, me he acostado con bastantes hombres, pero
siempre he salido corriendo cinco minutos después de quitarme el
conddn. Y, desde luego, nunca le he pedido a ninguno que se
quedara en mi casa. Demonios, ni siquiera he invitado a nadie a
entrar en ella.

Por varias razones. Una, no soy tan idiota como para ligar en mi
propia ciudad. Y dos, la idea de invitar a alguien a ver como vivo me
parece una pesadilla. Me harian demasiadas preguntas. Y mi vida se
reduce a lo estrictamente necesario.

Pero aqui, tumbado con Connor, abrazando su cuerpo y con el
pecho pegado a su espalda, nunca me he sentido mas feliz. Y nunca
he estado mas jodido, porque sé que jamas encontraré a nadie que
pueda sustituirlo. El cuerpo de otro hombre no encajaria aqui. El olor
de otro hombre no seria tan relajante. Y que otro hombre
murmurara «Buenos dias» mientras se estira, tensando la espalda y
el trasero contra mi, me pareceria un crimen.

—Buenos dias —respondo. Mis labios le rozan la nuca—. éTienes
hambre?

—Me muero de hambre.

—Puedo bajar a la cafeteria a por algo y traértelo si quieres.

—Mmm —murmura, y relaja los brazos y las piernas, fundiendo
todavia mas su cuerpo con el mio—. éQué hora es?

Le cojo la mufeca y miro su reloj, lo que le arranca una risa.

—Supongo que podria haberlo hecho yo.

—Son poco mas de las siete. Tenemos tiempo para relajarnos
antes del entrenamiento.

Bosteza.



—¢éQuerias hacer ejercicio?

—No. Ahora mismo tenemos una agenda muy apretada. Quiza le
dé un descanso a mi cuerpo y deje las pesas por unos dias —
respondo.

Es una buena idea. Entre los entrenamientos diarios y los partidos
por la noche, y sin un solo dia libre a menos que perdamos, no
tengo tiempo para hacer mis propios ejercicios sin sacrificar otra
cosa. Otra cosa como quedarme en la cama con Connor. Solo me
quedan unos pocos dias asi antes de que tengamos que parar y
volver a nuestras respectivas ciudades y equipos. Ademas, el sexo
diario con él ya es ejercicio suficiente. Y no me canso.

—Puedo acompanarte a desayunar —dice.

—No. Quédate aqui. —Le beso el cuello y le acaricio el cuerpo
desnudo con la mano—. Asi esta bien. Quiero que seas mi postre.

—¢éDesde cuando se sirve postre con el desayuno?

—Desde ti. —Le doy una pequena palmada en el costado derecho
—. Prepara el siguiente episodio de Sierra Six en el portatil. Lo
veremos cuando vuelva.

Connor

Su lado de la cama todavia esta caliente y yo lo estoy disfrutando.
Su aroma lo impregna todo y empiezo a entender su obsesién por
olerme. Es cdlido y embriagador. ¢Quién iba a decir que algo asi
podia ser tan maravilloso?

Supongo que yo. Siempre he querido algo asi, pero esta vida, esta
carrera, mi padre... ninguno me ha permitido disfrutar de este placer
tan simple. Compartir la cama con un hombre. Quiza deberia
sugerirle a Gavin que nos quedemos aqui para siempre, en esta
cama doble improvisada, con la separaciéon en medio que intentamos
evitar para no caernos dentro.

Sonrio al oir sus pasos acercandose a la puerta. Ha sido rapido, y
me alegro. Estoy hambriento. Hambriento tanto de comida como de
él.



Me sorprende oir que llaman.

—Deberia estar abierta —digo, sin ganas de levantarme de la
cama Yy abandonar la comodidad en la que me he derretido.

Ademas, estoy desnudo y estas habitaciones estan heladas. No
debieron de invertir demasiado en calefaccidon cuando reformaron
este edificio a toda prisa para convertirlo en una residencia.

El abre la puerta y yo me incorporo para saludarlo. Mi expresion se
ensombrece al instante cuando veo entrar a mi padre. El panico me
invade mientras tiro de las sabanas para cubrir mejor mi cuerpo
desnudo.

—éQué haces aqui?

Pero enseguida el panico se transforma en ira.

—lY cdmo has subido? Estos dormitorios son solo para
deportistas.

Me lanza una mirada de disqusto.

—Estas residencias son para alojar a deportistas como tu, no para
excluir a gente como yo.

La sangre se me hiela bajo la piel y me deja palido como un
cadaver. {COmo he podido ser tan estipido como para bajar la
guardia?

—Mas vale que esto no sea lo que parece —dice senalando la
cama.

Cansado, acorralado y sabiendo que no existe una mentira lo
bastante buena, intento reunir la poca dignidad que me queda. Lo
miro a los ojos y enderezo los hombros.

—Y qué pasa si lo es?

—iMaldita sea, Connor! Me niego a creer que seas tan estupido. —
Coge una camiseta que cuelga del cajon superior de la cdmoda y me
la lanza—. Vistete. Vas a venirte conmigo.

Me la pongo, pero solo porque es de Gavin y él no se da cuenta
hasta que ve el logotipo de la Asociacion de Pescadores de
Cangrejos de Alaska estampado en el pecho. Puedo ver cémo la ira
se enciende dentro de él. Y, sinceramente, también empieza a arder
en mi. El ha controlado siempre mi vida y me ha privado de tener a
alguien como Gavin. No voy a dejar que me arruine esto ahora.

—éQué es lo que mas te molesta? —pregunto, apretando la



mandibula—. éQue comparta la cama con uno de mis compafieros
de equipo o0 que sea Gavin?

No responde a mi pregunta.

—¢Por eso jugaste tan mal anoche?

Ah. Ya veo. La verdadera razdn de su visita. Encontrarme desnudo
en la cama fue tan inesperado para él como para mi.

Cojo mi ropa interior del pie de la cama y me levanto para
ponérmela. Si vamos a tener esta discusidn, quiero que sea cara a
cara, no con él mirandome desde arriba como si yo fuera un nifio.

—iNo he jugado mal! iHemos ganado!

—iHas regalado dos goles que deberian haber sido tuyos! —me
grita—. iPodrias haber marcado un triplete!

—iHice lo correcto al pasar! iNo soy como tu! iNo juego de forma
egoista!

Se me acelera el corazon. Nunca le contesto a mi padre. No asi.
Pero no puedo dejar que siga pisoteandome.

Se le dilatan las fosas nasales.

—iSer egoista me convirtié en el mejor! —Me sefiala el pecho con
el dedo, justo entre los ojos del cangrejo del logotipo—. iTU eres
demasiado débil! iSiempre lo has sido!

—iNo soy débil! —grito.

—iSi lo eres! —me grita él. Se inclina hacia mi—. Y estas distraido.
—Me mira con desprecio—. No puedo creer que ese pedazo de
basura de Alaska te haya convertido en una zorra.

—Eh —oigo la voz de Bouchard al otro lado de la puerta, seguida
de unos golpes con los nudillos.

Asoma la cabeza. Cuando me ve, arquea una ceja y esboza una
sonrisa. Casi puedo oirle preguntarme si quiero que acompaine a mi
padre afuera.

—Se estd armando un poco de jaleo aqui dentro —dice en su
lugar.

—Meétete en tus asuntos —le espeta mi padre.

Bouchard inclina la cabeza hacia él.

—En teoria, sefior, yo estaba ocupandome de mis asuntos —dice,
esbozando una sonrisa—. Pero usted ha decidido tener esta
conversacion a gritos. —Entra en la habitacion y se queda mirando



fijamente a mi padre. Incluso sin el equipamiento de portero,
Bouchard es mucho mas grande que él. Siempre ha parecido una
auténtica montafia bajo la porteria—. Ahora, a menos que quiera
que el resto del equipo le oiga, le sugiero que baje la voz. Y, si es
inteligente, se ira de esta planta antes de que Marshal regrese.

Me lanza una Ultima mirada, preguntdndome en silencio si estoy
bien. Asiento, porque, por primera vez en mi vida, lo estoy.

Bouchard se dirige hacia la puerta. Se detiene con la mano en el
pomo y mira a mi padre.

—Nos vemos, sefor Kennedy.

Gavin

Cuando salgo del ascensor en nuestra planta, cargando el desayuno
en ambas manos, veo a Bouchard salir de mi habitacion. Me ve y
sefala la suya, que esta justo al lado. Lo sigo hasta el interior.

—éQué cojones esta pasando? —pregunto cuando cierra la puerta.

—Tienes visita —dice.

Durante una fraccion de segundo me emociono, pensando que
quiza haya venido mi padre. Pero entonces veo la gravedad en la
mirada de Bouchard y sé exactamente quién esta ahi dentro. Con
Connor. A solas. Me entran ganas de atravesar la punetera pared.

Bouchard me quita las bandejas de las manos y las deja sobre su
cama. Entonces me doy cuenta de que no estamos solos. Olsen sale
de su minusculo cuarto de bafio.

Levanta las manos.

—Hola, tio. A mi me da igual. Vosotros haced lo que querais.

Le hago un gesto con la cabeza y vuelvo a mirar a Bouchard.
Tengo el corazén desbocado.

—¢Lo sabe toda la planta?

—No lo sé, tio. La cosa se puso fea, pero intervine antes de que
llegara a ese punto.

Busco confirmacion en Olsen.

—Lo mas probable es que solo lo sepamos nosotros —dice,



encogiéndose de hombros.

—Vale, entonces no es tan grave.

La verdad es que, ahora que lo tengo delante, no me importa que
mis compafieros sepan que soy gay. éQué van a hacer? ¢Echarme
del equipo? No tienen poder para eso. Pero Connor.. Me importa
mantener su secreto. Y, desde luego, me importa protegerlo de
cualquier otra reaccidn violenta por parte de su padre.

—Yo no diria eso —dice Bouchard, negando con la cabeza—.
Después de lo que ha pasado, ese hombre no va a ganar
precisamente el premio al padre del ano.

—No me digas. —Suelto una risa amarga mientras la sangre me
sigue hirviendo.

—En cualquier caso —dice Olsen, sentandose en su cama—, si el
resto del equipo hubiera oido como le hablaba a Connor, habrian
irrumpido en tu habitacidn y le habrian dado una paliza.

—Qué curioso —respondo—. Porque eso es exactamente lo que
quiero hacer ahora mismo.

Bouchard me pone las manos sobre los hombros y me mira a los
0jOs.

—No lo hagas —dice—. Connor es un chico grande y esta no es tu
pelea.

—En cierto modo si lo es —respondo. Yo fui quien lo besd. Yo fui
quien empez6 todo esto—. Tengo que entrar ahi.

Me aparto de él y me dirijo hacia la puerta.

—Gavin. —La mano de Bouchard vuelve a apoyarse en mi hombro
—. Si entras ahi, solo vas a empeorar las cosas.

—Al menos han dejado de gritarse —dice Olsen.

Tiene razon. Al otro lado de la pared no se oye nada.

Bouchard arquea una ceja y senala con el pulgar por encima del
hombro, hacia la pared que separa nuestras habitaciones.

—Es lo mas tranquilo que ha estado desde que llegamos.

Lo miro entrecerrando los o0jos, con expresion plana.

—Es verdad —anade Olsen.

—¢éEntonces ya lo sabias antes de esta mafiana? —le pregunto.

Se encoge de hombros otra vez.

—Como ya he dicho, no es asunto mio.



Vaya con los porteros. Son los verdaderos guardianes de todos los
equipos.

Oigo cerrarse la puerta de mi habitacion mientras los tres
permanecemos en silencio, sequida de unos pasos que resuenan por
el pasillo.

—Tengo que irme —le digo a Bouchard, y recojo las bandejas de
comida—. Gracias por venir esta manana.

—No hay de qué —responde.

Mira a Olsen.

—¢Tienes hambre?

—Si —dice él—. Podria comer algo.

Bouchard me abre la puerta y me despide mientras ellos se van a
desayunar. Equilibro las bandejas en una mano y entro en nuestra
habitacion. Espero encontrar a Connor enfadado. Las discusiones
con su padre suelen dejarlo hecho polvo. Sin embargo, parece
tranquilo. Estd un poco sonrojado por el esfuerzo, pero tranquilo,
como si acabara de sonar el silbato que marca el final de un primer
tiempo especialmente tenso.

—Bonita camiseta —digo con una pequena sonrisa. Verlo con ella
puesta derrite lo poco que me quedaba de rabia.

—Gracias. —Se sonroja, tira del dobladillo mientras la mira y se rie
por lo bajo—. Deberias haber visto la cara de mi padre cuando vio el
logotipo después de tirarmela y ordenarme que me la pusiera.

Aparta la mirada de la camiseta y vuelve a mirarme. Tiene una
sonrisa traviesa y una chispa en los ojos.

Como necesito tocarlo, dejo la comida sobre la cama y le acaricio
la mejilla enrojecida con los nudillos.

—¢Estas bien?

Asiente.

—Creo que si.

—Deberia haber estado aqui. —Le acaricio la cara con la palma de
la mano.

El niega y se inclina hacia mi caricia.

—No. Eso lo habria empeorado.

—Aun asi —digo—, se supone que debo protegerte.

En sus ojos brilla una batalla, pero no esta dirigida hacia mi.



—Resérvala para el hielo —dice—. De él tengo que ocuparme yo
solo.

Asiento. Lo entiendo. La guerra entre Connor y su padre lleva
gestandose mas tiempo que cualquier rivalidad entre equipos de la
NHL. No puedo librar esa batalla por él.

Sin embargo, si puedo besarlo. Asi que me inclino y presiono mis
labios contra los suyos. Cuando me aparto, hay palabras en mi boca
que necesito tragarme. Palabras que nunca pensé que le diria a
nadie. Palabras hechas para nombrar el amor.

En lugar de hablar, vuelvo a besarlo con mas urgencia, para
impedir que esas palabras salgan a la superficie.



CATORCE

Connor

He llevado al partido de esta noche toda la rabia que siento por la
pelea con mi padre. Me esta dando fuerzas de una manera que ya
conozco. Como cuando era nifio y él me gritaba durante todo el
trayecto de vuelta a casa después de un partido perdido. Entonces,
en el siguiente encuentro, llevaba toda mi ira y todas las palabras
que no podia decirle a la pista de hielo y patinaba como si me fuera
la vida en ello. El, por supuesto, interpretaba aquella ferocidad como
una prueba de que su particular forma de motivarme habia
funcionado. Nunca se le ocurrid pensar que era mi odio hacia él lo
que me empujaba a darlo todo.

El rencor es una gran fuente de motivacion.

Y eso es exactamente lo que siento cuando me sacan del
banquillo.

—Gracias por mantenerme el trono caliente —dice Gavin mientras
se aleja patinando con una sonrisa enorme.

Salgo tras él. O, mas exactamente, tras el disco que acaba de
recuperar en nuestra zona ofensiva. El sabe que voy detras. En el
poco tiempo que llevamos jugando juntos, ya hemos aprendido a
entendernos sobre el hielo. A confiar el uno en el otro. A saber
instintivamente donde estara el otro.

Gira con el disco y me lo cede a ciegas. Luego bloquea el paso,
tapandole la visidn al portero para dejarme un tiro limpio. Aprovecho
la oportunidad y lanzo. El disco pasa rozandole la oreja al portero y
entra en la porteria.

Suena la bocina y el equipo se me echa encima para celebrarlo
entre golpes en el casco, puietazos amistosos y abrazos.

—iCabron astuto! —me dice Bradley Warren, dandome un toque
en el casco. Me dedica una sonrisa amplia—. No me apetece nada
cruzarme contigo en la postemporada si vas a venir con esta



energia.

—Prometo tener cuidado contigo —digo guifiandole un ojo.

—Ni se te ocurra —responde, dandome otro golpecito en el casco
antes de alejarse patinando.

De pronto, Gavin aparece a mi lado.

—Parece que has hecho un amigo.

—Parece que nos has convertido en un equipo —respondo con una
sonrisa.

—No podria haberlo hecho sin ti, capitan —dice, golpeando la «C»
de mi camiseta con el lateral del pufo.

Se aleja patinando hacia atras, sin apartar la mirada de mi, con
una despreocupada sonrisa en los labios. Todo el carifo que siento
por él bulle en mi interior. Ya no puedo imaginarme sin tenerlo en mi
equipo y a mi lado.

Gavin

—iAsi se gana, chicos! —grita el entrenador Chris cuando
regresamos al vestuario.

Sujeta el disco del partido en la mano y mira a su alrededor.

—Muchos de vosotros os lo habéis ganado hoy, pero tengo que
darselo a vuestro capitan.

El vestuario estalla en aplausos. Como era de esperar, Connor se
pone rojo como un tomate e intenta hacerle gestos al entrenador
para que se calle.

—Ni hablar, hijo —dice el entrenador Chris, dandole una palmada
en la espalda—. Te lo has ganado, sin ninguna duda. —Nos mira al
resto—. iDaos prisa y meteos en la ducha! La prensa esta esperando
a que la dejen entrar.

—iUf! —resoplamos todos al unisono.

—Lo sé, lo s& —dice el entrenador—. Tenéis cinco minutos antes
de que lleguen.

O menos, al parecer. La puerta se abre. Pero no es la prensa quien
entra. Es peor.



Connor Kennedy padre irrumpe en el vestuario y va directo hacia
su hijo. Sonrie, pero su sonrisa resulta falsa, calculada, como si
estuviera jugando con la mente de alguien.

—iEso es lo que me gusta ver en mi hijo!

Connor se echa hacia atras cuando su padre se le acerca e intenta
abrazarlo. El ambiente de la sala se vuelve tenso al instante. Su
llegada ha borrado de un plumazo la alegria que todos
compartiamos.

Bouchard me mira desde su sitio, donde estd sentado desatandose
las enormes espinilleras. Pero no es el uUnico que ha notado la
tension. Todo el mundo parece haberse encontrado de repente con
algo mucho mas interesante a lo que prestar atencion.

Desde el otro lado del vestuario, cruzo la mirada con Connor. Me
esta mirando por encima del hombro de su padre. Siento que el
corazdn se me acelera y doy un paso hacia él. Me detiene con un
leve gesto de cabeza. Me quedo junto a mi taquilla y lo observo
mientras me seco el sudor del pelo con una toalla.

Podria oirse caer un alfiler en la habitacién. Ese es el grado de
silencio que se ha apoderado de todos, salvo por la conversacién
entre Connor y su padre. Su presencia ha cambiado por completo el
ambiente. O no se da cuenta, o le da igual. Me inclino a pensar que
es lo segundo, porque no deja de felicitar efusivamente a Connor
por su actuacién mientras ignora a todos los demas que estamos
aqui.

Y si, Connor ha jugado como un animal. Todos lo hemos visto y
todos lo sabemos. Verlo sobre el hielo esta noche ha sido una
barbaridad. Era imparable. Y también generoso. En cada jugada,
siempre que podia, colocaba a sus compaferos y soltaba el disco,
creando ocasiones para que Franklin, Nichols y Calhoun marcaran
sus propios goles. Ni siquiera ha sido un partido ajustado. Hemos
barrido a Finlandia con un seis a uno final. Eso no significa que haya
sido facil. Finlandia tiene muchisimo talento, cuatro jugadores de su
seleccidon juegan con nosotros en la NHL, pero esta noche no han
podido hacer nada contra la furia de Connor.

En otro dia quiza habrian tenido mas opciones. Pero Connor habia
salido a demostrar algo en este partido, y nada iba a frenarlo.



Vuelvo a mirarlo. Esta escuchando a su padre, pero tiene la mirada
dura y los labios apretados. Me mata no poder apartarlo de él. Pero
esta no es mi pelea. Es la Unica batalla de la que no puedo salvarlo,
aunque sea lo Unico que quiero hacer. Aun asi, parece que se
sostiene bien por si solo. La confianza que le ha dado ganar este
partido se nota. Es evidente que esta noche ha patinado como si se
enfrentara a su padre sobre el hielo, aunque Connor padre no fuese
nuestro rival. Y ahora esta llevando esa misma energia al vestuario.
Tiene los hombros echados hacia atras y la mandibula tensa, listo
para responder a cualquier critica sobre su forma de jugar o sobre el
equipo.

Lo entiendo. Bueno, no del todo. Yo nunca he tenido que jugar
contra las expectativas de mi propio padre, pero si contra las del
padre de Connor. Ese hombre nunca quiso que yo ganara. Ni ahora
ni la primera vez que me vio, cuando tenia dieciséis afios.

—Marshal.

La voz del entrenador me saca de mis pensamientos. Levanto la
mirada desde el banco donde me estoy desatando los patines. Tiene
una expresion cansada.

—\Ven a mi despacho.

Connor mira al entrenador y después a mi. Yo me encojo de
hombros. Al pasar junto a su padre, atrapo su mirada. Sonrie como
el matdn que es, y en sus ojos solo veo desprecio. No sé qué va a
decirme el entrenador, pero puedo apostar lo que sea a que Connor
padre tiene algo que ver.

—Cierra la puerta y siéntate, Gavin —dice el entrenador una vez
detras de su escritorio.

—Si son malas noticias, prefiero quedarme de pie.

Se recuesta en la silla con los labios apretados mientras me
observa. Luego me hace un gesto para que me siente. Lo hago.

—Para mi no son malas noticias —dice—. Pero que a mi no me
importen no significa que a ti tampoco deban importarte. —Su tono
rezuma cansancio y resignacion.

—Ah. —Suelto el aire de golpe y me deshincho como un globo—.
Asi que es esto. Me han descubierto. Y no hace falta que adivine
quién ha sido.



Aun asi, me sorprende que Connor padre haya decidido mover
ficha asi. Me descubrié con su hijo, no con cualquier desconocido. Es
una jugada demasiado arriesgada como para haberla hecho sin
pensarlo. Connor padre no mueve una pieza Si no cree que va a
ganar. Mi reaccion, por tanto, tiene que estar igual de calculada.
Quiere que salte. Quiere que haga una estupidez que le permita
echarme del equipo y enviarme de vuelta a Alaska sin pasar siquiera
por Bufalo. Le han puesto en bandeja la excusa perfecta para
sacarme no solo de este equipo, sino de la liga. Esta contando con
que yo haga el movimiento imprudente.

Respiro hondo. Asi que esto es lo que toca. ¢{Cdmo me defiendo
sin perder a Connor y sin perder también todo por lo que llevo
luchando toda la vida?

—No hay ninguna fuente oficial —dice el entrenador, mirando
hacia la puerta cerrada. O mas bien intentando atravesarla con la
mirada para ver quién estd al otro lado—. Hace unos minutos
alguien se lo filtr6 a la prensa de forma andnima.

—Y qué dijo exactamente esa fuente andnima?

—Solo que te encontraron desnudo en la cama con otro hombre al
que habias metido a escondidas en la residencia y en tu habitacion.

Inclino la cabeza.

—Bueno, eso es mentira.

—Ya —dice el entrenador. Y por su tono me queda claro que sabe
la verdad.

—Entonces, équé consecuencias puedo esperar?

No llega a contestar enseguida, porque al otro lado de la puerta
estalla un gran revuelo. Se levanta, echa la llave y, al volver al
escritorio, se detiene a mi lado, me da dos palmadas en el hombro y
se sienta con un suspiro profundo.

—Por mi parte, ninguna. Al menos, no dentro del equipo. Y si
alguno de tus companeros tiene algo que decirte (aunque lo dudo,
porque la mayoria te tiene bastante miedo), tendran que vérselas
conmigo.

—Me da igual lo que digan mis compaheros.

Y, en realidad, solo hay un compafiero cuya opinion me importa
ahora mismo, y es imposible que le moleste que yo sea gay. Por



razones bastante obvias.

El entrenador se rie.

—No esperaba que te importara.

—Pero en serio, entrenador, écuales van a ser las consecuencias?
Esa fuente «andnima» ha hecho esto por algo.

Saca una botella de whisky del escritorio y me ofrece un poco en
silencio. Niego con la cabeza. El asiente y se sirve en una taza de
café vacia, aunque sucia.

—Creo que esa fuente espera que salgas huyendo muerto de
miedo. Lo cual es una estupidez. A ti no te da miedo nada y
cualquiera pensaria que él ya lo sabe a estas alturas.

No es del todo cierto. Lo que mas miedo me da es que me echen
de la liga. Aun asi, asiento.

—También creo que esa fuente espera que esto te haga apartarte
del hombre con el que te has estado acostando —anade antes de
darle un sorbo al whisky.

—Te aseguro que eso no va a pasar.

—Gracias a Dios —dice el entrenador con un suspiro hondo—. No
puedo permitirme perder a Connor ahi fuera. Si perdemos o, peor
aun, si se lesiona y se pierde lo que queda de temporada, me quedo
sin trabajo cuando volvamos al mundo real.

—¢En serio? —pregunto, arqueando las cejas.

Chris lleva mas de una década entrenando, y antes fue jugador.
Entre una cosa y otra ha ganado cuatro Stanley Cup y una plata
olimpica. Es una leyenda de la NHL, igual que el padre de Connor.
Supongo que ni siquiera él estd a salvo del alcance de Connor
Kennedy padre. No sé por qué me sorprende.

Me mira y vuelve a beber de la taza.

—Trabajo bajo el mando de Connor padre desde que el hijo entro
en la liga. Mi puesto siempre esta en peligro.

—Eso es ridiculo. Eres un entrenador excelente.

—Gracias. —Alza la taza hacia mi en una especie de brindis y da
otro sorbo. Luego se queda mirandome un momento y aflade—: Si
te soy sincero, puede que ya haya perdido el trabajo solo por
haberte avisado. —Lanza una mirada hacia la puerta. Del vestuario
nos llegan muchas voces, aunque ninguna se entiende con claridad.



—Quiza le hayas hecho un favor —digo—. Tenderme una
emboscada con la prensa no habria sido una buena idea.

Se rie otra vez, pero es una risa hueca.

—Pagaria por verte noquearlo.

—Serian los mejores cinco minutos de banquillo de mi vida.

Se termina el whisky y vuelve a servirse.

—Si tuviera otra puerta, te sacaria por ahi ahora mismo. —Suspira
largamente—. Pero, por desgracia, no la tengo. Y la prensa no va a
marcharse hasta que te vea.

—¢éPuedo tener un minuto para pensar como voy a lidiar con esto?

—Marshal, puedes tomarte todo el tiempo que necesites —dice.

Luego se bebe el whisky de un trago, deja la taza sobre la mesa,
se levanta, rodea el escritorio y me da una palmada en el hombro
antes de dirigirse a la puerta.

Connor

Cuando se abre la puerta del despacho del entrenador, contengo la
respiracion esperando ver salir a Gavin. Por la expectacion que
muestran los ojos de mi padre, sé que él también lo espera. Una
fugaz decepcidon cruza su rostro al ver que quien sale es el
entrenador Chris y no Gavin.

Mi padre ha estado aguardando este momento a mi lado,
disfrutando de cdmo la prensa desplegada en la sala va preguntando
a todo el equipo qué opina sobre los rumores relacionados con Gavin
Marshal.

Bouchard esta mirando a mi padre con un odio palpable cuando el
entrenador se mete en medio del caos.

—iEntrenador Chris! —grita uno de los periodistas, plantandole
una camara delante de la cara—. éSabia lo de Gavin Marshal?

Chris permanece erguido y sereno, con las manos en los bolsillos,
y responde con un fastidio nada disimulado.

—Yo no suelo controlar con quién se acuestan mis jugadores. No
es asunto mio ni vuestro.



—Pero esto es una gran noticia —insiste otro periodista.

—¢De verdad? —lo corta el entrenador—. Creo que todos vosotros
estdis buscando una historia donde no la hay. —Sefiala a su
alrededor—. Estos chicos casi han destrozado a Finlandia esta
noche. De eso deberiais estar informando, no perdiendo el tiempo
con algo que no afecta a los partidos.

Trago saliva. En cierto modo si que les afecta. Pero no de una
forma negativa. Desde que Gavin y yo estamos juntos, jugamos el
mejor hockey de nuestras carreras. No puede ser casualidad.
Sacamos lo mejor el uno del otro, dentro y fuera del hielo.

Miro @ mi padre y hago un gesto con las manos hacia la tormenta
mediatica que ha desatado.

—¢éPor qué has hecho algo asi? —le pregunto, procurando que solo
él me oiga.

Se inclina hacia mi.

—Para doblegarte —dice.

Y en sus 0jos y en su voz percibo una oscuridad inconfundible.

Aprieto los punos a los lados del cuerpo. De eso va todo esto. De
controlarme. Como si ya no lo hubiera hecho bastante.

—iConnor Kennedy! —qgrita un periodista, enfocandome con la
camara—. ¢Crees que es bueno para el equipo que Marshal siga
siendo capitan alterno? éNo seria mejor que el entrenador Chris
eligiera a otro jugador, como Warren o Franklin?

—No —respondo, aflojando la mandibula, aunque no los pufos—.
Gavin hace bien su trabajo. Se podria decir que incluso mejor que
yo. El unid a este equipo durante la concentracion y va a seguir
haciéndolo ahora.

—iBouchard! —grita otro—. TU juegas con Gavin Marshal en
Bufalo. éYa sabias algo sobre sus inclinaciones?

—Como ha dicho el entrenador Chris, no es asunto mio con quién
se acuesta nadie en este vestuario. —Se desabrocha las hombreras,
se las quita y las deja caer al suelo con un estruendo seco—. Gavin
Marshal siempre ha tenido mi respeto y va a seguir teniéndolo. ¢Por
qué no os largais, buitres, y buscdis una historia en otra parte? Esto
son los Juegos Olimpicos. No deberia costaros tanto encontrar una.

Si no estuviera tan pendiente de Gavin y de todos los periodistas y



camaras que lo acechan, cruzaria la sala ahora mismo para abrazar a
Bouchard. Pero no es el Unico. El resto del equipo también empieza
a cerrar filas a su alrededor. La mayoria repite que a nadie le importa
que Gavin Marshal sea gay.

Esta funcionando. Los periodistas parecen perder fuerza. Pero no
soy tan ingenuo como para creer que esto termina aqui. Gavin auln
no ha salido. Y mentiria si dijera que no estoy aterrorizado por lo
que pueda pasar cuando lo haga. Ojala pudiera hablar con él. Ojala
pudiera ayudarlo a trazar un plan. Al fin y al cabo, esto es culpa mia.
Si me hubiera enfrentado a mi padre hace ahos, nada de esto
estaria ocurriendo. La sexualidad de Gavin seguiria siendo un asunto
privado y nosotros podriamos estar juntos tranquilamente.
Podriamos estar buscando la manera de hacer que nuestra relacion
funcionara mas alla de los Juegos Olimpicos, en el mundo real, en
lugar de intentar contener el incendio aqui.

Gavin no es ningun idiota. Tiene que saber que ha sido mi padre,
y que lo ha hecho tras medir muy bien los pros y los contras de
revelar la identidad de mi amante, pero no la mia.

La sala se queda en silencio y, por un segundo, soy lo bastante
ingenuo como para pensar que los periodistas por fin han decidido
marcharse al darse cuenta de que aqui no encontraran la historia
que buscan. Pero entonces veo a Gavin salir del despacho del
entrenador.

Todavia lleva los patines puestos, aunque desatados y colgandole
flojos de los tobillos. Se ha quitado la camiseta y las hombreras,
pero sigue con la parte inferior del uniforme. La Dry Fit que lleva
debajo esta empapada de sudor. Debe de estar deseando darse una
ducha. ]

Los periodistas se abalanzan sobre él como tiburones. El se planta
delante de ellos con ese aire aburrido e indiferente que, por
desgracia para mi, me parece endemoniadamente sexy.

—Gavin Marshal, ¢étienes algo que decir sobre las acusaciones de
que metiste a un hombre a escondidas en tu habitacion?

El dirige una sonrisa burlona a mi padre.

—¢éQuién ha dicho que lo metiera a escondidas?

Trago saliva. No va a delatarme, éverdad? No haria eso. Lo mas



probable es que solo le esté dejando claro a mi padre que sabe
perfectamente que ha sido él. Pero ées justo que deje que cargue
solo con todo esto?

—¢Estas diciendo que se trataba de otro deportista?

—Lo que digo es que, si yo fuera heterosexual, esto no seria
ningln problema, y deberiais tratarlo del mismo modo.

Se sienta y empieza a quitarse los patines.

—¢Crees que esto va a afectar a tu rendimiento? —pregunta otro
periodista.

Gavin niega con la cabeza y se rie. Mira directamente a la cdmara.

—Llevo bastante tiempo acostdndome con hombres y nunca ha
afectado a mi forma de jugar.

La sala vuelve a quedarse en silencio. Sé que le caera una buena
multa por hablar asi delante de la prensa, pero no parece importarle.

Se quita el otro patin y los coloca en la taquilla junto con el resto
de su equipo. Después levanta la mirada hacia la multitud de
periodistas que lo rodea.

—¢éAlguien mas tiene alguna pregunta ridicula?

—Solo una. —Una periodista da un paso al frente—. ¢De verdad
merece la pena arriesgar tu carrera por él?

Gavin la mira fijamente.

—Si —responde—. Merece la pena.



QUINCE

Gavin

El entrenador echa del vestuario a todo el mundo, excepto al equipo
y al padre de Connor, que me mira como si hubiera ganado algo. No
lo sé. Quiza si. Como minimo, me ha acorralado. Pero no voy a
delatar a su hijo para quitarme algo de presion. Incluso si Connor
decidiera dar un paso al frente (lo cual, por como se muerde el labio
inferior mientras me observa desde el otro lado del vestuario, parece
estar planteandose), le diria que no lo hiciera. Esto que hay entre
nosotros, por maravilloso que sea, tiene fecha de caducidad.

No hay forma de que podamos continuar con esto cuando
volvamos a casa. Al menos, no publicamente. ¢Cdmo iba a funcionar
siendo rivales sobre la pista de hielo? Nadie lo aceptaria. Y menos
aun el padre de Connor.

—Escuchad todos. —El entrenador se planta en medio de la sala,
aunque todas las miradas siguen clavadas en mi—. Creo que no
hace falta decir que esto no cambia nada dentro del equipo. Ignorad
a la prensa en todo lo relacionado con este asunto. Si alguno de
vosotros acaba soltando alguna estupidez en ESPN, se quedara en el
banquillo. ¢éHa quedado claro?

—iSi, entrenador! —gritan todos, excepto Connor y yo.

—Bien. Ahora terminad de ducharos. El autobls sale en treinta
minutos. Y voy a cancelar el entrenamiento de manana. Creo que
nos hemos ganado una manana libre.

El entrenador vuelve a entrar en su despacho y cierra la puerta de
un portazo. Solo puedo imaginar la cantidad de whisky que se esta
sirviendo ahora mismo. Si yo bebiera, le acompafaria.

Miro a Connor. Sigue mordiéndose el labio. Veo con claridad la
guerra que se libra en su cabeza. Tiene el ceno fruncido por la
preocupacion, formando un surco profundo en el centro. Me gustaria
alisarselo con el dedo y luego besarlo con los labios. Pero ahora no



es el momento. No con todos mis companeros alrededor.

—¢éYa has mirado tu teléfono? —pregunta Bouchard, deslizandose
por el banco hasta sentarse a mi lado.

—No. ¢Deberia? —Ni siquiera se me habia ocurrido.

Se encoge de hombros y no consigue contener una sonrisa.

—Creo que no deberias mirar las redes sociales durante un
tiempo. Ni los blogs deportivos. Ni YouTube. Ni ESPN.

—En otras palabras, que no mire el movil.

Se encoge de hombros otra vez, pero la sonrisa sigue ahi.

—Al menos revisa tus mensajes.

Con cautela, alargo la mano y cojo el mévil de la balda superior de
mi taquilla. Esta lleno de notificaciones. Pero las mas importantes
son estas dos.

Alexander Tavish

Que le jodan al cabrdon que te haya vendido, pero mas te vale no usarlo como
excusa para largarte de la ciudad. Quiero enfrentarme a ti en la final, aunque
sé gque entonces estaras el doble de enfadado. Todos los equipos con los que
te cruces a partir de ahora van a morir.

Entrenador Matthews

Estas jugando un hockey increible. No dejes que esto te distraiga. Y no te
preocupes, siempre tendras un sitio en la plantilla aqui en Bufalo. Te
apoyamos.

Leer esos mensajes refuerza mi determinacion. Lo que ha hecho
Connor padre no significa nada. Al menos, no para mi. Aunque creo
que, en el fondo, lo hizo mas para controlar a Connor que para
herirme a mi. Joder mi existencia privada y escurridiza solo ha sido
un beneficio extra.

Connor

Llevo horas deseando quedarme a solas con Gavin en nuestra
habitacion. Pero la prensa sigue esperando fuera del vestuario, por
supuesto, y eso impide que lleguemos al autobus con rapidez. Con
Gavin al frente, el equipo se abre paso con la cabeza alta, evitando



mirar a nadie. Una vez dentro del autobus, soltamos un suspiro de
alivio colectivo. Pero la tensidn sigue ahi, pegada a todos nosotros, y
el silencio se instala mientras el vehiculo se aleja del estadio.

Todo el equipo se ha visto sacudido por esto. Evidentemente, no
en la misma medida que Gavin, pero todos estamos sintiendo las
consecuencias de vernos envueltos en un escandalo innecesario.
Somos deportistas. Hemos venido aqui a jugar al hockey y a ganar
la medalla de oro. Ninguno de nosotros estaba preparado para lidiar
con la salida del armario de un companero gay.

Gavin esta sentado a mi lado, con la mirada perdida en la ventana.
Veo su reflejo en el cristal. Parece incapaz de ver nada mas alla del
borron de las calles mientras cruzamos la ciudad de vuelta a la
residencia. Sus oscuros ojos parecen agotados. Una vez mas,
percibo destellos del Gavin de dieciséis afios que conoci hace tanto
tiempo.

Deslizo la mano entre nuestros asientos y busco la suya, que
descansa sobre su muslo. Entrelazo mi mefique con el suyo y uno
nuestras manos. El tira un poco de mi dedo y luego cambia la
posicion para colocar la suya sobre la mia y apretarla. Le devuelvo el
apretdn, intentando recordarle que no esta solo. Afrontaré con él
todo lo que venga, tan en silencio o tan ruidosamente como quiera.

Cuando el autobus se detiene frente a nuestro edificio, Gavin me
da un Ultimo apretdn antes de soltarme la mano.

—Joder —murmura, sin apartar la mirada de la ventana.

Hay mas prensa y cientos de aficionados esperando fuera para
verlo.

Aunque quiza «aficionados» no sea la palabra adecuada. Es cierto
que algunos lo animan y que podemos oirlos a través del cristal.
Pero bajo ese mar de vitores corre un murmullo de abucheos,
constante y desagradable.

Bradley Warren se gira en el asiento de delante y mira
directamente a Gavin.

—No les hagas caso —dice, y luego extiende el puno para que
Gavin lo choque.

Gavin lo hace. Después se levanta, hace girar el cuello y echa los
hombros hacia atras. Me aparto para dejarle paso. Ha dejado muy



claro que no piensa quedarse atras ni en medio del grupo. Va a ir al
frente, en el centro, y no le va a dar a nadie lo que quiere, que es
verlo perder los nervios. Erguido y orgulloso, baja del autobus, se
abre paso entre la multitud y entra directamente en el edificio con la
cabeza alta y la mirada vacia.

No se relaja hasta que entramos en el ascensor. Los hombros se le
hunden un poco vy la espalda deja de estar rigida.

Bouchard se acerca, se coloca frente a él y apoya su frente contra
la de Gavin. Como jugador de hockey, estoy acostumbrado a ver
esta muestra de afecto, pero suele hacerse con los cascos puestos.
Sin ellos resulta mucho mas intima. Sin moverse, sin apartar la
mirada, Bouchard le habla en voz baja.

—¢Estas bien?

Gavin asiente.

—Estoy bien.

Bouchard le da dos golpes con el puno en el pecho y luego se
vuelve justo cuando las puertas del ascensor se abren en la octava
planta. Salimos todos y dejamos que el ascensor vuelva a bajar a
por el resto del equipo, que ha tenido la delicadeza de dejar subir
primero a Gavin mientras ellos hacian guardia en silencio.

El trayecto por el pasillo se me hace eterno. El corazén me late
con fuerza en la garganta. Lo oigo en los oidos. Lo Unico que hara
que se calme sera quedarme a solas con Gavin y hacer lo Unico que
llevo queriendo hacer desde que empezd esta pesadilla. Besarlo y
decirle que él también merece la pena para mi.

—¢Tienes hambre? —me pregunta mientras busca algo en el
teléfono en cuanto cerramos la puerta.

Me sobresalto. Es lo Ultimo que esperaba oir.

—La verdad es que no —respondo—. Pero puede que sea porque
mi estdbmago sigue tirado en el suelo del vestuario, donde lo dejé
hace una hora.

—Entonces, mas para mi —dice con una risa breve. Pulsa varios
botones y se lleva el teléfono a la oreja—. Voy a pedir una pizza para
los dos. éTe parece bien?

—Supongo que si. —Levanto las manos y lo miro fijamente
mientras espera a que alguien responda al otro lado de la linea. Me



estoy comiendo con los ojos ese rostro tan escandalosamente
atractivo—. éCémo puedes estar tan tranquilo ahora mismo? éPor
qué no estas furioso? éPor qué no estas gritando? Yo lo estaria.

Cuando termina el pedido, arroja el teléfono sobre la cama y me
mira.

—iQué?

—i¢No vamos a hablar de lo que acaba de pasar?! —grito,
exasperado, no con él, sino con el mundo. Con mi padre.

—\Ven aqui —dice, acercandose a mi y rodeandome con los brazos.
Aspira hondo el olor de mi pelo.

—Esto no es hablar —le susurro al oido.

—Lo sé. Es grabarte en mi memoria.

El panico se apodera de mi.

—déMemoria? éPor qué?

Me aprieta mas fuerte y vuelve a inhalar.

—Cuando esto empez0, sabiamos que no podia continuar después
de los Juegos Olimpicos.

—No, no lo sabiamos —digo con la voz quebrada.

Ultima hora: mi estdmago perdido ha aparecido y ahora se ha
instalado en mi garganta.

—Si, lo sabiamos. —Se aparta un poco, retira una mano de mi
espalda y la desliza por mi hombro hasta llegar a mi cara. Me la
sostiene con firmeza para obligarme a mirarlo a los 0jos. Sus 0jos
marrones vuelven a mostrarse tristes, solitarios y, sobre todo,
heridos. No esconden nada—. Nos quedan diez dias mas asi —dice,
acariciandome el labio con el pulgar—. Y pienso aprovecharlos al
maximo. Espero que tU también.

Me aparto de él.

—Pero dijiste que yo valia la pena.

—Y la vales —dice, agarrandome del brazo para atraerme de
nuevo hacia él—. Pero yo no.

Me dejo caer en el suelo, al lado de nuestra improvisada cama.

El se sienta conmigo y me rodea los hombros con un brazo,
acercandome a su costado. Apoyamos la espalda en el horrible
armazon de madera de la cama.

—Eso no es verdad —le digo.



—Si lo es, Connor. TU tienes mucho mas que perder que yo.

—Pero no puedo perderte. —De pronto agradezco que ya no
estemos mirandonos, porque los ojos empiezan a escocerme. Los
cierro con fuerza, intentando contener las lagrimas.

—Carifio —dice con una risa suave, mas tierna de lo que ahora
mismo puedo soportar—, vamos a perdernos de todos modos.

—No tiene por qué ser asi —insisto, porque lo creo de verdad—.
Podemos hacer que funcione. Podemos tener una relacion a
distancia y pasar los veranos juntos.

—Y luego volver a separarnos en otofio. —Hace una pausa e
inspira hondo—. Connor, créeme cuando te digo que es tentador.
Mucho. Pero no es suficiente. Y en nuestro caso seria imposible.
¢Como ibamos a soportar jugar el uno contra el otro?

—Y cémo vamos a soportarlo de todos modos? —pregunto,
perdiendo la batalla contra las lagrimas acumuladas. Me seco deprisa
con el dorso de las manos—. ¢De verdad crees que importara que
hayamos roto o no?

El suelta una risa triste y entrecortada, y luego sorbe por la nariz.

—Puede que no.

—Entonces nos debemos a nosotros mismos intentarlo. —Me
vuelvo hacia él y me subo a sus piernas para sentarme a horcajadas
en su regazo. Le sujeto la cara con ambas manos y aprovecho que
asi puedo mirarlo desde arriba—. Prométeme que no te rendiras.
Dime que lo intentaras. Podemos hacer que funcione.

El sonrie y noto que me arden las mejillas. Me acaricia la piel. Me
recorre el pdmulo con el pulgar y luego me pasa el nudillo por
debajo de los ojos.

—Podemos intentarlo —dice, rodeandome la cintura con los
brazos. Me atrae hacia él y me besa.

Sonrio cuando nos separamos, pero sigo sin sentirme tranquilo. No
se equivoca. Todo se va a volver mucho mas dificil cuando
regresemos al mundo real. La distancia. Los viajes. Los problemas
dentro del equipo. Las eliminatorias. Mi padre. Las consecuencias de
que Gavin haya salido del armario.

Es como si me leyera el pensamiento.

—Prométeme una cosa —dice.



—Lo que sea.

—No se lo digas a nadie. Al menos, no por ahora. Mantengamos
esto entre nosotros hasta el final de la temporada. Démonos una
oportunidad de hacer que funcione antes de que la prensa lo
descubra.

Asiento. No me gusta, pero sé que tiene razon. Si yo resultara ser
el hombre misterioso del que todo el mundo habla, estariamos
cavando nuestra propia tumba. La prensa se daria un festin y el
estrés, sumado al hecho de vivir bajo un microscopio todavia mas
grande, nos condenaria incluso antes de empezar. Por muy bien que
jugaramos, aunque ganaramos el oro, esta seria la Unica historia que
le importaria a todo el mundo. No tendriamos un periodo de
adaptacioén tranquilo para encontrar nuestro camino. Y eso sin contar
la tormenta de mierda que se nos vendria encima con respecto a mi
padre.

Los ojos vuelven a escocerme por la frustracién. Gavin me pasa
otra vez los nudillos por la piel de debajo.

—No tiene por qué ser para siempre —dice—. Podemos hacer un
plan para que salgas del armario como mi novio cuando estés listo.

QOirle llamarme «su novio» me arranca una timida sonrisa.

Me acaricia la mejilla con un dedo.

—Eres adorable —dice, sonriendo con la misma timidez que yo—.
Sabes que no puedo resistirme cuando te sonrojas.

Pongo los ojos en blanco.

—No juegas limpio.

—éAh, no?

—Sabias lo que iba a pasar en cuanto me llamaras «tu novio».

Gavin

—Quiza. —Me encojo de hombros y le dedico una sonrisa culpable—.
Y volveré a hacerlo.

Lo atraigo hacia mi para besarlo otra vez. Esta vez despacio,
durante mucho tiempo, saboreando el gusto de la fruta prohibida



que representa. Es una pésima idea. Deberia haber dicho que no.
Pero no he podido. No con la forma en que me miraba, con toda esa
esperanza y todo ese fuego en los ojos. Me he derretido. Igual que
él se derrite en este beso.

Le rodeo la espalda con una mano y uso la otra para impulsarnos
y levantarnos del suelo. Lo tumbo sobre la cama, acomodandole la
cabeza en las almohadas, y me coloco encima de él. Busco la Unica
parte de su cuerpo que ahora mismo esta dura. Su polla. Froto la
mia contra la suya e intento no frustrarme por todas las capas de
ropa que nos separan y me impiden sentir su piel contra la mia.

—¢Sabes lo perfecto que eres? —pregunto.

—No soy perfecto —responde.

—Lo eres —repito, antes de inclinarme para besarle el cuello.

Tendria que serlo para que yo estuviera dispuesto a arriesgarlo
todo. Lo he pensado bien. Esto no va a terminar bien para ninguno
de los dos. Lo mas probable es que acabemos rompiéndonos el
corazon.

—Podemos hacer que esto funcione —dice Connor—. Quiero
hacerlo por nosotros.

Me pone una mano en el hombro y me empuja para apartarme de
él. Luego hace palanca y nos da la vuelta. La verdad es que me dejo
hacer, en lugar de usar mi fuerza para mantenerlo atrapado debajo
de mi.

—Quiero hacer esto por ti —dice.

Empieza a deslizarse por mi cuerpo. Cuando llega a la hebilla de
mi cinturdn, la desabrocha y luego hace lo mismo con el botén de
mis pantalones.

Levanto una ceja.

—¢éSeguimos hablando de darle una oportunidad a esta relacion?

—Si. —Sigue concentrado en sacar mi polla de su encierro.

Me apiado un poco y levanto las caderas para facilitarle la tarea de
bajarme los pantalones. Cuando mi ereccién queda al descubierto, la
rodea de inmediato con la mano y baja la cabeza para lamer la
punta.

—Joder —gimo—. Si hubiera sabido que esto era lo que pasaria
por llamarte «novio», lo habria hecho en Las Vegas.



Su piel se sonroja y me mira con mi polla todavia en su boca. Se
me corta la respiracion. El poder que tiene sobre mi en este instante,
mientras parece tan vulnerable, es digno de anadlisis. Es casi
insoportable.

Le acerco una mano a la cara y deslizo el pulgar por su piel. Siento
mi polla dura contra su mejilla.

—Eres tan bueno —digo cuando recupero algo de aire—.
Demasiado bueno.

Le paso la mano por el pelo y entrelazo los dedos entre sus
sedosos mechones mientras vuelve a ocuparse de mi con la mano y
la boca. Siempre he sido un hombre con control sobre su cuerpo,
pero ahora mismo, si sigue asi, voy a correrme antes de estar listo
siquiera. Antes de haber tenido ocasidn de devolverle el favor.

—Quitate la ropa —ordeno.

Aparta los labios de mi polla, aunque sigue acariciandome con la
mano.

—No. Esto es para ti.

Me rio mientras una ola de placer me recorre el cuerpo.

—Si esto fuera de verdad para mi, te bajarias los pantalones y te
subirias aqui para sentarte a horcajadas sobre mi cara.

Sus ojos se abren de golpe, como si esa posibilidad no se le
hubiera ocurrido. Con la mano libre, empieza a liberarse torpemente
de los pantalones.

Cuando su polla queda al descubierto, se me hace la boca agua.
Eso es exactamente lo que quiero. Le hago un gesto para que se
acerque y lo ayudo a colocarse hasta que sus piernas quedan a
ambos lados de mi cabeza y su ereccion, suspendida sobre mi boca.
Lamo la punta, recogiendo con la lengua la gota de liquido
preseminal que se ha acumulado en la hendidura.

Connor jadea.

—No es justo.

—éQué es lo que no es justo? —pregunto, y vuelvo a lamerle la
punta.

—Queria hacer esto por ti. Queria que supieras que estamos
juntos en esto.

—¢éCrees que no lo sé?



Esta loco si cree lo contrario. Por la forma en que me ha mirado
desde que sali del despacho del entrenador Chris, sé que esta
dispuesto a todo por mi. Solo tendria que darle luz verde y él se
lanzaria de cabeza a las llamas que ha encendido su padre.

Pero no quiero que lo haga. Quiero que se proteja. Todavia no es
demasiado tarde para él. No necesita meterse en este lio. Al menos,
no publicamente.

—Connor. —Le coloco las manos en la cintura y lo inclino hacia
delante para que sus labios rocen mi polla, que esta dura como una
piedra. Vuelve a rodearla con la mano y empieza a moverla—. No
tienes que demostrarme nada.

Deslizo las manos por su cuerpo hasta sus caderas y luego uso mi
fuerza para bajarlo, guiando su polla hasta mi boca abierta y
expectante. La tomo por completo, aspirando el olor del suave vello
de la cara interna de sus muslos. Lo mantengo ahi con las manos
mientras hago girar la lengua alrededor de su duro miembro.

Al final él vuelve a meterse mi polla en la boca. Esta vez no puedo
contenerme. Mis caderas empiezan a moverse. La forma en que
desliza la mano arriba y abajo por toda mi extensién y el calor
himedo de su boca son una locura. No hay nada tan bueno como
esto.

Saco su polla de mi boca para gemir.

—Joder, Connor. Qué bien se te da esto. Asi. Justo asi.

El hace vibrar los labios alrededor de mi polla. Yo empujo mas
fuerte y mas rapido, persiguiendo el orgasmo. Estoy cerca. Pero
antes tengo que llevarlo a él también hasta el limite. Asi que vuelvo
a meterle la polla en la boca y me concentro. Con cada giro de mi
lengua sobre la punta de su miembro, gime. Y, finalmente, sus
caderas también empiezan a moverse, frotandose contra mi cara.

Con una mano, lo animo a ir mas deprisa. El obedece y se deja
llevar. No tarda en llenar mi lengua con el sabor salado de su liquido
preseminal, y en cuanto lo trago, se corre en mi boca. Caliente,
espeso Yy delicioso. La piel se me enciende mientras me lo trago
hasta el final y, en cuanto termina, gimo en su polla, que ya esta
menos dura, y me corro en su boca hambrienta.




Connor

Lo Unico que puedo pensar mientras trago su semen es que sabe
increible. Empiezo a entender por qué esta tan obsesionado con
lamerme hasta dejarme limpio.

Me sujeta por las caderas y me da la vuelta para dejarme boca
arriba. Después se coloca encima de mi. Desde aqui veo como la
lujuria se le va apagando tras el orgasmo y deja paso a un afecto
profundo que vuelve pesados sus 0jos.

—éQué me has hecho? —pregunta, y luego me besa con pasion.

Me recorre un escalofrio al imaginar que los restos de nuestras
eyaculaciones se mezclan en nuestras lenguas.

—éQue qué te he hecho? —pregunto—. ¢Qué me has hecho tu a
mi? Estoy jodido.

—No —dice con severidad—. Eres lo mejor que me ha pasado
nunca.

Sonrio y vuelvo a mirarlo a los ojos, esperando encontrar en ellos
su felicidad. En cambio, veo tristeza. Levanto la mano y le acaricio Ia
mejilla con la palma. El cierra los ojos y se inclina hacia mi caricia.
Cuando vuelve a abrirlos, la tristeza ha desaparecido y me sonrie
con ternura.

En algun lugar de la cama, a nuestro lado, suena su teléfono. A
tientas, lo busca y lo encuentra cerca de mis rodillas.

—Lo mas probable es que sea el repartidor de pizza —dice en
cuanto lo coge.

Me da otro beso y luego mira la pantalla. Me agarra con el otro
brazo, nos levanta a los dos de la cama y nos pone en pie con un
movimiento rapido.

—iMierda!

—Qué? —pregunto, sintiendo cdmo el panico vuelve a invadirme.
Y si es otro rumor sobre €él? {Y si mi padre ha vuelto a decir algo?
¢Y si alguien que conocemos me ha delatado? Acabamos de
prometer que lo intentariamos y seria una crueldad que ahora
pasara algo asi—. Gavin, équé ocurre?

Me sonrie.



—Mi padre. Esta de camino.



DIECISEIS

Gavin

—Papa, ya esta todo arreglado, y asi es mas facil —le digo por
teléfono desde mi asiento en el vestuario—. Si, sé que lo odias, pero,
por el amor de Dios, subete al maldito coche. —Me froto la frente—.
El tiene tu entrada... No, no estan en primera fila. Te he conseguido
unos asientos baratos. Lo mas probable es que haya una viga
delante de ti... Lo Unico que tienes que hacer es venir... Esta bien.
Nos vemos después del partido.

Connor se rie entre dientes al otro lado del vestuario y niega con
la cabeza.

—¢Se ha subido ya al coche?

—Mas le vale —refunfufo.

Mi padre debe de ser el Unico hombre del planeta que se resiste a
que un coche de lujo lo recoja gratis en el aeropuerto y lo lleve
directamente al partido de hockey de su hijo en unos Juegos
Olimpicos.

—\Vendra —dice Connor mientras se pone las hombreras.

—Lo sé. —Y asi lo creo. Le di al conductor instrucciones muy claras
de que lo metiera en el coche y lo trajera al estadio atado con bridas
si hacia falta.

Sacudo la cabeza, sonriendo para mis adentros, guardo el teléfono
y vuelvo a concentrarme en atarme los patines. Solo quedan quince
minutos para que salgamos a la pista a calentar. Con un poco de
suerte, mi padre llegara antes del primer saque.

Ahora que he colgado, no puedo evitar fijarme en lo silencioso que
esta el vestuario. Miro a mi alrededor. Todos tienen ya esa cara de
guerra que aparece justo antes de saltar al hielo, y la mayoria
parecen listos para arrasarlo todo. Letonia esta a punto de ser
destrozada ahi fuera. Han sido veinticuatro horas larguisimas, no
solo para mi, sino para todo el equipo. Creo que puedo decir, sin



miedo a equivocarme, que a todos nos encantaria darle al mundo
del deporte algo de lo que hablar que no tenga nada que ver con
quién me llevo a la cama. No solo necesitamos una victoria.
Necesitamos cambiar el relato. Porque el actual, repetido una y otra
vez en todos los canales deportivos, es una auténtica mierda.

«¢Toda la rabia que he mostrado en la pista se debia a que no
habia salido del armario?».

No.

«¢{Mi presencia en el vestuario arruinard la dinamica de los
Blizzards?».

No.

«éRevelar mi orientacidon sexual empafa los Juegos Olimpicos?».

Lo mas probable es que si, pero no me importa. No soy ni mucho
menos el primer deportista gay que pisa una pista de hielo en unos
Juegos. Es como si todo el mundo se hubiera olvidado de que existe
el patinaje artistico masculino.

Al final, Bouchard rompe el silencio.

—Sabes lo que necesitamos, éno? A un esquiador loco que se
marque un cuadruple salto mortal hacia atras o alguna barbaridad
asi.

Me giro en mi asiento para mirarlo.

—Lo dices como si tu loco trasero no se ganara la vida recibiendo
discos a ciento treinta kildmetros por hora.

Me dedica una sonrisa.

—Lo dice el tio que se gana la vida patinando a toda velocidad
contra hombres adultos. Lo cual... —se encoge de hombros y una
expresion curiosa le cruza la cara— ahora que lo pienso, quiza te
guste mas de lo que creia.

—\ete a la mierda. —Me rio y le lanzo un rollo de cinta de hockey.
Lo atrapa al vuelo y me lo devuelve.

Max Franklin levanta la mano desde donde esta sentado al otro
lado del pasillo.

—Como victima de los placajes de Gavin, puedo confirmar que el
loco no es Bouchard. El aho pasado me hizo plantearme la
jubilacién.

—Estoy de acuerdo —dice Nichols—. Después de que mi equipo



jugara contra los Blizzards en Navidad, fui incapaz de recordar mi
cumpleanos durante una semana.

—Estais exagerando —digo—. No pego tan fuerte.

Connor me mira y arquea una ceja.

—No te hagas el inocente, rey de las sanciones.

Le sonrio con sorna. En eso no le falta razén.

—iEh, eh! —interviene el entrenador Chris.

Levanto la mirada y me lo encuentro mirdndome fijamente.

—No te preocupes. Tengo una botella de agua ahi con tu nombre.
Solo asegurate de que cada minuto que pases esta noche en el
banquillo le cueste mas a Letonia que a nosotros.

Asiento y termino de vestirme.

Connor

Este partido habria sido una carniceria incluso aunque Gavin no
hubiera acabado expulsado. Letonia juega sucio. Todos lo sabemos
y, en un dia normal, podria habernos ganado. Pero hoy no. Nuestro
equipo estd cabreado y Letonia, por pura mala suerte, se ha
convertido en nuestro saco de boxeo.

Y eso les esta saliendo caro.

Siguen intentando golpear a Gavin entre las piernas con las
cuchillas de los palos y ya lo he visto recibir dos veces un golpe en
las costillas con el mango. El mantiene la calma. Bueno, toda la
calma que puede mantener alguien como Gavin, que en este
momento esta provocando a un delantero letdn gigantesco mientras
se abre paso por la pista.

No oigo lo que le dice el jugador letén, pero veo como Gavin se
agacha lo justo para embestirlo con el hombro. El golpe es brutal. El
otro patinador cae al hielo y los arbitros pitan de inmediato, justo
cuando Gavin y otro letdn se arrancan los guantes. Los arbitros los
separan antes de que la pelea estalle de verdad y se llevan a cada
uno en una direccion distinta.

—iRepitelo! —grita Gavin desde el otro lado de la pista—. Repitelo



una vez mas y te dejo elegir con qué mano te reviento.

Trago saliva.

Empiezo a entender por qué a Gavin le preocupa que tengamos
que jugar el uno contra el otro cuando todo esto termine.

Porque ahora mismo estoy cachondo.

El jugador letdn responde con un gesto obsceno, simulando una
paja con la mano.

—Si, eso es justo lo que deberia haber hecho tu padre en vez de
engendrarte —le suelta Gavin desde el area.

Paso patinando junto a él y le guifio un ojo antes de colocarme
para el siguiente saque.

Gavin

iAh, si! Mi hogar. Qué bien se esta aqui.

Este partido es exactamente lo que necesitaba para liberar el
exceso de energia y la rabia que todavia llevo dentro. Me fastidia
admitirlo, pero esto esta funcionando mejor que el sexo que tuve
anoche con Connor.

No es que el sexo no fuera bueno. Lo fue. Increible, incluso. Pero
con Connor no puedo soltar esta furia acumulada. Para eso esta el
hielo. Para eso estan los giros afilados y profundos sobre una
superficie lisa e impecable. Para eso esta destrozar al equipo
contrario hasta borrarlo del mapa. Casi siento lastima por ellos.

Casi.

Siguen siendo Letonia y todos los tios de ese equipo son unos
capullos, pero no tenian ni idea de dénde se estaban metiendo
cuando han salido a la pista.

Seguramente pensaron que seria una victoria facil. Que nos
distraeria la tormenta de mierda que ha provocado mi salida del
armario. Quiza contaban con que mi homosexualidad abriera una
grieta en el equipo. Se equivocaban. Si acaso, nos ha unido todavia
mas. Nadie tiene ganas de aguantar mas basura.

De hecho, tanto Max Franklin como Bradley Warren ya han



recibido varios minutos de penalizacion por callar a sus rivales con
golpes de palo y placajes demoledores. Y Letonia no ha conseguido
aprovechar ni una sola superioridad numérica. Bouchard esta
centradisimo esta noche. Poseido de una forma que no le habia visto
nunca.

Connor

Ni siquiera es un partido ajustado. Estamos llegando al final del
tercer periodo y ya hemos marcado seis goles. Letonia no ha metido
ni uno. Tal y como estan las cosas, a Bouchard le quedan cuatro
minutos para asegurarse la primera victoria por blanqueada de estos
Juegos Olimpicos. Estd concentrado y bloquea tiros con la misma
tenacidad con la que el resto bloqueamos los chistes homdéfobos de
los jugadores letones.

Bouchard hace otra parada impresionante con el guante y lanza el
disco al hielo. Giramos dentro de nuestra zona defensiva mientras
los arbitros preparan otro saque.

Miro a Gavin, que esta frente a mi en el circulo. Tiene la cara
enrojecida por el esfuerzo y el pelo oscuro, empapado en sudor, se
le escapa por los lados y por la nuca del casco. En el hombro de la
camiseta lleva una mancha de sangre.

No es suya.

Es del delantero letdn que creyd que llamar maricon a Gavin era
una buena idea.

En general, Gavin lo ha hecho bastante bien esta noche. Si,
romperle un diente a ese jugador le costd una segunda expulsion,
pero, tal y como pidid el entrenador, a Letonia le salid bastante mas
caro que a nosotros, porque su delantero estrella no ha vuelto a
pisar el hielo desde entonces.

El arbitro levanta la mano y todos nos preparamos. Cuando deja
caer el disco, gano el saque y lo saco del circulo directo hacia Max
Franklin. Salimos disparados por la pista, con Gavin detras de mi,
cubriéndome cada vez que intento avanzar con el disco. Cuando nos



acercamos a la porteria de Letonia, veo la oportunidad. Giro hacia la
izquierda y le dejo espacio para moverse por mi derecha. Lo miro. Le
guino un ojo. Luego le paso el disco.

Gavin lo coloca justo en el hueco que el portero ha dejado abierto
en el lado derecho de la porteria al creer que yo iba a tirar hacia la
izquierda.

La luz roja se enciende. Suena la bocina.

Gavin se vuelve hacia mi con los brazos alzados por encima de la
cabeza y una sonrisa enorme, brillante, de pura euforia.

Ahora mismo me muero por besarlo.

Gavin

Cuando salgo de la pista al final del partido, sigo alucinando con
haber marcado ese gol. Connor me lo puso facilisimo. Era imposible
fallar. Todo el mundo estd como loco y yo también estoy radiante. Ha
sido una noche increible. Esta victoria es justo lo que
necesitabamos.

El equipo entero esta eufdrico. Gritamos, nos empujamos, nos
damos palmadas en la espalda, chocamos hombros y nos abrazamos
en broma mientras recorremos el tlnel que lleva al vestuario.

—iUn partido menos! —grita Bradley Warren, chocando la mano
con Connor al pasar.

—ilLetonia no ha tenido ninguna opcién esta noche! —dice Max
Franklin, revolviéndole a Bouchard el pelo sudado con la mano
enguantada.

—iNo solo Letonia! —anade Connor—. iPodemos ganar estos
Juegos!

Bradley le sonrie.

—Eso es lo que quiero oir —dice, y le golpea el casco con el suyo
antes de sentarse delante de su taquilla.

—iAsi se hace, chicos! —grita el entrenador cuando entramos en
el vestuario.

Una vez estamos sentados, levanta el disco del partido.



—Todos os lo merecéis, pero voy a darselo a Bouchard. —Se lo
lanza y él lo atrapa—. Ha sido una actuacion increible.

—Gracias, entrenador —responde Bouchard, inclinando la cabeza
en agradecimiento por el reconocimiento y por los aplausos, vitores
y gritos del resto del equipo.

Se pone en pie, levanta el disco para que todos lo vean y niega
con la cabeza.

—Pero no me lo merezco. ]

El equipo empieza a protestar. El alza una mano pidiendo silencio y
cruza el vestuario en mi direccion.

—Esto es para ti, amigo.

Niego con la cabeza.

—Lo Unico que he hecho ha sido ganar un par de peleas y
romperle un diente a un tio.

—Y marcar un gol. Seguro que es la primera vez que te pasa.

Sonriendo, le doy un punetazo en el brazo.

—Sabes que eso no es verdad.

—Quédatelo —le digo antes de abrazarlo—. Es tuyo.

Los vitores de mis compafieros dejan claro que estan de acuerdo.
Cada uno encuentra su manera de felicitarlo mientras vuelve a su
sitio para quitarse el equipamiento. Ese disco se lo ha ganado. Los
partidos en los que el rival no marca ni un solo gol ya son raros de
por si. Uno como este, todavia mas.

—Siento interrumpir la fiesta —dice el entrenador—, pero ya
sabéis como funciona esto. La prensa estara aqui en cinco minutos.
—Me mira directamente—. Marshal, ven a mi despacho.

—¢éPor qué? —Me rio, todavia sonriendo de oreja a oreja por la
victoria—. Ya me han descubierto. ¢Qué mas puede pasar?

El me devuelve la sonrisa.

—Hay alguien ahi dentro que quiere verte.

Me levanto enseguida y voy hacia la puerta. El entrenador ya me
hizo un gran favor ayudandome a conseguir unas entradas para mi
padre. Deberia haber imaginado que también encontraria la forma
de colarlo en el vestuario después del partido.

—Buen partido, chico —dice mi padre cuando entro en el
despacho. Se acerca a mi y me envuelve en un abrazo fuerte—.



Joder, qué alegria verte jugar.



DIECISIETE

Connor

El padre de Gavin, Garrett, se parece muchisimo a él. Me cae bien
desde el primer instante. Tienen la misma altura, la misma
complexion, los mismos 0jos marrones oscuros y el mismo pelo largo
y espeso. Podrian pasar por gemelos si no fuera evidente que entre
ambos hay décadas de diferencia. El rostro de Garrett Marshal esta
surcado por arrugas profundas. Su barba, mas tupida, mas larga y
bastante menos cuidada que la de Gavin, esta salpicada de canas.
Lo mas llamativo es que, aunque tiene la misma envergadura que su
hijo, posee el fisico de un padre y no el de un deportista profesional.
También es mas brusco que Gavin. No creia que eso fuera posible,
pero resulta facil ver que, a pesar de esa brusquedad, adora a su
hijo. No deja de darle palmadas en el pecho cada vez que alguien
elogia su forma de jugar o le pregunta si siempre ha sido asi de
fuerte.

Pero cuando los periodistas bajan al vestuario, queda clarisimo en
qué se parecen mas. Garrett Marshal no esta dispuesto a contestar
ni una sola de sus preguntas. Se coloca detras de Gavin con los
brazos cruzados sobre el pecho, tapando parte del logotipo del
equipo estadounidense de la camiseta oficial que lleva puesta, una
con el nombre y el nimero de Gavin en la espalda.

—¢éCrees que tu reputacion de matdn es un buen ejemplo para los
jévenes homosexuales? —pregunta uno de los periodistas.

—Qué interesante —responde Gavin, impasible—. Todos me
hicisteis la misma pregunta cuando me seleccionaron para este
equipo en enero, solo que entonces os preocupaba la influencia que
pudiera tener sobre todos los chicos, no solo sobre los
homosexuales. Mi respuesta sigue siendo «no». El ejecutor tiene un
papel importante en cualquier equipo. Da igual la sexualidad de
quien ocupe ese puesto.



—Y qué pasa con los entrenadores de la liga que preferirian
prescindir de jugadores como tUu? —pregunta otro periodista—. éTe
preocupa que utilicen tu sexualidad como excusa para echarte de la
liga?

Gavin entrecierra los 0jos.

—Les reto a que encuentren la pagina del reglamento donde dice
que follar con hombres significa que no puedo jugar al hockey.

Detras de él, Garrett Marshal esboza una sonrisa amenazadora. Ya
he visto esa mirada antes. Muchas veces. En su hijo, sentado en el
banquillo de castigo, esperando a que lo suelten para terminar sobre
el hielo lo que ha empezado. Y surte efecto. Todos los periodistas
dan un pequefio paso atras.

Sin embargo, eso no los detiene. Ahora las preguntas empiezan a
repartirse por el resto del equipo. Al otro lado del vestuario, veo a
Bouchard respondiendo con su habitual descaro a las preguntas
sobre su increible actuacion de esta noche. Es sociable por
naturaleza, pero incluso para él esto ya es demasiado. Aun asi, esta
haciendo todo lo posible por desviar la atencion de Gavin. Le hago
un gesto de agradecimiento con la cabeza.

Un instante después, una camara aparece delante de mi y un
periodista me planta un micréfono en la cara.

—Podrias haber marcado ese Ultimo gol y completar un triplete,
pero preferiste pasarle el disco a Gavin Marshal. éAlguna razon en
particular?

Me paso la mano por el pelo y le dedico mi mejor sonrisa.

—No jugamos de forma egoista. El estaba ahi y tenia la porteria a
tiro. Asi de sencillo.

—A Gavin Marshal no se le conoce precisamente por ser un
goleador. {Merecia la pena arriesgarse?

Resisto el impulso de poner los ojos en blanco. éQuién es este tio?
¢Un amigo de mi padre? Pero en vez de morder el anzuelo y
enfadarme, me rio por lo bajo y vuelvo a apartarme el pelo de la
frente.

—Ganabamos por seis goles y, aunque no hubiera sido asi, se lo
habria pasado igual. El tenia un mejor tiro —respondo.

El periodista acepta mi respuesta, pero no se va.



—Quedan cuatro partidos. éCrees que podéis mantener esta
energia hasta ganar el oro?

—Si —respondo con seguridad—. Este es un equipo de élite. Todos
estamos jugando con el alma.

—¢Las revelaciones sobre Gavin Marshal no te han distraido?

Ahora si que me enfado. Siento como se me dilatan las fosas
nasales, pero me obligo a relajarme enseguida, porque detesto
hacer cualquier cosa que me recuerde a mi padre. A diferencia de
Gavin, que obviamente recibi® una buena influencia del suyo, yo
llevo toda la vida intentando no convertirme en el mio.

Respiro hondo. Pienso en Gavin. Y entonces respondo como si en
realidad estuviera hablandole a mi padre a través de la camara. Lo
mas probable es que esté en su palco viendo esto, estrechando
manos de leyendas del hockey y dignatarios de medio mundo.

—Las revelaciones que se han hecho sobre Gavin nos han
convertido en un equipo mas fuerte. No hay ni un solo jugador en
esta pista que lleve la camiseta de Estados Unidos y no esté
dispuesto a recibir un golpe por él. Quienquiera que haya hecho esto
se ha metido con el equipo equivocado. ]

Cuando termino, cruzo la mirada con Gavin. El sonrie, asiente una
vez y se inclina para terminar de desatarse los patines.

Gavin

—Me caes bien —dice mi padre, pasandole a Connor un brazo por
los hombros.

La sonrisa de Connor es timida y radiante a la vez, como si
estuviera contento por haber causado una buena impresidon, pero
demasiado humilde para volverse arrogante por ello. Todavia no he
tenido ocasién de explicarle a mi padre lo que Connor significa para
mi, pero me alegra ver que se llevan bien.

La verdad es que mi padre se lleva bien con todo el mundo. Y
ahora que ya estamos todos duchados y hemos arrastrado al equipo
entero hasta un palco privado para ver el partido entre Canada y



Alemania que han programado después del nuestro, por fin podemos
celebrarlo como toca.

Le pido al camarero dos botellas de zarzaparrilla y una cerveza, y
después me acerco a Connor y a mi padre. Se las entrego y ambos
las aceptan.

—No puedo creer que sea hijo de ese gilipollas de Kennedy —dice
mi padre tras apartar el brazo de los hombros de Connor y darle un
trago a su zarzaparrilla.

Connor y yo nos reimos.

—Sin animo de ofender —afiade mi padre, chocando su botella
con la de Connor.

—No pasa nada —responde Connor antes de dar un sorbo a su
cerveza—. Nadie es mas consciente que yo de lo gilipollas que puede
llegar a ser.

—En serio, Connor —dice Bouchard acercandose a nosotros—.
¢Como puedes jugar para ese hombre?

Connor se encoge de hombros.

—No es que haya tenido mucha eleccion.

—¢éCuando termina tu contrato? —pregunta Bouchard.

—Nunca —responde Connor con una risa amarga—. Pero, en
teoria, al final de la préxima temporada. Aungue sé que mi padre me
presionara este verano para que firme una prorroga y asegure mi
contrato.

Lo miro, estudiandole el rostro. Sigue sonriendo, pero sus o0jos han
perdido parte de su brillo. Veo cdmo algo en él se encoge, como si
estuviera contemplando toda su vida desplegada delante de si y no
le gustara nada lo que ve.

—¢Quieres quedarte en Chicago? —le pregunto.

Se me acelera el corazdn mientras espero su respuesta. No sé por
qué no se me habia ocurrido antes. Mi contrato también termina al
final de la proxima temporada. Quiza podamos encontrar la manera
de jugar en el mismo equipo. Quiza podria convencerlo para que
viniera a jugar con los Blizzards.

—Lo ideal seria que no —dice Connor—, pero no sé si eso va a ser
posible.

—Deberias venir a jugar con nosotros —interviene Bouchard, y



luego me da un puietazo en el brazo—. Sé que a Gavin le
encantaria.

Mi padre me lanza una mirada curiosa antes de mirar a Connor,
cuyas mejillas se tifen de un rojo intenso. Connor aparta la mirada
de ambos. Mi padre vuelve a mirarme a mi, sonriendo. Niega con la
cabeza y se echa a reir.

—Mierda —dice Bouchard—. ¢Acabo de delataros delante de tu
padre?

—iNo es que estén haciendo un gran trabajo ocultandolo! —afiade
Max Franklin desde unos metros mas alla.

—O que no oyéramos el otro dia a Kennedy padre perdiendo los
estribos por eso —dice Bradley Warren.

—Genial. Asi que lo sabe todo el mundo —digo, y miro a Connor.

Ha levantado las cejas con preocupacion y vuelve a morderse el
labio inferior. Le hago un gesto para que se acerque y le paso un
brazo por los hombros. En cuanto lo hago, su postura se relaja
dentro de mi abrazo, y me doy cuenta de lo nuevo que es todo esto
para él. No solo que la gente sepa que es gay, sino, mucho mas
importante, que la gente que lo rodea lo acepte.

—Tio —dice Bouchard—, llevas empalmado desde el primer dia y
apunta directamente a Connor.

—\Vete a la mierda. —Le hago una peineta con la mano que tengo
apoyada sobre el hombro de Connor. El suelta una carcajada.

—Es verdad —dice Nichols, chocando su botella de cerveza contra
la mia.

—iY a ninguno de nosotros nos importa una mierda! —qgrita
Calhoun desde el otro lado de la sala, donde esta viendo el partido a
través de los ventanales del palco.

—Gracias a Dios —respondo, y aprieto a Connor en un abrazo mas
firme. Me gustaria que dijera algo, pero entiendo perfectamente que
prefiera dejar que sea yo quien hable. Lo importante es que sepa
que lo apoyo—. Porque, sinceramente, me daba mucha pereza tener
que daros una paliza si alguno iba a decir alguna estupidez.

—Si —dice Bradley—. Ninguno de nosotros es tan tonto.



Connor

Bueno. Supongo que el secreto ya ha salido a la luz, pero a nadie
parece importarle. O, como ha dicho Bradley, ninguno de ellos es tan
estUpido como para expresar en voz alta una opinion negativa.

Es extrano saber que todos lo saben y que han decidido no hacer
de ello un problema. Si soy sincero, me emociona. Y eso es raro
para mi, después de tantos afos con mi padre tratando mi
homosexualidad como si fuera una mancha sobre su reputacion. Ver
la reaccion de nuestros compaferos me da esperanzas de que Gavin
y yo podamos encontrar la manera de estar juntos a largo plazo.

Claro que esta es solo la reaccion del equipo. El mundo del
deporte en general, como he visto en lo que le esta pasando a
Gavin, no sera ni de lejos tan indiferente. Si mi padre se sale con la
suya, utilizara esto para expulsar a Gavin de la liga y luego hara todo
lo que esté en su mano para obligarme a volver al armario. Y apenas
he asomado la cabeza fuera de él. Solo los que estan en esta sala lo
saben, pero mi padre se asegurara de que esta parte de mi no vea
la luz mientras yo siga jugando al hockey.

Tal y como es nuestra relacion, puede que intente impedirmelo
hasta el dia en que me retire. No permitira que tener un hijo gay
manche su reputacion con su mera existencia.

Pero ahora mismo no quiero pensar en eso. Ahora que el ambiente
se ha relajado, resulta agradable volver a estar bajo la drbita de
Gavin. Me aprieta el hombro y siento que por fin puedo respirar.

—Deberia haber sabido que era él —dice el padre de Gavin,
sonriendo.

—éPor qué? —pregunto, intrigado. ¢éQué hay en mi para que diga
algo asi?

Garrett se inclina hacia mi.

—A Gavin le gusta un tipo muy concreto —dice en tono
conspirador.

—No es verdad —protesta Gavin, dandole a su padre un pufietazo
jugueton en el hombro.

Esto es nuevo para mi. Pero supongo que nunca hemos hablado



de nuestras exparejas. No es que yo tenga ninguna, aparte del tio
que me chantajed, claro.

—Si que lo es —insiste Garrett.

—Papa, nunca he salido con nadie, y mucho menos te he
presentado a alguien con quien haya pasado una noche —dice
Gavin.

—No hace falta —replica Garrett—. Eres mi hijo. Te conozco.

—Eso sigue sin explicar por qué él es mi tipo.

Intrigado, miro de uno a otro como si estuviera viendo un partido
y yo fuera el disco, rebotando de un lado a otro.

—Eres un ejecutor —dice Garrett—. Te gusta proteger a la gente.
Era solo cuestion de tiempo que alguno de tus compafieros
despertara ese lado tuyo hasta el punto de que ya no pudieras
ignorarlo. —Clava la mirada en Gavin y da un sorbo a su
zarzaparrilla.

Me sonrojo al oir eso.

—No sé si deberia sentirme ofendido —admito.

—Claro que no —dice Garrett—. Eres exactamente lo que siempre
he querido para mi hijo. Alguien capaz de ver el corazén enorme que
tiene.

—Papa, équé cojones estda pasando? —dice Gavin con una
emocion en la voz que nunca le habia oido.

Me acerca mas a él y me besa el pelo. Podria derretirme alli
mismo.

—Solo digo que os apoyo a los dos. Hacéis buena pareja. —
Entonces fija en mi toda su atencién—. Eso si, tengo que advertirte
de una cosa, Connor. Gavin no es el uUnico Marshal con instinto
protector. Si veo a tu padre, puede que le dé un punetazo.

—Tomo nota —respondo.

Y entonces, por supuesto, mi padre elige justo ese momento para
entrar por la puerta con mi madre colgada del brazo.

Gavin



Joder. éPor qué esta aqui?

Supongo que no deberia sorprenderme. El tio se pasea por todas
partes como si fuera el dueno del lugar, y eso incluye los palcos
privados de los Juegos Olimpicos reservados para los equipos que
quieran celebrar algo. ¢Acaso no tiene ya su propio palco donde
pasar el rato con otros gilipollas ricos y privilegiados?

A mi lado, los labios de mi padre se curvan por las comisuras
mientras entrecierra los 0jos.

—Hablando del rey de Roma. Ahi esta ese gilipollas.

Miro a Connor. Se ha quedado palido. Sale de debajo de mi brazo
y Se acerca a sus padres. Su padre tiene la cara roja. Su madre, en
cambio, parece completamente ajena a lo que ocurre a su alrededor
y a la batalla que se esta librando entre su marido y su hijo.

—iCarino! —Su madre lo besa en ambas mejillas—. Me he perdido
el partido. ¢Has ganado?

Connor se mete las manos en los bolsillos.

—Si, hemos ganado. Ha sido una victoria aplastante.

—iQué bien, carifio! Voy a por una copa para celebrarlo —dice
ella, y se aleja tambaleandose hacia la barra.

—éEsto es lo que significa la expresion «desastre total»? —
murmura mi padre.

Si no fuera tan triste, me haria gracia.

La situacidon estda empeorando a pasos agigantados. La madre de
Connor parece ser la Unica persona de la sala que no se da cuenta.
Hay que reconocerles una cosa a mis companeros: todos intentan
actuar con naturalidad, pero veo cdmo de vez en cuando sus
miradas vuelan hacia Connor y su padre. El ambiente se ha vuelto a
tensar. La alegria que estdbamos disfrutando hace apenas unos
minutos ha desaparecido por completo.

—¢Es esta mi oportunidad para darle un punetazo al padre de tu
novio? —pregunta mi padre.

—Quiza —respondo—. Pero solo si yo no lo hago antes.

El me apoya una mano en el hombro.

—Dé&jame esto a mi, hijo. Tengo mucho menos que perder.

Le dedico una sonrisa ladeada.

—No estés tan seguro de eso. Esto no es Alaska. No sé nada sobre



cdmo sacar a alguien de una carcel europea.

—Es Italia. Lo mas probable es que me sirvan un plato de pasta y
luego me ofrezcan trabajo.

Los dos nos echamos a reir y, claro, eso llama la atencion.

Connor padre se acerca. Lleva los hombros echados hacia atras
con orgullo, pero tiene las fosas nasales dilatadas y la mandibula
tensa. Entonces, en un gesto sorprendente, le tiende la mano a mi
padre.

—éQuién eres?

Mi padre se la estrecha. La retiene un segundo mas de lo debido,
y veo tensarse los tendones de su mano mientras aprieta mas fuerte
de lo que seria educado.

—Nos conocemos.

Connor padre retira la mano al instante.

—¢Ah, si? No recuerdo haberte visto antes.

iDios! Menudo (gilipollas condescendiente. Sinceramente, me
cuesta creer que este hombre sea el padre de Connor, de mi Connor.
No podrian parecerse menos.

—Entiendo que no me recuerdes. Solo hablamos un poco por
teléfono. Pero me causaste una gran impresion.

—Suelo causar ese efecto —dice con suficiencia mientras se palpa
los bolsillos—. éQuerias un autdgrafo o algo asi?

—No —responde mi padre con voz seca.

Luego ladea la boca y entrecierra los 0ojos mientras lo mira.

—éQué fue exactamente lo que me dijiste que no he podido
olvidar? —Su expresion se relaja en una despreocupada sonrisa—.
Ah, si. Ya me acuerdo. Me preguntaste quién cofio me creia que era
para enviar @ mi hijo, ese mocoso de Alaska, a tu campamento de
hockey juvenil.

—No lo recuerdo. —Connor padre mira al mio como si se estuviera
aburriendo.

Me hierve la sangre, pero mi padre conserva la calma.

Da un paso al frente y aprovecha su mayor envergadura para
imponerle su presencia.

—Qué curioso —dice—. Yo si recuerdo haberte dicho que te fueras
a la mierda cuando amenazaste con enviarlo de vuelta a casa y



arruinar sus posibilidades de jugar al hockey juvenil. Y eso es
exactamente lo que voy a decirte ahora mismo, pedazo de mierda
elitista.

Mi Connor me mira con panico. Tiene los ojos muy abiertos y
vuelve a morderse el labio inferior. Si esto solo me afectara a mi,
dejaria que siguiera su curso. Incluso intervendria para ayudar a mi
padre a darle a este hombre la paliza que tanto se merece. Pero eso
solo empeoraria las cosas. Aunque Connor padre ya quisiera
hacerme dafo cuando yo era un crio en el campamento de Ann
Arbor y arruinar mis posibilidades de llegar a la liga juvenil, su
objetivo aqui y ahora es controlar a Connor. Hacerme la vida
imposible es solo un beneficio anadido. Llamar a seguridad vy
conseguir que arresten a mi padre seria la guinda del pastel.

Le pongo una mano en el hombro a mi padre.

—No pierdas el tiempo con él —le digo—. Vamos a ver el partido.
Mi compafiero de los Blizzards, Tavish, juega con Canada.

—iSil —exclama Bouchard, interponiéndose entre los dos hombres
que estan librando una batalla de voluntades.

Connor padre aprovecha la ocasién para lanzarle una Ultima
mirada envenenada a mi padre antes de apartarse y volver junto a
su hijo, reanudando con él la conversacién. Bouchard nos empuja
suavemente a los dos hacia un lado.

—\Vamos a ver si Tavish ha aprendido algin truco nuevo.

Miro a Connor mientras caminamos hacia la puerta que lleva a
nuestros asientos en el palco. Tiene la mirada fija en el suelo
mientras escucha lo que sea que su padre le esta diciendo en voz
baja. Parece abatido.

Ojala pudiera agarrarlo y sacarlo de alli.

En lugar de eso, articulo en silencio:

—\Ven con nosotros.

Pero no creo que vaya a hacerlo.



DIECIOCHO

Connor

Como todo el mundo habia pronosticado, la final sera contra
Canada. Los canadienses ganaron esta noche su semifinal y nosotros
hemos superado con claridad nuestros dos Ultimos partidos. Si
mahana vencemos a Suecia (y no hay motivos para pensar lo
contrario), dentro de dos dias nos enfrentaremos a Canada para
cerrar estos Juegos.

Y entonces todo habra terminado y volveremos a casa.

Y eso me aterra.

—Noto que estds inquieto —murmura Gavin, adormilado, contra
mi nuca.

Esta desnudo, agotado, acurrucado a mi lado y abrazandome con
fuerza. No quiero levantarme jamas de esta cama horrible, llena de
bultos y demasiado estrecha.

—¢Te preocupa el partido?

—No —respondo.

Me preocupa lo que vendra después. Me preocupa qué pasara
cuando nos marchemos de aqui. Me preocupa lo que ocurrira
cuando Gavin y yo tengamos que volver a ser rivales en lugar del
ddo imparable en el que nos hemos convertido durante estas Ultimas
semanas, tanto sobre el hielo como en la cama. Me preocupa si
podré acostumbrarme a no tenerlo a mi lado, abrazandome mientras
dormimos. Por primera vez en mi vida, duermo profundamente,
arrullado por su presencia en mitad de la noche.

Me gira hasta dejarme boca arriba y me toma el rostro entre las
manos para obligarme a mirarlo. Sus ojos estan relajados, pesados
por el suefo, pero en ellos reconozco la misma melancolia que
siento yo en esta bruma después del sexo. Desliza la mano por mi
pecho y mi estdmago hasta apoyarla en mi cadera, rodeandola con
sus dedos grandes.

—Te pasa algo —dice.



Me duele demasiado mirarlo ahora mismo, asi que fijo la mirada
en el techo y estiro un brazo por encima de mi cabeza. Cierro los
0jos y me concentro en la sensacion de su mano sobre mi cadera:
posesiva, si, pero también increiblemente tierna.

—éCrees que seria mucho pedirles a los encargados del equipo
que empaquetaran esta cama para llevarnosla? —pregunta.

Puedo oir la sonrisa en su voz, y eso consigue arrancarme una a
mi.

—¢Y ddnde la pondriamos?

Me besa el hombro.

—En mi casa, obviamente. Mejoraria bastante el colchén que
tengo tirado en el suelo.

Abro un ojo y lo miro.

—Por favor, dime que estas bromeando.

Su sonrisa se ensancha.

—éCon qué parte? éCon lo de llevarme esta cama o con lo del
colchdn en el suelo?

—Con ambas, la verdad.

Me rio.

Su sonrisa se atenua.

—Con ninguna —dice—. Seria una mejora estética.

—Un dormitorio universitario chic. Me gusta.

—No, no te gusta —responde entre risas—. Seguro que tu casa
esta perfectamente decorada.

Ahora soy yo quien pierde la sonrisa.

—Si —admito—. Pero no me encanta ni la siento como mia. Yo no
elegi nada. Mi madre se lo encargd todo a un decorador y yo
simplemente dije que si. Estaba demasiado ocupado con el hockey y
con mantener contento a mi padre como para preocuparme por los
muebles.

Hago una pausa y suelto el aire.

—Joder, ni siquiera escogi el apartamento. Mi padre me presiono
para comprar uno en su mismo edificio como inversion.

Gavin levanta la cabeza para mirarme. Una pequena sonrisa le
curva los labios.

—Por favor, dime que no vives en el mismo edificio que él.



Siento cdmo me arden las mejillas.

—Lo sabia —dice, presionando un dedo contra mi cara.

Vuelve a apoyar la cabeza en la almohada y desliza la mano por mi
cuerpo hasta rodearme otra vez la cadera.

—Tenemos que mudarnos. Aunque solo sea para tener algo de
privacidad cuando los Blizzards jueguen contra los Broad Wings.

Suspiro.

—Siempre puedo colarme en tu hotel.

—¢éEso es lo que quieres que haga cuando juegues en Bufalo?

—¢Y perderme la oportunidad de dormir en tu suelo?

—Capullo —dice, riéndose mientras me roza el cuello con la nariz.

Cuando levanta la cabeza, le guino un ojo.

—Pero hablando en serio —dice, haciéndome girar hacia él por la
cadera—, ¢qué vamos a hacer?

—No lo sé. Pero me prometiste que ibamos a intentarlo.

Asiente, resignado, y después me besa despacio, a fondo. Su
mano se desliza por mi espalda hasta la nuca y sus dedos se
enredan en mi pelo mientras profundiza el beso.

—Supongo que una ventaja es que cada vez que nos veamos sera
COMO una primera vez —murmuro cuando nos separamos.

Frunce un poco el ceno.

—Y qué tiene eso de bueno?

Me rio por lo bajo.

—Pensé que te haria ilusion.

Sus dedos recorren mi cadera con una caricia lenta, y luego me
atrae mas hacia él.

—Lo que me gusta de ti no tiene nada que ver con eso —dice en
voz baja—. Lo que me gusta es no tener que contenerme contigo.
Saber que confias en mi. Que puedo darte todo sin miedo.

Le sostengo la mirada.

—Entonces no te contengas.

Doblo la rodilla y la deslizo por el exterior de su pierna,
enganchandola sobre su cadera para acercarlo todavia mas. El roce
de nuestras piernas, el calor de su cuerpo, la manera en que me
mira... Todo en él me desarma.

—No me gustaria hacerte dafio —repite.



Le beso despacio.

—No lo haces. Y si alguna vez fuera demasiado, te lo diria.

Le acaricio la espalda, dejandolo sentir que hablo en serio.

—Ademas, soy jugador de hockey. Sabes que no soy fragil.

Una sonrisa torcida aparece en su boca.

—No, desde luego que no.

Lo beso otra vez, mas hondo.

—Puedo manejarte —le susurro—. Quiero hacerlo.

El exhala contra mi boca, me tumba con cuidado boca arriba y se
queda sobre mi, sosteniéndose con los brazos a cada lado de mi
cuerpo. Enredo las piernas en torno a su cintura y empezamos a
movernos despacio, como si intentaramos aplazar el tiempo.

—Te deseo —le digo al oido—. No te contengas. Damelo todo.

Su respuesta es un grunido bajo contra mi cuello, seguido de un
beso hiumedo en la piel.

Y cuando por fin se entrega a mi por completo, lo hace como me
besa: despacio al principio, profundamente, alargando cada instante
como si también él tuviera miedo de que esto se acabe.

Me aferro a sus hombros, a su espalda, a todo lo que puedo tocar
de él.

Es en momentos asi cuando me siento completo. No sabia que me
faltaba algo hasta que aparecié Gavin y llené ese hueco sin esfuerzo,
como si siempre hubiese estado hecho para encajar ahi. Eso es lo
que me asusta. Alejarme de esto. Descubrir qué queda de mi
cuando ya no lo tenga a mi lado cada noche.

—Damelo —repito, casi sin aliento—. Todo.

Entonces deja de contenerse.

Y yo dejo de pensar.

Gavin

Suecia nos ha plantado cara esta noche, pero al final les hemos
ganado por tres a dos. Con esta victoria, y con el Ultimo partido de
los Juegos a solo veinticuatro horas, la prensa por fin ha empezado



a centrarse menos en mi vida sexual y mas en el enfrentamiento
entre las dos grandes potencias del hockey. Como deberia haber
hecho desde el principio.

La Unica persona que parece seguir prestandome atencién es el
padre de Connor. Bueno, él y mi propio padre, que parece
convencido de que estd aqui como mi guardaespaldas personal,
aunque no lo necesito. Pero supongo que hay cosas que nunca
cambian. Desde el momento en que me encontrd solo en aquel
apartamento con mi madre muerta, ha hecho todo lo posible por
compensarlo. Esa deuda imaginaria que cree tener conmigo quedo
saldada hace muchisimo tiempo, pero él nunca lo vera asi. Siempre
seguira sintiéndose culpable, por mucho que le diga que no tiene
por qué.

No me quejo. Me encanta tenerlo aqui y disfruto de la comodidad
familiar de sentirlo cerca. También me encanta que pueda verme
jugar en un escenario como este. Ojala pudiera convencerlo de
mudarse a Bulfalo para verme mas a menudo, pero sé que nunca
dejara Alaska. Es su hogar. Lo lleva en la sangre.

Y, si soy sincero, a mi me pasa algo parecido.

Por eso Alaska me atrae tanto en verano. O, al menos, asi era
hasta ahora. Este ano no lo tengo tan claro. Por primera vez voy a
tener que elegir entre a quién amo y el lugar que amo. A menos que
consiga las dos cosas.

—éQué planes tienes para este verano? —le pregunto a Connor.

Estamos sentados en una pequefia tienda de sandwiches al otro
lado de Milan, lejos de la Villa Olimpica y del foco mediatico, junto
con mi padre. Mafiana sera un dia agotador y los tres queremos
aprovechar este rato juntos antes de que la vida vuelva a acelerarse
y el final de las Olimpiadas nos arrastre de nuevo al mundo real.

—Espero pasarlo contigo —dice Connor.

Y acto seguido se muerde el labio, como si eso no fuera
exactamente lo que yo también quiero.

—Asi que te vas con Gavin a Alaska —dice mi padre, dandole un
sorbo a su café.

Lo dice como si fuera un hecho. Levanto una ceja en direccién a
Connor, esperando que esté de acuerdo sin necesidad de insistir



demasiado.

—Podriamos escondernos alli —digo—. Desaparecer en mi cabafia.

Connor me mira.

—¢Tienes una cabana?

—Si —respondo antes de darle otro mordisco a mi sandwich,
cargado de embutidos y queso italiano entre dos rebanadas de pan
crujiente—. En teoria es de él. —Sefialo a mi padre con la comida
todavia en la mano—. Pero se niega a mudarse.

—Ya te lo dije —resopla mi padre—. No malgastes tu dinero en mi.

—Comprarte una casa pequefa no es malgastar dinero —replico—.
Tenerla vacia si que lo es.

—Tonterias —murmura antes de darle un mordisco a su bocadillo
de albdndigas.

—Cuéntame mas sobre esa casa —dice Connor.

Esta apartando los pepinillos de su sandwich. Los recojo y me los
como, sabiendo perfectamente que, si los deja en el plato, ahi se
quedaran.

—¢Tiene un colchon en el suelo?

Le lanzo una rodaja de pepinillo y él la esquiva.

—No —respondo entre risas antes de darle otro mordisco a mi
bocadillo—. Tiene muebles de verdad. Es bonita. Pequeha. Dos
dormitorios y un bafho. Pero desde la ventana de la cocina se ve el
puerto y los dormitorios dan a las montafas.

—Suena bien —dice Connor antes de morder su sandwich—. Me
gustaria verla.

—No es facil llegar —digo.

Y de pronto noto una emocidn creciente en el pecho. La idea de
que Connor pase el verano en Alaska conmigo, disfrutando de la
calma, la privacidad y esas vistas, casi me marea. Ademas, esta a
unos cinco mil kildmetros de su padre. No sé si esa distancia
bastara, pero es un principio.

—Tendrias que venir al menos un mes para que el viaje mereciera
la pena.

—Segun tengo entendido —dice Connor antes de dar un sorbo a
SuU agua con gas—, tenemos dos meses y medio de vacaciones.
Podriamos pasar alli casi todo el tiempo.



—Podriamos —coincido, sonriéndole.

—Por el amor de Dios —masculla mi padre, sacudiendo la cabeza
—. Si no dejais de miraros asi, vais a delataros antes de que os
cuelguen las medallas de oro al cuello después de derrotar a
Canada... y de ganar mafiana por la noche, claro.



DIECINUEVE

Connor

Asi es como imagino que debe de sentirse un séptimo partido de las
finales de la Stanley Cup. La mezcla de energia, emocion vy
nerviosismo en este estadio hace que el hielo parezca vibrar bajo
mis cuchillas. Con cada disparo a puerta, cada choque entre
jugadores, cada robo de disco, la intensidad se hincha un poco mas,
como un globo a punto de estallar.

Como era de esperar, este es el partido mas duro que hemos
jugado en todos los Juegos Olimpicos. Canada nos esta plantando
cara con todo lo que tiene. Y, de algin modo, también ha
conseguido que esto parezca un partido en casa. El publico,
numeroso e internacional, esta desproporcionadamente lleno de
aficionados canadienses que rugen por su seleccién a pleno pulmén
y ahogan casi cualquier muestra de apoyo hacia nosotros. Estan
desesperados por llevarse esas medallas.

Qué pena que esté a punto de arrebatarselas.

Gavin esta enfrascado en una batalla feroz por el disco con
Alexander Tavish contra las vallas, en la zona ofensiva de Canada.
Gracias a su tamano y a su tenacidad, Tavish pierde el control.
Aprovechando mi velocidad, me adelanto y lo robo antes de que
pueda recuperarlo, y se lo paso a Max Franklin. El toma posesion y
avanza por el carril hacia la porteria. Uno de los defensas intenta
cerrarle el paso, pero Franklin consigue enviar el disco a Nichols, que
guarda la linea azul cerca de la banda.

Ya los he alcanzado cuando veo a Tavish acercarse por mi lado.
Por desgracia para él, no ve a Gavin en su punto ciego hasta que es
demasiado tarde. Gavin lo carga justo cuando intenta interceptar el
pase que Nichols me envia. Tavish apenas logra rozar el disco con el
palo, pero basta para que el golpe de Gavin sea legal y el juego siga.

Cuando el disco aterriza limpio sobre la cinta de mi palo, ni



siqguiera me molesto en amagar a izquierda o derecha para enganar
al portero. Llevo toda la velocidad del avance en el cuerpo y disparo
un auténtico misil al centro. El disco se cuela entre sus rodillas antes
de que pueda cerrarlas.

Suena la bocina.

Tres a dos.

Y queda menos de dos minutos.

Nichols es el primero en lanzarse sobre mi para celebrarlo. Le doy
las gracias por la asistencia y él me golpea el casco con el guante
antes de que Gavin nos atrape a los dos en un abrazo.

—iEh, Marshal! —grita Tavish al pasar patinando junto a nosotros
—. A mi nunca me abrazas asi cuando marco.

—Eso es porque normalmente estas en el banquillo de castigo —
dice Franklin, sumandose a la celebracion.

Tavish nos guifa un ojo.

—No lo celebréis demasiado. —Patina hacia atras, alejandose—.
AlUn me queda tiempo para empatar.

—ilLe diré a Bouchard que vienes! —le grita Gavin.

Tavish sonrie y le dedica una peineta antes de darse la vuelta y
dirigirse al centro de la pista para el saque.

De camino al circulo, paso junto a nuestro banquillo y mis
companeros me golpean el antebrazo con los punos mientras
aporrean las vallas con los palos. Al final de la fila esta el entrenador
Chris, esperandome con unas palabras de aliento.

—Asi se hace, Kennedy. éTe queda combustible para cerrar esto?

—Si, entrenador —respondo.

Pero no es combustible. Es adrenalina pura. Este partido, este
ambiente, patinar con Gavin en mi linea... Siento que podria seguir
para siempre.

El entrenador se gira hacia Gavin.

—Marshal, no pierdas de vista a Connor para que Connor no
pierda de vista el disco.

—No hay problema, entrenador —responde Gavin.

Patina justo detras de mi mientras nos colocamos para el saque y
esperamos a que el arbitro deje caer el disco. En cuanto toca el
hielo, Tavish gana la posesidon. Sale disparado del circulo a una



velocidad endiablada y yo salgo tras él. Es rapido. Por algo ha sido
delantero de primera linea tanto con Canada como con los Blizzards
de Bufalo. Se abre hueco para el disparo, pero Bouchard esta listo.

Veo el arco de su palo al soltar el tiro con toda su fuerza.
Bouchard desvia el disco con el bloqueador antes de que alcance la
porteria. Tavish ya estd encima del rebote y vuelve a disparar. Esta
vez Bouchard lo frena con la pierna y después barre el disco fuera
del area con el palo hacia Franklin. Franklin toma posesion, pero un
defensa canadiense lo golpea al instante.

Tavish recupera el disco y lo lleva detras de la porteria, buscando
una linea de pase. Patino hacia él para arrebatarselo, pero Gavin
llega antes y lo aplasta de nuevo contra la valla en otra pelea por la
posesion.

Con ayuda de uno de sus defensas, Tavish consigue zafarse y
envia el disco a su alero derecho, arriba del circulo.

Acelero entre ambos. Tavish va a intentar devolvérselo a la boca
de gol; si me coloco bien, puedo cortarlo.

Y lo hago.

Intercepcion limpia.

Tavish, que no piensa dejarme salir de ahi, me derriba de
inmediato y recupera el disco. Apenas lo controla un segundo antes
de que Gavin le entre con el hombro y haga que el disco rebote
violentamente delante de Bouchard. Este lo atrapa con el guante y
detiene el juego.

Incluso con la mascara puesta, se le nota la satisfaccién. Ver a sus
companeros pelear por el oro es exactamente el tipo de locura que
le encanta.

Cuando el arbitro pita, todos estamos jadeando. Pero ni se me
pasa por la cabeza volver al banquillo. No ahora. No cuando estamos
a menos de un minuto de ganar el oro.

El arbitro nos ordena colocarnos para otro saque. Los cinco
jugadores de cada equipo se preparan. Una vez mas, soy yo contra
Tavish.

Esta vez no me gana.

El disco cae y lo mando hacia Max Franklin. Pero la defensa
canadiense estaba lista. Uno se lanza sobre Franklin y el otro



intercepta el pase, impidiéndonos sacar el disco de la zona.

Se lo devuelven a Tavish, que espera en la ranura frente a la
porteria.

Bouchard esta preparado.

Tavish dispara.

Bouchard lo detiene.

Lo atrapa con el guante.

Y se acabd.

El tiempo se ha agotado.

Hemos ganado.

Gavin

—iJoder! iLo hemos conseguido! iLo hemos conseguido!

No es que dudara de que pudiéramos hacerlo, pero Canada (y
Tavish, sobre todo) nos lo ha puesto dificilisimo.

Somos campeones olimpicos.

—No quiero volver a estar nunca mas en el lado contrario al tuyo
—dice Tavish mientras se lanza sobre mi para abrazarme. Luego
hace una sena a Bouchard para que se acerque—. Ni en el tuyo
tampoco. Joder..., ahora sé como se siente el resto de la liga cuando
juega contra los Blizzards. Es una mierda.

Sonrie de oreja a oreja. De hecho, todos lo hacemos. Ha sido el
partido mas divertido que he jugado en muchisimo tiempo, y me
alegra ver que Tavish no se lo esta tomando mal. O, al menos, no
demasiado. Nos mira a los dos como si él también hubiera ganado el
oro.

—Ese dltimo disparo casi me supera —dice Bouchard,
revolviéndole el casco a Tavish con su enorme guante.

Le doy una palmada en el hombro.

—Has peleado como un campedn. Esta noche podria haber
ganado cualquiera.

—No —dice, dandome un codazo.

Con el palo senala al otro lado del hielo, donde Connor esta siendo



aplastado por el resto del equipo, que ha salido del banquillo y se ha
lanzado sobre él.

—Hay una razén por la que Connor es el mejor de la liga.

Siento un orgullo feroz por Connor. Es extraordinario, dentro y
fuera del hielo. Y resulta agradable ver que todo el mundo lo
reconoce después de todo el resentimiento que tuvo que soportar
durante el campamento y en los primeros partidos.

—Mira la cara de idiota que tienes —dice Tavish.

Al principio creo que habla de Connor, pero enseguida veo que me
esta sefialando a mi. Le da un codazo a Bouchard.

—éQué cofio le ha pasado al grufidn de nuestro equipo? éPor qué
pone esa cara de bobo?

Bouchard apoya una mano en el hombro de Tavish.

—Ni siquiera quieres saberlo.

Tavish me mira entrecerrando los 0jos... y, de pronto, los abre de
par en par. Empieza a reirse a carcajadas.

—iNo me lo esperabal!

—Si, bueno, hazme un favor —le digo—. Mantén la boca cerrada.
Ya sabes lo rapido que corren los rumores en el hielo.

—Yo no me preocuparia tanto —dice Bouchard, inclinandose hacia
él—. Han hecho un trabajo pésimo ocultandolo.

Los dos se rien a mi costa mientras Tavish me empuja.

—Largate. Ve a celebrarlo con tu chico antes de que se dé cuenta
y te deje plantado.

Me alejo patinando hacia atras y les dedico una peineta. Bouchard
abraza otra vez a Tavish antes de seguirme, mientras Tavish regresa
con su equipo para consolarlos por la plata.

Cuando llego junto a los nuestros, Connor sigue perdido en medio
del caos. Para rematarlo, la prensa ya ha invadido la pista en busca
de primeros planos de la celebracidn y declaraciones rapidas.

Casi al instante me plantan un micréfono delante.

—Gavin Marshal, équé se siente al ser el primer jugador de hockey
gay en ganar una medalla de oro olimpica?

En vez de mirar a la periodista, sigo buscando entre la multitud.
Busco el destello del pelo rubio de Connor.

—Dudo mucho que sea el primero —respondo sin mirarla—. Te



garantizo que ha habido otros antes que yo.

El microfono se acerca todavia mas.

—¢El primer jugador abiertamente gay, entonces?

Ahora si me irrito.

No queria que este momento fuera asi. Lo Unico que quiero es
encontrar a Connor y celebrarlo con él y con mi equipo. Hemos
trabajado toda nuestra vida para llegar aqui, y esta mujer quiere
reducirlo a una sola cosa: que soy gay. Y, siendo sincero, eso es lo
menos interesante de mi o de este momento.

Por fin me giro hacia ella. Me sonrie, esperando una frase
inspiradora. No tiene ni idea de lo que le viene encima. La pobre
parece convencida de que yo quiero ocupar ese papel. No sé por
qué. Nunca lo he reclamado y, desde que mi homosexualidad sali6 a
la luz, he dejado bastante claro que no tengo el menor interés en
convertirme en el chico gay de la liga.

Esta a punto de descubrirlo.

—No siento nada especial —digo—. Llevo toda la vida jugando al
hockey y ni una sola vez mi homosexualidad ha tenido algo que ver
con ello.

Parpadea, descolocada.

—¢éHay algo que quieras decirles a los jovenes gays que te estan
viendo ahora mismo?

—Si —respondo con una risa amarga—. Ignora a cualquiera que
intente convertir tu homosexualidad en lo Unico interesante de ti.

Me alejo antes de que pueda afiadir nada mas.

—iMarshal! —grita Bradley, empujandome hacia el grupo—. iVen
aqui, grandullén terrorifico!

—éDdnde esta Connor? —le pregunto.

—La ultima vez que lo vi, Franklin y Nichols lo estaban levantando
por los aires.

Sigo buscandolo hasta que por fin lo encuentro. Esta de espaldas,
pero no hay manera de confundirlo. Tiene un brazo sobre los
hombros de Nichols y el otro alrededor de Calhoun, que a su vez
cuelga de Franklin. Los cuatro posan para las camaras.

Yo me quedo atras.

Después de esa entrevista desastrosa, no quiero ese tipo de



atencion. En realidad, no quiero ninguna. Mientras lo miro, lo Unico
que deseo es volver a nuestra pequefia habitacién de la residencia,
apretados en nuestra cama ridicula, intentando no caernos por la
costura.

Sera nuestra ultima noche alli.

Mafhana volveremos todos a casa y a nuestras vidas, con apenas
unos dias de descanso antes de presentarnos ante nuestros equipos
y arrancar la temporada regular el martes.

Deberia importarme esta victoria. Deberia importarme la
ceremonia, el momento en que me cuelguen la medalla de oro al
cuello. Pero no es asi. Quiero que las celebraciones terminen cuanto
antes. Quiero que se acabe toda esta pompa para poder refugiarme
otra vez en ese pequeno mundo que Connor y yo hemos construido
en la intimidad de nuestra habitacidn, y abrazarlo todo lo que pueda
antes de que nos separen y lo nuestro vuelva a quedar reducido a
instantes robados cada vez que nuestros equipos se enfrenten.

Pero lo soportaré por él.

Sonreiré, saludaré y me quedaré quieto en el podio por él, porque
sé gue esta victoria significa mas para Connor que para mi.

Vinimos aqui a por el oro.

La diferencia es que yo encontré el mio en él.

No necesito una medalla.

Solo lo necesito a él en mis brazos y en mi vida.

Por fin se gira y me ve.

Su sonrisa es inmensa. Brilla mas que los flashes de las camaras.

Patina hacia mi y me preparo para recibir su abrazo. Salta a mis
brazos y me rodea el cuello. Huele a sudor, a hielo y a la felicidad
que le desborda mientras se rie contra mi cuerpo.

Cuando vuelvo a dejarlo sobre los patines, espero que me suelte.
Que tal vez se aleje patinando.

Pero no lo hace.

En lugar de eso, me atrae hacia él y me besa alli mismo.

Delante de todo el mundo.



Tercer periodo



VEINTE

27 DE FEBRERO — MOMENTOS DESPUES DE GANAR
EL ORO. MILAN, ITALIA

Connor

Los flashes a nuestro alrededor son lo que me obliga a interrumpir el
beso. Aunque he sido yo quien lo ha iniciado, quien se ha dejado
llevar y ha inclinado la cabeza hasta rozar sus labios. Son mis ojos
los que se abren de golpe por la sorpresa. Se me forma un nudo en
el estdbmago.

Gavin, en cambio, parece divertirse.

—¢Estas seguro de que quieres hacer esto? —pregunta con una
sonrisa.

—Quiza ya sea demasiado tarde para arrepentirse.

Me muerdo el labio inferior y cierro los ojos cuando él vuelve a
inclinarse hacia mi.

Pero sus labios nunca llegan a encontrar los mios. Abro los ojos de
golpe al sentir que me arrancan de su lado. Miro, horrorizado, cémo
cuatro hombres corpulentos, vestidos con jerséis negros con la
palabra «SecuripAD» en el pecho, se llevan a Gavin por la pista.

Intento patinar tras él, pero alguien me agarra del codo y me
obliga a girarme. Mi padre.

—Si quieres que tu novio conserve su trabajo, a partir de ahora tu
respuesta a cualquier pregunta que no tenga que ver con el hockey
sera «Sin comentarios» —me susurra al oido.

Miro por encima del hombro, hacia el lugar donde lo vi por Ultima
vez, pero Gavin ya no esta. Vuelvo a girarme a toda prisa y alcanzo a
verlo mientras lo escoltan fuera del hielo y lo empujan hacia el tinel.

Bouchard sale tras él patinando, pero otro grupo de guardias de
seguridad le corta el paso. ¢De ddnde ha salido toda esta gente? Es



la mayor presencia de seguridad que he visto en todos estos Juegos
Olimpicos.

Mi padre tira de mi para recuperar mi atencidon y yo me zafo de su
mano.

—No va a volver —dice con un gruhido.

Lo miro fijamente.

—¢Lo tenias planeado?

—Si de verdad creias que iba a permitir que ese pedazo de basura
subiera al podio olimpico, entonces no solo te has vuelto débil.
También eres idiota.

Me agarra otra vez del brazo y me coloca delante de un periodista.
Luego se inclina hacia mi y me gruiie al oido.

—Este es tu momento. Aprovéchalo.

En cuanto me suelta, adopta su expresidbn mas afable. La de
siempre. La que pone cuando habla con la prensa. La que ha
engafiado a todo el mundo haciéndoles creer que es un hombre
decente.

Pero no lo es. Y si hay alguien, aparte de Gavin, que lo sabe mejor
que nadie, soy Yo.

Ya ha dejado su amenaza muy clara. Si quiero proteger la carrera
de Gavin, tengo que seguir sus reglas. Asi que, cuando el periodista
me pregunta por el beso que acabo de darle a Gavin, hago
exactamente lo que mi padre me ha ordenado.

—Sin comentarios —respondo.

Gavin

Sigo forcejeando para soltarme, pero me frenan a cada paso. Los
guardias de seguridad no dejan de empujarme hacia delante v,
aunque en el intento ya les he dejado a dos de ellos el ojo morado,
siguen arrastrandome como si nada.

Cuando por fin me meten en el vestuario, me ordenan que me
cambie. Intento abalanzarme otra vez sobre ellos, pero estan
alineados hombro con hombro delante de la puerta.



Entonces alguien me tiende una toalla desde un lado y oigo la voz
de mi padre.

—Podemos intentar pelear juntos contra ellos, si te apetece.

Me vuelvo hacia él. Esta sonriendo, pero tiene el labio partido. La
rabia me golpea de lleno.

Me giro otra vez hacia los guardias y lanzo un punetazo al primero
que tengo delante. En el instante en que mi mano impacta contra su
cara, vuelven a tirarme al suelo desde atras. A mi derecha oigo a mi
padre caer también, maldiciendo mientras nos inmovilizan entre
varios.

La puerta del vestuario se abre. Entre la maraha de cuerpos
aparece Connor Kennedy padre, con el porte satisfecho de alguien
que acaba de colgarse una medalla de oro.

Les ordena que nos suelten. Lo hacen, aunque ninguno se aleja
demasiado. Se quedan cerca, tensos, preparados para agarrarnos
otra vez si damos un solo paso en falso.

—Esto es lo que va a pasar —dice mientras se acerca.

Intento lanzarme sobre él, pero al instante uno de los guardias me
inmoviliza los brazos. A mi derecha veo que hacen lo mismo con mi
padre.

Connor padre sonrie con suficiencia.

—Como iba diciendo, te vas a cambiar de ropa y luego tu y tu
padre cogeréis el préximo vuelo de vuelta a Estados Unidos. Y una
vez alli descubrirds que quedas suspendido hasta que te olvides de
mi hijo.

Me retuerzo contra el agarre de los guardias, pero solo consiguen
sujetarme con mas fuerza.

—¢Y si no lo hago?

Entrecierra los 0jos.

—Entonces yo mismo, junto con otros directivos y entrenadores de
la liga, que ya estan hartos de que te comportes como un salvaje y
desprestigies a la NHL, pondremos en marcha nuestro plan para que
te expulsen.

Lo miro con desprecio.

—Buena suerte.
El arquea una ceja.




—No necesito suerte. Tengo la regla Marshal.

Un grunido bajo me sube por el pecho.

—éQué cojones es eso?

—Una norma que prohibe que dos jugadores mantengan una
relacion entre ellos.

—Esta fanfarroneando —grufie mi padre.

Por primera vez, Connor padre aparta la mirada de mi y la fija en
él. Tiene las fosas nasales dilatadas y una sonrisa torcida, venenosa.

—Hace afios ya te dije que ese chico no tenia nada que hacer
jugando con mi hijo.

—Asi que si te acuerdas —responde mi padre, sosteniéndole la
mirada, entrando con él en un pulso de voluntades.

—Deberias haberlo dejado en Alaska, donde pertenece la basura
como vosotros. —Se incorpora un poco mas. Y le propina a mi padre
una fuerte patada en las costillas—. Disfrutad del vuelo.



VEINTIUNO

Connor

Visto en retrospectiva, besar a Gavin en mitad de la pista fue una
pésima idea. El no volvid. Se perdid la ceremonia de entrega de
medallas. Y mientras voy sentado en el jet que mi padre ha fletado
para llevarnos de vuelta a Chicago, sé que todo ha sido culpa suya.

—¢éDAnde esta? —pregunto.

Tengo la mandibula tan apretada que me duele. Llevo asi ocho
horas. Mi teléfono desaparecié cuando regresé al vestuario y no
tengo manera de ponerme en contacto con Gavin. Sobre todo
porque mi padre no me ha quitado los 0jos de encima ni me ha
dejado acercarme lo suficiente a nadie como para pedir ayuda. Ni
siquiera he podido escabullirme a buscar una cabina.

—Ya te lo he dicho —responde mi padre—. Ha vuelto a Bufalo. Y
mientras los dos finjais que esto no ha pasado, se quedara alli y
podra conservar su carrera.

Levanto las manos, frustrado.

—éCOmo esperas que eso funcione? Todo el mundo me vio
besarlo. No hay forma de negarlo. Acéptalo. Soy gay y estoy
enamorado de Gavin Marshal.

Me ruborizo en cuanto las palabras salen de mi boca. Nunca lo
habia dicho en voz alta, pero eso no las hace menos verdad. Estoy
enamorado de Gavin. Perdida y completamente enamorado. Y lo
estoy desde hace mucho mas tiempo del que me atrevo a admitir.

—No. No lo estds. —Me mira con una frialdad dura, inamovible—.
Lo que estas es confundido.

Pongo los ojos en blanco.

—He sido gay toda mi vida, papa. No estoy confundido.

Sus fosas nasales se dilatan.

—No eres gay. Quiza bisexual. Pero para cuando empiece la
proxima temporada, eso ya no importara, porque habré limpiado tu



imagen. Este verano anunciaras tu compromiso. Te enviaré una lista
de candidatas para que elijas.

Lo miro con abierto desprecio.

—No voy a hacer eso.

—Lo haras si quieres que Gavin Marshal conserve su carrera.

—Haz lo que te dice —interviene mi madre con voz cansada desde
su asiento, mientras pasa una pagina de la revista que lleva horas
fingiendo leer. No ha dicho una sola palabra desde que subimos al
avion. Sigue con las gafas de sol puestas, a pesar de que es
medianoche, y no tengo ni idea de como puede ver nada asi.

La rabia me sube de golpe.

—éEse es tu gran plan? ¢Amenazar la carrera de Gavin? Estas
desesperado. Y se nota.

Cruza las piernas de otra manera y me observa entrecerrando los
ojos. Tiene esa expresion de suficiencia que se le pone cuando sabe
algo que yo no sé. Lo cual, tratandose de él, seguramente significa
que lleva varios movimientos de ventaja.

—Ese es solo mi plan B para manteneros a raya —dice—. Mi plan
principal esta en marcha desde que descubri lo vuestro. Para cuando
este avion aterrice, la regla Marshal ya habra sido presentada ante la
NHL para su revisidon y, en cuanto la aprueben por unanimidad,
entrara en vigor de inmediato. Si no hubieras besado a ese chico en
televisién nacional como un auténtico idiota, ni siquiera tendrias que
preocuparte por como te afectara.

Se me va el color del rostro. El corazdn me empieza a golpear con
fuerza contra las costillas.

—éQué es exactamente la regla Marshal?

—La norma que provocara la expulsién inmediata de cualquier
jugador de la NHL que mantenga una relacion sentimental con otro.

—iPero eso significaria que a mi también me expulsarian de la
NHL!

—Solo si Gavin y tU intentais seguir juntos. Si os mantenéis
separados una vez entre en vigor, los dos podréis seguir jugando.

La forma en que pronuncia «los dos» me deja claro que, en
realidad, solo le importa uno.



Gavin

Lo odio. Lo odio con toda mi alma. Connor Kennedy padre es el
mayor cabron que he conocido en mi vida.

Sigo recorriendo mi apartamento de un lado a otro, todavia
ardiendo de rabia por la mierda que esta intentando hacer. Mi padre
me observa con cautela, pero no dice nada. Vold conmigo a Bufalo
en vez de coger un vuelo a Anchorage. Esta sentado en mi sofa (el
unico mueble que tengo en este apartamento de un dormitorio) con
una bolsa de hielo apoyada en el labio hinchado, viendo ESPN y
esperando escuchar las Ultimas especulaciones sobre mi
desaparicion repentina de los Juegos Olimpicos antes de Ia
ceremonia de entrega de medallas.

Llaman a la puerta y corro a abrir tan rapido que el pomo golpea
la pared de al lado y deja un agujero en el yeso.

—Bonito apartamento —dice Bouchard al entrar—. Me encanta lo
que has hecho con el sitio.

Se dirige a la cocina, mete en mi nevera un paquete de seis
botellas de zarzaparrilla y otro de cervezas, saca una y la abre
golpeandola contra el borde de la encimera.

—Tengo una sorpresa para ti.

—Si no es la cabeza del padre de Connor clavada en una pica, no
me interesa —gruno.

Cojo dos botellas de zarzaparrilla, una para mi y otra para mi
padre.

—Tranquilo, Juego de Tronos —dice Bouchard—. Eso desentonaria
con la decoracion.

—A mi me parece que le daria un poco de vida al lugar —dice mi
padre cuando le tiendo la botella.

Bouchard se sienta en un extremo del sofa. Lo cual me viene bien,
porque yo sigo demasiado alterado para sentarme. Necesito
moverme. Me mira como esperando que empiece a hablar.

—éQué cono esta pasando? —pregunta.

—Que Connor Kennedy padre es un pedazo de gilipollas. Eso es lo
que esta pasando.



—Si. —Bouchard da un trago a la cerveza—. Esa parte ya la
sabiamos. ¢Tienes alguna novedad? ¢Tal vez una explicacion de por
qué saliste corriendo de Milan como si te persiguiera la policia?

—No sali corriendo de Milan. Nos echaron a la fuerza.

Vuelven a llamar a la puerta, y eso me pilla desprevenido. El
corazon se me acelera. Durante una fraccion de segundo, absurda y
completamente irracional, pienso que quizd sea Connor, que ha
venido a traerme personalmente la cabeza de su padre.

—Déjame abrir. —Bouchard se pone en pie y se encamina hacia la
puerta como si supiera perfectamente quién esta al otro lado—. No
hace falta que sigas haciendo agujeros en las paredes.

Abre la puerta y Alexander Tavish entra en el apartamento.

—Bonito barrio —dice al pasar—. éTe regalaron una pistola cuando
firmaste el contrato de alquiler? —Se detiene, mira alrededor y alza
las cejas—. No, espera. Retiro lo dicho. Este sitio es espectacular.
Tienes que darme el nUmero de tu agente inmobiliario.

Lo fulmino con la mirada.

—EQué haces aqui?

—El me invitd cuando lo llamé, porque tu no contestabas y yo me
estaba volviendo loco después de que desaparecieras —dice,
sefalando a Bouchard.

—Es verdad —confirma Bouchard.

Luego le dice que hay cerveza en la nevera. Tavish coge una,
busca un abrebotellas, decide que no vale la pena y la abre igual
que Bouchard, usando el borde de mi encimera de formica. Desde
luego, no voy a recuperar la fianza de este apartamento de mierda.

Tampoco es que me importe mucho. Firmé el contrato hace afios
precisamente porque era una mierda. El casero es discreto y acepta
alquileres mensuales. En aquel momento no tenia ni idea de cuanto
iba a durar en la liga ni de si me traspasarian o me enviarian a otro
sitio para convertirme en el problema de otra gente. Los equipos de
hockey, igual que las tripulaciones pesqueras de Alaska, pueden ser
temporales. Ademas, era barato. Lo bastante barato como para
permitirme ahorrar por si llegaba un dia como este.

Porque ahora mismo existe la posibilidad muy real de que pierda
mi sueldo de la NHL.



Tavish le da un trago a la cerveza y se sienta en el sofa. Bouchard
le hace un gesto para que se aparte un poco y se deja caer en
medio. Mi sofa cruje bajo el peso de los tres hombres enormes que
ahora me miran, esperando a que hable. Si no sintiera que mi vida
acaba de irse a la mierda, la escena seria incluso graciosa.

Dejo la bebida sobre la barra y me paso las manos por la cabeza
mientras intento ordenar todo lo que ha ocurrido en las ultimas
veinticuatro horas. Respiro hondo, bajo las manos y vuelvo a
mirarlos. Los tres beben al mismo tiempo. Mi padre me observa en
silencio, aunque nada de esto le sorprende. Ha estado a mi lado
desde que empezd esta pesadilla.

—Connor me beso...

—Si, eso ya lo sabemos —dice Bouchard.

—Todo el mundo lo sabe —anade Tavish. Levanta el antebrazo y
Bouchard se lo choca—. Todavia no me creo que el nifio bonito del
hockey me haya quitado el puesto.

—Intenta besar tl a Gavin —dice Bouchard—. Igual asi subes en
la clasificacion.

—No, gracias —decimos Tavish y yo al mismo tiempo.

—Pero hablando en serio —continla Tavish—, équé cofo estd
pasando? Todo el mundo estd perdiendo la cabeza y nadie dice
nada. El entrenador Matthews ni siquiera responde al teléfono.

—Si —digo—. Supongo que estd un poco ocupado ahora mismo.
Teniendo en cuenta que Connor Kennedy padre ha convencido al
comisionado de la liga para que me suspenda hasta que niegue que
Connor y yo hemos tenido algo. Y, si eso no funciona, piensa usar
esa relacion para librarse de mi de una vez por todas con su nueva
regla Marshal.

—iéCoOmo puede pedirte que lo niegues?! —salta Bouchard.

—Es una estupidez —refunfuia mi padre.

—Es una estupidez monumental —digo yo.

—Y por qué no suspenden también a Connor? —pregunta Tavish
—. Para bailar el tango hacen falta dos, éno?

Bouchard gira la cabeza para mirarlo.

—Hay una razén por la que la llaman la regla Marshal.

—Si, vale —admite Tavish—. Pero sigo sin entenderlo. éOs estd



obligando a romper? ¢O le basta con que neguéis que habéis estado
juntos?

Lo miro.

—éTU qué crees?

Tavish cruza los brazos y se deja caer hacia atras.

—Qué pedazo de cabrodn.

—El cabrén supremo —afiade Bouchard.

Después vuelve a clavar los ojos en mi.

—No vas a hacerlo, éverdad?

—¢éCrees que tengo otra opcion?

—Siempre tienes una opcidn, hijo —dice mi padre.

—Claro —respondo—. Pero partirle la cara no va a conseguir que
me readmitan para el partido del martes por la noche.

—Aunque te haria sentir de maravilla —dice Bouchard con una
sonrisa torcida.

Y, la verdad, no le falta razén.

—¢Y ahora qué? —pregunta Tavish.

—Ahora mismo estoy suspendido hasta que Connor padre consiga
lo que quiere.

—Y qué es lo que quiere? —pregunta Tavish.

—Que me olvide de mi relaciéon con Connor. Que finjamos que
nunca pasd. —Bajo la cabeza y dejo escapar el aire.

—Mas estupideces —refunfufia mi padre.

Le sefalo con la botella, dandole la razén.

—Pero, por desgracia, ha dejado muy claro que es la Unica opcidn
que me queda si quiero seguir jugando en la liga.

—Pero espera —dice Bouchard—. ¢éCémo espera que eso funcione?
Todo el mundo vio a Connor besarte. Esta en todas partes. Ya hay
fanfics sobre vosotros.

Levanto las cejas.

—Perdona, équé?

—No importa. —Bouchard sujeta la cerveza entre las rodillas y
levanta las manos—. Olvida que he dicho eso. No te conviene
meterte en ese terreno. Yo me arrepiento profundamente de haberlo
hecho.

Tavish lo mira de lado.



—¢éQuiero saber de qué esta hablando?

Bouchard niega con una solemnidad casi religiosa.

—No. He visto y leido cosas que no voy a poder borrar de mi
cabeza en la vida. Es traumatico.

Vuelvo a caminar delante de ellos.

—¢éPodemos centrarnos, por favor?

—Lo siento. Sigue —dice Bouchard.

—La regla Marshal —explico, mirando a Tavish— es una norma
que la liga estd a punto de aprobar y que convertiria en una
infraccion que dos jugadores mantuvieran una relacidon sentimental
entre ellos.

—iPero eso es ridiculo! —exclama Bouchard.

—¢Ridiculo? —repito—. Llevo siete afios metido en el armario
precisamente por miedo a que pasara algo asi. No es ninglin secreto
que a la mayoria de los equipos les encantaria deshacerse de mi. Y
ahora les he dado la excusa perfecta.

Me llevo las manos a la cabeza y me paso los dedos por el pelo,
tirando de los mechones.

—Me encanta el hockey. No sé hacer otra cosa. No tengo otra
salida profesional. Sin el hockey, volveré a los barcos pesqueros.

—Eso no va a pasar —dice mi padre.

Choco mi botella de zarzaparrilla contra la suya.

—Pero tienes apoyo —dice Tavish—. El entrenador Matthews y
toda la organizacién de los Blizzards no van a dejar que te echen sin
pelear.

—Ese es un equipo de treinta y dos —respondo—. Sigo estando en
clara minoria.

—Vale, pero si esa norma entra en vigor, no solo te echarian a ti.
También a Connor —dice Bouchard.

—iYa lo sé! —grito—. Por eso tengo que hacer lo que él dice.
Tengo que olvidarme de Connor si quiero protegerlo.

—Claro —dice Bouchard—. Pero eso no va a funcionar. TU vy
Connor estais enamorados, y eso lo ve cualquiera...

Abre las manos, como si fuera la cosa mas evidente del mundo.

—No es tan evidente —digo, notando como vuelve a acelerarseme
el pulso.



Odio quedar tan expuesto en un momento como este. Odio que
otros digan en voz alta lo que yo todavia no soy capaz de pronunciar
sin sentir que algo se me rompe por dentro.

—Si lo es —dice Tavish.

Me alejo unos pasos y respiro hondo antes de volverme hacia
ellos.

—Escuchad —digo con firmeza—. El dafio ya esta hecho. Nunca
podria vivir conmigo mismo si yo fuera la razon por la que Connor
pierde su sitio en la liga. Le encanta el hockey. Es lo que mejor sabe
hacer. Se merece seguir jugando.

—TU también —dice mi padre.

Bouchard levanta un puno en sefal de apoyo y mi padre se lo
choca.

—Si —anade Tavish—. Puedes hacerte el duro todo lo que quieras,
grandulldn, pero tl también te mereces estar en la liga. Te has
ganado tu sitio. Y sé que todos los Blizzards estarian de acuerdo
conmigo. No van a echarte sin pelear.

Esta vez Bouchard levanta el otro pufio y Tavish lo golpea.

—Oye —dice Bouchard, llamando mi atencion—. éQué dice tu
Connor?

Levanto las manos, y el panico que llevaba intentando contener
todo este tiempo termina de desbordarse dentro de mi.

—iNo lo sé! iNo consigo localizarlo, joder!



VEINTIDOS

Connor

No soporto mas esta mierda. Mi padre ha ido demasiado lejos, y
todo es culpa mia. Deberia haber frenado su necesidad de control
hace anos.

Y eso es exactamente lo que pienso intentar ahora.

—EXijo un traspaso —le digo al entrenador Chris en cuanto me
abre la puerta de su casa junto al lago.

No parece sorprendido de verme, a pesar de la hora. Es casi
medianoche. He tenido que llegar a escondidas, entrando por detras,
con una sudadera con capucha demasiado grande y una dgorra,
manteniendo la cabeza baja.

—~Ojala fuera tan facil —dice mientras me hace un gesto para que
entre—. Sabes que no va a dejarte marchar.

—éTe apetece un café? —pregunta Michelle, la mujer del
entrenador Chris, cuando entramos en la cocina.

Niego con la cabeza. Estoy demasiado alterado y, aunque me
muero de suefo, el café solo conseguiria empeorarlo todo.

Me mira con sus amables ojos azules.

—¢Y una infusién?

—Eso si me vendria bien —respondo con una pequefa sonrisa.

El entrenador aparta unos papeles de la mesa de la cocina y me
indica que me siente. Obedezco y me quito la gorra. Luego me paso
una mano por el pelo, revuelto y aplastado, intentando ponerlo un
poco en orden.

Se sienta frente a mi y se queda mirando una pagina en blanco del
bloc amarillo que tiene delante. Da tres golpecitos con el boligrafo.

—No va a dejar que te marches. No sin pelear. Y eso acabara mal
para Gavin.

Me froto las palmas contra los pantalones, intentando secarmelas.

—Supongo que has hablado con el entrenador Matthews. En



Bufalo.

Michelle deja una taza de infusion de menta frente a mi. El aroma
ya resulta reconfortante, y la menta tiene justo el punto de frescor
necesario para mantenerme despierto. Me aprieta el hombro con
suavidad y luego se sienta a mi lado, abriendo el portatil como si
estuviera lista para entrar en guerra con nosotros.

Le dedico una sonrisa incémoda.

—Lo siento —digo—. Seguramente esperabas pasar un dia libre
con tu marido después de tanto tiempo sin verlo.

Ella niega con la cabeza.

—Soy la mujer de un entrenador de hockey. Y antes lo fui de un
jugador. El y yo no hemos tenido un solo dia libre de este deporte
desde el dia de nuestra boda.

—Y eso ni siquiera cuenta —anade el entrenador Chris—. Todos
mis padrinos de boda eran companeros de equipo.

No puedo evitar reirme. Sé exactamente a qué se refieren. Lo he
visto toda mi vida. Cuando te relacionas con un jugador de hockey,
te relacionas también con el deporte entero.

—Pero, respondiendo a tu pregunta —continlda el entrenador—, si.
He estado en contacto con Matthews, en Bufalo. Esta furioso.

—¢éHasta qué punto?

—Bueno, uno de sus mejores jugadores acaba de quedarse fuera
de juego en plena defensa de la Stanley Cup. Asi que puedes
imaginartelo.

—Si, me lo imagino. —Frunzo el cefio y doy un sorbo a la infusidn
—. Entonces, équé podemos hacer para que todo el mundo consiga
lo que quiere?

—Lo primero que tenemos que hacer es aceptar que eso no va a
pasar.

Niego con la cabeza.

—Quiero decir que todo el mundo, salvo mi padre, consiga lo que
quiere.

—Una vez mas, eso tampoco va a pasar.

El entrenador sigue escribiendo en el bloc mientras Michelle teclea
en el portatil. Luego deja el boligrafo, levanta los ojos y me mira.

—Si dependiera de mi, haria un traspaso para que Gavin jugara en



los Broad Wings. Esta claro que es el mejor ejecutor de la liga vy,
ademas, es un delantero muy por encima de la media que puede
jugar tanto de alero izquierdo como de centro. Y vosotros dos tenéis
muchisima quimica sobre el hielo.

—Lo sé —digo, mirando la taza entre mis manos mientras una
sonrisa involuntaria me curva los labios—. Pero es imposible que mi
padre fiche a Gavin para los Broad Wings. Ya lo odiaba antes incluso
de todo esto.

—Eso es decirlo suavemente —coincide el entrenador—. Por otro
lado, a Matthews le encantaria ficharte. El y la organizacion de los
Blizzards han puesto sobre la mesa algunas opciones de traspaso
muy interesantes. De esas que harian babear a cualquier otro
director general de la liga, excepto a tu padre.

—éComo cudles? —pregunto. El pulso se me acelera, aunque la
idea de irme a los Blizzards me tienta mas de lo que deberia—. No
estara proponiendo un intercambio directo. Yo por Tavish, éverdad?

El entrenador niega con la cabeza.

—No. Pero aunque lo fuera, no cambiaria nada. Estamos hablando
de selecciones de primera ronda y jugadores de élite, que es justo lo
que necesitamos. Porque sin ti, chico, los Broad Wings se hundirian
en una remontada que podria alargarse anos. Tu padre nos ha
fastidiado al no fichar a ningln otro jugador prometedor desde que
te selecciond. Como sabes, nuestro equipo afiliado de la AHL es un
desastre.

Da un sorbo a su café, que tiene pinta de haberse quedado frio
hace rato, y me pregunto cuanto tiempo llevaran él y Michelle
dandole vueltas a esto.

—Ademas, necesitariamos encontrar un tercer equipo que nos
ayudara a mover el acuerdo y retuviera parte de tu salario durante lo
que queda de contrato, a cambio de algo que también le interese. Tu
contrato, aunque lo valgas, es demasiado alto para el limite salarial
de los Blizzards.

Me desanimo de golpe. No soy idiota. Nadie en esta liga movera
un solo dedo para ayudar a Gavin Marshal y, de paso, hacer mas
peligrosos a los Blizzards.

—éQué equipo haria algo asi?



—Puede que ninguno —responde el entrenador con delicadeza.

—Entonces, éme estas diciendo que estoy jodido hasta que llegue
la agencia libre el verano que viene y pueda renegociar mi contrato?

—No necesariamente —interviene Michelle.

Abre mucho los ojos y sostiene la mirada del entrenador Chris
durante unos segundos.

El asiente apenas.

—AUn no damos nada por perdido. Pero, si quieres acabar en los
Blizzards, tendras que aceptar una rebaja salarial importante.

—No me importa —respondo sin pensarlo—. El dinero me da igual.
Solo necesito alejarme de mi padre.

El entrenador me sefala con el boligrafo.

—Y apostar por Gavin. Los dos tendriais que hacerlo. De eso no
tengo ninguna duda.

Vuelvo a fruncir el ceho.

—CY qué pasa con esa regla Marshal que intenta imponer?

Esta vez es el entrenador quien sefiala a su mujer con el boligrafo.

Michelle deja de teclear.

—Ahi es donde entro yo —dice. Recuerdo entonces que es
abogada y que trabaja para una de las agencias de talentos
deportivos mas potentes del mundo—. Ya me he puesto en contacto
con la liga y les he dejado claro que aplicar una norma asi seria
discriminatorio.

—¢éPor qué? éPorque somos gays?

—Si y no —responde.

La miro, confuso. Ella sonrie y continda:

—No es exactamente que seas gay lo que te estd salvando el
pellejo ahora mismo. Es que no hay manera de aplicar esa norma de
forma justa, porque solo podria aplicarse a jugadores gays.

—No te sigo.

—Es bastante simple. Este no es un deporte mixto. Asi que no
existe ningun escenario en el que dos jugadores heterosexuales
puedan iniciar una relacién entre ellos. Eso convierte la norma, por
definicion, en algo discriminatorio contra los jugadores
homosexuales.

Se recuesta en la silla y da un sorbo a su té con expresion



satisfecha. Y con razon. Lo que acaba de exponer es impecable.

Sonrio.

—Entonces esa regla no tiene futuro.

—Exacto —dice ella—. Pero eso no significa que todo lo demas
deje de ser complicado.

Me mira otra vez con simpatia.

—Gavin y tu no podéis jugar uno contra el otro. Quiza otra pareja
si podria. Vosotros no. Sobre todo él.

—Asi que la Unica forma de que esto funcione es que Gavin y yo
acabemos en el mismo equipo.

—Por eso —el entrenador vuelve a sefialarme con el boligrafo— la
mejor opcidn es un traspaso a Bufalo. Pero los margenes son
estrechisimos y no tenemos mucho tiempo para que salga bien.
Suponiendo que podamos conseguirlo. El plazo de traspasos termina
el miércoles.

—Pero no es imposible —digo, notando cémo el corazén me
golpea en el pecho—. Todos los anos se cierran traspasos imposibles
en el Ultimo momento.

—Si —admite el entrenador—. Pero nunca uno de este calibre, con
tantas variables. Y seguimos sin contar con el mayor problema de
todos: tu padre no va a dejar que te marches.

—¢Hay alguna forma de obligarlo?

—Bueno... —Michelle arquea una ceja—. ¢Y si te dijera que voy a
proponerle otra norma a la liga?

—éQué tipo de norma? —pregunto, escéptico. No porque
desconfie de ella, sino porque no tengo la menor idea de qué puede
estar tramando esa cabeza prodigiosa.

—La regla Kennedy —responde—. La que establece que los
miembros de una misma familia no pueden formar parte de la
direccion o la plantilla del mismo equipo, para evitar conflictos de
intereses y tratos de favor.

Me muerdo el labio inferior mientras proceso la idea.

—Entonces seria ilegal que yo siguiera jugando en el equipo que
dirige mi padre.

—Exacto —dice ella—. Y eso lo obligaria a elegir. O acepta
traspasarte o dimite.



El alivio me recorre entero. Me hundo en el respaldo de la silla y
dejo escapar el aire.

—No va a dimitir —digo—. De eso estoy seguro.

—Lo sabemos —responde ella.

—Y o0s va a convertir a ti y a Gavin en su objetivo —anade el
entrenador.

—Ya lo ha hecho —murmuro, frotdndome la cara con las manos.

—No te preocupes. —Michelle me da una palmada en el hombro.

—Vamos a sacarte de esta —dice el entrenador.

Asiento, agradecido de tenerlo de mi lado.

—Sabes que podrias perder tu trabajo por ayudarme, éverdad?

El sonrie, con un brillo casi travieso en los ojos.

—He oido que en St. Louis quiza busquen entrenador nuevo.

Luego se pone en pie y me indica que lo siga. Lo acompano al
saldon y lo veo coger una caja de la repisa de la chimenea. La
reconozco al instante. A mi también me dieron una. Pero que me
entregue la de Gavin me parece mucho mas importante que haber
recibido la mia. Como Gavin no estuvo a mi lado en Milan durante la
ceremonia de entrega de medallas, no pude vivir aquel momento
como debia. Todo sigue pareciéndome irreal. Pero, en cuanto le
entregue esto a Gavin (@ mi capitan alterno y companero), quiza por
fin se convierta en lo que tendria que haber sido desde el principio.

El entrenador me pone la caja en las manos. Dentro hay una
medalla de oro igual que la mia.

—Daésela a Gavin, équieres? —dice—. Seguro que la estd
buscando.



VEINTITRES

Gavin

Mis compafneros de equipo, mi padre y yo estamos en el salon,
comiéndonos los restos ya frios de las pizzas que pedimos hace
horas, cuando llaman otra vez a la puerta. Son casi las cuatro de la
madrugada. Miro a Bouchard, que sigue repantigado en mi sof3,
aunque ya no tan apretado porque Tavish se ha tirado al suelo para
estirar las piernas.

—¢éA quién mas has invitado?

—A nadie —dice Bouchard con la boca llena. Termina de masticar
y traga—. Lo juro.

Me levanto y voy hacia la puerta, esperando encontrarme a algun
otro compafiero de equipo. O quizd a mi entrenador. La verdad es
que no me vendria mal sentarme con él y asegurarme de que sigo
teniendo trabajo. Pero cuando abro, me encuentro con algo mucho
mejor.

Connor.

Lo meto dentro del apartamento, lo rodeo con los brazos e inspiro
hondo contra su cuello.

—Hola —me susurra al oido, dejando caer la bolsa de viaje al
suelo.

—éComo has llegado hasta aqui? —le pregunto, apretandolo
todavia mas contra mi.

Se rie.

—El entrenador Chris me dio tu direccion del registro de
jugadores. Espero que no te importe.

—¢Que si me importa? Estoy furioso por no haber pensado en
hacerlo yo primero.

—Casi mejor que no lo hicieras —dice él.

—Intenté llamarte.

—Lo sé. —Hace una pausa—. Bueno, no lo sé porque no tengo el



teléfono. Mi padre todavia lo tiene. Pero lo supuse. Siento no
haberte llamado. No pude.

Aflojo el abrazo lo justo para mirarlo a los ojos.

—Asi mejor.

Connor sonrie y me da un beso suave en los labios. Tiene los ojos
abiertos y mira por encima de mi hombro.

—Haria algo mas, pero veo que ya tienes compaiia.

Lo suelto, aunque dejo una mano bien apoyada en su espalda
mientras miro a mis companeros.

—iFuera!

Bouchard y Tavish empiezan a levantarse.

—Es broma —les digo. Luego le sonrio a Connor—. Mas o0 menos.

Bouchard no vuelve a sentarse.

—Pero deberiamos irnos —dice, mirando a mi padre—. éQuieres
venirte conmigo? Tengo una habitacidon libre. Con una cama de
verdad. Y sabanas, incluso.

—No necesito una cama —responde mi padre—. Pero tampoco
quiero estar en este sofa cuando estos dos se vayan a dormir.

—Qué listo —dice Bouchard—. Yo comparti pared con su
habitacion. No son precisamente silenciosos.

—\Vete a la mierda. —Le hago una peineta.

—La verdad es que deberiais quedaros todos —dice Connor—. Al
menos hasta que ponga a Gavin al corriente de lo que esta pasando.
Vamos a necesitar toda la ayuda posible. —Senala a Bouchard—.
Sobre todo la tuya. Supongo que sigues en contacto con el resto del
equipo olimpico.

—Claro. —Bouchard sonrie y vuelve a dejarse caer en el sofd
mientras saca el teléfono—. Voy a crear un chat grupal.

Connor se aparta de mi y se sienta en el suelo. Coge un trozo de
pizza y le da un mordisco enorme.

—Lo siento —dice, mirandome—. Me muero de hambre.

—Come —le digo mientras voy hacia la cocina—. Te traigo algo de
beber.

Abro la nevera y saco una cerveza y una zarzaparrilla.

—¢éPuedo tomar agua? —pregunta, mirando el reloj— Es
demasiado tarde o demasiado temprano para empezar a beber.



—Ah, claro —digo—. Aqui hemos perdido por completo la nocidn
del tiempo.

—Si —dice Bouchard—. Un reloj de pared habria estropeado la
decoracion del sitio.

Le dedico otra peineta y saco un vaso del armario, procurando que
no sea uno de los que tienen una mella. Lo lleno, vuelvo al salén y
se lo doy a Connor. Cuando lo coge, me siento detras de él en el
suelo, con las piernas dobladas a ambos lados y la espalda apoyada
en la pared. El se recuesta sobre mi y yo le rodeo la cintura con un
brazo. Todavia no puedo creer que esté aqui. Me desborda el alivio
de tenerlo apoyado contra mi, calmandome los nervios y
devolviéndome algo parecido a la paz.

Tavish nos mira y luego hace un gesto con la barbilla hacia
Bouchard.

—¢éHan estado asi todo el tiempo?

Bouchard coge otro trozo de pizza y se encoge de hombros.

—No. Pero tampoco eran tan discretos como se pensaban.

—Ese es el eufemismo del ano —dice mi padre.

—Lo entiendo —digo—. Todos os habiais dado cuenta.

Connor se vuelve lo justo para mirarme.

—No te enfades demasiado con ellos. Lo que digan puede
ayudarnos.

—CY eso coOmo?

—Bueno, si mi padre esta intentando convencer a todo el mundo
de que nunca estuvimos juntos, tener a un equipo entero dispuesto
a salir en nuestra defensa y decir que eso es mentira deberia
reforzar bastante nuestra posicion.

—Pero, aun asi, si hacemos publica nuestra relacién, basicamente
le estaremos dando a tu padre toda la municidn que necesita para
imponer su llamada «ley marcial» —digo.

Connor esboza una sonrisa ladina.

—Todavia no has oido todo lo que he venido a contarte.

Connor



Sabia que Gavin iba a estar nervioso. éCélmo no iba a estarlo
después de como nos separaron al final del partido olimpico?
Todavia no conozco todos los detalles de lo que pasé de su lado,
pero, a medida que le voy contando cada nueva pieza de lo ocurrido
hoy, noto cdmo se relaja un poco mas. Y cuando termino de
explicarle todo lo que Michelle, la mujer del entrenador Chris, esta
poniendo en marcha, una calma visible se apodera de él. Sobre todo
cuando comprende que, a partir de ahora, lo Unico que tiene que
hacer es apoyarme. Estar a mi lado. Proteger lo que es suyo.

—¢Estas seguro de que quieres hacerlo? —me pregunta.

Tiene la barbilla apoyada en mi hombro y ahora me rodea el torso
con los dos brazos. Bouchard y Tavish siguen sentados en el suelo
con nosotros, mientras Garrett estd tumbado boca arriba en ese
pobre sofa que parece suplicar que alguien lo libre de su miserable
existencia. Gavin no exageraba cuando dijo que traernos la cama de
la residencia olimpica seria una mejora sustancial. Aun asi, no pienso
decir nada. Soy feliz aqui. No me importa cédmo sean los muebles.
Aunque, dicho esto, si el traspaso se concreta y termino en Bufalo,
nos mudaremos. La vida de Gavin necesita mejorar con urgencia.
Una vez mas, de tal palo, tal astilla.

—Estoy seguro —respondo—. Llevo mucho tiempo preparado.

No nos referimos a salir publicamente como pareja. Aunque eso
también importa, y si, estoy preparado. Se trata de alejarme de mi
padre todo lo posible. Lo necesito. Quiza incluso mas de lo que
necesito a Gavin. Mi padre ha llevado el pie en el acelerador y las
manos en el volante de mi vida desde que tengo memoria. Ya va
siendo hora de que quite el pie y sea yo quien decida adénde voy.

—El equipo esta listo —dice Bouchard, dejando el teléfono a un
lado—. Cualquier cosa que diga tu padre sobre vuestra relacion,
nosotros la desmentiremos. No puede suspendernos a todos. —Se
inclina hacia Gavin y chocan los pufos.

—Pero no esperes que no lo intente —dice Garrett con una risa
grave.

—Hablas como un hombre con experiencia —dice Gavin, volviendo
un poco la cabeza hacia su padre.

—Qdio decirlo, Connor —dice Garrett, girandose para mirarme—.



Siempre he odiado a tu padre. Pero tu no te pareces en nada a él.
Pase lo que pase después de esto, tienes un hogar conmigo y con
Gavin.

—Gracias —digo. Y lo digo de verdad.

Me ha llegado.

Garrett se incorpora.

—Ahora deberiamos intentar dormir algo. Manana va a ser un dia
largo.

Detras de mi, Gavin niega con la cabeza.

—Papa, quédate. No hace falta que te vayas.

—Tonterias —tose Bouchard, y a mi se me escapa la risa.

—No somos unos salvajes —digo.

—¢éAh, no? —replica Tavish, senalando a su alrededor—. Mira el
apartamento de tu novio.

—A mi me parece acogedor —respondo, encogiéndome de
hombros. Estoy perfectamente comodo entre los brazos de Gavin.

—He pasado semanas enteras en viejos barcos pesqueros llenos
de moho que eran mas lujosos que este apartamento —dice Garrett,
aunque vuelve a sentarse en el sofa.

Tengo la sensacién de que en realidad no queria irse.

Tavish se levanta del suelo y le tiende una mano a Bouchard para
ayudarlo a ponerse de pie.

—Pero nosotros si deberiamos irnos. éVas a ir al entrenamiento el
lunes? —pregunta una vez que lo ha incorporado.

—Eso espero —dice Gavin.

Noto su reticencia a moverse y apartarse de mi para dejar pasar a
Sus companeros.

—Suponiendo que me dejen volver a entrar al edificio.

—Te dejaran —digo mientras me pongo de pie con él.

Michelle esta trabajando a contrarreloj, y confio en que consiga
dejar la regla Marshal en nada. En cuanto a mi traspaso, bueno, eso
si va a requerir algo mas parecido a un milagro.

Bouchard me da una palmada en el hombro.

—Y quizd a finales de semana ya lleves la camiseta de los
Blizzards.

—ESso espero.



—Nosotros también —dice Tavish—. Tengo ganas de ver lo que tu
y Yo podemos hacer juntos sobre el hielo.

Gavin

En cuanto cierro la puerta detras de mis compafieros, vuelvo a
agarrar a Connor. Una parte de mi sigue sin poder creer que esté
aqui. Y una parte todavia mayor no puede creer que haya aparecido
con un plan para arreglar todo esto.

—No hagas que me arrepienta de no haberme ido con Bouchard
—dice mi padre desde el sofa, con una sonrisa burlona.

Connor se zafa de mi abrazo y va hacia la bolsa de viaje que ha
dejado junto a la puerta.

—Me alegro de que sigas aqui —dice—. Tengo algo que creo que
vas a querer ver. —Me sefala con un dedo—. Ve a sentarte con tu
padre.

Intrigado, hago lo que me dice mientras él abre la bolsa y mete Ia
mano dentro. Saca una caja de caoba pulida, con los cinco anillos
entrelazados del emblema olimpico incrustados en ambos lados, y
me la entrega. La tapa es de cristal. Dentro estda mi medalla,
reluciente y dorada. Del mismo color que el pelo de Connor.

Abro la caja y paso los dedos por encima, notando la textura y
leyendo lo que pone: Juecos OLimMpicos DE INVIERNO, MILAN.

Levanto la mirada hacia él.

—éCdémo la has conseguido?

Connor me sonrie. Tiene los ojos brillantes.

—La tenia el entrenador Chris. Me pidio que te la trajera.

Trago para disimular el hudo que se me forma en la garganta.
Cuando me sacaron del hielo y del pabelldn, di por perdido este
momento. Entonces me daba igual, porque lo Unico que queria era
volver con Connor. Y la verdad es que desde entonces apenas he
tenido tiempo para pensar en ello. Ir a los Juegos Olimpicos habia
sido mi suefio desde nifio, desde aquellas veces en que veia ganar al
equipo estadounidense sentado al lado del padre de Connor. Luego



la liga decidié que los jugadores de la NHL no podian ir a los Juegos,
antes siquiera de que mi carrera empezara, y tuve que hacerme a la
idea de que ese suefio quizd nunca llegaria a cumplirse. Después,
cuando por fin nos permitieron volver a competir por nuestros
paises, me atrevi a sofiarlo otra vez. Y ahora, con esta medalla en
las manos, comprendo de golpe cuanto significa. No solo para mi,
sino para todo el mundo del hockey. Las Ultimas tres semanas,
peleando por ella, han sido un torbellino. Hemos pasado por encima
de todo el que se interponia en nuestro camino hacia el oro.

Y ahora esta aqui. Por fin. En mis manos.

Miro a mi padre y le entrego la caja.

—Apuesto a que nunca pensaste que llegariamos a tener una de
estas entre las manos.

—Te equivocas —dice.

Hace lo mismo que yo. Pasa los dedos por la superficie fria de la
medalla. Luego cierra la caja, me la devuelve y me da una palmada
en el hombro. Deja la mano ahi un segundo mas. Lo oigo tragar
saliva.

—Lo has hecho muy bien, hijo.

—Gracias —digo, apoyando la cabeza en su hombro—. TU
también.



VEINTICUATRO

Connor

Salgo del bafio después de lavarme los dientes y encuentro a Gavin
cambiando las sabanas. No bromeaba con lo del colchdn en el suelo.
Empiezo a ayudarlo, pero me hace un gesto para que me aparte y
termina él solo, con un aire vagamente avergonzado.

—Te prometo que es comodo —dice, frotandose la nuca—. Quiero
decir, no tiene una costura en medio por la que uno de los dos
pueda caerse, pero se duerme bien.

—Cualquier cama contigo sera perfecta —digo, y me meto en ella.

Madre mia. No bromeaba. Este colchdn parece una nube.

Se mete por el otro lado y se acerca a mi. Se queda tumbado de
lado, con la cabeza apoyada en una mano, y luego deja la otra sobre
mi estdbmago, deslizando la palma con suavidad por mis
abdominales, arriba y abajo, en movimientos lentos. Se siente tan
bien que suspiro y cierro los ojos.

—No tendrias que vivir aqui si acabas jugando con los Blizzards —
dice—. Sé que este sitio es un cuchitril.

Suspiro y me abandono aln mas a sus caricias.

—Deberiamos quedarnos con el colchdn. Es mejor que el que
tengo en casa —digo, abriendo un ojo para mirarlo.

—Mi Unico capricho. —Suelta una risa timida. Una que no habria
creido capaz de soltar. Caigo en la cuenta de que probablemente
esta sea la vez que he visto a Gavin mas vulnerable, y ha sido aqui,
en su casa. Eso me entristece.

Me giro para mirarlo. Su mano se desliza hasta mi cintura y se
posa en la parte baja de mi espalda. Sigue trazando alli pequefios
circulos con la palma.

—Me hablaste de tu casa en Alaska. éPor qué no has hecho aqui
algo parecido?

—Ya te lo he dicho. Esa casa es para mi padre, aunque nunca vaya



a vivir alli. No cuenta.

—De acuerdo —digo, y le pongo una mano en el pecho—.
Entonces, con mas razon deberias convertir este apartamento en tu
hogar.

El se encoge de hombros y desliza la mano por mi espalda para
empezar a dibujar los mismos circulos sobre mis oméplatos.

—Durante la temporada casi nunca estamos aqui, y luego yo paso
todo el verano en Alaska...

—Y0 me quedo en casa de tu padre. —Me arriesgo a bromear con
él. Vale la pena, porque me regala otra sonrisa. Sigue siendo timida,
pero mentiria si dijera que no me gusta. Es raro ver asi a Gavin, pero
hace que lo quiera todavia mas. Es una faceta que mantiene muy
escondida.

—Si, la casa de mi padre. —Detiene la mano y me atrae hacia él
hasta dejarnos pecho contra pecho. Ya no puedo verle bien la cara, y
creo que es intencionado. Me roza con la nariz el pelo de la nuca—.
Nunca he tenido motivos para poner mi casa en orden. No es que
fuera a invitar aqui a nadie los pocos dias a la semana que estaba en
la ciudad.

—¢éNunca has deseado tener un lugar bonito al que volver?

Se aparta de mi cuello y me sujeta la cara con la mano,
inclinandomela para poder mirarme otra vez.

—Creci en la pobreza. No necesito gran cosa. Para mi es mas
importante tener a alguien bueno esperandome en casa.

Me da un beso largo y lento antes de que pueda responder.
Cuando se aparta, aprovecho el momento.

—¢Y alguien con quien volver a casa?

—Mejor todavia —dice, sonriendo contra mis labios.

Me besa de nuevo y siento cdmo su ereccidn crece entre nosotros,
contenida por la tela de sus calzoncillos. Sus caderas se aprietan
contra mi mientras deja escapar un gemido ahogado en medio del
beso.

—Tu padre —susurro mientras su miembro se acomoda junto al
mio, que ha decidido sumarse también a la fiesta.

—Puedo estar callado si tu también lo estdas —me susurra al oido
antes de mordisquearlo.



—Sabes que no puedo.

—Apuesto a que si, si te lo ordeno —dice.

Su sonrisa es maliciosa y sus ojos brillan de deseo. La mano se
desliza por mi espalda y se cuela bajo la cintura de mis calzoncillos.
Me agarra una nalga y la aprieta.

Gimo, y todo mi cuerpo arde con la necesidad de estar tan cerca
de él como sea posible. La necesidad de ser suyo. La necesidad de
llegar hasta el final.

—Asi se hace. Buen chico —dice en voz baja, serena.

Me muerdo el labio inferior y me agacho para quitarme los
calzoncillos. El hace lo mismo con los suyos, luego me da la vuelta y
se coloca entre mis muslos. Es un alivio volver a sentir el peso de su
cuerpo sobre el mio, y aln mejor sentir nuestras erecciones
desnudas frotandose despacio una contra la otra.

Se sostiene con una mano y desliza la otra entre nuestros cuerpos.
Pasa el pulgar por la punta de nuestros sexos y recoge el liquido
preseminal para extenderlo por la palma y facilitar el movimiento.
Sin apartar los ojos de los mios, acelera el ritmo. Esta noche no va a
demorarlo, y me parece bien. Después de todo lo que hemos pasado
en las Ultimas treinta y seis horas, necesitamos este alivio, y lo
necesitamos ahora.

—Joder, qué maravilla —susurra.

Siento que la piel me arde al oirlo. La sonrisa de su boca ya no es
timida, sino victoriosa. Como si ese rubor que me sube por el pecho,
el cuello y las mejillas fuera su recompensa.

—Me encanta ese rubor —dice, inclindndose para besarme.

Levanta la cabeza y me mira a los ojos con intensidad. Esta cada
vez mas cerca del orgasmo, igual que yo. Empiezo a moverme al
ritmo de su mano. Se inclina de nuevo y empieza a besarme y
lamerme el cuello.

—Eres mio.

—Soy tuyo —digo, mientras noto cdmo se me tensan los
testiculos. Estoy a punto de correrme.

—Y siempre lo seras —dice, apretando nuestras pollas con mas
fuerza.

—Joder, Connor. Voy a correrme.



—Correte encima de mi, Gavin —susurro.

El aplasta la boca contra la mia. El beso ahoga el gemido ronco
que se le escapa cuando se corre entre los dos. Yo lo sigo justo
después, gimiendo mientras intento no hacer ruido al correrme.

Nuestras caderas dejan de moverse al unisono, pero seguimos asi,
con él aplastandome contra el blando colchén bajo su peso. Me
siento sin fuerzas y completamente consumido por él.

Me acaricia la cara con la mano y deposita un beso suave en mis
labios. Se aparta un poco y me mira, saciado y somnoliento.

—Te quiero —dice.

Alargo la mano y le sujeto la mejilla, sintiendo la barba suave bajo
la palma. Aln no se ha afeitado, y me encanta. Mi hombre de las
montanas de Alaska.

—Yo también te quiero.



VEINTICINCO

Gavin

Mantengo los dedos entrelazados con los suyos mientras conduzco
hacia el aeropuerto. Es temprano. Demasiado temprano. El sol aun
no ha terminado de salir y no hemos tenido suficiente tiempo juntos.
Sobre todo si al final todo esto se vuelve en nuestra contra.
Veinticuatro horas de felicidad por habernos reencontrado no
compensan toda una vida de posibilidades arrebatadas.

—Tienes un coche bonito —dice Connor.

—No mientas. Es solo un Jeep. Seguro que tu conduces un BMW
de lujo o algo asi.

El niega con la cabeza.

—No conduzco nada.

—éQué? —pregunto al mismo tiempo que mi padre, desde el
asiento trasero, dice: «¢COmMo?».

Connor se gira en su asiento para poder mirarnos a los dos. Se
esta riendo.

—¢éQué te hace tanta gracia? —le pregunto.

—\Vosotros dos —dice, intentando recuperar el aliento. Mueve la
mano libre de un lado a otro entre nosotros—. Esa misma
indignacion en la cara y en la voz. Si no os conociera, pensaria que
sois clones.

Cruzo una mirada con mi padre a través del retrovisor. Ambos nos
encogemos de hombros, lo que hace que Connor se ria todavia mas.

—No cambies de tema —dice mi padre—. éCémo es posible que
no sepas conducir?

—Nunca me ha hecho falta —dice Connor, volviéndose otra vez
hacia delante.

—Pero sabes conducir, ¢éno? —le pregunto.

Por el rabillo del ojo veo cdmo se encoge un poco en el asiento de
al lado.



—éCOmo? —pregunto al mismo tiempo que mi padre vuelve a
decir «¢Qué?».

Connor se echa a reir otra vez y me suelta la mano para frotarse la
cara. No sé si lo hace para secarse las lagrimas de risa o para
esconderse de nuestras inquisitivas miradas. Quiza por ambas cosas.

Me inclino hacia él y le acaricio el pelo con los dedos, luego apoyo
la mano en la base de su cuello. Le doy unos suaves apretones y él
suspira.

—¢éSiempre ha sido tan sobén? —le pregunta a mi padre.

—Si —responde él.

Su tono se ha vuelto grave, y sé lo que esta pensando. Después
de lo que pasé con mi madre, mis manitas siempre iban a buscarle
la cara al despertar, solo para asegurarme de que seguia alli.

Sintiéndome de pronto expuesto, retiro la mano y la apoyo sobre
la tapa del café, en el portavasos entre nuestros asientos. No se
queda ahi mucho tiempo. Connor la atrapa y vuelve a entrelazar los
dedos con los mios.

—Créeme —dice—. No me estoy quejando.

Y entonces lo entiendo. Toda esta conversacion esta conectada.
Connor no sabe conducir porque aprender nunca fue importante
para su padre. Igual que demostrarle carifio tampoco lo fue. Puede
que nosotros viviéramos en la pobreza, pero entre mi padre y yo
nunca falté el afecto. Incluso cuando echo la vista atras, cuando mi
madre adn vivia, recuerdo que él siempre fue el mas carifioso de los
dos.

Entonces yo era demasiado pequefio para entender por qué, pero
siempre lo preferi a él antes que a mi madre. El me ensefid no solo a
ser un hombre, sino a ser un buen hombre. A levantarme y sequir
adelante por muy feas que se pusieran las cosas. A expresar el amor
tanto en silencio como a gritos. Ensefarme a conducir fue solo una
de las muchas maneras en que me mostrd carifio, mas alla del
dinero.

Mi padre también parece haber llegado a la misma conclusion.

—Asi que tu padre nunca te ensefié a conducir —dice.

—No. —Connor niega con la cabeza—. La verdad es que él
tampoco conduce mucho, salvo cuando saca uno de sus deportivos



para darse una vuelta. Y nunca me habria dejado tocarlos, claro.

—¢Y tu madre?

Connor me mira por encima del hombro.

—¢éTU te subirias a un coche que condujera ella?

—Tienes razén —digo, asintiendo—. Pero entonces, écdmo te
mueves? Para hacer recados y esas cosas.

—Normalmente con chéfer. Asi me crie, y la verdad es que
tampoco hago muchos recados. Es un poco complicado ir al
supermercado cuando todo el mundo sabe quién eres. —Me mira—.
Pero tu ya sabes cdmo es eso.

—Mas o menos —respondo—. A nosotros los aficionados no suelen
acosarnos cuando nos cruzan por ahi. A veces nos piden un
autdgrafo, pero por lo general nos dejan vivir tranquilos.

—Suena bien —dice Connor—. No me malinterpretes, aprecio a los
aficionados. Sin ellos no tendria carrera, pero aun asi...

Su voz se apaga, asi que le aprieto la mano y termino la frase por
él.

—Un poco de privacidad no estaria mal.

El asiente.

—Si —dice mi padre—. No creo que vayais a tener mucha dentro
de poco.

—No. —Me rio cuando llegamos al aeropuerto. Aparco el coche,
pero dejo el motor en marcha—. Lo mas probable es que no.

Connor inspira hondo. Me suelta la mano y se frota las palmas en
los pantalones.

—Estas listo? —le pregunto.

El asiente.

—Si, lo estoy.

Los tres salimos del coche y rodeo la parte trasera para sacar su
bolsa del maletero y ayudarle a colgarsela al hombro. A pesar de lo
que acabo de decir en el coche, ya hemos llamado la atencién. Pero,
fieles al estilo de los aficionados de los Buffalo Blizzards, ninguno se
lanza a molestarnos directamente. Aun asi, algunos ya nos estan
enfocando con las camaras de sus teléfonos. Y esta bien. Parte de
nuestro plan depende precisamente de que nos reconozcan en el
aeropuerto.



Mi padre le estrecha la mano a Connor, luego tira de él para
acercarlo y darle un fuerte abrazo acompanado de unas palmadas en
la espalda.

—\en a Alaska este verano y te ensefaré a conducir.

—Me encantaria. —Las mejillas de Connor se tifien de rojo.

Mi padre lo suelta y se sube al asiento delantero de mi Jeep.
Manana tendré que traerlo otra vez para que tome el vuelo de
regreso a Alaska.

Connor se lanza a mis brazos y yo lo aprieto con fuerza contra mi.

—\Vendré a recogerte aqui dentro de un par de dias.

—Si lo conseguimos —dice, abrazandome con la misma fuerza.

—Lo conseguiremos —le digo, acercando una mano para
acariciarle la cara y pasar el pulgar por su mejilla sonrosada—. Pero,
si no, puedo esperar hasta el verano. Te quiero.

—Yo también te quiero —responde.

Y entonces soy yo quien lo besa delante de todo el mundo, alli
mismo, sobre la sucia acera del aeropuerto.

Connor

Cuando mi avién aterriza en Chicago dos horas mas tarde, el mundo
del deporte bulle de especulaciones sobre Gavin y sobre mi. El
teléfono desechable que compré en el aeropuerto tiene seis
mensajes perdidos suyos, todos con enlaces que asi lo demuestran.
El primero es una lista de entrenadores y directores generales que
han firmado para respaldar la llamada «regla Marshal». Mas de la
mitad de los equipos de la liga han expresado su apoyo. Sin duda,
porque estan hartos de perder contra los Blizzards. Aun asi, hay una
ausencia llamativa en la lista: St. Louis. Y eso me da cierta
esperanza de que todavia podamos sacar esto adelante.

El siguiente enlace lleva a la historia que mi padre quiere que el
mundo se crea. Que lo que vieron no fue mas que a dos deportistas
dejandose arrastrar por el momento y la emocién de ganar el oro
olimpico. Sostiene que son los demas quienes lo estan convirtiendo



en algo distinto solo porque Gavin es gay. Que todo es un gran
malentendido. Que la regla Marshal no tiene nada que ver conmigo.
Y que yo soy cien por cien heterosexual. Lo cual es ridiculo. Soy cien
por cien gay. Estrictamente gay desde que empecé a interesarme
por el sexo. Pero sé perfectamente lo que estd haciendo. Esta
plantando la semilla en la cabeza de todo el mundo para poder
montar luego ese falso «romance para preservar la imagen» con
alguna mujer. Su intento de hacer desaparecer, de un modo eficaz,
este «incidente gay». Lo que no sabe es que Gavin y yo llevamos
bastante ventaja en la construccion de mi nueva imagen.

El tercer enlace es otro video publicado en redes sociales. Se ha
hecho viral y muestra a Gavin despidiéndose de mi con un beso a la
salida de la terminal del aeropuerto. Se le ve acariciandome la cara,
susurrandome al oido y besandome con una intensidad que deja
claro que preferiria estar haciendo cualquier otra cosa antes que
subir a un avion y marcharse lejos de mi, de vuelta junto a mi padre.
Hago lo mas sensato e ignoro la seccién de comentarios, porque
estoy seguro de que debe de ser un auténtico vertedero.

El cuarto enlace que me ha enviado lleva a un hilo en redes
sociales en el que un periodista deportivo lanza el rumor de que he
exigido un traspaso para salir de Chicago.

El quinto enlace es un video en el que mi padre asegura que no
hay nada de cierto en el rumor de que yo haya pedido un traspaso.
Puedo ver la furia en su rostro mientras afirma que soy un Broad
Wing y que siempre lo seré. Aunque su mundo se esté
desmoronando a su alrededor, pronuncia esa Ultima parte mirando
directamente a camara, como si intentara recordarme cual es mi
lugar.

El sexto enlace que me ha enviado, y este es mi favorito, es de
Bouchard. Esta en su casa, hablando con un periodista deportivo por
Zoom desde su portatil. Sobre uno de sus hombros se ve su medalla
de oro olimpica, y sobre el otro, su camiseta olimpica del equipo de
Estados Unidos, enmarcada. Debid de pasarse la noche limpiando y
planchando esa camiseta para poder lucirla detras de él en una
ocasidén como esta.

—¢éTe parece que Gavin y Connor no estan enamorados en ese



video? —pregunta Bouchard.

—Los videos pueden resultar engafiosos —responde el periodista.

—No es eso. —Bouchard se rie y aflade—: Mira, llevo casi un mes
jugando con esos dos. El equipo ha pasado todos los dias juntos. No
hay uno solo de nosotros que no pueda asegurar que lo que hay
entre ellos es de verdad.

—Entonces, éel equipo sabia que estaban juntos?

—Estan juntos —corrige Bouchard—. Y claro que lo sabiamos. No
se puede esconder lo que hay entre ellos.

—Si todos lo sabian, épor qué nadie dijo nada? Sobre todo
después de que Gavin saliera del armario.

—No dijimos nada porque todos estuvimos de acuerdo en que no
era asunto de nadie. A nadie le ha importado nunca con quién me
acuesto yo. ¢Por qué nos importa tanto lo de estos dos?

—¢éFue algun miembro del equipo quien delatdé a Gavin? ¢Quizas
alguien que queria que se fuera y quedarse con su puesto de capitan
alterno?

La sonrisa de Bouchard en la pantalla es maliciosa, lista para
asestar el golpe de gracia.

—Alguien queria que se fuera del equipo, si. Pero no fue un
jugador. Al menos, no uno en activo.

—Parece que estas insinuando que Connor Kennedy padre es
quien delatd a Gavin.

Bouchard mira directamente a la camara.

—No lo estoy insinuando. Lo estoy afirmando. Puedes citarme.
Connor Kennedy padre no solo delaté a Gavin, sino que ademas esta
inventandose esta ridicula negacién de su relacion.

—Has dicho que estaban enamorados. Me cuesta creerlo. Sobre
todo en el caso de Gavin Marshal. No es precisamente lo que uno
llamaria un «hombre romantico».

—¢Y quién eres tu para juzgar como muestra Gavin su afecto? —lo
desafia Bouchard.

—Bueno, teniendo en cuenta que lo que vemos de él es sobre
todo una actitud violenta... —replica el periodista, dejando la frase
en el aire.

Bouchard no se lo permite.



—iEs hockey! —dice, riéndose—. Es un deporte de contacto. Todos
tenemos un historial de violencia ahi fuera. Excepto los porteros. —
Guina un ojo—. Nosotros somos unos angeles.

Ahi termina el video. Me planteo volver a verlo desde el principio.
Ya lo he visto cuatro veces. Como he dicho, es mi favorito. Pero el
conductor del todoterreno negro en el que viajo esta girando hacia
el aparcamiento del estadio de los Broad Wings. El entrenador Chris
Yy SU mujer me esperan en la entrada de los jugadores.

Gavin

Puede que hasta ahora el dia esté saliendo mas o menos como
estaba previsto, pero sigue siendo una pesadilla. Soy un manojo de
nervios, escondido en la pista de entrenamiento vacia de los
Blizzards mientras veo cdmo se desarrolla todo. El entrenador
Matthews ha tenido la amabilidad de dejarnos entrar, aunque, como
jugador suspendido, técnicamente no deberia estar aqui.

Pero lo necesitaba. Si no puedo estar con Connor mientras libra
esta nueva batalla con su padre, entonces necesito hacer algo para
no perder los nervios. Patinar, por mucho que mi reputacion sobre el
hielo sea la de un matdn, me mantiene sereno. Esta sesion de una
hora con palo y disco que estoy compartiendo con mi padre es lo
Unico que me despeja la cabeza. Después de enfrentarnos a la
prensa, @ mi padre y a mi nos hacia falta desahogarnos tirando unos
discos.

Ademas, el entrenador Matthews estd aqui, en su oficina,
trabajando en el acuerdo con nuestro director general y esperando a
que todo se cierre. De vez en cuando asoma la cabeza por la puerta
para ponerme al dia. Al parecer, los St. Louis Mules, que estan
tirando la temporada por la borda, estan dispuestos a hacerse cargo
de la parte restante del contrato de Connor si el entrenador Chris
acepta mandar al Chicago a la mierda e irse a entrenarlos a ellos.
Pero quién sabe si eso acabara funcionando. Por su parte, es una
jugada arriesgada.



Patino hasta la valla donde mi padre se esta secando la frente con
una toalla.

Me mira y niega con la cabeza.

—No sé como puedes hacer esto todo el dia. Me duelen las
piernas una barbaridad.

—Yo me pregunto lo mismo de ti en ese barco —le respondo,
mientras le paso mi botella de agua.

—Puede que, cuando vuelva a casa, ya no tenga un barco al que
regresar —dice tras darle un sorbo.

—Joder —digo, recordando qué dia es, aunque me alegro de que
no vaya a volver a salir en una de esas trampas mortales—. Tu barco
volvia hoy al mar, éverdad? —Si nada de esto hubiera pasado y él
hubiera podido regresar a Alaska desde Milan, como tenia previsto,
habria llegado a tiempo.

El se encoge de hombros.

—No pasa nada. Al final tendran que volver al puerto. O puedo
conseguir plaza en otro barco si lo necesito.

—O podrias aceptar mi oferta y comprarte tu propio barco para
quedarte en tierra firme, llevar el negocio y enviar a otras personas
al mar.

—Sabes que no se me dan bien las tareas administrativas.

—Entonces contrataremos a alguien que si sepa. —Me vuelvo para
apoyar una mano en la valla y mirarlo—. Dime que al menos te lo
pensaras.

El asiente, pero me temo que esta es una batalla perdida. Durante
los primeros afios tras la muerte de mi madre, cuando estabamos
solos, intentd buscar trabajo fuera de los barcos. Le fue bien, pero el
sueldo era mucho mas bajo y se dio cuenta de que la tecnologia lo
habia dejado atras. Los ordenadores cambian sin parar, pero el mar
sigue siendo el mismo.

—iMarshal! —grita el entrenador Matthews desde su oficina.

¢Es un grito bueno o malo? Voy hacia él patinando, con el corazon
en un puno.

—Buenas noticias. Ya no estas suspendido.

—Gracias a Dios —digo, soltando el aire con alivio.

—Y espero veros a los dos mafana por la manana en la pista para



entrenar.

—Si, sefior —respondo, y casi me caigo de lo rapido que giro la
cabeza para mirarlo a los ojos—. éLos dos?

—Si. —Sonrie—. Tu chico ahora es un Blizzard. Puedes recogerlo
en el aeropuerto esta noche a las diez.



VEINTISEIS

Connor

La expresion de mi padre cuando cuelga el teléfono, después de
hablar con el entrenador y director general de los Blizzards, es de
pura furia. Da miedo, pero ya no soy un nifo y, a partir de ahora, ya
no estoy bajo su control. Ha perdido, y lo sabe.

—Lo siento —le digo, porque es verdad—. Ojala no hubiera tenido
que llegar a esto. —Y es verdad. Me habria gustado que pudiéramos
separarnos sin hacernos dafio. Me habria gustado que nunca me
hubiera puesto en una situacion en la que tuviera que hacer algo asi.

Se le dilatan las fosas nasales y senala la puerta.

—Fuera de mi oficina, pequeno ingrato de mierda.

Aprieto los dientes y asiento. Luego me pongo en pie y salgo del
despacho. Michelle viene detras de mi. Me acompafia hasta el
vestuario para que recoja mis cosas. Cuando llegamos a la puerta
cerrada, me pone una mano en el hombro.

—¢Estas bien?

Trago saliva y luego exhalo un suspiro largo mientras contemplo el
logotipo de los Broad Wings, pintado en colores llamativos sobre la
puerta. He mirado ese emblema toda mi vida. Lo he llevado conmigo
desde que naci, en cada etapa y en cada hito. Un Broad Wing de
nacimiento que alza el vuelo para convertirse en un Blizzard.

—Estoy bien. Solo necesito un minuto.

Me da una palmada en el hombro.

—Te dejaré un poco de privacidad —dice, y se aleja mientras
teclea en su teléfono.

Puede que mi trabajo aqui haya terminado por hoy, pero el suyo
no ha hecho mas que empezar. Sé con certeza que mi padre ha
convocado al entrenador Chris a una reunion en la que ella estara
presente, contrato en mano, igual que ha hecho conmigo, para
negociar su salida de la organizacidon de los Broad Wings. Después,



todavia tendra que rematar con la liga los Ultimos detalles de la regla
Kennedy.

Vuelvo a respirar hondo y abro la puerta del vestuario. El utillero
ya ha guardado mi equipamiento en la bolsa, pero alun quedan
algunas cosas personales en mi taquilla que quiero llevarme. Como
la placa con mi nombre, que mi padre sin duda tirara a la basura.
También la pila de discos que he ido reuniendo a lo largo de los
anos, firmados por mis ahora excompaneros. Y una sudadera del
equipo que solia ponerme durante el calentamiento, antes de
enfundarme el uniforme completo para un partido. Evidentemente,
ya no voy a necesitarla. Me compraré otra, junto con el resto del
uniforme de los Blizzards. Pero que las cosas hayan terminado mal
aqui, con mi padre, no significa que no quiera conservar esto como
recuerdo de mis afos como Broad Wing.

Estoy metiéndolo todo en mi bolso y asegurandome de que mis
patines estén bien sujetos cuando suena el teléfono. Lo saco del
bolsillo. Es Gavin. Una sonrisa se dibuja en mis labios y noto cémo
se me llenan los ojos de lagrimas.

—Hola.

—Hola —dice con suavidad—. éEstas bien?

Trago saliva para deshacer el nudo que se me ha formado en la
garganta. Ha sido un dia larguisimo y apenas son las dos de la tarde.
Pero me alegra mucho oir su voz, aunque solo hayan pasado unas
horas desde que me dejo en el aeropuerto.

—Estoy bien. Te echo de menos.

—Yo también te echo de menos. Pero te veré esta noche. Busca mi
Jeep justo fuera del aeropuerto. Estaré esperandote.

—Vale —digo con la voz quebrada, y me dejo caer pesadamente
en el banco. Me seco los ojos con el dorso de la mano, agradecido
de estar solo. No quiero que nadie me vea asi.

—Connor. —Puedo oir la preocupacion en su voz cuando pronuncia
mi hombre—. Todo va a salir bien.

—Lo sé —respondo—. Es solo que... es demasiado.

—OQjala pudiera estar ahi contigo.

—Lo estas —le digo, tirando de los cordones de su sudadera del
equipo estadounidense, la que me puse esta manana antes de salir



de su casa. Cuando me subo la capucha, me envuelve su olor.

—Supongo que sigues llevando mi sudadera. —Puedo oir la
sonrisa en su voz.

Sonrio también y dejo escapar una risita.

—Si.

—Apuesto a que a tu viejo le ha encantado.

—Para ser sincero —suspiro—, creo que estaba tan disgustado
conmigo que ni siquiera se ha dado cuenta.

Pero esa no era la razon por la que llevaba la sudadera. No me la
puse para provocar a mi padre. Me la puse porque necesitaba sentir
a Gavin conmigo. Porque necesitaba su refugio.

—En fin, élos canales deportivos estan hablando de todo esto? —
pregunto, porque necesito cambiar de tema.

—La verdad es que no lo he mirado —dice con una risa—. Se lo
preguntaré a Bouchard.

—Buena idea. Ya sabes que hoy esta viviendo para esto.

Mis ojos por fin dejan de humedecerse y una sonrisa auténtica me
curva la boca.

—A veces pienso que él deseaba esto mas que nosotros.

—Tampoco exageremos —dice Gavin.

Oigo ruido de cajas al otro lado de la linea, y el sonido de algo de
cristal golpeando.

—éQué estas haciendo? —le pregunto con curiosidad.

—Mi padre y yo estamos recogiendo mis cosas.

—¢éPor qué? Y no te ofendas, pero éde verdad hacen falta dos
personas para eso?

—No, no hacen falta. —Se rie, respondiendo antes a la segunda
pregunta que a la primera—. He firmado un nuevo contrato de
alquiler para nosotros, en el edificio de Bouchard. Ni se te ocurra
venir a vivir a este agujero.

—¢COmo? Si me acaban de traspasar.

—Bouchard lleva anos insistiendo en que me mude a ese edificio.
Me puse en contacto con el agente inmobiliario después de que te
fueras esta manana, para firmar el contrato en cuanto me
confirmaron que venias. Es un sitio agradable. Espero que te guste.

—¢éVas a estar tu alli? —pregunto, y mis malditos ojos vuelven a



llenarse de lagrimas.
—Si.
—Entonces me encantara.

Gavin

Mudarse es bastante facil. Lo Unico que tuvimos que hacer mi padre
y yo fue atar mi colchdén a la baca del Jeep y meter mi ropa en el
maletero. Dejé todo lo demas, incluido el sofa, que ahora tiene una
hendidura por haber tenido ayer a tres hombres corpulentos
sentados en él todo el dia, para el préximo inquilino. Que lo
considere un premio de consolacion por las abolladuras en la pared y
los trozos que faltan en la encimera de la cocina.

Bouchard esta encantado, claro. Ya ha instalado a mi padre en su
apartamento, tres plantas por debajo del mio y del de Connor, en
una cama de verdad para que pueda pasar la noche. Me senti mal
por no haber tenido tiempo suficiente para preparar la habitacion de
invitados para que se quedara con nosotros, pero él dijo que no
pasaba nada y que, de todos modos, Connor y yo necesitdbamos
intimidad esa noche. Y no le falta razén. Y no es solo porque
necesitemos tener sexo ruidoso mas tarde. Bueno, eso forma parte
del asunto, si, pero también necesitamos un poco de tiempo a solas.
Sinceramente, nunca lo hemos tenido, y después de las cuarenta y
ocho horas que acabamos de vivir, que nos han dejado a ambos
vulnerables y a flor de piel, necesitamos relajarnos antes de volver a
convertirnos en el centro de atencion.

El entrenamiento de manana va a ser un desastre. El responsable
de relaciones publicas del equipo ya me ha advertido que me
comporte lo mejor posible. Nada de contestar mal a la prensa ni
mandarlos a la mierda, y nada de lanzar tiros al cristal en su
direccion por mucho que me apetezca. De hecho, me han dado
instrucciones de comportarme como Connor cuando trato con la
prensa. Encender el encanto, sonreir, reir, ser accesible. En otras
palabras, ser todo lo contrario a mi habitual yo grufidn.



Sonrio mientras piso el acelerador para incorporarme a la autopista
rumbo al aeropuerto. Supongo que no sera tan dificil hacer lo que
me pide nuestro responsable de relaciones publicas. Al fin y al cabo,
Connor saca lo mejor de mi. Joder, me duelen las mejillas de tanto
sonreir desde que él forma parte de mi vida. Nunca me habia dado
cuenta de lo mucho que tenia abandonados esos musculos. Lo cual
es curioso, teniendo en cuenta el tiempo y el esfuerzo que dedico al
resto.

Me entra un mensaje de Connor en el mdvil. Le echo un vistazo
rapido. Su avidén ha aterrizado. Voy a llegar justo a tiempo para
recogerlo. Estoy impaciente. Estoy deseando besarlo. Estoy
deseando que se suba al coche. Estoy deseando empezar mi nueva
vida con él. Una vida en la que tengo una razén para querer formar
un hogar. Una razon para no sentirme tan solo cuando estoy lejos de
Alaska. Para tener a alguien a quien quiero lo suficiente como para
abrazarlo por la noche y relajarme con la tranquilidad de saber que
seguira ahi por la manana.

Es facil reconocerlo con mi sudadera con capucha del equipo de
Estados Unidos y su enorme bolsa con el equipamiento de hockey,
cruzando las puertas corredizas de cristal del aeropuerto cuando
llego. Aparco el Jeep y salgo corriendo a su encuentro para librarlo
de la pesada bolsa.

—Gracias —dice, y lo beso antes de que pueda decir nada mas.

Por suerte, él venia en uno de los Ultimos vuelos que aterrizaban
esa noche en Bufalo, asi que el aeropuerto esta tranquilo. Aunque
esta mafiana necesitdbamos que nos vieran compartiendo un
momento intimo, ahora vuelvo a agradecer nuestra privacidad.

—éQué tal el vuelo? —pregunto cuando volvemos a estar en mi
Jeep y nos dirigimos a nuestra nueva casa.

—Bien —se rie—. Sin duda, ha sido el mejor de los cuatro en los
que he estado en las Ultimas cuarenta y ocho horas.

—Dios mio. Eso es mucho incluso para un jugador de hockey. —Le
cojo la mano y la sostengo entre las mias.

—Y que lo digas. éCuando es nuestro primer partido fuera de
casa?

—El jueves —digo—. Asi que tendras dos dias de descanso de



aviones.

—Al menos mi préximo vuelo sera contigo.

—El préximo y todos los demas —digo.

—Y todas las habitaciones de hotel —afiade. Puedo oir la sonrisa
en su voz—. Y las comidas hipercaldricas de los restaurantes.

—Esas son mis favoritas —dice tras bostezar.

Llevo su mano a mis labios y la beso.

—Las mias también.

—Lo siento —dice mientras vuelve a bostezar.

—¢éCansado? —Piso un poco mas el acelerador para llegar antes a
casa. Es tarde. De todos modos, las carreteras estan vacias.

—Agotado —responde—. He estado como un cable de alta tension
todo el dia. Pero ahora me estda dando una pequeia bajada de
adrenalina.

—Ha sido mucho para ti —digo. Lo ha sido, y soy consciente del
peso que todo esto debe de suponer para él—. No te arrepientes de
nada, éverdad?

—iPor Dios, no! —responde.

Le echo un vistazo. Me mira con 0jos cansados, enrojecidos, pero
también satisfechos.

—Haré que valga la pena.

—Ya lo has hecho.



Horas extras



VEINTISIETE
1 DE JULIO — NINGUN LUGAR BUENO. ALASKA

Connor

No puedo creer que yo esté aqui. Alaska es aun mas hermosa de lo
que habia imaginado. Los arboles del jardin trasero son viejos y
enormes. Las montanas, inmensas e imponentes. El mar, vasto e
infinito. Sentado en la terraza, con el puerto extendiéndose a
nuestros pies, me invade una paz absoluta mientras contemplo la luz
de la tarde reflejada en el agua.

Gavin se inclina hacia mi desde su silla y me besa en la mejilla.

—El sol de Alaska te sienta muy bien.

No puedo evitar dejar escapar un pequefio gemido de satisfaccion
mientras sigo a su lado, esperando a que la cena esté lista.

Ha pasado el dia entero ahumando lentamente el salmon que
pescamos ayer, y yo he preparado una ensalada con algunas de las
verduras que compramos esta mafana en el mercado de
agricultores. Ir a ese mercado se ha convertido en una de mis
experiencias favoritas. La vida en Alaska tiene algo fascinante,
porque gran parte de ella todavia funciona a base de trueque.
Habiamos pescado un montdn de salmones en un rio cercano, que
Gavin y Garrett limpiaron y prepararon. Luego los dividieron en tres
partes. Una para nosotros, otra para Garrett y otra para
intercambiarla con los vendedores del pueblo por fruta y verdura.
Son algunos de los mejores productos que he probado en mi vida.
No me extrana que Gavin creciera tan grande, si asi es como ha
comido siempre.

Cuando oigo el rumor grave de un motor subiendo por el camino,
levanto la mirada. El padre de Gavin dijo que vendria a cenar con
nosotros esta noche. Garrett ha pasado casi todas las noches
cenando aqui. Seguimos insistiéndole en que se quede, pero él



prefiere volver a su casa. Aun asi, nosotros también hemos pasado
mucho tiempo alli. Ahora que tiene su propio barco, al que ha
llamado «La Regla Marshal» porque a él y a Gavin les parece
desternillante, dispone de mas tiempo para dedicarse a la casa y
nosotros le hemos estado ayudando a ponerla en condiciones. Ni
siquiera protestd demasiado cuando Gavin insistid en comprarle un
sofa nuevo. Por alguna razén, el suyo estaba aln peor que el de
Gavin. Yo no creia que eso fuera posible.

Es verdad que arreglar aquella casa va a llevar tiempo. Puede que
anos. Pero a mi no me importa, porque adoro este lugar. Ahora
entiendo por qué Gavin, a pesar de haberse marchado de aqui a los
dieciséis afios, siempre ha tenido la necesidad de volver siendo
adulto.

Y ahora que estoy aqui, también entiendo por qué se fue. Y por
qué su padre se empend tanto en darle una oportunidad con el
hockey, enviandolo a aquel campamento juvenil hace tantos afios.
Viéndolos juntos, sé que debid de ser durisimo para los dos vivir
separados, pero fue lo mejor. Claro que en Alaska hay mas salidas
que la pesca, pero no suelen estar al alcance de hombres como
Gavin y Garrett. El mundo mira a hombres como ellos y los ve como
carne de cafion. Como hombres prescindibles. A veces me abruma la
gratitud que siento al pensar que Garrett haya sobrevivido tanto
tiempo. No muchos pescadores comerciales llegan a cumplir los
cincuenta.

También he aprendido, simplemente observando, que llevar tu
propio barco pesquero implica una barbaridad de trabajo. Gavin
tendra que seguir pendiente por teléfono y correo electronico
cuando regresemos a Bufalo. Pero para él, saber que su padre ya no
pasa semanas enteras en el mar compensa con creces el esfuerzo.
Yo también lo creo.

Y para ponérselo mas facil a Garrett, ha contratado a una mujer
encantadora llamada Maria para que lo ayude con el papeleo.
Garrett protesto, claro, pero tengo la sensacidon de que ella ya lo ha
conquistado en mas de un sentido. Y sospecho que por eso mismo
esta dejando por fin que Gavin haga algunas mejoras en la casa. De
tal palo, tal astilla. Son exactamente iguales.



—Hola, papad —dice Gavin mientras se acerca a la nevera y saca
una zarzaparrilla para él.

—Vuélvela a meter en hielo —dice Garrett—. Hay algo que tengo
que hacer antes de ponerme comodo. —Entonces se acerca a mi y
me ensefia un juego de llaves—. Creo que le prometi a alguien una
clase de conducir.

Lo miro a él y luego echo un vistazo por encima de su hombro. No
ha venido en su camioneta, sino en su Chevrolet «El Camino» de
1970.

—No puedes hablar en serio —digo, sefalando el coche—. Incluso
yo, que no sé nada de coches, sé que se trata de una joya.

—Esto es Alaska. —Garrett hace un gesto amplio a su alrededor—.
Aqui hay montones de coches asi. —Entrecierra los ojos al mirarme
—. Pero no se lo vayas contando a los de los cuarenta y ocho
estados de abajo. No queremos que nos desvalijen las reservas de
coches fiables.

—¢Fiables? —repito.

Si, he oido el motor ronronear al subir por el camino, pero el
coche es mas viejo que Garrett.

Gavin sonrie a su padre.

—Si funcionaba en los setenta, funciona hoy.

—Eso es. —Garrett lo sefala con un dedo y asiente.

—Tendré que creérmelo —digo.

Puede que yo no tenga coche, pero sé perfectamente que los de
mi padre acababan sin falta en el taller por alguna averia imprevista
o por una lucecita del motor cuya reparacion costaba una fortuna.

Garrett vuelve a hacer tintinear las llaves delante de mi.

—éSeguro que quieres enseharme con eso? —pregunto, dudando
un instante antes de cogerlas.

—Claro que si —responde. Luego le da una palmada en el hombro
a Gavin—. A Gavin le ensefié con este mismo coche. Asi que contigo
también servira.

Miro a Gavin.

—CEn serio?

El asiente, sonrie y luego se encoge de hombros.

—También fue el coche donde me hicieron mi primera mamada.



—A mi también —dice su padre.

Los dos se chocan la mano sin mirarse siquiera. Luego Garrett
clava los ojos en mi y nos sefala alternativamente a Gavin y a mi.

—Y a vosotros no se os ocurra hacer ninguna tonteria.

—No hay peligro —digo, levantandome de la silla. Luego miro a
Gavin—. ¢éVienes con nosotros?

—No —responde—. No hay sitio. En realidad solo caben dos
personas. No hace falta que vayamos apretados en ese asiento.

—Si —dice Garrett—. No necesito revivir la experiencia de
sentarme en tu antiguo sofa.

Gavin le lanza una mirada elocuente.

—Como si el tuyo hubiera sido mejor.

—Eh —protesta Garrett—. No metas a mi sofa barato en esto.

Gavin me aprieta la mano.

—Pasalo bien —me dice. Luego inclina la cabeza hacia su padre—.
Es un profesor excelente. Con él estaras bien.

Claro que si. Es el padre de Gavin. Nunca lo habria dudado.

Gavin

Ver a Connor bajar al volante por el camino hace que el corazén se
me llene de orgullo todavia mas. No es solo porque esté
conduciendo. Es porque esta viviendo algo que deberia haber tenido
hace muchisimo tiempo. Y ahora, ademas, lo esta aprendiendo con
mi padre y no con el suyo.

Sobre el papel, la mayoria pensaria lo contrario. Que Connor fue el
que siempre tuvo suerte. El chico que nacié con una cuchara de oro,
ni siquiera de plata, en la boca. Mientras que la mia era de plastico y
de segunda mano. Pero éa quién le importa con qué cuchara me
dieron de comer? A mi me quisieron. Y mi padre hizo todo lo que
pudo en circunstancias que a veces fueron una auténtica mierda.
Ahora podemos compartir eso con Connor. Y se lo merece. Se
merece el mundo entero. Cuando vuelva, voy a darle un pedacito de
él.



Ya lo he dejado sobre la mesa, delante del sitio donde va a
sentarse. Es la escritura de esta casa y de la propiedad, modificada
para que aparezcan nuestros dos nombres. No me importa que solo
llevemos unos meses juntos. El es el hombre de mi vida y quiero que
lo sepa.

Creo que mi padre también lo ve asi. Ha aceptado a Connor en
nuestras vidas sin vacilar. Le ha ensehado los alrededores. Le ha
contado la historia de Alaska.

Cuando le mencioné que queria afiadir a Connor a la escritura de
la casa, sonri6. No es que mi padre no quisiera esta casa. Es que
queria que yo la conservara para compartirla con alguien. Antes de
Connor, jamas pensé que eso pudiera pasar. Durante tanto tiempo
fuimos mi padre y yo contra el mundo, que no parecia posible que
alguien quisiera unirse a nuestro equipo. Pero Connor se lanzo de
cabeza y encajé como si siempre hubiera pertenecido aqui. Ahora
somos una familia de tres; cuatro, si mi padre consigue no ponerse
demasiado grufidon con Maria. Creo que harian buena pareja. Es una
mujer de Alaska, dura como una piedra. Sinceramente, por eso la
contraté. Bueno, por eso y porque tiene un nieto que juega al
hockey base, asi que mi padre tendra una excusa para volver a ir a
los partidos. Lo necesita. Sobre todo ahora que pasa todo el tiempo
en tierra firme.

El hockey siempre ha sido una distraccién magnifica. Y esta zona
la necesita con desesperacion. Por eso Connor y yo hemos estado
hablando de financiar y organizar aqui un campamento juvenil el
proximo verano. Con un poco de trabajo, podemos llamar la
atencidn hacia chicos que saben perfectamente lo que significa jugar
con garra. Los chicos que juegan al hockey aqui tienen algo especial.
Saben caerse y levantarse una y otra vez, sin mas motor que el puro
impulso de seguir adelante. Merecen una oportunidad de verdad.

Cuando oigo regresar el Chevrolet por el camino de entrada, ya
tengo la cena servida. He apartado un poco de salmoén para
Bouchard, que vendra a visitarnos la semana que viene. Le encanta
mi salmén ahumado, y se ha ganado de sobra unos cuantos kilos
como recompensa por toda su ayuda y apoyo.

—Bueno, équé tal ha ido? —le pregunto a Connor en cuanto entra



por la puerta.

—Le ha ido bien —responde mi padre por él—. Tiene un talento
innato.

Connor me besa en los labios y luego se aparta con una sonrisa
traviesa.

—Tenemos que conseguir uno de esos para Bufalo.

Asiento, sonriendo. Si quiere uno, le compraria dos.

—Hay espacio de sobra detras para meter todo el equipamiento.

—Estaré atento por si aparece alguno —dice mi padre, mientras
abre una lata de zarzaparrilla.

Le doy otro beso a Connor y luego les hago un gesto para que se
sienten a la mesa.

—éQué es esto? —pregunta él, cogiendo el sobre con su nombre.

Tiene las mejillas enrojecidas por el sol, que le ha llenado la nariz
de unas cuantas pecas. Todas las noches, cuando nos acostamos,
me entran ganas de besarselas una por una.

—Un pequeno regalo —le digo, antes de dar un sorbo a mi
zarzaparrilla.

Aunque ya sé cual va a ser su reaccidon cuando vea lo que hay
dentro, el corazdén se me acelera igualmente. Solo quiero hacerlo
feliz. Quiero que sepa que voy a estar a su lado hasta el ultimo dia.
Quiero que sepa que alejarse de su padre fue la decisién correcta, y
que hizo falta una fuerza inmensa para hacerlo. Quiero que sepa que
siempre lo apoyaré, dentro y fuera del hielo. Quiero que sepa, y que
nunca lo olvide, que lo quiero ahora y siempre. Y que, pase lo que
pase, siempre voy a elegirlo a él.

Abre el sobre y sus 0jos se abren como platos. Suelta el aire muy
despacio.

—Es un regalo muy grande —dice.

Luego se vuelve hacia mi. Tiene los ojos llenos de lagrimas v,
sinceramente, yo debo de tenerlos igual. Si mirara a mi padre,
apostaria a que los suyos también estan brillantes.

Me inclino sobre la mesa para apartarle el pelo de la frente,
dejando que esos mechones dorados y suaves se deslicen entre mis
dedos.

—Es el primero de muchos —le digo, sonriéndole—. Ahora vamos



a cenar.
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