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CAPITULO 1

ED

—No, esto no es lo que quiero. Dejé muy claro cuando llamé a la
inmobiliaria que lo que necesitaba era un piso bien iluminado y en el
centro de la ciudad. éPor qué me trae aqui? —pregunto apretando
los pufios junto al cuerpo en un intento de no dejar que mi caracter
efervescente se desborde.

No levanto la voz, pero me cuesta aguantarme. Siento la rabia
acumulada, empujando desde dentro, pidiéndome salir con mas
fuerza de la que seria conveniente en una situacion como esta. Y es
que aqui, el verdadero problema no es solo el piso, es todo lo que
hay detras.

Llevo dias recorriendo la ciudad de un lado a otro, entrando en
sitios que no elegiria en otras circunstancias ni aunque me los
regalaran. He tenido que escuchar una y otra vez las mismas
explicaciones vacias y fingir que todavia tengo margen para decidir,
como si esto fuera una eleccidon y no una necesidad urgente.

Aprieto un poco mas los dedos, clavandome las ufias en la palma
sin darme cuenta, y una vez mas tengo que recordarme que no es el
momento de perder el control.

El agente inmobiliario se encoge de hombros ante mi reaccion y
hace un gesto con la mano, invitindome a avanzar un poco mas



dentro del piso como si al moverme un par de pasos la impresién
fuera a mejorar. Y créeme, no lo hace, porque el espacio es alin mas
pequeno de lo que parecia desde la puerta. Todo esta concentrado
en una Unica estancia: la cama pegada a la pared, una cocina
pequefisima encajada en una esquina y un sofa que ha visto
tiempos mejores.

Miro a mi alrededor y me quedo de pie, sin saber muy bien dénde
colocarme. El aire esta cargado, como si llevara demasiado tiempo
sin renovarse. Ni siquiera hace falta acercarse a la ventana para
entender que abrirla no va a cambiar nada.

—Comprenderas que lo que me pides no es factible —dice,
intentando accionar el pestillo de una de las hojas—. Estamos en
temporada alta y es muy complicado encontrar un piso como el que
deseas.

La ventana se abre con un chirrido seco. Al otro lado puedo ver
una pared gris que, para mi desgracia, esta demasiado cerca y lo
peor es la poca luz que entra ahora por la manana; no quiero ni
pensar en la que habra cuando llegue la tarde.

Ante todo esto, comienzo a desesperarme y suelto el aire
despacio por la nariz.

—Me da igual cdmo lo haga, pero por favor, encuentre algo mejor
que esto.

Mientras él empieza a hablar por teléfono, dandome la espalda
como si ya diera por hecho que necesito unos minutos para
pensarlo, recorro el apartamento una vez mas con la mirada,
llegando a la conclusidn de que no hay nada que pensar.

Intento imaginarme viviendo aqui, dejando mis cosas en el
dormitorio o durmiendo en esa cama, y preparando café en esa
cocina que apenas tiene espacio y la verdad es que no puedo, o
mejor dicho, no me da la gana de imaginarmelo.

Hace apenas unas semanas mi realidad era otra. Un piso amplio
en Gold Coast, ventanales que dejaban entrar la luz desde primera
hora de la mafhana, silencio cuando lo necesitaba y espacio



suficiente como para no tropezarme conmigo mismo cada vez que
daba un paso.

Recordar mi antigua vida, también me hace recordar a mi ex,
Steven y aprieto la mandibula de forma involuntaria al pensar en él.
Si no hubiera decidido, de la noche a la manana, que necesitaba
tiempo para encontrarse a si mismo y vivir no sé qué version tardia
de su juventud, yo no estaria aqui visitando pisos que ni siquiera
consideraria en otras circunstancias.

También tuvo demasiado que ver la tensidn constante, las
discusiones, la falta de atenciones y eso lo Unico que consiguid fue
que todo terminara filtrandose donde no debia. En el trabajo, en el
despacho, en reuniones donde no puedes permitirte estar a medias
y Ben & Company no es el tipo de lugar donde te dan margen para
recomponerte.

Ahora estoy aqui, sin trabajo, sin casa y valorando seriamente un
sitio en el que no podria respirar y en el que, en tan solo unos dias,
acabaria sintiendo que lo Unico que hago al aceptarlo es retroceder
un monton de afos.

—¢éHas tomado una decision?

Su voz me saca de golpe de mis propios pensamientos. Cuando
me giro hacia él, su sonrisa sigue intacta, como si no acabara de
ensefnarme un lugar en el que yo no encajo de ninguna manera.

Durante un segundo me planteo responderle como de verdad me
apetece. Decirle exactamente lo que pienso de ese piso, de su
insistencia y de la situacion en la que me encuentro, pero no tengo
energia para eso. Ni ganas de repetir una conversacion que ya
hemos tenido antes.

Este es el tercer piso que vemos, y el tercero que descarto, por
eso el margen se estd reduciendo. Trago saliva, en un intento de
contener lo que podria convertirse en una discusion innecesaria, y
dejo caer una Unica palabra para evitarlo:

—No.
Ni siquiera levanto la voz.



No hace falta. La respuesta ya es lo suficiente elocuente por si
sola.

El cambio en su expresion es casi inmediato. Sus hombros se
hunden apenas un centimetro y, por primera vez desde que lo
conozco, parece quedarse sin un argumento preparado. Se lleva la
mano al nudo de la corbata y lo afloja con un gesto rapido, como si
el aire empezara a faltarle.

—Pues tenemos un serio problema —dice, esta vez sin esa
seguridad artificial que habia mantenido hasta ahora.

Lo miro sin responder al instante, porque por primera vez él y yo
estamos de acuerdo. Si que tenemos un problema, y eso es
precisamente lo que mas me irrita.

—Me gustaria que solucionaras...

No llego a terminar la frase porque me interrumpe el teléfono de
él que vuelve a sonar.

Lo coge enseguida, murmurando una disculpa, y se aparta unos
pasos mientras atiende la llamada. Habla en voz baja, pero no lo
suficiente como para que no perciba el cambio en su tono. Ahora es
mas atento, e incluso diria que mas rapido. Algo ha cambiado en su
actitud.

Cuando cuelga, se guarda el teléfono en el bolsillo de la chaqueta
y vuelve hacia mi con esa sonrisa ensayada que ya empiezo a
reconocer demasiado bien.

—Estas de suerte, Ed.

Dejo escapar una breve exhalacion, mas cercana al cansancio que
a la sorpresa.

—No me digas, éacaso me ha tocado la loteria?
La ironia sale sola, casi automatica.

El suelta una pequefia carcajada, aliviado, como si necesitara que
YO reaccionara asi.

—No. Pero hay un piso disponible para ti.

Esta vez no respondo de inmediato. Tan solo lo observo unos
segundos intentando medir hasta qué punto puedo confiar en lo que



me esta diciendo o si estoy a punto de repetir exactamente el mismo
proceso otra vez.

—Esa si que es una buena noticia —digo al final—. éCuando
puedo mudarme?

Y entonces me percato de algo y lo veo claro en su rostro. Es
apenas un gesto, un ligero titubeo que rompe la seguridad que
habia recuperado hace unos segundos.

Carraspea.

—Antes de que aceptes, tengo que decirte que el piso tiene una
pequefia condicion.

Levanto una ceja, centrandome por completo en prestarle
atencion.

—Ya hay alguien que vive en él, asi que tienes que compartirlo.

Durante un segundo me quedo tan desubicado que no respondo.

Compartirlo, esa palabra se queda suspendida entre los dos. No
es lo que quiero. Ni tampoco es lo que habria aceptado hace apenas
unas semanas, pero por desgracia no me encuentro en esa posicion
ya.

—Enséfiamelo —digo al final.



CAPITULO 2

ED

El dichoso piso esta mucho mas alejado de todo lo que conozco. No
era esto lo que me habia imaginado. Durante el trayecto ya he
tenido tiempo suficiente para asumir que he perdido el control de la
situacion, pero cruzar la puerta es otra cosa.

Confirmarlo.

Ni por asomo es tan grande como el piso en el que he estado
viviendo hasta ahora. Ni tan luminoso. Ni tan cuidado. Todo parece
tan funcional que da la sensacién de que su duefio no hubiera
pensado realmente en vivir aqui.

Cierro la puerta a mi espalda y dejo una de las maletas junto a la
entrada. Durante un segundo me quedo quieto, observando el saldn,
tratando de encajar la escena en algo que me resulte familiar.

Por mas que lo intento, no lo consigo.

No sé si ha sido buena idea decirle al de la inmobiliaria que se
marchara. Estaba deseando quitarmelo de encima, eso es cierto. Su
sonrisa de anuncio y su insistencia empezaban a resultarme
insoportables. Ahora que todo esta tan en silencio, no estoy tan
seguro de haber tomado la mejor decisién.



Al adentrarme un poco mas en el saldn, encuentro algo que me
impulsa a acercarme a la mesita baja, frente al televisor: hay una
taza. Nada especial. Podria pasar desapercibida si no fuera porque a
su lado hay una servilleta de papel cuidadosamente doblada.

Me acerco un paso mas para mirarla y me percato de que es una
figura. Una rosa concretamente. Me quedo mirandola unos
segundos, sin tocarla, como si al hacerlo fuera a confirmar algo que
todavia no termino de entender. La verdad es que no es el objeto en
si lo que me incomoda. En realidad, es lo que sugiere. El tiempo que
alguien ha tenido que invertir en algo asi y la verdadera intencién al
hacerlo. Lo examino y aprieto ligeramente los labios de forma
involuntaria.

Durante un instante, demasiado breve como para llamarlo
recuerdo, me viene a la cabeza una imagen que creia haber dejado
atras. Una barra en la que habia una luz tenue, una conversacion sin
importancia que se alargaba mas de lo necesario y una rosa similar a
esta.

Sacudo la cabeza. Nada de lo que esta viniendo a mi mente ahora
tiene sentido, porque esto no tiene nada que ver con esos
recuerdos. Aun asi, la sensacién no termina de desaparecer.

Hay algo en esa figura que me resulta demasiado familiar, aunque
no sabria decir exactamente por qué, y eso me obliga a detenerme
mas de lo que deberia, como si en lugar de estar en un piso
desconocido hubiera tropezado con algo que no esperaba encontrar
aqui.

Respiro hondo y aparto la vista. No tiene sentido seguir dandole
vueltas. Sin embargo, el nombre aparece en mi cabeza.

Chris.

Un camarero con el que coincidi durante un tiempo en un local al
que solia ir después del trabajo. Al principio no fue mas que eso, una
cara conocida, alguien que sabia cdmo y cuando acercarse sin
resultar un incordio. Después llegaron las miradas que se sostenian
un poco mas de la cuenta, algin comentario casual que no era tan



casual, y esa sensacion incomoda de estar entrando en un terreno
gue no me convenia pisar.

No era el momento. No lo era entonces, y desde luego no lo es
ahora.

Sacudo la cabeza con mas firmeza, como si asi pudiera cerrar del
todo ese recuerdo y dejarlo donde pertenece, ya que desde luego, el
hecho de que lo haya recordado no tiene nada que ver con que la
situacién en la que me encuentro.

Dejando atras ese pensamiento que no me lleva a ninguna parte,
me adentro en el resto de la vivienda.

El pasillo es estrecho, lo suficiente como para que dos personas
no puedan cruzarse sin rozarse. Camino despacio, arrastrando la
mirada por las paredes, como si esperara encontrar en algun sitio
una razon para sentirme mas cémodo.

No la encuentro.

Empujo la puerta de lo que, supongo, sera mi habitacion.

El espacio es pequefio, mas de lo que me gustaria admitir. Una
cama individual ocupa la mayor parte del cuarto, dejando apenas
sitio para un armario estrecho y una mesilla a juego. No hay nada

especialmente desagradable, pero tampoco hay nada que invite a
quedarse.

Permanezco unos segundos en la puerta, sin entrar del todo,
evaluando el espacio como si eso fuera a cambiar algo, aunque, en
realidad, no lo hace.

Cierro sin mas y contintio por el pasillo hasta la otra habitacion.
La diferencia es inmediata. En comparacion es muchisimo mas
grande y el mobiliario mejora una barbaridad con respecto al mio.
Hay una cama de matrimonio king size, una comoda que si parece
haber sido elegida con intencidn y un armario empotrado cuyas
puertas permanecen abiertas, lo que me permite ver que dentro no
hay demasiada ropa, pero si la suficiente como para dejar claro que
alguien vive aqui de forma estable, y no es una persona
especialmente ordenada.



Frunzo ligeramente el cefio ante la sensacién que me invade, ya
que este espacio tiene algo especial, y el que me ha tocado a mi no.

Siento cdmo la incomodidad empieza a instalarseme de verdad en
el estbmago, como si todo este lugar me estuviera empujando poco
a poco hacia una realidad que no termino de aceptar. Ante eso, doy
media vuelta y regreso al saldn para recoger la maleta donde veo de
nuevo la rosa de papel.

No sé muy bien por qué vuelvo a fijarme en ella, pero lo hago. Me
acerco lo suficiente como para verla con mas detalle, como si
necesitara confirmar algo que no me he atrevido a pensar en voz
alta. Durante un segundo incluso tengo la tentacién absurda de
cogerla, de comprobar si es igual a la que recuerdo, pero no lo hago,
ya que me parece hasta algo absurdo.

Las cosas son como son, y yo no soy precisamente el tipo de
persona que se permite construir significados donde probablemente
no los hay. Me obligo a apartar la vista, agarro la maleta y me dirijo
hacia la habitacion con el sonido de las ruedas rompiendo el silencio
del piso.

Es entonces cuando escucho el sonido claro e inconfundible del
clic de la puerta de entrada. Me detengo en seco y no necesito
pensar demasiado para saber que es mi compafero de piso el que
va a entrar.

Me giro despacio.

Por la puerta entra un hombre mas o menos de mi edad. Lleva
una barba pulcramente recortada, una camiseta que se ajusta a un
torso trabajado y una presencia que llena el espacio con una
naturalidad que contrasta de golpe con todo lo que yo habia sentido
al entrar. Durante una fraccion de segundo, me recreo en su gesto,
en su forma de moverse, en la manera en que su mirada se posa en
mi con una calma que no deberia haber olvidado.

El impacto me atraviesa antes de que pueda procesarlo del todo.
Es él, Chris.

Chris deja las llaves en la entrada con un gesto automatico, como
si ese fuera un movimiento repetido tantas veces que ya no requiere



atencidon. Luego avanza un par de pasos y se detiene al verme,
evaluandome sin prisa y logrando que cada segundo transcurra mas
lento de lo que deberia.

Su mirada recorre mi cuerpo de arriba abajo con una naturalidad
que me resulta desconcertante, y eso es lo que mas me descoloca.

—Buenos dias —dice al fin, con un tono neutro, casi cordial—. Tu
debes de ser mi nuevo companero de piso.

Parpadeo un par de veces, mas por reflejo que por otra cosa.

La normalidad con la que lo dice no encaja con lo que acaba de
pasar por mi cabeza, ni con lo que yo recuerdo. Lo tengo todo tan
presente como si el tiempo no hubiera pasado en absoluto desde
aquella noche.

Me acuerdo perfectamente de su voz, de su forma de mirarme, de
aquella cita a la que no acudi. Quizas llevado por estos recuerdos
siento como algo se tensa dentro de mi.

¢De verdad no me reconoce?
¢0 simplemente ha decidido no hacerlo?

Tardo unos segundos en responder, consciente de que cualquier
silencio prolongado empezaria a notarse demasiado extrano.

—Eso parece —digo finalmente, manteniendo la voz firme,
aunque por dentro ahora mismo todo esté fuera de sitio.

El silencio que queda después de ese intercambio es breve, pero
lo suficientemente denso como para que resulte incémodo.

Chris no parece tener ninguna prisa. Se mueve por el salén con
naturalidad, como si yo no fuera mas que un elemento nuevo en un
espacio que ya le pertenece, y esa seguridad tan rotunda termina de
descolocarme. Yo, en cambio, sigo donde estaba, con la maleta a
medio camino y la sensacion de haber entrado en algo que no
controlo.

Demasiadas cosas encajan de golpe. Mi incomodidad al llegar al
piso, el hecho de que me pareciera que estaba a demasiada
distancia de lo conocido, la maldita rosa de papel sobre la mesa, y
ahora él.



Desvio la mirada un instante, intentando recomponerme lo
suficiente como para no parecer completamente fuera de lugar,
aunque la sensacién no desaparece, porque la pregunta ya esta ahi,
y no es si voy a poder adaptarme al piso. En realidad es otra,
bastante mas incOmoda.

Después de lo que ocurridé entre nosotros a causa de aquella cita
a la que decidi no ir: é&cdmo vamos a vivir juntos?



CAPITULO 3

CHRIS

Acabo de salir de la ducha y, después de secarme un poco por
encima, abandono el bafio desnudo en direccién a mi habitacion.
Nunca llevo la ropa conmigo porque termina empapandose de vapor
y oliendo a humedad el resto del dia. Prefiero vestirme
tranquilamente en el dormitorio, aunque eso implique recorrer media
casa desnudo y con mis atributos masculinos al alza.

Lo que no he tenido en cuenta esta mahana es que ya no vivo
solo.

Y por la mirada fulminante que me lanza Ed en cuanto aparezco
en el estrecho pasillo, esta claro que a él no le parece precisamente
bien encontrarse con mi cuerpo desnudo a primera hora del dia.

—Buenos dias —saludo dedicandole mi mejor sonrisa.
La escena es demasiado buena como para no disfrutarla un poco.

Ed permanece inmdvil frente a mi durante un instante que dura
mas de lo normal. Sus ojos recorren mi cuerpo con rapidez, aunque
no la suficiente como para que yo no note que se detiene un
segundo mas de la cuenta mirando mi ereccién antes de volver a
subir a mi cara.



Asi que compruebo divertido que al abogado estirado también le
gusta mirar.

Su expresion, sin embargo, estda muy lejos de ser relajada. Tiene
la mandibula tensa y esa forma rigida de sostenerse que ya recuerdo
demasiado bien. Como si el simple hecho de compartir aire con
alguien que no sigue sus normas personales le resultara agotador.

Yo, en cambio, no pienso cambiar mis habitos porque ahora tenga
companero de piso.

Continlo avanzando por el pasillo y, al pasar junto a él, mi
hombro roza el suyo apenas un instante. El contacto es breve, pero
suficiente para notar cdmo se pone todavia mas rigido. Me ha
costado horrores mantener la compostura y hasta he tenido que
hacer un gran esfuerzo para no reirme.

Un rato después, ya vestido y con el uniforme del bar, me dirijo a
la cocina dispuesto a desayunar antes de irme a trabajar.

Todavia noto el calor de la ducha pegado al cuerpo mientras saco
huevos, bacon y una cebolla que lleva demasiado tiempo olvidada en
el cajon de la nevera. Pongo la sartén al fuego y enseguida el olor a
café y comida caliente empieza a llenar el apartamento.

Es entonces cuando empiezo a fijarme de verdad en Ed.

El sigue moviéndose por la cocina con esa tension que tienen
algunas personas incapaces de relajarse del todo y observa cada
cosa que hago como si estuviera evaluandola constantemente.
Cuando abre la nevera, inspecciona lo que hay dentro y, después de
acercarse un cartén de zumo a la nariz, arruga el cefio con tal
expresion de asco que tengo que contener una sonrisa.

—Ese brick debe de llevar ahi desde que Salomdn hizo el juicio.
No digo nada.

Me limito a seguir cocinando mientras dejo las cascaras de huevo
sobre la encimera, el envoltorio del bacon a un lado y el cuchillo
junto a la tabla de cortar. Lo normal. Lo que hace cualquiera cuando
todavia esta usando las cosas.



Sin embargo, en cuanto vuelvo a mirar a Ed, me doy cuenta de
que para él lo Unico que hago es ensuciarlo todo.

—Si queremos convivir como gente civilizada, deberiamos
establecer unos horarios para la limpieza, organizar las tareas y
repartir el uso de los espacios comunes.

Mantengo la vista fija en la sartén mientras escucho su discurso y
no es porque me intimide. No lo hace en absoluto, mas bien es
porque si lo miro directamente ahora mismo voy a acabar soltando
una carcajada. Termino de preparar los huevos revueltos, ahado el
bacon al plato y me sirvo una taza de café antes de sentarme por fin
a desayunar.

Es entonces cuando decido prestarle un poco mas de atencion a
Ed.

El sigue moviéndose por la cocina como si todavia no terminara
de encontrar su sitio dentro de ella. Va de un lado a otro revisando
armarios, recolocando cosas que apenas llevan unos minutos fuera
de lugar y observando el apartamento con la expresion critica de
alguien que no deja de preguntarse cdmo demonios ha acabado
viviendo aqui.

Ahora esta de espaldas a mi, y tengo que reconocer que la vista
merece bastante mas la pena de lo que esperaba.

Ed siempre fue un tipo atractivo, incluso cuando trabajaba en el
bufete y llevaba aquella expresion permanente de hombre
demasiado ocupado para perder el tiempo con nadie. Ahora es él el
que esta vuelto y puedo recrearme en su espalda ancha que tensa la
camisa y su culo que es mas respingdn de lo que aparentaba bajo
los trajes caros. Ed es un tipo bastante mas alto que yo y si no fuera
porque es un grano en el culo con tanta norma y tanta monserga
incluso me pareceria muy atractivo. Sin embargo, ya no paso por
ahi. Eso quedo en el pasado, y, en realidad, el problema nunca fue
ese.

El problema era todo lo demas.

Su necesidad de control, su manera de mirar por encima del
hombro, esa sensacion constante de que el mundo tenia que



funcionar exactamente como él esperaba. Estoy seguro de que, por
eso, verlo ahora rebuscando incomodo en mi cocina tiene algo que
me produce una gran satisfaccion.

Sin dejar de observarlo me llevo un poco de comida a la boca y
mientras la mastico dejo que el silencio entre nosotros se estire un
poco mas antes de hablar.

—(Esto queda fuera del reglamento? —pregunto sefalando con el
tenedor las cascaras de huevo, el envoltorio del bacon y la tabla
todavia sobre la encimera.

Ed se gira inmediatamente.

Su expresion se endurece algo mas de lo normal, aunque noto
que intenta mantener cierta compostura. Como si todavia creyera
que esto puede convertirse en una convivencia organizada si escoge
bien las palabras.

Pobre iluso, no sabe con quién esta tratando.

—Chris —dice mi nombre con una seriedad casi excesiva—,
necesito que comprendas que para que dos personas puedan
convivir en armonia tiene que haber unas normas minimas.

Lo observo por encima de la taza de café mientras continla
hablando.

—He estado organizando un cuadrante para repartir las tareas y
unos horarios para el uso de los espacios comunes. Lo he dejado
colocado en la nevera para que podamos verlo bien.

Tengo que contener una sonrisa. No porque me haga gracia el
cuadrante. Bueno, quizd un poco si, lo que realmente me resulta
increible es que haya tardado menos de un dia en intentar organizar
mi vida dentro de mi propia casa. No, no me estoy olvidando de que
él también vive aqui, pero yo estaba primero, y eso parece
molestarlo mas que cualquier otra cosa.

Dejo la taza sobre la mesa y me recuesto un poco en la silla,
observandolo con calma. Ed sigue esperando una respuesta seria,
adulta y razonable. Como si no nos conociéramos Ya.

—Ed, no hace falta que te esfuerces tanto en organizarlo todo.



El efecto es inmediato, al oirme se queda quieto.

No sé si es por el tono, por la confianza con la que acabo de decir
su nombre o por lo que realmente he intentado decirle sin hacerlo
del todo.

Probablemente por las tres cosas, ya que durante un instante me
mira como si acabara de cambiar las reglas de una conversacion que
solo él creia controlar, y entonces remato la faena, incapaz de
contenerme.

—Ya sé cdmo funcionan tus planes.

La frase cae entre los dos con mucho mas peso del que tendria
para cualquier otra persona y, por primera vez desde que entré en la
cocina, noto que la compostura de Ed se resquebraja un poco.

Asi que después de decir eso, me levanto de la mesa con toda la
tranquilidad del mundo. Recojo el plato y la taza, los dejo dentro del
fregadero y me paso una mano por la barba mientras compruebo la
hora en el movil. Voy justo de tiempo, aunque tampoco lo suficiente
como para salir corriendo.

Detras de mi, lo Unico que percibo es el silencio de Ed.

Puedo imaginar perfectamente la expresidon que debe de tener
ahora mismo: mandibula apretada, brazos rigidos y esa necesidad
enfermiza de recuperar el control de una situacion que se le esta
escapando de las manos desde que puso un pie en este piso.

La verdad es que deberia ignorarlo y marcharme sin mas, pero no
puedo evitar disfrutar un poco.

—Bueno, yo me voy —comento con total naturalidad mientras
cojo las llaves—. Me esperan ocho horas de atender a gente
hambrienta. Primero vendran a por el desayuno, luego a buscar el
aperitivo y después el almuerzo. Asi que tendras que perdonarme si
todo esto sigue aqui hasta que vuelva.

Sefalo por encima del hombro el pequeno desastre que he
dejado en la cocina diciéndome que no es para tanto, pero estoy
seguro de que para Ed probablemente equivale a una declaracién de
guerra.



—Chris... —dice finalmente, y algo en la forma en que pronuncia
mi nombre consigue llamar mi atencién mas de lo que deberia—. No
puedes irte dejando todo esto asi.

Me vuelvo apenas lo justo para mirarlo.

Esta de pie junto a la encimera, claramente frustrado, aunque
intentando mantener todavia cierta dignidad. Lo mas curioso es que,
debajo del enfado, juraria que también hay desconcierto, como si no
entendiera por qué conmigo las cosas no funcionan igual que con el
resto del mundo.

Quiza ahi esté precisamente el problema y para transmitirle un
mensaje con un poco de paz lo Unico que se me ocurre es dedicarle
mi mejor sonrisa. La misma que afios atras conseguia que me mirara
durante mas tiempo del necesario al otro lado de una barra.

—Hasta luego, Ed. Que pases un buen dia.
No espero respuesta.

Salgo del piso dejandolo solo con su cuadrante de normas, el olor
a bacdn todavia flotando en la cocina y la sensacion, cada vez mas
clara, de que esta convivencia va a ser mucho mas interesante de lo
que habia imaginado.



CAPITULO 4

ED

Hoy se me ha complicado el dia en el bufete y he tenido que
quedarme mas tiempo del previsto para solucionar un asunto que
requeria mi presencia. Nada especialmente grave, pero si lo bastante
molesto como para impedirme salir a mi hora y dejarme con la
sensacion constante de que llevo demasiadas horas funcionando sin
descanso.

Para colmo, cuando por fin he salido del edificio estaba cayendo
el diluvio universal.

Esta mafiana aparqué dos calles mas abajo y, aunque he
intentado cubrirme como he podido durante el trayecto, he
terminado empapado igualmente. La lluvia todavia resbala por mi
abrigo cuando entro en el portal del edificio y me meto en el
ascensor con la Unica intencidn de llegar al piso y dejar de pensar.

Mientras subo, me debato entre darme una ducha o comer algo
primero.

La verdad es que estoy muerto de hambre. No he probado nada
desde el almuerzo, si es que puede llamarse almuerzo a un sandwich
vegetal triste y un café recalentado que me tomé frente al
ordenador mientras revisaba unos documentos.



Cuando las puertas del ascensor se abren, salgo al pasillo con el
cansancio pesandome ya hasta en los hombros, y aun asi, al meter
la llave en la cerradura, lo Ultimo que espero es encontrarme con
cierta sensacion de calma al entrar en el piso.

Al abrir la puerta y entrar en el salén, me sorprendo al encontrar
a Chris dormido en el sofa. La televisién sigue encendida, aunque
con el volumen lo bastante bajo como para convertirse casi en ruido
de fondo, y él permanece medio tumbado con una pierna flexionada
y un brazo descansando sobre el respaldo.

El sonido de la puerta lo sobresalta un poco, por lo que abre los
ojos de golpe y tarda un segundo en ubicarse, todavia atrapado
entre el sueno y la realidad.

Yo dejo las llaves junto a la entrada y me deshago del abrigo
mojado, intentando no prestarle demasiada atencién. Acabo de
decidir que prefiero ducharme primero. Asi evitaré una conversacion
innecesaria mientras intento recordar como se puede recuperar uno
después de un dia de mierda.

—Buenas noches —murmuro para evitar iniciar una conversacion.

—Estas empapado, étanto llueve? —pregunta sin quitarme la vista
de encima y me parece percibir un destello diferente en sus 0jos.

—Si, y ademas he tenido un dia de locos —respondo dirigiéndome
hacia mi habitacidon para coger ropa comoda y seca.

Chris responde algo que apenas escucho mientras cierro la
puerta.

Me miro en el espejo del bafo y veo a un hombre cansado.
También me percato de que la camisa se me cifie al torso
transparentando el vello que lo cubre y hasta los pezones que se me
han erizado por el frio, y por un instante recuerdo la mirada que
Chris me ha lanzado antes.

¢Se habra dado cuenta?

Dejo a un lado ese pensamiento que no me va a llevar a ninguna
parte y comienzo a desnudarme. No soy realmente consciente del
cansancio que llevo encima hasta que el agua caliente empieza a
caer sobre mis hombros, aunque hay una parte de mi anatomia que



se encuentra muy activa esta noche. Decido centrarme en la ducha
porque lo Unico que necesito es relajarme, no salir del bafo
cachondo perdido sabiendo que Chris estda ahi fuera. Ya me
encargaré mas tarde de satisfacer mis necesidades.

El efecto de la ducha es inmediato.

Siento como la tensidon acumulada durante todo el dia comienza a
aflojarse poco a poco, deslizandose por mi espalda y desapareciendo
junto al agua que se pierde por el desaglie. Permanezco varios
minutos quieto bajo el chorro, dejando que el calor me despeje la
cabeza lo suficiente como para no pensar en trabajo, en Steven o en
el hecho de que ahora comparto piso con alguien que deberia
resultarme indiferente y parece que no es asi. Sonrio como un tonto,
y es que tengo que reconocer que cuando he visto a Chris tumbado
en el sofd me he puesto mas caliente que el infierno llevado por las
fantasias que pululan por mi cabeza con él desde hace afos.

Cuando por fin regreso al salén, secandome todavia el pelo con la
toalla, hay dos cosas que consiguen desconcertarme: la primera es
que Chris no se ha ido a dormir, y la segunda, es que esta
sonriendo. Joder, y qué atractivo estd esta noche. Tengo que
intentar no pensar en ello porque noto que me pongo duro al
instante y no quiero que él lo note.

Ajeno a mis pensamientos, Chris sigue sentado en el sofa,
completamente absorto en uno de esos programas de variedades
que llevan ahos emitiéndose y que, por algun motivo, siempre
parecen iguales aunque cambien los presentadores. Incluso vestido
con ropa de estar por casa sigue pareciéndome un hombre muy
atractivo. Y lo peor es que no se trata solo de eso. Hay algo en su
manera de moverse, en la tranquilidad con la que ocupa el espacio,
que hace que el salén parezca diferente cuando él esta.

La luz del televisor ilumina parcialmente el salén y le da al
ambiente una calma que no esperaba encontrar al volver a este
apartamento. No sé qué me esta sucediendo, pero empiezo a pensar
en este sitio como casa casi sin darme cuenta.



Chris sonrie al ver algo en pantalla y, durante un instante, me
sorprende lo facil que parece todo a su alrededor cuando se relaja.
Tiene una de las piernas doblada sobre el sofa y sostiene entre las
manos un trozo de papel que manipula con paciencia, doblandolo
poco a poco entre los comentarios del programa.

Me quedo observandolo mas tiempo del necesario, y créeme, me
es imposible no hacerlo. Entonces sus dedos realizan un nuevo
pliegue y comprendo lo que estd haciendo: origami. Ese simple
gesto de sus manos hace que sienta una presion incédmoda
instaldandose poco a poco en el pecho, porque recuerdo a la
perfeccion lo que me dijo hace tiempo: doblar papel y hacer figuras
hace que me relaje cuando algo perturba mi alma.

Para colmo esta haciendo esa figura, una maldita rosa de papel,
que como el maldito tonto que soy, no tuve otra cosa que hacer la
primera vez que me la regald, que buscar su significado en Google.
Por eso, la respuesta que obtuve me dejo descolocadisimo, ya que
simboliza amor, amistad, aprecio y pasion, ademas representa dar
una parte de uno mismo a través del esfuerzo del plegado.

Todo aquello que pudo haber ocurrido entre nosotros y nunca
ocurrio pesa mucho mas de lo que me gusta admitir. Sobre todo
porque, cuanto mas tiempo estoy cerca de él, mas claro tengo que
el problema nunca fue falta de interés.

El problema fui yo.

Sin pensar demasiado en ello, termino sentandome en el otro
extremo del sofa. Ni siquiera recuerdo en qué momento el hambre
ha dejado de ser mi prioridad. Me limito a mirar la television junto a
él, compartiendo el silencio incdbmodo de dos personas que todavia
no saben cdmo colocarse la una frente a la otra.

Para mi sorpresa, no resulta tan desagradable como esperaba.
Incluso han transcurrido varios minutos en los que ambos
permanecemos en un silencio absoluto.

La television continda llenando el salén con voces, musica y
aplausos grabados mientras yo intento concentrarme en cualquier



cosa que no sea el hombre sentado al otro lado del sofa. Durante un
rato incluso lo consigo, hasta que su voz rompe la calma de golpe.

—Ed, {has comido algo?
Me vuelvo hacia él sorprendido.

Chris no aparta la vista de la pantalla mientras habla. Sigue
doblando el papel entre los dedos con movimientos tranquilos, como
si la pregunta no tuviera demasiada importancia.

—Hay un par de empanadas y pollo en el microondas —anade—.
Aparté un poco porque era demasiado para mi.

Durante unos segundos me cuesta responder, no porque me haya
hablado de comida, si no por el gesto. Lo Ultimo que me esperaba
era que Chris pensara en mi al cocinar. Mucho menos después de
cdmo nos hemos estado comportando desde que llegué al piso. Y sin
embargo ahi esta, hablandome con total naturalidad, como si
reservarme la cena fuera la cosa mas normal del mundo.

—Gracias —termino diciendo—. No he comido nada desde el
almuerzo.

Esta vez si noto una pequena sonrisa en la comisura de sus
labios.

—Pues ya sabes donde esta tu cena. Solo tienes que ir a buscarla.

El presentador anuncia entonces la aparicion de un actor famoso
y Chris vuelve a centrar toda su atencidon en la pantalla,
completamente distraido por el programa.

Yo, en cambio, me quedo observandolo un instante mas antes de
levantarme.

Mientras camino hacia la cocina no puedo evitar fijarme otra vez
en sus manos, en la precision de cada pliegue y la calma con la que
trabaja el papel, como si lo Unico que necesitara es mantenerlas
ocupadas para no pensar demasiado.

Tardo unos minutos en regresar al salon, el tiempo que tarda en
calentarse la comida, servirme un vaso de agua y darme cuenta,
mientras espero frente al microondas, de que hacia mucho tiempo
que nadie me dejaba algo preparado sin esperar nada a cambio.



Cuando vuelvo, el programa ya esta terminando. Los créditos
comienzan a aparecer lentamente en pantalla mientras me acomodo
otra vez en el sofa con la bandeja sobre las piernas. El olor de las
empanadas calientes llena enseguida el espacio y descubro, tras el
primer bocado, que Chris cocina muchisimo mejor de lo que habria
imaginado.

El bosteza suavemente a mi lado y se despereza un poco antes de
pasarme el mando del televisor.

—Bueno, Ed, yo me voy a la cama.
Levanto la vista hacia él justo cuando se pone de pie.

Me pilla con la boca llena y no llego a responderle enseguida.
Chris parece darse cuenta porque una pequefa sonrisa curva sus
labios mientras termina de doblar el papel que tiene entre las
manos. Entonces hace algo que me deja completamente
descolocado. Se inclina ligeramente hacia mi y deja la figura de
papel sobre la bandeja. Una rosa que yo observo en silencio
mientras €l habla casi en un susurro.

—Hay cosas que sencillamente no estan destinadas a ser —dice
logrando descolocarme.

Chris se incorpora de nuevo y se dirige hacia el pasillo con esa
tranquilidad suya que empieza a afectarme mas de la cuenta.

—Que descanses, Ed —dice esta vez con un tono completamente
normal.

Trago despacio antes de responder.
—Descansa tu también, Chris.

Cuando desaparece por el pasillo vuelvo a mirar la rosa. La tomo
entre los dedos casi por inercia y, sin pensar demasiado en lo que
hago, me la acerco ligeramente al rostro.

Todavia conserva su perfume y el simple hecho de reconocerlo me
provoca una sensacion incomoda y cdlida a la vez. Una que creia
enterrada hacia mucho mas tiempo del que en realidad ha pasado.



CAPITULO 5

ED

Unos dias después

Al llegar al piso me sorprende encontrarlo vacio.

Estoy tan acostumbrado a que Chris esté aqui cuando vuelvo del
trabajo que, durante un instante, la ausencia se siente extrana. El
saldon permanece en silencio, sin el sonido de la television de fondo
ni el olor a comida llenando la cocina.

Supongo que todavia no termino de acostumbrarme a compartir
espacio con alguien.

Dejo la chaqueta sobre el respaldo de una silla y miro alrededor
antes de soltar el maletin junto al sofa. No quiero depender
constantemente de Chris para cenar, asi que, aunque cocinar siga
sin ser precisamente uno de mis fuertes, decido intentarlo otra vez.

De camino a casa me he detenido en el supermercado y la chica
de la carniceria me asegurd que preparar unas fajitas era una de
esas recetas practicamente imposibles de estropear. Sin embargo,
ahora mismo empiezo a sospechar que sobreestimé mis
capacidades.



Troceo la verdura sobre la tabla de una forma un tanto irregular,
sofrio la cebolla y el pimiento mientras sigo mentalmente las
instrucciones que me dio la dependienta y anado las especias poco a
poco, intentando no arruinar el sabor antes de tiempo.

Para mi sorpresa, todo parece ir bien. El olor del sofrito empieza a
llenar la cocina y por primera vez tengo la sensacion de que quiza
cocinar puede ser algo que por fin puedo hacer. Incluso me permito
servirme una copa del vino blanco que compré junto al resto de
ingredientes. Un buen vino después de un dia largo probablemente
sea la mejor compaiiia posible para alguien como yo.

Estoy tan ocupado disfrutando del hecho de que, por una vez,
nada parece estar saliendo mal que cometo el error mas estlpido
posible. Le doy un sorbo al vino mientras me vuelvo para coger la
bandeja de carne y, durante apenas unos segundos, dejo de prestar
atencion a la sartén.

Eso es suficiente para que todo culmine en un desastre de
dimensiones histdricas. Lo primero que me llega es el olor. Un olor
espeso y amargo que hace que se me cierre el estdbmago antes
incluso de reaccionar.

Después aparece el humo.
—iMierda!
Me vuelvo de golpe y me encuentro la sartén practicamente

envuelta en una nube grisacea mientras el contenido empieza a
pegarse al fondo de forma irremediable.

El corazdn me da un vuelco. Corro hacia la placa y entonces
descubro el problema. En lugar de bajar la intensidad del fuego
cuando empezé a calentarse demasiado, la he subido al maximo.

iPerfecto, joder!

Esto es simplemente perfecto. Ese soy yo en la cocina una vez
mas.

—iMaldita seal!

Intento apartar la sartén, pero el humo ya se ha extendido por
media cocina y apenas puedo acercarme sin empezar a toser. El olor



a quemado impregna el aire en cuestién de segundos y noto cémo
toda la poca confianza que habia conseguido reunir durante los
ultimos minutos desaparece de golpe.

He vuelto a fracasar miserablemente. Y para rematar la situacion,
escucho abrirse la puerta de entrada y cierro los 0jos un instante,
porque sé exactamente quién acaba de llegar.

Apenas pasan unos segundos antes de que Chris aparezca en la
cocina atraido por el humo.

—Por Dios, équé ha pasado aqui?
Entra practicamente como una exhalacion y aparta la sartén del
fuego antes de que pueda reaccionar. Yo sigo inmdvil en medio del

desastre, todavia con la copa de vino en la mano y la sensacion de
haber sido descubierto haciendo algo humillante.

—Solo intentaba preparar la cena —gruno finalmente.

La voz me sale ronca entre el humo vy la verglienza. Lo Ultimo que
quiero ahora mismo es soportar una de sus bromas. O peor todavia:
que le dé pena al ver mi inutilidad entre fogones.

Estoy a punto de salir de la cocina para evitar la humillacién
completa cuando me doy cuenta de que Chris ni siquiera parece
interesado en discuti. De hecho, actia como si el desastre que
acabo de provocar no fuera algo digno de comentario.

Primero abre la ventana mas cercana a la encimera para dejar
salir el humo. Después mueve ligeramente un pano de cocina frente
al detector de incendios antes de que empiece a sonar y finalmente
vuelve a centrarse en la sartén quemada.

Todo de una forma tan eficiente que ojalad la hubiera tenido yo
hace unos minutos. Mientras tanto, permanezco apoyado en el
marco de la puerta sintiéndome bastante mas inutil de lo que me
gustaria reconocer.

Chris echa un vistazo al contenido carbonizado y alza una ceja
durante un instante. Espero el comentario facil y cargado de ironia,
pero ante mi asombro, no llega.



—Si ya me dijo Mike que me quedara a cenar en el bar con él, no
sé por qué no le hice caso —murmura mas para si mismo que para
mi.

Supongo que ese Mike debe de ser el duefio del bar.

Chris deja la sartén en el fregadero y abre la nevera con absoluta
tranquilidad. Saca un par de huevos, un tomate y algo de cebollino
antes de empezar a moverse por la cocina como si llevara toda la
vida haciéndolo. Mientras bate los huevos me doy cuenta de que ni
siquiera me ha preguntado qué demonios intentaba cocinar.
Tampoco parece interesado en hacerme sentir peor. Para mi
verglienza, simplemente esta solucionando el estropicio que he
armado.

—¢Ves lo sencillo que es hacer una tortilla? —dice finalmente con
una voz mucho mas suave de lo habitual.

No hay ningun tipo de burla en el comentario, y quiza eso es
precisamente lo que mas me descoloca.

Me quedo observandolo en silencio mientras cocina, admirando la
facilidad con la que se mueve, la forma en que hace que todo esto
se convierta en algo cotidiano sin darse cuenta siquiera. Es mas,
hasta consigue que durante unos segundos deje de sentirme
incdmodo, y eso resulta mucho mas peligroso de lo que deberia.
Mirar a alguien tan atractivo con tanta atencién no es buena idea.

Cuando la tortilla esta lista, Chris la divide entre dos platos y
anade tomate alifado con ajo y especias antes de dejarlo todo sobre
la mesa de la cocina.

El olor a comida recién hecha termina de borrar el desastre
anterior, aunque la sartén quemada siga dentro del fregadero como
prueba silenciosa de mi fracaso culinario. Chris se pasa una mano
cansada por la nuca y entonces me doy cuenta de que tiene unas
ojeras mas marcadas de lo normal.

—Voy a ducharme —dice soltando un bostezo—. Estoy tan
cansado que podria quedarme dormido de pie.

Asiento ligeramente, aunque contindo junto a la puerta.



El se acerca sin esperar realmente a que me aparte y, cuando
intenta salir de la cocina, nuestros cuerpos terminan rozandose
inevitablemente en el estrecho espacio. El contacto dura apenas un
instante, pero es suficiente.

Percibo inmediatamente su perfume mezclado con el leve olor a
sudor que le ha dejado encima un dia entero trabajando en el bar.
También noto el calor de su cuerpo al pasar junto al mio y algo dulce
en su aliento que me golpea con una familiaridad incdmoda.

Durante un segundo vuelvo a recordar demasiado bien al hombre
que estuvo esperando una cita a la que yo nunca llegué. Chris
continda caminando hacia el pasillo ignorando que acaba de alterar
por completo mi capacidad de pensar con claridad.

—No quemes nada mas mientras me ducho —murmura antes de
desaparecer.

Y aunqgue el comentario tiene un deje de ironia, hay algo distinto
en su tono.

Yo me quedo solo en la cocina observando los dos platos sobre la
mesa Y la ventana todavia abierta dejando entrar el aire fresco de la
noche. Por primera vez desde que llegué a este piso, la sensacion
que noto no es la de estar atrapado con alguien de mi pasado.



CAPITULO 6

ED

Desde el momento en el que Simon me pidié esta mafana que fuera
a su despacho supe, que algo no iba bien. No hizo falta que me lo
dijera nadie. Hay una tension concreta en el ambiente de un bufete
cuando alguien importante toma una decision incomoda. Se nota en
la forma en que las secretarias evitan mirarte o en cédmo la puerta
de un despacho se cierra de una forma calculada.

Mi intuicion no falld. Nada mas entrar, Simon cerrd la puerta tras
de mi y me indicd que tomara asiento frente a su escritorio. Ni
siquiera levantd la vista de unos documentos que tenia abiertos
delante. Esa actitud me puso en alerta.

—Ed, vamos a reorganizar varios asuntos del bufete y he decidido
que el caso Holloway deje de estar bajo tu responsabilidad.

Durante unos segundos pensé que no habia escuchado bien.
—¢éCdémo dices?

Simon suspird ligeramente, como si ya esperara mi reaccion.
—No vas a seguir llevando ese caso.

La frustracion me golped de inmediato.

Llevo meses trabajando en él. Meses soportando jornadas
imposibles, reuniones eternas y clientes que creen que el dinero les



da derecho a tratar a todo el mundo como basura. Y ahora, de la
noche a la mafiana, Simon decide apartarme sin mas explicaciones.

—Necesito saber por qué.

—No sigas por ahi, Ed —dice finalmente apoyando la espalda en
el sillén—. Estas demasiado involucrado y ahora mismo necesito otra
perspectiva.

Aprieto la mandibula.
—Con todos mis respetos, eso no tiene sentido y lo sabes.

Simon me sostiene la mirada apenas un instante antes de volver a
centrarse en los papeles de su mesa. Esa senal es la que me hace
comprender que la conversacion ya ha terminado para él.

—Si eres tan amable de dejarme solo, tengo que hacer una
llamada.

Asi, con esa frialdad educada que utilizan los abogados para
destrozarte sin levantar la voz, como si no llevara cinco anos
trabajando para él, me ha dado largas.

Salgo del despacho de Simon con la sensacion incdmoda de haber
recibido un golpe en pleno estdbmago. Durante el resto de la manana
apenas consigo concentrarme en nada. Intento revisar un par de
documentos, responder algunos correos y fingir normalidad delante
de los demas abogados del bufete, pero mi cabeza sigue atrapada
en la misma pregunta.

¢Por qué demonios me ha apartado del caso?

Al final termino marchandome antes de lo habitual. No porque
quiera, si no porque sé que hoy no voy a sacar absolutamente nada
productivo adelante.

El aire frio del exterior me golpea en cuanto abandono el edificio
y bajo hasta el aparcamiento subterraneo ajustandome la corbata
con un movimiento cansado. Chicago esta entrando de lleno en esa
época del ano en la que el viento parece atravesar directamente la
ropa Y las calles permanecen cubiertas por una mezcla constante de
trafico, luces y gente caminando de forma atropellada y sin rumbo.



Ni siquiera he arrancado todavia el coche cuando el teléfono vibra
sobre el asiento del copiloto. Echo una mirada de reojo y al instante
deseo no haberlo hecho porque el nombre que me sale en la
pantalla es el de Steven.

El simple hecho de verlo ya consigue tensarme. Dudo unos
segundos antes de responder, pero finalmente acepto la llamada
mientras salgo lentamente del garaje.

—Tenemos que hablar.

Por supuesto. Segun él, siempre tenemos que hablar cuando algo
va mal.

Aprieto las manos sobre el volante mientras escucho como me
explica, con ese tono victimista que tan bien sabe utilizar, que lleva
meses sin trabajo estable y que no ha podido seguir pagando su
parte de la hipoteca.

Segun él, el banco ya ha comenzado a presionar. Y ahora quiere
vender el que era nuestro piso. El lugar donde vivi durante afos
creyendo que mi vida estaba perfectamente construida.

Siento una presion muy desagradable instalandose poco a poco
detras de los ojos.

—Steven, dime que esto es una broma.
—No lo es.

Claro que no lo es. Lo que esta claro es que nunca he sido nada
serio para él.

Cuelgo la llamada varios minutos después completamente
agotado mentalmente y me incorporo al trafico de la ciudad con
bastante menos paciencia de la habitual. Las calles estan saturadas
a estas horas y eso no ayuda.

Taxis amarillos cambiando de carril sin avisar, autobuses frenando
cada pocos metros y una interminable fila de coches avanzando
lentamente entre el ruido constante de claxones y luces reflejadas
sobre el asfalto hiumedo. Un motorista me adelanta de forma
imprudente y estoy a punto de mandarlo directamente al infierno.
Otro conductor toca el claxon detras de mi cuando no hace ni dos



segundos que el semaforo ha cambiado a verde. Chicago parece
especialmente insoportable esta tarde, o quiza el problema soy yo.

Cuando por fin consigo aparcar frente al edificio me doy cuenta
de que tengo los hombros completamente tensos. Permanezco
varios segundos dentro del coche con las manos apoyadas sobre el
volante, intentando reunir fuerzas para subir al piso. Las luces de la
calle comienzan a reflejarse sobre las aceras humedas mientras el
viento arrastra papeles y hojas secas entre los coches aparcados.

Chicago nunca se para del todo. Ni siquiera al anochecer.

Me aflojo ligeramente el nudo de la corbata antes de entrar al
edificio y cruzo el pequefio vestibulo con la sensacion de llevar
encima mas cansancio del que deberia acumular una persona en una
jornada.

Mientras espero el ascensor, escucho el sonido de unos tacones
acercandose por el pasillo.

—Buenas tardes.

Me vuelvo y encuentro a una sefiora mayor observandome con
expresion amable. Lleva un abrigo beige perfectamente colocado y
unos pendientes color esmeralda que destacan enseguida bajo la luz
calida del recibidor.

—Buenas tardes —respondo automaticamente.

—¢éVives en el edificio? —pregunta con cortesia mientras dirige
una breve mirada hacia mi maletin.

Supongo que todavia tengo aspecto de abogado incluso cuando
estoy destrozado.

—Si. Aungue no llevo demasiado tiempo aqui.

El ascensor llega en ese momento y le sostengo la puerta para
que entre primero.

—Gracias, hijo.
La mujer se coloca al fondo y durante unos segundos reina un

silencio comodo mientras el ascensor comienza a subir lentamente.
Entonces parece recordar algo de golpe.

—Ah, claro. TU debes de ser el nuevo companero de Chris.



Asiento ligeramente al escuchar su nombre. Y para mi sorpresa, la
mujer sonrie.

—Es un chico estupendo. Siempre esta pendiente de todo el
mundo.

No es que me hable esperando conversacion, lo cuenta con total
naturalidad, como quien comenta algo evidente.

—Hace unas semanas ayuddé a mi hermana con unas cajas
cuando el ascensor se averid. Y el otro dia hasta me subio la compra
sin que se lo pidiera.

Las puertas se abren en mi planta. Salgo del ascensor escuchando
aun sus palabras en mi cabeza. Porque, por algiin motivo, me cuesta
encajar esa imagen de Chris con el hombre que se pasea descalzo y
medio desnudo por el piso provocandome constantemente.

—Que descanses, cielo —me dice ella antes de que las puertas
vuelvan a cerrarse.

Camino hacia el apartamento sintiéndome muy descolocado.
Cuando entro, lo primero que encuentro es silencio, y para mi
desgracia, también noto que no es el silencio incomodo de los
primeros dias.

Dejo las llaves junto a la entrada y ahora si que me aflojo
definitivamente la corbata mientras observo el salén vacio. La
television esta apagada, no hay mdusica sonando desde ninguna
habitacién y tampoco llega desde la cocina el olor a comida que
Chris suele dejar flotando por toda la casa cuando vuelve antes que
yo.

Por extrano que resulte, el apartamento parece demasiado vacio
sin él. Camino hasta el sofa y me dejo caer sobre los cojines todavia
con la chaqueta puesta. Durante varios minutos me quedo mirando
el techo sin moverme, intentando ordenar el desastre que llevo
encima desde esta mafnana.

Simon en el despacho, Steven y la llamada en la que me ha
hablado de sus problemas para mantener el piso, por no hablar del
nuevo trabajo que me han encomendado. Ahora no puedo evitar



que todo empiece a mezclarse en mi cabeza de una forma
agotadora.

Cierro los ojos con intencion de bloquear un poco el ruido mental,
pero lo Unico que consigo es que aparezcan imagenes de Chris en el
apartamento, cocinando, riéndose frente al televisor o saliendo del
bafio con el pelo hiumedo y completamente desnudo con esa
facilidad que tiene para hacer que todo parezca algo natural.

Ante la avalancha de imagenes, abro los ojos de inmediato.
—Perfecto —murmuro para mi mismo.
Justo lo que me faltaba.

Permanezco todavia unos minutos mas en el sofa antes de admitir
algo bastante evidente: si sigo encerrado aqui voy a volverme loco.
Asi que termino levantdndome y salgo otra vez a la calle casi sin
pensar.

El aire frio de la noche me despeja un poco en cuanto abandono
el edificio. Camino sin rumbo fijo por las calles del barrio mientras
las luces de los escaparates empiezan a reflejarse sobre las aceras
humedas. Halsted todavia mantiene bastante movimiento a estas
horas. Algunos restaurantes siguen llenos, un par de taxis avanzan
lentamente entre el trafico y desde varios bares llega el sonido
amortiguado de conversaciones, vasos chocando y musica suave
escapando hacia la calle cada vez que alguien abre una puerta.

No sé exactamente cuanto tiempo llevo caminando cuando me
doy cuenta de que he terminado justo frente al bar donde trabaja
Chris, y al ser consciente de ello, me detengo automaticamente.

El local ocupa una esquina del edificio y desde fuera puede verse
parte del interior a través de los grandes ventanales empafiados por
el contraste entre el frio exterior y el calor acogedor de dentro.
Durante unos segundos me limito a observar, y entonces lo veo.
Chris se mueve detras de la barra hablando con una pareja de
clientes mientras seca unos vasos con una naturalidad casi hipnotica.
Lleva las mangas remangadas hasta los antebrazos y tiene esa
media sonrisa relajada que apenas le he visto en casa.



La sensacidn repentina que me atraviesa el estdmago al
observarlo me descoloca por completo, porque no parece el mismo
hombre, o quizds nunca me habia detenido a mirarlo de verdad.



CAPITULO 7

ED

Nada mas entrar en el bar, lo primero que encuentro es a Chris, que
se halla al fondo de la barra, inclinandose ligeramente hacia un
cliente que no deja de sonreir mientras habla con él. La musica
suena lo bastante baja como para permitir conversaciones comodas
y el ambiente tiene una calidez inesperada: luces ambar reflejandose
sobre las botellas, olor a comida recién hecha y el murmullo
constante de varias conversaciones mezclandose entre si.

Chris parece encajar perfectamente dentro de todo esto.

Lo observo terminar de tomar nota del pedido y, antes de
marcharse hacia la cocina, coloca una mano sobre el hombro del
cliente en un gesto rapido y natural que provoca una nueva
carcajada en el hombre.

La escena me incomoda mas de lo que deberia. Quiza entrar aqui
ha sido una mala idea.

Durante un segundo incluso considero marcharme antes de que
me vea, pero entonces Chris levanta la cabeza y nuestras miradas se
cruzan desde el otro extremo del local. Asi que ya es demasiado
tarde.



No parece sorprendido de encontrarme, aunque si me dedica una
mirada curiosa antes de seguir trabajando como si nada, y la verdad
es que eso me molesta un poco, como si hubiera esperado que mi
presencia alterara mas su noche.

Termino sentandome en uno de los taburetes del extremo de la
barra justo cuando el barman se acerca hacia mi secandose las
Manos con un pano 0Scuro.

—Eres nuevo por aqui —dice apoyandose ligeramente sobre la
barra.

—Digamos que si.
—Mike —se presenta tendiéndome la mano.
—Ed.

En cuanto escucha mi nombre noto un pequefio cambio en su
expresion. Nada exagerado, es solo que noto esa reaccion rapida de
alguien que acaba de unir piezas dentro de su cabeza.

—Ah, asi que tuU eres ese Ed.

Supongo que Chris le ha hablado de mi, e incluso, quiza se ha
quejado de lo mal que hemos conectado al principio y de que
precisamente sea conmigo con quien tiene que compartir piso.

La idea de que haya sido asi no me entusiasma especialmente.

—Y tU debes de ser Mike, su jefe —respondo mientras él prepara
el whisky con hielo que acabo de pedir.

—El mismo.

Desliza el vaso hacia mi y después sonrie con una calma que
empieza a hacerme entender por qué Chris parece tan cémodo
trabajando aqui.

—Bienvenido al Halsted.
No suelo beber demasiado.

De hecho, la mayoria de las veces prefiero mantener la cabeza lo
bastante despejada como para seguir funcionando incluso fuera del
trabajo. Pero hoy ha sido uno de esos dias en los que necesito dejar
de pensar aunque solo sea durante un rato.



Asi que doy un primer sorbo al whisky y dejo que el calor me baje
lentamente por la garganta. Desde el lugar en el que estoy sentado
puedo observar practicamente todo el local.

El Halsted no es especialmente grande, pero tiene algo acogedor
que hace que la gente parezca relajarse en cuanto entra. Algunos
clientes cenan en las mesas del fondo mientras otros permanecen
apoyados en la barra hablando entre ellos como si llevaran afos
repitiendo exactamente la misma rutina.

En medio de todo eso se encuentra Chris moviéndose de un lado
a otro con una facilidad que resulta casi hipnética.

Toma comandas, bromea con los clientes, recoge vasos y se
desliza entre las mesas como alguien que conoce perfectamente el
ritmo del lugar. La sonrisa que muestra aqui no se parece a las
medias sonrisas irénicas que suele dedicarme en el piso. La que
muestra ahora es mucho mas abierta y verdadera, y eso me
desconcierta bastante mas de lo que deberia.

Me sorprendo observandolo durante demasiado tiempo, por lo
que me percato de la forma en que algunos clientes parecen
relajarse apenas €l se acerca. COmo recuerda nombres, bebidas o
pequenas bromas privadas. Incluso el tono de su voz cambia
ligeramente mientras trabaja. Parece feliz aqui, o al menos mucho
mas comodo de lo que yo lo he visto nunca.

A lo mejor el Unico imbécil de esta historia soy yo por haber
prejuzgado a alguien simplemente porque su vida no se parece a la
mia. Ahora la idea me resulta desagradable. Sobre todo porque
empieza a parecer cierta. Asi que termino el whisky mas rapido de lo
que pretendia y dejo el vaso sobre la barra dispuesto a pagar, pero
Mike lo retira antes de que pueda decir nada.

—Hoy no —dice rellenandolo de nuevo con absoluta tranquilidad
—. Invita la casa.

Miro el segundo vaso durante un instante, pensando que
probablemente no deberia aceptarlo, pero sinceramente, hoy
tampoco tengo demasiadas ganas de tomar decisiones inteligentes.

—G@Gracias.



Mike apoya ambos antebrazos sobre la barra y dirige una mirada
breve hacia el otro extremo del local donde Chris acaba de dejar una
bandeja sobre una mesa.

—Es mi mejor fichaje.
La frase hace que vuelva a mirar automaticamente hacia alli.

—No lo dudo —respondo mas por continuar la conversacién que
por otra cosa.

Mike sonrie.
—Ese chico vale su peso en oro.

Hay algo distinto en la manera en que lo dice. Algo que deja claro
que no esta hablando solo de trabajo.

—La vida no se lo ha puesto precisamente facil, pero nunca se
queda quieto esperando que las cosas mejoren solas. Chris pelea
por lo suyo.

Tomo otro sorbo de whisky mientras sus palabras se quedan
dando vueltas dentro de mi cabeza mucho mas de lo que deberian.
Eso me lleva a mirar otra vez hacia donde se encuentra Chris. Esta
vez sin fingir que no llevo toda la noche haciéndolo.

Llevo ya bastante rato en el local cuando empiezo a notar un
ligero mareo agradable detras de los ojos. No es nada preocupante,
pero si esa sensacion calida y algo torpe que aparece cuando el
cansancio acumulado y el alcohol empiezan a mezclarse.

Chris continla trabajando sin descanso de un lado a otro del bar
y, aunque intenta disimularlo, empiezo a darme cuenta de que de
vez en cuando lanza pequefias miradas hacia donde estoy sentado
como si quisiera comprobar que sigo aqui.

La idea me resulta peligrosamente atractiva.

Apoyo el vaso sobre la barra y vuelvo la cabeza justo en el
momento en que uno de los clientes con los que Chris habia estado
hablando antes se levanta de su asiento.

Es un tipo atractivo que parece muy seguro de si mismo.
Demasiado diria yo. De pronto, se inclina ligeramente hacia Chris
para decirle algo que no alcanzo a escuchar y entonces le coloca la



mano en la parte baja de la espalda con una familiaridad que hace
que algo desagradable se tense inmediatamente dentro de mi.

Chris no se aparta, ni parece incobmodo. De hecho, sonrie
ligeramente mientras escucha lo que el otro le dice al oido antes de
marcharse hacia la salida, y de pronto el whisky ya no me calienta el
cuerpo, me quema por dentro como si fuera el fuego del mismisimo
infierno.

Mi percepcion de lo que me rodea aparece alterada, porque me
siento algo confundido y una imagen de Steven aparece en mi
cabeza. Steven sonriendo al primero que se le acercara, utilizando
ese tono encantador con cualquiera que pudiera ofrecerle atencion
suficiente, o haciéndome sentir durante afios como si siempre
tuviera que competir con el resto del mundo por ocupar un lugar
importante en su vida.

Aprieto la mandibula, porque no pienso volver a pasar por algo
asi. Doy un ultimo trago demasiado rapido al whisky y me levanto
antes siquiera de pensarlo demasiado.

Mike parece desconcertado al verme incorporarme de golpe.

—¢Todo bien?

—Si. Solo necesito un poco de aire fresco

Ni siquiera espero respuesta.

Salgo del bar practicamente impulsado por una necesidad
imperiosa de alejarme de alli antes de seguir viendo a Chris
sonriéndoles a otros hombres como si el mundo entero estuviera a
Sus pies.

El aire frio de Chicago me golpea de lleno en cuanto cruzo la
puerta, y solo entonces me doy cuenta de que estoy mucho mas
afectado por todo esto de lo que deberia.



CAPITULO 8

CHRIS

No hara ni media hora desde que Ed salié del Halsted y desde
entonces no he dejado de moverme de una punta a otra del bar
intentando mantener la cabeza ocupada, y el resultado es que no lo
consigo.

Cada vez que atravieso el local con una bandeja o entro en la
cocina para recoger una comanda, me viene a la mente la forma en
que salié de aqui: demasiado rapido, con una postura mas rigida de
la que suele tener vy, lo peor de todo, tambaleandose ligeramente.

Quizas no deberia preocuparme tanto, pero no puedo evitarlo.

—Chris, la mesa cuatro estd esperando las bebidas —oigo de
fondo la voz de Mike.

—Ya voy.

Recojo la bandeja casi de forma automatica y regreso a la barra
intentando ignorar la sensacion incbmoda que me acompana desde
hace rato. El Halsted esta lleno esta noche. Las conversaciones se
mezclan con el sonido de platos, vasos y musica suave mientras el
olor a comida caliente impregna el local.

Normalmente este ambiente me ayuda a despejarme. Hoy no lo
consigue, porque una parte de mi sigue pendiente de Ed.



—Anda, vete a casa.

Levanto la vista y encuentro a Mike secandose las manos detras
de la barra, mientras me observa colocar la bandeja por enésima vez
sobre la barra, con esa calma suya que a veces resulta irritante.

—No creo que sea el mejor momento —respondo mirando
alrededor—. Esto esta lleno.

—Los refuerzos estan al llegar.

—Aun asi deberia continuar.

—¢éQuién es el jefe aqui?

Intenta poner voz autoritaria, pero la expresion le dura
exactamente dos segundos antes de que ambos terminemos
lanzandonos una mirada complice. Nos conocemos demasiado bien.

Y sé perfectamente que cuando Mike insiste en algo suele tener
razon. Cediendo, apoyo una mano sobre la barra y resoplo cansado.

—No tendria que haber bebido tanto —digo dejando salir lo que
de verdad me preocupa en este momento.

Mike arquea una ceja comprendiendo mi comentario sin
necesidad de mas explicaciones.

—No creo que el whisky sea el verdadero problema esta noche.

No respondo, porque desgraciadamente sospecho que tiene
razon.

—\Vete a casa, Chris —afade esta vez con voz mucho mas
tranquila—. Hay trenes que no se pueden dejar pasar.

La frase me golpea de una forma que no esperaba.

Mike conoce mi historia con Ed practicamente desde el principio.
Fue una de las primeras personas que me escuchd después de
aquella cita a la que Ed nunca aparecio y también el primero que me
dijo que dejara de esperar explicaciones que probablemente no
llegarian jamas.

Y miranos ahora, compartiendo piso afios después como si el
universo tuviera un sentido del humor especialmente cruel. Hago
caso a la sugerencia de Mike y, sin pensarlo mas, termino
quitandome el delantal y lo dejo sobre la barra.



—Te debo una.
—Me debes muchas —responde Mike sin inmutarse.

Al final salgo del Halsted soltando una carcajada provocada por la
ironia de mi jefe y en cuanto noto el aire frio de la noche es como si
volviera a la cruda realidad. Durante el trayecto de vuelta no dejo de
preguntarme qué voy a encontrarme al llegar al apartamento.

¢Ed estara dormido? éSeguira enfadado? O directamente ni
siquiera habra vuelto todavia, pero por como se marché del bar, algo
inclinado hacia un lado y con esa mirada demasiado brillante, algo
me dice que no deberia haberlo dejado ir solo.

Mientras subo en el ascensor apoyo la cabeza un instante contra
la pared metalica y cierro los ojos. Estoy bastante mas cansado de lo
habitual, y no solo por las horas en el bar.

La convivencia con Ed se esta convirtiendo en algo extrafio. Algo
que cambia constantemente de forma. Unos dias discutimos por
cualquier tonteria y otros compartimos sofa, comida o silencios como
si llevaramos afos haciéndolo. Es agotador intentar entender qué
somos exactamente el uno para el otro. Dos hombres atrapados en
algo que pudo suceder y nunca llegd a hacerlo, y aun asi
condenados a convivir lo bastante cerca como para conocernos
demasiado.

Las puertas del ascensor se abren en nuestra planta. El pasillo
esta en silencio. Cuando introduzco la llave en la cerradura y abro la
puerta, lo primero que noto es la oscuridad. Toda la casa esta
apagada.

Durante un instante pienso que quiza Ed todavia no ha vuelto,
pero entonces distingo una silueta sentada en el sofa del salon.

Enciendo la luz de la entrada y el resplandor cdlido ilumina
parcialmente el apartamento. Ed esta exactamente en el lugar
donde suele sentarse algunas noches frente al televisor, solo que
esta vez la pantalla permanece apagada y él ni siquiera parece
haberse molestado en quitarse la corbata.

Tiene la mirada perdida y, en cuanto cierro la puerta despacio
detras de mi, algo en la forma rigida de sus hombros me pone en



alerta de inmediato.
—Ed, éte encuentras bien?
Mi voz sale mucho mas suave de lo que pretendia.

Durante unos segundos él no responde. Tan solo levanta la
cabeza y entonces veo en sus 0jos el alcohol, el cansancio y una ira
contenida que me atraviesa el cuerpo como un mal presentimiento.

Mierda.

Quiza venir a casa tan deprisa no ha sido tan buena idea después
de todo.

—¢éPor qué lo preguntas? —Responde arrastrando ligeramente las
palabras—. ¢Ha pasado algo que pueda hacer que me encuentre
mal?

El tono me hace tensarme.

Camino despacio hacia el salén intentando no reaccionar todavia.

—Ed.

—Porque tU parecias encontrarte muy bien hace un rato —
continlia antes de que pueda hablar—. Muy cdmodo, de hecho.

Ahora si entiendo que esto no tiene nada que ver con el alcohol.

Me siento en el otro extremo del sofd ignorando de forma
deliberada el veneno de sus palabras.

—éQué te sucede? ¢Puedo ayudarte?

Ed suelta una risa seca que me colma la paciencia mucho mas
rapido de lo que deberia, y eso tan solo puede significar una cosa:
problemas.

—déAyudarme? No. Ya conozco a hombres como tu.

La frase hace que todas mis alarmas se enciendan al instante,
porque de pronto ya no estamos hablando de lo que él crea que ha
sucedido en el bar, ni de esta noche. Estamos hablando de algo
mucho mas grande, y también mucho mas peligroso.

—No sabes nada de mi —respondo intentando mantener la calma,
pero incluso yo noto la tensidn que empieza a endurecerme la voz.



Ed vuelve a reirse entre dientes de esa forma desagradable que
tienen algunas personas cuando el alcohol es el que habla por ellos.

—Claro que si. Ya conozco a hombres como tu —repite.

Esta vez siento como algo dentro de mi se tensa de golpe y mi
reaccion es incorporarme automaticamente del sofa como si hubiera
saltado un resorte dentro de mi cuerpo.

—CY eso qué cojones significa?
Ed alza la vista hacia mi apoyando un brazo sobre el respaldo del
sofa, completamente desparramado y aun asi intentando mantener

esa actitud arrogante que utiliza cuando quiere sentirse por encima
de los demas.

—Significa que he visto perfectamente como te miraba ese tipo
en el bar.

iAh! Ahora si encajan las piezas.

Durante unos segundos me quedo observandolo sin saber si
sentir rabia o simplemente cansancio por la gilipollez que acaba de
soltar.

—¢Hablas de Darren? —pregunto finalmente—. Es cliente habitual
desde hace afios y también vecino de este bloque.

—Claro —responde soltando una carcajada amarga—. Seguro que
todos son solo clientes habituales.

La frase me cae como un jarro de agua fria, porque ya no solo
esta hablando de mi. Al parecer, también lo hace de otra persona.
De alguien que al parecer le hizo suficiente dano como para que se
sienta ofendido a las primeras de cambio.

—No sabes nada de mi, Ed.

—Si que lo sé. Sé perfectamente como funcionan los hombres
como tu.

La forma en que escupe las palabras consigue que algo dentro de
mi termine por romperse. Porque durante semanas he intentado
entenderlo, e incluso he intentado tener paciencia con sus normas
absurdas, con su necesidad enfermiza de controlarlo todo y con esa
forma constante de mirar a los demas como si estuviera esperando



que lo decepcionaran. No obstante, una cosa es intentar entender
las heridas de otro, y otra muy distinta dejar que alguien las use
para aplastarte.

—déSabes cudl es tu problema? —pregunto antes de poder
contenerme—. Que sigues creyendo que todo el mundo va a hacerte
daho.

iBingo! Esta vez he acertado de pleno. Por primera vez desde que
entré al apartamento veo cdmo algo cambia en su expresion. Esa
seguridad falsa de la que siempre hace gala desaparece por un
instante y me muestra la herida abierta de par en par.

—iMaldita sea! —murmura incorporandose del sofd—. éQuién
cofo te has creido que eres para hablarme asi, nifato de mierda?

Ahora soy yo quien se rie, aunque mi risa no muestra ni rastro de
humor.

—Aqui el Unico nifiato eres tu.

Ed se pone en pie demasiado rapido y tiene que apoyarse un
segundo en el respaldo del sofa para mantener el equilibrio. A pesar
de ello avanza hasta quedar practicamente frente a mi.

Es mas alto y mas corpulento, pero ahora mismo no pienso
retroceder ni un paso.

—Te crees que todo gira a tu alrededor —continldo sintiendo la
rabia acumulandose en el pecho—. Que todo el mundo tiene que
comportarse exactamente como tu esperas para no molestarte.

—iNo tienes ni idea de lo que estas diciendo!

—iNo, Ed! El que no tiene ni idea eres tu. Esto no es tu bufete ni
tu antigua vida perfecta. La gente aqui no estda esperando tu
aprobacion constantemente.

Sus ojos brillan llenos de furia, y de algo mas. Algo mucho mas
parecido al miedo.

—iNo te atrevas a hablarme de mi vida cuando no sabes una
mierda sobre ella! —escupe Ed dando un paso mas hacia mi.

El olor a whisky me golpea directamente en la cara. Ahora lo veo
con nitidez: no estd enfadado solo conmigo, al parecer esta



enfadado con su ex, con el trabajo, con su vida hecha pedazos, e
incluso consigo mismo. Por lo que parece hoy de alguna manera se
han alineado los planetas y ha decidido descargarlo sobre mi.

Levanta una mano sefalandome con un dedo tembloroso y
durante un segundo realmente parece dispuesto a seguir avanzando.
Mis reflejos reaccionan antes que mi paciencia y le sujeto la mufeca
en el aire con firmeza y con la suficiente fuerza como para detenerlo.

El contacto lo deja inmdvil unos segundos.

Puedo notar su respiracion agitada chocando contra mi cara y, por
un instante, volvemos a estar demasiado cerca. Tan cerca que seria
facil olvidar que estamos discutiendo, e incluso recordar
exactamente por qué esto duele tanto.

—Suéltame —murmura entre dientes.
Lo hago inmediatamente, aunque no retrocedo.
—iMadura, Ed!

La frase sale mucho mas cansada que furiosa, porque de pronto
me siento agotado de intentar acercarme a alguien que parece
empenado en convertir cualquier gesto en una amenaza.

Ed se queda mirandome como si acabara de abofetearlo.

—¢Perdona?

—El dia que dejes de sentirte una victima quiza podamos volver a
hablar como personas normales.

Sé que las palabras son duras en cuanto salen de mi boca. Lo veo
en su cara, por desgracia, ya es demasiado tarde para retirarlas.

Durante unos segundos el apartamento queda en silencio. Solo se
escucha el ruido lejano del trafico entrando amortiguado desde la
calle y nuestras respiraciones todavia tensas flotando entre los dos.

Ed aparta la mirada primero, y, por algin motivo, eso me duele
mas de lo que esperaba.

De pronto ya no parece enfadado, ahora parece destruido. Lo
siento, de verdad, pero esta vez no pienso correr detras de él para
arreglarlo. Asi que doy la conversacién por terminada y me aparto
antes de decir algo todavia peor.



—Buenas noches, Ed.

Me marcho hacia el pasillo sin volver la vista atras y cierro la
puerta de mi habitacion con menos rabia de la que realmente siento.
Al otro lado del apartamento no se escucha absolutamente nada y
ese silencio suena muchisimo peor que cualquiera de nuestras
discusiones.



CAPITULO 9

ED

Una semana después

Me despierto sobresaltado creyendo que ha sonado el despertador,
pero cuando abro los ojos y la oscuridad de la habitacidén termina de
enfocarse a mi alrededor, comprendo que todavia es de madrugada.
Los numeros fluorescentes del reloj descansan sobre la mesilla
marcando las tres en punto. Gracias a Dios que aun me quedan
varias horas antes de tener que levantarme para ir al bufete.

Resoplo cansado y vuelvo a acomodarme entre las sabanas,
intentando recuperar el suefo, pero apenas cierro los ojos escucho
otro ruido dentro del apartamento, y esta vez si que pongo mas
atencion, aungue solo oigo silencio.

Tras unos segundos, suena otra vez y ahora lo identifico como
una tos. Una tos seca y profunda que parece arrastrarse por el
pasillo. Frunzo el cefio de forma automatica y durante unos
segundos permanezco tumbado mirando hacia el techo mientras
intento convencerme de que no es asunto mio. Sin embargo, cuando
el acceso vuelve a escucharse, mas fuerte esta vez, termino
apartando las sabanas y poniéndome en pie.



El suelo esta frio bajo mis pies mientras cruzo el dormitorio. Al
pasar frente a la habitacion de Chris, veo luz filtrandose hacia el
pasillo a través de la puerta entreabierta. Debe de estar en el bafo,
asi que me acerco despacio y entonces vuelvo a escucharlo.

La tos ahora resulta mucho peor de cerca. Es tan fuerte y
repetitiva que parece sacudirle el cuerpo entero.

Cuando llego a la puerta del bano, lo encuentro sentado sobre la
tapa del vater, inclinado hacia delante, con los antebrazos apoyados
sobre las rodillas mientras intenta recuperar aire entre espasmos de
tos.

Por un momento me quedo completamente quieto, y es que,
después de todo lo que ha sucedido entre nosotros estas Ultimas
semanas, no sé coémo acercarme a €l sin que parezca una
intromisioén, o mucho peor, una hipocresia por mi parte.

Chris sigue tosiendo sin darse cuenta siquiera de que estoy aqui y
noto una incomodidad por dentro que me hace cuestionarme si debo
acercarme a él, pero aun asi termino retrocediendo en silencio y la
Unica opcidn que encuentro es volver a mi habitacion y sentarme en
el borde de la cama con la luz apagada y el cuerpo tenso,
escuchando atento cualquier ruido procedente del pasillo.

Lo cierto es que mientras lo hago me digo que solo es tos. Nada
grave, 0 eso intento repetirme una y otra vez. Sin embargo, apenas
pasan unos minutos antes de que otro acceso todavia mas fuerte
atraviese el apartamento. Esta vez incluso escucho como termina
jadeando al borde de las arcadas y cierro los 0jos un instante
compadeciéndome de él.

Mierda.
Ya no puedo fingir que esto no esta ocurriendo.

Cuando regreso al bafio, Chris ya no esta alli. La puerta de su
habitacion permanece abierta y la luz tenue de la mesilla ilumina
parcialmente el cuarto. Me asomo con cautela y lo encuentro
sentado sobre la cama, inclinado hacia delante con los codos
apoyados en las piernas mientras intenta recuperar el aliento
después del ataque de tos.



Solo lleva los boxer puestos y el cabello se le pega ligeramente a
la frente a causa del sudor. La fiebre le ha tehido las mejillas de un
tono rojizo poco habitual en él y, por primera vez desde que lo
conozco, Chris parece fragil. Esa idea me desagrada mas de lo que
deberia.

Durante unos segundos permanezco quieto en la puerta
observandolo sin saber muy bien como acercarme después de todo
lo que ha sucedido entre nosotros. La distancia de estas ultimas
semanas sigue ahi, suspendida entre los dos como algo demasiado
reciente para ignorarlo. Sin embargo, cuando vuelve a toser y veo
cdmo aprieta los ojos con agotamiento, el orgullo deja de parecerme
una cosa tan importante.

—Chris, éestas bien?

Mi voz suena mucho mas suave de lo habitual y él levanta
ligeramente la cabeza al escucharme. Durante un instante parece
desorientado, como si tardara en reconocer donde esta. Entonces

intenta sonreir, aunque solo le sale un pequefio gesto cansado en la
comisura de los labios.

—¢TU qué crees?

La voz rota por la fiebre y la tos consigue que algo dentro de mi
se retuerza con culpabilidad, por lo que me acerco sin dudar ni un
solo segundo mas y apoyo una mano sobre su frente. El calor que

desprende su piel es tan intenso que retiro la palma por pura inercia
antes de volver a colocarla con mas cuidado.

Esta ardiendo.

Es entonces me doy cuenta de algo que me hace sentir todavia
peor: durante dias apenas he reparado en él. Lo he visto llegar
tarde, encerrarse en su habitacion o quedarse dormido en el sofa
después del trabajo y he dado por hecho que simplemente
seguiamos enfadados. Ni siquiera me he parado a pensar que quiza
estaba agotado, enfermo o lleva demasiado tiempo forzando el
cuerpo para seguir adelante. Porque eso es exactamente lo que hace
Chris cada dia de su vida, ahora lo veo con claridad: seguir adelante.



Mientras yo me he pasado media vida intentando ascender,
encajar en determinados circulos y perseguir una perfeccién que
nunca termina de llegar, él tan solo ha sobrevivido. Ha trabajado
desde demasiado joven, ha construido su vida practicamente solo y
a pesar de ello sigue siendo capaz de entrar cada dia al Halsted
sonriendo como si pudiera con el mundo. Y lo mas desconcertante
de todo esto es que parece mucho mas en paz consigo mismo de lo
que Yo lo he estado nunca.

Intento apartar todos esos pensamientos y voy al bano para
mojar una toalla con agua fria. Cuando regreso, Chris se ha dejado
caer sobre la almohada y mantiene los ojos cerrados. Le coloco la
tela hiumeda sobre la frente con cuidado y él suspira apenas
perceptiblemente.

—¢ENecesitas algo? —pregunto en voz baja.

Chris entreabre los ojos, pero la fiebre parece mantenerlo
atrapado en algun lugar a medio camino entre el suefio y la realidad.

—éQué haces aqui?
—Vivo aqui, érecuerdas?

El niega despacio con la cabeza y entonces murmura unas
palabras que consiguen atravesarme mucho mas de lo que
esperaba.

—No. TU no vives aqui. TU desapareciste de mi vida dejandome
mas solo que antes de conocerte.

La frase cae sobre mi con un peso insoportable, y por primera vez
en mucho tiempo comprendo que quiza nunca entendi realmente lo
que significd aquello para él.

Chris mantiene los ojos cerrados mientras habla, como si la fiebre
hubiera debilitado también todas las barreras que intenta levantar
entre él y el resto del mundo. La respiracion le sale pesada y
entrecortada, pero él continda hablando con esa honestidad
involuntaria que solo aparece cuando alguien estd demasiado
cansado para seguir escondiéndose.

—No te necesito —murmura con voz ronca—. Pero yo te amaba,
¢lo entiendes? Estaba enamorado de ti y desapareciste sin



despedirte siquiera.
Las palabras me dejan completamente inmovil.

Durante un instante solo soy capaz de mirarlo sin saber qué
responder. Porque nunca imaginé que aquello hubiera llegado tan
lejos para él. Si, sabia que se habia sentido decepcionado, incluso
herido, pero esto que me cuenta, esto es otra cosa.

Es amor, algo para lo que no estoy preparado.

La palabra queda suspendida en mi cabeza mientras observo a
Chris tumbado sobre la cama, enfermo, agotado y vulnerable de una
forma que jamas le habia visto mostrar. Y es entonces cuando ocurre
algo todavia peor.

Una parte de mi entiende perfectamente lo que esta diciendo. Si,
joder, lo entiendo demasiado bien, por eso el miedo aparece tan
rapido. Porque si acepto que Chris me quiso de verdad, también
tendria que aceptar lo mucho que lo dafié. Y después de todo lo que
ha ocurrido con Steven, con el trabajo y con mi vida
desmoronandose poco a poco, lo Ultimo que sé manejar ahora
mismo es la culpa.

Asi que hago lo uUnico que llevo meses haciendo cada vez que
algo me supera: protegerme. Aunque sea a costa de herir a quien
tengo delante.

—No era el momento, Chris —respondo intentando sonar
razonable, cuando en realidad solo estoy intentando poner distancia
entre lo que acaba de confesar y yo—. Apenas nos conociamos. No
sabia que habias sentido algo asi en tan poco tiempo.

Chris abre lentamente los ojos y me mira de verdad por primera
vez desde que entré en la habitacion. Lo que logra que cometa un
grave error, ya que lo Unico que deberia hacer es detenerme y no
decir nada, pero no, yo sigo hablando.

—No puedes seguir aferrandote a algo que ocurrid hace tanto
tiempo. A nuestra edad ya deberias saber gestionar ciertas cosas.
En cuanto las palabras abandonan mi boca sé que acabo de

provocar un desastre, porque aprecio como la expresion de Chris
cambia por completo. Toda la vulnerabilidad que habia mostrado



apenas unos segundos antes desaparece sustituida por una mezcla
de incredulidad y dolor que hace que me odie inmediatamente.

El se incorpora de golpe sobre la cama ignorando la fiebre vy
apartandose la toalla de la frente con brusquedad.

—iVete de aqui!
La voz ya no suena cansada, sino rota.
—<Chris, yo...

—iTU nunca vas a entender lo que significa querer a alguien de
verdad! —escupe mirandome con rabia—. iSal de mi vida, joder! —
afirma con tristeza y rabia.

Algo dentro de mi también termina explotando entonces, porque
estoy cansado, confundido y completamente incapaz de soportar
que me miren como si fuera el villano de una historia que ni siquiera
entendi cuando ocurrio.

—iMaldita sea! ¢Es que nunca vas a perdonarme?

El silencio que sigue a mi pregunta resulta devastador y en el
mismo instante en que la pronuncio comprendo que he vuelto a
hacerlo. Otra vez, sin pretenderlo, he convertido el dolor de Chris en
algo sobre mi.

Y quizd eso es exactamente lo que él lleva intentando decirme
desde el principio.

Tras esto, simplemente salgo de la habitacion con el pecho
ardiéndome y cierro la puerta detrdas de mi mas rapido de lo
necesario, como si todavia pudiera escapar de todo lo que acaba de
suceder ahi dentro.

Cuando la verdad es que sé que no, que ya es demasiado tarde
para eso.



CAPITULO 10

ED

Por mas que intento dormir, no lo consigo. Cada vez que cierro los
0jos vuelven a mi cabeza las palabras de Chris, la forma en que me
mird y el dolor que habia en su voz cuando me pidid que saliera de
su habitacion.

Todo esto me esta sobrepasando.

Yo solo queria encontrar un piso. Un lugar tranquilo donde
reconstruir un poco mi vida después de lo sucedido con Steven, y no
terminar compartiendo espacio con alguien que me obliga a
enfrentarme a partes de mi mismo que llevaba afos evitando mirar.

Esa es la puietera verdad. Nunca he sabido qué hacer con los
sentimientos de los demas cuando empiezan a tocar demasiado
cerca los mios, y quizd por eso todo termind mal también con
Steven.

La idea me golpea con una claridad tremenda mientras
permanezco tumbado mirando hacia la oscuridad del techo. Siempre
me resultd mucho mas facil senalar lo que él hizo mal que admitir mi
propia parte en el desastre. Me refugié en el trabajo, en los horarios
interminables y en esa obsesion por mantener cada aspecto de mi
vida controlado, pero esto me esta llevando a comprender que amar
a alguien no funciona asi.



Sigo escuchando la tos de Chris atravesando el apartamento y
llega un momento en que me resulta imposible ignorarla. El sonido
ya no me permite esconderme detras del orgullo ni de la discusion
que acabamos de tener.

Resoplo cansado y termino levantandome de nuevo.

Cuando entro otra vez en la habitacion, el estado en el que
encuentro a Chris consigue que se me caiga el alma a los pies. Esta
mucho mas sudoroso que antes y la fiebre parece haberle robado
incluso la poca energia que le quedaba. Las sabanas se enredan
desordenadas alrededor de su cuerpo y apenas reacciona cuando
me acerco.

Voy directamente al botiquin del bafio y rebusco hasta encontrar
el termdémetro.

Chris ni siquiera protesta cuando le pido que levante un poco el
brazo para colocarselo. El hecho de que se haya quitado la camiseta
para soportar el calor no ayuda precisamente a mi concentracion. Su
torso desnudo queda parcialmente iluminado por la lampara de la
mesilla y durante un instante tengo que obligarme a recordar que
ahora mismo lo importante no es lo atractivo que pueda parecerme.

Lo primero es lo primero.

Cuando el termémetro pita y miro la pantalla, se me hiela el
cuerpo. Mas de cuarenta grados.

—iJoder!

Chris vuelve a gemir entre suenos y esta vez ya no me queda
ninguna duda de que esto va mucho mas alla de un simple resfriado
mal curado.

Voy al bano para humedecer otra toalla y al regresar compruebo
que la caja de analgésicos de la mesilla esta vacia. Miro el reloj
resignado sabiendo que ahora lo que toca es buscar una farmacia de
guardia.

Perfecto. La noche promete ser larga.



Cuando vuelvo de la farmacia estoy empapado.

La lluvia cae con fuerza sobre Chicago y el viento helado que
sopla entre los edificios consigue atravesarme el abrigo igual que si
llevara encima tan solo una camisa. La farmacia de guardia estaba
varias calles mas abajo y, después de caminar ida y vuelta bajo este
tiempo infernal, siento los pies congelados y el cuerpo agotado.

En cuanto entro en el apartamento cierro la puerta con cuidado
para no hacer demasiado ruido y dejo la bolsa sobre la encimera de
la cocina. Durante unos segundos me apoyo en ella intentando
recuperar el aliento mientras el silencio del piso me envuelve otra
vez.

Todo parece distinto de madrugada. El ambiente se ha tornado
mas intimo, y lo siento de una manera que me dice que me estoy
implicando emocionalmente.

Voy a mi habitacion para cambiarme la ropa mojada y mientras
me seco el cabello con una toalla me doy cuenta de que empiezo a
preocuparme de verdad por Chris. No de esa forma superficial en la
gue uno se preocupa por un companero de piso enfermo. Esto es
otra cosa, y quiza por eso me asusta tanto.

Cuando regreso a su habitacién, él sigue medio dormido. Apenas
abre los ojos cuando lo ayudo a incorporarse un poco para darle el
analgésico y el jarabe para la tos que me recomendd el
farmacéutico.

—Tdmate esto —murmuro sosteniéndole el vaso de agua—. El de
la farmacia dice que es mano de santo.



Chris consigue esbozar una sonrisa minima antes de beber
obedientemente. Después vuelve a hundirse contra la almohada con
un suspiro cansado.

Me quedo sentado a los pies de la cama observandolo unos
minutos mas hasta asegurarme de que la medicacion empieza a
hacer efecto. La respiracidon parece algo mas tranquila y la fiebre,
aunque sigue alta, ya no lo hace estremecerse igual que antes.

Entonces caigo en algo que me hace sentir todavia peor y es que
no recuerdo haberlo visto comer desde hace dias. Intento pensar en
la cocina, en platos sucios, en restos de comida o cualquier cosa que
me indique que al menos ha estado alimentandose un poco, pero
cuanto mas lo pienso mas claro tengo que probablemente lleve
demasiado tiempo sobreviviendo Unicamente del café y las jornadas
interminables en el Halsted.

Aprieto la mandibula con frustracion. Nos hemos pasado semanas
evitandonos y, en medio de todo eso, ni siquiera fui capaz de darme
cuenta de algo tan basico. La proxima vez tendré que estar mas
atento.

Resoplo despacio y me levanto de la cama intentando apartar
esos pensamientos de mi cabeza. Si consigue bajar algo la fiebre
necesitara comer un poco, asi que termino entrando en la cocina
dispuesto a preparar algo caliente.

No soy precisamente un experto cocinando, pero hay una sopa
que mi abuela hacia cuando alguno de nosotros enfermaba y, por
suerte, es tan sencilla que incluso yo puedo recordarla.

Mientras saco verduras y una olla, no puedo evitar pensar en lo
ridiculo que resulta todo esto. Hace apenas unas horas Chris y yo
practicamente nos gritabamos, y ahora estoy aqui, cocinandole sopa
de madrugada como si llevara toda la vida haciéndolo.

Todo sea por ayudar a un companero, intento decirme, pero ni yo
mismo me creo ya esa mentira. Chris y yo dejamos de ser simples
compafieros hace mucho tiempo, aunque todavia no sepa
exactamente en qué nos convierte eso.



Para no seguir pensando, termino encendiendo la pequefa radio
que hay sobre la nevera. Una emisora nocturna llena la cocina con
musica suave y voces tranquilas; mientras remuevo lentamente la
sopa, comienza a sonar una cancion: I Feel Love de Argyle.

La melodia se desliza por la cocina casi como un susurro y me
quedo quieto unos segundos sosteniendo la cuchara de madera
entre los dedos.

Mierda.
¢Por qué todo Ultimamente termina recordandome a él?

La lluvia golpea las ventanas del apartamento mientras el vapor
asciende desde la olla y, por primera vez en muchisimo tiempo,
tengo la extrana sensacion de que esto, se parece demasiado a un
hogar.

Cuando regreso a la habitacion con la sopa, Chris ya no esta
dormido.

La medicacion parece haberle sentado algo mejor porque
mantiene los ojos abiertos y la mirada un poco mas centrada,
aunque sigue viéndose agotado. El cabello oscuro continda himedo
por el sudor y la fiebre todavia le colorea las mejillas, pero al menos
ya no parece tan perdido.

En cuanto me acerco, aparto el paho tibio de su frente y vuelvo a
humedecerlo en el pequefo cuenco de agua que he dejado sobre la
mesilla. El observa todos mis movimientos en silencio, como Ssi
todavia no terminara de creerse que siga aqui después de lo
ocurrido hace un rato.

—Gracias, Ed —susurra finalmente.

Escuchar mi nombre en su boca me toca por dentro de una forma
que no esperaba.

No sé en qué momento exacto empecé a bajar tanto la guardia
junto a él, pero ahora mismo me siento completamente expuesto. Y
lo peor es que Chris ni siquiera esta haciendo nada especial. Solo me
dedica esa mirada agotada que parece capaz de ver a través de
todas las capas que llevo anos construyendo a mi alrededor.



De repente tengo la sensacidén incémoda de que el indefenso aqui
no es él. Soy yo.

—No tienes que darme las gracias —murmuro evitando sostenerle
demasiado la mirada—. Te he preparado sopa. Necesitas comer algo.

Chris asiente despacio.

Lo ayudo a incorporarse apoyando una mano en su espalda y
noto inmediatamente el calor que todavia desprende su cuerpo
incluso a través de la piel hUumeda. Cuando consigo acomodarlo
entre las almohadas voy a la cocina y regreso con un cuenco del que
todavia sale algo de vapor.

Para su sorpresa, no le entrego la cuchara. Pruebo primero un
poco de sopa para comprobar la temperatura y después acerco la
siguiente cucharada hacia él. Chris me observa durante un instante
antes de abrir la boca obedientemente.

Y asi, poco a poco, terminamos sumidos en una rutina
extranamente intima. Yo soplando cada cucharada. El esperandome
en silencio.

A todo esto hay que sumarle la lluvia que golpea las ventanas del
apartamento mientras la musica suave de la radio llega amortiguada
desde la cocina. Todo hace que esto resulte muy cercano.

Cuando termina casi la mitad del cuenco, apoyo la sopa sobre la
mesilla y con una servilleta le limpio la pequeha gota que le ha
quedado en la comisura de los labios. Mis dedos rozan su barba
descuidada y el contacto me provoca un pequefio escalofrio que me
pilla totalmente descolocado.

Chris me sujeta la mano antes de que pueda apartarla. Lo hace
despacio y sin tensién, como si quisiera darme tiempo para
retroceder. No lo hago, y el resultado es que por primera vez en
muchos dias ninguno de los dos aparta la mirada.

Hay demasiado cansancio acumulado entre nosotros como para
seguir fingiendo, también hay demasiadas cosas sin decir.

Chris tira ligeramente de mi mano y me inclino casi sin darme

cuenta. El beso llega de forma tan suave que durante un instante ni
siquiera soy consciente de que esta ocurriendo realmente.



Sus labios estan tibios y se mueven sobre los mio muy lentos. Y
aun asi noto algo dentro de mi romperse por completo. Este no es
un beso explosivo ni desesperado. Es mucho peor porque lo siente
quemandome por dentro. La suavidad de su boca, el leve roce de su
bigote contra mi piel y la forma en que Chris suspira contra mis
labios consiguen que una sensacidn desconocida me invada el
pecho.

La palabra para designar todo esto aparece en mi cabeza con una
claridad aterradora y lucho porque no quiero darle un nombre, lo
que resulta en unas emociones tan contradictorias que hacen que el
vértigo llegue de golpe.

Me separo demasiado rapido, respirando con dificultad mientras
intento entender qué demonios acaba de pasarme. Chris me mira
confundido desde la cama, todavia sujetandome ligeramente la
muneca.

—¢Pasa algo, Ed?
Si que pasa. Me pasa de todo. Porque algo acaba de abrirse

dentro de mi y no tengo ni idea de cdmo manejarlo. Al
comprenderlo, lo miro completamente desbordado.

—No, no puedo.
La voz apenas me sale.
—Lo siento.

Y antes de que pueda detenerme a pensar en lo que estoy
haciendo, me aparto de él y practicamente huyo de la habitacion
corriendo y no me detengo hasta llegar al recibidor.

Tengo el corazdn golpeandome el pecho con tanta fuerza que por
un momento me cuesta incluso respirar con normalidad. Todo dentro
de mi parece fuera de lugar, como si el beso hubiera removido algo
que llevaba demasiado tiempo enterrado y ahora no supiera cémo
volver a contenerlo.

Me paso una mano temblorosa por el cabello mientras intento
ordenar mis pensamientos, pero es inutil, la realidad sigue ahi
dandome golpes en el pecho y los labios.



Acabo de besar a Chris, y lo peor no es eso. Lo peor es la forma
en que me he sentido haciéndolo. Esa calidez, esa sensacién de
pertenecer a algun sitio que incluso me ha hecho pensar que no
estoy solo durante unos segundos.

iMierda!

Me pongo el abrigo casi a ciegas y salgo del apartamento antes
de que el sentido comUn pueda alcanzarme. El ascensor tarda una
eternidad en subir y cuando por fin las puertas se abren entro en él
con tanta prisa que apenas noto que alguien va a salir primero, y
termino chocando contra un cuerpo enorme cubierto por un
uniforme de seguridad de color oscuro.

—Perdon —murmuro automaticamente levantando la vista.

El hombre me observa con cierta sorpresa antes de hacerse a un
lado para dejarme pasar. Lo reconozco vagamente del edificio. Alto,
corpulento y siempre con expresion tranquila. David, creo que asi se
llama.

—No pasa nada —responde con voz grave mientras sostiene la
puerta del ascensor—. ¢Todo bien?

La pregunta me descoloca porque durante un instante estoy
tentado de reirme.

No. Nada esta bien. Obviamente no pienso decirle eso.

Asiento apenas con la cabeza y salgo al vestibulo antes de que
pueda seguir preguntando nada mas. Cuando atravieso la puerta
principal, el aire helado y la lluvia me golpean de lleno en la cara.

Chicago parece distinto a estas horas. Las calles brillan himedas
bajo las farolas y el viento arrastra el agua entre los edificios
mientras algunos coches atraviesan las avenidas casi vacias dejando
reflejos largos sobre el asfalto. Me subo mejor el cuello del abrigo y
comienzo a caminar sin importarme demasiado que la lluvia termine
empapandome otra vez.

No sé exactamente adonde me dirijo y por inercia, mis pies
terminan llevandome directamente hacia el Halsted. Quizd esto
suceda porque es el Unico lugar donde ahora mismo siento que
puedo respirar sin tener a Chris demasiado cerca. O quiza porque



todo en mi vida parece conducir inevitablemente hacia él aunque
siga intentando escapar.

Cuando doblo la esquina y distingo el cartel iluminado del bar a lo
lejos, siento una presion enorme en el pecho. Por primera vez en
mucho tiempo sé exactamente qué me estd asustando tanto y con
ironia tengo que reconocer que no es el beso y tampoco es Chris. Es
lo que siento cuando estoy con él.

Y créeme, eso es algo que ahora mismo me parece muy intenso
como para atreverme todavia a llamarlo por su nombre.



CAPITULO 11

ED

No puedo ser mas idiota.

Otra vez he salido sin paraguas llevado por las prisas y ahora
tengo el abrigo empapado y el agua resbalandome por el cuello
mientras atravieso la calle practicamente vacia. La lluvia cae con
fuerza sobre Chicago y el viento frio se cuela entre los edificios
haciendo que todo resulte todavia mas inhospito a estas horas.

Cuando empujo la puerta del Halsted, el contraste me golpea de
inmediato al percibir el calor, la luz tenue y el silencio.

Por primera vez desde que empecé a venir aqui, el bar esta
practicamente vacio. Las sillas descansan boca abajo sobre la
mayoria de las mesas, el suelo ya esta limpio y el olor a café recién
hecho se mezcla con el de detergente y madera himeda. Todo esto
logra que ahora mismo este lugar me parezca un refugio.

Mike esta detras de la barra cerrando la caja. Sé perfectamente
que me ha visto entrar porque alza un poco la cabeza cuando la
puerta se cierra a mi espalda, pero continla revisando unas cuentas
escritas en un cuaderno viejo y desgastado como si quisiera darme
tiempo para decidir qué demonios hago aqui.



Cuando me acerco finalmente a la barra, él deja el boligrafo a un
lado y me observa con calma.

—¢éTe apetece un café? —pregunta con naturalidad—. Fuera debe
hacer un frio que pela.

Agradezco para mis adentros que no mencione el hecho de que
llevo el pantalén del pijama debajo del abrigo ni la cara de absoluto
desastre emocional que debo arrastrar ahora mismo.

Asiento y me subo a uno de los taburetes mientras él pone en
marcha la cafetera. Durante unos segundos, ninguno habla. Solo se
escucha la lluvia golpeando con suavidad los cristales y el sonido del
café llenando la taza.

—¢Todo bien? —pregunta finalmente Mike mientras hace una
anotacion distraida en el cuaderno.

La pregunta deberia resultarme facil de esquivar. Lo normal seria
responder cualquier tonteria y largarme de aqui cuanto antes. Sin
embargo, algo en este lugar, en la hora tardia de la madrugada y en
la tranquilidad de Mike, consigue que mi cabeza deje de funcionar
con normalidad. Antes de darme cuenta, ya estoy hablando.

Y, por supuesto, estoy hablando de Chris.

—¢éHace mucho que lo conoces?

Mike levanta la vista hacia mi y asiente despacio, aunque no
intenta interrumpirme.

—Bastante.

Aprieto la taza caliente entre las manos intentando ordenar mis
propios pensamientos.

—Entonces supongo que sabras que pasd algo entre nosotros
hace anos.

—Algo me conto.

La forma en que responde me deja claro que conoce la version de
Chris, pero también que no piensa meterse mas de la cuenta. Quiza
precisamente por eso continuo.

—Todo esto que estd pasando ahora. Las peleas, los
malentendidos —resoplo cansado pasandome una mano por la cara



—. Todo viene de aquella cita. Chris cree que lo dejé plantado.
Mike sigue escuchandome en silencio.

—Pero no fue asi —afado antes de que pueda detenerme—. Yo si
fui.

La confesidn queda suspendida entre nosotros y al hacerla noto
algo que me oprime la garganta, ya que nunca habia dicho esto en
voz alta. Ni siquiera para mi mismo. A continuacidon tomo aire
lentamente.

—Llegué al lugar en el que habiamos quedado. Lo vi sentado
esperandome y joder, estaba tan feliz. Tan ilusionado, que entonces
en lo Unico en lo que pude pensar fue en que iba a terminar
decepcionandolo igual que hago con todo el mundo.

La garganta se me seca mientras recuerdo aquella noche en la
que Chris se encontraba riéndose con el camarero, mirando la puerta
cada pocos segundos, esperandome ilusionado. Y yo observandolo
desde el otro lado de la calle como un cobarde incapaz de entrar.

—Me asusté —admito finalmente en voz baja—. Eso fue lo que
pasO realmente. Me dio miedo que aquello se volviera algo muy
importante para mi.

Mike arquea ligeramente una ceja espesa mientras seca un vaso
con tranquilidad.

—Entonces el problema nunca fue Chris.
La frase cae sobre mi con una claridad brutal, porque tiene razon.

Todo este tiempo he intentado convencerme de que las
circunstancias, el momento o cualquier otra excusa justificaban lo
que hice, cuando la verdad es mucho mas simple y mucho mas
miserable. Siempre huyo cuando algo empieza a importarme de
verdad.

Mike deja el vaso que estaba secando junto al fregadero y
durante unos segundos no dice absolutamente nada. El silencio no
resulta incomodo, es como si me estuviera dando espacio para
escuchar mis propios pensamientos ahora que por fin los he
pronunciado en voz alta.



Le doy otro sorbo al café intentando ignorar el nudo que siento en
el estébmago.

La lluvia continla golpeando los ventanales del Halsted y el reflejo
de las luces de la calle se desliza sobre el suelo todavia hiUmedo del
local. A estas horas todo parece diferente, quiza porque no hay ruido
para esconder ciertas cosas.

Mike recoge un par de vasos abandonados al final de la barra y
los lleva hasta el lavavajillas antes de volver junto a mi en silencio.
Sin juzgar, creo que precisamente por eso termino hablando otra
vez.

—La verdad es que ahora mismo no sé qué demonios hacer con
mi vida.
La frase me sale mucho mas cansada de lo que esperaba.

Mike apoya ambas manos sobre la barra y me observa durante
unos segundos con esa calma suya que empieza a resultar un poco
incOmoda.

—No creo que estés tan perdido como piensas.

Suelto una pequena risa amarga.

—¢Ah, no?

—No. Creo que simplemente llevas demasiado tiempo huyendo de
las mismas cosas.

Las palabras me llegan con una precision irritante, porque en el
fondo reconozco que tiene razdn. Llevo afios escondiéndome detras
del trabajo, de relaciones a medias y de una vida cuidadosamente
ordenada para no enfrentarme jamas a nada que pudiera
removerme por dentro.

Lo peor de todo esto es que Chris lo ha hecho desde el primer
momento, y estoy seguro de que sin proponérselo siquiera.

—No queria hacerle dafio —murmuro mirando el café ya casi frio
—. Nunca quise eso.

Mike asiente despacio.
—Lo sé.



Lo peor es que creo que él es consciente de que estoy diciendo la
verdad, y no sé porqué, pero eso casi me resulta mas dificil de
soportar.

Durante unos segundos ninguno habla. Mike continla ordenando
algunas cosas detras de la barra mientras yo permanezco sentado
intentando entender en qué momento mi vida se volvié un desastre
emocional imposible de controlar.

Porque ahora mismo siento demasiadas cosas al mismo tiempo:
culpa, miedo, deseo, y una necesidad imperiosa de volver al
apartamento solo para comprobar que Chris sigue alli. Eso ultimo es
lo que mas me asusta.

Mike termina cerrando la caja y apaga una de las lamparas del
fondo del local antes de acercarse de nuevo.

—No soy quien para meterme en la vida de nadie —afirma—,
pero si yo fuera tu apostaria fuerte por Chris.

Levanto la vista hacia él.

—déTan seguro estas?

Mike resopla sonriendo.

—Ese chico merece la pena, Ed. Te lo aseguro.

Aprieto los labios automaticamente porque escuchar a otra
persona decir exactamente lo que llevo horas intentando negar me
deja sin defensas. Es cierto, Chris merece la pena, ese es
precisamente el motivo por el que siento tanto miedo de acercarme
a él.

Termino el café y dejo algunas monedas sobre la barra, pero Mike
los aparta inmediatamente hacia mi.

—Invita la casa.

—No, Mike.

—Si, Ed. Y cuando necesites hablar otra vez, ya sabes donde
encontrarme.

La mirada amistosa que me dedica antes de seguir recogiendo el
local consigue que algo dentro de mi pecho se retuerza todavia mas.
El motivo es que veo con claridad que llevo afios rodeandome de



personas con las que nunca hablaba realmente de nada importante,
y ahora un camarero de bar parece entenderme mejor que yo
mismo.

Cuando salgo del Halsted la lluvia cae todavia con mas fuerza que
antes. El aire frio me golpea la cara en cuanto cruzo la puerta y
durante unos segundos permanezco quieto bajo el toldo del local
mirando la calle vacia y las luces reflejadas sobre el asfalto mojado.
Chicago parece una ciudad distinta a estas horas, mas triste y
silenciosa.

Me subo mejor el cuello del abrigo y emprendo el camino de
vuelta al apartamento con las manos hundidas en los bolsillos y la
cabeza hecha un auténtico desastre. Las palabras de Mike siguen
resonando dentro de mi y, cuanto mas las pienso, mas claro tengo
que lleva toda la razdn. El problema nunca fue Chris, ni aquella cita.
Ni siquiera lo que sucedié después con Steven.

El problema siempre he sido yo.

Yo y mi incapacidad para quedarme cuando algo empieza a
importarme de verdad.

Cuando llego al edificio, el vestibulo estd completamente vacio y
el ascensor tarda una eternidad en subir. Durante el trayecto hasta
nuestra planta me apoyo contra la pared metalica intentando
ordenar un poco todo lo que siento, pero es inutil. Tengo la
sensacion de haber abierto una puerta dentro de mi que ya no sé
cdmo cerrar.

Entro en el apartamento procurando no hacer ruido. El silencio
que encuentro al otro lado me causa angustia. Después de tantos
dias de tensidn, discusiones y silencios incomodos, ahora la calma
deberia parecerme agradable, pero no es asi. Ahora el piso se
encuentra demasiado vacio y sin vida.

Me quito el abrigo mojado y lo dejo sobre una silla mientras
escucho con atencion por si Chris vuelve a toser, pero no se oye
absolutamente nada. Debe de estar dormido por puro agotamiento
después de la fiebre, de la discusion y de todo lo que ha sucedido
esta noche entre nosotros.



Sin poder evitarlo, termino acercandome a su habitacion.

La puerta sigue entreabierta y la oscuridad apenas me deja
distinguir su silueta sobre la cama. Solo entra un poco de luz
procedente de la calle que dibuja parcialmente sus facciones
relajadas. Dormido parece mucho mas joven, mas tranquilo, y por
un instante me descubro observandolo con detenimiento.

Es un hombre muy atractivo, pero no es solo eso lo que mueve
algo en mi interior. Es la forma en que llena el apartamento sin darse
cuenta, cdmo se rie viendo esos programas absurdos por la noche,
su forma de cocinar mientras tararea canciones que luego se le
olvidan a mitad. Y sobre todo, la manera en la que ha conseguido
que este lugar deje de parecer un simple piso de alquiler y empiece
a ser lo mas parecido a un hogar que he tenido en mi vida.

Entonces mi mirada baja despacio hasta sus labios y el recuerdo
del beso me atraviesa el cuerpo con una intensidad que me obliga a
apartar la vista. Ahora si lo entiendo.

Entiendo por qué Chris no consiguié olvidarme, por qué el
recuerdo de lo sucedido entre nosotros seguia doliéndole afos
después y también entiendo por qué yo estoy tan aterrado. Lo que
siento no es deseo solamente, es algo mucho peor y mucho mas
profundo también.

Apoyo una mano sobre el marco de la puerta intentando contener
toda la amargura que me oprime el pecho. He sido un egoista.
Primero desapareciendo de aquella cita y ahora volviendo a entrar
en la vida de Chris justo cuando parecia haber conseguido
reconstruirse.

No puedo seguir haciéndole esto.

No puedo acercarme a él, besarlo y después reaccionar como si
hubiera ocurrido algo terrible solo porque soy incapaz de soportar lo
que siento. Chris merece algo mejor que alguien como yo.

La decision termina instalandose dentro de mi cabeza con una

claridad dolorosa. Necesito marcharme antes de seguir
complicandolo todo. Quizd unos dias lejos del apartamento me



ayuden a ordenar las cosas Yy, sobre todo, le den a Chris un poco de
tranquilidad después de todo lo que le he removido.

Voy a mi habitacién y saco una mochila pequefia del armario.
Meto un par de mudas, el neceser y algo de ropa sin pensar
demasiado en ello. No necesito mas. El resto de mis cosas
permanece exactamente donde estaban porque, aunque intente
convencerme de lo contrario, en el fondo sé que esto no es una
despedida definitiva.

Reconocerlo, me hace odiarme un poco mas mientras cierro
lentamente la cremallera de la mochila y durante el instante en el
que echo una ultima mirada hacia el pasillo que, ahora se encuentra
a oscuras, antes de marcharme.



CAPITULO 12

CHRIS

La alarma del movil me despierta haciendo que me sobresalte y
durante unos segundos no tengo ni idea de donde estoy. Estiro el
brazo a ciegas sobre la mesilla hasta encontrar el teléfono y consigo
silenciar el sonido antes de que me atraviese la cabeza por
completo.

—Joder.

La voz me sale ronca y pesada. Me incorporo lentamente porque
todavia noto el cuerpo un poco raro después de la fiebre de estos
ultimos dias. Tengo la garganta seca, la espalda dolorida y una
sensacion de agotamiento que parece haberse instalado
directamente en los huesos.

Me froto los ojos intentando despejarme y entonces los recuerdos
de la noche anterior regresan todos de golpe. Ed cuidandome y
dandome la sopa con la cuchara. Su mano rozandome la cara, y, por
ultimo, ese beso.

Maldita sea, cdmo huyd otra vez tras ese beso.

Me incorporo un poco y apoyo los codos sobre las rodillas,
dejando caer la cabeza entre las manos mientras suelto una risa
amarga. Todavia sigo preguntandome qué demonios he visto



siempre en ese hombre para que mi corazon lleve afos regresando
al mismo sitio una y otra vez como un idiota. Lo peor no es que Ed
me guste. Lo peor es que nunca he conseguido olvidarlo de verdad.

Ni siquiera después de todo este tiempo.

Maldita sea mi suerte, si en todos estos anos apenas he sido
capaz de acostarme con alguien sin terminar comparandolo con él. Y
eso es bastante triste cuando ni siquiera llegué a tener nada real con
esa persona.

Resoplo cansado y termino levantandome de la cama. Al salir al
pasillo, mi mirada se dirige hacia la habitaciéon de Ed por pura
costumbre. Como era de esperar, la puerta esta abierta y él no esta.
La cama sigue hecha, como si ni siquiera hubiera dormido aqui, pero
unos zapatos contindan debajo de la ventana y una de sus
chaquetas sigue colgada en la percha.

Entro al bafho todavia medio dormido y alli el golpe resulta todavia
peor, ya que su colonia permanece sobre la repisa. El albornoz
continla colgado detras de la puerta.

e incluso el cepillo de dientes se halla dentro del vaso junto al mio.

Asi no hay manera de olvidar a alguien.

Apoyo ambas manos sobre el lavabo y cierro los 0jos un instante
intentando controlar la mezcla de rabia y angustia que me aprieta el
pecho, porque lo peor de todo esto es que no se ha ido del todo.
Eso significa que probablemente volvera.

Maldito sea el instante en que acepté compartir piso con él.

Han pasado varios dias desde que Ed se marchd y, aunque
intento convencerme de que todo resulta mas sencillo sin él en el



apartamento, la realidad es bastante distinta.

Hay momentos en los que agradezco en silencio no encontrarme
su taza en el fregadero, ni escuchar la ducha a las siete de la
mafana, ni verlo sentado en el sofa fingiendo que presta atencion a
es0s concursos tan previsibles que siempre terminaban haciéndome
reir. Al menos ahora puedo respirar sin sentir constantemente que
estoy a punto de cometer otra estupidez.

En ocasiones me descubro mirando el mévil durante un buen rato
o prestando atencidn cada vez que escucho pasos en el pasillo del
edificio como si una parte de mi esperara verlo aparecer de nuevo
por la puerta, y créeme si te digo que eso me enfurece todavia mas,
ya que sigo preocupado por él a pesar de todo. No sé donde
demonios se esta quedando, ni si duerme bien. Ni siquiera sé si esta
comiendo algo decente o sobreviviendo Unicamente gracias al café y
al trabajo como suele hacer cuando algo se le mete dentro de la
cabeza.

Todo esto hace que la angustia aparezca cuando menos la espero
atenazandome el corazén.

—Chris, traete una caja de cerveza alemana de la trastienda.

La voz de Mike me saca de mis pensamientos mientras termino de
fregar el suelo de los bafos del Halsted. Hoy el local esta bastante
tranquilo y estamos aprovechando las horas muertas para adelantar
limpieza y reorganizar algunas cosas.

—\oy.

Dejo la fregona apoyada junto a la pared y atravieso el bar hasta
la trastienda. El almacén huele a cartén, cerveza y humedad. Las
luces blancas del techo parpadean ligeramente mientras me acerco a

una pila de cajas colocadas al fondo. Al agacharme para coger una
de ellas escucho unos pasos entrando detras de mi.

—éQué pasa? éCreias que no podria con la caja?
La sonrisa me sale automatica mientras me vuelvo convencido de

que es Mike, pero desaparece de mi rostro al instante, porque quien
entra no es Mike.

Es Ed.



El corazén me da un vuelco tan brusco que durante unos
segundos me cuesta incluso respirar con normalidad. Esta frente a
mi con el cabello ligeramente himedo por la lluvia y esa expresion
agotada que Ultimamente parece haberse quedado instalada en su
cara. A pesar de ello, odio el alivio que siento al verlo.

—éQué quieres? —pregunto intentando que la voz me salga fria,
aunque por dentro me encuentre hecho un manojo de nervios otra
vez.

Ed se queda quieto frente a mi unos segundos. Lleva las manos
metidas en los bolsillos del abrigo y tiene ojeras marcadas, como si
tampoco hubiera dormido mucho durante estos dias.

—Quiero que hablemos.

Suelto una risa sin humor y aparto la caja de cerveza hacia un
lado con mas brusquedad de la necesaria.

—Yo0 ya no tengo nada que hablar contigo.

Intento pasar junto a él para salir de la trastienda, pero Ed me
sujeta por el brazo antes de que pueda hacerlo.

—Chris, por favor.

—iDéjame!

Me libero de su mano inmediatamente y doy un paso atras como
si me hubiera quemado.

—Besarme cuando estaba enfermo y desaparecer después fue
algo mezquino incluso para ti, Ed —escupo sintiendo toda la rabia
acumulada en el pecho—. Llevo afios justificandote y ya estoy
cansado.

La expresion de Ed cambia en un instante. El golpe le ha dolido,
lo veo claramente, pero esta vez no retrocede como habria hecho
antes y eso me desconcierta todavia mas.

—No sabes lo que me estd costando todo esto —dice con voz
tensa.

—éAh, si? Pues imaginate como me siento yo. Porque tu al menos
puedes marcharte cuando te entra miedo. Yo soy el imbécil que
siempre se queda esperando.



La frase queda suspendida entre nosotros cargada de demasiadas
cosas. Al escucharla, Ed aprieta la mandibula y durante unos
segundos parece que esté debatiendo consigo mismo. Después
ocurre algo que no esperaba en absoluto, me agarra por los
hombros y tira de mi hacia él para besarme.

No hay suavidad esta vez.

El beso nos estalla encima como una explosion contenida por
demasiado tiempo. Su boca choca contra la mia con desesperacion y
rabia al mismo tiempo, como si besarme fuera la Unica forma que
tiene de evitar romperse delante de mi. Y quizd yo necesito
exactamente lo mismo.

Lo empujo contra una estanteria sin dejar de besarlo y el golpe
hace temblar algunas cajas a nuestro alrededor. Nuestros labios se
buscan torpemente, chocando dientes y absorbiendo nuestras
respiraciones agitadas mientras toda la frustracion de estos afios
parece concentrarse en este instante. Convertida en rabia, deseo,
dolor, necesidad una marana en la que todo aparece mezclado. Las
manos de Ed se hunden en mi camiseta y durante unos segundos
dejo de pensar en nada que no sea él. Solo existe el sabor de su
boca, el calor de su cuerpo pegado al mio y esta sensacion
enfermiza de que, incluso después de todo lo que ha sucedido entre
nosotros, sigo queriéndolo.

Cuando nos separamos, ambos respiramos con dificultad vy
entonces volvemos a mirarnos. Ahi esta el problema de nuevo, el
deseo desaparece tan rapido como llegd y lo Unico que queda es
toda la mierda emocional que seguimos sin saber manejar.

—Te odio cuando haces esto —murmuro con el pecho subiendo y
bajando violentamente.

—déHacer qué? {Quererte? —responde él igual de alterado.

La frase me llega con tanta fuerza que reacciono antes de pensar.

Lo empujo con rabia y Ed me agarra inmediatamente para evitar
perder el equilibrio.

—iNo vuelvas a decirme cosas asi si luego vas a salir corriendo
otra vez!



—iEstoy intentando arreglarlo, joder!

—iNo! iLo que haces es aparecer cuando te sientes solo y
desaparecer cuando algo se vuelve tan real que hace que te cagues
de miedo!

La tension entre los dos se vuelve completamente fisica entonces.
Nos empujamos otra vez incapaces ya de distinguir donde termina la
rabia y dénde empieza todo lo demas. Hay demasiadas emociones
acumuladas, demasiado orgullo herido y demasiado dolor mezclado
con deseo. Sinceramente creo que ninguno de los dos sabe ya cémo
detenerse.

El sonido de varias botellas cayendo dentro de una caja es lo que
termina rompiendo el momento. Tras ese jaleo, la puerta de la
trastienda se abre de golpe y Mike entra con expresion alarmada al
encontrarnos forcejeando entre las estanterias.

—iéPero qué cofio os pasa?!

Su voz retumba en el almacén y apenas tengo tiempo de
reaccionar cuando nos separa de un tiron brusco. Ed retrocede
primero chocando contra unas cajas apiladas y yo me quedo al otro
lado intentando recuperar el aliento mientras noto la adrenalina
latiéndome todavia en todo el cuerpo.

Mike nos mira como si acabara de encontrarse a dos completos
idiotas.

Probablemente tiene razon.

—iBasta ya! —grune sefalandonos alternativamente—. ¢Os
habéis vuelto locos o qué?

El silencio que cae después resulta casi peor que la discusion.
Ahora puedo ver el desastre que acabamos de montar: cajas
movidas, botellas rodando, nuestras respiraciones agitadas, y Ed
mirandome con los labios enrojecidos por el beso y una expresion
frustrada que incluso me avergilienza haciendo que quede
destrozado por dentro.

Todo esto esta mal. Lleva tantos afios estando mal que me canso
con solo pensarlo. Me paso una mano temblorosa por el cabello



intentando contener la mezcla de rabia, deseo y dolor que me esta
asfixiando.

—No, Mike. No te preocupes. Esto se acaba aqui —murmuro
primero, aunque la voz me sale mucho mas quebrada de lo que
pretendia.

Después levanto la vista hacia Ed, y ahi ya no consigo
contenerme.

—Esto nunca hubiera funcionado.

La frase sale disparada desde un lugar demasiado cansado dentro
de mi.

—éQué? —susurra Ed casi sin voz.

Ya no puedo parar.

—Estoy harto de esto, éme oyes? Harto de que aparezcas y
desaparezcas cuando te da miedo sentir algo. Harto de que me

beses como si te estuvieras muriendo y luego huyas dejandome
hecho polvo.

Ed intenta acercarse un paso, pero niego inmediatamente con la
cabeza.
—No. Esta vez no.

La furia vuelve a subirme por la garganta mezclandose con algo
mucho peor: la impotencia y la resignacion que me dice que sigo
queriéndolo incluso ahora. Confirmarlo en mi interior lo Unico que
hace es destrozarme por dentro.

—Ve al apartamento y recoge tus cosas cuando quieras —digo
finalmente con el tono mas frio y cruel que he usado jamas con
nadie—. Ya no quiero verte mas, Ed.

El silencio que sigue a mis palabras resulta insoportable.

Ed se queda completamente quieto frente a mi, como si acabara

de golpearlo fisicamente. Durante unos segundos parece incapaz de
reaccionar siquiera, y, a continuacion, baja la cabeza sin decir nada.

Eso es lo peor.

Simplemente se gira lentamente y camina hacia la salida de la
trastienda con una expresion tan devastada que por un instante



siento ganas de correr detras de él y retirar cada palabra que acabo
de decir. Pero no lo hago, estoy demasiado roto.

Justo antes de que salga, la luz del pasillo ilumina parcialmente su
rostro y me parece distinguir el brillo himedo de una lagrima
resbalando silenciosamente por su mejilla. Después desaparece y la
puerta se cierra tras él dejando un vacio tan brutal que tengo que
apoyarme contra una estanteria para no venirme abajo alli mismo.
La sensacidén que siento ahora mismo es tan fuerte que hasta me
habia olvidado de que Mike seguia a mi lado y cuando suelta un
resoplido cansado vuelvo la vista hacia él.

—¢Te parece bonito el numerito que acabais de montar?
No respondo.
Ni siquiera soy capaz de moverme.

Mike me observa unos segundos mas y cuando vuelve a hablar, su
voz suena mucho mas seria.

—Acabas de perder al amor de tu vida, Chris.

La frase me atraviesa todo el cuerpo y lo peor de todo es que
creo que tiene razon.



CAPITULO 13

ED

Cuanto mas lejos me encuentre de Chris, mejor sera para los dos. O
al menos eso intento repetirme mientras camino sin rumbo bajo la
lluvia por las calles de Chicago con las manos hundidas en los
bolsillos del abrigo y el corazon completamente destrozado.

Chris tiene razén. Soy un cobarde.

Un maldito cobarde que nunca deberia haber aceptado compartir
aquel piso sabiendo quién era él y lo que removia dentro de mi
desde el primer instante en que volvid a aparecer en mi vida, porque
la verdad es mucho mas simple de lo que he querido admitir durante
todo este tiempo. Desde que lo vi otra vez, lo Unico en lo que he
estado pensando es en quedarme a su lado, y precisamente por eso
llevo semanas huyendo.

La imagen de Chris gritdndome en la trastienda vuelve una y otra
vez a mi cabeza como una condena imposible de silenciar.

«No quiero verte nunca mas».
Joder.

La manera en que me mir6 fue lo que termind de romperme. No
habia solo rabia en sus ojos, también habia una decepcion enorme,
cansancio por pasar por esto de nuevo y un dolor tan grande, que



ha hecho que por primera vez entienda realmente todo el dafo que
le hice afios atras.

Me detengo unos segundos bajo el toldo de una tienda cerrada y
me paso una mano temblorosa por la cara, intentando secarme las
lagrimas mezcladas con lluvia. Hace muchisimo tiempo que no
lloraba, tanto que ni siquiera recuerdo la Ultima vez. Probablemente
fue cuando era nino y todavia no habia aprendido que para
sobrevivir hay que levantar muros lo bastante altos como para que
nadie pueda entrar.

Aunque no debi haberlos construido muy bien, porque Chris entrd
igualmente atravesando todas mis defensas sin apenas darse cuenta
y ahora siento que mi armadura de hombre fuerte, exitoso y
controlado se ha hecho pedazos delante de él.

Lo amo.

La palabra aparece en mi cabeza con una claridad brutal y lo peor
es que ahora ya no puedo seguir negandola. Lo amo con una
intensidad que me asusta mas que cualquier otra cosa que me haya
pasado nunca, porque amar a alguien significa que puedes perderlo.

Sigo caminando durante horas sin prestar demasiada atencién al
rumbo que tomo. La ciudad continla con su rutina a mi alrededor:
coches atravesando avenidas mojadas, luces reflejandose sobre el
asfalto, gente entrando y saliendo de bares todavia abiertos. A pesar
de ello, me siento completamente solo.

El frio empieza a calarme de verdad cuando termino delante de
un hotel pequeno y bastante decadente al que probablemente nunca
habria entrado en otras circunstancias. El letrero luminoso parpadea
de forma irregular y las ventanas del vestibulo tienen ese aspecto
amarillento de los lugares donde el tiempo parece detenido.

Entro calado hasta los huesos y pido una habitacién sin apenas
mirar a la recepcionista. Ella me entrega la llave después de
dedicarme una mirada rapida que probablemente resume bastante
bien mi aspecto actual: un ejecutivo agotado, sin paraguas, con la
ropa mojada y cara de haber perdido algo importante.



No se equivoca, ya que mi equipaje cabe en una mochila medio
vacia. Pues solo dispongo de un par de mudas, la bolsa de aseo y un
corazdn hecho trizas.

Cuando entro en la habitacién me golpea inmediatamente el olor
a humedad y cerrado. La moqueta esta gastada, las cortinas torcidas
y el aire resulta tan denso que lo primero que hago es abrir la
ventana a pesar de la lluvia que continGia cayendo fuera.

Tan solo necesito respirar aire puro. Me quito el abrigo mojado y
lo dejo sobre una silla junto a los zapatos, después me dejo caer
directamente sobre la cama sin preocuparme siquiera por
empaparla. Estoy demasiado cansado para fingir que sigo teniendo
el control de algo y, en cuanto cierro los 0jos, vuelvo a ver la imagen
de Chris.

Siempre Chris con su risa alegre en la cocina, la manera en que
llenaba el apartamento con su sola presencia, los programas
absurdos que veia por las noches, su voz llamandome desde el salén
para que no me perdiera los mejores momentos del show. Ese olor
tan sabroso y hogarefio de sus guisos y todas las veces que me
esperaba despierto aunque fingiera que no lo hacia.

Ahora lo entiendo por fin, de una forma que hasta duele, el
problema nunca fue él, ni aquella cita perdida, ni el beso, ni la
convivencia. El problema siempre fui yo y mi incapacidad enfermiza
para quedarme cuando algo empezaba a importarme demasiado.
Siempre me ha resultado mas facil huir que arriesgarme a que
alguien vea todas mis grietas. La ironia es que Chris las vio
igualmente, y aun asi me quiso.



He debido de quedarme dormido sin darme cuenta porque
cuando vuelvo a abrir los ojos la habitacion permanece
completamente a oscuras y durante unos segundos no recuerdo
dénde estoy. El ruido de la lluvia golpeando la ventana termina
devolviéndome a la realidad.

Me incorporo lentamente notando el cuerpo agarrotado y la ropa
todavia hiumeda sobre la piel. Miro el reloj y maldigo entre dientes.
Apenas me queda tiempo para prepararme si no quiero llegar tarde
al trabajo. No puedo permitirme perder eso también.

Me obligo a levantarme y entro en el bafo diminuto de Ila
habitacién. El agua caliente de la ducha ayuda un poco a
despejarme, aunque no consigue aliviar la sensacidén de vacio que
llevo clavada en el pecho desde que sali del Halsted.

Mientras me visto agradezco por primera vez mi costumbre de
guardar ropa de repuesto en el despacho. Mas de una vez me he
manchado la camisa con café antes de una reunién o me ha pillado
algun chaparrén inesperado, asi que siempre dejo alli un traje limpio
y algo de ropa interior. Ahora mismo eso es practicamente lo Unico
que me salva.

Abro la mochila buscando unos boxer limpios y entonces noto
algo en el fondo que no recordaba haber guardado alli. Frunzo el
cefo y saco un sobre ligeramente arrugado que debe de llevar
meses escondido entre mis cosas. Lo observo confundido unos
segundos antes de abrirlo, y el aire abandona mis pulmones, ya que
dentro solo hay rosas de origami. Esas que Chris me fue dejando
durante aquellos dias en los que todavia fingiamos que aquello entre
nosotros no significaba nada.

Me siento lentamente en el borde de la cama mientras las
sostengo entre las manos incapaz de apartar la vista de ellas. Hay
algunas un poco aplastadas por el tiempo, pero siguen conservando
el mismo cuidado con el que él las hacia.

Una presidn insoportable me sube hasta la garganta y tengo que
cerrar los ojos un instante para contener las lagrimas. Cojo una de
las rosas casi por inercia y me la acerco a la nariz. El perfume de



Chris todavia permanece impregnado en el papel de forma suave
como si todos estos meses hubiera estado esperandome en silencio
dentro de ese sobre.

El pecho me duele tanto que apenas puedo respirar, porque de
pronto entiendo algo horrible: no he perdido simplemente a un
hombre. He perdido el Unico lugar donde me habia sentido en casa
en muchisimo tiempo.

Aprieto la rosa entre los dedos con cuidado de no estropearla y
bajo la cabeza intentando recomponerme. Tengo que arreglar esto.
No sé cdmo demonios voy a hacerlo después de todo el dafio que le
he causado, pero por primera vez en mi vida tengo claro que hay
algo que no quiero perder. Y ese algo es Chris.

El trayecto hacia el centro se me hace eterno. La lluvia continla
cayendo sobre Chicago con esa persistencia gris que parece capaz
de empaparlo todo, incluso lo que uno lleva dentro. Esta vez no
camino sin rumbo como un idiota. Salgo del hotel directamente
hacia la avenida principal y paro un taxi porque ya no tengo tiempo
para seguir huyendo de mi mismo.

Me acomodo en el asiento trasero mientras el conductor pone la
radio a un volumen bajo y arranca entre el trafico de la mafana. La
ciudad comienza a despertarse lentamente. Veo gente cruzando las
calles con cafés en la mano, escaparates iluminados y autobuses
llenandose de trabajadores que seguramente tienen problemas
mucho mas grandes que los mios. Yo, en cambio, no puedo dejar de
pensar en Chris. En la manera en que me mird antes de decirme que
desapareciera de su vida. Y aun asi, debajo de todo ese dolor,
continlo notando algo mucho peor: la necesidad desesperada de
volver junto a él.

Aprieto la rosa de origami dentro del bolsillo de mi abrigo como si
fuera lo Unico capaz de mantenerme cuerdo, y es en ese momento
en el que tomo una decision.

—Cambie de direccion un momento —le digo al taxista
inclinandome un poco hacia delante.



Le doy la direccion del edificio donde he estado viviendo hasta
ayer y durante el resto del trayecto noto como el corazdén empieza a
latirme con fuerza. No sé exactamente qué espero conseguir
haciendo esto. Chris probablemente ni siquiera quiera verme. Tal vez
tire la rosa a la basura en cuanto la encuentre, sinceramente creo
que tendria derecho a hacerlo.

Cuando el taxi se detiene frente al edificio le digo al conductor
que me espere un minuto y salgo corriendo bajo la lluvia. El portal
sigue igual que siempre y eso me provoca una sensacion extrafa,
como si una parte de mi vida continuara aqui detenida mientras yo
llevo semanas desmoronandome. Entro y me acerco directamente a
los buzones. Nuestros nombres contindan escritos uno al lado del
otro y ese detalle tan pequeno hace que se me encoja el corazon.

Saco lentamente la rosa del bolsillo advirtiendo que ahora no
huele a Chris sino a mi. Después la deposito con cuidado en el
buzdn.

Me quedo mirando el buzdn unos segundos sintiéndome ridiculo y
vulnerable al mismo tiempo. Nunca he sabido hablar de
sentimientos. Ni con Chris ni con nadie, pero quiza esto sea lo Unico
que puedo hacer ahora mismo.

Dejarle una parte de mi y esperar que todavia no sea demasiado
tarde.

—Te quiero, Chris —susurro en voz baja antes de volver hacia el
taxi.



CAPITULO 14

CHRIS

Esta mahana he vuelto a encontrar otra rosa de origami en la
entrada del apartamento.

No he escuchado a Ed llegar, pero imagino perfectamente la
escena. El subiendo en silencio las escaleras o bajando del ascensor
demasiado temprano, acercandose hasta nuestra puerta y
deslizando la rosa por debajo antes de marcharse otra vez sin
atreverse a entrar, a pesar de que todavia conserva la llave.

La observo entre los dedos mientras preparo café en la cocina y
noto como el pecho se me acelera igual que cada una de las veces
anteriores. No, ya no voy a mentirme diciendo que esto no me
afecta, cuando si lo hace, mucho mas de lo que deberia.

La rosa todavia conserva el olor de su colonia y ese detalle tan
pequeno consigue desarmarme de una forma inesperada. Cierro los
0jos apenas un instante y durante unos segundos casi puedo
imaginarlo aqui dentro otra vez: sentado en el sofd, trabajando con
el portatil sobre las piernas, frunciendo el cefio mientras revisa
documentos que seguramente odia.

Joder.



Una parte de mi se siente profundamente halagada por todo esto,
aunque ni siquiera sepa cémo llamarlo. Porque Ed nunca ha sabido
expresar sus sentimientos y, aun asi, esta intentando decirme algo a
través de estas rosas.

Esto hace que una parte de mi continle a la defensiva, ya que
todo esto podria haberlo hecho mucho antes de huir, de besarme y
desaparecer, e incluso antes de hacerme sentir durante afos que
aquello que hubo entre nosotros solo habia significado algo para mi.

Dejo la taza sobre la encimera y apoyo ambas manos sobre ella
intentando serenarme. Soy incapaz de engafarme ni siquiera a mi
mismo: me muero de amor por Ed.

Siempre ha sido él, y probablemente seguira siéndolo aunque
intente convencerme de lo contrario.

Nunca he deseado a nadie como lo deseo a él y lo peor es que ya
ni siquiera hablo Unicamente del deseo fisico. Echo de menos su
presencia en la casa, sus silencios incomodos, la forma en que fingia
indiferencia mientras se acostumbraba poco a poco a todo lo que
compartiamos. Echo de menos incluso aquello que me sacaba de
quicio. Que venga cada dia hasta aqui para dejarme una rosa me
demuestra que tampoco ha conseguido olvidarme. Y una parte
egoista de mi se aferra a eso con demasiada fuerza.

Sin embargo, ya he pasado por esto una vez. Sé perfectamente lo
que ocurriria si ahora le abriera las puertas de par en par y fingiera
que todo esta arreglado solo porque ambos seguimos enamorados.

No durariamos ni una semana.

Ed todavia tiene demasiadas heridas abiertas y yo ya estoy
demasiado cansado para sobrevivir otra vez a una de sus huidas. Por
eso aprieto la rosa entre los dedos y termino guardandola junto a las

demas dentro del cajén de la mesilla, como si esconderlas pudiera
ayudarme también a esconder todo lo que sigo sintiendo por él.

Aunqgue los dos sabemos que eso ya es imposible.



Por la tarde, llego algo antes de lo habitual del Halsted. Mike ha
insistido en cerrar un poco mas temprano porque apenas habia
clientes y la verdad es que tampoco tenia demasiadas ganas de
quedarme hablando con nadie. Ultimamente vivo en una especie de
agotamiento emocional constante del que no consigo salir.

Nada mas entrar al apartamento noto el silencio de siempre y
durante un instante siento alivio. Al menos aqui todavia puedo fingir
que tengo cierto control sobre mi vida.

Dejo las llaves sobre el recibidor y estoy quitandome la chaqueta
cuando suena el timbre. El corazdn me da un vuelco tan brusco que
me quedo inmdvil unos segundos pensando que a lo mejor es él.

Camino hasta la puerta intentando mantener la calma y cuando
abro me lo encuentro en el rellano con una mochila colgada al
hombro y una expresidn tan cansada que por un momento apenas lo
reconozco.

Joder.
Esta mucho peor de lo que imaginaba.

Tiene ojeras profundas, la barba descuidada y ese aspecto de
hombre agotado que lleva mucho tiempo sin dormir bien. Incluso
parece mas delgado, como si en estos dias hubiera envejecido varios
anos de golpe. Y lo peor es que, a pesar de todo el dano que me ha
hecho, lo primero que siento al verlo asi no es rabia. Es ganas de
abrazarlo.

De decirle que entre, que deje de huir de una maldita vez y que
vuelva conmigo porque lo amo mas de lo que deberia amar nunca a
nadie, pero no pienso bajar la guardia tan facilmente.



Ed se aclara ligeramente la garganta antes de hablar.
—Hola, venia a recoger mis cosas. ¢Puedo pasar?

Su voz suena mucho mas baja de lo habitual, como si ya esperara
un rechazo antes incluso de escuchar mi respuesta.

Soy incapaz de contestarle enseguida. Simplemente me hago a un
lado y le dejo espacio para entrar. El pasa junto a mi procurando
apenas rozarme y durante unos segundos el apartamento vuelve a
sentirse completo de una manera dolorosamente familiar.

Ed mira alrededor con discrecidon mientras deja la mochila junto al
sofa y entonces comprendo que también lo esta sintiendo. La casa
sigue siendo nuestro lugar aunque ninguno de los dos quiera
admitirlo en voz alta.

Cuando se dirige hacia el pasillo para entrar en su antigua
habitacion, el miedo me golpea de pronto con tanta fuerza que
hablo antes siquiera de haber decidido hacerlo.

—Puedes recoger tus cosas, pero no puedes volver a quedarte en
tu habitacidn, ya esta alquilada.

La mentira sale mas rapido de lo que esperaba y me odio
inmediatamente por ello.

Ed se detiene en seco y gira la cabeza lentamente hacia mi.
Durante unos segundos no dice nada, pero la expresidon de
decepcion que cruza fugazmente por su rostro me destroza por
dentro.

—Lo comprendo —responde finalmente mirandome a los ojos por
primera vez desde que ha entrado—. Y siento todo esto, Chris. De
verdad.

Sé que esta siendo sincero, y eso lo vuelve todo mas dificil.

Ya no veo al ejecutivo arrogante que siempre encontraba una
excusa para desaparecer cuando las cosas se complicaban. Ahora
mismo solo veo a un hombre completamente perdido.

Ed entra en la habitacién y empieza a sacar la ropa del armario
despacio, como si ni siquiera tuviera fuerzas suficientes para hacer



algo tan simple. Yo permanezco apoyado contra la pared del pasillo
observandolo en silencio hasta que vuelve a hablar.

—Estoy buscando algun sitio donde quedarme, porque el hotel en
el que estoy ahora mismo es horrible. Apenas puedo respirar alli
dentro y sinceramente tampoco puedo permitirme algo mucho
mejor. Las cosas en la oficina no van bien.

Suelta una pequefa risa amarga antes de continuar.

—Las cosas no me van demasiado bien, Chris. Ya no trabajo igual
que antes y creo que mi jefe esta empezando a cansarse de mis
errores.

La confesion me golpea de lleno porque por primera vez
comprendo hasta qué punto todo esto también lo esta destruyendo
a €l. Ed siempre habia parecido alguien muy seguro de si mismo,
alguien que jamas perderia el control de nada. Y ahora tengo
delante a un hombre agotado que apenas consigue sostenerse. Al
comprender esto, sucede algo todavia peor: me siento culpable
porque una parte de mi sabe perfectamente que su vida empezo a
desmoronarse al mismo tiempo que la mia.

Ed continGia guardando ropa en silencio y durante unos segundos
el Unico sonido que se escucha en el apartamento es el de las
perchas chocando suavemente dentro del armario. Lo observo de
espaldas mientras intenta doblar algunas camisas como si
mantenerse ocupado fuera la Unica forma de no derrumbarse
delante de mi.

La rabia que sentia hace unos dias sigue ahi, todavia clavada en
algun rincon del pecho, pero ahora se mezcla con algo mucho mas
peligroso: ternura. Por mas que intente protegerme, sigo viendo a
Ed como alguien a quien quiero cuidar.

iMaldita seal!

Me paso una mano por la nuca intentando ordenar todo lo que
siento y entonces hablo antes de arrepentirme.

Ed, si quieres puedes quedarte aqui.
El permanece completamente quieto al escuchar mis palabras.




Tarda unos segundos en girarse y cuando lo hace hay una
expresion tan vulnerable en sus ojos que casi me obliga a apartar la
mirada.

—Pero has dicho que mi habitacion ya esta alquilada.

La pequena esperanza que se cuela en su voz me rompe algo por
dentro. Porque comprendo de inmediato que se esta aferrando a
cualquier posibilidad de quedarse, aunque sea la mas minima. Y eso
significa que, pese a todo, tampoco quiere perderme.

Trago saliva despacio antes de responder.
—La habitacion si, pero el sofa sigue libre si lo necesitas.

Ed baja la mirada y asiente lentamente. No protesta, no intenta
convencerme de nada y tampoco cuestiona mis palabras.
Simplemente acepta lo que le estoy ofreciendo como si ni siquiera
creyera merecer algo mas.

Eso me duele mas de lo que esperaba.
—Gracias, Chris.

La forma en que pronuncia mi nombre me remueve por dentro y
tengo que tensar la mandibula para no derribar en ese mismo
instante todas las barreras que llevo dias intentando mantener
levantadas. A continuacion, le indico que deje sus cosas en el cuarto
de la plancha mientras yo entro en su antigua habitacion. En cuanto
él desaparece por el pasillo cierro la puerta y echo la llave.

El gesto me hace sentir miserable, ya que esa habitacién continla
exactamente igual que cuando se marchd. No la he alquilado. Ni
siquiera he sido capaz de tocar apenas nada ahi dentro, pero
necesito que exista cierta distancia entre nosotros y lo mas
importante, necesito protegerme. Y quiza proteger también a Ed
hasta que ambos sepamos qué hacer con todo esto que todavia nos
esta devorando por dentro.

El resto de la tarde transcurre en una calma extrafa y silenciosa.
Yo me encierro en mi habitacion fingiendo ordenar algunas cosas
mientras escucho de fondo los movimientos de Ed por el
apartamento. Apenas hace ruido. Ni siquiera enciende la television y
en un par de ocasiones lo escucho abrir y cerrar armarios de la



cocina con cuidado, como si temiera molestarme simplemente por
estar aqui.

La situacidn deberia resultarme incobmoda, sin embargo, lo Unico
que siento es una especie de alivio al saber que ha vuelto.

Cuando salgo de la habitacién ya es bastante tarde. Me he
duchado, he intentado leer un rato e incluso he puesto algo de
musica para distraerme, pero la verdad es que llevo toda la noche
pendiente de cada ruido que proviene del saldn.

Ed estd a pocos metros de mi y aun asi parece existir un océano
entre los dos.

Camino descalzo por el pasillo y en cuanto me acerco al salon veo
que la pequeha lampara junto al sofa continla encendida. La
television también sigue puesta, aunque el volumen esta tan bajo
que apenas logro distinguir las voces de algin programa nocturno.
Sonrio con amargura, incluso ahora intenta no molestar.

Me acerco despacio buscando el mando a distancia entre los
cojines y entonces me doy cuenta de que Ed se ha quedado
dormido.

Esta tumbado sobre el sofa con una manta a medio colocar sobre
el cuerpo y el rostro ligeramente girado hacia el respaldo. La luz
calida de la lampara suaviza las facciones tensas que ha llevado
durante dias y por primera vez desde que volvid parece estar
descansando de verdad.

Me quedo quieto observandolo. Es increible lo rapido que vuelven
a aparecer ciertos sentimientos aunque uno haya intentado
enterrarlos.

El pecho se me encoge al verlo asi, vulnerable, desarmado y
durmiendo en un sofd que claramente le queda pequefio. Ya no
parece aquel hombre inaccesible que siempre tenia una respuesta
perfecta para todo. Ahora solo veo a alguien agotado, alguien que
probablemente lleva demasiado tiempo intentando sobrevivir como
puede.

Entonces encuentro por fin el mando entre el sofa y su cuerpo y
al inclinarme para cogerlo descubro algo que me deja



completamente sin aire. Ed tiene una de mis rosas de origami entre
las manos. La sostiene contra el pecho incluso dormido, como si
fuera algo importante que teme perder.

Durante unos segundos soy incapaz de moverme, porque de
pronto entiendo que todas aquellas rosas que le hice durante anos
nunca fueron un gesto ridiculo ni un sentimiento unilateral como
llegué a creer tantas veces. Ed las guardd y ahora duerme abrazado
a una de ellas como si dentro tuviera guardado algo mucho mas
grande que un simple trozo de papel.

Noto una presion dolorosa detras de los ojos y tengo que apartar
la mirada unos segundos para recomponerme. Después alargo la
mano con cuidado y bajo un poco el volumen de la televisidon antes
de cubrirlo mejor con la manta. Ed se remueve apenas un instante
entre suenos, pero no llega a despertarse.

—Idiota —susurro en voz baja sin apartar la vista de él.
Aunque esta vez no lo digo con rabia.

Lo digo porque quizd los dos llevamos demasiado tiempo
queriéndonos de una manera torpe y aun asi seguimos encontrando
el camino de vuelta el uno hacia el otro.



CAPITULO 15

CHRIS

Voy a salir a hacer unas compras antes de ir al Halsted y casi me
mato al tropezar con una escalera plantada en medio del pasillo.

—Cuidado —escucho decir a Ed desde arriba.

Levanto la vista sobresaltado y me lo encuentro subido en el
ultimo peldafo mientras intenta cambiar la bombilla de la lampara
del techo que lleva semanas parpadeando como si viviéramos dentro
de una punetera discoteca.

No puedo evitar sonreir un poco al verlo ahi arriba, concentrado y
con el cefo fruncido mientras pelea con algo tan simple como una
bombilla. La escena resulta hasta graciosa, justo el tipo de cosas que
llevo demasiado tiempo echando de menos aunque nunca quisiera
admitirlo.

—No te esperaba despierto tan temprano —comento dejando las
llaves sobre la consola de la entrada.

Ed consigue encajar por fin la bombilla y después me mira desde
la escalera con una sonrisa cansada.

—Tengo que irme pronto al trabajo, pero antes queria arreglar
esto. Me estaba volviendo loco la dichosa lucecita.



Su tono es tranquilo y natural, como si poco a poco ambos
estuviéramos aprendiendo otra vez a convivir sin caminar
constantemente sobre cristales rotos, y sinceramente, eso me asusta
muchisimo mas de lo que deberia. Aunque no quiera, empiezo a
acostumbrarme de nuevo a él, a encontrarlo en casa, a escucharlo
moverse por el apartamento y a notar su presencia incluso cuando
no hablamos demasiado.

Quizas toda mi inquietud se deba a que eso significa volver a abrir
una puerta que juré mantener cerrada.

—Hasta luego —murmuro, intentando no sonar afectado por su
presencia mientras me dirijo hacia la puerta.

La verdad es que me marcho al mercado con una sensacion calida
instalada en el pecho. Por primera vez desde que volvid, Ed no
parece alguien que estd ocupando un sofa temporalmente, sino
alguien que intenta formar parte de este hogar otra vez.

El dia en el Halsted ha sido una auténtica locura.

El frio que hace fuera parece haber arrastrado a media ciudad
hasta aqui dentro y desde que he empezado el turno no he tenido ni
cinco minutos para sentarme. Durante horas el local ha permanecido
lleno de gente buscando calor, café y cualquier cosa caliente que les
hiciera olvidar durante un rato el invierno que cae sobre Chicago.

Mike lleva toda la tarde sirviendo su famosa sopa casi al mismo
ritmo al que yo recogia cuencos vacios.

—Como sigamos asi voy a tener que cocinar otra olla de
emergencia —gruie mientras remueve lo poco que queda en el
fondo de la cazuela industrial.



Yo me limito a mostrarle una sonrisa cdmplice mientras limpio una
mesa deprisa antes de que entren nuevos clientes.

La verdad es que llevo horas sofiando precisamente con esa sopa.
Tengo el cuerpo agotado y los pies me laten dentro de las zapatillas
después de pasar toda la jornada recorriendo el bar de punta a
punta.

Por eso, cuando al terminar el turno entro en la cocina dispuesto
a servirme aunque sea un cuenco pequeno antes de volver a casa,
Mike me dedica una mirada de circunstancias que ya me hace
sospechar lo peor.

—No queda ni una gota.

Miro la olla vacia sintiéndome decepcionado y él termina soltando
una carcajada.

—Te juro que es la primera vez que pasa. Esto parecia un refugio
esta noche.

—Pues yo iba a sobrevivir gracias a esa sopa —murmuro
dejandome caer un instante sobre la encimera.

Mike me observa unos segundos con esa mirada demasiado
perspicaz que Ultimamente parece verlo todo.

—Vete a casa, Chris. Tu cara me dice que necesitas un merecido
descanso.

Asiento al escucharlo, porque ya no tengo fuerzas ni para
discutirle.

Cuando entro en el ascensor del edificio llevo el cuerpo
completamente agotado, pero también noto algo extrafio creciendo
dentro de mi desde esta mafana. La sonrisa que Ed me ha dedicado
mientras cambiaba aquella bombilla sigue rondandome la cabeza.

Es increible como algo tan simple puede removerme tanto.

Supongo que porque durante afios imaginé demasiadas veces
cdmo habria sido convivir de verdad con él sin que huyera, sin
silencios incOmodos y sin ese miedo constante a que desapareciera
de nuevo. Ahora que empiezo a ver pequenos destellos de eso,
precisamente por ese motivo tengo miedo, porque cuanto mas se



involucra en esta casa, mas dificil se vuelve protegerme de él y no
quiero volver a cagarla.

Abro la puerta del apartamento esperando encontrar silencio y
oscuridad, pero la calefaccidon esta encendida y una luz calida sale
desde el saldn. El televisor permanece en pausa y eso hace que una
pequeia sensacion de alivio me recorra el pecho.

Ed esta aqui.

No sé en qué momento su simple presencia volvid a significar
tanto para mi, pero ahora mismo la idea de llegar y no encontrarlo
se me hace demasiado insoportable.

Me paseo por el apartamento en modo automatico esperando que
aparezca hasta que escucho el ruido de la ducha en el bano.
Durante un instante la imagen de Ed desnudo al otro lado de la
puerta me atraviesa la cabeza haciendo que la boca se me haga
agua solo con imaginarmelo y tengo que obligarme a seguir
caminando hacia la cocina antes de empezar a fantasear con cada
parte de su anatomia y comenzar a babear por él.

Ahora mismo hay algo todavia mas urgente que mis fantasias
sexuales: me estoy muriendo de hambre y con hambre nadie piensa
con claridad.

Sobre la placa hay una olla manteniéndose caliente a fuego
minimo y a su lado dos bandejas preparadas cuidadosamente con
cuencos, cucharas y servilletas dobladas. Incluso ha dejado
preparada en pausa en la television del saldn, la cadena donde
emiten el concurso que sigo cada noche, lo que me deja
completamente inmovil porque sé que para hacer todo esto ha
pensado en mi antes de que llegara.

Sin embargo, es en el momento en el que descubro la rosa de
origami colocada sobre una de las servilletas, cuando ya siento que
algo dentro de mi termina de derrumbarse.

Cojo la rosa con cuidado y me la acerco a la nariz casi por
instinto. El perfume de Ed sigue impregnado en el papel y eso me
provoca un escalofrio inesperado. Cierro los ojos apenas un segundo
dejando que ese olor me envuelva mientras intento convencerme de



que todavia puedo mantener cierta distancia emocional entre
nosotros, pero la verdad es que cada dia se vuelve mas dificil y ya
estoy rozando el limite de mis fuerzas.

Ed esta entrando poco a poco en todos los rincones de esta casa.

Dejo la bandeja sobre la encimera y me asomo al pasillo justo
cuando escucho que el agua de la ducha deja de caer. El sonido me
obliga a imaginar al instante cdmo estara ahora mismo al otro lado
de la puerta: el pelo hiumedo, la piel caliente, el olor del gel
impregnandolo entero. Me muero por verlo desnudo.

Aprieto la mandibula y me obligo a volver a mi habitacion antes
de convertirme en un adolescente salido incapaz de controlar sus
pensamientos.

Me quito los zapatos despacio intentando aliviar el dolor que
tengo en los pies después del turno infernal de hoy y permanezco un
rato sentado en la cama escuchando los sonidos del apartamento.
Ed moviéndose por la cocina y abriendo los cajones, los platos del
lavavajillas chocando suavemente mientras él los coloca.

Todo resulta tan cotidiano que por momentos parece que nunca
hubiéramos dejado de convivir asi, quiza eso es precisamente lo mas
peligroso de todo.

Unos minutos después salgo de la habitacion procurando no hacer
ruido y me acerco al pasillo con la intencion de observarlo unos
segundos sin que me vea. La escena que encuentro al llegar a la
cocina consigue arrancarme una sonrisa inmediata.

Ed esta frente a la placa removiendo la sopa muy concentrado
mientras intenta no salpicar media cocina en el proceso. Lleva una
camiseta gris de manga larga y el pelo todavia himedo le cae un
poco sobre la frente. Resulta tan atractivo en medio de algo tan
cotidiano que tengo que apoyarme ligeramente en el marco de la
puerta para recordarme que todavia sigo enfadado con él.

Entonces suena el teléfono y el cambio en la expresidn de Ed es
inmediato. Frunce el cefo y deja escapar una especie de grunido
cansado antes de mirar la pantalla. Algo en su gesto hace que mi
cuerpo entero se tense.



Ed suspira y pulsa directamente el manos libres mientras sigue
ocupado con la sopa.

—Hola, Ed. Me gustaria que hablaramos.

La voz masculina al otro lado consigue helarme el estdmago al
instante.

No necesito que nadie me explique quién es.
Ed aprieta la cuchara entre los dedos antes de responder.

—Steven, no tenemos nada mas que hablar. Todo quedd bastante
claro entre nosotros.

La tranquilidad de su tono no consigue aliviarme en absoluto.
Siento una punzada desagradable atravesarme el pecho mientras
permanezco quieto en la entrada de la cocina escuchando una
conversacion que probablemente no deberia estar oyendo.

—Ed, por favor, escichame un minuto —insiste Steven—. Me
equivoqué. Te echo de menos y no consigo olvidarme de nosotros ni
de la vida que teniamos juntos.

El silencio que sigue me parece eterno. Ed aparta la olla del fuego
lentamente antes de responder.

—Ya es tarde, Steven.
—No tiene por qué serlo. Podemos arreglar esto.

Entonces Ed niega suavemente con la cabeza y por primera vez
desde que empezo la llamada noto una firmeza distinta en él. No
suena enfadado ni dolido, sino seguro.

—Durante mucho tiempo pensé que lo que tenia contigo era
suficiente —dice con calma—, pero no era felicidad. Aquello tan solo
era costumbre. Ahora sé lo que quiero de verdad y no eres tu.

Las lagrimas me suben a los ojos antes incluso de que pueda
evitarlo, ya que nunca habia escuchado a Ed hablar asi.

Nunca habia sido tan claro, honesto, ni tan valiente. y lo mas
doloroso de todo es comprender que no esta diciendo esas palabras
porque yo esté escuchando, las esta diciendo porque realmente las
siente.



Ed permanece unos segundos con el teléfono todavia en la mano
después de colgar. La cocina queda sumida en un silencio que solo
rompe el leve burbujeo de la sopa sobre la placa. Yo sigo quieto
junto al marco de la puerta intentando asimilar todo lo que acabo de
escuchar.

No sé qué esperaba sentir si algin dia Steven volvia a aparecer
en la vida de Ed. Quiza miedo, inseguridad o la sensacién de que
tarde o temprano terminaria regresando con él, porque durante
mucho tiempo pensé que jamas podria competir con el tipo de vida
que ambos habian construido juntos. Sin embargo, ahora mismo lo
Unico que siento es una emocion tan intensa que apenas logro
contenerla.

Ed me ha elegido sabiendo exactamente lo que quiere.

El se gira lentamente para coger los cuencos y entonces se queda
completamente inmdvil al descubrirme observandolo desde Ia
puerta. Durante un instante parece tensarse, probablemente
pensando que no debia haber escuchado aquella conversacion, pero
ya es demasiado tarde para fingir que no ha sucedido.

Nuestros 0jos se encuentran y siento que algo cambia de forma
silenciosa y definitiva. Ya no quedan fantasmas entre nosotros.

Ni Steven. Ni aquella cita fallida. Ni las huidas constantes de Ed.

Solo quedamos nosotros dos y todo lo que todavia nos da miedo
admitir en voz alta.

Me acerco despacio hasta quedar frente a él. La cocina huele a
sopa caliente, a jabdén y a la colonia que tanto me obsesiona desde
hace semanas. Ed parece agotado, pero también tranquilo, como si
después de esa llamada hubiera soltado por fin un peso que llevaba
demasiado tiempo arrastrando.

Sin pensar demasiado en lo que hago, levanto la mano y le
acaricio la mejilla.

Ed cierra los ojos durante un segundo y apoya el rostro contra mi
palma con una suavidad que consigue desarmarme por completo. El
gesto es tan vulnerable que noto un nudo doloroso en la garganta.



Nunca lo habia visto permitirse necesitar a alguien de esta
manera.

Nos quedamos asi unos segundos, mirandonos en silencio,
dejando que todo lo que no sabemos expresar termine ocupando el
espacio entre los dos. Y, por extrano que parezca, esta vez el silencio
no resulta incémodo.

—Anda —murmuro finalmente recuperando la voz—. Vamos a
cenar antes de que la sopa se enfrie.

La pequefa sonrisa que aparece en los labios de Ed es cansada,
pero completamente sincera, y por primera vez en muchisimo
tiempo siento que quiza todavia tengamos una oportunidad real de
hacer las cosas bien.

Esto merece la pena estoy seguro de ello.



CAPITULO 16

ED

Debo de ser el tio con mas suerte del planeta. En el fondo me alegro
de que Chris haya estado escuchando mi conversacion con Steven, si
no la hubiera escuchado, yo jamas le podria haber explicado con
tanta claridad que al Unico hombre que necesito a mi lado es él.
Después de recoger la cena, ambos nos hemos sentado en el sof3,
no demasiado cerca, pero si a una distancia en la que podemos
mirarnos y hablar todas estas cosas que necesitamos decirnos.

Ultimamente hay algo entre nosotros que parece unirnos de una
manera que no podemos controlar. Por eso, cuando Chris me lanza
una pregunta no me sorprendo demasiado.

—¢Por qué nunca me habias dicho las cosas tan claras, Ed?

Suspiro intentando encontrar la palabas, Dios sabe que soy un
desastre para estas cosas, pero ahora no puedo hacer el tonto.
Ahora debo de ser mas sincero de lo que lo he sido en toda mi vida.

—Chris no sabia como explicarte que cada vez que he huido ha
sido por miedo, no por falta de amor. Nunca he dejado de pensar en
ti. Ni siquiera en todos estos anos y aunque me da vergiienza te voy
a confesar una cosa, incluso sali un par de veces con mujeres para



lograr olvidarte, como puedes comprobar no sirvid para nada,
porque no lo consegui.

Chris sonrie de forma picara al escucharme y yo me remuevo algo
incomodo en el sofa, mis confesiones no han terminado aun.

—Carifo, estoy cansado de huir. Al convivir juntos he entendido
que no quiero una vida sin ti.

—No me digas esas cosas, Ed. No puedo sobrevivir otra vez a
perderte, Te amo demasiado y esta vez mi corazdn se romperia en
mil pedazos —dice Chris de una manera en la que muestra toda su
vulnerabilidad ante mi.

Solo por ese motivo creo que por primera vez en mi vida me
permito mirarlo como lo que es para mi: algo valioso.

—No volveré a defraudarte. Cada dia de mi vida trabajaré para
ser el mejor hombre que puedas tener a tu lado

Chris cierra los ojos afectado por lo que acaba de oir y creo que
es la Unica vez que me acerco a él sin miedo a acariciarlo. Le paso la
mano por la mejilla y ese simple gesto hace que él me dedique una
mirada llena de amor que hace que el corazdn se me acelere.

—Ed, ées cierto todo eso que acabas de decirme? éQué quieres
quedarte aqui conmigo?

—Si, Chris. Déjame que te lo demuestre cada dia.

Me cuesta sostenerle la mirada después de prometerle algo tan
importante. Nunca en mi vida le habia prometido nada a nadie
porque siempre he sabido que tarde o temprano terminaria
marchandome. Sin embargo, ahora, sentado junto a Chris en este
sofa, no tengo esa necesidad de escapar que me ha perseguido
durante afnos. Lo Unico que siento es miedo a que todavia no sea
capaz de comprender hasta qué punto lo necesito.

Chris sigue observandome en silencio y noto que esta
emocionado. Sus ojos brillan ligeramente y eso me destroza porque
me doy cuenta de todo el dafo que le he hecho sin querer. De todas



las veces que debid sentirse insuficiente cuando en realidad el
problema siempre fui yo.

—No me mires asi 0 voy a pensar que todavia estas dudando de
mi —intento bromear para aliviar un poco la tensién que hay entre
nosotros.

Chris me dedica una leve sonrisa y niega con la cabeza.

—No estoy dudando de ti, idiota. Creo que todavia estoy
intentando asumir que esto esta pasando de verdad.

Ahora si que no pido permiso, me muevo deslizandome por el
sofa hasta que acorto la distancia que hay entre ambos y paso mi
mano por el cuello de Chris atrayéndolo hacia mi. Nuestros rostros
quedan frente al del otro y nos miramos. Por un instante observo
sus labios sensuales y el deseo por él viene a mi encuentro al
instante. A él debe de sucederle lo mismo porque entreabre la boca
y puedo ver cdmo su lengua se mueve detras de los dientes.

Chris baja la mirada hacia mi boca y el ambiente cambia al
instante. La conversacion sigue ahi, suspendida entre nosotros, pero
debajo de ella hay algo mucho mas intenso creciendo desde hace
tiempo. Lo noto en la forma en que él se humedece los labios
nervioso y en como mis dedos terminan aferrandose al borde del
sofa para contenerme.

Nunca habia deseado tanto besar a alguien, y ahora siento que
hacerlo significa entregarle todas las partes de mi que llevo afios
escondiendo.

Levanto la mano despacio y le aparto un mechdn de pelo de la
frente. El simple contacto hace que Chris cierre los ojos por unos
segundos y eso termina de derrumbarme por dentro.

—\Ven aqui —murmuro con la voz mas ronca de lo normal.
Esta vez es él quien acorta la distancia entre nosotros.

Y cuando por fin sus labios rozan los mios ya no hay rabia, ni
orgullo, ni miedo. Solo una sensaciéon calida y abrumadora que me
atraviesa entero mientras lo beso despacio, intentando memorizar
algo que llevo demasiado tiempo deseando.



Las manos de Chris recorren mi espalda con una mezcla de deseo
y ternura que consigue desarmarme todavia mas. Me separo un
poco para mirarlo y comprendo que jamas volveré a encontrar algo
parecido a lo que tengo delante. Chris no es solo el hombre que me
ama. Es el Unico lugar donde he dejado de sentirme solo.

La lluvia continla cayendo sobre Chicago mientras ambos
permanecemos abrazados en mitad del saldon, besandonos
lentamente y descubriendo sin prisas todo aquello que llevamos
afos negandonos. Chris se deja llevar por los besos con una entrega
que me conmueve mucho mas de lo que esperaba. Durante afos
habia imaginado cdmo seria tenerlo asi de cerca, sin barreras entre
nosotros. Y sin embargo la realidad supera cualquier fantasia que
hubiese podido construir en mi cabeza. Porque Chris no solo me
besa, también me sostiene entre sus manos como si llevara
demasiado tiempo esperando este momento y todavia no terminara
de creer que sea real.

Acaricio lentamente su cintura por debajo de la camiseta y noto
como Chris se estremece. Ese pequefio gesto basta para encender
todavia mas el deseo contenido entre ambos. Aun asi ninguno
parece tener prisa. Después de todo lo que hemos atravesado, el
verdadero vértigo no esta en tocarse, sino en permitirse por fin amar
sin miedo.

Chris separa los labios de los mios y me observa en silencio. La
lampara del saldn ilumina suavemente sus facciones y siento un
nudo en el pecho al descubrir la emocion que hay en su mirada.

—No vuelvas a irte nunca mas —susurra Chris con una honestidad
tan desnuda que me duele.

Le acaricio la mejilla con el pulgar y apoyo la frente contra la
suya.

—No pienso hacerlo —esta vez sabe que digo la verdad.

Chris deja escapar una risa nerviosa, seguramente porque ambos
somos conscientes de todo lo que acaba de cambiar entre nosotros.

Sonrio también y lo atraigo de nuevo hacia mi hasta que Chris
termina practicamente sentado sobre mis piernas. El contacto entre



nuestros cuerpos provoca que los dos contengamos el aire un
instante. La tension fisica resulta inevitable después de tantos afios
deseandonos en silencio, pero incluso ahi hay algo distinto a
cualquier impulso desesperado que haya sentido antes, y esta vez,
no se trata solo de deseo.

Las manos de Chris suben despacio hasta perderse en mi cabello
mientras volvemos a besarnos con mas profundidad. Percibo cémo
poco a poco las inseguridades de ambos empiezan a diluirse en
medio de esta intimidad que tanto tiempo llevabamos buscando sin
darnos cuenta.

En algun momento la television continda reproduciendo imagenes
mudas que ninguno mira ya. Afuera sigue lloviendo sobre las calles
de Chicago, pero dentro del apartamento todo parece haberse
detenido alrededor de nosotros.

Rodeo a Chris con los brazos y lo abrazo contra mi pecho
mientras él apoya la cabeza en mi hombro, todavia intentando
recuperar la respiracion. Permanecemos asi unos segundos,
escuchandonos mutuamente en silencio. Y mientras acaricio
lentamente su espalda, comprendo algo que nunca habia entendido
hasta ahora: el amor no era la parte que me daba miedo. Lo que
realmente me aterraba era encontrar un lugar al que pertenecer.

Chris levanta la cabeza despacio y me mira como si estuviera
intentando memorizar cada pequeno detalle de este momento.
Nunca me habia sentido observado de esa manera. De sus 0jos
destila una ternura tan profunda que consigue desarmarme por
completo.

—En qué piensas? —pregunta Chris acariciandome la nuca.

Sonrio y bajo la mirada unos segundos antes de volver a
encontrarme con sus 0jos.

—En que he sido un idiota durante demasiados anos.

Chris deja escapar una risa suave y niega con la cabeza.

—Si, un poco.

La naturalidad de ese instante hace que ambos terminemos
sonriendo y, por primera vez desde que todo explotd entre nosotros,



la tensién deja espacio a algo mucho tan calido que logra que pueda
respirar de verdad.

Lo beso de nuevo, despacio, saboreando cada reaccidén suya. Me
encanta la manera en que se acerca cada vez que nuestros labios se
encuentran, como si llevara demasiado tiempo necesitando
exactamente esto.

Cierro los ojos un instante, vencido por la sensacidon de intimidad
que existe entre ambos. Resulta extrano darme cuenta de que
aquello que mas habia temido en toda mi vida termina siendo
precisamente el lugar donde mas seguro me siento.

—Ven conmigo —murmura Chris contra mi boca.

Lo miro en silencio y entiendo inmediatamente lo que significa esa
invitacion. Durante unos segundos ninguno se mueve. Ambos
parecemos conscientes de que cruzar esa puerta supone dejar atras
anos enteros de miedo, orgullo y distancia.

Chris es el primero en levantarse del sofa. Me tiende la mano con
cierta inseguridad, como si todavia temiera que todo aquello pudiera
romperse de un momento a otro. Entrelazo sus dedos con los mios
sin dudar, demostrandole que puede confiar en mi.

Y mientras atravesamos juntos el pasillo del apartamento,
iluminado Unicamente por la luz tenue que llega desde el salon,
siento que por primera vez no estoy entrando simplemente en una
habitacion, sino en la vida que llevaba demasiado tiempo deseando
tener.



CAPITULO 17

CHRIS

Entramos en mi dormitorio y llevo a Ed hasta mi cama sentandolo en
ella mientras yo saco preservativos y lubricante del cajon de la
mesilla. No quiero que nada nos interrumpa. Hace tanto que
fantaseo con que Ed esté en mi cama que ahora que ese deseo se
ha hecho realidad no me lo creo.

—Pellizcame —digo en voz alta mientras me acerco a él.

Ed se rie y me atrae hacia su cuerpo mientras atiende mi peticidn
pellizcandome con suavidad los pezones, que se me ponen erectos
al instante debajo de la camiseta. Jadeo y me imagino agarrandome
al cabecero mientras él me hace suyo en todas las posturas
imaginables.

—¢éQuieres mas? —me pregunta susurrandome al oido con la voz
tan ronca que hace que mi polla se ponga tan erecta que tengo que
agarrarmela.

—Si, por favor —contesto dejandome llevar por el deseo.

El se levanta y tira del dobladillo de mi camiseta para quitdrmela
y, a continuacion, me lleva hasta el centro de la cama, donde me
coloca bocarriba y comienza a besarme. Sus besos no son como los
de antes. Ahora queman. Intento atrapar su lengua y durante unos



instantes me deja jugar con ella mientras me chupa los labios,
encendiéndome. Dominando la situacion, se apodera de mi
haciéndose mi duefio por completo y me come la boca de la manera
mas posesiva que lo ha hecho nadie nunca. Me excito tanto con ese
beso que noto como las gotas de precum me mojan los boxer.

Desciende un poco y deja caer el rostro en mi cuello mientras yo
suspiro deseando que me toque de todas las maneras.

—Te deseo, Ed. Te deseo mas de lo que nunca he deseado a
nadie.

—Carino, quiero compensarte por todo el tiempo que te he hecho
esperar —me dice poniéndose a horcajadas sobre mis muslos e
inclinandose sobre mi pecho para besarme los pezones. Primero uno
y luego el otro. —Eres precioso, éte lo han dicho alguna vez?

No puedo contestarle ni una sola palabra porque su lengua es una
tortura deliciosa sobre mis pezones. Lo Unico que puedo hacer es
gemir de forma desvergonzada como Unica respuesta.

Ed alza un poco la cabeza y me mira con una sonrisa lobuna que
me demuestra que sabe que lo que esta haciendo va a acabar por
arruinar mi cordura. Unos segundos después, desliza su lengua por
la suave linea de vello que desciende desde mi pecho hasta mi
ombligo y, cuando llega a ese punto en el que el vello desciende
hacia la ingle, comienza a tocarme por encima de los pantalones. A
estas alturas estoy mas caliente de lo que recuerdo haber estado en
muchisimo tiempo vy, al mirarme los pantalones, me doy cuenta de
que un pequefo circulo de precum los ha empapado.

—Alguien esta deseando que lo libere —dice Ed sobandome la
polla por encima de la ropa y recreandose mas de la cuenta en pasar
su pulgar por la punta.

—Libérame, Ed —susurro en un gemido.

Mi suplica no tarda en ser atendida y por fin Ed me abre el cierre
de los pantalones y metiendo los dedos por la cinturilla los baja
junto a los boxers y termina de desnudarme dejandome expuesto a



sus ojos. El alin estd vestido y se levanta para mirarme lanzando un
grufido de aprobacién.

—Ed, quiero verte —le digo.

Sin mas preambulos se saca la camiseta dejando al descubierto el
torso velludo. Mi primera intencion es levantarme para acariciarlo,
pero ante su mirada ardiente le sigo el juego y aguanto hasta que él
se desabrocha el pantalon y se lo saca junto a la ropa interior
rebelando la polla mas apetecible que he visto en toda mi vida.

—iJoder, Ed! Si llego a saber que tienes eso guardado ahi me
hubiese entregado antes.

Ed se rie mientras se me acerca despacio y se coloca sobre mi
para besarme de nuevo. Esta vez no hay ropa de por medio y es una
locura sentir cada porcidn de su cuerpo tan pegado al mio. Palpo la
dureza de su pecho y abdomen vy, a continuacion, deslizo mi mano
hacia abajo para cogerle el miembro y vuelvo a sorprenderme por su
grosor. Lo palpo hasta que puedo sentir esas venas que surcan su
longitud. Es enorme y arde. Después me recreo sobandole los
huevos cuyo tacto suave y apretado termina por hacer que pierda la
cabeza.

Ed vuelve a deslizarse hacia abajo privandome de esas
sensaciones. No se apiada de mi aunque le lloriqueo al perder el
agarre de su polla. Sabe muy bien lo que estd haciendo y parece
que su objetivo es que no olvide el dia de hoy. Gimo de anticipacién
en cuanto noto sus labios probando mi polla y suelto un fuerte
gemido en cuanto se la mete en la boca y la toma en toda su
extension. Abro los ojos y te juro que ver a Ed chupandome es lo
mas erdtico que he visto en mi vida. Por como ajusta sus labios
alrededor de mi miembro embadurnado por su propia saliva y su
manera de gruhir a la vez que me lo chupa puedo ver que todo esto
también lo esta excitando. Alzo un poco la cabeza y atisbo su polla
erecta y el hilo de precum en la punta me confirma su estado. Ed
que se da cuenta de la lujuria que refleja mi rostro, hace que me
vuelva a tumbar sobre la almohada en cuanto vuelve a metérsela en
la boca. Noto el calor en mi rostro y la sensacién sofocante que me



invade se multiplica en cuanto Ed se levanta de la cama y se dirige
hacia la mesilla para coger el lubricante.

—No, no creas que he acabado contigo, carifo.
—Ed, te necesito —gimo mas necesitado de lo que pretendo.

—Tranquilo, estoy aqui para complacerte. Te voy a dar justo lo
que necesitas.

¢Qué he hecho yo en esta vida para tener tanta suerte?

Ed me abre de piernas y echa un generoso chorro de lubricante
en mi entrada y en sus dedos para comenzar a prepararme. No
tarda ni un segundo en meterme un dedo a la vez que continda
lamiéndome y chupando mi sexo mientras yo le tiro del pelo
gimiendo.

Ahora mismo estoy en el cielo.



CAPITULO 18

ED

Estoy disfrutando como nunca

—No tienes ni idea de cuanto te deseo —gime Chris
contorsionandose ante mis caricias.

Deslizo hacia fuera los dos dedos que ya tenia en su interior y me
coloco el condén poniéndome sobre él, a la vez que frotamos
nuestros cuerpos Yy entrelazamos los manos apretando nuestros
dedos.

Muevo las caderas acomodando la polla entre sus gliteos y noto
cdmo él contrae los musculos cuando yo acaricio su entrada con la
punta. En cuanto presiono un poco contra él, me contesta con un
gemido tan intenso que me eriza el vello.

—Si que estas disfrutando, Chris —susurro acercandome a su oido
y lamiéndoselo.

El no me responde y se pega mas al cabecero, llevando las manos
por debajo de las almohadas y agarrandose a ellas con fuerza, se
arquea sobre mi, haciendo que con mi Ultimo envite lo penetre
totalmente.



—Siempre he deseado esto contigo —afirma con una voz
entrecortada por el deseo.

Oirlo me llena de una urgencia que no conocia. Con cada
embestida, él se aferra mas a mi e incluso levanta las piernas para
que acceda a él y se la meta hasta el fondo. Esto crea una necesidad
de llenarlo, que hace que entre y salga de él en cortas estocadas.
Quiero durar lo maximo posible, pero la entrega tan absoluta que
aprecio en Chris me desarma. Gruio y aprieto los dientes cuando
me percato de que él se esta tocando y su polla se mueve erecta
entre nosotros.

—Tocate para mi, carifio —lo animo acelerando mis arremetidas y
entrando en él con unas estocadas cada vez mas largas.

Noto como mis huevos golpean su culo cada vez que entro en él y
ambos apretamos nuestras manos y pies para hacer presion. Estoy
en ese momento en el que las fuerzas estan a punto de abandonarte
porque el placer ocupa todo. Al ver la expresion tan
arrebatadoramente sexy de Chris cuando comienza a correrse
gimiendo de placer y gritando mi nombre como si no hubiera un
manana, todo el aguante que he intentado imprimir a mis
movimientos se desvanece al instante.

La cordura me abandona y se la meto hasta el fondo,
imprimiendo un ritmo acelerado en el que yo también comienzo a
jadear y gemir, acompainandolo justo cuando suelta el Gltimo chorro
de semen. Me tenso y él chilla una vez, retomando esa Ultima ola de
placer que aun le recorre el cuerpo al sentir mi polla palpitando en
Su interior.

Mi respiracion esta tan acelerada como la suya, me dejo caer a su
lado estremeciéndome aun por la que sin duda ha sido la mejor
corrida de mi vida. Al moverme un poco, noto que las sabanas estan
hechas un desastre, pero creo que a ninguno de los dos nos importa
eso ahora.

Aun estoy dentro de él y parece que no desea que me mueva,
porque cuando intento ir hacia el bano se queja.



—No, no te muevas. Necesito grabar este momento a fuego en mi
mente. Eres el hombre mas sexi del mundo cuando follas.

Suelto una carcajada al oirlo.

—TU tampoco estas nada mal. Y tu sabor es tan dulce que no me
lo esperaba, carifo.

La sonrisa que me dedica no tiene precio.

Me acerco mas a él y le doy un beso suave en los labios.
Entrelazando sus dedos con los mios.

—Te he deseado desde la primera vez que te vi y fui un estlpido
al no darme cuenta de lo que me estaba perdiendo contigo. Lo que
td y yo tenemos no es solo sexo, Chris. Es algo muy especial que te
prometo que voy a cuidar cada dia.

Veo una lagrima resbalar por su mejilla y se la limpio con
delicadeza.

—Perdon —dice antes de que le pregunte qué le pasa.
—Por qué me pides perdon. No tengo nada que perdonarte, Chris.

—Porque yo no queria enamorarme de ti, Ed. Pero te amo desde
la primera vez que te vi y tengo que confesar que hasta recé para
que fueras mio.

Ahora si que me siento conmovido por este hombre que ha
aguantado lo indecible hasta que sus deseos se han hecho realidad.

—No sé si seré el mejor partido, Chris, pero de lo que si estoy
seguro es de una cosa.

—¢éCual?

—De que te amo mas de lo que nunca he amado a nadie en este
mundo.



EPILOGO

CHRIS

Un mes después

—Te estas escaqueando otra vez —le digo a Ed mientras lo
observo desde el otro lado de la barra.

El alza la vista del lavavajillas industrial que esta colocando detras
de la cocina y me dedica una sonrisa, de esas que todavia consiguen
desarmarme incluso después de todos estos meses viviendo juntos.

—Estoy trabajando, carifo.

—Si, claro. Mike te ha pedido que ordenes cuatro vasos y actlas
como si estuvieras levantando un edificio entero.

Darren suelta una carcajada desde una de las mesas altas del
Halsted mientras da un sorbo a su cerveza.

—Déjalo, Chris. Esta en esa fase de quiero impresionar a mi
novio.

Ed niega con la cabeza divertido y termina acercandose hasta la
barra para rodearme la cintura con un brazo. Lo hace con total
naturalidad, como si llevara toda la vida haciéndolo, y, aunque
parezca mentira, todavia hay momentos en los que me cuesta creer
que esto sea real.



Hace unos meses cuando Ed vino para compartir piso, jamas
habria imaginado que terminaria dejando aquel trabajo horrible que
le consumia la vida para aceptar un puesto mas tranquilo en una
pequefa asesoria cerca del apartamento. Gana menos dinero, si,
pero ahora llega a casa antes que yo, cocina algunas noches y hasta
protesta cuando dejo ropa sobre la silla del dormitorio.

Supongo que todo eso forma parte de amar a alguien de verdad.

—¢éSabes que algunas veces sigues mirandome raro? —murmura
Ed inclinandose hacia mi.

—Es porque sigo sin acostumbrarme a que estés aqui.

Su expresion se suaviza al escucharme y me deja un beso rapido
en la sien antes de apartarse justo cuando Mike aparece cargando
una caja de botellas.

—Bueno, chicos, espero que disfrutéis esas vacaciones porque 0s
las habéis ganado —dice dejando la caja sobre la barra—. Aunque
sigo pensando que yo deberia seguir vuestro ejemplo y cerrar unos
dias.

—No vas a cerrar ni aunque se incendie el edificio —comenta
Darren.

Mike resopla divertido al oirlo.

—Por eso he encontrado ayuda temporal.

—¢Temporal? —pregunto frunciendo el ceno.

—Si. Un amigo de un conocido necesita trabajo y me debe un par
de favores. Llega hoy, su nombre es John.

No sé por qué, pero la forma en la que Darren levanta la cabeza
al escuchar ese nombre hace que Mike y yo nos miremos por encima
de la barra al mismo tiempo.

—éQué pasa? —pregunta Darren poniéndose inmediatamente a la
defensiva.
—Nada —contesta Mike demasiado rapido.

Ed me aprieta suavemente la mano ocultando una sonrisa
mientras alguien abre la puerta del Halsted y el aire frio de Chicago
entra en el local acompanado por una voz desconocida.



—¢Este es el Halsted?

Mike sonrie de inmediato.

—Si. Y tU debes de ser John. Entra, muchacho. Aqui siempre hay
sitio para alguien mas.

Al escuchar a la bienvenida de Mike, observo a Ed a mi lado, el
calor del bar y las luces reflejandose en los cristales empafiados vy,

de pronto, comprendo algo que llevo demasiado tiempo buscando
sin darme cuenta.

El amor nunca se trata de encontrar a alguien perfecto, solo va de
encontrar a alguien dispuesto a quedarse.
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CAPITULO 1

H

JOHN

Acabo de entrar al Halsted después de seguir las sefias que me dio
mi amigo Mark y no me esperaba encontrar a tanta gente. Creia que
era una entrevista informal con el duefio Mike, pero aqui hay mas
personas de las que imaginaba. Si lo llego a saber probablemente no
hubiera traido a Aiden. Aunque tampoco es que tuviera demasiadas
opciones. La sefiora Daisy, nuestra vecina, se ha ido unos dias a
visitar a su hija y no tengo con quién dejarlo.

El interior del bar esta lleno de conversaciones, olor a café y
madera humeda por la lluvia. Afuera Chicago sigue gris desde hace
dias y quiza por eso el Halsted resulta todavia mas calido, aunque yo
no consigo relajarme ni un poco desde que cruzo la puerta.

—John este es mi mejor camarero, Chris —dice Mike.

Se nota enseguida el afecto que siente por el joven moreno de
barba espesa que me estrecha la mano con entusiasmo.

—Y este es Ed, su pareja.

Ed, bastante mas corpulento, me saluda también, aunque de una
forma mucho mas reservada.

Vaya. Esto no me lo esperaba. No es que tenga nada contra la
comunidad gay, simplemente no suelo moverme por estos
ambientes. Antes de que pueda pensar demasiado en ello, Mike
sefala hacia el otro hombre que hay apoyado cerca de la barra.



Tiene mas o menos mi edad, la cabeza completamente rapada y una
barba cuidada que endurece todavia mas unas facciones ya de por si
serias.

—Este es Darren, un amigo al que a menudo veras por aqui.

Al igual que hago con los demas, alargo la mano esperando un
saludo rapido, algo automatico. Sin embargo, en cuanto Darren
estrecha mi mano, algo se me acelera por dentro en cuanto noto
que la suya es firme y estd tibia. No aprieta demasiado, pero
tampoco aparta la mano enseguida. Y cuando levanto la vista y me
encuentro con aquellos ojos oscuros clavados en mi, noto una
sacudida absurda recorriéndome el pecho.

La cercania me golpea de improviso.

El olor a café y lluvia que impregna el bar se mezcla con algo mas
calido que parece pertenecer Unicamente a él y noto un incomodo
tirdn en el estdbmago. Apenas dura un segundo, pero es suficiente
para ponerme en alerta y suelto su mano antes de lo que seria
educado.

—Encantado —dice Darren con una voz grave y tranquila que me
irrita al instante sin saber por qué.

—Igualmente —respondo por pura cortesia.
Joder.
¢Qué demonios me pasa?

Darren no parece notar nada extrano o, al menos, no lo
demuestra. Se limita a apoyar un brazo sobre la barra con una
naturalidad irritante, como si perteneciera al lugar igual que las luces
calidas o el murmullo constante de conversaciones.

Mike continda hablando sobre horarios y turnos, pero apenas
logro seguir la conversacion. Tengo la cabeza en los miles de frentes
ahora mismo: en las facturas acumulandose sobre la encimera de mi
apartamento. En las interminables horas de mi antiguo empleo. En
las llamadas cada vez mas espaciadas de Melissa desde Omaha y en
la manera en que Aiden finge que nada de eso le afecta.



Entonces me doy cuenta de algo. Con tantas presentaciones me
he olvidado de Aiden.

Giro la cabeza tan rapido que el corazén me da un vuelco al no
verlo junto a la puerta. Durante un instante el panico me cierra la
garganta. Mike debe notarlo enseguida porque levanta una mano
intentando tranquilizarme.

—Tranquilo, John. Tu hijo esta justo detras de ti dibujando con
Darren.

Me vuelvo todavia tenso, esperando encontrarlo escondido bajo
alguna mesa o tocando algo que no deberia. Sin embargo, la escena
que aparece delante de mi consigue detenerme en seco.

Aiden esta sentado junto a Darren en una de las mesas laterales
con el cuaderno abierto entre ambos. Mi hijo habla sin parar
mientras mueve el lapiz sobre el papel y Darren lo escucha con una
paciencia que me desconcierta mas de lo que deberia.

De ninguna manera parece incomodo, ni forzado.

De hecho, tiene el cuerpo ligeramente inclinado hacia él como si
estuviera acostumbrado a prestar atencion a los nifos cuando
hablan. Hasta me parece que de verdad le interesara lo que Aiden le
esta contando sobre dientes, garras y no sé qué dinosaurio de turno.

No sé si alarmarme, porque esto no tiene ningun sentido.

Aiden nunca se abre tan rapido con la gente. Ni siquiera con
algunos vecinos del edificio. Desde que Melissa se marcho se volvio
mucho mas reservado, mas callado con los desconocidos. Como si
hubiera aprendido demasiado pronto que las personas terminan
desapareciendo. A pesar de ello, lo que mas me asombra es que
esta tranquilo.

Darren levanta la vista un momento y nuestras miradas se cruzan
apenas un segundo antes de que él vuelva a sefialar algo en el



dibujo de Aiden. No sé por qué ese gesto tan simple consigue
ponerme mas nervioso que antes.
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