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CAPÍTULO 1

ED

—No, esto no es lo que quiero. Dejé muy claro cuando llamé a la
inmobiliaria que lo que necesitaba era un piso bien iluminado y en el
centro de la ciudad. ¿Por qué me trae aquí? —pregunto apretando
los puños junto al cuerpo en un intento de no dejar que mi carácter
efervescente se desborde.

No levanto la voz, pero me cuesta aguantarme. Siento la rabia
acumulada, empujando desde dentro, pidiéndome salir con más
fuerza de la que sería conveniente en una situación como esta. Y es
que aquí, el verdadero problema no es solo el piso, es todo lo que
hay detrás.

Llevo días recorriendo la ciudad de un lado a otro, entrando en
sitios que no elegiría en otras circunstancias ni aunque me los
regalaran. He tenido que escuchar una y otra vez las mismas
explicaciones vacías y fingir que todavía tengo margen para decidir,
como si esto fuera una elección y no una necesidad urgente.

Aprieto un poco más los dedos, clavándome las uñas en la palma
sin darme cuenta, y una vez más tengo que recordarme que no es el
momento de perder el control.

El agente inmobiliario se encoge de hombros ante mi reacción y
hace un gesto con la mano, invitándome a avanzar un poco más



dentro del piso como si al moverme un par de pasos la impresión
fuera a mejorar. Y créeme, no lo hace, porque el espacio es aún más
pequeño de lo que parecía desde la puerta. Todo está concentrado
en una única estancia: la cama pegada a la pared, una cocina
pequeñísima encajada en una esquina y un sofá que ha visto
tiempos mejores.

Miro a mi alrededor y me quedo de pie, sin saber muy bien dónde
colocarme. El aire está cargado, como si llevara demasiado tiempo
sin renovarse. Ni siquiera hace falta acercarse a la ventana para
entender que abrirla no va a cambiar nada.

—Comprenderás que lo que me pides no es factible —dice,
intentando accionar el pestillo de una de las hojas—. Estamos en
temporada alta y es muy complicado encontrar un piso como el que
deseas.

La ventana se abre con un chirrido seco. Al otro lado puedo ver
una pared gris que, para mi desgracia, está demasiado cerca y lo
peor es la poca luz que entra ahora por la mañana; no quiero ni
pensar en la que habrá cuando llegue la tarde.

Ante todo esto, comienzo a desesperarme y suelto el aire
despacio por la nariz.

—Me da igual cómo lo haga, pero por favor, encuentre algo mejor
que esto.

Mientras él empieza a hablar por teléfono, dándome la espalda
como si ya diera por hecho que necesito unos minutos para
pensarlo, recorro el apartamento una vez más con la mirada,
llegando a la conclusión de que no hay nada que pensar.

Intento imaginarme viviendo aquí, dejando mis cosas en el
dormitorio o durmiendo en esa cama, y preparando café en esa
cocina que apenas tiene espacio y la verdad es que no puedo, o
mejor dicho, no me da la gana de imaginármelo.

Hace apenas unas semanas mi realidad era otra. Un piso amplio
en Gold Coast, ventanales que dejaban entrar la luz desde primera
hora de la mañana, silencio cuando lo necesitaba y espacio



suficiente como para no tropezarme conmigo mismo cada vez que
daba un paso.

Recordar mi antigua vida, también me hace recordar a mi ex,
Steven y aprieto la mandíbula de forma involuntaria al pensar en él.
Si no hubiera decidido, de la noche a la mañana, que necesitaba
tiempo para encontrarse a sí mismo y vivir no sé qué versión tardía
de su juventud, yo no estaría aquí visitando pisos que ni siquiera
consideraría en otras circunstancias.

También tuvo demasiado que ver la tensión constante, las
discusiones, la falta de atenciones y eso lo único que consiguió fue
que todo terminara filtrándose donde no debía. En el trabajo, en el
despacho, en reuniones donde no puedes permitirte estar a medias
y Ben & Company no es el tipo de lugar donde te dan margen para
recomponerte.

Ahora estoy aquí, sin trabajo, sin casa y valorando seriamente un
sitio en el que no podría respirar y en el que, en tan solo unos días,
acabaría sintiendo que lo único que hago al aceptarlo es retroceder
un montón de años.

—¿Has tomado una decisión?
Su voz me saca de golpe de mis propios pensamientos. Cuando

me giro hacia él, su sonrisa sigue intacta, como si no acabara de
enseñarme un lugar en el que yo no encajo de ninguna manera.

Durante un segundo me planteo responderle como de verdad me
apetece. Decirle exactamente lo que pienso de ese piso, de su
insistencia y de la situación en la que me encuentro, pero no tengo
energía para eso. Ni ganas de repetir una conversación que ya
hemos tenido antes.

Este es el tercer piso que vemos, y el tercero que descarto, por
eso el margen se está reduciendo. Trago saliva, en un intento de
contener lo que podría convertirse en una discusión innecesaria, y
dejo caer una única palabra para evitarlo:

—No.
Ni siquiera levanto la voz.



No hace falta. La respuesta ya es lo suficiente elocuente por sí
sola.

El cambio en su expresión es casi inmediato. Sus hombros se
hunden apenas un centímetro y, por primera vez desde que lo
conozco, parece quedarse sin un argumento preparado. Se lleva la
mano al nudo de la corbata y lo afloja con un gesto rápido, como si
el aire empezara a faltarle.

—Pues tenemos un serio problema —dice, esta vez sin esa
seguridad artificial que había mantenido hasta ahora.

Lo miro sin responder al instante, porque por primera vez él y yo
estamos de acuerdo. Sí que tenemos un problema, y eso es
precisamente lo que más me irrita.

—Me gustaría que solucionaras…
No llego a terminar la frase porque me interrumpe el teléfono de

él que vuelve a sonar.
Lo coge enseguida, murmurando una disculpa, y se aparta unos

pasos mientras atiende la llamada. Habla en voz baja, pero no lo
suficiente como para que no perciba el cambio en su tono. Ahora es
más atento, e incluso diría que más rápido. Algo ha cambiado en su
actitud.

Cuando cuelga, se guarda el teléfono en el bolsillo de la chaqueta
y vuelve hacia mí con esa sonrisa ensayada que ya empiezo a
reconocer demasiado bien.

—Estás de suerte, Ed.
Dejo escapar una breve exhalación, más cercana al cansancio que

a la sorpresa.
—No me digas, ¿acaso me ha tocado la lotería?
La ironía sale sola, casi automática.
Él suelta una pequeña carcajada, aliviado, como si necesitara que

yo reaccionara así.
—No. Pero hay un piso disponible para ti.
Esta vez no respondo de inmediato. Tan solo lo observo unos

segundos intentando medir hasta qué punto puedo confiar en lo que



me está diciendo o si estoy a punto de repetir exactamente el mismo
proceso otra vez.

—Esa sí que es una buena noticia —digo al final—. ¿Cuándo
puedo mudarme?

Y entonces me percato de algo y lo veo claro en su rostro. Es
apenas un gesto, un ligero titubeo que rompe la seguridad que
había recuperado hace unos segundos.

Carraspea.
—Antes de que aceptes, tengo que decirte que el piso tiene una

pequeña condición.
Levanto una ceja, centrándome por completo en prestarle

atención.
—Ya hay alguien que vive en él, así que tienes que compartirlo.
Durante un segundo me quedo tan desubicado que no respondo.
Compartirlo, esa palabra se queda suspendida entre los dos. No

es lo que quiero. Ni tampoco es lo que habría aceptado hace apenas
unas semanas, pero por desgracia no me encuentro en esa posición
ya.

—Enséñamelo —digo al final.



CAPÍTULO 2

ED

El dichoso piso está mucho más alejado de todo lo que conozco. No
era esto lo que me había imaginado. Durante el trayecto ya he
tenido tiempo suficiente para asumir que he perdido el control de la
situación, pero cruzar la puerta es otra cosa.

Confirmarlo.
Ni por asomo es tan grande como el piso en el que he estado

viviendo hasta ahora. Ni tan luminoso. Ni tan cuidado. Todo parece
tan funcional que da la sensación de que su dueño no hubiera
pensado realmente en vivir aquí.

Cierro la puerta a mi espalda y dejo una de las maletas junto a la
entrada. Durante un segundo me quedo quieto, observando el salón,
tratando de encajar la escena en algo que me resulte familiar.

Por más que lo intento, no lo consigo.
No sé si ha sido buena idea decirle al de la inmobiliaria que se

marchara. Estaba deseando quitármelo de encima, eso es cierto. Su
sonrisa de anuncio y su insistencia empezaban a resultarme
insoportables. Ahora que todo está tan en silencio, no estoy tan
seguro de haber tomado la mejor decisión.



Al adentrarme un poco más en el salón, encuentro algo que me
impulsa a acercarme a la mesita baja, frente al televisor: hay una
taza. Nada especial. Podría pasar desapercibida si no fuera porque a
su lado hay una servilleta de papel cuidadosamente doblada.

Me acerco un paso más para mirarla y me percato de que es una
figura. Una rosa concretamente. Me quedo mirándola unos
segundos, sin tocarla, como si al hacerlo fuera a confirmar algo que
todavía no termino de entender. La verdad es que no es el objeto en
sí lo que me incomoda. En realidad, es lo que sugiere. El tiempo que
alguien ha tenido que invertir en algo así y la verdadera intención al
hacerlo. Lo examino y aprieto ligeramente los labios de forma
involuntaria.

Durante un instante, demasiado breve como para llamarlo
recuerdo, me viene a la cabeza una imagen que creía haber dejado
atrás. Una barra en la que había una luz tenue, una conversación sin
importancia que se alargaba más de lo necesario y una rosa similar a
esta.

Sacudo la cabeza. Nada de lo que está viniendo a mi mente ahora
tiene sentido, porque esto no tiene nada que ver con esos
recuerdos. Aun así, la sensación no termina de desaparecer.

Hay algo en esa figura que me resulta demasiado familiar, aunque
no sabría decir exactamente por qué, y eso me obliga a detenerme
más de lo que debería, como si en lugar de estar en un piso
desconocido hubiera tropezado con algo que no esperaba encontrar
aquí.

Respiro hondo y aparto la vista. No tiene sentido seguir dándole
vueltas. Sin embargo, el nombre aparece en mi cabeza.

Chris.
Un camarero con el que coincidí durante un tiempo en un local al

que solía ir después del trabajo. Al principio no fue más que eso, una
cara conocida, alguien que sabía cómo y cuándo acercarse sin
resultar un incordio. Después llegaron las miradas que se sostenían
un poco más de la cuenta, algún comentario casual que no era tan



casual, y esa sensación incómoda de estar entrando en un terreno
que no me convenía pisar.

No era el momento. No lo era entonces, y desde luego no lo es
ahora.

Sacudo la cabeza con más firmeza, como si así pudiera cerrar del
todo ese recuerdo y dejarlo donde pertenece, ya que desde luego, el
hecho de que lo haya recordado no tiene nada que ver con que la
situación en la que me encuentro.

Dejando atrás ese pensamiento que no me lleva a ninguna parte,
me adentro en el resto de la vivienda.

El pasillo es estrecho, lo suficiente como para que dos personas
no puedan cruzarse sin rozarse. Camino despacio, arrastrando la
mirada por las paredes, como si esperara encontrar en algún sitio
una razón para sentirme más cómodo.

No la encuentro.
Empujo la puerta de lo que, supongo, será mi habitación.
El espacio es pequeño, más de lo que me gustaría admitir. Una

cama individual ocupa la mayor parte del cuarto, dejando apenas
sitio para un armario estrecho y una mesilla a juego. No hay nada
especialmente desagradable, pero tampoco hay nada que invite a
quedarse.

Permanezco unos segundos en la puerta, sin entrar del todo,
evaluando el espacio como si eso fuera a cambiar algo, aunque, en
realidad, no lo hace.

Cierro sin más y continúo por el pasillo hasta la otra habitación.
La diferencia es inmediata. En comparación es muchísimo más
grande y el mobiliario mejora una barbaridad con respecto al mío.
Hay una cama de matrimonio king size, una cómoda que sí parece
haber sido elegida con intención y un armario empotrado cuyas
puertas permanecen abiertas, lo que me permite ver que dentro no
hay demasiada ropa, pero sí la suficiente como para dejar claro que
alguien vive aquí de forma estable, y no es una persona
especialmente ordenada.



Frunzo ligeramente el ceño ante la sensación que me invade, ya
que este espacio tiene algo especial, y el que me ha tocado a mí no.

Siento cómo la incomodidad empieza a instalárseme de verdad en
el estómago, como si todo este lugar me estuviera empujando poco
a poco hacia una realidad que no termino de aceptar. Ante eso, doy
media vuelta y regreso al salón para recoger la maleta donde veo de
nuevo la rosa de papel.

No sé muy bien por qué vuelvo a fijarme en ella, pero lo hago. Me
acerco lo suficiente como para verla con más detalle, como si
necesitara confirmar algo que no me he atrevido a pensar en voz
alta. Durante un segundo incluso tengo la tentación absurda de
cogerla, de comprobar si es igual a la que recuerdo, pero no lo hago,
ya que me parece hasta algo absurdo.

Las cosas son como son, y yo no soy precisamente el tipo de
persona que se permite construir significados donde probablemente
no los hay. Me obligo a apartar la vista, agarro la maleta y me dirijo
hacia la habitación con el sonido de las ruedas rompiendo el silencio
del piso.

Es entonces cuando escucho el sonido claro e inconfundible del
clic de la puerta de entrada. Me detengo en seco y no necesito
pensar demasiado para saber que es mi compañero de piso el que
va a entrar.

Me giro despacio.
Por la puerta entra un hombre más o menos de mi edad. Lleva

una barba pulcramente recortada, una camiseta que se ajusta a un
torso trabajado y una presencia que llena el espacio con una
naturalidad que contrasta de golpe con todo lo que yo había sentido
al entrar. Durante una fracción de segundo, me recreo en su gesto,
en su forma de moverse, en la manera en que su mirada se posa en
mí con una calma que no debería haber olvidado.

El impacto me atraviesa antes de que pueda procesarlo del todo.
Es él, Chris.

Chris deja las llaves en la entrada con un gesto automático, como
si ese fuera un movimiento repetido tantas veces que ya no requiere



atención. Luego avanza un par de pasos y se detiene al verme,
evaluándome sin prisa y logrando que cada segundo transcurra más
lento de lo que debería.

Su mirada recorre mi cuerpo de arriba abajo con una naturalidad
que me resulta desconcertante, y eso es lo que más me descoloca.

—Buenos días —dice al fin, con un tono neutro, casi cordial—. Tú
debes de ser mi nuevo compañero de piso.

Parpadeo un par de veces, más por reflejo que por otra cosa.
La normalidad con la que lo dice no encaja con lo que acaba de

pasar por mi cabeza, ni con lo que yo recuerdo. Lo tengo todo tan
presente como si el tiempo no hubiera pasado en absoluto desde
aquella noche.

Me acuerdo perfectamente de su voz, de su forma de mirarme, de
aquella cita a la que no acudí. Quizás llevado por estos recuerdos
siento cómo algo se tensa dentro de mí.

¿De verdad no me reconoce?
¿O simplemente ha decidido no hacerlo?
Tardo unos segundos en responder, consciente de que cualquier

silencio prolongado empezaría a notarse demasiado extraño.
—Eso parece —digo finalmente, manteniendo la voz firme,

aunque por dentro ahora mismo todo esté fuera de sitio.
El silencio que queda después de ese intercambio es breve, pero

lo suficientemente denso como para que resulte incómodo.
Chris no parece tener ninguna prisa. Se mueve por el salón con

naturalidad, como si yo no fuera más que un elemento nuevo en un
espacio que ya le pertenece, y esa seguridad tan rotunda termina de
descolocarme. Yo, en cambio, sigo donde estaba, con la maleta a
medio camino y la sensación de haber entrado en algo que no
controlo.

Demasiadas cosas encajan de golpe. Mi incomodidad al llegar al
piso, el hecho de que me pareciera que estaba a demasiada
distancia de lo conocido, la maldita rosa de papel sobre la mesa, y
ahora él.



Desvío la mirada un instante, intentando recomponerme lo
suficiente como para no parecer completamente fuera de lugar,
aunque la sensación no desaparece, porque la pregunta ya está ahí,
y no es si voy a poder adaptarme al piso. En realidad es otra,
bastante más incómoda.

Después de lo que ocurrió entre nosotros a causa de aquella cita
a la que decidí no ir: ¿cómo vamos a vivir juntos?



CAPÍTULO 3

CHRIS

Acabo de salir de la ducha y, después de secarme un poco por
encima, abandono el baño desnudo en dirección a mi habitación.
Nunca llevo la ropa conmigo porque termina empapándose de vapor
y oliendo a humedad el resto del día. Prefiero vestirme
tranquilamente en el dormitorio, aunque eso implique recorrer media
casa desnudo y con mis atributos masculinos al alza.

Lo que no he tenido en cuenta esta mañana es que ya no vivo
solo.

Y por la mirada fulminante que me lanza Ed en cuanto aparezco
en el estrecho pasillo, está claro que a él no le parece precisamente
bien encontrarse con mi cuerpo desnudo a primera hora del día.

—Buenos días —saludo dedicándole mi mejor sonrisa.
La escena es demasiado buena como para no disfrutarla un poco.
Ed permanece inmóvil frente a mí durante un instante que dura

más de lo normal. Sus ojos recorren mi cuerpo con rapidez, aunque
no la suficiente como para que yo no note que se detiene un
segundo más de la cuenta mirando mi erección antes de volver a
subir a mi cara.



Así que compruebo divertido que al abogado estirado también le
gusta mirar.

Su expresión, sin embargo, está muy lejos de ser relajada. Tiene
la mandíbula tensa y esa forma rígida de sostenerse que ya recuerdo
demasiado bien. Como si el simple hecho de compartir aire con
alguien que no sigue sus normas personales le resultara agotador.

Yo, en cambio, no pienso cambiar mis hábitos porque ahora tenga
compañero de piso.

Continúo avanzando por el pasillo y, al pasar junto a él, mi
hombro roza el suyo apenas un instante. El contacto es breve, pero
suficiente para notar cómo se pone todavía más rígido. Me ha
costado horrores mantener la compostura y hasta he tenido que
hacer un gran esfuerzo para no reírme.

Un rato después, ya vestido y con el uniforme del bar, me dirijo a
la cocina dispuesto a desayunar antes de irme a trabajar.

Todavía noto el calor de la ducha pegado al cuerpo mientras saco
huevos, bacon y una cebolla que lleva demasiado tiempo olvidada en
el cajón de la nevera. Pongo la sartén al fuego y enseguida el olor a
café y comida caliente empieza a llenar el apartamento.

Es entonces cuando empiezo a fijarme de verdad en Ed.
Él sigue moviéndose por la cocina con esa tensión que tienen

algunas personas incapaces de relajarse del todo y observa cada
cosa que hago como si estuviera evaluándola constantemente.
Cuando abre la nevera, inspecciona lo que hay dentro y, después de
acercarse un cartón de zumo a la nariz, arruga el ceño con tal
expresión de asco que tengo que contener una sonrisa.

—Ese brick debe de llevar ahí desde que Salomón hizo el juicio.
No digo nada.
Me limito a seguir cocinando mientras dejo las cáscaras de huevo

sobre la encimera, el envoltorio del bacon a un lado y el cuchillo
junto a la tabla de cortar. Lo normal. Lo que hace cualquiera cuando
todavía está usando las cosas.



Sin embargo, en cuanto vuelvo a mirar a Ed, me doy cuenta de
que para él lo único que hago es ensuciarlo todo.

—Si queremos convivir como gente civilizada, deberíamos
establecer unos horarios para la limpieza, organizar las tareas y
repartir el uso de los espacios comunes.

Mantengo la vista fija en la sartén mientras escucho su discurso y
no es porque me intimide. No lo hace en absoluto, más bien es
porque si lo miro directamente ahora mismo voy a acabar soltando
una carcajada. Termino de preparar los huevos revueltos, añado el
bacon al plato y me sirvo una taza de café antes de sentarme por fin
a desayunar.

Es entonces cuando decido prestarle un poco más de atención a
Ed.

Él sigue moviéndose por la cocina como si todavía no terminara
de encontrar su sitio dentro de ella. Va de un lado a otro revisando
armarios, recolocando cosas que apenas llevan unos minutos fuera
de lugar y observando el apartamento con la expresión crítica de
alguien que no deja de preguntarse cómo demonios ha acabado
viviendo aquí.

Ahora está de espaldas a mí, y tengo que reconocer que la vista
merece bastante más la pena de lo que esperaba.

Ed siempre fue un tipo atractivo, incluso cuando trabajaba en el
bufete y llevaba aquella expresión permanente de hombre
demasiado ocupado para perder el tiempo con nadie. Ahora es él el
que está vuelto y puedo recrearme en su espalda ancha que tensa la
camisa y su culo que es más respingón de lo que aparentaba bajo
los trajes caros. Ed es un tipo bastante más alto que yo y si no fuera
porque es un grano en el culo con tanta norma y tanta monserga
incluso me parecería muy atractivo. Sin embargo, ya no paso por
ahí. Eso quedó en el pasado, y, en realidad, el problema nunca fue
ese.

El problema era todo lo demás.
Su necesidad de control, su manera de mirar por encima del

hombro, esa sensación constante de que el mundo tenía que



funcionar exactamente como él esperaba. Estoy seguro de que, por
eso, verlo ahora rebuscando incómodo en mi cocina tiene algo que
me produce una gran satisfacción.

Sin dejar de observarlo me llevo un poco de comida a la boca y
mientras la mastico dejo que el silencio entre nosotros se estire un
poco más antes de hablar.

—¿Esto queda fuera del reglamento? —pregunto señalando con el
tenedor las cáscaras de huevo, el envoltorio del bacón y la tabla
todavía sobre la encimera.

Ed se gira inmediatamente.
Su expresión se endurece algo más de lo normal, aunque noto

que intenta mantener cierta compostura. Como si todavía creyera
que esto puede convertirse en una convivencia organizada si escoge
bien las palabras.

Pobre iluso, no sabe con quién está tratando.
—Chris —dice mi nombre con una seriedad casi excesiva—,

necesito que comprendas que para que dos personas puedan
convivir en armonía tiene que haber unas normas mínimas.

Lo observo por encima de la taza de café mientras continúa
hablando.

—He estado organizando un cuadrante para repartir las tareas y
unos horarios para el uso de los espacios comunes. Lo he dejado
colocado en la nevera para que podamos verlo bien.

Tengo que contener una sonrisa. No porque me haga gracia el
cuadrante. Bueno, quizá un poco sí, lo que realmente me resulta
increíble es que haya tardado menos de un día en intentar organizar
mi vida dentro de mi propia casa. No, no me estoy olvidando de que
él también vive aquí, pero yo estaba primero, y eso parece
molestarlo más que cualquier otra cosa.

Dejo la taza sobre la mesa y me recuesto un poco en la silla,
observándolo con calma. Ed sigue esperando una respuesta seria,
adulta y razonable. Como si no nos conociéramos ya.

—Ed, no hace falta que te esfuerces tanto en organizarlo todo.



El efecto es inmediato, al oírme se queda quieto.
No sé si es por el tono, por la confianza con la que acabo de decir

su nombre o por lo que realmente he intentado decirle sin hacerlo
del todo.

Probablemente por las tres cosas, ya que durante un instante me
mira como si acabara de cambiar las reglas de una conversación que
solo él creía controlar, y entonces remato la faena, incapaz de
contenerme.

—Ya sé cómo funcionan tus planes.
La frase cae entre los dos con mucho más peso del que tendría

para cualquier otra persona y, por primera vez desde que entré en la
cocina, noto que la compostura de Ed se resquebraja un poco.

Así que después de decir eso, me levanto de la mesa con toda la
tranquilidad del mundo. Recojo el plato y la taza, los dejo dentro del
fregadero y me paso una mano por la barba mientras compruebo la
hora en el móvil. Voy justo de tiempo, aunque tampoco lo suficiente
como para salir corriendo.

Detrás de mí, lo único que percibo es el silencio de Ed.
Puedo imaginar perfectamente la expresión que debe de tener

ahora mismo: mandíbula apretada, brazos rígidos y esa necesidad
enfermiza de recuperar el control de una situación que se le está
escapando de las manos desde que puso un pie en este piso.

La verdad es que debería ignorarlo y marcharme sin más, pero no
puedo evitar disfrutar un poco.

—Bueno, yo me voy —comento con total naturalidad mientras
cojo las llaves—. Me esperan ocho horas de atender a gente
hambrienta. Primero vendrán a por el desayuno, luego a buscar el
aperitivo y después el almuerzo. Así que tendrás que perdonarme si
todo esto sigue aquí hasta que vuelva.

Señalo por encima del hombro el pequeño desastre que he
dejado en la cocina diciéndome que no es para tanto, pero estoy
seguro de que para Ed probablemente equivale a una declaración de
guerra.



—Chris… —dice finalmente, y algo en la forma en que pronuncia
mi nombre consigue llamar mi atención más de lo que debería—. No
puedes irte dejando todo esto así.

Me vuelvo apenas lo justo para mirarlo.
Está de pie junto a la encimera, claramente frustrado, aunque

intentando mantener todavía cierta dignidad. Lo más curioso es que,
debajo del enfado, juraría que también hay desconcierto, como si no
entendiera por qué conmigo las cosas no funcionan igual que con el
resto del mundo.

Quizá ahí esté precisamente el problema y para transmitirle un
mensaje con un poco de paz lo único que se me ocurre es dedicarle
mi mejor sonrisa. La misma que años atrás conseguía que me mirara
durante más tiempo del necesario al otro lado de una barra.

—Hasta luego, Ed. Que pases un buen día.
No espero respuesta.
Salgo del piso dejándolo solo con su cuadrante de normas, el olor

a bacón todavía flotando en la cocina y la sensación, cada vez más
clara, de que esta convivencia va a ser mucho más interesante de lo
que había imaginado.



CAPÍTULO 4

ED

Hoy se me ha complicado el día en el bufete y he tenido que
quedarme más tiempo del previsto para solucionar un asunto que
requería mi presencia. Nada especialmente grave, pero sí lo bastante
molesto como para impedirme salir a mi hora y dejarme con la
sensación constante de que llevo demasiadas horas funcionando sin
descanso.

Para colmo, cuando por fin he salido del edificio estaba cayendo
el diluvio universal.

Esta mañana aparqué dos calles más abajo y, aunque he
intentado cubrirme como he podido durante el trayecto, he
terminado empapado igualmente. La lluvia todavía resbala por mi
abrigo cuando entro en el portal del edificio y me meto en el
ascensor con la única intención de llegar al piso y dejar de pensar.

Mientras subo, me debato entre darme una ducha o comer algo
primero.

La verdad es que estoy muerto de hambre. No he probado nada
desde el almuerzo, si es que puede llamarse almuerzo a un sándwich
vegetal triste y un café recalentado que me tomé frente al
ordenador mientras revisaba unos documentos.



Cuando las puertas del ascensor se abren, salgo al pasillo con el
cansancio pesándome ya hasta en los hombros, y aun así, al meter
la llave en la cerradura, lo último que espero es encontrarme con
cierta sensación de calma al entrar en el piso.

Al abrir la puerta y entrar en el salón, me sorprendo al encontrar
a Chris dormido en el sofá. La televisión sigue encendida, aunque
con el volumen lo bastante bajo como para convertirse casi en ruido
de fondo, y él permanece medio tumbado con una pierna flexionada
y un brazo descansando sobre el respaldo.

El sonido de la puerta lo sobresalta un poco, por lo que abre los
ojos de golpe y tarda un segundo en ubicarse, todavía atrapado
entre el sueño y la realidad.

Yo dejo las llaves junto a la entrada y me deshago del abrigo
mojado, intentando no prestarle demasiada atención. Acabo de
decidir que prefiero ducharme primero. Así evitaré una conversación
innecesaria mientras intento recordar cómo se puede recuperar uno
después de un día de mierda.

—Buenas noches —murmuro para evitar iniciar una conversación.
—Estás empapado, ¿tanto llueve? —pregunta sin quitarme la vista

de encima y me parece percibir un destello diferente en sus ojos.
—Sí, y además he tenido un día de locos —respondo dirigiéndome

hacia mi habitación para coger ropa cómoda y seca.
Chris responde algo que apenas escucho mientras cierro la

puerta.
Me miro en el espejo del baño y veo a un hombre cansado.

También me percato de que la camisa se me ciñe al torso
transparentando el vello que lo cubre y hasta los pezones que se me
han erizado por el frío, y por un instante recuerdo la mirada que
Chris me ha lanzado antes.

¿Se habrá dado cuenta?
Dejo a un lado ese pensamiento que no me va a llevar a ninguna

parte y comienzo a desnudarme. No soy realmente consciente del
cansancio que llevo encima hasta que el agua caliente empieza a
caer sobre mis hombros, aunque hay una parte de mi anatomía que



se encuentra muy activa esta noche. Decido centrarme en la ducha
porque lo único que necesito es relajarme, no salir del baño
cachondo perdido sabiendo que Chris está ahí fuera. Ya me
encargaré más tarde de satisfacer mis necesidades.

El efecto de la ducha es inmediato.
Siento cómo la tensión acumulada durante todo el día comienza a

aflojarse poco a poco, deslizándose por mi espalda y desapareciendo
junto al agua que se pierde por el desagüe. Permanezco varios
minutos quieto bajo el chorro, dejando que el calor me despeje la
cabeza lo suficiente como para no pensar en trabajo, en Steven o en
el hecho de que ahora comparto piso con alguien que debería
resultarme indiferente y parece que no es así. Sonrío como un tonto,
y es que tengo que reconocer que cuando he visto a Chris tumbado
en el sofá me he puesto más caliente que el infierno llevado por las
fantasías que pululan por mi cabeza con él desde hace años.

Cuando por fin regreso al salón, secándome todavía el pelo con la
toalla, hay dos cosas que consiguen desconcertarme: la primera es
que Chris no se ha ido a dormir, y la segunda, es que está
sonriendo. Joder, y qué atractivo está esta noche. Tengo que
intentar no pensar en ello porque noto que me pongo duro al
instante y no quiero que él lo note.

Ajeno a mis pensamientos, Chris sigue sentado en el sofá,
completamente absorto en uno de esos programas de variedades
que llevan años emitiéndose y que, por algún motivo, siempre
parecen iguales aunque cambien los presentadores. Incluso vestido
con ropa de estar por casa sigue pareciéndome un hombre muy
atractivo. Y lo peor es que no se trata solo de eso. Hay algo en su
manera de moverse, en la tranquilidad con la que ocupa el espacio,
que hace que el salón parezca diferente cuando él está.

La luz del televisor ilumina parcialmente el salón y le da al
ambiente una calma que no esperaba encontrar al volver a este
apartamento. No sé qué me está sucediendo, pero empiezo a pensar
en este sitio como casa casi sin darme cuenta.



Chris sonríe al ver algo en pantalla y, durante un instante, me
sorprende lo fácil que parece todo a su alrededor cuando se relaja.
Tiene una de las piernas doblada sobre el sofá y sostiene entre las
manos un trozo de papel que manipula con paciencia, doblándolo
poco a poco entre los comentarios del programa.

Me quedo observándolo más tiempo del necesario, y créeme, me
es imposible no hacerlo. Entonces sus dedos realizan un nuevo
pliegue y comprendo lo que está haciendo: origami. Ese simple
gesto de sus manos hace que sienta una presión incómoda
instalándose poco a poco en el pecho, porque recuerdo a la
perfección lo que me dijo hace tiempo: doblar papel y hacer figuras
hace que me relaje cuando algo perturba mi alma.

Para colmo está haciendo esa figura, una maldita rosa de papel,
que como el maldito tonto que soy, no tuve otra cosa que hacer la
primera vez que me la regaló, que buscar su significado en Google.
Por eso, la respuesta que obtuve me dejó descolocadísimo, ya que
simboliza  amor, amistad, aprecio y pasión, además representa dar
una parte de uno mismo a través del esfuerzo del plegado.

Todo aquello que pudo haber ocurrido entre nosotros y nunca
ocurrió pesa mucho más de lo que me gusta admitir. Sobre todo
porque, cuanto más tiempo estoy cerca de él, más claro tengo que
el problema nunca fue falta de interés.

El problema fui yo.
Sin pensar demasiado en ello, termino sentándome en el otro

extremo del sofá. Ni siquiera recuerdo en qué momento el hambre
ha dejado de ser mi prioridad. Me limito a mirar la televisión junto a
él, compartiendo el silencio incómodo de dos personas que todavía
no saben cómo colocarse la una frente a la otra.

Para mi sorpresa, no resulta tan desagradable como esperaba.
Incluso han transcurrido varios minutos en los que ambos
permanecemos en un silencio absoluto.

La televisión continúa llenando el salón con voces, música y
aplausos grabados mientras yo intento concentrarme en cualquier



cosa que no sea el hombre sentado al otro lado del sofá. Durante un
rato incluso lo consigo, hasta que su voz rompe la calma de golpe.

—Ed, ¿has comido algo?
Me vuelvo hacia él sorprendido.
Chris no aparta la vista de la pantalla mientras habla. Sigue

doblando el papel entre los dedos con movimientos tranquilos, como
si la pregunta no tuviera demasiada importancia.

—Hay un par de empanadas y pollo en el microondas —añade—.
Aparté un poco porque era demasiado para mí.

Durante unos segundos me cuesta responder, no porque me haya
hablado de comida, si no por el gesto. Lo último que me esperaba
era que Chris pensara en mí al cocinar. Mucho menos después de
cómo nos hemos estado comportando desde que llegué al piso. Y sin
embargo ahí está, hablándome con total naturalidad, como si
reservarme la cena fuera la cosa más normal del mundo.

—Gracias —termino diciendo—. No he comido nada desde el
almuerzo.

Esta vez sí noto una pequeña sonrisa en la comisura de sus
labios.

—Pues ya sabes dónde está tu cena. Solo tienes que ir a buscarla.
El presentador anuncia entonces la aparición de un actor famoso

y Chris vuelve a centrar toda su atención en la pantalla,
completamente distraído por el programa.

Yo, en cambio, me quedo observándolo un instante más antes de
levantarme.

Mientras camino hacia la cocina no puedo evitar fijarme otra vez
en sus manos, en la precisión de cada pliegue y la calma con la que
trabaja el papel, como si lo único que necesitara es mantenerlas
ocupadas para no pensar demasiado.

Tardo unos minutos en regresar al salón, el tiempo que tarda en
calentarse la comida, servirme un vaso de agua y darme cuenta,
mientras espero frente al microondas, de que hacía mucho tiempo
que nadie me dejaba algo preparado sin esperar nada a cambio.



Cuando vuelvo, el programa ya está terminando. Los créditos
comienzan a aparecer lentamente en pantalla mientras me acomodo
otra vez en el sofá con la bandeja sobre las piernas. El olor de las
empanadas calientes llena enseguida el espacio y descubro, tras el
primer bocado, que Chris cocina muchísimo mejor de lo que habría
imaginado.

Él bosteza suavemente a mi lado y se despereza un poco antes de
pasarme el mando del televisor.

—Bueno, Ed, yo me voy a la cama.
Levanto la vista hacia él justo cuando se pone de pie.
Me pilla con la boca llena y no llego a responderle enseguida.

Chris parece darse cuenta porque una pequeña sonrisa curva sus
labios mientras termina de doblar el papel que tiene entre las
manos. Entonces hace algo que me deja completamente
descolocado. Se inclina ligeramente hacia mí y deja la figura de
papel sobre la bandeja. Una rosa que yo observo en silencio
mientras él habla casi en un susurro.

—Hay cosas que sencillamente no están destinadas a ser —dice
logrando descolocarme.

Chris se incorpora de nuevo y se dirige hacia el pasillo con esa
tranquilidad suya que empieza a afectarme más de la cuenta.

—Que descanses, Ed —dice esta vez con un tono completamente
normal.

Trago despacio antes de responder.
—Descansa tú también, Chris.
Cuando desaparece por el pasillo vuelvo a mirar la rosa. La tomo

entre los dedos casi por inercia y, sin pensar demasiado en lo que
hago, me la acerco ligeramente al rostro.

Todavía conserva su perfume y el simple hecho de reconocerlo me
provoca una sensación incómoda y cálida a la vez. Una que creía
enterrada hacía mucho más tiempo del que en realidad ha pasado.



CAPÍTULO 5

ED

Unos días después

Al llegar al piso me sorprende encontrarlo vacío.
Estoy tan acostumbrado a que Chris esté aquí cuando vuelvo del

trabajo que, durante un instante, la ausencia se siente extraña. El
salón permanece en silencio, sin el sonido de la televisión de fondo
ni el olor a comida llenando la cocina.

Supongo que todavía no termino de acostumbrarme a compartir
espacio con alguien.

Dejo la chaqueta sobre el respaldo de una silla y miro alrededor
antes de soltar el maletín junto al sofá. No quiero depender
constantemente de Chris para cenar, así que, aunque cocinar siga
sin ser precisamente uno de mis fuertes, decido intentarlo otra vez.

De camino a casa me he detenido en el supermercado y la chica
de la carnicería me aseguró que preparar unas fajitas era una de
esas recetas prácticamente imposibles de estropear. Sin embargo,
ahora mismo empiezo a sospechar que sobreestimó mis
capacidades.



Troceo la verdura sobre la tabla de una forma un tanto irregular,
sofrío la cebolla y el pimiento mientras sigo mentalmente las
instrucciones que me dio la dependienta y añado las especias poco a
poco, intentando no arruinar el sabor antes de tiempo.

Para mi sorpresa, todo parece ir bien. El olor del sofrito empieza a
llenar la cocina y por primera vez tengo la sensación de que quizá
cocinar puede ser algo que por fin puedo hacer. Incluso me permito
servirme una copa del vino blanco que compré junto al resto de
ingredientes. Un buen vino después de un día largo probablemente
sea la mejor compañía posible para alguien como yo.

Estoy tan ocupado disfrutando del hecho de que, por una vez,
nada parece estar saliendo mal que cometo el error más estúpido
posible. Le doy un sorbo al vino mientras me vuelvo para coger la
bandeja de carne y, durante apenas unos segundos, dejo de prestar
atención a la sartén.

Eso es suficiente para que todo culmine en un desastre de
dimensiones históricas. Lo primero que me llega es el olor. Un olor
espeso y amargo que hace que se me cierre el estómago antes
incluso de reaccionar.

Después aparece el humo.
—¡Mierda!
Me vuelvo de golpe y me encuentro la sartén prácticamente

envuelta en una nube grisácea mientras el contenido empieza a
pegarse al fondo de forma irremediable.

El corazón me da un vuelco. Corro hacia la placa y entonces
descubro el problema. En lugar de bajar la intensidad del fuego
cuando empezó a calentarse demasiado, la he subido al máximo.

¡Perfecto, joder!
Esto es simplemente perfecto. Ese soy yo en la cocina una vez

más.
—¡Maldita sea!
Intento apartar la sartén, pero el humo ya se ha extendido por

media cocina y apenas puedo acercarme sin empezar a toser. El olor



a quemado impregna el aire en cuestión de segundos y noto cómo
toda la poca confianza que había conseguido reunir durante los
últimos minutos desaparece de golpe.

He vuelto a fracasar miserablemente. Y para rematar la situación,
escucho abrirse la puerta de entrada y cierro los ojos un instante,
porque sé exactamente quién acaba de llegar.

Apenas pasan unos segundos antes de que Chris aparezca en la
cocina atraído por el humo.

—Por Dios, ¿qué ha pasado aquí?
Entra prácticamente como una exhalación y aparta la sartén del

fuego antes de que pueda reaccionar. Yo sigo inmóvil en medio del
desastre, todavía con la copa de vino en la mano y la sensación de
haber sido descubierto haciendo algo humillante.

—Solo intentaba preparar la cena —gruño finalmente.
La voz me sale ronca entre el humo y la vergüenza. Lo último que

quiero ahora mismo es soportar una de sus bromas. O peor todavía:
que le dé pena al ver mi inutilidad entre fogones.

Estoy a punto de salir de la cocina para evitar la humillación
completa cuando me doy cuenta de que Chris ni siquiera parece
interesado en discutir. De hecho, actúa como si el desastre que
acabo de provocar no fuera algo digno de comentario.

Primero abre la ventana más cercana a la encimera para dejar
salir el humo. Después mueve ligeramente un paño de cocina frente
al detector de incendios antes de que empiece a sonar y finalmente
vuelve a centrarse en la sartén quemada.

Todo de una forma tan eficiente que ojalá la hubiera tenido yo
hace unos minutos. Mientras tanto, permanezco apoyado en el
marco de la puerta sintiéndome bastante más inútil de lo que me
gustaría reconocer.

Chris echa un vistazo al contenido carbonizado y alza una ceja
durante un instante. Espero el comentario fácil y cargado de ironía,
pero ante mi asombro, no llega.



—Si ya me dijo Mike que me quedara a cenar en el bar con él, no
sé por qué no le hice caso —murmura más para sí mismo que para
mí.

Supongo que ese Mike debe de ser el dueño del bar.
Chris deja la sartén en el fregadero y abre la nevera con absoluta

tranquilidad. Saca un par de huevos, un tomate y algo de cebollino
antes de empezar a moverse por la cocina como si llevara toda la
vida haciéndolo. Mientras bate los huevos me doy cuenta de que ni
siquiera me ha preguntado qué demonios intentaba cocinar.
Tampoco parece interesado en hacerme sentir peor. Para mi
vergüenza, simplemente está solucionando el estropicio que he
armado.

—¿Ves lo sencillo que es hacer una tortilla? —dice finalmente con
una voz mucho más suave de lo habitual.

No hay ningún tipo de burla en el comentario, y quizá eso es
precisamente lo que más me descoloca.

Me quedo observándolo en silencio mientras cocina, admirando la
facilidad con la que se mueve, la forma en que hace que todo esto
se convierta en algo cotidiano sin darse cuenta siquiera. Es más,
hasta consigue que durante unos segundos deje de sentirme
incómodo, y eso resulta mucho más peligroso de lo que debería.
Mirar a alguien tan atractivo con tanta atención no es buena idea.

Cuando la tortilla está lista, Chris la divide entre dos platos y
añade tomate aliñado con ajo y especias antes de dejarlo todo sobre
la mesa de la cocina.

El olor a comida recién hecha termina de borrar el desastre
anterior, aunque la sartén quemada siga dentro del fregadero como
prueba silenciosa de mi fracaso culinario. Chris se pasa una mano
cansada por la nuca y entonces me doy cuenta de que tiene unas
ojeras más marcadas de lo normal.

—Voy a ducharme —dice soltando un bostezo—. Estoy tan
cansado que podría quedarme dormido de pie.

Asiento ligeramente, aunque continúo junto a la puerta.

É



Él se acerca sin esperar realmente a que me aparte y, cuando
intenta salir de la cocina, nuestros cuerpos terminan rozándose
inevitablemente en el estrecho espacio. El contacto dura apenas un
instante, pero es suficiente.

Percibo inmediatamente su perfume mezclado con el leve olor a
sudor que le ha dejado encima un día entero trabajando en el bar.
También noto el calor de su cuerpo al pasar junto al mío y algo dulce
en su aliento que me golpea con una familiaridad incómoda.

Durante un segundo vuelvo a recordar demasiado bien al hombre
que estuvo esperando una cita a la que yo nunca llegué. Chris
continúa caminando hacia el pasillo ignorando que acaba de alterar
por completo mi capacidad de pensar con claridad.

—No quemes nada más mientras me ducho —murmura antes de
desaparecer.

Y aunque el comentario tiene un deje de ironía, hay algo distinto
en su tono.

Yo me quedo solo en la cocina observando los dos platos sobre la
mesa y la ventana todavía abierta dejando entrar el aire fresco de la
noche. Por primera vez desde que llegué a este piso, la sensación
que noto no es la de estar atrapado con alguien de mi pasado.



CAPÍTULO 6

ED

Desde el momento en el que Simon me pidió esta mañana que fuera
a su despacho supe, que algo no iba bien. No hizo falta que me lo
dijera nadie. Hay una tensión concreta en el ambiente de un bufete
cuando alguien importante toma una decisión incómoda. Se nota en
la forma en que las secretarias evitan mirarte o en cómo la puerta
de un despacho se cierra de una forma calculada.

Mi intuición no falló. Nada más entrar, Simon cerró la puerta tras
de mí y me indicó que tomara asiento frente a su escritorio. Ni
siquiera levantó la vista de unos documentos que tenía abiertos
delante. Esa actitud me puso en alerta.

—Ed, vamos a reorganizar varios asuntos del bufete y he decidido
que el caso Holloway deje de estar bajo tu responsabilidad.

Durante unos segundos pensé que no había escuchado bien.
—¿Cómo dices?
Simon suspiró ligeramente, como si ya esperara mi reacción.
—No vas a seguir llevando ese caso.
La frustración me golpeó de inmediato.
Llevo meses trabajando en él. Meses soportando jornadas

imposibles, reuniones eternas y clientes que creen que el dinero les



da derecho a tratar a todo el mundo como basura. Y ahora, de la
noche a la mañana, Simon decide apartarme sin más explicaciones.

—Necesito saber por qué.
—No sigas por ahí, Ed —dice finalmente apoyando la espalda en

el sillón—. Estás demasiado involucrado y ahora mismo necesito otra
perspectiva.

Aprieto la mandíbula.
—Con todos mis respetos, eso no tiene sentido y lo sabes.
Simon me sostiene la mirada apenas un instante antes de volver a

centrarse en los papeles de su mesa. Esa señal es la que me hace
comprender que la conversación ya ha terminado para él.

—Si eres tan amable de dejarme solo, tengo que hacer una
llamada.

Así, con esa frialdad educada que utilizan los abogados para
destrozarte sin levantar la voz, como si no llevara cinco años
trabajando para él, me ha dado largas.

Salgo del despacho de Simon con la sensación incómoda de haber
recibido un golpe en pleno estómago. Durante el resto de la mañana
apenas consigo concentrarme en nada. Intento revisar un par de
documentos, responder algunos correos y fingir normalidad delante
de los demás abogados del bufete, pero mi cabeza sigue atrapada
en la misma pregunta.

¿Por qué demonios me ha apartado del caso?
Al final termino marchándome antes de lo habitual. No porque

quiera, si no porque sé que hoy no voy a sacar absolutamente nada
productivo adelante.

El aire frío del exterior me golpea en cuanto abandono el edificio
y bajo hasta el aparcamiento subterráneo ajustándome la corbata
con un movimiento cansado. Chicago está entrando de lleno en esa
época del año en la que el viento parece atravesar directamente la
ropa y las calles permanecen cubiertas por una mezcla constante de
tráfico, luces y gente caminando de forma atropellada y sin rumbo.



Ni siquiera he arrancado todavía el coche cuando el teléfono vibra
sobre el asiento del copiloto. Echo una mirada de reojo y al instante
deseo no haberlo hecho porque el nombre que me sale en la
pantalla es el de Steven.

El simple hecho de verlo ya consigue tensarme. Dudo unos
segundos antes de responder, pero finalmente acepto la llamada
mientras salgo lentamente del garaje.

—Tenemos que hablar.
Por supuesto. Según él, siempre tenemos que hablar cuando algo

va mal.
Aprieto las manos sobre el volante mientras escucho cómo me

explica, con ese tono victimista que tan bien sabe utilizar, que lleva
meses sin trabajo estable y que no ha podido seguir pagando su
parte de la hipoteca.

Según él, el banco ya ha comenzado a presionar. Y ahora quiere
vender el que era nuestro piso. El lugar donde viví durante años
creyendo que mi vida estaba perfectamente construida.

Siento una presión muy desagradable instalándose poco a poco
detrás de los ojos.

—Steven, dime que esto es una broma.
—No lo es.
Claro que no lo es. Lo que está claro es que nunca he sido nada

serio para él.
Cuelgo la llamada varios minutos después completamente

agotado mentalmente y me incorporo al tráfico de la ciudad con
bastante menos paciencia de la habitual. Las calles están saturadas
a estas horas y eso no ayuda.

Taxis amarillos cambiando de carril sin avisar, autobuses frenando
cada pocos metros y una interminable fila de coches avanzando
lentamente entre el ruido constante de cláxones y luces reflejadas
sobre el asfalto húmedo. Un motorista me adelanta de forma
imprudente y estoy a punto de mandarlo directamente al infierno.
Otro conductor toca el claxon detrás de mí cuando no hace ni dos



segundos que el semáforo ha cambiado a verde. Chicago parece
especialmente insoportable esta tarde, o quizá el problema soy yo.

Cuando por fin consigo aparcar frente al edificio me doy cuenta
de que tengo los hombros completamente tensos. Permanezco
varios segundos dentro del coche con las manos apoyadas sobre el
volante, intentando reunir fuerzas para subir al piso. Las luces de la
calle comienzan a reflejarse sobre las aceras húmedas mientras el
viento arrastra papeles y hojas secas entre los coches aparcados.

Chicago nunca se para del todo. Ni siquiera al anochecer.
Me aflojo ligeramente el nudo de la corbata antes de entrar al

edificio y cruzo el pequeño vestíbulo con la sensación de llevar
encima más cansancio del que debería acumular una persona en una
jornada.

Mientras espero el ascensor, escucho el sonido de unos tacones
acercándose por el pasillo.

—Buenas tardes.
Me vuelvo y encuentro a una señora mayor observándome con

expresión amable. Lleva un abrigo beige perfectamente colocado y
unos pendientes color esmeralda que destacan enseguida bajo la luz
cálida del recibidor.

—Buenas tardes —respondo automáticamente.
—¿Vives en el edificio? —pregunta con cortesía mientras dirige

una breve mirada hacia mi maletín.
Supongo que todavía tengo aspecto de abogado incluso cuando

estoy destrozado.
—Sí. Aunque no llevo demasiado tiempo aquí.
El ascensor llega en ese momento y le sostengo la puerta para

que entre primero.
—Gracias, hijo.
La mujer se coloca al fondo y durante unos segundos reina un

silencio cómodo mientras el ascensor comienza a subir lentamente.
Entonces parece recordar algo de golpe.

—Ah, claro. Tú debes de ser el nuevo compañero de Chris.



Asiento ligeramente al escuchar su nombre. Y para mi sorpresa, la
mujer sonríe.

—Es un chico estupendo. Siempre está pendiente de todo el
mundo.

No es que me hable esperando conversación, lo cuenta con total
naturalidad, como quien comenta algo evidente.

—Hace unas semanas ayudó a mi hermana con unas cajas
cuando el ascensor se averió. Y el otro día hasta me subió la compra
sin que se lo pidiera.

Las puertas se abren en mi planta. Salgo del ascensor escuchando
aún sus palabras en mi cabeza. Porque, por algún motivo, me cuesta
encajar esa imagen de Chris con el hombre que se pasea descalzo y
medio desnudo por el piso provocándome constantemente.

—Que descanses, cielo —me dice ella antes de que las puertas
vuelvan a cerrarse.

Camino hacia el apartamento sintiéndome muy descolocado.
Cuando entro, lo primero que encuentro es silencio, y para mi
desgracia, también noto que no es el silencio incómodo de los
primeros días.

Dejo las llaves junto a la entrada y ahora sí que me aflojo
definitivamente la corbata mientras observo el salón vacío. La
televisión está apagada, no hay música sonando desde ninguna
habitación y tampoco llega desde la cocina el olor a comida que
Chris suele dejar flotando por toda la casa cuando vuelve antes que
yo.

Por extraño que resulte, el apartamento parece demasiado vacío
sin él. Camino hasta el sofá y me dejo caer sobre los cojines todavía
con la chaqueta puesta. Durante varios minutos me quedo mirando
el techo sin moverme, intentando ordenar el desastre que llevo
encima desde esta mañana.

Simon en el despacho, Steven y la llamada en la que me ha
hablado de sus problemas para mantener el piso, por no hablar del
nuevo trabajo que me han encomendado. Ahora no puedo evitar



que todo empiece a mezclarse en mi cabeza de una forma
agotadora.

Cierro los ojos con intención de bloquear un poco el ruido mental,
pero lo único que consigo es que aparezcan imágenes de Chris en el
apartamento, cocinando, riéndose frente al televisor o saliendo del
baño con el pelo húmedo y completamente desnudo con esa
facilidad que tiene para hacer que todo parezca algo natural.

Ante la avalancha de imágenes, abro los ojos de inmediato.
—Perfecto —murmuro para mí mismo.
Justo lo que me faltaba.
Permanezco todavía unos minutos más en el sofá antes de admitir

algo bastante evidente: si sigo encerrado aquí voy a volverme loco.
Así que termino levantándome y salgo otra vez a la calle casi sin
pensar.

El aire frío de la noche me despeja un poco en cuanto abandono
el edificio. Camino sin rumbo fijo por las calles del barrio mientras
las luces de los escaparates empiezan a reflejarse sobre las aceras
húmedas. Halsted todavía mantiene bastante movimiento a estas
horas. Algunos restaurantes siguen llenos, un par de taxis avanzan
lentamente entre el tráfico y desde varios bares llega el sonido
amortiguado de conversaciones, vasos chocando y música suave
escapando hacia la calle cada vez que alguien abre una puerta.

No sé exactamente cuánto tiempo llevo caminando cuando me
doy cuenta de que he terminado justo frente al bar donde trabaja
Chris, y al ser consciente de ello, me detengo automáticamente.

El local ocupa una esquina del edificio y desde fuera puede verse
parte del interior a través de los grandes ventanales empañados por
el contraste entre el frío exterior y el calor acogedor de dentro.
Durante unos segundos me limito a observar, y entonces lo veo.
Chris se mueve detrás de la barra hablando con una pareja de
clientes mientras seca unos vasos con una naturalidad casi hipnótica.
Lleva las mangas remangadas hasta los antebrazos y tiene esa
media sonrisa relajada que apenas le he visto en casa.



La sensación repentina que me atraviesa el estómago al
observarlo me descoloca por completo, porque no parece el mismo
hombre, o quizás nunca me había detenido a mirarlo de verdad.



CAPÍTULO 7

ED

Nada más entrar en el bar, lo primero que encuentro es a Chris, que
se halla al fondo de la barra, inclinándose ligeramente hacia un
cliente que no deja de sonreír mientras habla con él. La música
suena lo bastante baja como para permitir conversaciones cómodas
y el ambiente tiene una calidez inesperada: luces ámbar reflejándose
sobre las botellas, olor a comida recién hecha y el murmullo
constante de varias conversaciones mezclándose entre sí.

Chris parece encajar perfectamente dentro de todo esto.
Lo observo terminar de tomar nota del pedido y, antes de

marcharse hacia la cocina, coloca una mano sobre el hombro del
cliente en un gesto rápido y natural que provoca una nueva
carcajada en el hombre.

La escena me incomoda más de lo que debería. Quizá entrar aquí
ha sido una mala idea.

Durante un segundo incluso considero marcharme antes de que
me vea, pero entonces Chris levanta la cabeza y nuestras miradas se
cruzan desde el otro extremo del local. Así que ya es demasiado
tarde.



No parece sorprendido de encontrarme, aunque sí me dedica una
mirada curiosa antes de seguir trabajando como si nada, y la verdad
es que eso me molesta un poco, como si hubiera esperado que mi
presencia alterara más su noche.

Termino sentándome en uno de los taburetes del extremo de la
barra justo cuando el barman se acerca hacia mí secándose las
manos con un paño oscuro.

—Eres nuevo por aquí —dice apoyándose ligeramente sobre la
barra.

—Digamos que sí.
—Mike —se presenta tendiéndome la mano.
—Ed.
En cuanto escucha mi nombre noto un pequeño cambio en su

expresión. Nada exagerado, es solo que noto esa reacción rápida de
alguien que acaba de unir piezas dentro de su cabeza.

—Ah, así que tú eres ese Ed.
Supongo que Chris le ha hablado de mí, e incluso, quizá se ha

quejado de lo mal que hemos conectado al principio y de que
precisamente sea conmigo con quien tiene que compartir piso.

La idea de que haya sido así no me entusiasma especialmente.
—Y tú debes de ser Mike, su jefe —respondo mientras él prepara

el whisky con hielo que acabo de pedir.
—El mismo.
Desliza el vaso hacia mí y después sonríe con una calma que

empieza a hacerme entender por qué Chris parece tan cómodo
trabajando aquí.

—Bienvenido al Halsted.
No suelo beber demasiado.
De hecho, la mayoría de las veces prefiero mantener la cabeza lo

bastante despejada como para seguir funcionando incluso fuera del
trabajo. Pero hoy ha sido uno de esos días en los que necesito dejar
de pensar aunque solo sea durante un rato.



Así que doy un primer sorbo al whisky y dejo que el calor me baje
lentamente por la garganta. Desde el lugar en el que estoy sentado
puedo observar prácticamente todo el local.

El Halsted no es especialmente grande, pero tiene algo acogedor
que hace que la gente parezca relajarse en cuanto entra. Algunos
clientes cenan en las mesas del fondo mientras otros permanecen
apoyados en la barra hablando entre ellos como si llevaran años
repitiendo exactamente la misma rutina.

En medio de todo eso se encuentra Chris moviéndose de un lado
a otro con una facilidad que resulta casi hipnótica.

Toma comandas, bromea con los clientes, recoge vasos y se
desliza entre las mesas como alguien que conoce perfectamente el
ritmo del lugar. La sonrisa que muestra aquí no se parece a las
medias sonrisas irónicas que suele dedicarme en el piso. La que
muestra ahora es mucho más abierta y verdadera, y eso me
desconcierta bastante más de lo que debería.

Me sorprendo observándolo durante demasiado tiempo, por lo
que me percato de la forma en que algunos clientes parecen
relajarse apenas él se acerca. Cómo recuerda nombres, bebidas o
pequeñas bromas privadas. Incluso el tono de su voz cambia
ligeramente mientras trabaja. Parece feliz aquí, o al menos mucho
más cómodo de lo que yo lo he visto nunca.

A lo mejor el único imbécil de esta historia soy yo por haber
prejuzgado a alguien simplemente porque su vida no se parece a la
mía. Ahora la idea me resulta desagradable. Sobre todo porque
empieza a parecer cierta. Así que termino el whisky más rápido de lo
que pretendía y dejo el vaso sobre la barra dispuesto a pagar, pero
Mike lo retira antes de que pueda decir nada.

—Hoy no —dice rellenándolo de nuevo con absoluta tranquilidad
—. Invita la casa.

Miro el segundo vaso durante un instante, pensando que
probablemente no debería aceptarlo, pero sinceramente, hoy
tampoco tengo demasiadas ganas de tomar decisiones inteligentes.

—Gracias.



Mike apoya ambos antebrazos sobre la barra y dirige una mirada
breve hacia el otro extremo del local donde Chris acaba de dejar una
bandeja sobre una mesa.

—Es mi mejor fichaje.
La frase hace que vuelva a mirar automáticamente hacia allí.
—No lo dudo —respondo más por continuar la conversación que

por otra cosa.
Mike sonríe.
—Ese chico vale su peso en oro.
Hay algo distinto en la manera en que lo dice. Algo que deja claro

que no está hablando solo de trabajo.
—La vida no se lo ha puesto precisamente fácil, pero nunca se

queda quieto esperando que las cosas mejoren solas. Chris pelea
por lo suyo.

Tomo otro sorbo de whisky mientras sus palabras se quedan
dando vueltas dentro de mi cabeza mucho más de lo que deberían.
Eso me lleva a mirar otra vez hacia donde se encuentra Chris. Esta
vez sin fingir que no llevo toda la noche haciéndolo.

Llevo ya bastante rato en el local cuando empiezo a notar un
ligero mareo agradable detrás de los ojos. No es nada preocupante,
pero sí esa sensación cálida y algo torpe que aparece cuando el
cansancio acumulado y el alcohol empiezan a mezclarse.

Chris continúa trabajando sin descanso de un lado a otro del bar
y, aunque intenta disimularlo, empiezo a darme cuenta de que de
vez en cuando lanza pequeñas miradas hacia donde estoy sentado
como si quisiera comprobar que sigo aquí.

La idea me resulta peligrosamente atractiva.
Apoyo el vaso sobre la barra y vuelvo la cabeza justo en el

momento en que uno de los clientes con los que Chris había estado
hablando antes se levanta de su asiento.

Es un tipo atractivo que parece muy seguro de sí mismo.
Demasiado diría yo. De pronto, se inclina ligeramente hacia Chris
para decirle algo que no alcanzo a escuchar y entonces le coloca la



mano en la parte baja de la espalda con una familiaridad que hace
que algo desagradable se tense inmediatamente dentro de mí.

Chris no se aparta, ni parece incómodo. De hecho, sonríe
ligeramente mientras escucha lo que el otro le dice al oído antes de
marcharse hacia la salida, y de pronto el whisky ya no me calienta el
cuerpo, me quema por dentro como si fuera el fuego del mismísimo
infierno.

Mi percepción de lo que me rodea aparece alterada, porque me
siento algo confundido y una imagen de Steven aparece en mi
cabeza. Steven sonriendo al primero que se le acercara, utilizando
ese tono encantador con cualquiera que pudiera ofrecerle atención
suficiente, o haciéndome sentir durante años como si siempre
tuviera que competir con el resto del mundo por ocupar un lugar
importante en su vida.

Aprieto la mandíbula, porque no pienso volver a pasar por algo
así. Doy un último trago demasiado rápido al whisky y me levanto
antes siquiera de pensarlo demasiado.

Mike parece desconcertado al verme incorporarme de golpe.
—¿Todo bien?
—Sí. Solo necesito un poco de aire fresco
Ni siquiera espero respuesta.
Salgo del bar prácticamente impulsado por una necesidad

imperiosa de alejarme de allí antes de seguir viendo a Chris
sonriéndoles a otros hombres como si el mundo entero estuviera a
sus pies.

El aire frío de Chicago me golpea de lleno en cuanto cruzo la
puerta, y solo entonces me doy cuenta de que estoy mucho más
afectado por todo esto de lo que debería.



CAPÍTULO 8

CHRIS

No hará ni media hora desde que Ed salió del Halsted y desde
entonces no he dejado de moverme de una punta a otra del bar
intentando mantener la cabeza ocupada, y el resultado es que no lo
consigo.

Cada vez que atravieso el local con una bandeja o entro en la
cocina para recoger una comanda, me viene a la mente la forma en
que salió de aquí: demasiado rápido, con una postura más rígida de
la que suele tener y, lo peor de todo, tambaleándose ligeramente.

Quizás no debería preocuparme tanto, pero no puedo evitarlo.
—Chris, la mesa cuatro está esperando las bebidas —oigo de

fondo la voz de Mike.
—Ya voy.
Recojo la bandeja casi de forma automática y regreso a la barra

intentando ignorar la sensación incómoda que me acompaña desde
hace rato. El Halsted está lleno esta noche. Las conversaciones se
mezclan con el sonido de platos, vasos y música suave mientras el
olor a comida caliente impregna el local.

Normalmente este ambiente me ayuda a despejarme. Hoy no lo
consigue, porque una parte de mí sigue pendiente de Ed.



—Anda, vete a casa.
Levanto la vista y encuentro a Mike secándose las manos detrás

de la barra, mientras me observa colocar la bandeja por enésima vez
sobre la barra, con esa calma suya que a veces resulta irritante.

—No creo que sea el mejor momento —respondo mirando
alrededor—. Esto está lleno.

—Los refuerzos están al llegar.
—Aun así debería continuar.
—¿Quién es el jefe aquí?
Intenta poner voz autoritaria, pero la expresión le dura

exactamente dos segundos antes de que ambos terminemos
lanzándonos una mirada cómplice. Nos conocemos demasiado bien.
Y sé perfectamente que cuando Mike insiste en algo suele tener
razón. Cediendo, apoyo una mano sobre la barra y resoplo cansado.

—No tendría que haber bebido tanto —digo dejando salir lo que
de verdad me preocupa en este momento.

Mike arquea una ceja comprendiendo mi comentario sin
necesidad de más explicaciones.

—No creo que el whisky sea el verdadero problema esta noche.
No respondo, porque desgraciadamente sospecho que tiene

razón.
—Vete a casa, Chris —añade esta vez con voz mucho más

tranquila—. Hay trenes que no se pueden dejar pasar.
La frase me golpea de una forma que no esperaba.
Mike conoce mi historia con Ed prácticamente desde el principio.

Fue una de las primeras personas que me escuchó después de
aquella cita a la que Ed nunca apareció y también el primero que me
dijo que dejara de esperar explicaciones que probablemente no
llegarían jamás.

Y míranos ahora, compartiendo piso años después como si el
universo tuviera un sentido del humor especialmente cruel. Hago
caso a la sugerencia de Mike y, sin pensarlo más, termino
quitándome el delantal y lo dejo sobre la barra.



—Te debo una.
—Me debes muchas —responde Mike sin inmutarse.
Al final salgo del Halsted soltando una carcajada provocada por la

ironía de mi jefe y en cuanto noto el aire frío de la noche es como si
volviera a la cruda realidad. Durante el trayecto de vuelta no dejo de
preguntarme qué voy a encontrarme al llegar al apartamento.

¿Ed estará dormido? ¿Seguirá enfadado? O directamente ni
siquiera habrá vuelto todavía, pero por cómo se marchó del bar, algo
inclinado hacia un lado y con esa mirada demasiado brillante, algo
me dice que no debería haberlo dejado ir solo.

Mientras subo en el ascensor apoyo la cabeza un instante contra
la pared metálica y cierro los ojos. Estoy bastante más cansado de lo
habitual, y no solo por las horas en el bar.

La convivencia con Ed se está convirtiendo en algo extraño. Algo
que cambia constantemente de forma. Unos días discutimos por
cualquier tontería y otros compartimos sofá, comida o silencios como
si lleváramos años haciéndolo. Es agotador intentar entender qué
somos exactamente el uno para el otro. Dos hombres atrapados en
algo que pudo suceder y nunca llegó a hacerlo, y aun así
condenados a convivir lo bastante cerca como para conocernos
demasiado.

Las puertas del ascensor se abren en nuestra planta. El pasillo
está en silencio. Cuando introduzco la llave en la cerradura y abro la
puerta, lo primero que noto es la oscuridad. Toda la casa está
apagada.

Durante un instante pienso que quizá Ed todavía no ha vuelto,
pero entonces distingo una silueta sentada en el sofá del salón.

Enciendo la luz de la entrada y el resplandor cálido ilumina
parcialmente el apartamento. Ed está exactamente en el lugar
donde suele sentarse algunas noches frente al televisor, solo que
esta vez la pantalla permanece apagada y él ni siquiera parece
haberse molestado en quitarse la corbata.

Tiene la mirada perdida y, en cuanto cierro la puerta despacio
detrás de mí, algo en la forma rígida de sus hombros me pone en



alerta de inmediato.
—Ed, ¿te encuentras bien?
Mi voz sale mucho más suave de lo que pretendía.
Durante unos segundos él no responde. Tan solo levanta la

cabeza y entonces veo en sus ojos el alcohol, el cansancio y una ira
contenida que me atraviesa el cuerpo como un mal presentimiento.

Mierda.
Quizá venir a casa tan deprisa no ha sido tan buena idea después

de todo.
—¿Por qué lo preguntas? —Responde arrastrando ligeramente las

palabras—. ¿Ha pasado algo que pueda hacer que me encuentre
mal?

El tono me hace tensarme.
Camino despacio hacia el salón intentando no reaccionar todavía.
—Ed.
—Porque tú parecías encontrarte muy bien hace un rato —

continúa antes de que pueda hablar—. Muy cómodo, de hecho.
Ahora sí entiendo que esto no tiene nada que ver con el alcohol.
Me siento en el otro extremo del sofá ignorando de forma

deliberada el veneno de sus palabras.
—¿Qué te sucede? ¿Puedo ayudarte?
Ed suelta una risa seca que me colma la paciencia mucho más

rápido de lo que debería, y eso tan solo puede significar una cosa:
problemas.

—¿Ayudarme? No. Ya conozco a hombres como tú.
La frase hace que todas mis alarmas se enciendan al instante,

porque de pronto ya no estamos hablando de lo que él crea que ha
sucedido en el bar, ni de esta noche. Estamos hablando de algo
mucho más grande, y también mucho más peligroso.

—No sabes nada de mí —respondo intentando mantener la calma,
pero incluso yo noto la tensión que empieza a endurecerme la voz.



Ed vuelve a reírse entre dientes de esa forma desagradable que
tienen algunas personas cuando el alcohol es el que habla por ellos.

—Claro que sí. Ya conozco a hombres como tú —repite.
Esta vez siento cómo algo dentro de mí se tensa de golpe y mi

reacción es incorporarme automáticamente del sofá como si hubiera
saltado un resorte dentro de mi cuerpo.

—¿Y eso qué cojones significa?
Ed alza la vista hacia mí apoyando un brazo sobre el respaldo del

sofá, completamente desparramado y aun así intentando mantener
esa actitud arrogante que utiliza cuando quiere sentirse por encima
de los demás.

—Significa que he visto perfectamente cómo te miraba ese tipo
en el bar.

¡Ah! Ahora sí encajan las piezas.
Durante unos segundos me quedo observándolo sin saber si

sentir rabia o simplemente cansancio por la gilipollez que acaba de
soltar.

—¿Hablas de Darren? —pregunto finalmente—. Es cliente habitual
desde hace años y también vecino de este bloque.

—Claro —responde soltando una carcajada amarga—. Seguro que
todos son solo clientes habituales.

La frase me cae como un jarro de agua fría, porque ya no solo
está hablando de mí. Al parecer, también lo hace de otra persona.
De alguien que al parecer le hizo suficiente daño como para que se
sienta ofendido a las primeras de cambio.

—No sabes nada de mí, Ed.
—Sí que lo sé. Sé perfectamente cómo funcionan los hombres

como tú.
La forma en que escupe las palabras consigue que algo dentro de

mí termine por romperse. Porque durante semanas he intentado
entenderlo, e incluso he intentado tener paciencia con sus normas
absurdas, con su necesidad enfermiza de controlarlo todo y con esa
forma constante de mirar a los demás como si estuviera esperando



que lo decepcionaran. No obstante, una cosa es intentar entender
las heridas de otro, y otra muy distinta dejar que alguien las use
para aplastarte.

—¿Sabes cuál es tu problema? —pregunto antes de poder
contenerme—. Que sigues creyendo que todo el mundo va a hacerte
daño.

¡Bingo! Esta vez he acertado de pleno. Por primera vez desde que
entré al apartamento veo cómo algo cambia en su expresión. Esa
seguridad falsa de la que siempre hace gala desaparece por un
instante y me muestra la herida abierta de par en par.

—¡Maldita sea! —murmura incorporándose del sofá—. ¿Quién
coño te has creído que eres para hablarme así, niñato de mierda?

Ahora soy yo quien se ríe, aunque mi risa no muestra ni rastro de
humor.

—Aquí el único niñato eres tú.
Ed se pone en pie demasiado rápido y tiene que apoyarse un

segundo en el respaldo del sofá para mantener el equilibrio. A pesar
de ello avanza hasta quedar prácticamente frente a mí.

Es más alto y más corpulento, pero ahora mismo no pienso
retroceder ni un paso.

—Te crees que todo gira a tu alrededor —continúo sintiendo la
rabia acumulándose en el pecho—. Que todo el mundo tiene que
comportarse exactamente como tú esperas para no molestarte.

—¡No tienes ni idea de lo que estás diciendo!
—¡No, Ed! El que no tiene ni idea eres tú. Esto no es tu bufete ni

tu antigua vida perfecta. La gente aquí no está esperando tu
aprobación constantemente.

Sus ojos brillan llenos de furia, y de algo más. Algo mucho más
parecido al miedo.

—¡No te atrevas a hablarme de mi vida cuando no sabes una
mierda sobre ella! —escupe Ed dando un paso más hacia mí.

El olor a whisky me golpea directamente en la cara. Ahora lo veo
con nitidez: no está enfadado solo conmigo, al parecer está



enfadado con su ex, con el trabajo, con su vida hecha pedazos, e
incluso consigo mismo. Por lo que parece hoy de alguna manera se
han alineado los planetas y ha decidido descargarlo sobre mí.

Levanta una mano señalándome con un dedo tembloroso y
durante un segundo realmente parece dispuesto a seguir avanzando.
Mis reflejos reaccionan antes que mi paciencia y le sujeto la muñeca
en el aire con firmeza y con la suficiente fuerza como para detenerlo.

El contacto lo deja inmóvil unos segundos.
Puedo notar su respiración agitada chocando contra mi cara y, por

un instante, volvemos a estar demasiado cerca. Tan cerca que sería
fácil olvidar que estamos discutiendo, e incluso recordar
exactamente por qué esto duele tanto.

—Suéltame —murmura entre dientes.
Lo hago inmediatamente, aunque no retrocedo.
—¡Madura, Ed!
La frase sale mucho más cansada que furiosa, porque de pronto

me siento agotado de intentar acercarme a alguien que parece
empeñado en convertir cualquier gesto en una amenaza.

Ed se queda mirándome como si acabara de abofetearlo.
—¿Perdona?
—El día que dejes de sentirte una víctima quizá podamos volver a

hablar como personas normales.
Sé que las palabras son duras en cuanto salen de mi boca. Lo veo

en su cara, por desgracia, ya es demasiado tarde para retirarlas.
Durante unos segundos el apartamento queda en silencio. Solo se

escucha el ruido lejano del tráfico entrando amortiguado desde la
calle y nuestras respiraciones todavía tensas flotando entre los dos.

Ed aparta la mirada primero, y, por algún motivo, eso me duele
más de lo que esperaba.

De pronto ya no parece enfadado, ahora parece destruido. Lo
siento, de verdad, pero esta vez no pienso correr detrás de él para
arreglarlo. Así que doy la conversación por terminada y me aparto
antes de decir algo todavía peor.



—Buenas noches, Ed.
Me marcho hacia el pasillo sin volver la vista atrás y cierro la

puerta de mi habitación con menos rabia de la que realmente siento.
Al otro lado del apartamento no se escucha absolutamente nada y
ese silencio suena muchísimo peor que cualquiera de nuestras
discusiones.



CAPÍTULO 9

ED

Una semana después

Me despierto sobresaltado creyendo que ha sonado el despertador,
pero cuando abro los ojos y la oscuridad de la habitación termina de
enfocarse a mi alrededor, comprendo que todavía es de madrugada.
Los números fluorescentes del reloj descansan sobre la mesilla
marcando las tres en punto. Gracias a Dios que aún me quedan
varias horas antes de tener que levantarme para ir al bufete.

Resoplo cansado y vuelvo a acomodarme entre las sábanas,
intentando recuperar el sueño, pero apenas cierro los ojos escucho
otro ruido dentro del apartamento, y esta vez sí que pongo más
atención, aunque solo oigo silencio.

Tras unos segundos, suena otra vez y ahora lo identifico como
una tos. Una tos seca y profunda que parece arrastrarse por el
pasillo. Frunzo el ceño de forma automática y durante unos
segundos permanezco tumbado mirando hacia el techo mientras
intento convencerme de que no es asunto mío. Sin embargo, cuando
el acceso vuelve a escucharse, más fuerte esta vez, termino
apartando las sábanas y poniéndome en pie.



El suelo está frío bajo mis pies mientras cruzo el dormitorio. Al
pasar frente a la habitación de Chris, veo luz filtrándose hacia el
pasillo a través de la puerta entreabierta. Debe de estar en el baño,
así que me acerco despacio y entonces vuelvo a escucharlo.

La tos ahora resulta mucho peor de cerca. Es tan fuerte y
repetitiva que parece sacudirle el cuerpo entero.

Cuando llego a la puerta del baño, lo encuentro sentado sobre la
tapa del váter, inclinado hacia delante, con los antebrazos apoyados
sobre las rodillas mientras intenta recuperar aire entre espasmos de
tos.

Por un momento me quedo completamente quieto, y es que,
después de todo lo que ha sucedido entre nosotros estas últimas
semanas, no sé cómo acercarme a él sin que parezca una
intromisión, o mucho peor, una hipocresía por mi parte.

Chris sigue tosiendo sin darse cuenta siquiera de que estoy aquí y
noto una incomodidad por dentro que me hace cuestionarme si debo
acercarme a él, pero aun así termino retrocediendo en silencio y la
única opción que encuentro es volver a mi habitación y sentarme en
el borde de la cama con la luz apagada y el cuerpo tenso,
escuchando atento cualquier ruido procedente del pasillo.

Lo cierto es que mientras lo hago me digo que solo es tos. Nada
grave, o eso intento repetirme una y otra vez. Sin embargo, apenas
pasan unos minutos antes de que otro acceso todavía más fuerte
atraviese el apartamento. Esta vez incluso escucho cómo termina
jadeando al borde de las arcadas y cierro los ojos un instante
compadeciéndome de él.

Mierda.
Ya no puedo fingir que esto no está ocurriendo.
Cuando regreso al baño, Chris ya no está allí. La puerta de su

habitación permanece abierta y la luz tenue de la mesilla ilumina
parcialmente el cuarto. Me asomo con cautela y lo encuentro
sentado sobre la cama, inclinado hacia delante con los codos
apoyados en las piernas mientras intenta recuperar el aliento
después del ataque de tos.



Solo lleva los bóxer puestos y el cabello se le pega ligeramente a
la frente a causa del sudor. La fiebre le ha teñido las mejillas de un
tono rojizo poco habitual en él y, por primera vez desde que lo
conozco, Chris parece frágil. Esa idea me desagrada más de lo que
debería.

Durante unos segundos permanezco quieto en la puerta
observándolo sin saber muy bien cómo acercarme después de todo
lo que ha sucedido entre nosotros. La distancia de estas últimas
semanas sigue ahí, suspendida entre los dos como algo demasiado
reciente para ignorarlo. Sin embargo, cuando vuelve a toser y veo
cómo aprieta los ojos con agotamiento, el orgullo deja de parecerme
una cosa tan importante.

—Chris, ¿estás bien?
Mi voz suena mucho más suave de lo habitual y él levanta

ligeramente la cabeza al escucharme. Durante un instante parece
desorientado, como si tardara en reconocer dónde está. Entonces
intenta sonreír, aunque solo le sale un pequeño gesto cansado en la
comisura de los labios.

—¿Tú qué crees?
La voz rota por la fiebre y la tos consigue que algo dentro de mí

se retuerza con culpabilidad, por lo que me acerco sin dudar ni un
solo segundo más y apoyo una mano sobre su frente. El calor que
desprende su piel es tan intenso que retiro la palma por pura inercia
antes de volver a colocarla con más cuidado.

Está ardiendo.
Es entonces me doy cuenta de algo que me hace sentir todavía

peor: durante días apenas he reparado en él. Lo he visto llegar
tarde, encerrarse en su habitación o quedarse dormido en el sofá
después del trabajo y he dado por hecho que simplemente
seguíamos enfadados. Ni siquiera me he parado a pensar que quizá
estaba agotado, enfermo o lleva demasiado tiempo forzando el
cuerpo para seguir adelante. Porque eso es exactamente lo que hace
Chris cada día de su vida, ahora lo veo con claridad: seguir adelante.



Mientras yo me he pasado media vida intentando ascender,
encajar en determinados círculos y perseguir una perfección que
nunca termina de llegar, él tan solo ha sobrevivido. Ha trabajado
desde demasiado joven, ha construido su vida prácticamente solo y
a pesar de ello sigue siendo capaz de entrar cada día al Halsted
sonriendo como si pudiera con el mundo. Y lo más desconcertante
de todo esto es que parece mucho más en paz consigo mismo de lo
que yo lo he estado nunca.

Intento apartar todos esos pensamientos y voy al baño para
mojar una toalla con agua fría. Cuando regreso, Chris se ha dejado
caer sobre la almohada y mantiene los ojos cerrados. Le coloco la
tela húmeda sobre la frente con cuidado y él suspira apenas
perceptiblemente.

—¿Necesitas algo? —pregunto en voz baja.
Chris entreabre los ojos, pero la fiebre parece mantenerlo

atrapado en algún lugar a medio camino entre el sueño y la realidad.
—¿Qué haces aquí?
—Vivo aquí, ¿recuerdas?
Él niega despacio con la cabeza y entonces murmura unas

palabras que consiguen atravesarme mucho más de lo que
esperaba.

—No. Tú no vives aquí. Tú desapareciste de mi vida dejándome
más solo que antes de conocerte.

La frase cae sobre mí con un peso insoportable, y por primera vez
en mucho tiempo comprendo que quizá nunca entendí realmente lo
que significó aquello para él.

Chris mantiene los ojos cerrados mientras habla, como si la fiebre
hubiera debilitado también todas las barreras que intenta levantar
entre él y el resto del mundo. La respiración le sale pesada y
entrecortada, pero él continúa hablando con esa honestidad
involuntaria que solo aparece cuando alguien está demasiado
cansado para seguir escondiéndose.

—No te necesito —murmura con voz ronca—. Pero yo te amaba,
¿lo entiendes? Estaba enamorado de ti y desapareciste sin



despedirte siquiera.
Las palabras me dejan completamente inmóvil.
Durante un instante solo soy capaz de mirarlo sin saber qué

responder. Porque nunca imaginé que aquello hubiera llegado tan
lejos para él. Sí, sabía que se había sentido decepcionado, incluso
herido, pero esto que me cuenta, esto es otra cosa.

Es amor, algo para lo que no estoy preparado.
La palabra queda suspendida en mi cabeza mientras observo a

Chris tumbado sobre la cama, enfermo, agotado y vulnerable de una
forma que jamás le había visto mostrar. Y es entonces cuando ocurre
algo todavía peor.

Una parte de mí entiende perfectamente lo que está diciendo. Sí,
joder, lo entiendo demasiado bien, por eso el miedo aparece tan
rápido. Porque si acepto que Chris me quiso de verdad, también
tendría que aceptar lo mucho que lo dañé. Y después de todo lo que
ha ocurrido con Steven, con el trabajo y con mi vida
desmoronándose poco a poco, lo último que sé manejar ahora
mismo es la culpa.

Así que hago lo único que llevo meses haciendo cada vez que
algo me supera: protegerme. Aunque sea a costa de herir a quien
tengo delante.

—No era el momento, Chris —respondo intentando sonar
razonable, cuando en realidad solo estoy intentando poner distancia
entre lo que acaba de confesar y yo—. Apenas nos conocíamos. No
sabía que habías sentido algo así en tan poco tiempo.

Chris abre lentamente los ojos y me mira de verdad por primera
vez desde que entré en la habitación. Lo que logra que cometa un
grave error, ya que lo único que debería hacer es detenerme y no
decir nada, pero no, yo sigo hablando.

—No puedes seguir aferrándote a algo que ocurrió hace tanto
tiempo. A nuestra edad ya deberías saber gestionar ciertas cosas.

En cuanto las palabras abandonan mi boca sé que acabo de
provocar un desastre, porque aprecio cómo la expresión de Chris
cambia por completo. Toda la vulnerabilidad que había mostrado



apenas unos segundos antes desaparece sustituida por una mezcla
de incredulidad y dolor que hace que me odie inmediatamente.

Él se incorpora de golpe sobre la cama ignorando la fiebre y
apartándose la toalla de la frente con brusquedad.

—¡Vete de aquí!
La voz ya no suena cansada, sino rota.
—Chris, yo…
—¡Tú nunca vas a entender lo que significa querer a alguien de

verdad! —escupe mirándome con rabia—. ¡Sal de mi vida, joder! —
afirma con tristeza y rabia.

Algo dentro de mí también termina explotando entonces, porque
estoy cansado, confundido y completamente incapaz de soportar
que me miren como si fuera el villano de una historia que ni siquiera
entendí cuando ocurrió.

—¡Maldita sea! ¿Es que nunca vas a perdonarme?
El silencio que sigue a mi pregunta resulta devastador y en el

mismo instante en que la pronuncio comprendo que he vuelto a
hacerlo. Otra vez, sin pretenderlo, he convertido el dolor de Chris en
algo sobre mí.

Y quizá eso es exactamente lo que él lleva intentando decirme
desde el principio.

Tras esto, simplemente salgo de la habitación con el pecho
ardiéndome y cierro la puerta detrás de mí más rápido de lo
necesario, como si todavía pudiera escapar de todo lo que acaba de
suceder ahí dentro.

Cuando la verdad es que sé que no, que ya es demasiado tarde
para eso.
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Por más que intento dormir, no lo consigo. Cada vez que cierro los
ojos vuelven a mi cabeza las palabras de Chris, la forma en que me
miró y el dolor que había en su voz cuando me pidió que saliera de
su habitación.

Todo esto me está sobrepasando.
Yo solo quería encontrar un piso. Un lugar tranquilo donde

reconstruir un poco mi vida después de lo sucedido con Steven, y no
terminar compartiendo espacio con alguien que me obliga a
enfrentarme a partes de mí mismo que llevaba años evitando mirar.

Esa es la puñetera verdad. Nunca he sabido qué hacer con los
sentimientos de los demás cuando empiezan a tocar demasiado
cerca los míos, y quizá por eso todo terminó mal también con
Steven.

La idea me golpea con una claridad tremenda mientras
permanezco tumbado mirando hacia la oscuridad del techo. Siempre
me resultó mucho más fácil señalar lo que él hizo mal que admitir mi
propia parte en el desastre. Me refugié en el trabajo, en los horarios
interminables y en esa obsesión por mantener cada aspecto de mi
vida controlado, pero esto me está llevando a comprender que amar
a alguien no funciona así.



Sigo escuchando la tos de Chris atravesando el apartamento y
llega un momento en que me resulta imposible ignorarla. El sonido
ya no me permite esconderme detrás del orgullo ni de la discusión
que acabamos de tener.

Resoplo cansado y termino levantándome de nuevo.
Cuando entro otra vez en la habitación, el estado en el que

encuentro a Chris consigue que se me caiga el alma a los pies. Está
mucho más sudoroso que antes y la fiebre parece haberle robado
incluso la poca energía que le quedaba. Las sábanas se enredan
desordenadas alrededor de su cuerpo y apenas reacciona cuando
me acerco.

Voy directamente al botiquín del baño y rebusco hasta encontrar
el termómetro.

Chris ni siquiera protesta cuando le pido que levante un poco el
brazo para colocárselo. El hecho de que se haya quitado la camiseta
para soportar el calor no ayuda precisamente a mi concentración. Su
torso desnudo queda parcialmente iluminado por la lámpara de la
mesilla y durante un instante tengo que obligarme a recordar que
ahora mismo lo importante no es lo atractivo que pueda parecerme.

Lo primero es lo primero.
Cuando el termómetro pita y miro la pantalla, se me hiela el

cuerpo. Más de cuarenta grados.
—¡Joder!
Chris vuelve a gemir entre sueños y esta vez ya no me queda

ninguna duda de que esto va mucho más allá de un simple resfriado
mal curado.

Voy al baño para humedecer otra toalla y al regresar compruebo
que la caja de analgésicos de la mesilla está vacía. Miro el reloj
resignado sabiendo que ahora lo que toca es buscar una farmacia de
guardia.

Perfecto. La noche promete ser larga.



Cuando vuelvo de la farmacia estoy empapado.
La lluvia cae con fuerza sobre Chicago y el viento helado que

sopla entre los edificios consigue atravesarme el abrigo igual que si
llevara encima tan solo una camisa. La farmacia de guardia estaba
varias calles más abajo y, después de caminar ida y vuelta bajo este
tiempo infernal, siento los pies congelados y el cuerpo agotado.

En cuanto entro en el apartamento cierro la puerta con cuidado
para no hacer demasiado ruido y dejo la bolsa sobre la encimera de
la cocina. Durante unos segundos me apoyo en ella intentando
recuperar el aliento mientras el silencio del piso me envuelve otra
vez.

Todo parece distinto de madrugada. El ambiente se ha tornado
más íntimo, y lo siento de una manera que me dice que me estoy
implicando emocionalmente.

Voy a mi habitación para cambiarme la ropa mojada y mientras
me seco el cabello con una toalla me doy cuenta de que empiezo a
preocuparme de verdad por Chris. No de esa forma superficial en la
que uno se preocupa por un compañero de piso enfermo. Esto es
otra cosa, y quizá por eso me asusta tanto.

Cuando regreso a su habitación, él sigue medio dormido. Apenas
abre los ojos cuando lo ayudo a incorporarse un poco para darle el
analgésico y el jarabe para la tos que me recomendó el
farmacéutico.

—Tómate esto —murmuro sosteniéndole el vaso de agua—. El de
la farmacia dice que es mano de santo.



Chris consigue esbozar una sonrisa mínima antes de beber
obedientemente. Después vuelve a hundirse contra la almohada con
un suspiro cansado.

Me quedo sentado a los pies de la cama observándolo unos
minutos más hasta asegurarme de que la medicación empieza a
hacer efecto. La respiración parece algo más tranquila y la fiebre,
aunque sigue alta, ya no lo hace estremecerse igual que antes.

Entonces caigo en algo que me hace sentir todavía peor y es que
no recuerdo haberlo visto comer desde hace días. Intento pensar en
la cocina, en platos sucios, en restos de comida o cualquier cosa que
me indique que al menos ha estado alimentándose un poco, pero
cuanto más lo pienso más claro tengo que probablemente lleve
demasiado tiempo sobreviviendo únicamente del café y las jornadas
interminables en el Halsted.

Aprieto la mandíbula con frustración. Nos hemos pasado semanas
evitándonos y, en medio de todo eso, ni siquiera fui capaz de darme
cuenta de algo tan básico. La próxima vez tendré que estar más
atento.

Resoplo despacio y me levanto de la cama intentando apartar
esos pensamientos de mi cabeza. Si consigue bajar algo la fiebre
necesitará comer un poco, así que termino entrando en la cocina
dispuesto a preparar algo caliente.

No soy precisamente un experto cocinando, pero hay una sopa
que mi abuela hacía cuando alguno de nosotros enfermaba y, por
suerte, es tan sencilla que incluso yo puedo recordarla.

Mientras saco verduras y una olla, no puedo evitar pensar en lo
ridículo que resulta todo esto. Hace apenas unas horas Chris y yo
prácticamente nos gritábamos, y ahora estoy aquí, cocinándole sopa
de madrugada como si llevara toda la vida haciéndolo.

Todo sea por ayudar a un compañero, intento decirme, pero ni yo
mismo me creo ya esa mentira. Chris y yo dejamos de ser simples
compañeros hace mucho tiempo, aunque todavía no sepa
exactamente en qué nos convierte eso.



Para no seguir pensando, termino encendiendo la pequeña radio
que hay sobre la nevera. Una emisora nocturna llena la cocina con
música suave y voces tranquilas; mientras remuevo lentamente la
sopa, comienza a sonar una canción: I Feel Love de Argyle.

La melodía se desliza por la cocina casi como un susurro y me
quedo quieto unos segundos sosteniendo la cuchara de madera
entre los dedos.

Mierda.
¿Por qué todo últimamente termina recordándome a él?
La lluvia golpea las ventanas del apartamento mientras el vapor

asciende desde la olla y, por primera vez en muchísimo tiempo,
tengo la extraña sensación de que esto, se parece demasiado a un
hogar.

Cuando regreso a la habitación con la sopa, Chris ya no está
dormido.

La medicación parece haberle sentado algo mejor porque
mantiene los ojos abiertos y la mirada un poco más centrada,
aunque sigue viéndose agotado. El cabello oscuro continúa húmedo
por el sudor y la fiebre todavía le colorea las mejillas, pero al menos
ya no parece tan perdido.

En cuanto me acerco, aparto el paño tibio de su frente y vuelvo a
humedecerlo en el pequeño cuenco de agua que he dejado sobre la
mesilla. Él observa todos mis movimientos en silencio, como si
todavía no terminara de creerse que siga aquí después de lo
ocurrido hace un rato.

—Gracias, Ed —susurra finalmente.
Escuchar mi nombre en su boca me toca por dentro de una forma

que no esperaba.
No sé en qué momento exacto empecé a bajar tanto la guardia

junto a él, pero ahora mismo me siento completamente expuesto. Y
lo peor es que Chris ni siquiera está haciendo nada especial. Solo me
dedica esa mirada agotada que parece capaz de ver a través de
todas las capas que llevo años construyendo a mi alrededor.



De repente tengo la sensación incómoda de que el indefenso aquí
no es él. Soy yo.

—No tienes que darme las gracias —murmuro evitando sostenerle
demasiado la mirada—. Te he preparado sopa. Necesitas comer algo.

Chris asiente despacio.
Lo ayudo a incorporarse apoyando una mano en su espalda y

noto inmediatamente el calor que todavía desprende su cuerpo
incluso a través de la piel húmeda. Cuando consigo acomodarlo
entre las almohadas voy a la cocina y regreso con un cuenco del que
todavía sale algo de vapor.

Para su sorpresa, no le entrego la cuchara. Pruebo primero un
poco de sopa para comprobar la temperatura y después acerco la
siguiente cucharada hacia él. Chris me observa durante un instante
antes de abrir la boca obedientemente.

Y así, poco a poco, terminamos sumidos en una rutina
extrañamente íntima. Yo soplando cada cucharada. Él esperándome
en silencio.

A todo esto hay que sumarle la lluvia que golpea las ventanas del
apartamento mientras la música suave de la radio llega amortiguada
desde la cocina. Todo hace que esto resulte muy cercano.

Cuando termina casi la mitad del cuenco, apoyo la sopa sobre la
mesilla y con una servilleta le limpio la pequeña gota que le ha
quedado en la comisura de los labios. Mis dedos rozan su barba
descuidada y el contacto me provoca un pequeño escalofrío que me
pilla totalmente descolocado.

Chris me sujeta la mano antes de que pueda apartarla. Lo hace
despacio y sin tensión, como si quisiera darme tiempo para
retroceder. No lo hago, y el resultado es que por primera vez en
muchos días ninguno de los dos aparta la mirada.

Hay demasiado cansancio acumulado entre nosotros como para
seguir fingiendo, también hay demasiadas cosas sin decir.

Chris tira ligeramente de mi mano y me inclino casi sin darme
cuenta. El beso llega de forma tan suave que durante un instante ni
siquiera soy consciente de que está ocurriendo realmente.



Sus labios están tibios y se mueven sobre los mío muy lentos. Y
aun así noto algo dentro de mí romperse por completo. Este no es
un beso explosivo ni desesperado. Es mucho peor porque lo siente
quemándome por dentro. La suavidad de su boca, el leve roce de su
bigote contra mi piel y la forma en que Chris suspira contra mis
labios consiguen que una sensación desconocida me invada el
pecho.

La palabra para designar todo esto aparece en mi cabeza con una
claridad aterradora y lucho porque no quiero darle un nombre, lo
que resulta en unas emociones tan contradictorias que hacen que el
vértigo llegue de golpe.

Me separo demasiado rápido, respirando con dificultad mientras
intento entender qué demonios acaba de pasarme. Chris me mira
confundido desde la cama, todavía sujetándome ligeramente la
muñeca.

—¿Pasa algo, Ed?
Sí que pasa. Me pasa de todo. Porque algo acaba de abrirse

dentro de mí y no tengo ni idea de cómo manejarlo. Al
comprenderlo, lo miro completamente desbordado.

—No, no puedo.
La voz apenas me sale.
—Lo siento.
Y antes de que pueda detenerme a pensar en lo que estoy

haciendo, me aparto de él y prácticamente huyo de la habitación
corriendo y no me detengo hasta llegar al recibidor.

Tengo el corazón golpeándome el pecho con tanta fuerza que por
un momento me cuesta incluso respirar con normalidad. Todo dentro
de mí parece fuera de lugar, como si el beso hubiera removido algo
que llevaba demasiado tiempo enterrado y ahora no supiera cómo
volver a contenerlo.

Me paso una mano temblorosa por el cabello mientras intento
ordenar mis pensamientos, pero es inútil, la realidad sigue ahí
dándome golpes en el pecho y los labios.



Acabo de besar a Chris, y lo peor no es eso. Lo peor es la forma
en que me he sentido haciéndolo. Esa calidez, esa sensación de
pertenecer a algún sitio que incluso me ha hecho pensar que no
estoy solo durante unos segundos.

¡Mierda!
Me pongo el abrigo casi a ciegas y salgo del apartamento antes

de que el sentido común pueda alcanzarme. El ascensor tarda una
eternidad en subir y cuando por fin las puertas se abren entro en él
con tanta prisa que apenas noto que alguien va a salir primero, y
termino chocando contra un cuerpo enorme cubierto por un
uniforme de seguridad de color oscuro.

—Perdón —murmuro automáticamente levantando la vista.
El hombre me observa con cierta sorpresa antes de hacerse a un

lado para dejarme pasar. Lo reconozco vagamente del edificio. Alto,
corpulento y siempre con expresión tranquila. David, creo que así se
llama.

—No pasa nada —responde con voz grave mientras sostiene la
puerta del ascensor—. ¿Todo bien?

La pregunta me descoloca porque durante un instante estoy
tentado de reírme.

No. Nada está bien. Obviamente no pienso decirle eso.
Asiento apenas con la cabeza y salgo al vestíbulo antes de que

pueda seguir preguntando nada más. Cuando atravieso la puerta
principal, el aire helado y la lluvia me golpean de lleno en la cara.

Chicago parece distinto a estas horas. Las calles brillan húmedas
bajo las farolas y el viento arrastra el agua entre los edificios
mientras algunos coches atraviesan las avenidas casi vacías dejando
reflejos largos sobre el asfalto. Me subo mejor el cuello del abrigo y
comienzo a caminar sin importarme demasiado que la lluvia termine
empapándome otra vez.

No sé exactamente adónde me dirijo y por inercia, mis pies
terminan llevándome directamente hacia el Halsted. Quizá esto
suceda porque es el único lugar donde ahora mismo siento que
puedo respirar sin tener a Chris demasiado cerca. O quizá porque



todo en mi vida parece conducir inevitablemente hacia él aunque
siga intentando escapar.

Cuando doblo la esquina y distingo el cartel iluminado del bar a lo
lejos, siento una presión enorme en el pecho. Por primera vez en
mucho tiempo sé exactamente qué me está asustando tanto y con
ironía tengo que reconocer que no es el beso y tampoco es Chris. Es
lo que siento cuando estoy con él.

Y créeme, eso es algo que ahora mismo me parece muy intenso
como para atreverme todavía a llamarlo por su nombre.



CAPÍTULO 11

ED

No puedo ser más idiota.
Otra vez he salido sin paraguas llevado por las prisas y ahora

tengo el abrigo empapado y el agua resbalándome por el cuello
mientras atravieso la calle prácticamente vacía. La lluvia cae con
fuerza sobre Chicago y el viento frío se cuela entre los edificios
haciendo que todo resulte todavía más inhóspito a estas horas.

Cuando empujo la puerta del Halsted, el contraste me golpea de
inmediato al percibir el calor, la luz tenue y el silencio.

Por primera vez desde que empecé a venir aquí, el bar está
prácticamente vacío. Las sillas descansan boca abajo sobre la
mayoría de las mesas, el suelo ya está limpio y el olor a café recién
hecho se mezcla con el de detergente y madera húmeda. Todo esto
logra que ahora mismo este lugar me parezca un refugio.

Mike está detrás de la barra cerrando la caja. Sé perfectamente
que me ha visto entrar porque alza un poco la cabeza cuando la
puerta se cierra a mi espalda, pero continúa revisando unas cuentas
escritas en un cuaderno viejo y desgastado como si quisiera darme
tiempo para decidir qué demonios hago aquí.



Cuando me acerco finalmente a la barra, él deja el bolígrafo a un
lado y me observa con calma.

—¿Te apetece un café? —pregunta con naturalidad—. Fuera debe
hacer un frío que pela.

Agradezco para mis adentros que no mencione el hecho de que
llevo el pantalón del pijama debajo del abrigo ni la cara de absoluto
desastre emocional que debo arrastrar ahora mismo.

Asiento y me subo a uno de los taburetes mientras él pone en
marcha la cafetera. Durante unos segundos, ninguno habla. Solo se
escucha la lluvia golpeando con suavidad los cristales y el sonido del
café llenando la taza.

—¿Todo bien? —pregunta finalmente Mike mientras hace una
anotación distraída en el cuaderno.

La pregunta debería resultarme fácil de esquivar. Lo normal sería
responder cualquier tontería y largarme de aquí cuanto antes. Sin
embargo, algo en este lugar, en la hora tardía de la madrugada y en
la tranquilidad de Mike, consigue que mi cabeza deje de funcionar
con normalidad. Antes de darme cuenta, ya estoy hablando.

Y, por supuesto, estoy hablando de Chris.
—¿Hace mucho que lo conoces?
Mike levanta la vista hacia mí y asiente despacio, aunque no

intenta interrumpirme.
—Bastante.
Aprieto la taza caliente entre las manos intentando ordenar mis

propios pensamientos.
—Entonces supongo que sabrás que pasó algo entre nosotros

hace años.
—Algo me contó.
La forma en que responde me deja claro que conoce la versión de

Chris, pero también que no piensa meterse más de la cuenta. Quizá
precisamente por eso continúo.

—Todo esto que está pasando ahora. Las peleas, los
malentendidos —resoplo cansado pasándome una mano por la cara



—. Todo viene de aquella cita. Chris cree que lo dejé plantado.
Mike sigue escuchándome en silencio.
—Pero no fue así —añado antes de que pueda detenerme—. Yo sí

fui.
La confesión queda suspendida entre nosotros y al hacerla noto

algo que me oprime la garganta, ya que nunca había dicho esto en
voz alta. Ni siquiera para mí mismo. A continuación tomo aire
lentamente.

—Llegué al lugar en el que habíamos quedado. Lo vi sentado
esperándome y joder, estaba tan feliz. Tan ilusionado, que entonces
en lo único en lo que pude pensar fue en que iba a terminar
decepcionándolo igual que hago con todo el mundo.

La garganta se me seca mientras recuerdo aquella noche en la
que Chris se encontraba riéndose con el camarero, mirando la puerta
cada pocos segundos, esperándome ilusionado. Y yo observándolo
desde el otro lado de la calle como un cobarde incapaz de entrar.

—Me asusté —admito finalmente en voz baja—. Eso fue lo que
pasó realmente. Me dio miedo que aquello se volviera algo muy
importante para mí.

Mike arquea ligeramente una ceja espesa mientras seca un vaso
con tranquilidad.

—Entonces el problema nunca fue Chris.
La frase cae sobre mí con una claridad brutal, porque tiene razón.
Todo este tiempo he intentado convencerme de que las

circunstancias, el momento o cualquier otra excusa justificaban lo
que hice, cuando la verdad es mucho más simple y mucho más
miserable. Siempre huyo cuando algo empieza a importarme de
verdad.

Mike deja el vaso que estaba secando junto al fregadero y
durante unos segundos no dice absolutamente nada. El silencio no
resulta incómodo, es como si me estuviera dando espacio para
escuchar mis propios pensamientos ahora que por fin los he
pronunciado en voz alta.



Le doy otro sorbo al café intentando ignorar el nudo que siento en
el estómago.

La lluvia continúa golpeando los ventanales del Halsted y el reflejo
de las luces de la calle se desliza sobre el suelo todavía húmedo del
local. A estas horas todo parece diferente, quizá porque no hay ruido
para esconder ciertas cosas.

Mike recoge un par de vasos abandonados al final de la barra y
los lleva hasta el lavavajillas antes de volver junto a mí en silencio.
Sin juzgar, creo que precisamente por eso termino hablando otra
vez.

—La verdad es que ahora mismo no sé qué demonios hacer con
mi vida.

La frase me sale mucho más cansada de lo que esperaba.
Mike apoya ambas manos sobre la barra y me observa durante

unos segundos con esa calma suya que empieza a resultar un poco
incómoda.

—No creo que estés tan perdido como piensas.
Suelto una pequeña risa amarga.
—¿Ah, no?
—No. Creo que simplemente llevas demasiado tiempo huyendo de

las mismas cosas.
Las palabras me llegan con una precisión irritante, porque en el

fondo reconozco que tiene razón. Llevo años escondiéndome detrás
del trabajo, de relaciones a medias y de una vida cuidadosamente
ordenada para no enfrentarme jamás a nada que pudiera
removerme por dentro.

Lo peor de todo esto es que Chris lo ha hecho desde el primer
momento, y estoy seguro de que sin proponérselo siquiera.

—No quería hacerle daño —murmuro mirando el café ya casi frío
—. Nunca quise eso.

Mike asiente despacio.
—Lo sé.



Lo peor es que creo que él es consciente de que estoy diciendo la
verdad, y no sé porqué, pero eso casi me resulta más difícil de
soportar.

Durante unos segundos ninguno habla. Mike continúa ordenando
algunas cosas detrás de la barra mientras yo permanezco sentado
intentando entender en qué momento mi vida se volvió un desastre
emocional imposible de controlar.

Porque ahora mismo siento demasiadas cosas al mismo tiempo:
culpa, miedo, deseo, y una necesidad imperiosa de volver al
apartamento solo para comprobar que Chris sigue allí. Eso último es
lo que más me asusta.

Mike termina cerrando la caja y apaga una de las lámparas del
fondo del local antes de acercarse de nuevo.

—No soy quien para meterme en la vida de nadie —afirma—,
pero si yo fuera tú apostaría fuerte por Chris.

Levanto la vista hacia él.
—¿Tan seguro estás?
Mike resopla sonriendo.
—Ese chico merece la pena, Ed. Te lo aseguro.
Aprieto los labios automáticamente porque escuchar a otra

persona decir exactamente lo que llevo horas intentando negar me
deja sin defensas. Es cierto, Chris merece la pena, ese es
precisamente el motivo por el que siento tanto miedo de acercarme
a él.

Termino el café y dejo algunas monedas sobre la barra, pero Mike
los aparta inmediatamente hacia mí.

—Invita la casa.
—No, Mike.
—Sí, Ed. Y cuando necesites hablar otra vez, ya sabes dónde

encontrarme.
La mirada amistosa que me dedica antes de seguir recogiendo el

local consigue que algo dentro de mi pecho se retuerza todavía más.
El motivo es que veo con claridad que llevo años rodeándome de



personas con las que nunca hablaba realmente de nada importante,
y ahora un camarero de bar parece entenderme mejor que yo
mismo.

Cuando salgo del Halsted la lluvia cae todavía con más fuerza que
antes. El aire frío me golpea la cara en cuanto cruzo la puerta y
durante unos segundos permanezco quieto bajo el toldo del local
mirando la calle vacía y las luces reflejadas sobre el asfalto mojado.
Chicago parece una ciudad distinta a estas horas, más triste y
silenciosa.

Me subo mejor el cuello del abrigo y emprendo el camino de
vuelta al apartamento con las manos hundidas en los bolsillos y la
cabeza hecha un auténtico desastre. Las palabras de Mike siguen
resonando dentro de mí y, cuanto más las pienso, más claro tengo
que lleva toda la razón. El problema nunca fue Chris, ni aquella cita.
Ni siquiera lo que sucedió después con Steven.

El problema siempre he sido yo.
Yo y mi incapacidad para quedarme cuando algo empieza a

importarme de verdad.
Cuando llego al edificio, el vestíbulo está completamente vacío y

el ascensor tarda una eternidad en subir. Durante el trayecto hasta
nuestra planta me apoyo contra la pared metálica intentando
ordenar un poco todo lo que siento, pero es inútil. Tengo la
sensación de haber abierto una puerta dentro de mí que ya no sé
cómo cerrar.

Entro en el apartamento procurando no hacer ruido. El silencio
que encuentro al otro lado me causa angustia. Después de tantos
días de tensión, discusiones y silencios incómodos, ahora la calma
debería parecerme agradable, pero no es así. Ahora el piso se
encuentra demasiado vacío y sin vida.

Me quito el abrigo mojado y lo dejo sobre una silla mientras
escucho con atención por si Chris vuelve a toser, pero no se oye
absolutamente nada. Debe de estar dormido por puro agotamiento
después de la fiebre, de la discusión y de todo lo que ha sucedido
esta noche entre nosotros.



Sin poder evitarlo, termino acercándome a su habitación.
La puerta sigue entreabierta y la oscuridad apenas me deja

distinguir su silueta sobre la cama. Solo entra un poco de luz
procedente de la calle que dibuja parcialmente sus facciones
relajadas. Dormido parece mucho más joven, más tranquilo, y por
un instante me descubro observándolo con detenimiento.

Es un hombre muy atractivo, pero no es solo eso lo que mueve
algo en mi interior. Es la forma en que llena el apartamento sin darse
cuenta, cómo se ríe viendo esos programas absurdos por la noche,
su forma de cocinar mientras tararea canciones que luego se le
olvidan a mitad. Y sobre todo, la manera en la que ha conseguido
que este lugar deje de parecer un simple piso de alquiler y empiece
a ser lo más parecido a un hogar que he tenido en mi vida.

Entonces mi mirada baja despacio hasta sus labios y el recuerdo
del beso me atraviesa el cuerpo con una intensidad que me obliga a
apartar la vista. Ahora sí lo entiendo.

Entiendo por qué Chris no consiguió olvidarme, por qué el
recuerdo de lo sucedido entre nosotros seguía doliéndole años
después y también entiendo por qué yo estoy tan aterrado. Lo que
siento no es deseo solamente, es algo mucho peor y mucho más
profundo también.

Apoyo una mano sobre el marco de la puerta intentando contener
toda la amargura que me oprime el pecho. He sido un egoísta.
Primero desapareciendo de aquella cita y ahora volviendo a entrar
en la vida de Chris justo cuando parecía haber conseguido
reconstruirse.

No puedo seguir haciéndole esto.
No puedo acercarme a él, besarlo y después reaccionar como si

hubiera ocurrido algo terrible solo porque soy incapaz de soportar lo
que siento. Chris merece algo mejor que alguien como yo.

La decisión termina instalándose dentro de mi cabeza con una
claridad dolorosa. Necesito marcharme antes de seguir
complicándolo todo. Quizá unos días lejos del apartamento me



ayuden a ordenar las cosas y, sobre todo, le den a Chris un poco de
tranquilidad después de todo lo que le he removido.

Voy a mi habitación y saco una mochila pequeña del armario.
Meto un par de mudas, el neceser y algo de ropa sin pensar
demasiado en ello. No necesito más. El resto de mis cosas
permanece exactamente donde estaban porque, aunque intente
convencerme de lo contrario, en el fondo sé que esto no es una
despedida definitiva.

Reconocerlo, me hace odiarme un poco más mientras cierro
lentamente la cremallera de la mochila y durante el instante en el
que echo una última mirada hacia el pasillo que, ahora se encuentra
a oscuras, antes de marcharme.



CAPÍTULO 12

CHRIS

La alarma del móvil me despierta haciendo que me sobresalte y
durante unos segundos no tengo ni idea de dónde estoy. Estiro el
brazo a ciegas sobre la mesilla hasta encontrar el teléfono y consigo
silenciar el sonido antes de que me atraviese la cabeza por
completo.

—Joder.
La voz me sale ronca y pesada. Me incorporo lentamente porque

todavía noto el cuerpo un poco raro después de la fiebre de estos
últimos días. Tengo la garganta seca, la espalda dolorida y una
sensación de agotamiento que parece haberse instalado
directamente en los huesos.

Me froto los ojos intentando despejarme y entonces los recuerdos
de la noche anterior regresan todos de golpe. Ed cuidándome y
dándome la sopa con la cuchara. Su mano rozándome la cara, y, por
último, ese beso.

Maldita sea, cómo huyó otra vez tras ese beso.
Me incorporo un poco y apoyo los codos sobre las rodillas,

dejando caer la cabeza entre las manos mientras suelto una risa
amarga. Todavía sigo preguntándome qué demonios he visto



siempre en ese hombre para que mi corazón lleve años regresando
al mismo sitio una y otra vez como un idiota. Lo peor no es que Ed
me guste. Lo peor es que nunca he conseguido olvidarlo de verdad.

Ni siquiera después de todo este tiempo.
Maldita sea mi suerte, si en todos estos años apenas he sido

capaz de acostarme con alguien sin terminar comparándolo con él. Y
eso es bastante triste cuando ni siquiera llegué a tener nada real con
esa persona.

Resoplo cansado y termino levantándome de la cama. Al salir al
pasillo, mi mirada se dirige hacia la habitación de Ed por pura
costumbre. Como era de esperar, la puerta está abierta y él no está.
La cama sigue hecha, como si ni siquiera hubiera dormido aquí, pero
unos zapatos continúan debajo de la ventana y una de sus
chaquetas sigue colgada en la percha.

Entro al baño todavía medio dormido y allí el golpe resulta todavía
peor, ya que su colonia permanece sobre la repisa. El albornoz
continúa colgado detrás de la puerta.
e incluso el cepillo de dientes se halla dentro del vaso junto al mío.

Así no hay manera de olvidar a alguien.
Apoyo ambas manos sobre el lavabo y cierro los ojos un instante

intentando controlar la mezcla de rabia y angustia que me aprieta el
pecho, porque lo peor de todo esto es que no se ha ido del todo.
Eso significa que probablemente volverá.

Maldito sea el instante en que acepté compartir piso con él.

Han pasado varios días desde que Ed se marchó y, aunque
intento convencerme de que todo resulta más sencillo sin él en el



apartamento, la realidad es bastante distinta.
Hay momentos en los que agradezco en silencio no encontrarme

su taza en el fregadero, ni escuchar la ducha a las siete de la
mañana, ni verlo sentado en el sofá fingiendo que presta atención a
esos concursos tan previsibles que siempre terminaban haciéndome
reír. Al menos ahora puedo respirar sin sentir constantemente que
estoy a punto de cometer otra estupidez.

En ocasiones me descubro mirando el móvil durante un buen rato
o prestando atención cada vez que escucho pasos en el pasillo del
edificio como si una parte de mí esperara verlo aparecer de nuevo
por la puerta, y créeme si te digo que eso me enfurece todavía más,
ya que sigo preocupado por él a pesar de todo. No sé dónde
demonios se está quedando, ni si duerme bien. Ni siquiera sé si está
comiendo algo decente o sobreviviendo únicamente gracias al café y
al trabajo como suele hacer cuando algo se le mete dentro de la
cabeza.

Todo esto hace que la angustia aparezca cuando menos la espero
atenazándome el corazón.

—Chris, tráete una caja de cerveza alemana de la trastienda.
La voz de Mike me saca de mis pensamientos mientras termino de

fregar el suelo de los baños del Halsted. Hoy el local está bastante
tranquilo y estamos aprovechando las horas muertas para adelantar
limpieza y reorganizar algunas cosas.

—Voy.
Dejo la fregona apoyada junto a la pared y atravieso el bar hasta

la trastienda. El almacén huele a cartón, cerveza y humedad. Las
luces blancas del techo parpadean ligeramente mientras me acerco a
una pila de cajas colocadas al fondo. Al agacharme para coger una
de ellas escucho unos pasos entrando detrás de mí.

—¿Qué pasa? ¿Creías que no podría con la caja?
La sonrisa me sale automática mientras me vuelvo convencido de

que es Mike, pero desaparece de mi rostro al instante, porque quien
entra no es Mike.

Es Ed.



El corazón me da un vuelco tan brusco que durante unos
segundos me cuesta incluso respirar con normalidad. Está frente a
mí con el cabello ligeramente húmedo por la lluvia y esa expresión
agotada que últimamente parece haberse quedado instalada en su
cara. A pesar de ello, odio el alivio que siento al verlo.

—¿Qué quieres? —pregunto intentando que la voz me salga fría,
aunque por dentro me encuentre hecho un manojo de nervios otra
vez.

Ed se queda quieto frente a mí unos segundos. Lleva las manos
metidas en los bolsillos del abrigo y tiene ojeras marcadas, como si
tampoco hubiera dormido mucho durante estos días.

—Quiero que hablemos.
Suelto una risa sin humor y aparto la caja de cerveza hacia un

lado con más brusquedad de la necesaria.
—Yo ya no tengo nada que hablar contigo.
Intento pasar junto a él para salir de la trastienda, pero Ed me

sujeta por el brazo antes de que pueda hacerlo.
—Chris, por favor.
—¡Déjame!
Me libero de su mano inmediatamente y doy un paso atrás como

si me hubiera quemado.
—Besarme cuando estaba enfermo y desaparecer después fue

algo mezquino incluso para ti, Ed —escupo sintiendo toda la rabia
acumulada en el pecho—. Llevo años justificándote y ya estoy
cansado.

La expresión de Ed cambia en un instante. El golpe le ha dolido,
lo veo claramente, pero esta vez no retrocede como habría hecho
antes y eso me desconcierta todavía más.

—No sabes lo que me está costando todo esto —dice con voz
tensa.

—¿Ah, sí? Pues imagínate cómo me siento yo. Porque tú al menos
puedes marcharte cuando te entra miedo. Yo soy el imbécil que
siempre se queda esperando.



La frase queda suspendida entre nosotros cargada de demasiadas
cosas. Al escucharla, Ed aprieta la mandíbula y durante unos
segundos parece que esté debatiendo consigo mismo. Después
ocurre algo que no esperaba en absoluto, me agarra por los
hombros y tira de mí hacia él para besarme.

No hay suavidad esta vez.
El beso nos estalla encima como una explosión contenida por

demasiado tiempo. Su boca choca contra la mía con desesperación y
rabia al mismo tiempo, como si besarme fuera la única forma que
tiene de evitar romperse delante de mí. Y quizá yo necesito
exactamente lo mismo.

Lo empujo contra una estantería sin dejar de besarlo y el golpe
hace temblar algunas cajas a nuestro alrededor. Nuestros labios se
buscan torpemente, chocando dientes y absorbiendo nuestras
respiraciones agitadas mientras toda la frustración de estos años
parece concentrarse en este instante. Convertida en rabia, deseo,
dolor, necesidad una maraña en la que todo aparece mezclado. Las
manos de Ed se hunden en mi camiseta y durante unos segundos
dejo de pensar en nada que no sea él. Solo existe el sabor de su
boca, el calor de su cuerpo pegado al mío y esta sensación
enfermiza de que, incluso después de todo lo que ha sucedido entre
nosotros, sigo queriéndolo.

Cuando nos separamos, ambos respiramos con dificultad y
entonces volvemos a mirarnos. Ahí está el problema de nuevo, el
deseo desaparece tan rápido como llegó y lo único que queda es
toda la mierda emocional que seguimos sin saber manejar.

—Te odio cuando haces esto —murmuro con el pecho subiendo y
bajando violentamente.

—¿Hacer qué? ¿Quererte? —responde él igual de alterado.
La frase me llega con tanta fuerza que reacciono antes de pensar.

Lo empujo con rabia y Ed me agarra inmediatamente para evitar
perder el equilibrio.

—¡No vuelvas a decirme cosas así si luego vas a salir corriendo
otra vez!



—¡Estoy intentando arreglarlo, joder!
—¡No! ¡Lo que haces es aparecer cuando te sientes solo y

desaparecer cuando algo se vuelve tan real que hace que te cagues
de miedo!

La tensión entre los dos se vuelve completamente física entonces.
Nos empujamos otra vez incapaces ya de distinguir dónde termina la
rabia y dónde empieza todo lo demás. Hay demasiadas emociones
acumuladas, demasiado orgullo herido y demasiado dolor mezclado
con deseo. Sinceramente creo que ninguno de los dos sabe ya cómo
detenerse.

El sonido de varias botellas cayendo dentro de una caja es lo que
termina rompiendo el momento. Tras ese jaleo, la puerta de la
trastienda se abre de golpe y Mike entra con expresión alarmada al
encontrarnos forcejeando entre las estanterías.

—¡¿Pero qué coño os pasa?!
Su voz retumba en el almacén y apenas tengo tiempo de

reaccionar cuando nos separa de un tirón brusco. Ed retrocede
primero chocando contra unas cajas apiladas y yo me quedo al otro
lado intentando recuperar el aliento mientras noto la adrenalina
latiéndome todavía en todo el cuerpo.

Mike nos mira como si acabara de encontrarse a dos completos
idiotas.

Probablemente tiene razón.
—¡Basta ya! —gruñe señalándonos alternativamente—. ¿Os

habéis vuelto locos o qué?
El silencio que cae después resulta casi peor que la discusión.

Ahora puedo ver el desastre que acabamos de montar: cajas
movidas, botellas rodando, nuestras respiraciones agitadas, y Ed
mirándome con los labios enrojecidos por el beso y una expresión
frustrada que incluso me avergüenza haciendo que quede
destrozado por dentro.

Todo esto está mal. Lleva tantos años estando mal que me canso
con solo pensarlo. Me paso una mano temblorosa por el cabello



intentando contener la mezcla de rabia, deseo y dolor que me está
asfixiando.

—No, Mike. No te preocupes. Esto se acaba aquí —murmuro
primero, aunque la voz me sale mucho más quebrada de lo que
pretendía.

Después levanto la vista hacia Ed, y ahí ya no consigo
contenerme.

—Esto nunca hubiera funcionado.
La frase sale disparada desde un lugar demasiado cansado dentro

de mí.
—¿Qué? —susurra Ed casi sin voz.
Ya no puedo parar.
—Estoy harto de esto, ¿me oyes? Harto de que aparezcas y

desaparezcas cuando te da miedo sentir algo. Harto de que me
beses como si te estuvieras muriendo y luego huyas dejándome
hecho polvo.

Ed intenta acercarse un paso, pero niego inmediatamente con la
cabeza.

—No. Esta vez no.
La furia vuelve a subirme por la garganta mezclándose con algo

mucho peor: la impotencia y la resignación que me dice que sigo
queriéndolo incluso ahora. Confirmarlo en mi interior lo único que
hace es destrozarme por dentro.

—Ve al apartamento y recoge tus cosas cuando quieras —digo
finalmente con el tono más frío y cruel que he usado jamás con
nadie—. Ya no quiero verte más, Ed.

El silencio que sigue a mis palabras resulta insoportable.
Ed se queda completamente quieto frente a mí, como si acabara

de golpearlo físicamente. Durante unos segundos parece incapaz de
reaccionar siquiera, y, a continuación, baja la cabeza sin decir nada.

Eso es lo peor.
Simplemente se gira lentamente y camina hacia la salida de la

trastienda con una expresión tan devastada que por un instante



siento ganas de correr detrás de él y retirar cada palabra que acabo
de decir. Pero no lo hago, estoy demasiado roto.

Justo antes de que salga, la luz del pasillo ilumina parcialmente su
rostro y me parece distinguir el brillo húmedo de una lágrima
resbalando silenciosamente por su mejilla. Después desaparece y la
puerta se cierra tras él dejando un vacío tan brutal que tengo que
apoyarme contra una estantería para no venirme abajo allí mismo.
La sensación que siento ahora mismo es tan fuerte que hasta me
había olvidado de que Mike seguía a mi lado y cuando suelta un
resoplido cansado vuelvo la vista hacia él.

—¿Te parece bonito el numerito que acabáis de montar?
No respondo.
Ni siquiera soy capaz de moverme.
Mike me observa unos segundos más y cuando vuelve a hablar, su

voz suena mucho más seria.
—Acabas de perder al amor de tu vida, Chris.
La frase me atraviesa todo el cuerpo y lo peor de todo es que

creo que tiene razón.



CAPÍTULO 13

ED

Cuanto más lejos me encuentre de Chris, mejor será para los dos. O
al menos eso intento repetirme mientras camino sin rumbo bajo la
lluvia por las calles de Chicago con las manos hundidas en los
bolsillos del abrigo y el corazón completamente destrozado.

Chris tiene razón. Soy un cobarde.
Un maldito cobarde que nunca debería haber aceptado compartir

aquel piso sabiendo quién era él y lo que removía dentro de mí
desde el primer instante en que volvió a aparecer en mi vida, porque
la verdad es mucho más simple de lo que he querido admitir durante
todo este tiempo. Desde que lo vi otra vez, lo único en lo que he
estado pensando es en quedarme a su lado, y precisamente por eso
llevo semanas huyendo.

La imagen de Chris gritándome en la trastienda vuelve una y otra
vez a mi cabeza como una condena imposible de silenciar.

«No quiero verte nunca más».
Joder.
La manera en que me miró fue lo que terminó de romperme. No

había solo rabia en sus ojos, también había una decepción enorme,
cansancio por pasar por esto de nuevo y un dolor tan grande, que



ha hecho que por primera vez entienda realmente todo el daño que
le hice años atrás.

Me detengo unos segundos bajo el toldo de una tienda cerrada y
me paso una mano temblorosa por la cara, intentando secarme las
lágrimas mezcladas con lluvia. Hace muchísimo tiempo que no
lloraba, tanto que ni siquiera recuerdo la última vez. Probablemente
fue cuando era niño y todavía no había aprendido que para
sobrevivir hay que levantar muros lo bastante altos como para que
nadie pueda entrar.

Aunque no debí haberlos construido muy bien, porque Chris entró
igualmente atravesando todas mis defensas sin apenas darse cuenta
y ahora siento que mi armadura de hombre fuerte, exitoso y
controlado se ha hecho pedazos delante de él.

Lo amo.
La palabra aparece en mi cabeza con una claridad brutal y lo peor

es que ahora ya no puedo seguir negándola. Lo amo con una
intensidad que me asusta más que cualquier otra cosa que me haya
pasado nunca, porque amar a alguien significa que puedes perderlo.

Sigo caminando durante horas sin prestar demasiada atención al
rumbo que tomo. La ciudad continúa con su rutina a mi alrededor:
coches atravesando avenidas mojadas, luces reflejándose sobre el
asfalto, gente entrando y saliendo de bares todavía abiertos. A pesar
de ello, me siento completamente solo.

El frío empieza a calarme de verdad cuando termino delante de
un hotel pequeño y bastante decadente al que probablemente nunca
habría entrado en otras circunstancias. El letrero luminoso parpadea
de forma irregular y las ventanas del vestíbulo tienen ese aspecto
amarillento de los lugares donde el tiempo parece detenido.

Entro calado hasta los huesos y pido una habitación sin apenas
mirar a la recepcionista. Ella me entrega la llave después de
dedicarme una mirada rápida que probablemente resume bastante
bien mi aspecto actual: un ejecutivo agotado, sin paraguas, con la
ropa mojada y cara de haber perdido algo importante.



No se equivoca, ya que mi equipaje cabe en una mochila medio
vacía. Pues solo dispongo de un par de mudas, la bolsa de aseo y un
corazón hecho trizas.

Cuando entro en la habitación me golpea inmediatamente el olor
a humedad y cerrado. La moqueta está gastada, las cortinas torcidas
y el aire resulta tan denso que lo primero que hago es abrir la
ventana a pesar de la lluvia que continúa cayendo fuera.

Tan solo necesito respirar aire puro. Me quito el abrigo mojado y
lo dejo sobre una silla junto a los zapatos, después me dejo caer
directamente sobre la cama sin preocuparme siquiera por
empaparla. Estoy demasiado cansado para fingir que sigo teniendo
el control de algo y, en cuanto cierro los ojos, vuelvo a ver la imagen
de Chris.

Siempre Chris con su risa alegre en la cocina, la manera en que
llenaba el apartamento con su sola presencia, los programas
absurdos que veía por las noches, su voz llamándome desde el salón
para que no me perdiera los mejores momentos del show. Ese olor
tan sabroso y hogareño de sus guisos y todas las veces que me
esperaba despierto aunque fingiera que no lo hacía.

Ahora lo entiendo por fin, de una forma que hasta duele, el
problema nunca fue él, ni aquella cita perdida, ni el beso, ni la
convivencia. El problema siempre fui yo y mi incapacidad enfermiza
para quedarme cuando algo empezaba a importarme demasiado.
Siempre me ha resultado más fácil huir que arriesgarme a que
alguien vea todas mis grietas. La ironía es que Chris las vio
igualmente, y aun así me quiso.



He debido de quedarme dormido sin darme cuenta porque
cuando vuelvo a abrir los ojos la habitación permanece
completamente a oscuras y durante unos segundos no recuerdo
dónde estoy. El ruido de la lluvia golpeando la ventana termina
devolviéndome a la realidad.

Me incorporo lentamente notando el cuerpo agarrotado y la ropa
todavía húmeda sobre la piel. Miro el reloj y maldigo entre dientes.
Apenas me queda tiempo para prepararme si no quiero llegar tarde
al trabajo. No puedo permitirme perder eso también.

Me obligo a levantarme y entro en el baño diminuto de la
habitación. El agua caliente de la ducha ayuda un poco a
despejarme, aunque no consigue aliviar la sensación de vacío que
llevo clavada en el pecho desde que salí del Halsted.

Mientras me visto agradezco por primera vez mi costumbre de
guardar ropa de repuesto en el despacho. Más de una vez me he
manchado la camisa con café antes de una reunión o me ha pillado
algún chaparrón inesperado, así que siempre dejo allí un traje limpio
y algo de ropa interior. Ahora mismo eso es prácticamente lo único
que me salva.

Abro la mochila buscando unos bóxer limpios y entonces noto
algo en el fondo que no recordaba haber guardado allí. Frunzo el
ceño y saco un sobre ligeramente arrugado que debe de llevar
meses escondido entre mis cosas. Lo observo confundido unos
segundos antes de abrirlo, y el aire abandona mis pulmones, ya que
dentro solo hay rosas de origami. Esas que Chris me fue dejando
durante aquellos días en los que todavía fingíamos que aquello entre
nosotros no significaba nada.

Me siento lentamente en el borde de la cama mientras las
sostengo entre las manos incapaz de apartar la vista de ellas. Hay
algunas un poco aplastadas por el tiempo, pero siguen conservando
el mismo cuidado con el que él las hacía.

Una presión insoportable me sube hasta la garganta y tengo que
cerrar los ojos un instante para contener las lágrimas. Cojo una de
las rosas casi por inercia y me la acerco a la nariz. El perfume de



Chris todavía permanece impregnado en el papel de forma suave
como si todos estos meses hubiera estado esperándome en silencio
dentro de ese sobre.

El pecho me duele tanto que apenas puedo respirar, porque de
pronto entiendo algo horrible: no he perdido simplemente a un
hombre. He perdido el único lugar donde me había sentido en casa
en muchísimo tiempo.

Aprieto la rosa entre los dedos con cuidado de no estropearla y
bajo la cabeza intentando recomponerme. Tengo que arreglar esto.
No sé cómo demonios voy a hacerlo después de todo el daño que le
he causado, pero por primera vez en mi vida tengo claro que hay
algo que no quiero perder. Y ese algo es Chris.

El trayecto hacia el centro se me hace eterno. La lluvia continúa
cayendo sobre Chicago con esa persistencia gris que parece capaz
de empaparlo todo, incluso lo que uno lleva dentro. Esta vez no
camino sin rumbo como un idiota. Salgo del hotel directamente
hacia la avenida principal y paro un taxi porque ya no tengo tiempo
para seguir huyendo de mí mismo.

Me acomodo en el asiento trasero mientras el conductor pone la
radio a un volumen bajo y arranca entre el tráfico de la mañana. La
ciudad comienza a despertarse lentamente. Veo gente cruzando las
calles con cafés en la mano, escaparates iluminados y autobuses
llenándose de trabajadores que seguramente tienen problemas
mucho más grandes que los míos. Yo, en cambio, no puedo dejar de
pensar en Chris. En la manera en que me miró antes de decirme que
desapareciera de su vida. Y aun así, debajo de todo ese dolor,
continúo notando algo mucho peor: la necesidad desesperada de
volver junto a él.

Aprieto la rosa de origami dentro del bolsillo de mi abrigo como si
fuera lo único capaz de mantenerme cuerdo, y es en ese momento
en el que tomo una decisión.

—Cambie de dirección un momento —le digo al taxista
inclinándome un poco hacia delante.



Le doy la dirección del edificio donde he estado viviendo hasta
ayer y durante el resto del trayecto noto cómo el corazón empieza a
latirme con fuerza. No sé exactamente qué espero conseguir
haciendo esto. Chris probablemente ni siquiera quiera verme. Tal vez
tire la rosa a la basura en cuanto la encuentre, sinceramente creo
que tendría derecho a hacerlo.

Cuando el taxi se detiene frente al edificio le digo al conductor
que me espere un minuto y salgo corriendo bajo la lluvia. El portal
sigue igual que siempre y eso me provoca una sensación extraña,
como si una parte de mi vida continuara aquí detenida mientras yo
llevo semanas desmoronándome. Entro y me acerco directamente a
los buzones. Nuestros nombres continúan escritos uno al lado del
otro y ese detalle tan pequeño hace que se me encoja el corazón.

Saco lentamente la rosa del bolsillo advirtiendo que ahora no
huele a Chris sino a mí. Después la deposito con cuidado en el
buzón.

Me quedo mirando el buzón unos segundos sintiéndome ridículo y
vulnerable al mismo tiempo. Nunca he sabido hablar de
sentimientos. Ni con Chris ni con nadie, pero quizá esto sea lo único
que puedo hacer ahora mismo.

Dejarle una parte de mí y esperar que todavía no sea demasiado
tarde.

—Te quiero, Chris —susurro en voz baja antes de volver hacia el
taxi.



CAPÍTULO 14

CHRIS

Esta mañana he vuelto a encontrar otra rosa de origami en la
entrada del apartamento.

No he escuchado a Ed llegar, pero imagino perfectamente la
escena. Él subiendo en silencio las escaleras o bajando del ascensor
demasiado temprano, acercándose hasta nuestra puerta y
deslizando la rosa por debajo antes de marcharse otra vez sin
atreverse a entrar, a pesar de que todavía conserva la llave.

La observo entre los dedos mientras preparo café en la cocina y
noto cómo el pecho se me acelera igual que cada una de las veces
anteriores. No, ya no voy a mentirme diciendo que esto no me
afecta, cuando sí lo hace, mucho más de lo que debería.

La rosa todavía conserva el olor de su colonia y ese detalle tan
pequeño consigue desarmarme de una forma inesperada. Cierro los
ojos apenas un instante y durante unos segundos casi puedo
imaginarlo aquí dentro otra vez: sentado en el sofá, trabajando con
el portátil sobre las piernas, frunciendo el ceño mientras revisa
documentos que seguramente odia.

Joder.



Una parte de mí se siente profundamente halagada por todo esto,
aunque ni siquiera sepa cómo llamarlo. Porque Ed nunca ha sabido
expresar sus sentimientos y, aun así, está intentando decirme algo a
través de estas rosas.

Esto hace que una parte de mí continúe a la defensiva, ya que
todo esto podría haberlo hecho mucho antes de huir, de besarme y
desaparecer, e incluso antes de hacerme sentir durante años que
aquello que hubo entre nosotros solo había significado algo para mí.

Dejo la taza sobre la encimera y apoyo ambas manos sobre ella
intentando serenarme. Soy incapaz de engañarme ni siquiera a mí
mismo: me muero de amor por Ed.

Siempre ha sido él, y probablemente seguirá siéndolo aunque
intente convencerme de lo contrario.

Nunca he deseado a nadie como lo deseo a él y lo peor es que ya
ni siquiera hablo únicamente del deseo físico. Echo de menos su
presencia en la casa, sus silencios incómodos, la forma en que fingía
indiferencia mientras se acostumbraba poco a poco a todo lo que
compartíamos. Echo de menos incluso aquello que me sacaba de
quicio. Que venga cada día hasta aquí para dejarme una rosa me
demuestra que tampoco ha conseguido olvidarme. Y una parte
egoísta de mí se aferra a eso con demasiada fuerza.

Sin embargo, ya he pasado por esto una vez. Sé perfectamente lo
que ocurriría si ahora le abriera las puertas de par en par y fingiera
que todo está arreglado solo porque ambos seguimos enamorados.

No duraríamos ni una semana.
Ed todavía tiene demasiadas heridas abiertas y yo ya estoy

demasiado cansado para sobrevivir otra vez a una de sus huidas. Por
eso aprieto la rosa entre los dedos y termino guardándola junto a las
demás dentro del cajón de la mesilla, como si esconderlas pudiera
ayudarme también a esconder todo lo que sigo sintiendo por él.

Aunque los dos sabemos que eso ya es imposible.



Por la tarde, llego algo antes de lo habitual del Halsted. Mike ha
insistido en cerrar un poco más temprano porque apenas había
clientes y la verdad es que tampoco tenía demasiadas ganas de
quedarme hablando con nadie. Últimamente vivo en una especie de
agotamiento emocional constante del que no consigo salir.

Nada más entrar al apartamento noto el silencio de siempre y
durante un instante siento alivio. Al menos aquí todavía puedo fingir
que tengo cierto control sobre mi vida.

Dejo las llaves sobre el recibidor y estoy quitándome la chaqueta
cuando suena el timbre. El corazón me da un vuelco tan brusco que
me quedo inmóvil unos segundos pensando que a lo mejor es él.

Camino hasta la puerta intentando mantener la calma y cuando
abro me lo encuentro en el rellano con una mochila colgada al
hombro y una expresión tan cansada que por un momento apenas lo
reconozco.

Joder.
Está mucho peor de lo que imaginaba.
Tiene ojeras profundas, la barba descuidada y ese aspecto de

hombre agotado que lleva mucho tiempo sin dormir bien. Incluso
parece más delgado, como si en estos días hubiera envejecido varios
años de golpe. Y lo peor es que, a pesar de todo el daño que me ha
hecho, lo primero que siento al verlo así no es rabia. Es ganas de
abrazarlo.

De decirle que entre, que deje de huir de una maldita vez y que
vuelva conmigo porque lo amo más de lo que debería amar nunca a
nadie, pero no pienso bajar la guardia tan fácilmente.



Ed se aclara ligeramente la garganta antes de hablar.
—Hola, venía a recoger mis cosas. ¿Puedo pasar?
Su voz suena mucho más baja de lo habitual, como si ya esperara

un rechazo antes incluso de escuchar mi respuesta.
Soy incapaz de contestarle enseguida. Simplemente me hago a un

lado y le dejo espacio para entrar. Él pasa junto a mí procurando
apenas rozarme y durante unos segundos el apartamento vuelve a
sentirse completo de una manera dolorosamente familiar.

Ed mira alrededor con discreción mientras deja la mochila junto al
sofá y entonces comprendo que también lo está sintiendo. La casa
sigue siendo nuestro lugar aunque ninguno de los dos quiera
admitirlo en voz alta.

Cuando se dirige hacia el pasillo para entrar en su antigua
habitación, el miedo me golpea de pronto con tanta fuerza que
hablo antes siquiera de haber decidido hacerlo.

—Puedes recoger tus cosas, pero no puedes volver a quedarte en
tu habitación, ya está alquilada.

La mentira sale más rápido de lo que esperaba y me odio
inmediatamente por ello.

Ed se detiene en seco y gira la cabeza lentamente hacia mí.
Durante unos segundos no dice nada, pero la expresión de
decepción que cruza fugazmente por su rostro me destroza por
dentro.

—Lo comprendo —responde finalmente mirándome a los ojos por
primera vez desde que ha entrado—. Y siento todo esto, Chris. De
verdad.

Sé que está siendo sincero, y eso lo vuelve todo más difícil.
Ya no veo al ejecutivo arrogante que siempre encontraba una

excusa para desaparecer cuando las cosas se complicaban. Ahora
mismo solo veo a un hombre completamente perdido.

Ed entra en la habitación y empieza a sacar la ropa del armario
despacio, como si ni siquiera tuviera fuerzas suficientes para hacer



algo tan simple. Yo permanezco apoyado contra la pared del pasillo
observándolo en silencio hasta que vuelve a hablar.

—Estoy buscando algún sitio donde quedarme, porque el hotel en
el que estoy ahora mismo es horrible. Apenas puedo respirar allí
dentro y sinceramente tampoco puedo permitirme algo mucho
mejor. Las cosas en la oficina no van bien.

Suelta una pequeña risa amarga antes de continuar.
—Las cosas no me van demasiado bien, Chris. Ya no trabajo igual

que antes y creo que mi jefe está empezando a cansarse de mis
errores.

La confesión me golpea de lleno porque por primera vez
comprendo hasta qué punto todo esto también lo está destruyendo
a él. Ed siempre había parecido alguien muy seguro de sí mismo,
alguien que jamás perdería el control de nada. Y ahora tengo
delante a un hombre agotado que apenas consigue sostenerse. Al
comprender esto, sucede algo todavía peor: me siento culpable
porque una parte de mí sabe perfectamente que su vida empezó a
desmoronarse al mismo tiempo que la mía.

Ed continúa guardando ropa en silencio y durante unos segundos
el único sonido que se escucha en el apartamento es el de las
perchas chocando suavemente dentro del armario. Lo observo de
espaldas mientras intenta doblar algunas camisas como si
mantenerse ocupado fuera la única forma de no derrumbarse
delante de mí.

La rabia que sentía hace unos días sigue ahí, todavía clavada en
algún rincón del pecho, pero ahora se mezcla con algo mucho más
peligroso: ternura. Por más que intente protegerme, sigo viendo a
Ed como alguien a quien quiero cuidar.

¡Maldita sea!
Me paso una mano por la nuca intentando ordenar todo lo que

siento y entonces hablo antes de arrepentirme.
—Ed, si quieres puedes quedarte aquí.
Él permanece completamente quieto al escuchar mis palabras.



Tarda unos segundos en girarse y cuando lo hace hay una
expresión tan vulnerable en sus ojos que casi me obliga a apartar la
mirada.

—Pero has dicho que mi habitación ya está alquilada.
La pequeña esperanza que se cuela en su voz me rompe algo por

dentro. Porque comprendo de inmediato que se está aferrando a
cualquier posibilidad de quedarse, aunque sea la más mínima. Y eso
significa que, pese a todo, tampoco quiere perderme.

Trago saliva despacio antes de responder.
—La habitación sí, pero el sofá sigue libre si lo necesitas.
Ed baja la mirada y asiente lentamente. No protesta, no intenta

convencerme de nada y tampoco cuestiona mis palabras.
Simplemente acepta lo que le estoy ofreciendo como si ni siquiera
creyera merecer algo más.

Eso me duele más de lo que esperaba.
—Gracias, Chris.
La forma en que pronuncia mi nombre me remueve por dentro y

tengo que tensar la mandíbula para no derribar en ese mismo
instante todas las barreras que llevo días intentando mantener
levantadas. A continuación, le indico que deje sus cosas en el cuarto
de la plancha mientras yo entro en su antigua habitación. En cuanto
él desaparece por el pasillo cierro la puerta y echo la llave.

El gesto me hace sentir miserable, ya que esa habitación continúa
exactamente igual que cuando se marchó. No la he alquilado. Ni
siquiera he sido capaz de tocar apenas nada ahí dentro, pero
necesito que exista cierta distancia entre nosotros y lo más
importante, necesito protegerme. Y quizá proteger también a Ed
hasta que ambos sepamos qué hacer con todo esto que todavía nos
está devorando por dentro.

El resto de la tarde transcurre en una calma extraña y silenciosa.
Yo me encierro en mi habitación fingiendo ordenar algunas cosas
mientras escucho de fondo los movimientos de Ed por el
apartamento. Apenas hace ruido. Ni siquiera enciende la televisión y
en un par de ocasiones lo escucho abrir y cerrar armarios de la



cocina con cuidado, como si temiera molestarme simplemente por
estar aquí.

La situación debería resultarme incómoda, sin embargo, lo único
que siento es una especie de alivio al saber que ha vuelto.

Cuando salgo de la habitación ya es bastante tarde. Me he
duchado, he intentado leer un rato e incluso he puesto algo de
música para distraerme, pero la verdad es que llevo toda la noche
pendiente de cada ruido que proviene del salón.

Ed está a pocos metros de mí y aun así parece existir un océano
entre los dos.

Camino descalzo por el pasillo y en cuanto me acerco al salón veo
que la pequeña lámpara junto al sofá continúa encendida. La
televisión también sigue puesta, aunque el volumen está tan bajo
que apenas logro distinguir las voces de algún programa nocturno.
Sonrío con amargura, incluso ahora intenta no molestar.

Me acerco despacio buscando el mando a distancia entre los
cojines y entonces me doy cuenta de que Ed se ha quedado
dormido.

Está tumbado sobre el sofá con una manta a medio colocar sobre
el cuerpo y el rostro ligeramente girado hacia el respaldo. La luz
cálida de la lámpara suaviza las facciones tensas que ha llevado
durante días y por primera vez desde que volvió parece estar
descansando de verdad.

Me quedo quieto observándolo. Es increíble lo rápido que vuelven
a aparecer ciertos sentimientos aunque uno haya intentado
enterrarlos.

El pecho se me encoge al verlo así, vulnerable, desarmado y
durmiendo en un sofá que claramente le queda pequeño. Ya no
parece aquel hombre inaccesible que siempre tenía una respuesta
perfecta para todo. Ahora solo veo a alguien agotado, alguien que
probablemente lleva demasiado tiempo intentando sobrevivir como
puede.

Entonces encuentro por fin el mando entre el sofá y su cuerpo y
al inclinarme para cogerlo descubro algo que me deja



completamente sin aire. Ed tiene una de mis rosas de origami entre
las manos. La sostiene contra el pecho incluso dormido, como si
fuera algo importante que teme perder.

Durante unos segundos soy incapaz de moverme, porque de
pronto entiendo que todas aquellas rosas que le hice durante años
nunca fueron un gesto ridículo ni un sentimiento unilateral como
llegué a creer tantas veces. Ed las guardó y ahora duerme abrazado
a una de ellas como si dentro tuviera guardado algo mucho más
grande que un simple trozo de papel.

Noto una presión dolorosa detrás de los ojos y tengo que apartar
la mirada unos segundos para recomponerme. Después alargo la
mano con cuidado y bajo un poco el volumen de la televisión antes
de cubrirlo mejor con la manta. Ed se remueve apenas un instante
entre sueños, pero no llega a despertarse.

—Idiota —susurro en voz baja sin apartar la vista de él.
Aunque esta vez no lo digo con rabia.
Lo digo porque quizá los dos llevamos demasiado tiempo

queriéndonos de una manera torpe y aun así seguimos encontrando
el camino de vuelta el uno hacia el otro.



CAPÍTULO 15

CHRIS

Voy a salir a hacer unas compras antes de ir al Halsted y casi me
mato al tropezar con una escalera plantada en medio del pasillo.

—Cuidado —escucho decir a Ed desde arriba.
Levanto la vista sobresaltado y me lo encuentro subido en el

último peldaño mientras intenta cambiar la bombilla de la lámpara
del techo que lleva semanas parpadeando como si viviéramos dentro
de una puñetera discoteca.

No puedo evitar sonreír un poco al verlo ahí arriba, concentrado y
con el ceño fruncido mientras pelea con algo tan simple como una
bombilla. La escena resulta hasta graciosa, justo el tipo de cosas que
llevo demasiado tiempo echando de menos aunque nunca quisiera
admitirlo.

—No te esperaba despierto tan temprano —comento dejando las
llaves sobre la consola de la entrada.

Ed consigue encajar por fin la bombilla y después me mira desde
la escalera con una sonrisa cansada.

—Tengo que irme pronto al trabajo, pero antes quería arreglar
esto. Me estaba volviendo loco la dichosa lucecita.



Su tono es tranquilo y natural, como si poco a poco ambos
estuviéramos aprendiendo otra vez a convivir sin caminar
constantemente sobre cristales rotos, y sinceramente, eso me asusta
muchísimo más de lo que debería. Aunque no quiera, empiezo a
acostumbrarme de nuevo a él, a encontrarlo en casa, a escucharlo
moverse por el apartamento y a notar su presencia incluso cuando
no hablamos demasiado.

Quizás toda mi inquietud se deba a que eso significa volver a abrir
una puerta que juré mantener cerrada.

—Hasta luego —murmuro, intentando no sonar afectado por su
presencia mientras me dirijo hacia la puerta.

La verdad es que me marcho al mercado con una sensación cálida
instalada en el pecho. Por primera vez desde que volvió, Ed no
parece alguien que está ocupando un sofá temporalmente, sino
alguien que intenta formar parte de este hogar otra vez.

El día en el Halsted ha sido una auténtica locura.
El frío que hace fuera parece haber arrastrado a media ciudad

hasta aquí dentro y desde que he empezado el turno no he tenido ni
cinco minutos para sentarme. Durante horas el local ha permanecido
lleno de gente buscando calor, café y cualquier cosa caliente que les
hiciera olvidar durante un rato el invierno que cae sobre Chicago.

Mike lleva toda la tarde sirviendo su famosa sopa casi al mismo
ritmo al que yo recogía cuencos vacíos.

—Como sigamos así voy a tener que cocinar otra olla de
emergencia —gruñe mientras remueve lo poco que queda en el
fondo de la cazuela industrial.



Yo me limito a mostrarle una sonrisa cómplice mientras limpio una
mesa deprisa antes de que entren nuevos clientes.

La verdad es que llevo horas soñando precisamente con esa sopa.
Tengo el cuerpo agotado y los pies me laten dentro de las zapatillas
después de pasar toda la jornada recorriendo el bar de punta a
punta.

Por eso, cuando al terminar el turno entro en la cocina dispuesto
a servirme aunque sea un cuenco pequeño antes de volver a casa,
Mike me dedica una mirada de circunstancias que ya me hace
sospechar lo peor.

—No queda ni una gota.
Miro la olla vacía sintiéndome decepcionado y él termina soltando

una carcajada.
—Te juro que es la primera vez que pasa. Esto parecía un refugio

esta noche.
—Pues yo iba a sobrevivir gracias a esa sopa —murmuro

dejándome caer un instante sobre la encimera.
Mike me observa unos segundos con esa mirada demasiado

perspicaz que últimamente parece verlo todo.
—Vete a casa, Chris. Tu cara me dice que necesitas un merecido

descanso.
Asiento al escucharlo, porque ya no tengo fuerzas ni para

discutirle.
Cuando entro en el ascensor del edificio llevo el cuerpo

completamente agotado, pero también noto algo extraño creciendo
dentro de mí desde esta mañana. La sonrisa que Ed me ha dedicado
mientras cambiaba aquella bombilla sigue rondándome la cabeza.

Es increíble cómo algo tan simple puede removerme tanto.
Supongo que porque durante años imaginé demasiadas veces

cómo habría sido convivir de verdad con él sin que huyera, sin
silencios incómodos y sin ese miedo constante a que desapareciera
de nuevo. Ahora que empiezo a ver pequeños destellos de eso,
precisamente por ese motivo tengo miedo, porque cuanto más se



involucra en esta casa, más difícil se vuelve protegerme de él y no
quiero volver a cagarla.

Abro la puerta del apartamento esperando encontrar silencio y
oscuridad, pero la calefacción está encendida y una luz cálida sale
desde el salón. El televisor permanece en pausa y eso hace que una
pequeña sensación de alivio me recorra el pecho.

Ed está aquí.
No sé en qué momento su simple presencia volvió a significar

tanto para mí, pero ahora mismo la idea de llegar y no encontrarlo
se me hace demasiado insoportable.

Me paseo por el apartamento en modo automático esperando que
aparezca hasta que escucho el ruido de la ducha en el baño.
Durante un instante la imagen de Ed desnudo al otro lado de la
puerta me atraviesa la cabeza haciendo que la boca se me haga
agua solo con imaginármelo y tengo que obligarme a seguir
caminando hacia la cocina antes de empezar a fantasear con cada
parte de su anatomía y comenzar a babear por él.

Ahora mismo hay algo todavía más urgente que mis fantasías
sexuales: me estoy muriendo de hambre y con hambre nadie piensa
con claridad.

Sobre la placa hay una olla manteniéndose caliente a fuego
mínimo y a su lado dos bandejas preparadas cuidadosamente con
cuencos, cucharas y servilletas dobladas. Incluso ha dejado
preparada en pausa en la televisión del salón, la cadena donde
emiten el concurso que sigo cada noche, lo que me deja
completamente inmóvil porque sé que para hacer todo esto ha
pensado en mí antes de que llegara.

Sin embargo, es en el momento en el que descubro la rosa de
origami colocada sobre una de las servilletas, cuando ya siento que
algo dentro de mí termina de derrumbarse.

Cojo la rosa con cuidado y me la acerco a la nariz casi por
instinto. El perfume de Ed sigue impregnado en el papel y eso me
provoca un escalofrío inesperado. Cierro los ojos apenas un segundo
dejando que ese olor me envuelva mientras intento convencerme de



que todavía puedo mantener cierta distancia emocional entre
nosotros, pero la verdad es que cada día se vuelve más difícil y ya
estoy rozando el límite de mis fuerzas.

Ed está entrando poco a poco en todos los rincones de esta casa.
Dejo la bandeja sobre la encimera y me asomo al pasillo justo

cuando escucho que el agua de la ducha deja de caer. El sonido me
obliga a imaginar al instante cómo estará ahora mismo al otro lado
de la puerta: el pelo húmedo, la piel caliente, el olor del gel
impregnándolo entero. Me muero por verlo desnudo.

Aprieto la mandíbula y me obligo a volver a mi habitación antes
de convertirme en un adolescente salido incapaz de controlar sus
pensamientos.

Me quito los zapatos despacio intentando aliviar el dolor que
tengo en los pies después del turno infernal de hoy y permanezco un
rato sentado en la cama escuchando los sonidos del apartamento.
Ed moviéndose por la cocina y abriendo los cajones, los platos del
lavavajillas chocando suavemente mientras él los coloca.

Todo resulta tan cotidiano que por momentos parece que nunca
hubiéramos dejado de convivir así, quizá eso es precisamente lo más
peligroso de todo.

Unos minutos después salgo de la habitación procurando no hacer
ruido y me acerco al pasillo con la intención de observarlo unos
segundos sin que me vea. La escena que encuentro al llegar a la
cocina consigue arrancarme una sonrisa inmediata.

Ed está frente a la placa removiendo la sopa muy concentrado
mientras intenta no salpicar media cocina en el proceso. Lleva una
camiseta gris de manga larga y el pelo todavía húmedo le cae un
poco sobre la frente. Resulta tan atractivo en medio de algo tan
cotidiano que tengo que apoyarme ligeramente en el marco de la
puerta para recordarme que todavía sigo enfadado con él.

Entonces suena el teléfono y el cambio en la expresión de Ed es
inmediato. Frunce el ceño y deja escapar una especie de gruñido
cansado antes de mirar la pantalla. Algo en su gesto hace que mi
cuerpo entero se tense.



Ed suspira y pulsa directamente el manos libres mientras sigue
ocupado con la sopa.

—Hola, Ed. Me gustaría que habláramos.
La voz masculina al otro lado consigue helarme el estómago al

instante.
No necesito que nadie me explique quién es.
Ed aprieta la cuchara entre los dedos antes de responder.
—Steven, no tenemos nada más que hablar. Todo quedó bastante

claro entre nosotros.
La tranquilidad de su tono no consigue aliviarme en absoluto.

Siento una punzada desagradable atravesarme el pecho mientras
permanezco quieto en la entrada de la cocina escuchando una
conversación que probablemente no debería estar oyendo.

—Ed, por favor, escúchame un minuto —insiste Steven—. Me
equivoqué. Te echo de menos y no consigo olvidarme de nosotros ni
de la vida que teníamos juntos.

El silencio que sigue me parece eterno. Ed aparta la olla del fuego
lentamente antes de responder.

—Ya es tarde, Steven.
—No tiene por qué serlo. Podemos arreglar esto.
Entonces Ed niega suavemente con la cabeza y por primera vez

desde que empezó la llamada noto una firmeza distinta en él. No
suena enfadado ni dolido, sino seguro.

—Durante mucho tiempo pensé que lo que tenía contigo era
suficiente —dice con calma—, pero no era felicidad. Aquello tan solo
era costumbre. Ahora sé lo que quiero de verdad y no eres tú.

Las lágrimas me suben a los ojos antes incluso de que pueda
evitarlo, ya que nunca había escuchado a Ed hablar así.

Nunca había sido tan claro, honesto, ni tan valiente. y lo más
doloroso de todo es comprender que no está diciendo esas palabras
porque yo esté escuchando, las está diciendo porque realmente las
siente.



Ed permanece unos segundos con el teléfono todavía en la mano
después de colgar. La cocina queda sumida en un silencio que solo
rompe el leve burbujeo de la sopa sobre la placa. Yo sigo quieto
junto al marco de la puerta intentando asimilar todo lo que acabo de
escuchar.

No sé qué esperaba sentir si algún día Steven volvía a aparecer
en la vida de Ed. Quizá miedo, inseguridad o la sensación de que
tarde o temprano terminaría regresando con él, porque durante
mucho tiempo pensé que jamás podría competir con el tipo de vida
que ambos habían construido juntos. Sin embargo, ahora mismo lo
único que siento es una emoción tan intensa que apenas logro
contenerla.

Ed me ha elegido sabiendo exactamente lo que quiere.
Él se gira lentamente para coger los cuencos y entonces se queda

completamente inmóvil al descubrirme observándolo desde la
puerta. Durante un instante parece tensarse, probablemente
pensando que no debía haber escuchado aquella conversación, pero
ya es demasiado tarde para fingir que no ha sucedido.

Nuestros ojos se encuentran y siento que algo cambia de forma
silenciosa y definitiva. Ya no quedan fantasmas entre nosotros.

Ni Steven. Ni aquella cita fallida. Ni las huidas constantes de Ed.
Solo quedamos nosotros dos y todo lo que todavía nos da miedo

admitir en voz alta.
Me acerco despacio hasta quedar frente a él. La cocina huele a

sopa caliente, a jabón y a la colonia que tanto me obsesiona desde
hace semanas. Ed parece agotado, pero también tranquilo, como si
después de esa llamada hubiera soltado por fin un peso que llevaba
demasiado tiempo arrastrando.

Sin pensar demasiado en lo que hago, levanto la mano y le
acaricio la mejilla.

Ed cierra los ojos durante un segundo y apoya el rostro contra mi
palma con una suavidad que consigue desarmarme por completo. El
gesto es tan vulnerable que noto un nudo doloroso en la garganta.



Nunca lo había visto permitirse necesitar a alguien de esta
manera.

Nos quedamos así unos segundos, mirándonos en silencio,
dejando que todo lo que no sabemos expresar termine ocupando el
espacio entre los dos. Y, por extraño que parezca, esta vez el silencio
no resulta incómodo.

—Anda —murmuro finalmente recuperando la voz—. Vamos a
cenar antes de que la sopa se enfríe.

La pequeña sonrisa que aparece en los labios de Ed es cansada,
pero completamente sincera, y por primera vez en muchísimo
tiempo siento que quizá todavía tengamos una oportunidad real de
hacer las cosas bien.

Esto merece la pena estoy seguro de ello.



CAPÍTULO 16

ED

Debo de ser el tío con más suerte del planeta. En el fondo me alegro
de que Chris haya estado escuchando mi conversación con Steven, si
no la hubiera escuchado, yo jamás le podría haber explicado con
tanta claridad que al único hombre que necesito a mi lado es él.
Después de recoger la cena, ambos nos hemos sentado en el sofá,
no demasiado cerca, pero sí a una distancia en la que podemos
mirarnos y hablar todas estas cosas que necesitamos decirnos.

Últimamente hay algo entre nosotros que parece unirnos de una
manera que no podemos controlar. Por eso, cuando Chris me lanza
una pregunta no me sorprendo demasiado.

—¿Por qué nunca me habías dicho las cosas tan claras, Ed?
Suspiro intentando encontrar la palabas, Dios sabe que soy un

desastre para estas cosas, pero ahora no puedo hacer el tonto.
Ahora debo de ser más sincero de lo que lo he sido en toda mi vida.

—Chris no sabía cómo explicarte que cada vez que he huido ha
sido por miedo, no por falta de amor. Nunca he dejado de pensar en
ti. Ni siquiera en todos estos años y aunque me da vergüenza te voy
a confesar una cosa, incluso salí un par de veces con mujeres para



lograr olvidarte, como puedes comprobar no sirvió para nada,
porque no lo conseguí.

Chris sonríe de forma pícara al escucharme y yo me remuevo algo
incomodo en el sofá, mis confesiones no han terminado aún.

—Cariño, estoy cansado de huir. Al convivir juntos he entendido
que no quiero una vida sin ti.

—No me digas esas cosas, Ed. No puedo sobrevivir otra vez a
perderte, Te amo demasiado y esta vez mi corazón se rompería en
mil pedazos —dice Chris de una manera en la que muestra toda su
vulnerabilidad ante mí.

Solo por ese motivo creo que por primera vez en mi vida me
permito mirarlo como lo que es para mí: algo valioso.

—No volveré a defraudarte. Cada día de mi vida trabajaré para
ser el mejor hombre que puedas tener a tu lado

Chris cierra los ojos afectado por lo que acaba de oír y creo que
es la única vez que me acerco a él sin miedo a acariciarlo. Le paso la
mano por la mejilla y ese simple gesto hace que él me dedique una
mirada llena de amor que hace que el corazón se me acelere.

—Ed, ¿es cierto todo eso que acabas de decirme? ¿Qué quieres
quedarte aquí conmigo?

—Sí, Chris. Déjame que te lo demuestre cada día.
Me cuesta sostenerle la mirada después de prometerle algo tan

importante. Nunca en mi vida le había prometido nada a nadie
porque siempre he sabido que tarde o temprano terminaría
marchándome. Sin embargo, ahora, sentado junto a Chris en este
sofá, no tengo esa necesidad de escapar que me ha perseguido
durante años. Lo único que siento es miedo a que todavía no sea
capaz de comprender hasta qué punto lo necesito.

Chris sigue observándome en silencio y noto que está
emocionado. Sus ojos brillan ligeramente y eso me destroza porque
me doy cuenta de todo el daño que le he hecho sin querer. De todas



las veces que debió sentirse insuficiente cuando en realidad el
problema siempre fui yo.

—No me mires así o voy a pensar que todavía estás dudando de
mí —intento bromear para aliviar un poco la tensión que hay entre
nosotros.

Chris me dedica una leve sonrisa y niega con la cabeza.
—No estoy dudando de ti, idiota. Creo que todavía estoy

intentando asumir que esto está pasando de verdad.
Ahora sí que no pido permiso, me muevo deslizándome por el

sofá hasta que acorto la distancia que hay entre ambos y paso mi
mano por el cuello de Chris atrayéndolo hacia mí. Nuestros rostros
quedan frente al del otro y nos miramos. Por un instante observo
sus labios sensuales y el deseo por él viene a mi encuentro al
instante. A él debe de sucederle lo mismo porque entreabre la boca
y puedo ver cómo su lengua se mueve detrás de los dientes.

Chris baja la mirada hacia mi boca y el ambiente cambia al
instante. La conversación sigue ahí, suspendida entre nosotros, pero
debajo de ella hay algo mucho más intenso creciendo desde hace
tiempo. Lo noto en la forma en que él se humedece los labios
nervioso y en cómo mis dedos terminan aferrándose al borde del
sofá para contenerme.

Nunca había deseado tanto besar a alguien, y ahora siento que
hacerlo significa entregarle todas las partes de mí que llevo años
escondiendo.

Levanto la mano despacio y le aparto un mechón de pelo de la
frente. El simple contacto hace que Chris cierre los ojos por unos
segundos y eso termina de derrumbarme por dentro.

—Ven aquí —murmuro con la voz más ronca de lo normal.
Esta vez es él quien acorta la distancia entre nosotros.
Y cuando por fin sus labios rozan los míos ya no hay rabia, ni

orgullo, ni miedo. Solo una sensación cálida y abrumadora que me
atraviesa entero mientras lo beso despacio, intentando memorizar
algo que llevo demasiado tiempo deseando.



Las manos de Chris recorren mi espalda con una mezcla de deseo
y ternura que consigue desarmarme todavía más. Me separo un
poco para mirarlo y comprendo que jamás volveré a encontrar algo
parecido a lo que tengo delante. Chris no es solo el hombre que me
ama. Es el único lugar donde he dejado de sentirme solo.

La lluvia continúa cayendo sobre Chicago mientras ambos
permanecemos abrazados en mitad del salón, besándonos
lentamente y descubriendo sin prisas todo aquello que llevamos
años negándonos. Chris se deja llevar por los besos con una entrega
que me conmueve mucho más de lo que esperaba. Durante años
había imaginado cómo sería tenerlo así de cerca, sin barreras entre
nosotros. Y sin embargo la realidad supera cualquier fantasía que
hubiese podido construir en mi cabeza. Porque Chris no solo me
besa, también me sostiene entre sus manos como si llevara
demasiado tiempo esperando este momento y todavía no terminara
de creer que sea real.

Acaricio lentamente su cintura por debajo de la camiseta y noto
cómo Chris se estremece. Ese pequeño gesto basta para encender
todavía más el deseo contenido entre ambos. Aun así ninguno
parece tener prisa. Después de todo lo que hemos atravesado, el
verdadero vértigo no está en tocarse, sino en permitirse por fin amar
sin miedo.

Chris separa los labios de los míos y me observa en silencio. La
lámpara del salón ilumina suavemente sus facciones y siento un
nudo en el pecho al descubrir la emoción que hay en su mirada.

—No vuelvas a irte nunca más —susurra Chris con una honestidad
tan desnuda que me duele.

Le acaricio la mejilla con el pulgar y apoyo la frente contra la
suya.

—No pienso hacerlo —esta vez sabe que digo la verdad.
Chris deja escapar una risa nerviosa, seguramente porque ambos

somos conscientes de todo lo que acaba de cambiar entre nosotros.
Sonrío también y lo atraigo de nuevo hacia mí hasta que Chris
termina prácticamente sentado sobre mis piernas. El contacto entre



nuestros cuerpos provoca que los dos contengamos el aire un
instante. La tensión física resulta inevitable después de tantos años
deseándonos en silencio, pero incluso ahí hay algo distinto a
cualquier impulso desesperado que haya sentido antes, y esta vez,
no se trata solo de deseo.

Las manos de Chris suben despacio hasta perderse en mi cabello
mientras volvemos a besarnos con más profundidad. Percibo cómo
poco a poco las inseguridades de ambos empiezan a diluirse en
medio de esta intimidad que tanto tiempo llevábamos buscando sin
darnos cuenta.

En algún momento la televisión continúa reproduciendo imágenes
mudas que ninguno mira ya. Afuera sigue lloviendo sobre las calles
de Chicago, pero dentro del apartamento todo parece haberse
detenido alrededor de nosotros.

Rodeo a Chris con los brazos y lo abrazo contra mi pecho
mientras él apoya la cabeza en mi hombro, todavía intentando
recuperar la respiración. Permanecemos así unos segundos,
escuchándonos mutuamente en silencio. Y mientras acaricio
lentamente su espalda, comprendo algo que nunca había entendido
hasta ahora: el amor no era la parte que me daba miedo. Lo que
realmente me aterraba era encontrar un lugar al que pertenecer.

Chris levanta la cabeza despacio y me mira como si estuviera
intentando memorizar cada pequeño detalle de este momento.
Nunca me había sentido observado de esa manera. De sus ojos
destila una ternura tan profunda que consigue desarmarme por
completo.

—¿En qué piensas? —pregunta Chris acariciándome la nuca.
Sonrío y bajo la mirada unos segundos antes de volver a

encontrarme con sus ojos.
—En que he sido un idiota durante demasiados años.
Chris deja escapar una risa suave y niega con la cabeza.
—Sí, un poco.
La naturalidad de ese instante hace que ambos terminemos

sonriendo y, por primera vez desde que todo explotó entre nosotros,



la tensión deja espacio a algo mucho tan cálido que logra que pueda
respirar de verdad.

Lo beso de nuevo, despacio, saboreando cada reacción suya. Me
encanta la manera en que se acerca cada vez que nuestros labios se
encuentran, como si llevara demasiado tiempo necesitando
exactamente esto.

Cierro los ojos un instante, vencido por la sensación de intimidad
que existe entre ambos. Resulta extraño darme cuenta de que
aquello que más había temido en toda mi vida termina siendo
precisamente el lugar donde más seguro me siento.

—Ven conmigo —murmura Chris contra mi boca.
Lo miro en silencio y entiendo inmediatamente lo que significa esa

invitación. Durante unos segundos ninguno se mueve. Ambos
parecemos conscientes de que cruzar esa puerta supone dejar atrás
años enteros de miedo, orgullo y distancia.

Chris es el primero en levantarse del sofá. Me tiende la mano con
cierta inseguridad, como si todavía temiera que todo aquello pudiera
romperse de un momento a otro. Entrelazo sus dedos con los míos
sin dudar, demostrándole que puede confiar en mí.

Y mientras atravesamos juntos el pasillo del apartamento,
iluminado únicamente por la luz tenue que llega desde el salón,
siento que por primera vez no estoy entrando simplemente en una
habitación, sino en la vida que llevaba demasiado tiempo deseando
tener.



CAPÍTULO 17

CHRIS

Entramos en mi dormitorio y llevo a Ed hasta mi cama sentándolo en
ella mientras yo saco preservativos y lubricante del cajón de la
mesilla. No quiero que nada nos interrumpa. Hace tanto que
fantaseo con que Ed esté en mi cama que ahora que ese deseo se
ha hecho realidad no me lo creo.

—Pellízcame —digo en voz alta mientras me acerco a él.
Ed se ríe y me atrae hacia su cuerpo mientras atiende mi petición

pellizcándome con suavidad los pezones, que se me ponen erectos
al instante debajo de la camiseta. Jadeo y me imagino agarrándome
al cabecero mientras él me hace suyo en todas las posturas
imaginables.

—¿Quieres más? —me pregunta susurrándome al oído con la voz
tan ronca que hace que mi polla se ponga tan erecta que tengo que
agarrármela.

—Sí, por favor —contesto dejándome llevar por el deseo.
Él se levanta y tira del dobladillo de mi camiseta para quitármela

y, a continuación, me lleva hasta el centro de la cama, donde me
coloca bocarriba y comienza a besarme. Sus besos no son como los
de antes. Ahora queman. Intento atrapar su lengua y durante unos



instantes me deja jugar con ella mientras me chupa los labios,
encendiéndome. Dominando la situación, se apodera de mí
haciéndose mi dueño por completo y me come la boca de la manera
más posesiva que lo ha hecho nadie nunca. Me excito tanto con ese
beso que noto cómo las gotas de precum me mojan los bóxer.

Desciende un poco y deja caer el rostro en mi cuello mientras yo
suspiro deseando que me toque de todas las maneras.

—Te deseo, Ed. Te deseo más de lo que nunca he deseado a
nadie.

—Cariño, quiero compensarte por todo el tiempo que te he hecho
esperar —me dice poniéndose a horcajadas sobre mis muslos e
inclinándose sobre mi pecho para besarme los pezones. Primero uno
y luego el otro. —Eres precioso, ¿te lo han dicho alguna vez?

No puedo contestarle ni una sola palabra porque su lengua es una
tortura deliciosa sobre mis pezones. Lo único que puedo hacer es
gemir de forma desvergonzada como única respuesta.

Ed alza un poco la cabeza y me mira con una sonrisa lobuna que
me demuestra que sabe que lo que está haciendo va a acabar por
arruinar mi cordura. Unos segundos después, desliza su lengua por
la suave línea de vello que desciende desde mi pecho hasta mi
ombligo y, cuando llega a ese punto en el que el vello desciende
hacia la ingle, comienza a tocarme por encima de los pantalones. A
estas alturas estoy más caliente de lo que recuerdo haber estado en
muchísimo tiempo y, al mirarme los pantalones, me doy cuenta de
que un pequeño círculo de precum los ha empapado.

—Alguien está deseando que lo libere —dice Ed sobándome la
polla por encima de la ropa y recreándose más de la cuenta en pasar
su pulgar por la punta.

—Libérame, Ed —susurro en un gemido.
Mi súplica no tarda en ser atendida y por fin Ed me abre el cierre

de los pantalones y metiendo los dedos por la cinturilla los baja
junto a los bóxers y termina de desnudarme dejándome expuesto a

É



sus ojos. Él aún está vestido y se levanta para mirarme lanzando un
gruñido de aprobación.

—Ed, quiero verte —le digo.
Sin más preámbulos se saca la camiseta dejando al descubierto el

torso velludo. Mi primera intención es levantarme para acariciarlo,
pero ante su mirada ardiente le sigo el juego y aguanto hasta que él
se desabrocha el pantalón y se lo saca junto a la ropa interior
rebelando la polla más apetecible que he visto en toda mi vida.

—¡Joder, Ed! Si llego a saber que tienes eso guardado ahí me
hubiese entregado antes.

Ed se ríe mientras se me acerca despacio y se coloca sobre mí
para besarme de nuevo. Esta vez no hay ropa de por medio y es una
locura sentir cada porción de su cuerpo tan pegado al mío. Palpo la
dureza de su pecho y abdomen y, a continuación, deslizo mi mano
hacia abajo para cogerle el miembro y vuelvo a sorprenderme por su
grosor. Lo palpo hasta que puedo sentir esas venas que surcan su
longitud. Es enorme y arde. Después me recreo sobándole los
huevos cuyo tacto suave y apretado termina por hacer que pierda la
cabeza.

Ed vuelve a deslizarse hacia abajo privándome de esas
sensaciones. No se apiada de mí aunque le lloriqueo al perder el
agarre de su polla. Sabe muy bien lo que está haciendo y parece
que su objetivo es que no olvide el día de hoy. Gimo de anticipación
en cuanto noto sus labios probando mi polla y suelto un fuerte
gemido en cuanto se la mete en la boca y la toma en toda su
extensión. Abro los ojos y te juro que ver a Ed chupándome es lo
más erótico que he visto en mi vida. Por cómo ajusta sus labios
alrededor de mi miembro embadurnado por su propia saliva y su
manera de gruñir a la vez que me lo chupa puedo ver que todo esto
también lo está excitando. Alzo un poco la cabeza y atisbo su polla
erecta y el hilo de precum en la punta me confirma su estado. Ed
que se da cuenta de la lujuria que refleja mi rostro, hace que me
vuelva a tumbar sobre la almohada en cuanto vuelve a metérsela en
la boca. Noto el calor en mi rostro y la sensación sofocante que me



invade se multiplica en cuanto Ed se levanta de la cama y se dirige
hacia la mesilla para coger el lubricante.

—No, no creas que he acabado contigo, cariño.
—Ed, te necesito —gimo más necesitado de lo que pretendo.
—Tranquilo, estoy aquí para complacerte. Te voy a dar justo lo

que necesitas.
¿Qué he hecho yo en esta vida para tener tanta suerte?
Ed me abre de piernas y echa un generoso chorro de lubricante

en mi entrada y en sus dedos para comenzar a prepararme. No
tarda ni un segundo en meterme un dedo a la vez que continúa
lamiéndome y chupando mi sexo mientras yo le tiro del pelo
gimiendo.

Ahora mismo estoy en el cielo.



CAPÍTULO 18

ED

Estoy disfrutando como nunca
—No tienes ni idea de cuánto te deseo —gime Chris

contorsionándose ante mis caricias.
Deslizo hacia fuera los dos dedos que ya tenía en su interior y me

coloco el condón poniéndome sobre él, a la vez que frotamos
nuestros cuerpos y entrelazamos los manos apretando nuestros
dedos.

Muevo las caderas acomodando la polla entre sus glúteos y noto
cómo él contrae los músculos cuando yo acaricio su entrada con la
punta. En cuanto presiono un poco contra él, me contesta con un
gemido tan intenso que me eriza el vello.

—Sí que estás disfrutando, Chris —susurro acercándome a su oído
y lamiéndoselo.

Él no me responde y se pega más al cabecero, llevando las manos
por debajo de las almohadas y agarrándose a ellas con fuerza, se
arquea sobre mí, haciendo que con mi último envite lo penetre
totalmente.



—Siempre he deseado esto contigo —afirma con una voz
entrecortada por el deseo.

Oírlo me llena de una urgencia que no conocía. Con cada
embestida, él se aferra más a mí e incluso levanta las piernas para
que acceda a él y se la meta hasta el fondo. Esto crea una necesidad
de llenarlo, que hace que entre y salga de él en cortas estocadas.
Quiero durar lo máximo posible, pero la entrega tan absoluta que
aprecio en Chris me desarma. Gruño y aprieto los dientes cuando
me percato de que él se está tocando y su polla se mueve erecta
entre nosotros.

—Tócate para mí, cariño —lo animo acelerando mis arremetidas y
entrando en él con unas estocadas cada vez más largas.

Noto cómo mis huevos golpean su culo cada vez que entro en él y
ambos apretamos nuestras manos y pies para hacer presión. Estoy
en ese momento en el que las fuerzas están a punto de abandonarte
porque el placer ocupa todo. Al ver la expresión tan
arrebatadoramente sexy de Chris cuando comienza a correrse
gimiendo de placer y gritando mi nombre como si no hubiera un
mañana, todo el aguante que he intentado imprimir a mis
movimientos se desvanece al instante.

La cordura me abandona y se la meto hasta el fondo,
imprimiendo un ritmo acelerado en el que yo también comienzo a
jadear y gemir, acompañándolo justo cuando suelta el último chorro
de semen. Me tenso y él chilla una vez, retomando esa última ola de
placer que aún le recorre el cuerpo al sentir mi polla palpitando en
su interior.

Mi respiración está tan acelerada como la suya, me dejo caer a su
lado estremeciéndome aún por la que sin duda ha sido la mejor
corrida de mi vida. Al moverme un poco, noto que las sábanas están
hechas un desastre, pero creo que a ninguno de los dos nos importa
eso ahora.

Aún estoy dentro de él y parece que no desea que me mueva,
porque cuando intento ir hacia el baño se queja.



—No, no te muevas. Necesito grabar este momento a fuego en mi
mente. Eres el hombre más sexi del mundo cuando follas.

Suelto una carcajada al oírlo.
—Tú tampoco estás nada mal. Y tu sabor es tan dulce que no me

lo esperaba, cariño.
La sonrisa que me dedica no tiene precio.
Me acerco más a él y le doy un beso suave en los labios.

Entrelazando sus dedos con los míos.
—Te he deseado desde la primera vez que te vi y fui un estúpido

al no darme cuenta de lo que me estaba perdiendo contigo. Lo que
tú y yo tenemos no es solo sexo, Chris. Es algo muy especial que te
prometo que voy a cuidar cada día.

Veo una lágrima resbalar por su mejilla y se la limpio con
delicadeza.

—Perdón —dice antes de que le pregunte qué le pasa.
—Por qué me pides perdón. No tengo nada que perdonarte, Chris.
—Porque yo no quería enamorarme de ti, Ed. Pero te amo desde

la primera vez que te vi y tengo que confesar que hasta recé para
que fueras mío.

Ahora sí que me siento conmovido por este hombre que ha
aguantado lo indecible hasta que sus deseos se han hecho realidad.

—No sé si seré el mejor partido, Chris, pero de lo que sí estoy
seguro es de una cosa.

—¿Cuál?
—De que te amo más de lo que nunca he amado a nadie en este

mundo.



EPÍLOGO

CHRIS

Un mes después

—Te estás escaqueando otra vez —le digo a Ed mientras lo
observo desde el otro lado de la barra.

Él alza la vista del lavavajillas industrial que está colocando detrás
de la cocina y me dedica una sonrisa, de esas que todavía consiguen
desarmarme incluso después de todos estos meses viviendo juntos.

—Estoy trabajando, cariño.
—Sí, claro. Mike te ha pedido que ordenes cuatro vasos y actúas

como si estuvieras levantando un edificio entero.
Darren suelta una carcajada desde una de las mesas altas del

Halsted mientras da un sorbo a su cerveza.
—Déjalo, Chris. Está en esa fase de quiero impresionar a mi

novio.
Ed niega con la cabeza divertido y termina acercándose hasta la

barra para rodearme la cintura con un brazo. Lo hace con total
naturalidad, como si llevara toda la vida haciéndolo, y, aunque
parezca mentira, todavía hay momentos en los que me cuesta creer
que esto sea real.



Hace unos meses cuando Ed vino para compartir piso, jamás
habría imaginado que terminaría dejando aquel trabajo horrible que
le consumía la vida para aceptar un puesto más tranquilo en una
pequeña asesoría cerca del apartamento. Gana menos dinero, sí,
pero ahora llega a casa antes que yo, cocina algunas noches y hasta
protesta cuando dejo ropa sobre la silla del dormitorio.

Supongo que todo eso forma parte de amar a alguien de verdad.
—¿Sabes que algunas veces sigues mirándome raro? —murmura

Ed inclinándose hacia mí.
—Es porque sigo sin acostumbrarme a que estés aquí.
Su expresión se suaviza al escucharme y me deja un beso rápido

en la sien antes de apartarse justo cuando Mike aparece cargando
una caja de botellas.

—Bueno, chicos, espero que disfrutéis esas vacaciones porque os
las habéis ganado —dice dejando la caja sobre la barra—. Aunque
sigo pensando que yo debería seguir vuestro ejemplo y cerrar unos
días.

—No vas a cerrar ni aunque se incendie el edificio —comenta
Darren.

Mike resopla divertido al oírlo.
—Por eso he encontrado ayuda temporal.
—¿Temporal? —pregunto frunciendo el ceño.
—Sí. Un amigo de un conocido necesita trabajo y me debe un par

de favores. Llega hoy, su nombre es John.
No sé por qué, pero la forma en la que Darren levanta la cabeza

al escuchar ese nombre hace que Mike y yo nos miremos por encima
de la barra al mismo tiempo.

—¿Qué pasa? —pregunta Darren poniéndose inmediatamente a la
defensiva.

—Nada —contesta Mike demasiado rápido.
Ed me aprieta suavemente la mano ocultando una sonrisa

mientras alguien abre la puerta del Halsted y el aire frío de Chicago
entra en el local acompañado por una voz desconocida.



—¿Este es el Halsted?
Mike sonríe de inmediato.
—Sí. Y tú debes de ser John. Entra, muchacho. Aquí siempre hay

sitio para alguien más.
Al escuchar a la bienvenida de Mike, observo a Ed a mi lado, el

calor del bar y las luces reflejándose en los cristales empañados y,
de pronto, comprendo algo que llevo demasiado tiempo buscando
sin darme cuenta.

El amor nunca se trata de encontrar a alguien perfecto, solo va de
encontrar a alguien dispuesto a quedarse.
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CAPÍTULO 1

JOHN
Acabo de entrar al Halsted después de seguir las señas que me dio
mi amigo Mark y no me esperaba encontrar a tanta gente. Creía que
era una entrevista informal con el dueño Mike, pero aquí hay más
personas de las que imaginaba. Si lo llego a saber probablemente no
hubiera traído a Aiden. Aunque tampoco es que tuviera demasiadas
opciones. La señora Daisy, nuestra vecina, se ha ido unos días a
visitar a su hija y no tengo con quién dejarlo.

El interior del bar está lleno de conversaciones, olor a café y
madera húmeda por la lluvia. Afuera Chicago sigue gris desde hace
días y quizá por eso el Halsted resulta todavía más cálido, aunque yo
no consigo relajarme ni un poco desde que cruzo la puerta.

—John este es mi mejor camarero, Chris —dice Mike.
Se nota enseguida el afecto que siente por el joven moreno de

barba espesa que me estrecha la mano con entusiasmo.
—Y este es Ed, su pareja.
Ed, bastante más corpulento, me saluda también, aunque de una

forma mucho más reservada.
Vaya. Esto no me lo esperaba. No es que tenga nada contra la

comunidad gay, simplemente no suelo moverme por estos
ambientes. Antes de que pueda pensar demasiado en ello, Mike
señala hacia el otro hombre que hay apoyado cerca de la barra.



Tiene más o menos mi edad, la cabeza completamente rapada y una
barba cuidada que endurece todavía más unas facciones ya de por sí
serias.

—Este es Darren, un amigo al que a menudo verás por aquí.
Al igual que hago con los demás, alargo la mano esperando un

saludo rápido, algo automático. Sin embargo, en cuanto Darren
estrecha mi mano, algo se me acelera por dentro en cuanto noto
que la suya es firme y está tibia. No aprieta demasiado, pero
tampoco aparta la mano enseguida. Y cuando levanto la vista y me
encuentro con aquellos ojos oscuros clavados en mí, noto una
sacudida absurda recorriéndome el pecho.

La cercanía me golpea de improviso.
El olor a café y lluvia que impregna el bar se mezcla con algo más

cálido que parece pertenecer únicamente a él y noto un incómodo
tirón en el estómago. Apenas dura un segundo, pero es suficiente
para ponerme en alerta y suelto su mano antes de lo que sería
educado.

—Encantado —dice Darren con una voz grave y tranquila que me
irrita al instante sin saber por qué.

—Igualmente —respondo por pura cortesía.
Joder.
¿Qué demonios me pasa?
Darren no parece notar nada extraño o, al menos, no lo

demuestra. Se limita a apoyar un brazo sobre la barra con una
naturalidad irritante, como si perteneciera al lugar igual que las luces
cálidas o el murmullo constante de conversaciones.

Mike continúa hablando sobre horarios y turnos, pero apenas
logro seguir la conversación. Tengo la cabeza en los miles de frentes
ahora mismo: en las facturas acumulándose sobre la encimera de mi
apartamento. En las interminables horas de mi antiguo empleo. En
las llamadas cada vez más espaciadas de Melissa desde Omaha y en
la manera en que Aiden finge que nada de eso le afecta.



Entonces me doy cuenta de algo. Con tantas presentaciones me
he olvidado de Aiden.

Giro la cabeza tan rápido que el corazón me da un vuelco al no
verlo junto a la puerta. Durante un instante el pánico me cierra la
garganta. Mike debe notarlo enseguida porque levanta una mano
intentando tranquilizarme.

—Tranquilo, John. Tu hijo está justo detrás de ti dibujando con
Darren.

Me vuelvo todavía tenso, esperando encontrarlo escondido bajo
alguna mesa o tocando algo que no debería. Sin embargo, la escena
que aparece delante de mí consigue detenerme en seco.

Aiden está sentado junto a Darren en una de las mesas laterales
con el cuaderno abierto entre ambos. Mi hijo habla sin parar
mientras mueve el lápiz sobre el papel y Darren lo escucha con una
paciencia que me desconcierta más de lo que debería.

De ninguna manera parece incómodo, ni forzado.
De hecho, tiene el cuerpo ligeramente inclinado hacia él como si

estuviera acostumbrado a prestar atención a los niños cuando
hablan. Hasta me parece que de verdad le interesara lo que Aiden le
está contando sobre dientes, garras y no sé qué dinosaurio de turno.

No sé si alarmarme, porque esto no tiene ningún sentido.
Aiden nunca se abre tan rápido con la gente. Ni siquiera con

algunos vecinos del edificio. Desde que Melissa se marchó se volvió
mucho más reservado, más callado con los desconocidos. Como si
hubiera aprendido demasiado pronto que las personas terminan
desapareciendo. A pesar de ello, lo que más me asombra es que
está tranquilo.

Darren levanta la vista un momento y nuestras miradas se cruzan
apenas un segundo antes de que él vuelva a señalar algo en el



dibujo de Aiden. No sé por qué ese gesto tan simple consigue
ponerme más nervioso que antes.


	DEMASIADO CERCA
	Contenido
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	EPÍLOGO
	GRACIAS POR LEER ESTA NOVELA
	CAPÍTULO 1

